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Chapitre I

LE

PAQUEBOT AMÉRICAIN.

La côte d’Angleterre, quoique plus belle que la nôtre, est plus
remarquable par sa riante verdure et par un air général de civili‐
sation que par ses beautés naturelles. Ses rochers de craie
peuvent paraître nobles et hardis aux Américains, quoique, com‐
parés aux masses de granit qui bordent la Méditerranée, ils ne
soient que des taupinières  ; et l’œil du voyageur expérimenté
cherche d’autres beautés dans les vallées écartées, les haies ver‐
doyantes et les groupes de villages qui ornent la côte de cette île
féconde. Portsmouth même, si on le considère uniquement sous
le rapport du pittoresque, n’est pas un échantillon favorable des
ports britanniques. Une ville située sur une humble pointe, et
fortifiée à la manière des Pays-Bas, avec un excellent port, pré‐
sente plus d’images de ce qui est utile que de ce qui est agréable,
tandis qu’un arrière-plan de montagnes modestes n’offre guère
que les coteaux verdoyants de la campagne. À cet égard, l’Angle‐
terre même à la fraîche beauté de la jeunesse plutôt que les cou‐
leurs harmonieuses d’une époque plus avancée de la vie  ; ou, il
serait mieux de dire qu’elle a cette fraîcheur et cette douceur mo‐
deste qui distinguent ses femmes, surtout lorsqu’on les compare
aux teintes plus chaudes de l’Espagne et de l’Italie, et qui, dans
les personnes comme dans les paysages, ont besoin d’être vues de
près pour être appréciées.



Des pensées à peu près semblables à celles qui précèdent se
présentaient à l’esprit du voyageur qui, debout sur le pont du pa‐
quebot le Montauk, un coude appuyé sur les lisses du gaillard
d’arrière, contemplait la vue de la côte, qui s’étendait devant lui à
plusieurs lieues à l’est et à l’ouest. À l’attention avec laquelle ce
voyageur, dont le front commençait à se couvrir de cheveux gris,
regardait cette scène, on reconnaissait l’air pensif de l’expérience
et un goût perfectionné par l’habitude d’observer, à un point qu’il
n’est pas ordinaire de rencontrer parmi les hommes affairés et
insignifiants qui forment la majorité dans presque toutes les si‐
tuations de la vie. Le calme de son extérieur, un air également
éloigné de l’admiration du novice et du dédain de l’ignorant,
l’avaient tellement distingué depuis le moment qu’il s’était em‐
barqué à Londres, jusqu’à celui où on le voyait dans la position
qui vient d’être décrite, que plusieurs matelots juraient que
c’était un officier de la marine royale déguisé. La charmante fille
aux cheveux blonds, aux yeux bleus, qui était à son côté, semblait
réfléchir sous un jour plus doux les sentiments, l’intelligence, les
connaissances et les goûts de ce voyageur, en y joignant la simpli‐
cité ingénue qui convenait à son âge et à son sexe.

— Nous avons vu de plus nobles côtes, Ève, dit le voyageur en
pressant le bras qui était appuyé sur le sien  ; mais, après tout,
l’Angleterre sera toujours belle à des yeux américains.

— Surtout si ces yeux se sont ouverts au jour pour la première
fois dans le dix-huitième siècle, mon père.

— Vous du moins, mon enfant, vous avez été élevée hors de
l’atteinte des faiblesses nationales, quelle qu’ait été ma mauvaise
fortune  ; et je crois encore que vous avez beaucoup de choses à
admirer dans ce pays, aussi bien que sur cette côte.



Ève Effingham jeta un regard sur son père, et voyant qu’il par‐
lait avec enjouement, elle continua, sans souffrir qu’un nuage
ombrageât une physionomie qui variait ordinairement avec
toutes ses émotions, une conversation qui dans le fait n’avait été
que reprise par la première remarque qui a été mentionnée.

— J’ai été élevée, comme on le dit, dans tant d’endroits et de
pays différents, répondit-elle en souriant, que je m’imagine quel‐
quefois que je suis née femme faite, comme mon illustre aïeule
dont je porte le nom, la mère d’Abel. Si un congrès de nations,
servant de maîtres, peuvent rendre indépendant des préjugés, je
puis avoir des prétentions à posséder cet avantage  ; ma plus
grande crainte, c’est qu’en acquérant de la libéralité je n’aie pas
acquis autre chose.

M. Effingham jeta sur sa fille un regard fortement empreint
d’affection et d’orgueil, et ses yeux lui dirent, sans avoir besoin de
l’aide de sa langue : C’est une crainte, chère enfant, que nul autre
que toi ne partagerait.

— Un congrès de nations, vraiment ! murmura une autre voix
d’homme près du père et de la fille ; vous avez appris la musique
de sept maîtres d’autant de pays différents : la guitare d’un Espa‐
gnol, le grec d’un Allemand, les langues vivantes des puissances
européennes, la philosophie en voyant le monde, et à présent,
avec un cerveau plein de science, des doigts pleins de touches,
des yeux pleins de teintes et une personne pleine de grâces, voilà
que votre père vous reconduit en Amérique pour exhaler en pure
perte votre douce odeur dans l’air du désert.

— Vos expressions sont poétiques, si elles ne sont pas justes,
cousin John, répliqua Ève en souriant  ; mais vous avez oublié



d’ajouter un cœur plein d’affection pour son pays natal.

— C’est ce que nous verrons à la fin.

— À la fin comme au commencement, maintenant et toujours.

— Tout amour est éternel, quand il commence.

— Ne croyez-vous donc pas à la constance d’une femme ? pen‐
sez-vous vous qu’une fille de vingt ans puisse oublier le lieu de sa
naissance, — le pays de ses ancêtres, — ou, comme vous l’appelez
vous-même quand vous êtes de bonne humeur, le sol de la
liberté ?

— Vous aurez un joli échantillon de cette liberté, répondit le
cousin d’un ton de sarrasine. Après avoir passé votre jeunesse
dans la contrainte salutaire de la société raisonnable d’Europe,
vous allez rentrer dans votre pays pour être soumise à l’esclavage
de la vie d’une femme en Amérique, justement à l’instant d’être
mariée !

— Mariée, monsieur Effingham ?

— Je suppose que cette catastrophe arrivera tôt ou tard, et il
est plus probable qu’elle arrive à une fille de vingt ans qu’à une
de dix.

— John Effingham n’a jamais manqué de trouver un fait pour
faire valoir un argument, ma chère, dit le père pour terminer
cette courte discussion. Mais voici les embarcations qui arrivent ;
retirons-nous un peu, et examinons les individus avec qui nous
aurons à vivre en bon accord pendant un mois.

— Vous seriez plus aisément d’accord avec des jurés pour une
déclaration de meurtre, dit le cousin.



M. Effingham conduisit sa fille dans le rouffle, ou, comme les
marins l’appellent, le carrosse ; ils y restèrent environ une demi-
heure, occupés à regarder tout ce qui se passait sur le gaillard
d’arrière. Nous profiterons de cet intervalle pour faire ressortir
les jours les plus prononcés de notre tableau, laissant les teintes
plus douces et les ombres se découvrir successivement par la ma‐
nière dont l’artiste racontera son histoire.

Édouard et John Effingham étaient fils de deux frères  ; ils
étaient nés le même jour, et ils avaient passionnément aimé la
même femme. Elle avait accordé la préférence à Édouard, et elle
était morte peu de temps après la naissance d’Ève. Malgré cette
rivalité, les deux cousins étaient restés sincères amis, et la mort
de celle qu’ils avaient aimée tous deux y avait peut-être contri‐
bué, en leur faisant éprouver les mêmes regrets. Ils avaient long‐
temps vécu ensemble en Amérique, longtemps ils avaient voyagé
ensemble, et maintenant ils allaient retourner de compagnie
dans leur pays natal, après ce qu’on pouvait appeler une absence
de douze ans, quoique tous deux fussent retournés en Amérique
plusieurs fois pour de courts intervalles pendant cet espace de
temps. — John n’y avait pas été moins de cinq fois.

Il y avait entre les deux cousins une forte ressemblance de fa‐
mille. Leurs proportions, et même leurs traits, étaient presque les
mêmes, quoiqu’il fût presque impossible que deux hommes
fissent une impression plus différente sur ceux qui les voyaient
par hasard et séparément. Tous deux étaient grands et bien faits,
et avaient un air imposant  ; mais tandis que l’un gagnait à se
montrer, l’autre, s’il n’était pas positivement repoussant, avait
quelque chose qui ne prévenait nullement en sa faveur, et même
qui éloignait de lui. Le noble contour de la physionomie



d’Édouard devenait d’une sévérité glaciale dans celle de John ; le
nez aquilin de celui-ci semblait avoir une courbure hostile,
comme le bec d’un aigle  ; ses lèvres serrées avaient une expres‐
sion de froideur et de sarcasme ; et son beau menton classique, —
trait qui manque à tant d’individus de la race saxonne, — avait un
air de hauteur dédaigneuse, qui portait ordinairement les étran‐
gers à l’éviter. Ève dessinait avec beaucoup de facilité et de vérité,
et, comme son oncle l’avait dit avec raison, avait un œil « plein de
teintes.  » Elle avait bien des fois esquissé le buste de ces deux
hommes si chers à son cœur, et jamais elle ne l’avait fait sans être
surprise de la forte différence de l’expression de leurs traits,
qu’elle n’avait jamais été en état de faire passer dans ses dessins.
Le fait est que le caractère subtil de la physionomie de John Ef‐
fingham aurait embarrassé un peintre qui aurait fait de son art
l’étude de toute sa vie, et mettait en défaut la jeune et belle artiste
qui dessinait avec grâce, mais qui ne pouvait avoir une connais‐
sance profonde de l’art du dessin. Tous les traits de caractère qui
rendaient son père si aimable et si attrayant, et qu’on sentait plu‐
tôt qu’on ne les apercevait, étaient, dans son cousin, saillants et
prononcés, et, si l’on peut s’exprimer ainsi, s’étaient endurcis par
suite de ses souffrances mentales et d’amères déceptions.

Les deux cousins étaient riches, mais d’une manière aussi dif‐
férente que leurs dispositions et leur manière de penser. Édouard
avait hérité d’un beau domaine territorial qui lui produisait un
revenu considérable, et qui l’attachait à notre monde d’Amé‐
rique, à ses terres et à ses eaux. John, le plus riche de beaucoup,
était devenu le maître, à la mort de son père, d’une grande for‐
tune commerciale, et ne possédait pas même assez de terre pour
s’y faire enterrer. Comme il le disait quelquefois avec dérision, il



gardait son or en corporations qui n’avaient pas plus d’âme que
lui-même.

Cependant John Effingham était un homme d’un esprit culti‐
vé, ayant beaucoup vu le monde, et dont les manières variaient
suivant l’occasion, ou peut-être vaudrait-il mieux dire suivant
son humeur. À cela près, les deux cousins se ressemblaient, l’éga‐
lité du caractère d’Édouard se répandant sur toute sa conduite,
quoiqu’il eût aussi une parfaite connaissance de la société.

Ils s’étaient embarqués à Londres le 1 octobre, cinquantième
anniversaire de leur naissance, à bord d’un paquebot se rendant
à New-York ; les terres et la demeure du propriétaire étaient si‐
tuées dans l’état qui porte ce nom, et c’était là qu’étaient nés Ève
et les deux cousins. Il n’est pas ordinaire que les passagers de
Londres s’embarquent dans les docks de cette ville ; mais M. Ef‐
fingham le père, comme nous l’appellerons en général pour le
distinguer de John, qui était célibataire, en vieux voyageur plein
d’expérience, avait résolu d’habituer sa fille aux odeurs du bâti‐
ment avant qu’il prît le large, dans l’espoir de lui éviter le mal de
mer, et dans le fait elle n’en fut pas attaquée une seule fois pen‐
dant tout le voyage. Ils étaient donc à bord depuis trois jours,
quand le bâtiment jeta l’ancre à la hauteur de Portsmouth, où les
autres passagers devaient le rejoindre le jour où s’ouvre la scène
de notre histoire.

En ce moment donc le Montauk était mouillé sur une ancre, à
non moins d’une lieue de la terre, pendant un calme plat, ses
trois huniers déferlés, ses basses voiles sur les cargues, et il fai‐
sait tous ces préparatifs si inexplicables pour ceux qui ne
connaissent pas la navigation, mais qui sont pour les marins des
signes aussi intelligibles que les mots. Le capitaine n’avait pas



autre chose à faire que de recevoir sur son bord ses passagers, et
de renouveler sa provision de viande fraîche et de légumes,
choses auxquelles on est tellement habitué à terre qu’on n’y
songe qu’à l’instant où l’on en a besoin, mais qui prennent une
grande importance pendant une traversée d’un mois. Ève avait
employé très-utilement ses trois jours de noviciat, et était restée
en tranquille possession des chambres spacieuses, pour ne pas
dire somptueuses, où elle n’avait vu que son père, son cousin, et
une autre personne dont il sera bientôt parlé. Il est vrai qu’elle
avait une femme de chambre qui avait été près d’elle depuis son
enfance  ; mais Nanny Sidley, jadis sa bonne, semblait si bien
faire partie d’elle-même, que sa présence lui était aussi néces‐
saire que l’air qu’elle respirait. Un mot dit en passant sur cette fi‐
dèle suivante ne sera pas de trop dans la courte explication préli‐
minaire que nous donnons.

Nanny Sidley était une de ces excellentes créatures que les
voyageurs européens ont coutume de dire ne pas exister en Amé‐
rique, et qui, quoiqu’elles soient certainement moins nombreuses
qu’on ne le voudrait, n’ont, dans leur genre, personne au monde
qui les surpasse. Elle était née servante, avait vécu servante, et ne
désirait que de mourir servante, dans une seule et même famille.
Nous n’entrerons pas dans l’examen philosophique des raisons
qui l’avaient portée à croire qu’elle était précisément dans la si‐
tuation qui pouvait la rendre plus heureuse qu’aucune autre
qu’elle aurait pu occuper dans le monde  ; mais elle le sentait,
comme John Effingham avait coutume de le dire, «  depuis le
sommet de la tête jusqu’à la plante des pieds. » Elle avait passé
son enfance et sa jeunesse, pari passu, avec la mère d’Ève, étant
fille d’un jardinier qui était mort au service de sa famille ; et elle
avait le cœur assez bien placé pour sentir que les relations mélan‐



gées de la société civilisée, quand on sait les comprendre et les
apprécier, sont plus propres à assurer le bonheur que ces luttes
vulgaires et ces jalousies, qui, dans la mêlée d’une population
composée en grande partie d’émigrés sans établissement, nuisent
si fort aux agréments et aux principes de la vie américaine. Lors
de la mort de la mère d’Ève, elle avait transporté toute son affec‐
tion sur sa fille, et vingt ans de soins assidus lui avaient inspiré
pour elle la même tendresse que si elle eût été sa mère. Mais
Nanny Sidley était plus propre à donner des soins au corps d’Ève
qu’à son esprit, et quand, à l’âge de dix ans, M. Effingham donna
à sa fille une gouvernante pleine de talents, la bonne femme avait
tranquillement et insensiblement renoncé à ses anciennes fonc‐
tions pour prendre celles de femme de chambre.

Une des épreuves les plus cruelles, une des croix, comme elle
l’exprimait elle-même, que la pauvre Nanny eut à supporter, fut
quand Ève commença à parler une langue qu’elle ne pouvait
comprendre  ; car, malgré la meilleure volonté du monde, la
bonne femme, dans l’espace de dix ans, ne put jamais rien en‐
tendre aux langues étrangères que sa jeune maîtresse apprenait
si rapidement. Un jour qu’Ève avait eu une conversation vive et
enjouée en italien avec sa gouvernante, Nanny, perdant tout em‐
pire sur elle-même, la serra dans ses bras, fondit en larmes, et la
supplia de ne pas devenir tout à fait une étrangère pour son an‐
cienne bonne. Les caresses d’Ève lui firent bientôt sentir sa fai‐
blesse ; mais le sentiment naturel était si fort en elle, qu’il lui fal‐
lut des années pour rendre justice aux excellentes qualités de ma‐
demoiselle Viefville, à qui la surintendance de l’éducation de
miss Effingham avait été confiée.



Cette mademoiselle Viefville était aussi du nombre des passa‐
gers  ; et c’était l’autre personne qui occupait les chambres avec
Ève et ses parents. Elle était fille d’un officier français qui avait
perdu la vie dans les campagnes de Napoléon, et elle avait été
élevée dans un de ces admirables établissements qui reposent
doucement la vue lorsqu’on parcourt l’histoire de ce conquérant
despote. Elle avait déjà vécu assez longtemps pour présider à
l’éducation de deux jeunes personnes, et Ève Effingham était la
seconde. Dix ans de relations intimes et continues avec sa jeune
élève lui avaient inspiré pour elle assez d’attachement pour
qu’elle cédât aux sollicitations que lui fit le père d’accompagner
sa fille en Amérique, et d’y passer avec elle la première année de
son noviciat dans un état de société qu’il sentait devoir être tout
nouveau pour une jeune personne élevée comme Ève l’avait été.

On a dit et écrit tant de choses sur les gouvernantes françaises,
que nous ne reviendrons pas sur ce sujet : nous laisserons made‐
moiselle Viefville parler et agir elle-même dans le cours de cet
ouvrage. Nous n’avons pas non plus l’intention d’entrer dans de
plus longs détails sur aucun de nos personnages ; et ayant tracé
une esquisse de leurs caractères nous retournerons à notre his‐
toire, espérant que les incidents que nous aurons à rapporter fe‐
ront mieux connaître au lecteur les différents acteurs qui paraî‐
tront sur la scène.

Chapitre II

Lord Cram et lord Vultur,
Sir Brandish O’ Cuctur,



Puis le maréchal Carouser,
Et la vieille lady Monser.

Le rassemblement des passagers d’un paquebot est toujours
un objet intéressant pour toutes les parties, surtout pendant la
traversée d’Europe en Amérique, qu’on ne peut jamais calculer à
moins d’un mois ; ils ont la perspective d’être enfermés pendant
tout cet espace de temps dans l’enceinte étroite d’un bâtiment
avec des individus que le hasard a réunis, sujets à tous les acci‐
dents et à tous les caprices causés par le caractère personnel de
chacun, n’étant ni du même pays, ni du même rang, et n’ayant
pas reçu la même éducation. Il est vrai que le gaillard d’arrière
est en quelque sorte une ligne de démarcation, et les pauvres
créatures qui occupent sous le pont la chambre de l’avant
semblent des êtres rejetés pour le moment par la Providence  ;
mais tous ceux qui connaissent le monde comprendront aisé‐
ment que le pêle-mêle des chambres peut rarement offrir
quelque chose de fort attrayant à des personnes d’un goût raffiné.
Il existe pourtant une source particulière de soulagement à ce
mal inévitable : c’est que la plupart des hommes sont disposés à
se plier aux circonstances dans lesquelles ils se trouvent, et ont
fort à propos le désir louable de mettre les autres à l’aise, afin de
pouvoir y être eux-mêmes.

Homme du monde, homme bien élevé, M. Effingham avait en‐
visagé ce voyage avec beaucoup d’inquiétude, à cause de sa fille,
dont sa sensibilité habituelle lui avait fait déplorer la nécessité
d’exposer la délicatesse et la simplicité à la société mélangée des
passagers d’un paquebot. Il avait pourtant perdu une partie de
ses craintes à ce sujet en voyant Ève constamment accompagnée
de mademoiselle Viefville, surveillée par Nanny, et soigneuse‐



ment gardée par lui-même et par son cousin. Il prit donc sa place
au centre de son petit cercle, avec à peu près la même sécurité
qu’un homme qui est retranché sur le seuil de sa porte.

L’endroit où ils étaient, devant une fenêtre, ne leur permettait
pas de voir la mer ; mais ils n’en avaient pas besoin, car les em‐
barcations étaient déjà près du bâtiment, comme le prouvaient
évidemment les préparatifs qu’on faisait sur le passe-avant du
côté de la terre.

— Genus, badaud de Londres ; Species, courtaud de boutique,
murmura John Effingham en voyant un premier passager mon‐
ter sur le pont. Ce digne homme vient d’échanger l’impériale
d’une diligence contre le pont d’un paquebot. Nous pourrons
bientôt apprendre quel est le prix des boutons.

Il ne fallait pas être naturaliste pour découvrir à quelle espèce
appartenait cet étranger. Cependant la description que John Ef‐
fingham en avait faite allait plus loin que la vérité. L’homme en
question était un de ces commis-voyageurs que l’Angleterre en‐
voie avec tant de profusion sur toute la surface du monde, dont
quelques-uns possèdent les qualités les plus estimables de leur
nation, mais dont la plupart sont peut-être un peu disposés à se
méprendre sur le mérite des autres, aussi bien que sur le leur. —
C’était le genre, comme John Effingham l’avait exprimé  ; mais
quant à l’espèce, on la reconnaîtra mieux par la dissection. Le ca‐
pitaine du paquebot le reçut cordialement, comme une ancienne
connaissance, sous le nom de M. Lundi.

— Un mousquetaire ressuscité  ! dit mademoiselle Viefville
avec son accent français, en voyant paraître sur le pont un second
passager qui était arrivé sur la même embarcation que le pre‐



mier, et dont le visage était orné de moustaches redoutables et
d’énormes favoris.

— Plus probablement, murmura John, un barbier qui a fait de
sa tête une tête à perruque.

— Ce ne peut être Wellington déguisé, ajouta M. Effingham
avec un ton de sarcasme qui ne lui était pas ordinaire.

— Ou un pair du royaume en grand costume, dit Ève à demi-
voix, car elle s’amusait beaucoup à considérer la toilette élaborée
de l’objet de toutes ces remarques qu’un matelot aidait à des‐
cendre l’échelle. Après qu’il eut dit quelques mots au capitaine,
celui-ci le présenta dans toutes les formes au premier arrivé, sous
le nom de sir George Templemore. Ils se promenèrent quelques
instants sur le pont, faisant continuellement usage de leurs lor‐
gnettes, non sans quelques inconvénients, car elles furent cause
qu’ils se frappèrent plusieurs fois les jambes contre divers objets
dont, sans cela, ils auraient pu éviter le contact ; mais ils étaient
l’un et l’autre trop bien élevés pour avoir l’air de s’en apercevoir,
ou ils s’imaginaient l’être, ce qui revenait au même.

Après avoir fait ainsi parade de leurs grâces, ils descendirent
ensemble dans la grande chambre, non sans s’arrêter devant la
fenêtre derrière laquelle était M Effingham avec sa famille ; et, au
grand scandale de Nanny, Ève fut le principal objet de leur admi‐
ration presque déclarée.

— On est charmé de trouver une telle ressource contre l’ennui
d’un voyage de mer, dit sir George en descendant. Vous y êtes
sans doute habitué, monsieur Lundi, mais, pour moi, c’est le
voyage n° 1, c’est-à-dire, en exceptant la Manche et les mers
qu’on rencontre en faisant le tour d’usage sur le continent.



— Oh ! quant à moi, sir George, je vais et reviens aussi réguliè‐
rement que les équinoxes, ce qui, comme vous le savez, signifie
une fois par an. Je nomme aussi mes voyages mes équinoxes, car
je me fais une règle invariable de passer toujours dans mon lit
douze heures sur vingt-quatre.

Ces mots furent les derniers qu’on put entendre de leur
conversation, et peut-être n’en aurait-on pas entendu autant, si
M. Lundi n’avait cru se donner un air d’importance en s’habi‐
tuant à parler une octave plus haut que qui que ce fût. Quoique le
son de leurs voix n’arrivât plus sur le pont, on ne tarda pourtant
pas à les entendre s’agiter et crier dans la grande chambre, M.
George ayant appelé à plusieurs reprises le maître-d’hôtel du bâ‐
timent, sous le nom de Saunders, tandis que M. Lundi faisait de
semblables appels à l’aide du maître-d’hôtel auquel il donnait le
nom très-convenable de Toast.

— Quant à celui-ci, dit John Effingham, parlant d’un troisième
passager, je crois que nous pouvons du moins le réclamer pour
compatriote : c’est ce que j’ai entendu appeler un Américain sous
un masque européen.

— C’est un rôle conçu avec plus d’ambition qu’il n’est facile à
jouer, dit Ève, qui eut besoin d’appeler à son secours toute sa ré‐
serve pour ne pas rire aux éclats. Si j’osais hasarder une conjec‐
ture, je dirais que c’est un homme qui a fait une collection de cos‐
tumes, et qui s’est imaginé d’offrir sur sa personne un échantillon
de toutes ses richesses. — Mademoiselle Viefville, vous qui vous
connaissez si bien en costumes, pourriez-vous nous dire quels
sont les pays qui ont contribué à l’ensemble de sa toilette ?



— Je pourrais citer la boutique de Berlin dans laquelle le bon‐
net de voyage a été acheté, répondit la gouvernante en souriant ;
on ne saurait en trouver un semblable dans aucune autre partie
du monde.

— Je croirais, dit Nanny avec la simplicité tranquille de son
caractère et de ses habitudes, qu’il doit avoir acheté ses bottes à
Paris ; car elles semblent lui faire mal aux pieds : on ne trouve à
Paris ni bottes ni souliers qui ne gênent les pieds ; du moins tous
ceux que j’y ai achetés m’ont toujours gênée.

— La chaîne de montre est marquée Genève, ajouta Ève.

— L’habit vient de Francfort ; il n’y a pas à en douter.

— Et la pipe de Dresde, Mademoiselle.

— Le conchyglia sent Rome, la petite chaîne qui y est attachée
proclame le Rialto ; et les moustaches ne sont certainement pas
indigènes. — Cet homme a voyagé du moins  ; il porte sur lui le
monde entier.

Les yeux d’Ève étincelaient de gaieté, tandis qu’elle faisait
cette dernière remarque ; mais le troisième passager que le capi‐
taine avait salué sous le nom de M. Dodge, et qu’il avait aussi
reçu comme une ancienne connaissance, arriva si près qu’il ne fut
plus possible de faire d’autres remarques sur sa mise. Une courte
conversation qu’ils eurent ensemble apprit bientôt à nos amis
que ce voyageur était arrivé d’Amérique le printemps précédent,
et qu’après avoir fait le tour de l’Europe, il y retournait dans
l’automne.

— Vous en avez vu assez, n’est-ce pas ? dit le capitaine en se‐
couant la tête d’un air cordial ; vous n’avez ni le temps ni le désir



d’en voir davantage ?

— J’ai vu tout ce que j’avais calculé que je verrais, répondit le
voyageur en appuyant sur le mot calculé avec une emphase qu’on
ne peut rendre par écrit, mais qui était l’éloquence même pour
peindre le contentement de soi-même et de ses connaissances.

— Eh bien, c’est là l’important. Quand on a d’une chose autant
qu’on en veut, tout le surplus n’est que du lest de trop. Quand je
puis faire filer quinze nœuds à mon bâtiment, je suis satisfait,
surtout si c’est au plus près, les voiles bien boulinées, et les hu‐
niers aux bas ris.

Le voyageur et le capitaine se firent l’un à l’autre un signe de
tête, en hommes qui en entendent plus qu’ils n’en disent  ; et le
premier, après avoir demandé avec un intérêt marqué si son
compagnon de chambrée, sir George Templemore, était arrivé,
descendit dans la grande chambre. L’espace de trois jours avait
suffi pour établir une sorte de connaissance entre le capitaine et
les passagers qu’il avait amenés de Londres ; tournant donc vers
les dames son visage rubicond, il dit avec une gravité inimitable :

— Il n’y a rien comme de savoir quand on en a assez, même
lorsqu’il s’agit de connaissances. Je n’ai jamais rencontré un na‐
vigateur qui ait vu le même jour deux midis sans être en danger
de faire naufrage. Or, j’ose dire que M. Dodge, qui vient de des‐
cendre, a vu, comme il le dit, tout ce qu’il avait calculé de voir, et
il est très-probable que cela fait un fardeau trop lourd pour ses
épaules. — Qu’on se prépare à gréer les boute-hors des bon‐
nettes, monsieur Leach  ; je pense que nous ne tarderons pas à
déployer nos ailes.



Comme le capitaine Truck, quoiqu’il jurât souvent, ne riait ja‐
mais, son premier lieutenant transmit l’ordre nécessaire avec une
gravité égale à celle avec laquelle son officier supérieur le lui avait
donné ; et les matelots eux-mêmes n’en furent que plus disposés
à se livrer à la gaieté qui est particulière à leur profession, gaieté
que peu de gens entendent si bien, et dont personne ne jouit
mieux. Comme l’équipage qui retournait en Amérique était le
même qui en était venu, et que M. Dodge en était parti aussi no‐
vice qu’il croyait y retourner expérimenté, ce voyageur de six
mois ne put échapper à leurs sarcasmes, qui l’équipaient de
toutes pièces, et qui volaient d’agrès en agrès, comme de petits
oiseaux sautillent de branche en branche sur un arbre. Cepen‐
dant l’objet de tous leurs traits d’esprit resta dans une ignorance
profonde, pour ne pas dire heureuse, de la sensation qu’il avait
produite ; il était occupé à mettre en sûreté sa pipe de Dresde, sa
chaîne de Venise et son conchiglia de Rome, et à faire connais‐
sance avec sir George Templemore, son compagnon de chambre,
comme il l’appelait.

— Nous aurons sûrement quelque chose de meilleur que tout
ceci, dit M. Effingham, car j’ai remarqué que deux des chambres
de la grande chambre sont retenues par des hommes seuls.

Pour que le lecteur puisse comprendre cela, il est bon de lui
expliquer que les paquebots ont ordinairement deux lits dans
chaque chambre  ; mais que les passagers qui ont le moyen de
payer une somme plus considérable que le prix d’usage, ob‐
tiennent la permission d’occuper seuls leur petit appartement ; il
est à peine nécessaire d’ajouter que tout homme bien élevé,
quand les circonstances le permettent, préfère économiser sur
d’autres objets pour avoir une chambre exclusivement à lui pen‐



dant la traversée, car le raffinement des sentiments ne se montre
jamais mieux que dans la réserve et le secret des habitudes
personnelles.

— Il ne manque pas de sots qui n’ont d’autre mérite que
d’avoir les poches bien pleines, dit John Effingham  ; les
chambres dont vous parlez peuvent avoir été retenues par
quelques commis voyageurs qui ne font la traversée qu’une fois
par an, ce qui vaut un peu mieux que de la faire tous les six mois,
comme celui que nous venons de voir.

— C’est du moins quelque chose, cousin John, dit Ève, que
d’avoir les mêmes désirs qu’un homme bien né.

— C’est quelque chose, Ève, quoique cela se borne à un désir
et n’aboutisse le plus souvent qu’à une caricature.

— Et quels sont leurs noms  ? demanda gaiement mademoi‐
selle Viefville ; les noms peuvent donner la clef des caractères.

— Les papiers attachés aux rideaux des lits avec une épingle
portent les noms de M. Sharp et M. Blunt, et ils forment une an‐
tithèse parfaite. Mais il est possible qu’il manque une lettre au
premier par accident, et le second n’est qu’un synonyme de l’an‐
cien nom de guerre cash.

— Voyage-t-on donc de nos jours sous des noms empruntés,
cousin John ? demanda Ève avec quelque chose de la curiosité de
notre mère commune dont elle portait le nom.

— Oui, sans doute, et avec de l’argent emprunté aussi, de
notre temps comme en tout autre ; et j’ose dire que ces voyageurs
se trouveront être ce que leurs noms annoncent, assez sharp et
assez blunt.



— Croyez-vous qu’ils soient Américains ?

— Ils devraient l’être, car les qualités qu’expriment leurs noms
sont complètement indigènes, comme le dirait mademoiselle
Viefville.

— Cousin John, je ne vous ferai plus de question, car, depuis
un an, vous n’avez guère fait que chercher à jeter un voile sombre
sur les idées joyeuses que j’avais conçues en songeant que j’allais
retourner dans mon pays natal.

— Je ne voudrais pas, ma chère, vous faire perdre un seul des
plaisirs que vous devez à votre jeunesse et à la générosité de votre
caractère, en y mêlant une goutte de l’amertume du mien. Mais
que voulez-vous ? En vous préparant à ce qui doit arriver aussi
certainement que la nuit succède au jour, j’espère adoucir un peu
le désappointement que vous êtes destinée à éprouver.

Ève n’eut que le temps de jeter sur lui un regard d’affection et
de reconnaissance ; car, malgré ses sarcasmes, il parlait toujours
avec une expression que, depuis son enfance, elle avait appris à
apprécier. — L’arrivée d’une autre barque avait fixé l’attention
générale sur le passe-avant. L’officier de quart appela le capi‐
taine, et chacun entendit l’ordre qu’il donna de monter à bord les
bagages de M. Sharp et de M. Blunt.

— Nous allons donc voir les indigènes, dit à demi-voix made‐
moiselle Viefville, avec un peu de cette agitation nerveuse qui,
chez le beau sexe, annonce assez souvent une vive attente.

Ève sourit, car il y a des situations dans lesquelles la moindre
bagatelle éveille l’intérêt, et le peu qui s’était passé servait à exci‐
ter sa curiosité et même celle de ses amis. M. Effingham regarda



comme un symptôme favorable que le capitaine, qui avait eu à
Londres des entrevues avec tous les passagers, s’avançât vers le
passe-avant pour recevoir ces nouveaux venus  ; car un moment
auparavant un canot avait amené abord des oi polloi du gaillard
d’arrière, sans qu’il y eût fait d’autre attention que de les saluer
en masse, et de donner l’ordre d’usage de recevoir leur bagage.

— Ce délai annonce des Anglais, dit le caustique John à l’in‐
stant où le silence avec lequel s’exécutaient les opérations du
passe-avant fut interrompu par l’apparition de nouveaux venus.

Le sourire tranquille de mademoiselle Viefville, quand les
deux voyageurs arrivèrent sur le pont, annonçait l’approbation ;
car son œil exercé n’avait eu besoin que d’un moment pour dé‐
couvrir qu’ils étaient certainement l’un et l’autre des hommes
comme il faut. Les femmes sont, à leur manière, des créatures de
convention plus purement que les hommes, leur éducation leur
suggérant des distinctions plus délicates qu’à l’autre sexe. Ève,
qui aurait étudié sir George Templemore et M. Dodge, comme
elle aurait étudié les animaux d’une ménagerie, ou comme des
créatures avec lesquelles elle n’avait aucune affinité ; après avoir
jeté un regard de curiosité sur les deux voyageurs qui venaient de
se montrer sur le pont, en détourna les yeux presque sans le sa‐
voir, comme l’aurait fait dans un salon une jeune personne bien
élevée.

— Ce sont véritablement des Anglais, dit tranquillement M.
Effingham, mais, sans aucun doute, des Anglais de bonne
compagnie.

— Celui qui est le plus près de nous paraît appartenir au
continent, dit mademoiselle Viefville, qui n’avait pas eu le même



instinct qu’Ève pour en détourner les yeux  ; il ne peut être
Anglais.

Ève, en dépit d’elle-même, jeta sur lui un coup d’œil à la déro‐
bée, et avec le tact naturel à une femme elle déclara qu’elle était
de la même opinion. Les deux voyageurs étaient grands, avaient
l’air de jeunes gens ayant vécu dans le beau monde, et leur exté‐
rieur les aurait fait remarquer partout. Celui à qui le capitaine
donnait le nom de M. Sharp avait l’air le plus jeune, et il avait le
teint fleuri et les cheveux blonds ; mais l’autre lui était de beau‐
coup supérieur par le contour de ses traits et par leur expression.
Mademoiselle Viefville crut n’avoir jamais vu un sourire plus
doux que celui qui parut sur ses lèvres quand il salua à son tour ;
elle y remarqua même autre chose que le jeu naturel des traits et
une expression ordinaire de douceur ; il y avait dans sa physiono‐
mie quelque chose de pensif et presque de mélancolique qui la
frappa. Son compagnon ne manquait pas de grâces, son ton était
parfait, mais ses manières avaient moins d’âme et sentaient da‐
vantage les habitudes de la caste sociale à laquelle il appartenait.
Ces distinctions peuvent paraître un peu subtiles pour la circons‐
tance  ; mais mademoiselle Viefville avait passé sa vie dans la
bonne société, et elle était chargée d’une responsabilité qui lui
avait rendu indispensable de savoir juger et observer, et surtout
observer les individus de l’autre sexe.

Chacun de ces étrangers avait son domestique, et tandis qu’on
transportait leurs bagages, ils s’approchèrent du rouffle avec le
capitaine. Tout Américain qui n’a pas beaucoup vécu dans le
monde, paraît avoir la manie des présentations. Le capitaine
Truck ne formait pas une exception à cette règle, car, quoiqu’il
connût fort bien toutes les parties d’un bâtiment, et qu’il sût sur



le bout du doigt toute l’étiquette du gaillard d’arrière, il était dans
l’eau douce quand il s’agissait des relations sociales. Il était de ces
gens qui s’imaginent que boire un verre de vin avec quelqu’un et
présenter un individu à un autre, c’est la pierre de touche du bon
ton  ; car il était bien loin de s’imaginer que l’un et l’autre ne
doivent se faire qu’en certaines occasions. Le digne capitaine, qui
avait commencé sa vie sur le gaillard d’avant, sans aucune
connaissance préalable des usages du monde, et qui était imbu
du principe que les manières font l’homme, maxime qu’il enten‐
dait dans le sens le plus étroit, était scrupuleux observateur de
tout ce qu’il supposait être le bon ton, et regardait comme son
devoir spécial de présenter ses passagers les uns aux autres pour
les mettre plus à l’aise ensemble, ce qui, comme il est à peine be‐
soin de le dire, produisait un effet contraire sur ceux qui étaient
d’une classe supérieure.

— Vous vous connaissez sans doute, Messieurs, dit-il tandis
qu’ils s’approchaient tous trois du rouffle.

Les deux voyageurs tâchèrent d’avoir l’air de prendre intérêt à
ce qu’il leur disait, et M. Sharp lui répondit nonchalamment
qu’ils s’étaient vus pour la première fois dans le canot  ; c’était
une nouvelle délicieuse pour le capitaine Truck, qui ne perdit pas
un instant pour en profiter. S’arrêtant tout à coup, il se mit en
face de ses compagnons, et faisant un geste solennel de la main, il
s’acquitta du cérémonial qui lui semblait si important, et dans le‐
quel il se piquait d’être passé maître.

— Monsieur Sharp, permettez-moi de vous présenter M.
Blunt ; monsieur Blunt, trouvez bon que je vous fasse connaître
M. Sharp.



Les deux voyageurs, quoique un peu surpris du ton de dignité
formelle du capitaine, se saluèrent avec civilité en souriant. Ève,
que cette scène amusait, n’en perdit rien, et découvrit alors à son
tour l’expression douce et mélancolique des traits de l’un, et la ri‐
gidité qui caractérisait la physionomie de marbre de l’autre. Ce
fut peut-être ce qui la fit tressaillir, quoique presque impercepti‐
blement, et ce qui donna un coloris plus vif à ses joues.

— Notre tour va venir, murmura John Effingham  ; préparez
vos grimaces.

Il ne se trompait pas. Ayant entendu sa voix, sans entendre ses
paroles, le capitaine continua à jouer le rôle qu’il s’était imposé, à
son infinie satisfaction.

— Messieurs, j’ai l’honneur de vous présenter miss Effingham,
mademoiselle Viefville, M. Effingham et M. John Effingham. —
Chacun avait bientôt appris à faire cette distinction, en parlant
des deux cousins. — Mesdames, permettez que je vous présente
M. Sharp et M. Blunt ; — M. Blunt et M. Sharp, Messieurs.

Le salut plein de dignité de M. Effingham et le sourire plein de
réserve et de modestie de sa fille auraient chassé toute idée de fa‐
miliarité, même de l’esprit de personnes qui auraient eu moins
de savoir-vivre que les deux étrangers, et ils reçurent l’honneur
inattendu de leur présentation en hommes qui sentaient qu’ils
n’étaient en ce moment que des intrus. M. Sharp en ôtant son
chapeau pour saluer Ève, le tint un instant suspendu sur sa tête ;
et baissant ensuite le bras, il la salua avec un profond respect,
quoique avec quelque raideur. Le salut qu’elle reçut de M. Blunt
fut moins élaboré, et aussi marqué que les circonstances le per‐
mettaient. Les deux voyageurs furent un peu surpris de la hau‐



teur glaciale de John Effingham, dont le salut, quoique accompa‐
gné de toutes les formes extérieures d’usage, fut ce qu’Ève avait
coutume d’appeler en plaisantant : impérial. Le tumulte des pré‐
paratifs et la certitude que les occasions ne manqueraient pas
pour faire plus ample connaissance, firent que cette entrevue se
borna aux saluts d’usage, et les nouveaux venus descendirent
chacun dans leur chambre.

— Avez-vous remarqué la manière dont s’est passée cette pré‐
sentation ? demanda le capitaine à son premier lieutenant, à qui
il donnait des leçons de politesse de paquebot, parce qu’il le re‐
gardait comme étant en bon chemin pour obtenir de l’avance‐
ment ; suivant moi, tout ce qu’ils pouvaient faire de moins, c’était
de se serrer la main. C’est là ce que j’appelle Vattel.

— On rencontre parfois des créatures étranges, répondit le
lieutenant  ; mais si un homme veut garder ses mains dans ses
poches, laissons-le faire, dis-je. Cependant je pense que c’est
manquer de civilité envers la compagnie que de s’écarter de la
route ordinaire en pareilles occasions.

— C’est précisément ce que je pensais moi-même ; mais, après
tout, que peuvent faire les capitaines de paquebot dans un cas
semblable  ? Nous pouvons donner à déjeuner et à dîner à nos
passagers ; mais nous ne pouvons les forcer à manger. Mon prin‐
cipe à moi, quand on me présente à quelqu’un, c’est de lui serrer
la main, quand ce devrait être par trois fois trois ; mais quant à
porter la main à son chapeau, c’est comme amener ses perro‐
quets en passant devant un bâtiment  ; cela ne signifie rien du
tout. Qui reconnaîtrait un bâtiment parce qu’il a amené une
vergue et l’a hissée de nouveau ? On en ferait autant à un Turc,
par égard pour les bonnes manières. Non, non, il y a quelque



chose là-dessous, et morbleu ! — oui, pour en être sûr, à la pre‐
mière bonne occasion que je trouverai, je recommencerai la céré‐
monie. — Qu’on mette en place les barres, monsieur Leach, et
qu’on vire le mou de la chaîne. — Oui, oui, quand tout l’équipage
sera sur le pont, je saisirai cette occasion, et je les présenterai sé‐
parément les uns aux autres en bonne forme  ; sans quoi, nous
n’aurons pas d’union cordiale pendant la traversée.

Le lieutenant fit un signe d’approbation, comme si le capitaine
eût trouvé l’expédient convenable. Il s’occupa ensuite de faire
exécuter les ordres qu’il venait de recevoir  ; et les soins qu’exi‐
geait le bâtiment écartèrent momentanément ce sujet de l’esprit
de son officier supérieur.

Chapitre III

Unn bâtiment qui à ses voiles déferlées et son pavillon déployé
est toujours un beau spectacle, et le Montauk, noble paquebot du
port de sept cents tonneaux, construit à New-York, était un
échantillon de première classe de l’école d’architecture navale de
bâtiments à formes arrondies, et il ne lui manquait rien de ce que
pouvaient fournir le goût et l’expérience du temps. La scène qui
se passait sous leurs yeux fit bientôt oublier à Ève et à mademoi‐
selle Viefville les présentations du capitaine, et toutes deux exa‐
minaient avec un vif intérêt les divers mouvements des hommes
de l’équipage et des passagers, à mesure qu’ils passaient devant
elles.

Une foule de personnes bien vêtues, mais évidemment de
classe inférieure à celles qui étaient sur l’arrière, couvraient les



passe-avants, ne songeant guère à toutes les souffrances phy‐
siques qu’elles auraient à endurer avant d’arriver à la terre de
promission ; cette Amérique éloignée vers laquelle les pauvres et
les opprimés de presque toutes les nations tournent les yeux pour
y chercher un asile. Ève y vit avec surprise des hommes et des
femmes âgés, des êtres qui allaient rompre presque tous les
nœuds qui les attachaient au monde, pour trouver un répit contre
les peines et les privations qu’ils avaient eu à supporter pendant
plus de soixante ans. Quelques-uns s’étaient sacrifiés pour obéir
à un instinct mystérieux qui attache l’homme à ses enfants, tan‐
dis que d’autres partaient avec joie, animés par l’espoir que leur
inspiraient leur jeunesse et leurs forces. Un petit nombre, vic‐
times de leurs vices, s’étaient embarqués dans l’espoir frivole
qu’un changement de scène et plus de moyens de se livrer à leurs
goûts, produiraient en eux un heureux changement. Tous avaient
des projets que le jour de la vérité aurait fait évanouir ; et parmi
les émigrants rassemblés sur ce bâtiment, peut-être n’existait-il
pas un seul aventurier qui se fît une idée saine ou raisonnable de
la manière dont se terminerait son entreprise. Plusieurs pourront
obtenir un succès qui surpassera leurs plus belles espérances,
mais, sans aucun doute, la plupart sont destinés à être
désappointés.

Des réflexions à peu près semblables se présentaient à l’esprit
d’Ève Effingham, tandis qu’elle examinait cette foule mélangée
parmi laquelle tout le monde était affairé, — les uns à recevoir
des canots leur bagage, — les autres à faire leurs adieux à leurs
amis. — Quelques-uns pleuraient  ; çà et là, on voyait un groupe
noyer les réflexions dans la coupe du départ ; et les enfants éton‐
nés regardaient avec une sorte d’inquiétude ceux qui leur étaient
chers, comme s’ils eussent craint de les perdre dans une pareille



foule, et de perdre en même temps l’affection sur laquelle ils
comptaient.

Quoique la discipline sévère qui divise les passagers de l’ar‐
rière et ceux de l’avant en deux castes aussi distinctes que celles
des Indous, ne fût pas encore établie alors, le capitaine Truck
avait un sentiment trop profond de son devoir pour souffrir que
le gaillard d’arrière fût envahi sans cérémonie. Cette portion du
bâtiment avait donc échappé en partie à la confusion du moment,
quoiqu’on y vît, épars en assez grande quantité des coffres, des
porte-manteaux, des paniers, et d’autres objets qui font partie du
bagage des voyageurs. Profitant de l’espace qui restait encore
libre, nos amis sortirent du rouffle pour jouir de la courte prome‐
nade qu’un bâtiment peut offrir. À ce moment, on vit arriver une
autre embarcation venant de terre ; et un personnage à air grave,
qui n’était pas disposé à déroger à sa dignité en montrant de la
légèreté, ou en se dispensant des formes, demanda à parler au ca‐
pitaine. Une présentation était inutile en ce cas, car le capitaine
Truck ne l’eût pas plutôt vu qu’il reconnut les traits et l’air pom‐
peux et solennel d’un officier de justice de Portsmouth, qui était
souvent employé à visiter les paquebots américains pour y cher‐
cher des délinquants, des coupables à différents degrés de crime
ou de folie.

— Je commençais à croire, monsieur Grab, dit le capitaine en
serrant familièrement la main du myrmidon de la loi, que je n’au‐
rais pas le plaisir de vous voir pour cette fois ; mais la marée n’ar‐
rive pas plus régulièrement que vous autres, Messieurs, qui venez
ici au nom du roi. — Monsieur Grab, je vous présente M. Dodge.
— Monsieur Dodge, voici M. Grab. — Et maintenant, à quel faux,
à quelle bigamie, à quel enlèvement à quel scandalum magna‐



tum, dois-je l’honneur de votre présence ? — Sir George Temple‐
more, je vous présente monsieur Grab ; — monsieur Grab, voici
sir George Templemore.

Sir George salua avec le dégoût qu’on peut supposer qu’inspi‐
rait à un homme honnête, un individu exerçant la profession de
M. Grab ; et celui-ci regarda sir George d’un air grave, et en cher‐
chant à maintenir sa dignité. Au surplus, l’affaire qui amenait
l’officier de justice n’avait aucun rapport avec les passagers de
l’arrière ; il venait chercher une jeune femme qui avait épousé un
amant auquel son oncle avait refusé sa main ; et comme cet évé‐
nement obligeait cet oncle à rendre des comptes qu’il ne se sou‐
ciait pas de voir approfondir, il avait cru prudent de prévenir la
demande, en en formant une lui-même contre le mari pour obte‐
nir le remboursement d’avances, réelles ou prétendues, qu’il allé‐
guait avoir faites à sa nièce pendant sa minorité. Une douzaine
d’oreilles attentives entendirent le précis diffus de cette histoire,
tandis que M. Grab la racontait au capitaine ; et dans un espace
de temps incroyablement court, le bruit s’en répandit dans tout
l’équipage avec de nombreux embellissements.

— Je ne connais pas la personne du mari, continua l’officier de
justice, et le procureur, qui est encore dans la barque, ne la
connaît pas plus que moi ; mais il se nomme Robert Davis, et il
doit vous être plus facile de me le montrer : nous savons qu’il est
sur ce bâtiment.

— Je ne présente jamais à personne aucun passager de l’avant,
mon cher monsieur ; et il n’existe parmi ceux de l’arrière aucune
personne qui porte ce nom ; je vous en donne ma parole d’hon‐
neur, et c’est une parole qui doit suffire entre des hommes
comme nous. Vous pouvez le chercher ; mais, pendant ce temps,



il faut que le service marche. Prenez votre homme, mais ne retar‐
dez pas le départ du bâtiment. — Monsieur Sharp, je vous pré‐
sente monsieur Grab ; monsieur Grab, voici M. Sharp. — Dépê‐
chons-nous, monsieur Leach, et faites virer le mou de la chaîne le
plus tôt possible.

Il paraissait y avoir entre les deux individus qui venaient
d’être présentés l’un à l’autre, ce que les physiciens appellent une
attraction de répulsion  ; car M. Sharp regarda M. Grab avec un
air de froideur hautaine, et ni l’un ni l’autre ne parut croire qu’il
fût besoin de beaucoup de cérémonie en cette occasion. M. Grab
envoya chercher le procureur qui était resté sur la barque, et il y
eut entre eux une consultation sur ce qu’ils avaient à faire. Cin‐
quante têtes étaient groupées autour d’eux, des yeux curieux sur‐
veillant leurs moindres mouvements, et un homme disparaissait
de temps en temps pour aller faire rapport aux autres de tout ce
qui se passait.

Il règne certainement un esprit de corps parmi les hommes ;
car, sans rien connaître au fond de l’affaire, sans s’inquiéter si
elle était juste ou injuste, matelots et passagers, hommes,
femmes et enfants tout ce qui se trouvait sur l’avant du bâtiment,
ce qui faisait au moins cent personnes, prit parti contre les sup‐
pôts de la loi ; et s’enrôla pour soutenir le défendant. Mais tout se
passa tranquillement  ; il n’y eut aucune menace de violence, on
n’y songea même pas ; car, en pareille occasion, l’équipage et les
passagers suivent ordinairement l’exemple des officiers, et ceux
du Montauk connaissaient trop bien les droits des agents de la
justice pour se compromettre dans une affaire semblable.

— Qu’on appelle Robert Davis  ! dit l’officier de justice, ayant
recours à la ruse, en prenant un ton d’autorité sans y avoir aucun



droit. — Robert Davis  ! s’écrièrent une vingtaine de voix parmi
lesquelles se trouvait celle de Robert lui-même, qui fut sur le
point de trahir son secret par un excès de zèle. Il était facile d’ap‐
peler, mais personne ne répondit à l’appel.

— Pouvez-vous me dire qui est Robert Davis, mon petit ami ?
demanda Grab à un bel enfant à cheveux blancs qui ne pouvait
avoir plus de dix ans, et qui était curieux spectateur de ce qui se
passait. Dites-moi qui est Robert Davis, et je vous donnerai une
pièce de six pence.

L’enfant le savait, mais il répondit qu’il l’ignorait.

— C’est un esprit de corps admirable  ! s’écria mademoiselle
Viefville ; car l’intérêt de cette scène avait réuni tout le monde sur
le pont, à l’exception des matelots qui étaient occupés sur le
passe-avant. Ceci est délicieux  ! j’embrasserais volontiers cet
enfant !

Ce qui rendait cette scène plus singulière et presque bur‐
lesque, c’est qu’un chuchotement avait passé de bouche en
bouche parmi tous les spectateurs avec tant d’adresse et de rapi‐
dité, que le procureur et l’officier de justice étaient les deux
seules personnes sur le pont qui ignorassent quel était l’homme
qu’ils cherchaient. Les enfants même étaient au fait, et ils avaient
l’art de satisfaire leur curiosité naturelle par des coups d’œil lan‐
cés assez adroitement pour ne pas être découverts.

Malheureusement le procureur connaissait assez la famille de
la femme pour la reconnaître à quelques traits de ressemblance,
et il y fut aidé par la pâleur de ses traits, et par une agitation ner‐
veuse qu’elle ne pouvait maîtriser. Il la montra à l’officier, et ce‐
lui-ci lui ordonna d’avancer, ordre qui la fit fondre en larmes. La



vue de la détresse de la femme fut une épreuve trop forte pour la
prudence du jeune mari ; il fit un mouvement soudain pour cou‐
rir à elle, mais un autre passager, le saisissant fortement par le
bras, l’arrêta à temps, et empêcha qu’il ne fût découvert. Il est
singulier que la moindre bagatelle fasse tout comprendre quand
l’esprit a une fois saisi le fil d’un sujet, et qu’on ne fasse aucune
attention à des signes qui sont aussi clairs que le jour, quand le
soupçon n’est pas éveillé, ou que les idées ont pris une fausse di‐
rections. Le procureur et l’officier de justice furent les deux
seules personnes présentes qui n’eussent pas remarqué l’indis‐
crétion du jeune homme  ; tous les autres croyaient qu’il s’était
trahi. Sa femme trembla à un tel point, qu’elle pouvait à peine se
soutenir ; mais, jetant un regard suppliant sur son mari pour lui
recommander la prudence, elle recueillit toutes ses forces  ; et,
obéissant à l’ordre qu’elle avait reçu, elle s’avança vers l’officier
de justice avec un courage que l’affection toute-puissante d’une
femme pouvait seule la mettre en état de déployer.

— Si le mari ne se rend pas à la justice, je serai obligé d’ordon‐
ner qu’on emmène la femme à terre à sa place, dit froidement le
procureur en enfonçant une grosse prise de tabac dans un nez
que l’usage de cette poudre avait déjà rendu couleur de safran.

Un silence général suivit cette déclaration cruelle. Les passa‐
gers et l’équipage furent frappés de consternation, car tous
croyaient qu’il ne restait plus d’espoir pour ces malheureux. La
femme était tombée assise sur une caisse, et elle baissa la tête sur
ses genoux, comme pour s’épargner la douleur de voir arrêter son
mari. En ce moment une voix se fit entendre parmi le groupe qui
était sur le gaillard d’arrière.



— Est-ce une arrestation pour crime ou pour dette ? demanda
le jeune homme qui avait été annoncé comme M. Blunt.

Il parlait avec un ton d’autorité tranquille qui ranima les espé‐
rances chancelantes des passagers, et qui fit que le procureur et
son compagnon se retournèrent avec surprise, et peut-être avec
un peu de ressentiment. Une douzaine de voix s’empressèrent
d’assurer qu’il n’était pas question de crime, — qu’il ne s’agissait
même d’aucune dette légitime, — mais que c’était une manœuvre
infâme pour forcer une pupille indignement dépouillée à donner
une décharge complète à un tuteur fripon. Quoique tout cela ne
fût pas très-clairement exprimé, on l’affirmait avec un zèle et une
énergie qui appelaient la sympathie et qui augmentaient l’intérêt
de la partie la plus intelligente des spectateurs. Le procureur exa‐
mina l’habit de voyage de celui qui l’interrogeait, remarqua son
air à la mode ; mais voyant aussi sa jeunesse, — car il ne pouvait
avoir plus de vingt-cinq ans, — lui répondit avec un air de
supériorité :

— Dette ou crime, cela est indifférent aux yeux de la loi.

— Mais cela ne l’est pas aux yeux d’un honnête homme, ré‐
pondit M. Blunt avec force ; on peut hésiter à intervenir en faveur
d’un criminel, quelque disposé qu’on soit à aider un innocent, un
homme à qui l’on n’a peut-être rien à reprocher que son malheur.

— Cela ressemble un peu à une tentative pour arracher un pri‐
sonnier à la justice. J’espère que nous sommes encore en Angle‐
terre et sous la protection des lois anglaises.

— N’en doutez nullement, monsieur Seal, s’écria le capitaine,
qui, ayant toujours eu de loin l’œil fixé sur le procureur, crut qu’il



était temps qu’il parlât, par égard pour les intérêts de ses
armateurs.

— Voilà l’Angleterre et voici l’île de Wight, et le Montauk est à
l’ancre sur fond anglais, et c’est un bon ancrage. Personne n’a
dessein de vous contester votre autorité ni de mettre en question
celle du roi. M. Blunt n’a fait que jeter une suggestion, Monsieur,
ou plutôt une distinction entre les fripons et les honnêtes gens.
Rien de plus, Monsieur, comptez-y bien. — Monsieur Seal, je
vous présente M. Blunt. — Monsieur Blunt, voici M. Seal. — Et
c’est grand dommage que cette distinction ne soit pas plus forte‐
ment prononcée.

Le jeune homme salua légèrement, et, les joues couvertes
d’une vive rougeur qu’y avaient appelée sa sensibilité, et la ré‐
flexion qu’il se trouvait si inopinément l’objet de tous les regards
au milieu de tant d’étrangers, il fit quelques pas en avant du
groupe qui s’était formé sur le gaillard d’arrière, en homme qui
sent qu’il doit se maintenir dans la position qu’il a prise.

— Personne, dit-il, ne peut avoir dessein de mettre en doute la
suprématie des lois anglaises dans cette rade, et moi moins que
personne  ; mais vous me permettrez de douter qu’il soit légal
d’arrêter ou de détenir, de quelque manière que ce soit, une
femme, en vertu d’une poursuite dirigée contre son mari.

— Un avocat sans cause, dit Seal à l’oreille de Grab ; j’ose dire
qu’une guinée donnée à propos aurait fermé la bouche à ce drôle.
Que faire à présent ?

— Il faut que la femme vienne à terre, dit Grab, et tout cela
peut s’arranger devant un magistrat.



— Oui, oui, qu’elle réclame un habeas corpus, dit le procureur,
qu’un nouveau coup-d’œil jeté sur Blunt portait à se méfier de sa
première opinion ; la justice est aveugle en Angleterre aussi bien
que dans d’autres pays, et elle est sujette à quelques méprises  ;
mais elle n’en est pas moins juste, et quand elle en fait elle est
toujours prête à les réparer.

— Ne pouvez-vous faire quelque chose ici ? dit Ève involontai‐
rement et à demi-voix à M. Sharp qui était à côté d’elle.

Sharp tressaillit en entendant cet appel soudain ; et jetant sur
elle un coup d’œil d’intelligence, il sourit et s’approcha du princi‐
pal groupe.

— Réellement, monsieur le procurer, dit-il, cela me paraît un
peu irrégulier, je dois l’avouer, tout à fait extraordinaire, et cela
peut avoir des suites désagréables.

— De quelle manière, Monsieur ? demanda Seal, qui n’avait eu
besoin que d’un seul regard pour être convaincu de l’ignorance
de celui qui lui parlait.

— Irrégulier en forme, sinon en principe… Je sais que l’habeas
corpus est l’essentiel et que la loi doit avoir son cours ; mais réel‐
lement tout ceci me paraît un peu irrégulier, pour ne pas em‐
ployer un terme plus dur.

M. Seal écouta ce nouvel appel, du moins avec un air de res‐
pect, car il sentait qu’il était fait par un homme fort au-dessus de
lui ; mais, au fond, cette nouvelle intervention ne lui inspirait que
du mépris, parce qu’une sorte d’intuition lui apprenait qu’elle
était faite dans une ignorance profonde de la matière. Mais,
quant à M. Blunt, le procureur avait une inquiétude désagréable



sur le résultat de cette affaire, car les manières tranquilles de ce‐
lui-ci annonçaient plus de confiance en lui-même et une plus
grande connaissance pratique des lois. Cependant, pour s’assurer
jusqu’à quel point M. Sharp connaissait la jurisprudence et quelle
était la force de ses nerfs, il lui répondit d’un ton magistral et
menaçant :

— Oui, que la dame sollicite un mandat d’habeas corpus si elle
est arrêtée mal à propos ; je voudrais bien voir l’étranger qui ose‐
rait soustraire un prisonnier à la justice dans la vieille Angleterre
et au mépris des lois anglaises.

Il est probable que sans cette menace Paul Blunt aurait renon‐
cé à toute intervention, dans la crainte de favoriser un coupable
sans le vouloir, et cette menace même ne l’aurait peut-être pas
emporté sur sa prudence, s’il avait vu les beaux yeux bleus d’Ève
jeter sur lui un regard suppliant.

— Tous ceux qui s’embarquent à bord d’un bâtiment améri‐
cain, dans un port d’Angleterre, dit-il avec fermeté, ne sont pas
nécessairement des étrangers, et l’on ne refuse pas justice à ceux
qui le sont L’habeas corpus est aussi bien compris dans d’autres
pays que dans celui-ci, car heureusement nous vivons dans un
siècle où la liberté et les connaissances ne se trouvent pas exclu‐
sivement dans un pays. Si vous êtes procureur, vous devez savoir
que vous ne pouvez légalement arrêter une femme pour son
mari, et que tout ce que vous dites de l’habeas corpus ne mérite
que peu d’attention.

— Nous faisons une arrestation, et quiconque entrave un offi‐
cier chargé d’un prisonnier, est coupable de mépris de justice  ;
c’est aux magistrats à rectifier les erreurs.



— Sans doute, pourvu que l’officier de justice soit autorisé à
agir comme il le fait.

— Les mandats peuvent contenir des erreurs, murmura Grab,
mais une arrestation est une arrestation.

— Mais non pas l’arrestation d’une femme pour un homme ;
en pareil cas il n’y a pas de méprise, c’est un dessein prémédité.
Si cette dame effrayée veut suivre mon avis, elle refusera de vous
suivre.

— Qu’elle ose le faire à ses risques et périls !

— Oserez-vous, à vos risques et périls, employer la force pour
l’emmener de ce bâtiment ?

— Messieurs, messieurs ! s’écria le capitaine, point de malen‐
tendu, je vous prie. Monsieur Blunt, monsieur Seal  ! monsieur
Grab, monsieur Blunt ! je vous prie de ne pas vous échauffer. —
Mais la marée commence à être favorable, monsieur le
procureur  ; et, comme vous le savez, le temps et la marée n’at‐
tendent personne. Si nous restons ici beaucoup plus longtemps,
le Montauk peut être forcé de ne partir que le 2 au lieu du 1,
comme cela a été annoncé dans les deux hémisphères. Je serais
bien fâché de vous emmener en mer, Messieurs, sans que vous
ayez fait vos petites provisions ; et quant aux chambres, elles sont
aussi pleines que la conscience d’un homme de loi ; vous n’auriez
pour ressource que l’avant du bâtiment. — Disposez-vous à lever
l’ancre et a appareiller, mes amis  ! — du monde aux drisses du
petit hunier  ! — Nous sommes aussi réguliers que nos chrono‐
mètres. — Le 1, le 10 et le 20, sans y manquer.



Il y avait de la vérité, mêlée de quelques embellissements poé‐
tiques, dans le compte rendu par le capitaine Truck de la situa‐
tion des choses. Il était vrai que la marée était favorable, mais le
peu de vent qu’il faisait soufflait vers le port, et s’il n’eût été
échauffé par la vue de la détresse d’une jeune femme, jolie et in‐
téressante, il est plus que probable que le Montauk aurait eu la
honte de partir un jour plus tard qu’on ne l’avait annoncé. Quoi
qu’il en soit, il était évident qu’il avait pris l’affaire à cœur, et il
dit tout bas à sir George et à M. Dodge, que si elle n’était pas ar‐
rangée sur-le-champ, il emmènerait en mer le procureur et l’offi‐
cier de justice, et qu’il ne se croyait pas obligé de leur fournir de
l’eau. — Ils pourront s’en procurer un peu en tordant leurs habits
quand il pleuvra, ajouta-t-il en clignant de l’œil ; mais octobre est
un mois sec dans les mers d’Amérique.

L’air décidé de Paul Blunt aurait déterminé le procureur et son
compagnon à renoncer à leur entreprise, sans deux
circonstances  : ils s’étaient chargés de cette affaire par spécula‐
tion, et d’après le principe, « pas de succès, pas de paiement. »
Ensuite, la difficulté qui se présentait avait été prévue, et, pen‐
dant que le procureur se rendait au bâtiment, l’oncle s’occupait à
chercher un fils à terre afin de l’envoyer à bord pour constater
l’identité du mari ; mesure qu’on aurait prise plus tôt, si l’on eût
pu trouver ce jeune homme. Ce fils était un amant rejeté, et, à
l’aide d’une longue-vue dont M. Grab était nanti, on le vit sur une
barque à deux rameurs, avançant vers le Montauk avec tout le
zèle que la méchanceté et le désappointement pouvaient lui don‐
ner. Il était encore à une distance considérable du bâtiment, mais
son chapeau avait quelque chose de si particulier, qu’on ne pou‐
vait douter de son identité. Le procureur montra la barque à l’of‐
ficier de justice, et celui-ci, après s’être servi une seconde fois de



sa longue-vue, lui répondit par un signe de satisfaction. L’espoir
du triomphe l’emporta sur la circonspection ordinaire du procu‐
reur, car son orgueil avait aussi pris les armes pour le succès de
son entreprise  ; les hommes étant assez étrangement constitués
pour éprouver autant de joie en réussissant dans des projets cri‐
minels, qu’en applaudissant des actions dont ils pourraient avoir
lieu d’être fiers.

D’une autre part, l’équipage et les passagers du paquebot devi‐
nèrent quelque chose : de la vérité, avec cette sorte d’instinct qui
semble caractériser les masses d’hommes dans les moments
d’agitation. Que la barque solitaire qui s’avançait vers eux dans le
crépuscule du soir contînt quelqu’un qui pouvait aider le procu‐
reur et son myrmidon, c’était ce que tout le monde croyait ; mais
de quelle manière cela arriverait-il  ? c’était ce que personne ne
pouvait dire.

Il existe entre tous les marins et les suppôts de la justice une
antipathie prononcée qui dure depuis bien longtemps ; car les vi‐
sites de ceux-ci se font ordinairement dans un moment qui ne
laisse aux premiers que l’alternative de payer leurs dettes, ou
celle de perdre un voyage. Il fut donc bientôt évident que M. Seal,
le procureur, avait peu de chose à espérer de la sympathie de
l’équipage, car jamais matelots ne travaillèrent de meilleure vo‐
lonté à mettre un bâtiment en état de prendre le large.

Ce sentiment se manifestait par une activité silencieuse et in‐
telligente plutôt que par le tracas et la confusion. Le bruit des lin‐
guets du cabestan ressemblait à celui du mouvement d’une
montre qui va trop vite, et le câble entrait d’une demi-brasse à
chaque effort qu’on faisait sur le cabestan.



— Prenez cette corde, mes amis, s’écria M. Leach en s’adres‐
sant à une demi-douzaine de vigoureux passagers de l’avant qui
avaient toute l’envie du monde de faire quelque chose, quoiqu’ils
ne sussent ce qu’ils pouvaient faire : et il mit entre leurs mains le
bout des drisses du grand hunier.

Le second lieutenant s’occupait de même sur l’avant, et
comme les voiles n’avaient pas, encore été bordées, leurs larges
plis commencèrent à se déployer pendant qu’on travaillait à lever
l’ancre. La vue de ces travaux accéléra la circulation du sang dans
les veines de ceux qui ne les partageaient pas ; et les passagers du
gaillard d’arrière commencèrent à sentir d’ardeur qu’on éprouve
quand on suit une chasse, indépendamment du sentiment de
compassion dont ils étaient déjà pénétrés. Le capitaine Truck
gardait le silence, mais faisait tous ses préparatifs avec la plus
grande activité. S’élançant au gouvernail, il en fit tourner la roue
jusqu’à ce qu’il eût mis la barre toute au vent, et la remettant
alors sans cérémonie entre les mains de John Effingham, il lui dit
de l’y maintenir. Il sauta ensuite au pied du mât d’artimon  ; et
après avoir fait lui seul quelques efforts énergiques, il regarda par
dessus son épaule, et appela du renfort.

— Sire George Templemore, mettez-vous sur la drisse du per‐
roquet de fougue  ! — sur la drisse du perroquet de fougue, sire
George Templemore  ! — Monsieur Dodge, voici le moment de
prouver que vous n’êtes pas ce qu’annonce votre nom !

En un mot, tout ce qui se trouvait à bord était occupé, et grâce
à la bonne volonté des officiers, des passagers et des hommes de
l’équipage qui n’étaient pas indispensables au cabestan, les voiles
furent appareillées l’une après l’autre, presque avec la même ra‐
pidité que sur un vaisseau de guerre. Le bruit du déploiement des



voiles et du brosséyage des vergues fut le signal que l’ancre était
dérapée, et que le bâtiment allait obéir.

Le courant avait dispensé de la nécessité d’abattre  ; mais les
voiles recevaient le peu de vent qu’il faisait, presque par le tra‐
vers, le capitaine sentant que le mouvement était beaucoup plus
important que la direction. Dès qu’il s’aperçut qu’un petit remous
indiquait que le bâtiment commençait à prendre de l’air, le capi‐
taine appela à la roue un homme expérimenté pour y prendre la
place de John Effingham. Un moment après, M. Leach vint lui
rendre compte que l’ancre était à poste.

— Pilote, si mes prisonniers s’échappent, vous en serez res‐
ponsable, dit M. Grab d’un ton menaçant : vous savez quelle est
ma mission, et il est de votre devoir d’aider les ministres de la loi.

— Écoutez-moi, monsieur Grab, dit le capitaine dont la tête
s’était un peu échauffée en travaillant ; nous connaissons et nous
faisons tous notre devoir à bord du Montauk ; le vôtre est d’em‐
mener à terre Robert Davis, si vous pouvez le trouver  ; le mien
est de conduire le Montauk en Amérique  : or, si vous voulez
écouter le conseil d’un ami, je vous conseille de ne pas y aller sur
ce bord. Personne ne vous empêche de vous acquitter de votre
devoir, et je vous serai obligé de ne pas m’empêcher de m’acquit‐
ter du mien. — Brassez les vergues au plus près du vent, mes
amis !

Comme cette réplique réunissait tout, logique, avis utile, juris‐
prudence et science navale, le procureur commença à montrer de
l’inquiétude, car le bâtiment prenait alors de l’air, de manière à
rendre très-douteux que la barque à deux rames pût l’atteindre
sans le consentement de ceux qui étaient à bord. Comme la nuit



était déjà tombée, et que les rayons de la lune commençaient à se
réfléchir sur la surface de l’eau, il est probable qu’il aurait renon‐
cé à son projet, si sire George Templemore n’eût montré au capi‐
taine une embarcation à six rames qui s’avançait vers le Mon‐
tauk, d’un côté qui permettait de l’apercevoir à l’aide du clair de
lune.

— Cette embarcation me paraît être le cutter d’un vaisseau de
guerre, dit sir George avec un air d’inquiétude  ; car tout ce qui
était à bord prenait alors une sorte d’intérêt personnel aux deux
jeunes époux.

— Je pense de même, capitaine, dit le pilote, et si l’on nous fait
un signal, il sera de mon devoir de mettre le Montauk en panne.

— En ce cas, mon brave garçon, décampez le plus tôt qu’il
vous sera possible, car on ne touchera ici, de mon consentement,
ni à un bras ni à une bouline dans un tel dessein. — Mon bâti‐
ment est en mer, — mon heure est arrivée, — mes passagers sont
à bord, — et ma destination est l’Amérique. — Que ceux qui ont
besoin de moi viennent me chercher, — c’est ce que j’appelle
Vattel.

Le pilote et le capitaine étaient excellents amis et ils s’enten‐
daient parfaitement, même tandis que le premier faisait les pro‐
testations les plus sérieuses de vouloir remplir ses devoirs ; on fit
placer sa barque le long du bord, et après avoir glissé quelques
mots sur les bas-fonds et les courants, par forme d’avis, le digne
pilote du port y descendit : on le vit bientôt derrière la poupe, ce
qui était la preuve agréable que le Montauk faisait du chemin.
Jusqu’à ce qu’il fût hors de portée de la voix, le brave homme ne
cessa de crier : Songez à virer à temps !



— Si vous voulez essayer la vitesse de votre barque contre celle
du pilote, monsieur Grab, dit le capitaine, vous n’en aurez jamais
une plus belle occasion. Il fait une belle nuit pour des régattes, et
je gagerais une livre sterling pour les talons de M. Handlead
contre les vôtres ; et quant à cela, j’en dirais autant de sa tête et
de ses bras par-dessus le marché.

L’officier de justice persista obstinément à rester à bord. Il
voyait que l’embarcation à six rames continuait à s’avancer vers
le Montauk ; et comme il savait combien il était important pour
son client d’obtenir, de gré ou de force, la ratification du compte
qu’il devait rendre, il s’imaginait qu’il pouvait attendre quelque
secours de ce côté. Pendant ce temps, ce nouveau mouvement de
la part de ceux qui poursuivaient les deux époux attira l’attention
générale, et l’intérêt que fit naître cet incident augmenta l’agita‐
tion qui accompagne ordinairement l’instant du départ pour un
long voyage sur mer. Les hommes et les femmes oublièrent leurs
chagrins et leurs adieux pour s’occuper de ce nouveau sujet d’in‐
quiétude, et pour goûter ce plaisir qui accompagne d’ordinaire
l’agitation d’esprit quand elle n’a, pas pour cause des malheurs
personnels.

Chapitre IV

Le rassemblement des passagers sur un grand paquebot est né‐
cessairement un moment de froideur et de méfiance, surtout
pour ceux qui connaissent le monde, et plus particulièrement en‐
core quand il s’agit d’une traversée d’Europe en Amérique. La ci‐
vilisation de l’ancien monde, plus avancée que celle du nouveau,



avec les vices qui en sont la suite ; — la connaissance que le flux
de l’émigration se dirige vers l’ouest, et que peu de gens aban‐
donnent le séjour de leur jeunesse sans y être forcés au moins par
l’infortune, se réunissent à d’autres causes faciles à imaginer
pour produire cette distinction. Il y a ensuite les habitudes dédai‐
gneuses et la fierté de certaines classes de la société, le raffine‐
ment de l’éducation et la réserve de la dignité, qui viennent en
contact avec l’égoïsme affairé, l’ignorance des usages du monde,
le manque de savoir-vivre, et tout ce qu’il y a de plus commun en
pensées et en conduite. Quoique la nécessité établisse bientôt un
certain ordre parmi ce chaos, la première semaine se passe ordi‐
nairement en reconnaissances, en civilités froides, en conces‐
sions circonspectes, et l’on y voit succéder enfin cette charité qui
ne meurt jamais à moins qu’elle ne soit tenue en échec par
quelque bonne querelle, causée, soit par des orgies nocturnes,
soit par un racleur de violon, ou un ronfleur incorrigible.

Heureusement les passagers réunis à bord du Montauk eurent
le bonheur de voir ce temps d’épreuve s’abréger par suite des
événements de la nuit qui suivit leur départ. Deux heures
s’étaient à peine écoulées depuis l’arrivée du dernier passager, et
cependant ceux qui composaient les cercles du gaillard d’arrière
et du gaillard d’avant avaient contracté entre eux une liaison plus
intime que celle qu’aurait pu établir la charité humaine si vantée,
pendant bien des jours de connaissance ordinaire. Ils avaient
déjà découvert les noms les uns des autres, ce qu’ils devaient en
partie aux soins du capitaine Truck, qui, au milieu de l’activité
qu’il déployait, avait encore trouvé le temps de présenter une
demi-douzaine de ses passagers les uns aux autres  ; et ceux des
Américains qui étaient le moins habitués aux usages du monde,
prenaient déjà avec les autres les mêmes libertés que s’ils eussent



été d’anciennes connaissances. Nous disons des Américains, car
il se trouve ordinairement à bord de ces bâtiments un congrès de
nations, quoique le nombre des Anglais et des habitants des colo‐
nies anglaises forme naturellement la majorité à bord de ceux qui
naviguent entre Londres et l’Amérique. En cette occasion, ces
deux classes se balançaient à peu près, du moins autant que le
caractère national pouvait se faire reconnaître. L’opinion, qui,
comme on pouvait s’y attendre, avait été très-empressée à se for‐
mer sur ce point, était pourtant encore suspendue à l’égard de M.
Blunt et d’un ou deux autres, que le capitaine appelait étrangers,
pour les distinguer de son fonds anglo-saxon.

Cette distribution égale de forces aurait pu, en d’autres cir‐
constances, conduire à une division de sentiments  ; car les
conflits d’opinion entre les Anglais et les Américains, et la diffé‐
rence de leurs habitudes, sont une source inépuisable de mésin‐
telligence à bord des paquebots. L’Américain est porté à se regar‐
der comme chez lui quand il vogue sous le pavillon de son pays,
tandis que son parent transatlantique manque rarement de
s’imaginer que, lorsqu’il a payé son passage, il a le droit d’embar‐
quer avec lui ses préjugés comme faisant partie de son bagage.

Nul sentiment de nationalité ne se montra pourtant dans l’af‐
faire du procureur et du couple nouvellement marié, les Anglais
paraissant désirer aussi vivement qu’aucune autre partie de
l’équipage qu’il échappât aux poursuites de la justice. Les deux
époux étaient eux-mêmes Anglais  ; et quoique l’autorité qu’ils
éludaient fût également anglaise, juste ou injuste, tout ce qui
était à bord était persuadé qu’elle était illégalement exercée. Sir
George Templemore, l’Anglais du plus haut rang qui fut sur le
Montauk, était décidément de cette opinion  ; il l’exprimait avec



chaleur ; et l’exemple d’un baronnet n’était pas sans poids sur la
plupart de ses compatriotes, et même sur un assez grand nombre
d’Américains. Il n’y avait que la famille Effingham, M. Sharp et
M. Blunt, qui parussent complètement indifférents à l’avis de sir
George  ; et comme les hommes ont un instinct pour découvrir
promptement ceux qui ont de la déférence pour leurs opinions et
ceux qui en manquent, leur indépendance accidentelle pouvait
avoir été favorisée par le fait que le baronnet adressait ses dis‐
cours à ceux qui étaient les plus disposés à l’écouter. M. Dodge
était de ce nombre ; il l’écoutait constamment et avec respect, et
était son admirateur très-prononcé ; mais il était son compagnon
de chambre, et c’était un démocrate si déterminé, qu’il aurait
soutenu que personne n’avait droit à l’usage de ses sens sans le
consentement populaire.

Cependant la nuit s’avançait, et la douce lumière de la lune se
réfléchissant sur les eaux, ajoutait à l’intérêt de la scène une obs‐
curité à demi mystérieuse ; l’embarcation à deux rames avait été
interceptée par celle qui en portait six, et, après une courte confé‐
rence, la première s’était, fort contre son gré, dirigée vers la
terre  ; tandis que l’autre, profitant de sa position, avait déployé
deux petites voiles, et avait mis le cap au large en suivant une
ligne qui forcerait le Montauk à venir sous son vent quand les
bas-fonds obligeraient ce bâtiment à virer, ce qui ne pouvait
tarder.

— L’Angleterre est placée d’une manière très-incommode, dit
le capitaine Truck d’un ton sec en voyant cette manœuvre. Si
cette île ne se trouvait pas sur notre chemin, nous pourrions
continuer notre route sans virer, et laisser cette embarcation



s’amuser toute la nuit à masquer et à faire porter ses voiles dans
la rade de Portsmouth.

— J’espère qu’il n’y a pas de danger que cette petite barque re‐
joigne ce grand bâtiment ! s’écria sir George avec une vivacité qui
faisait grand honneur à sa philanthropie, du moins dans l’opi‐
nion de M. Dodge, celui-ci ayant pris un singulier penchant pour
les personnes de condition, parce qu’il avait voyagé dans un eil‐
wagen avec un baron allemand, de qui il avait pris le modèle de la
pipe qu’il avait achetée, quoiqu’il ne fumât jamais, et parce qu’il
avait passé deux jours et deux nuits dans la société d’une com‐
tesse polonaise, comme il le disait uniformément, dans la gon‐
dole d’une diligence entre Lyon et Marseille. D’ailleurs, comme
nous venons de le dire, M. Dodge était ultra-démocrate, opinion
qui paraît être toujours sujette à réaction quand celui qui la pro‐
fesse se trouve en pays étranger.

— Une plume poussée par le souffle d’une femme voguerait
plus vite que nous par le temps qu’il fait, sir George, répondit le
capitaine  ; le vent ne souffle que par bouffées, comme une ba‐
leine qui ronfle ; je donnerais le prix d’une place sur l’avant pour
que la Grande-Bretagne fût à la hauteur du cap de Bonne-Espé‐
rance pour huit ou dix jours.

— Ou du cap Hatteras, dit M. Leach.

— Non, non, je ne veux pas de mal à la vieille île, et je ne lui
souhaite pas un plus mauvais climat que celui qu’elle a déjà,
quoiqu’elle se trouve en ce moment sur notre chemin, précisé‐
ment comme la lune pendant une éclipse de soleil. J’ai pour la
vieille créature l’affection d’un arrière-petit-fils, ou d’un descen‐
dant à un ou deux degrés plus éloignés, et je vais la voir trop



souvent pour oublier la parenté  ; mais, quoique je l’aime, cet
amour n’est pas assez fort pour que je me fasse échouer sur ses
bas-fonds, et par conséquent nous virerons de bord, monsieur
Leach. En même temps, je voudrais de tout mon cœur que ce
drôle avec ses deux voiles allât à ses affaires.

Le bâtiment vira lentement, mais avec grâce  ; car il était ce
que son capitaine appelait équipé pour la course ; et quand il eut
fait son arrivée et que le cap eut été mis à l’est, il devint évident à
tous ceux qui se connaissaient en marine que les deux petites
voiles qui mangeaient le vent, comme disent les matelots, gagne‐
raient le vent sur le Montauk avant que ce bâtiment pût arriver à
l’autre bas-fond. Ceux même qui n’étaient pas marins avaient des
soupçons inquiétants de la vérité, et les passagers de l’avant
étaient déjà en consultation secrète sur la possibilité de cacher le
mari dans quelque coin du bâtiment. Ils se disaient l’un à l’autre
que cela s’était fait souvent, et que cela n’était pas plus difficile en
ce moment qu’en tout autre temps.

Mais le capitaine Truck voyait l’affaire tout différemment. Sa
profession l’amenait trois fois par an à Portsmouth, et il n’était
pas très-disposé à mettre des entraves à ses communications fu‐
tures avec cette ville, en bravant ouvertement les autorités lo‐
cales. Il délibéra longtemps s’il devait lancer son bâtiment dans le
vent, tandis qu’il avançait lentement vers l’embarcation, et invi‐
ter ceux qui s’y trouvaient à monter à bord. Mais l’orgueil de sa
profession s’y opposait, et le capitaine Truck n’était pas homme à
oublier les histoires que racontaient ses confrères dans le café de
la Nouvelle-Angleterre, ou celles qui couraient parmi les fermiers
des bords du Connecticut, d’où l’on tire tous les matelots des pa‐
quebots, et où ils vont se reposer quand ils ont fini leur carrière,



aussi régulièrement que le fruit pourrit où il tombe, ou que
l’herbe qui n’a pas été fauchée se flétrit sur sa tige.

— Il n’y a nul doute, sir George, dit le capitaine au baronnet
qui ne quittait pas son côté, que ce drôle ne soit envoyé par un
bâtiment de guerre. Prenez cette longue-vue de nuit, et vous ver‐
rez tout l’équipage assis sur ses bancs, les bras croisés, en
hommes qui mangent le bœuf du roi. Il n’y a que les gens réguliè‐
rement payés par le public qui aient cet air impudent de fainéan‐
tise, soit en Angleterre, soit en Amérique. À cet égard, la nature
humaine est la même dans les deux hémisphères. Un homme n’a
jamais un coup de bonheur, sans s’imaginer que ce n’est que ce
qu’il mérite.

— Ils paraissent être en grand nombre ; serait-il possible qu’ils
eussent le dessein d’emporter le bâtiment à l’abordage ?

— En ce cas, il faudra qu’ils prennent la volonté pour le fait,
répondit M. Truck d’un ton un peu sec. Je doute fort que le Mon‐
tauk, avec trois officiers, trois domestiques, deux cuisiniers, et
dix-huit matelots du gaillard d’avant, goûtât beaucoup l’idée
d’être emporté, comme vous le dites, sir George, par l’équipage
d’un cutter à six rames. Nous ne sommes pas aussi pesants que la
planète de Jupiter ; mais nous avons un centre de gravité qui ne
permet pas qu’on nous emporte si facilement.

— Votre intention est donc de résister ? demanda sir George à
qui le zèle généreux dont il était animé pour les deux époux pour‐
suivis faisait désirer plus vivement qu’à aucune autre personne
qui fût à bord de les voir hors de tout danger.

Le capitaine Truck, qui n’était jamais fâché de trouver l’occa‐
sion de s’amuser, réfléchit un instant en souriant, et dit ensuite



tout haut qu’il voudrait bien avoir sur son bord, un membre du
parlement d’Angleterre.

— Ce désir est un peu extraordinaire dans les circonstances,
dit M. Sharp ; voudriez-vous bien en expliquer la raison ?

— Cette affaire touche au droit des gens, Messieurs, répondit
le capitaine en se frottant les mains  ; car, indépendamment de
l’art de présenter ses passagers les uns aux autres, le digne marin
s’était mis en tête qu’il était passé maître dans les principes de
Vattel. Il possédait un exemplaire de son ouvrage qu’il avait lu
bien des fois, et il avait pour tous ses dogmes cette déférence que
ceux qui commencent tard à apprendre accordent au maître
entre les mains duquel ils sont tombés par hasard. — Dans
quelles circonstances, dans quelle catégorie un bâtiment armé
peut-il en forcer un neutre à se soumettre à être visité ? Je ne dis
pas emporté, sir John, faites-y bien attention, car du diable si
personne emporte jamais le Montauk sans être assez fort pour
emporter en même temps son équipage et sa cargaison. Mais, je
vous le demande, dans quelle catégorie un bâtiment comme le
paquebot que j’ai l’honneur de commander, est-il obligé en comi‐
ty de mettre en panne et de se soumettre à être visité ? Mon bâti‐
ment a levé l’ancre, il a honorablement viré sous voiles  ; dans
quelle catégorie se trouve-t-il, Messieurs  ? je serais charmé
d’avoir vos avis sur ce point.

M. Dodge venait d’une partie du pays où l’on est accoutumé à
penser, à agir, je dirais presque à boire, manger et dormir, en
commun  : en d’autres termes, M. Dodge venait d’une de ces
contrées d’Amérique où l’esprit de communauté était tel, que peu
de gens avaient assez de courage moral pour se faire respecter
comme individus, quand même ils auraient en les connaissances



et tous les autres moyens nécessaires pour y réussir. Quand les
voies ordinaires de conventions, de sous-conventions et d’assem‐
blées publiques ne fournissaient pas les moyens «  d’action
concentrée,  » ses voisins et lui étaient depuis longtemps dans
l’habitude d’avoir recours aux sociétés pour obtenir « des moyens
énergiques, » comme on le disait ; et depuis l’âge de dix ans jus‐
qu’à vingt-cinq, il avait été président, vice-président ou directeur
de quelque association philosophique, politique ou religieuse,
ayant pour but de fortifier la sagesse humaine, de rendre les
hommes meilleurs, et de résister à l’erreur et au despotisme. Son
expérience l’avait rendu expert dans ce qu’on pourrait assez bien
appeler la nécessité des associations  ; nul homme de son âge,
dans les vingt-six états, n’aurait pu employer plus couramment
les mots « grandes mesures » — « agitation » — « hostilité pro‐
noncée » — « opinion publique » — « mettre sous les yeux du pu‐
blic, » et toute autre de ces phrases générales qui impliquent les
privilèges de tous et ne concernent les droits de personne. Mal‐
heureusement la prononciation de ce personnage n’avait pas la
même pureté que ses motifs, et quand le capitaine parla de comi‐
ty, il s’imagina qu’il parlait d’un comité ; et quoiqu’il ne comprît
pas bien ce que voulait dire le digne marin en disant, « obligé en
comity de mettre en panne, » cependant il avait vu des comités
faire tant d’actes énergiques,  » qu’il ne voyait pas pourquoi un
comité ne pourrait pas faire cette évolution tout aussi bien qu’un
autre.

— Il paraît réellement, capitaine Truck, dit-il, que nous tou‐
chons à une crise, et votre suggestion d’un comité me frappe
comme étant particulièrement convenable à la circonstance, et
strictement conforme aux usages républicains. Pour épargner le
temps, et pour que les membres qui seront nommés puissent



faire promptement leur rapport, je proposerai sur-le-champ pour
président sir George Templemore, laissant aux autres personnes
présentes le soin de présenter les autres candidats  ; j’ajouterai
seulement que, suivant mon humble jugement, ce comité doit
être composé au moins de trois membres, et avoir le pouvoir de
se faire remettre telles pièces et d’interroger telles personnes
qu’il jugera à propos.

— Je propose par amendement, capitaine Truck, que le comité
soit composé de cinq membres, dit un autre passager de la même
trempe que l’orateur qui venait de parler, les gens de cette école
se faisant un point d’honneur de différer un peu de toute propo‐
sition qui est faite, afin de montrer leur indépendance.

Il fut heureux, tant pour l’auteur de la motion que pour celui
qui avait proposé l’amendement, que le capitaine connût le ca‐
ractère de M. Dodge, sans quoi la proposition que la manœuvre
de son bâtiment fût dirigée par un comité, ou même en comity, —
aurait probablement reçu un mauvais accueil. Mais ayant vu, au
clair de la lune, les yeux d’Ève qui brillaient de gaieté, et le sou‐
rire malin de M. Blunt et de M. Sharp, il dit gravement qu’il ap‐
prouvait de tout son cœur la nomination du président, et qu’il
était disposé à entendre le rapport du comité, dès qu’il serait en
état de le faire.

— Et si votre comité, Messieurs, ajouta-t-il, peut m’informer
de ce que dirait Vattel de l’obligation de mettre en panne, dans
un temps de paix profonde, et quand le vaisseau ou l’embarcation
qui donne la chasse ne peut réclamer les droits des belligérants,
j’en serai reconnaissant jusqu’au dernier jour de ma vie  ; car je
l’ai lu et relu avec autant d’attention qu’une vieille femme



consulte son almanach pour savoir de quel côté le vent soufflera,
et je crains que cette question ne lui ait échappé.

M. Dodge et quelques autres passagers, aussi épris que lui des
comités, eurent bientôt nommé les autres membres, qui se reti‐
rèrent sur une autre partie du pont pour se consulter. Sir George
Templemore, à la grande surprise de toute la famille Effingham,
accepta les fonctions de président avec un empressement qui ne
paraissait nullement nécessaire.

— Il pourrait être à propos, capitaine, de renvoyer d’autres ob‐
jets à l’examen de ce comité, dit M. Sharp, qui avait assez de tact
pour voir que ce n’était que sa retenue habituelle qui empêchait
Ève de rire aux éclats. Je veux parler des questions importantes
de décider quand il faut prendre des ris aux voiles, les serrer, les
orienter  ; quelles voiles il faut déployer, à quelle heure et en
quelle occasion il faut appeler tout le monde sur le pont, et une
foule d’autres manœuvres semblables  ; questions qui seraient
sans doute parfaitement résolues dans le rapport qui va vous être
fait.

— Je n’en doute pas, Monsieur, et je m’aperçois que ce n’est
pas la première fois que vous vous trouvez sur mer. Je regrette
qu’on vous ait oublié en nommant les membres du comité. Oui,
je vous en donne ma parole, la manière d’exécuter toutes les ma‐
nœuvres dont vous venez de parler peut se décider par un comité,
aussi bien que la question de savoir si nous mettrons ou ne met‐
trons pas en panne pour l’embarcation qui est là-bas. — À pro‐
pos, monsieur Leach, ces drôles ont viré, et ils gouvernent de ce
côté, espérant passer sous notre vent et nous parler. — Monsieur
le procureur, la marée vient de terre  ; et le jour pourra paraître
avant que vous soyez dans votre nid, si vous tardez encore à par‐



tir. Je crains, Messieurs, que votre absence ne rende malheu‐
reuses mistress Seal et mistress Grab.

Les deux limiers de la justice écoutèrent cet avis avec un air
d’indifférence, car ils espéraient trouver de l’aide, — quoiqu’ils
eussent à peine pu dire quelle espèce d’aide, — dans l’embarca‐
tion qu’on voyait, et qui, comme cela était évident, devait gagner
au vent le Montauk. Après s’être consultés ensemble, M. Seal of‐
frit une prise de tabac à son compagnon, en prit une ensuite lui-
même, en homme indifférent sur le résultat et attendant patiem‐
ment le moment de faire son devoir. Le visage halé du capitaine,
dont la couleur était celle des joues d’une cuisinière quand son
feu est le plus ardent, était tourné vers ces deux personnages, et
ils auraient probablement reçu quelque manifestation décidée de
sa volonté, si sir George Templemore, suivi des quatre autres
membres de son comité, ne se fût rapproché pour faire son
rapport.

— Capitaine Truck, dit le baronnet, nous sommes d’avis que,
comme votre bâtiment est sous voiles, et qu’on peut dire avec vé‐
rité que votre voyage est commencé, il n’est ni convenable ni né‐
cessaire que vous jetiez l’ancre de nouveau  ; mais qu’il est de
votre devoir…

— Je n’ai pas besoin d’avis sur mon devoir, Messieurs. Si vous
pouvez me faire savoir ce que dit Vattel, ou ce qu’il devrait avoir
dit sur la question ou touchant la catégorie du droit de visite, ex‐
cepté comme un droit appartenant aux belligérants, je vous en
serai obligé  ; sinon, il faut nous contenter de le deviner. Je ne
commande pas depuis dix ans un bâtiment faisant cette route
pour avoir besoin de faire un effort de mémoire afin de connaître
le droit de juridiction d’un port  ; ce sont des choses que l’usage



apprend, comme disait mon vieux maître en nous appelant de
table quand nous n’avions qu’à moitié dîné. Or, il y a l’affaire des
nègres de Charlestown, dans laquelle notre gouvernement prou‐
va clairement qu’il n’avait pas étudié Vattel, sans quoi il n’aurait
jamais répondit comme il le fit. — Peut-être n’avez-vous jamais
entendu parler de cette affaire, sir George ? Je vous la raconterai
brièvement, car elle touche au principe, et elle a des points
délicats.

— N’en avons-nous pas une plus pressante, capitaine  ? —
Cette embarcation ne peut-elle pas ?…

— Cette embarcation ne fera rien, Messieurs, sans la permis‐
sion de John Truck. — Il faut que vous sachiez qu’il existe une loi
en Caroline, portant que tous les nègres amenés par un bâtiment
dans cet état seront mis en cage jusqu’à ce que le bâtiment re‐
mette à la voile. C’est pour prévenir l’émancipation, comme on
l’appelle, ou l’abolition, je ne saurais trop dire. Or, voilà qu’un
bâtiment venant des îles des Indes-Orientales arrive avec un
équipage de nègres  ; et, conformément à la loi, les autorités de
Charlestown les mettent tous en cage avant la nuit. John Bull se
plaint à son ministre, son ministre envoie une note à notre secré‐
taire d’état, et notre secrétaire d’état écrit au gouverneur de la
Caroline, lui recommandant d’exécuter le traité. Je n’ai pas be‐
soin de vous dire ce que c’est qu’un traité, Messieurs  ; c’est une
chose à laquelle il faut obéir ; mais ce qui est important, c’est de
savoir ce qu’il ordonne. Or, que disait ledit traité ? Que John Bull
entrerait dans nos ports et en sortirait sur le pied de la nation la
plus favorisée, d’après le principe du statu quo antè bellum,
comme dit Vattel. Or, les habitants de la Caroline avaient traité
John Bull comme ils traitaient Jonathan ! et il n’y avait plus un



mot à dire. Toutes les parties étaient tenues d’entrer dans le port,
soumises aux règlements municipaux, comme Vattel le déclare.
Vous voyez que c’était une affaire bientôt réglée, quoique le point
fût délicat.

Sir George l’avait écouté avec une extrême impatience ; mais,
craignant de l’offenser, il n’avait pas voulu l’interrompre. Saisis‐
sant la première pause que fit le capitaine, il reprit le fil de ses re‐
montrances avec une chaleur qui faisait le plus grand honneur à
son humanité, et cependant il n’oublia aucune des obligations
imposées par la politesse. — Le cas que vous venez de rapporter,
capitaine, est parfaitement clair, et je doute que lord Stowel eût
pu en faire un meilleur exposé. Ce que vous avez dit du statu quo
antè bellum rentre tout à fait dans la question qui nous occupe.
Quant à moi, j’avoue que depuis longtemps aucune affaire ne m’a
inspiré tant d’intérêt que celle de ces deux jeunes époux. Il y a
quelque chose de plus pénible qu’on ne saurait le dire à être
désappointé d’une manière si cruelle dans le matin de la vie ; et
plutôt que de voir leur malheureuse situation se prolonger, je ti‐
rerais volontiers une bagatelle de ma poche. Si ce misérable pro‐
cureur consent à recevoir cent guinées, à condition qu’il nous
quittera et qu’il emmènera avec lui cette embarcation à deux
voiles, je lui donnerai cette somme avec plaisir, avec grand plai‐
sir, je le proteste.

Il y a quelque chose de si essentiellement respectable dans la
générosité pratique que, quoique Ève et tous les auditeurs de ce
qui se passait eussent eu jusqu’à ce moment la plus forte envie de
rire de toute cette scène, dès que le baronnet eut fait cette décla‐
ration, on aurait pu lire dans tous les yeux l’éloge de sa libéralité ;
il avait démontré, comme le pensèrent la plupart de ceux qui



l’avaient entendu, qu’il avait un cœur, quoique sa conversation
préalable eût porté plusieurs à douter qu’il eût le quantum suffi‐
cit de tête.

— Ne vous inquiétez pas du procureur, sir George, lui dit le ca‐
pitaine en lui serrant cordialement la main  ; il ne touchera pas
une guinée de votre argent, et je crois très-probable qu’il ne tou‐
chera pas davantage Robert Davis. Nous avons la marée à notre
bossoir sous le vent, et le courant nous pousse du côté du vent ;
dans quelques minutes nous aurons gagné le large, et alors, je
donnerai au drôle une touche de Vattel qui le mettra tout à culer,
si elle ne le jette pas par dessus le bord.

— Mais l’embarcation ?

— Si nous classons du bâtiment le procureur et Grab, les
autres n’auront entre les mains rien qui les autorise à emmener
l’homme, même en admettant leur juridiction. Je connais les
drôles, et aucun d’eux n’emportera de ce bâtiment un seul shil‐
ling, de mon consentement. Écoutez, sir George, un mot à
l’oreille  : ce sont deux maudits coquins, pires qu’aucun grillon
qui ait jamais infecté la soute au pain d’un bâtiment. Je les force‐
rai bientôt à lever l’ancre, ou je les jetterai dans leur barque de
mes propres mains.

Le capitaine allait se détourner pour examiner la position de
l’embarcation sous voiles, quand M. Dodge lui demanda la per‐
mission de lui faire un court rapport au nom de la minorité du
comité. Le résultat de ce rapport était que la minorité était d’ac‐
cord sur tous les points avec la majorité, mais qu’elle désirait
faire observer que comme le bâtiment pouvait se trouver dans le
cas de relâcher dans un des ports du canal Britannique, il était



prudent de ne pas perdre de vue cette circonstance importante en
prenant une détermination définitive. Ce rapport de la minorité,
qui, comme M. Dodge l’expliqua au baronnet, était plutôt une
mesure de précaution qu’une protestation, n’eut pas plus d’in‐
fluence sur le capitaine Truck que l’opinion de la majorité, car il
était un de ces hommes qui suivent rarement un avis quand il
n’est pas d’accord avec leur jugement préalable. Il continua donc
à examiner tranquillement le cutter, qui suivait alors la même
route que le Montauk, et qui en était alors au vent à peu de dis‐
tance, pinçant un peu le vent, de manière à s’en approcher à me‐
sure qu’il avançait.

Cependant le vent avait fraîchi et s’était changé en une petite
brise  ; et le capitaine secoua la tête avec un air de satisfaction
quand il entendit ce bruit qui annonçait que son bâtiment com‐
mençait à fendre l’eau avec plus de rapidité. Ceux qui étaient sur
le cutter virent les flocons d’écume arriver jusqu’à eux, tandis que
l’accélération de mouvement était à peine encore sensible à bord
du Montauk. L’officier qui commandait le cutter s’aperçut
promptement d’un changement qui lui était défavorable  ; mais
en donnant un peu de largue à ses voiles et en empêchant son
embarcation de venir au vent autant qu’il le put, il se trouva bien‐
tôt à cent pieds du Montauk, suivant la même route et au vent. À
la faveur d’un brillant clair de lune, on put voir distinctement un
jeune homme en petit uniforme de lieutenant de vaisseau se lever
sur les bancs de l’avant, où se trouvaient aussi deux autres
personnes.

— Je vous serai obligé, Monsieur, de mettre le Montauk en
panne, dit le lieutenant du ton le plus civil, en portant la main à
son chapeau pour saluer le capitaine et les passagers, qui



s’étaient approchée pour voir et entendre ce qui se passait  ; je
suis ici par ordre du roi, Monsieur.

— Je sais quelle est votre mission, Monsieur, répondit le capi‐
taine Truck, dont la résolution de refuser cette demande était un
peu ébranlée par la manière honnête dont elle avait été faite, et je
vous prie de faire attention que, si je consens à ce que vous me
demandez, ce sera volontairement ; car, d’après les principes éta‐
blis par Vattel et les autres auteurs qui ont écrit sur le droit des
gens, le droit de visite est un droit appartenant aux belligérants,
et l’Angleterre étant en paix, nul bâtiment appartenant à cette
nation n’a le droit d’arrêter un bâtiment appartenant à une autre.

— Ces distinctions sont trop subtiles pour moi, Monsieur, ré‐
pondit le lieutenant d’un ton plus vif ; j’ai reçu des ordres, et vous
m’excuserez si je vous dis que mon intention est de les exécuter.

— Exécutez-les, Monsieur, — de tout mon cœur. — Si vous
avez reçu ordre de mettre mon bâtiment en panne, tout ce que
vous avez à faire, c’est de monter à bord si vous le pouvez, et nous
verrons de quelle manière vous maniez les vergues. Quant aux
hommes que vous voyez stationnés aux bras, le porte-voix qui
leur ordonnera une manœuvre ne peut se faire entendre de l’ami‐
rauté jusqu’ici. — Le jeune homme a de l’ardeur, ajouta-t-il en
baissant la voix ; ses principes, comme officier, me plaisent, mais
je ne puis admettre ses conclusions comme juriste. Il se trompe
s’il se flatte de nous effrayer pour nous faire entrer dans une nou‐
velle catégorie, ce serait préjudicier à nos droits nationaux  ; il
s’est mis dans un dilemme, et il aura besoin de toute sa logique et
de toute son ardeur pour s’en tirer.



— Vous ne pouvez songer à résister à un officier du roi dans
les eaux britanniques, dit le lieutenant avec ce ton de hauteur que
l’homme le plus doux apprend bientôt à prendre sous un
pavillon.

— Résister, mon cher Monsieur  ! je ne résiste à rien  ; la mé‐
prise que vous faites est de supposer que vous gouvernez ce bâti‐
ment au lieu de John Truck  ; c’est mon nom, Monsieur, John
Truck. Vous êtes le bienvenu à remplir votre mission, mais ne me
demandez pas de vous y aider. Montez à bord, de tout mon
cœur ; rien ne me ferait plus de plaisir que de prendre un verre
de vin avec vous ; mais je ne vois pas la nécessité d’arrêter un pa‐
quebot qui a une longue route à faire, sans un objet quelconque,
comme nous le disons de l’autre côté de la grande eau.

Il y eut un instant de silence, et ensuite le lieutenant, avec
cette sorte d’hésitation qu’éprouve toujours un homme bien né
quand il sent qu’il fait une proposition qui ne doit pas être accep‐
tée, dit qu’il avait sur son cutter des personnes qui paieraient une
indemnité pour le retard qui serait occasionné. Il n’aurait pu
faire une offre plus malheureuse au capitaine Truck, qui aurait
mis son bâtiment en panne à l’instant si le lieutenant lui eût pro‐
posé de discuter Vattel avec lui sur son gaillard d’arrière, et qui
ne tenait bon que par une sorte d’égard pour ses droits, et par
suite de cette disposition à résister aux agressions que l’expé‐
rience des quarante dernières années a si profondément enraci‐
née dans le cœur de tout marin américain, dans tous les cas qui
concernent des officiers de la marine anglaise. Il venait de se dé‐
cider à laisser Robert Davis courir sa chance, et à vider une bou‐
teille de vin avec le beau jeune homme qui était encore debout
sur le cutter  ; mais M. Truck avait été trop souvent à Londres



pour ne pas savoir exactement de quelle manière les Anglais ap‐
précient le caractère américain, et il savait, entre autres choses,
que l’opinion générale dans cette île était qu’avec de l’argent on
pouvait tout faire de Jonathan, ou comme Christophe avait au‐
trefois, dit-on, exprimé la même idée ; que s’il y avait un sac de
café dans l’enfer, on pourrait trouver un Yankee pour l’y aller
chercher.

Le capitaine du Montauk aimait autant qu’un autre à faire un
gain légitime, mais tenait à l’honneur de ses compatriotes, et
principalement parce qu’il voyait que leurs paquebots étaient
meilleurs voiliers que tout autre bâtiment marchand, et qu’il leur
attribuait avec fierté toutes les bonnes qualités que les autres
pouvaient être disposés à leur refuser.

Au lieu donc d’accepter cette proposition, le capitaine Truck,
dès qu’il l’eut entendue, souhaita froidement une bonne nuit au
lieutenant  : c’était amener tout d’un coup l’affaire à sa crise. Le
lieutenant fit mettre la barre au vent et essaya de placer son cut‐
ter bord à bord avec le Montauk  ; mais la brise avait constam‐
ment augmenté, l’air était devenu plus lourd à mesure que la nuit
avançait, et l’humidité du soir resserrait, comme c’est l’ordinaire,
le tissu des voiles, de manière à accélérer sensiblement la marche
du bâtiment. Quand la conversation avait commencé, le cutter
était par le travers du mât de misaine ; et lorsqu’elle se termina, à
peine était-il en face du mât d’artimon. Le lieutenant ne fut pas
longtemps à voir le désavantage qu’il avait, et il s’écria : — Vive‐
ment ! — voyant que son cutter allait se trouver sous la voûte du
bâtiment et serait dans ses eaux dans une minute. Le patron de
l’embarcation jeta un léger grappin avec tant de précision, qu’il
s’accrocha aux agrès du mât d’artimon, et la corde se roidit en



même temps de manière à remorquer le cutter. Un matelot, qui
venait de la roue, passait en ce moment près du rouffle ; et avec
le sang-froid décidé d’un vieux marin, il prit son couteau et coupa
la corde tendue, comme si c’eût été un fil. Le grappin tomba à la
mer, et avant qu’on eût eu le temps de respirer, le cutter dansait
dans le remous du paquebot. Serrer les voiles et reprendre les
rames fut l’ouvrage d’un instant, et l’on vit le cutter fendre l’eau,
grâce aux efforts redoublés de ses rameurs.

— Bravo ! voilà de l’agilité ! s’écria le capitaine Truck qui était
appuyé tranquillement contre un hauban d’où il pouvait voir tout
ce qui se passait, et profitant de cette occasion pour secouer les
cendres de son cigare pendant qu’il parlait. — Un beau jeune
homme, dit-il, et qui, s’il vit, deviendra avec le temps, j’ose le
dire, amiral ou quelque chose de plus, peut-être un chérubin. Eh
bien  ! Leach, s’il persiste un peu plus longtemps à ramer dans
nos eaux, je serai obligé de l’abandonner. — Ah ! le voici qui ma‐
nœuvre pour en sortir, en jeune homme sensé qu’il est. Sur ma
foi, il y a quelque chose de plaisant dans cette prétention d’un
cutter à six rames de prendre à l’abordage un bâtiment faisant la
route de New-York à Londres, même en supposant qu’il eût pu
arriver le long du bord.

Il paraît que M. Leach et l’équipage du Montauk pensaient de
même, car ils continuaient leur ouvrage de nettoyer les ponts
avec autant de philosophie qu’en montrent jamais les hommes
chargés de remplir des fonctions qui ne leur vaudront pas même
un remerciement. Ce sang-froid des marins est toujours un objet
de surprise pour ceux qui sont étrangers à la marine  ; mais des
aventuriers qui ont été bercés par la tempête pendant des années
entières, qui sont dans la plus grande sécurité quand les autres se



croient en péril, et dont la sûreté dépend constamment de l’em‐
pire qu’ils ont sur leurs facultés, en viennent avec le temps à
éprouver de l’insouciance pour toutes les terreurs et les agita‐
tions de la vie qui ne sont que d’un ordre inférieur, insouciance
que personne ne peut posséder sans avoir contracté les mêmes
habitudes et couru les mêmes hasards. L’équipage riait à voix
basse, et de temps en temps un coup d’œil de curiosité cherchait
à voir quelle était la situation du cutter ; mais là se terminait tout
l’effet de l’incident que nous venons de rapporter, du moins en ce
qui concerne les matelots.

Il n’en était pas de même des passagers. Les Américains
triomphaient de l’échec qu’avait éprouvé le cutter d’un bâtiment
de guerre anglais, et les Anglais ne savaient qu’en penser. La sou‐
mission à la couronne était en eux un sentiment habituel, et ils
n’étaient pas contents de voir un étranger jouer un pareil tour à
un cutter de la marine royale, dans ce qu’ils regardaient assez
justement comme les eaux britanniques. À strictement parler, le
Montauk était peut-être encore sous la dépendance des lois an‐
glaises, quoiqu’il se fût trouvé à une lieue de terre, quand il était à
l’ancre ; et, en ce moment, la marée et sa propre vitesse avaient
au moins doublé la distance. Dans le fait, il en était alors, si éloi‐
gné, que le capitaine Truck crut qu’il était de son devoir d’en finir
avec le procureur.

— Eh bien ! monsieur Seal, dit-il, je suis très-reconnaissant du
plaisir que vous m’avez fait de m’accompagner jusqu’ici  ; mais
vous n’excuserez si je vous dis que je ne me soucie pas de vous
conduire, vous et M. Grab, tout à fait jusqu’en Amérique. Dans
une demi-heure, vous serez à peine en état de retrouver votre île ;
car, dès que nous serons à une distance convenable du cutter, je



gouvernerai au sud-ouest, et vous devez songer aux inquiétudes
qu’auront vos dames.

— Cette affaire peut avoir des suites très-sérieuses quand vous
reviendrez à Portsmoush, capitaine Truck ; on ne se joue pas im‐
punément des lois anglaises. Voudriez-vous bien donner ordre
qu’on m’apporte un verre d’eau ? Je vois qu’attendre justice est
un devoir qui altère.

— Bien fâché de ne pas pouvoir vous satisfaire, monsieur. Vat‐
tel ne parle pas de l’obligation de fournir de l’eau aux belligérants
ou aux neutres, et le congrès m’oblige d’emporter tant de gallons
d’eau par homme. Si vous voulez boire à mon heureux voyage en
Amérique, et à votre retour sans accident en Angleterre, ce sera
avec du champagne, si vous aimez ce liquide agréable.

Le procureur allait donner son assentiment à un compromis
offert à de pareilles conditions, quand la femme de Davis lui mit
en main un verre plein du premier breuvage qu’il avait
demandé ; il le vida, et se détourna d’elle avec l’air de dureté d’un
homme qui n’avait jamais souffert qu’un mouvement de sensibi‐
lité fût un obstacle à sa cupidité sordide. Le vin fut pourtant ap‐
porté, et le capitaine remplit les verres avec l’air cordial d’un
marin.

— Je bois à votre retour sans accident près de mistress Seal, et
des petits dieux et des petites déesses de la justice. — Pan ou
Mercure, lequel est-ce ? Quant à vous, Grab, prenez garde aux re‐
quins quand vous serez sur votre barque  ; car s’ils apprennent
que vous êtes sur mer, les esprits des marins que vous avez per‐
sécutés les exciteront contre vous, comme le diable pourchassa
les hommes qui jouent le rôle de coquettes. Eh bien ! Messieurs,



vous n’avez pas réussi pour cette fois, mais qu’importe après
tout ? Ce n’est qu’un homme de moins dans un pays où il y en a
déjà trop ; et j’espère que nous nous reverrons bons amis, d’au‐
jourd’hui en quatre mois. Adieu donc, Messieurs  ; il faut que le
mari et la femme eux-mêmes se séparent quand le moment en
est arrivé.

— Cela dépendra de la manière dont mon client envisagera
votre conduite en cette occasion, capitaine Truck  ; car ce n’est
pas un homme qu’il soit toujours prudent de contrarier.

— Voici pour votre client, monsieur Seal, répondit le capitaine
en faisant claquer ses doigts. Je ne suis pas homme à m’effrayer
du grognement d’un procureur, ni du secouement de tête d’un
happe-chair. Vous arrivez avec un ordre ou un mandat, peu
m’importe lequel, je ne fais aucune résistance  ; vous cherchez
votre homme comme un basset cherche un rat ; c’était à vous à le
trouver. Je le vois en ce moment, ce brave homme ; il est sur mon
pont ; mais je ne me sens obligé de vous dire ni qui il est, ni où il
est. Mon bâtiment est en mer, il est sous voiles, et vous n’avez au‐
cune autorité pour m’arrêter. Nous sommes de deux bonnes
lieues et demie en avant de tous les promontoires, et de bons au‐
teurs disent que votre juridiction ne s’étend pas au delà de la por‐
tée du canon. Passé cela, votre pouvoir ne vaut pas la moitié de
celui de mon cuisinier ; car il a le droit d’ordonner à son aide de
nettoyer ses poêlons. Eh bien ! Monsieur, encore dix minutes, et
nous serons à trois bonnes lieues du point le plus proche de votre
pays  ; vous serez alors, par une fiction légale, en Amérique, et
votre voyage n’aura pas été long. Voilà ce que j’appelle une
catégorie !



Pendant que le capitaine faisait cette dernière remarque, il
s’aperçut que le vent avait tourné à l’ouest, de manière à le dis‐
penser de la nécessité de virer, et que le bâtiment voguait en ce
moment à raison de huit nœuds par heure en droite ligne de
Portsmouth. Jetant un coup d’œil derrière lui, il vit que le cutter
avait renoncé à le suivre, et qu’il rentrait dans la rade. Dans des
circonstances si décourageantes, le procureur, qui commençait à
craindre pour sa barque qui le suivait, remorquée par le Mon‐
tauk, songea sérieusement à partir ; car il savait qu’il n’avait nul
moyen de forcer le capitaine à mettre en panne pour qu’il pût
descendre plus aisément du bâtiment. Il ne s’y décida pourtant
que lorsque ses bateliers l’eurent averti qu’ils ne l’attendraient
pas plus longtemps. Heureusement la mer était assez calme, et
M. Seal, avec crainte et tremblement, réussit à descendre dans sa
barque. M. Grab l’y suivit, non sans difficulté ; et comme on déta‐
chait le câblot d’amarre, le capitaine parut sur le passe-avant
avec l’homme qu’ils cherchaient, et dit du ton le plus aimable :

— Monsieur Grab, permettez-moi de vous présenter M. Ro‐
bert Davis ; monsieur Davis, voici M. Grab. Je présente rarement
les passagers de l’avant  ; mais pour obliger deux anciens amis,
j’enfreins la règle que je me suis imposée. C’est ce que j’appelle
une catégorie. Mes compliments à mistress Grab. Lâchez
l’amarre !

Àpeine avait-il prononcé ces derniers mots, qu’on vit la barque
danser et tournoyer dans le tourbillon causé par la marche du
bâtiment.



Chapitre V

Le capitaine Truck jeta un coup d’œil sur ses voiles pour s’assurer
qu’elles étaient toutes bien orientées, aussi tranquillement que
s’il ne fût arrivé rien d’extraordinaire  ; lui et son équipage sem‐
blant avoir regardé la tentative d’abordage du cutter comme on
regarde les phénomènes naturels des planètes, ou, en d’autres
termes, comme si le bâtiment, dont ils n’étaient simplement que
des parties, y eût échappé par l’effet de son propre instinct ou de
sa volonté. Cette habitude de considérer la machine en elle-
même comme le principe gouvernant, est assez générale parmi
les marins. Quand ils mollissent un cordage ou qu’ils choquent
une bouline, ils paraissent penser qu’ils ne font que permettre à
une créature de suivre plus librement sa volonté ; il est vrai que
tous savent qu’il n’en est rien, mais aucun ne le dit, aucun ne
voudrait même avoir l’air de le croire.

— Avez-vous remarqué comment notre vieux bâtiemnt s’est
débarrassé de ces écumeurs de mer qui montaient le cutter ? de‐
manda le capitaine avec un ton de complaisance au groupe qui
était encore rassemblé sur le gaillard d’arrière, quand un coup
d’œil, jeté en haut, l’eut assuré qu’il n’y avait rien que sa science
nautique eût à corriger à l’instinct de son navire. Un cheval fou‐
gueux, ou une baleine percée d’un harpon, ou un de vos plus
lestes arlequins, n’auraient pas fait une plus jolie fugue que cette
pauvre vieille carcasse, qui est certainement un des bâtiments les
plus lourds qui aient jamais vogué sur l’océan. Je voudrais pour‐
tant que le roi Guillaume se mit dans la tête d’envoyer un des
plus légers de ses croiseurs pour mettre à l’épreuve la légèreté du
Montauk, afin de le punir du tour qu’il a joué à son cutter.



Le bruit d’un coup de canon, dont le son arriva amorti par la
brise, interrompit le cours des plaisanteries de M. Truck. En re‐
gardant sous le vent, il y avait assez de clarté pour voir une cor‐
vette qu’ils avaient laissée à l’ancre, et qui était en mer toutes ses
voiles déployées, et paraissant en chasse. Il était évident que ce
coup de canon avait été tiré comme un signal de rappel pour le
cutter, et des feux de conserve qu’on vit paraître à bord de la cor‐
vette et de son embarcation prouvèrent qu’elles étaient en
communication.

Les passagers se regardèrent gravement les uns les autres, car
l’affaire commençait à prendre à leurs yeux un caractère sérieux.
Quelques-uns alléguèrent qu’il était possible que l’offense de Da‐
vis fût quelque chose de plus grave qu’une dette  ; cependant ce
qu’avait dit l’officier de justice lui-même prouvait la fausseté de
cette conjecture. La plupart pensèrent que la résolution de punir
le mépris qu’on avait montré pour les autorités, avait fait envoyer
le croiseur à la poursuite, afin de les ramener dans le port. Les
passagers anglais se mirent à raisonner en faveur de l’autorité de
la couronne, et ceux qui étaient connus pour être Américains
soutinrent avec chaleur les droits de leur pavillon. Les deux Ef‐
fingham montrèrent beaucoup de modération en exprimant leur
opinion ; car l’éducation, l’âge et l’expérience, leur avaient appris
à juger sainement des choses.

— Quant à ce qui concerne le parti pris par le capitaine Truck
de refuser la demande de l’officier commandant le cutter, il est
probablement plus en état d’en juger qu’aucun de nous, dit M.
Effingham avec le ton de réserve d’un homme bien élevé, car il
doit mieux connaître la position précise dans laquelle son bâti‐
ment se trouvait en ce moment ; mais qu’un bâtiment de guerre



étranger n’ait pas le droit de faire rentrer ce paquebot dans le
port, dans un temps de paix profonde, quand il est en pleine mer,
comme y sera bientôt le Montauk, — en supposant qu’il n’y soit
pas encore à présent, c’est, je crois, ce dont on ne peut raisonna‐
blement douter. La querelle, s’il y en a une, est maintenant deve‐
nue un sujet de négociation  ; la réparation doit être demandée
par les agents généraux des deux nations, et ne doit pas être im‐
posée par les officiers inférieurs de l’une des deux parties. Du
moment que le Montauk a atteint la grande route de toutes les
nations, il est sous la juridiction exclusive du pavillon sous lequel
il vogue.

— Vattel, mot pour mot  ! dit le capitaine en faisant un signe
d’approbation et en secouant de nouveau les cendres de son
cigare.

John Effingham était un homme ayant des opinions fortement
prononcées, ce qui veut dire souvent des préjugés fortement en‐
racinés  ; il avait été élevé, trente ou quarante ans auparavant,
sous l’influence des opinions anglaises, qui pesaient alors comme
un cauchemar sur les intérêts nationaux de l’Amérique. Il est vrai
que M. Effingham était, dans tous les sens, le contemporain,
comme il avait été le compagnon d’études de son cousin ; qu’ils
s’aimaient comme des frères  ; qu’ils avaient dans toutes les
choses essentielles la plus grande confiance dans les principes
l’un de l’autre ; qu’ils pensaient l’un comme l’autre sur mille su‐
jets  ; mais quant à la domination anglaise, il était peut-être im‐
possible de trouver deux hommes qui se ressemblassent moins
que le cousin veuf et le cousin célibataire.

Édouard Effingham avait un jugement singulièrement juste.
Étant encore fort jeune quand il avait hérité de son domaine, il



avait passé plusieurs années dans une retraite qui, en l’éloignant
de la lutte du monde, avait laissé à une sagacité cultivée la possi‐
bilité d’agir librement sur ses dispositions naturelles. À l’époque
où toute la république offrait le honteux spectacle d’une nation
déchirée par des factions opposées, qui prenaient leur source
dans des intérêts étrangers aux siens, quand la plupart de ses
compatriotes étaient Anglais ou Français, il était resté ce que la
nature, les lois et la raison voulaient qu’il fût, — Américain.
Jouissant de l’otium cum dignitate sur son domaine et dans sa
maison héréditaire, Édouard Effingliam, avec peu de prétentions
à la grandeur et beaucoup de droits à l’estime due à la vertu, avait
suivi la ligne de vérité que tant de «  demi-dieux  » de la répu‐
blique, sous l’influence de leurs passions, ou stimulés par les in‐
térêts passagers et mobiles du jour, n’apercevaient pas ; ou, s’ils
la voyaient, ils n’en faisaient aucun compte. On n’aurait pu trou‐
ver un homme moins accessible que lui à l’agitation, ce primum
mobile de tout patriotisme et de toute activité en Amérique, s’il
faut en croire les théories du temps. L’indépendance de fortune
avait produit en lui l’indépendance de pensée. L’étude et la ré‐
flexion l’avaient rendu original et juste, simplement en le mettant
à l’abri de l’influence des passions  ; et si des milliers d’hommes
avaient l’esprit plus fin et plus délié pour démasquer les suscepti‐
bilités ou imposer à la masse, fort peu étaient aussi équitables, et
nul n’était moins égoïste. Il aimait son pays natal, quoiqu’il re‐
grettât les côtés faibles qu’il y découvrait  ; il en était l’avocat
ferme et constant en pays étrangers, sans en devenir le flatteur
bas ou intéressé quand il se trouvait dans son sein ; et dans tous
les temps, dans toutes les situations, il prouvait que son cœur
était où il devait être.



Sur beaucoup de points essentiels, John Effingham était le
contraire de tout cela. À une intelligence plus vive et plus vigou‐
reuse que celle de son cousin il joignait des passions sur les‐
quelles il avait moins d’empire, une volonté plus opiniâtre, et des
préjugés qui l’emportaient souvent sur sa raison. Son père avait
hérité de la plus grande partie des biens mobiliers de sa famille ;
il s’était plongé dans le tourbillon des spéculations qui suivirent
l’adoption de la nouvelle constitution, et, prouvant la vérité du
proverbe sacré qui dit : « Où est le trésor, là sera aussi le cœur, »
il avait adopté aveuglément tous les principes factieux et inconci‐
liables d’un parti, si l’on peut nommer principes des règles de
conduite qui varient suivant l’intérêt du jour, et s’était imbu des
erreurs courantes qui accompagnent toujours l’esprit de faction.

L’Amérique jouissait alors depuis trop peu de temps de son in‐
dépendance, et elle était trop insignifiante à tous autres yeux que
les siens, pour pouvoir raisonner et agir par elle-même, excepté
sur des points qui touchaient trop évidemment à ses intérêts im‐
médiats pour qu’elle pût les négliger ; mais les grands principes,
où il vaut peut-être mieux dire les grands intérêts sociaux qui di‐
visaient alors l’Europe, produisirent autant de sensation dans ce
pays éloigné, que le comportait un état de choses qui eut si peu
de relations pratiques avec le résultat de cette lutte. Tous les Ef‐
fingham s’étaient montrés fédéralistes dans le véritable sens de
ce mot  ; car leur éducation, leur bon sens naturel et leurs prin‐
cipes, leur donnaient du penchant pour le bon ordre, pour un
bon gouvernement, et pour le maintien de la dignité de leur pays.
Mais quand le feu des factions prit plus de force, et que les noms
et les choses se confondirent et devinrent contradictoires, la
branche de cette famille qui possédait une fortune territoriale
prit les principes de ce qu’elle regardait comme le fédéralisme



américain ; et celle dont la richesse était due au commerce adop‐
tables idées de ceux qu’on pourrait appeler les fédéralistes an‐
glais. Nous ne voulons pas dire que le père de John eût le dessein
de manquer de fidélité à son pays natal  ; mais en adoptant les
dogmes d’un parti, il s’était fait des principes qui, s’ils signifiaient
quelque chose, n’étaient nullement d’accord avec ceux qui gou‐
vernaient son pays, en même temps que plusieurs étaient diamé‐
tralement opposés aux intérêts et à l’honneur de l’Amérique.

John Effingham avait insensiblement embrassé les sentiments
de ce parti, quoique la fortune considérable que lui avait laissée
son père lui eût permis de quitter le commerce. Il avait souffert
que ses préjugés prissent un tel empire sur lui, qu’il prétendait
que l’Angleterre avait à juste titre le droit qu’elle s’arrogeait de
s’emparer de marins servant sous le pavillon américain, doctrine
que le jugement plus sain de son cousin Édouard n’avait pas
adoptée un seul instant. Il était singulièrement ingénieux à dé‐
couvrir des fautes dans toutes les mesures de la république qui
n’étaient pas d’accord avec la politique de la Grande-Bretagne.
En un mot, il ne fallait rien moins que son esprit pour soutenir
un grand nombre de sophismes, et pour donner un air plausible
de raison à ce qui était essentiellement faux. Après la paix de
1815, John Effingham avait quitté l’Amérique une seconde fois, et
il s’était rendu en Angleterre avec l’empressement d’une forte af‐
fection, qui devait peut-être son existence à un esprit d’opposi‐
tion plutôt qu’à des idées bien fixes de vérité, ou à des liens natu‐
rels. Il en résulta un désappointement, comme cela arrive dix-
neuf fois sur vingt, et cela uniquement parce qu’il avait imaginé
des théories et rêvé des résultats. Comme le radical anglais qui
court en Amérique l’esprit dérangé par des dogmes imprati‐
cables, il éprouva une réaction, principalement parce qu’il trouva



que les hommes n’étaient pas supérieurs à la nature, et il était
avancé dans le voyage de la vie lorsqu’il découvrit ce qu’il aurait
pu savoir presque en le commençant, que des causes particu‐
lières doivent nécessairement produire des effets particuliers.
Depuis ce temps, John Effingham devint plus sage et plus modé‐
ré. Mais comme le choc n’avait pas été assez violent pour le reje‐
ter sur la vérité, ou sur les préjugés opposés d’une autre secte, on
voyait toujours flotter sur ses opinions les débris de ses an‐
ciennes idées, qui couvraient son esprit d’une sorte de crépus‐
cule, comme les teintes du soir et les ombres qui restent encore le
matin suivent ou précèdent la lumière du soleil.

Ce fut donc sous l’influence de ces préjugés secrets que John
Effingham répondit à son cousin, et la conversation prit bientôt
le caractère d’une discussion dans laquelle toutes les parties
n’ont pas des idées bien nettes, et ne se proposent pas pour seul
but d’arriver à la vérité. Presque tous les passagers y prirent part,
et une demi-heure se passa bientôt à discuter le droit des gens et
le cas particulier qui les occupait.

La nuit était belle, et pendant ce temps Ève et mademoiselle
Viefville se promenaient sur le pont pour prendre de l’exercice, la
mer, alors calme, rendant ce moment favorable. Comme nous
l’avons déjà dit, l’intérêt commun qu’on avait pris aux deux
jeunes mariés avait rompu la glace, et au moment où M. Grab
quitta le bâtiment, il existait entre les passagers moins de gêne et
de contrainte que cela ne serait arrivé à la fin d’une semaine dans
des circonstances ordinaires. Ève Effingham, depuis l’âge de onze
ans, avait passé presque tout son temps sur le continent, et y
avait vu la société sans être assujettie à la contrainte sévère qui y
est imposée aux jeunes personnes, et sans l’extrême licence qui



leur est accordée en Angleterre et en Amérique. Elle était d’une
famille qui n’était que trop habituée à se permettre les libertés
extravagantes qui passent quelquefois pour de l’aisance dans ce
dernier pays. Elle n’avait jamais quitté la maison de son père  ;
mais la compagnie variée qu’elle avait vue sur le continent avait
donné à ses manières ordinaires plus de réserve que la simplicité
des usages de l’Amérique n’en aurait exigé dans les cercles les
plus rigides de ce pays. Avec ce caractère de réserve, elle portait
de la franchise et du naturel dans son commerce avec le monde,
et elle avait vu tant de nations différentes, qu’elle avait acquis
une confiance en elle-même qui ne lui était pas préjudiciable,
grâce à l’excellente éducation qu’elle avait reçue, et à une dignité
qui lui était naturelle. Cependant, mademoiselle Viefville, quoi‐
qu’elle eût perdu quelques-unes de ses idées particulières à ce su‐
jet, fut un peu surprise en voyant Ève recevoir les avances respec‐
tueuses de M. Sharp et de M. Blunt avec moins de réserve qu’elle
n’avait coutume d’en montrer à des étrangers. Au lieu de se bor‐
ner à écouter, Ève avait répondu à plusieurs remarques du pre‐
mier, et avait même ri avec lui de quelque absurdité du comité
des cinq. La prudente gouvernante en fut étonnée ; mais elle pen‐
sa que ce n’était que la liberté qui devait régner à bord d’un bâti‐
ment, car, en véritable Française, mademoiselle Viefville avait
des idées très-vagues sur les secrets du vaste Océan ; et comptant
sur la discrétion éprouvée de sa pupille, elle ne lui fit aucune ob‐
servation sur ce sujet. Pendant que M. Sharp causait avec Ève en
lui donnant le bras, elle était elle-même en conversation animée
avec M. Blunt, qui marchait à côté d’elle, et qui parlait le français
si purement, qu’elle le prit d’abord pour un de ses compatriotes
qui avait pris un nom anglais comme nom de guerre pour voya‐
ger. Tandis que cet entretien occupait toute l’attention de made‐



moiselle Viefville, car Paul Blunt lui parlait de Paris et de toutes
ses beautés avec un talent qui lui inspirait le plus vif intérêt : Pa‐
ris, ce magnifique Paris, ayant presque autant d’influence sur le
bonheur de la gouvernante qu’il en avait, dit-on, sur celui de ma‐
dame de Staël, — le compagnon d’Ève baissa tellement la voix
qu’on aurait pu dire qu’il prenait un ton confidentiel, quoique
parfaitement respectueux.

— Je me suis flatté, dit-il, peut-être uniquement par amour-
propre, que miss Effingham n’a pas assez oublié tous ceux qu’elle
a rencontrés dans ses voyages pour me regarder comme lui étant
tout à fait étranger.

— Certainement non, répondit Ève avec autant de simplicité
que de calme  ; autrement une de mes facultés, la mémoire, me
serait entièrement inutile. Je vous ai reconnu du premier coup
d’œil, et je regarde votre présentation par notre digne capitaine
comme un raffinement de savoir-vivre en pure perte.

— J’en suis charmé et fâché en même temps ; — charmé et in‐
finiment flatté de n’avoir point passé devant vos yeux comme une
ombre fugitive qui ne laisse aucune trace en se retirant ; — mais
fâché de me trouver devant vous dans une situation qui, à ce que
je crains, doit vous paraître excessivement ridicule.

— Oh ! on ne doit pas attacher tant d’importance à ce que peut
faire une jeune fille dans un siècle aussi original que le nôtre.
D’ailleurs, je ne vois d’absurde que la formalité de cette présenta‐
tion, et il s’est passé depuis ce moment tant de choses qui le sont
davantage, qu’elles ont fait oublier la première absurdité.

— Mais ce nom de Sharp ?



— Est sans doute un nom piquant. — Si je ne me trompe, vous
vous contentiez, quand nous étions en Italie de le laisser porter à
votre domestique. Mais je suppose qu’en vous aventurant au mi‐
lieu d’un peuple aussi connu par sa sagacité que les Yankees,
vous avez supposé qu’il était nécessaire d’y arriver armé de pied
en cap.

Tous deux sourirent, comme s’ils eussent également goûté la
plaisanterie, et M. Sharp reprit la parole :

— Mais j’espère sincèrement que vous n’attribuez pas mon in‐
cognito à des motifs qui seraient peu honorables ?

— Je l’attribue à ce qui fait que tant de jeunes gens courent de
Rome à Vienne, et de Vienne à Paris, vendent un vis-à-vis pour
acheter une dormeuse, reconnaissent un ami aujourd’hui, et l’ou‐
blient demain  ; en un mot, font mille choses auxquelles on ne
peut attribuer qu’un seul motif.

— Et ce motif ?

— Est simplement le caprice.

— Je voudrais pouvoir vous persuader d’attribuer toute ma
conduite à quelque meilleure raison. Ne pouvez-vous rien suppo‐
ser, dans le cas présent, qui me fasse un peu plus d’honneur ?

— Peut-être le pourrais-je, dit Ève après un moment de ré‐
flexion  ; mais en vous disculpant de l’imputation de caprice,
ajouta-t-elle en souriant de nouveau, je crains de l’attribuer à une
raison qui ne ferait pas beaucoup d’honneur à vos connaissances.

— C’est ce que la fin prouvera. Croyez-vous que mademoiselle
Viefville m’ait reconnu ?



— Cela est impossible. Ne vous souvenez-vous pas qu’elle a été
presque toujours malade pendant les trois mois que nous vous
avons vu si souvent ?

— Et votre père, miss Effingham, m’a-t-il réellement oublié ?

— Je suis sûre du contraire. Il n’oublie jamais une physiono‐
mie, quoi qu’il puisse arriver au nom qu’elle porte.

— Il m’a accueilli si froidement, si complètement en étranger !

— Il est trop bien élevé pour avoir l’air de reconnaître ùn
homme qui veut garder Pincognito, et pour montrer sa surprise
par des exclamations ou par des gestes de théâtre. D’ailleurs il a
l’esprit plus solide qu’une jeune fille, et peut-être a-t-il moins
d’indulgence pour le caprice.

— Je lui suis obligé de sa réserve  ; car me faire connaître, ce
serait n’exposer au ridicule. Aussi longtemps que vous et lui vous
serez les seuls qui me connaîtrez, je me trouverai plus à l’aise sur
ce bâtiment ; je suis certain que 111 vous ni lui ne sauriez me tra‐
hir. — Vous trahir !

— Trahir, découvrir, anéantir, si vous le voulez. Tout est préfé‐
rable au ridicule.

— Voilà qui frise le caprice ! Mais ne vous flattez pas de tant
de sécurité. Indépendamment de mon père, de moi, et de
l’homme à qui vous avez dérobé, je crois, tout ce qu’il avait de pi‐
quant en lui prenant son nom, il existe encore ici quelqu’un qui
vous connaît.

— Qui donc, pour l’amour du ciel ?



— Mon ancienne bonne, ma femme de chambre actuelle, Nan‐
ny Sidley. Nul ogre n’a jamais surveillé sa pupille avec plus d’at‐
tention que la fidèle Nanny, et vous ne devez pas supposer qu’elle
ait oublié vos traits.

— Mais les ogres dorment quelquefois. Souvenez-vous qu’il en
est plus d’un dont on est venu à bout pendant qu’il était endormi.

Ève sourit en secouant la tête. Elle allait assurer M. Sharp qu’il
se flattait en vain, quand une exclamation de sa gouvernante atti‐
ra leur attention ; et avant que l’un ou l’autre eût eu le temps de
parler, mademoiselle Viefville se tourna vers Ève, et lui dit en
français :

— Je vous assure, ma chère, que j’aurais pris monsieur pour
un de mes compatriotes, s’il ne venait de commettre une grosse
faute de langage.

— Faites-moi le plaisir de me la faire connaître, dit M. Blunt,
afin que je puisse l’éviter à l’avenir.

— Mais, Monsieur, c’est que vous parlez notre langue trop
grammaticalement, pour être Français. Vous ne prenez pas avec
elle les libertés que prendrait un homme qui croirait en avoir le
droit. Votre défaut est d’être trop correct.

— Et cela devient aisément un défaut. Je vous remercie de
l’avis, Mademoiselle  ; mais comme je vais dans un pays où jen‐
tendrai peu de français, il est probable qu’on le perdra de vue au
milieu de fautes plus grossières.

Ils reprirent ensuite la conversation que ce badinage avait in‐
terrompue. Ève garda le silence quelques instants ; et dès qu’elle



s’aperçut que la vivacité de leur entretien absorbait toute leur at‐
tention, elle dit à son compagnon :

— Il est encore ici une autre personne de qui vous pouvez être
connu.

— Ce n’est pas assurément de lui que vous voulez parler ?

— Pardonnez-moi, c’est précisément de lui. Êtes-vous bien
certain, monsieur Sharp, que M. Sharp et M. Blunt ne se soient
jamais vus avant d’arriver ici ?

— Je ne crois pas que nous nous fussions vus avant le moment
où nous sommes descendus sur la même barque pour nous
rendre à bord. C’est un jeune homme bien élevé, et qui paraît
même quelque chose de plus  ; il est fort supérieur à tous les
autres passagers, et on ne l’oublierait pas aisément. N’êtes-vous
pas de la même opinion ?

Ève ne répondit rien, probablement parce qu’elle pensa que
son compagnon n’était pas assez intimement lié avec elle pour
avoir le droit de la questionner sur l’opinion qu’elle avait des
autres. M. Sharp avait trop de connaissance du monde pour ne
pas s’apercevoir de la petite méprise qu’il avait faite, et après
avoir prié de nouveau miss Effingham, sur le ton du badinage, de
ne pas le trahir, il changea de sujet avec le tact d’un homme qui
voyait que celui qu’il avait choisi ne pouvait continuer sans
prendre un air confidentiel qu’Ève ne semblait pas disposée à
permettre. Heureusement une pause qu’il y eut dans la conversa‐
tion entre M. Blunt et mademoiselle Viefville, lui fournit le
moyen de la rendre plus générale.



— Je crois que vous êtes Américain, monsieur Blunt, dit-il ; et
comme je suis Anglais, nous pouvons nous escrimer à armes
égales sur cette importante question du droit des gens, relative‐
ment à laquelle j’entends notre digne capitaine nous jeter à la
tête des extraits de Vattel tout aussi facilement qu’une bouffée de
tabac. J’espère du moins que vous penserez comme moi, que,
lorsque cette corvette arrivera, il serait fort absurde à nous de
faire quelque objection à ce qu’elle visitât le bâtiment ?

— Je ne vois pas qu’il soit nécessaire que je sois Américain
pour émettre une opinion sur ce point, répondit M. Blunt avec
politesse, quoique en souriant ; car ce qui est juste est juste, indé‐
pendamment de tout esprit de nationalité. Il me paraît donc
qu’un bâtiment armé et au service d’un gouvernement, en temps
de paix ou de guerre, doit avoir le droit de s’assurer du caractère
de tout bâtiment marchand, du moins sur les côtes du pays au‐
quel le croiseur appartient. S’il n’avait pas ce droit, il n’est pas
aisé de voir comment il pourrait capturer des contrebandiers et
des pirates, et s’acquitter des fonctions pour lesquelles il est mis
en mer, quand il n’existe pas d’hostilités déclarées.

— Je suis charmé de vous trouver d’accord avec moi sur la lé‐
galité du droit de visite.

Paul Blunt sourit encore  ; et comme ils arrivaient à un des
bouts de leur courte promenade, Ève, en tournant, entrevit un in‐
stant ses beaux traits, et crut remarquer que leur expression an‐
nonçait un homme secrètement fier d’avoir pour lui la raison. Il
répondit pourtant avec autant de douceur et de calme
qu’auparavant.



— J’admets certainement le droit de visite, dit-il, mais seule‐
ment dans les cas dont je viens de parler et sans aller plus loin. Si
une nation, par exemple, dénonce des actes de piraterie et charge
des agents spéciaux de les découvrir et de les arrêter, il y a un
motif pour accorder à ces agents tous les droits qui leur sont né‐
cessaires pour s’acquitter de leurs devoirs ; mais en faisant cette
concession, je ne leur reconnais d’autre autorité que celle qui se
rattache immédiatement au service particulier dont ils sont char‐
gés. Si nous permet tous à un homme d’entrer dans notre maison
pour y chercher des voleurs, il ne s’ensuit pas, de ce qu’il y est ad‐
mis, qu’il ait le droit d’y exercer d’autres fonctions. Je crois que la
corvette qui nous donne la chasse doit, comme croiseur du gou‐
vernement, être admise à visiter ce bâtiment ; mais que n’y trou‐
vant rien qui soit contraire au droit des gens, elle n’aura le droit
ni de le détenir, ni de le molester de quelque manière que ce soit.
Le droit que j’accorde doit même être exercé de bonne foi et sans
aucun abus vexatoire.

— Mais sûrement vous devez penser qu’en emmenant un
homme qui se soustrait à la justice, nous nous sommes mis dans
notre tort, et que nous ne pouvons nous opposer à ce qu’il soit re‐
conduit dans le pays dont il s’est échappé, quelque compassion
que nous puissions avoir pour le cas particulier dont il s’agit.

— Je doute fort que le capitaine Truck soit disposé à raisonner
d’une manière si vague. D’abord il pourra dire que son bâtiment
avait reçu la permission régulière de sortir du port et de mettre à
la voile  ; qu’en permettant à un officier de visiter son bâtiment
tandis qu’il était dans les eaux britanniques, il a fait tout ce qu’on
pouvait exiger de lui, la loi ne l’obligeant pas à jouer le rôle de dé‐
nonciateur ; que le mandat dont l’officier était porteur l’autorisait



à arrêter Davis, mais non à retarder le départ du Montauk  ;
qu’une fois hors des eaux britanniques il n’était plus soumis
qu’aux lois américaines, et que l’officier de justice anglais était,
sur son bord, un intrus dont il avait le droit de se débarrasser  ;
enfin, que le mandat qui donnait à cet officier tous ses droits, de‐
venait nul et de nul effet du moment qu’il se trouvait hors de la
juridiction sous laquelle il avait été décerné.

— Je crois que vous trouverez le capitaine de la corvette peu
disposé à admettre cette doctrine.

— Cela n’est pas impossible. Les hommes préfèrent souvent
recourir à des abus, plutôt que d’être contrariés dans leurs désirs.
Mais le capitaine de cette corvette pourrait tout aussi bien aller à
bord d’un vaisseau de guerre et prétendre avoir le droit de le
commander en vertu de la commission qui lui donne le comman‐
dement du sien, que prétendre avoir des raisons légales pour
faire ce que vous semblez prédire.

— Je suis bien charmée d’apprendre que ce pauvre homme ne
peut à présent être séparé de sa femme ! s’écria Ève.

— Vous paraissez pencher pour la doctrine de M. Blunt, miss
Effingham  ? dit M. Sharp, d’un ton qui sentait un peu le re‐
proche. Je crains que vous n’en fassiez une question nationale.

— Peut-être ai-je, comme tout le monde ici, à ce qu’il me
semble, permis à la compassion de l’emporter sur la raison  ; et
pourtant il faudrait de fortes preuves pour me persuader que ce
procureur à figure repoussante était chargé d’une bonne cause, et
que cette femme si douce et ayant un si bon cœur en avait une
mauvaise.



M. Blunt et M. Sharp sourirent tous deux et se tournèrent vers
Ève comme pour l’engager à continuer  ; mais elle garda le si‐
lence, en ayant déjà dit, à ce qu’elle pensait, plus qu’il n’était
convenable.

— J’avais espéré, monsieur Blunt, trouver en vous un allié
pour soutenir le droit de l’Angleterre de saisir ses marins lors‐
qu’ils se trouvent à bord de bâtiments d’une autre nation, reprit
M. Sharp quand quelques instants de silence respectueux eurent
prouvé aux deux jeunes gens qu’ils n’avaient rien de plus à at‐
tendre de leur belle compagne  ; mais je crains d’avoir à vous
compter au nombre de ceux qui désirent voir réduire les droits de
l’Angleterre, coûte que coûte.

— Je ne désire certainement pas voir son pouvoir maintenu,
coûte que coûte, répondit M. Blunt en riant, et je crois qu’en
énonçant cette opinion, je puis réclamer ces deux dames pour
alliées.

— Certainement, s’écria mademoiselle Viefville qui était une
preuve vivante que les sentiments créés par des siècles d’animo‐
sité ne peuvent s’effacer par quelques traits de plume.

— Quant à moi, monsieur Sharp, ajouta Ève, vous pouvez sup‐
poser qu’étant Américaine, je ne puis reconnaître à aucun pays le
droit de nous faire une injustice  ; et je vous prie de ne pas me
compter parmi ceux qui désirent voir le pays de mes ancêtres pri‐
vé d’aucun des droits qu’il peut légitimement réclamer.

— C’est un appui formidable, et il faut que je rallie toutes mes
forces pour me défendre. Sérieusement, monsieur Blunt, me per‐
mettrez-vous de vous demander si vous croyez qu’on puisse nier
le droit qu’a l’Angleterre au service de ses marins ?



— Sérieusement donc, monsieur Sharp, il faut que je vous de‐
mande si vous entendez que ce droit peut s’exercer par la force
ou par la raison ?

— Par la raison, certainement.

— Je crois que vous avez pris le côté faible de l’argument des
Anglais. La nature du service que le sujet ou le citoyen, comme
c’est maintenant la mode de parler à Paris, Mademoiselle…

— Tant pis ! murmura la gouvernante.

— Doit à son gouvernement, continua Paul Blunt en jetant un
léger coup d’œil sur Ève à cette interruption, est simplement un
point de règlement intérieur. En Angleterre, le service des marins
est forcé, sans aucune restriction, ou, ce qui est à peu près la
même chose, sans aucune protection suffisante. En France, c’est
un service forcé, sur un plan général. En Amérique, c’est encore
un service volontaire.

— Pardon. Les institutions de l’Amérique ne permettent-elles
la presse dans aucun cas ?

— Je ne crois pas qu’elles la permettent indistinctement. Ce‐
pendant, je ne vois pas pourquoi l’on ne pourrait pas faire des
lois pour pourvoir au recrutement de la marine comme à celui de
l’armée, et par les mêmes moyens. Mais c’est une question que
résoudraient mieux que moi quelques hommes qui suivent la
profession du barreau, s’il s’en trouve à bord.

— Les connaissances que vous avez montrées ce soir, en par‐
lant sur ces divers sujets, m’avaient fait espérer en trouver un en
vous  ; car un voyageur doit toujours désirer de se préparer au



pays dans lequel il se rend ; et un bâtiment peut offrir autant de
tentation à enseigner qu’à apprendre.

— Si vous me supposez un homme de loi américain, vous me
faites plus d’honneur que je n’en mérite.

Comme il hésitait à continuer, Ève se demanda si, en pronon‐
çant avec une légère emphase les mots que nous avons imprimés
en italique, il avait appuyé le plus sur celui qui désignait le pays,
ou sur ceux qui indiquaient la profession.

— J’ai passé un assez longtemps en Amérique, ajouta-t-il, et
j’en ai étudié les institutions avec quelque attention ; mais je se‐
rais fâché de vous induire en erreur en vous faisant croire que je
suis infaillible sur de pareilles questions.

— Vous aviez commencé à parler de la presse.

— Seulement pour dire que c’est un pouvoir municipal ou na‐
tional, un pouvoir qui ne dépend nullement de principes géné‐
raux, et qui ne peut être convenablement exercé dans les lieux où
le pouvoir municipal ou national est prohibé. Je puis concevoir
que ce pouvoir peut être exercé à bord des bâtiments américains
dans les eaux britanniques, ou du moins que c’est un droit plus
plausible dans une telle situation  ; mais je ne puis croire qu’il
puisse être légalement exercé partout ailleurs. Retournons la mé‐
daille  ; et en admettant la force actuelle de l’Angleterre, je ne
crois pas qu’elle s’y soumît une heure.

— Oui, oui, dit le capitaine Truck qui avait entendu la fin de
cette conversation, la sauce qui est bonne pour l’oie l’est aussi
pour l’oison, comme dit Vattel. Ce n’est pas qu’il le dise dans les
mêmes termes, mais c’est une idée qui est répandue dans tous



ses écrits. À cet égard, il y a peu de choses qu’on puisse dire sur
aucun sujet, qu’il ne mette devant les yeux de ses lecteurs aussi
clairement que Beachy Head se présente au navigateur dans le
canal Britannique. Avec Bowditch et Vattel, un homme peut faire
le tour du globe sans avoir à craindre de toucher contre un écueil,
ou de faire une méprise en principes. Mais l’objet de mon arrivée,
Mesdames, est de vous annoncer que le maître d’hôtel vient de
me prévenir que le souper attend l’honneur de votre présence.

Avant de quitter le pont, on lui demanda, où en était la chasse,
et quelles étaient les intentions probables de la corvette.

— Nous sommes maintenant sur la grande route des nations,
répondit M. Truck ; et mon dessein est d’y voyager sans coudoyer
personne, et sans me laisser coudoyer. Quant à la corvette, elle
vogue à toutes voiles, et nous sommes presque en droite ligne
avec elle, aussi sous toutes voiles. Elle est à environ huit à dix
milles en arrière de nous  ; et un vieux proverbe des marins dit
qu’une chasse en arrière est une longue chasse ! Je ne crois pas
que nous soyons destinés à faire exception à la règle. Je ne pré‐
tends pas dire quelle sera la fin de l’affaire ; mais il n’y a pas de
bâtiment dans toute la marine anglaise qui puisse gagner dix
milles sur le Montauk quand il est bien arrimé, comme vous le
voyez  ; et, avec cette brise, dans dix heures, nous serons débar‐
rassés d’elle.

Pendant qu’il prononçait ces derniers mots, Ève mit le pied
sur l’escalier pour descendre dans la chambre.



Chapitre VI

La vie du maître d’hôtel d’un paquebot consiste à préparer divers
breuvages, à verser à boire, à rincer des verres, et à répondre à
des questions, sans un instant de repos, dans un espace d’environ
douze pieds carrés. Ces fonctionnaires sont ordinairement
d’adroits mulâtres qui ont appris la civilisation de la cuisine, et ils
sont occupés, du matin au soir, dans leur cabine, à préparer les
repas, à donner des ordres, à régler l’ordonnance du service de la
table, à déboucher des bouteilles, et à répondre à quiconque les
appelle. L’apathie est la grande qualité requise pour occuper un
tel poste  ; et malheur au pauvre diable qui s’imagine qu’un peu
de zèle et de bonne volonté est nécessaire pour remplir ses fonc‐
tions  ! Depuis le moment où le bâtiment met à la voile, jusqu’à
celui où l’on se prépare à jeter l’ancre, nul sourire n’épanouit son
visage, nul son ne sort de sa bouche, que celui qui est inspiré par
la routine, c’est-à-dire une soumission servile à ceux qui sont au-
dessus de lui, et une autorité insolente à l’égard de ceux qui sont
au-dessous. Cependant il devient gracieux et souriant quand ar‐
rive le moment du trink-gelt ou de la buona mancia. Lorsqu’il pa‐
raît pour la première fois le matin, il a à répondre à une suite ré‐
gulière de questions ; mais, semblable à l’excellent fils Zéluco qui
avait écrit le même jour toutes ses lettres à sa mère pour n’avoir
que les dates à y ajouter quand il voudrait en faire partir une, à
une suite de réponses préparées d’avance dans son esprit gastro‐
nomique. — « D’où vient le vent ? » — « Quel temps fait-il ? » —
« Où est le cap ? » Toutes ces questions se font en même temps à
l’almanach vivant, et il est prêt à y répondre. Il arrive pourtant
assez souvent, qu’après qu’il a répondu, on l’entend ordonner à
un subalterne de monter sur le pont afin de s’assurer des faits. Ce



n’est que lorsque la voix du capitaine l’interroge qu’il se croit
obligé de répondre d’une manière orthodoxe et exacte. Tel est
pourtant le tact de ceux qui sont au fait de la vie d’un bâtiment,
qu’ils reconnaissent sur-le-champ les ignorants, qui sont unifor‐
mément traités avec toute l’indifférence que leur ignorance mé‐
rite. Même le vieux matelot du gaillard d’avant est doué d’un ins‐
tinct qui lui fait reconnaître un marin dans un passager, et il ré‐
pond à ses questions avec tout le respect dû à Neptune, tandis
que le voyageur novice n’obtient qu’une réponse équivoque ou
est exposé à une mystification.

Dans la matinée qui suivit le départ, le maître d’hôtel du Mon‐
tauk commença la distribution de ses nouvelles. Dès qu’on l’en‐
tendit remuer les verres et les assiettes, l’attaque fut entamée par
M. Dodge, qui se faisait un principe de montrer sa soif pour les
connaissances en faisant des questions. Comme nous l’avons déjà
dit, il était venu en Europe sur le même bâtiment, et non-seule‐
ment le maître d’hôtel, mais tout l’équipage sans exception, avait
pris la mesure de son pied, phrase d’argot que nous nous permet‐
tons d’emprunter. Le court dialogue qui va suivre s’établit entre
eux.

— Maître d’hôtel, s’écria M. Dodge à travers les persiennes de
sa chambre, où sommes-nous ?

— Dans le canal Britannique, Monsieur.

— C’est ce que j’aurais pu deviner moi-même. — J e n’en doute
pas, Monsieur. Personne ne devine mieux que monsieur Dodge.

— Mais dans quelle partie du canal sommes-nous ?

— À peu près au milieu, Monsieur.



— Combien avez-vous fait de chemin cette nuit ?

— Depuis la rade de Portsmouth jusqu’ici, Monsieur.

M. Dodge fut satisfait, et le maître d’hôtel, qui n’aurait osé ré‐
pondre ainsi à aucun autre passager de l’arrière, continua tran‐
quillement à battre des œufs pour faire une omelette. La seconde
attaque partit de la même chambre, et fut faite par sir George
Templemore.

— Maître d’hôtel, savez-vous où nous sommes ?

— Certainement, Monsieur ; on voit encore la terre.

— Allons-nous bien ?

— Très-joliment, Monsieur. Et il y avait dans le ton du mulâtre
quelque chose qui annonçait que, malgré sa figure grave, il avait
du penchant pour la plaisanterie.

— Et la corvette ?

— Elle va aussi très-joliment, Monsieur.

Après quelques minutes de silence, la porte de M. Sharp s’en‐
trouvrit d’un ou deux pouces, et il fit à son tour les questions
suivantes :

— Le vent est-il favorable, maître d’hôtel ?

— Sans doute, Monsieur, sans doute.

— Voulez-vous dire qu’il le soit pour nous ?

— Le Montauk marche toujours bien par une telle brise,
Monsieur.



— Mais marche-t-il dans la direction que nous désirons ?

— Si Monsieur désire aller en Amérique, il est probable qu’il y
arrivera, avec un peu de patience.

M. Sharp ferma sa porte, et dix minutes se passèrent sans que
Saunders fût interrompu par de nouvelles questions. Il commen‐
çait à espérer qu’il avait fini de répéter son catéchisme du matin ;
tout en murmurant un désir que les passagers se donnassent la
peine de monter sur le pont pour voir par eux-mêmes ce qu’ils
voulaient apprendre de lui. Or, jusqu’à ce moment, Saunders
n’en savait pas plus long sur la situation du bâtiment, le vent et la
corvette, que ceux qui l’avaient interrogé, étant aussi indifférent
sur ce sujet que la plupart des voyageurs sur terre le sont sur les
parallaxes, les nœuds, l’écliptique et les solstices. Sachant pour‐
tant que l’heure approchait où la voix du capitaine se ferait en‐
tendre, il envoya sur le pont un subordonné, afin de se mettre en
état de répondre exactement aux questions de son commandant.
Au bout d’une couple de minutes, il se trouva au courant de la si‐
tuation véritable des choses ; mais la première porte qui s’ouvrit
fut celle de Paul Blunt, qui avança la tête dans la cabine, ses che‐
veux noirs encore dans le désordre qui suit l’instant du réveil.

— Maître d’hôtel !

— Monsieur.

— Comment est le vent ?

— Tout à fait agréable, Monsieur.

— Mais où est-il ?

— À peu près au sud, Monsieur



— En fait-il beaucoup ?

— Une bonne brise, Monsieur.

— Et la corvette ?

— Elle est sous le vent, Monsieur, voguant aussi vite qu’elle le
peut.

— Saunders ! cria la voix du capitaine.

— Capitaine ! répondit le maître d’hôtel, sortant à la hâte de la
paneterie pour mieux l’entendre.

— Quelles voiles portons-nous ?

— Les perroquets, capitaine.

— Où est le cap ?

— Ouest-sud-ouest, capitaine.

Excellent ! — Voit-on la corvette ?

— On n’en voit que les mâts sous le vent, par la hanche,
capitaine.

— Encore mieux. — Dépêchez-vous de préparer le déjeuner,
Monsieur ; je suis aussi affamé qu’un Troglodyte.

Le brave capitaine avait trouvé ce mot dans un pamphlet tout
nouveau contre le radicalisme ; et ayant du goût pour l’ordre, du
moins dans un sens, il se flattait d’être ce qu’on appelle en Angle‐
terre un conservateur ; en d’autres termes, il avait un goût décidé
pour cette maxime du maraudeur écossais, qu’on peut rendre par
l’aphorisme plus simple : Gardez ce que vous avez pris et prenez
ce que vous pouvez.



On ne fit plus aucune question, et bientôt après les passagers
arrivèrent dans la chambre l’un après l’autre. Presque invariable‐
ment on commence par monter sur le pont, surtout quand le
temps est beau, et quelques instauré après, tous respiraient l’air
frais du matin, plaisir qu’on peut bien apprécier sans avoir été
exposé à l’atmosphère étouffante de l’intérieur d’un bâtiment
portant une nombreuse compagnie. Le maître d’hôtel avait rendu
au capitaine un compte exact de la situation des choses, et M.
Truck était alors occupé à regarder les nuages du côté du vent, et
la corvette sous le vent, avec l’air d’un homme faisant des compa‐
raisons qui n’étaient pas à l’avantage de ce bâtiment.

Le temps était beau, et le Montauk, naviguant au plus près,
portait noblement sa voilure, depuis les basses voiles jusqu’aux
perroquets. Comme il y avait peu de mer, il filait ses neuf nœuds
à l’heure, quoique sa vitesse variât suivant la force du vent. Le
croiseur les avait certainement suivis jusque là, quoiqu’on com‐
mençait à avoir des doutes s’il était en chasse ou s’il marchait à
l’ouest, comme le Montauk, en suivant la route ordinaire de tous
les bâtiments qui veulent sortir de la Manche, même pour se diri‐
ger vers le sud, afin d’éviter les rochers et les marées des côtes de
France, dont le voisinage n’est pas agréable dans la saison des
longues nuits.

— Qui sait, après tout, dit le capitaine, si le cutter qui a voulu
nous aborder appartient au bâtiment que nous voyons sous le
vent ?

— Je connais cette embarcation, commandant, dit le second
lieutenant, et cette corvette se nomme l’Écume.



— En ce cas, qu’elle fasse écumer la mer, si elle veut nous par‐
ler. — Quelqu’un en a-t-il examiné la position depuis le point du
jour ?

— Nous l’avons déterminée par relèvement à six heures du
matin, commandant, et depuis ce temps sa position, en trois
heures, n’a pas varié d’un taquet de tournage à un autre ; mais sa
coque commence à se montrer, on peut maintenant voir ses sa‐
bords, et au point du jour le bout de ses basses voiles touchait à
l’eau.

— Oui, oui, c’est une Écume légère ; si cela est, nous l’aurons
bord à bord à la nuit.

— Auquel cas, capitaine, vous serez obligé de lui lâcher une
bordée de Vattel, dit John Effingham avec son ton froid et
caustique.

— Si cela lui convient, je lui en donnerai autant qu’elle en
pourra porter. — Je commence à penser, Messieurs, que ce bâti‐
ment nous poursuit tout de bon. En ce cas vous aurez l’occasion
de voir comment on manœuvre un navire quand il est monté par
de bons marins. Je ne serai pas fâché d’opposer l’expérience d’un
pauvre diable qui ne fait qu’aller et venir d’un port à un autre, à
la géométrie et à l’Hamilton Moore d’un jeune capitaine de cor‐
vette  ; j’ose dire que c’est un lord ou un fils de lord, tandis que
John Truck n’est que ce que vous le voyez.

— Ne croyez-vous pas qu’une demi-heure de complaisance de
notre part pourrait amener l’affaire tout d’un coup à une fin
amiable ? dit Paul Blunt ; si nous nous approchions de cette cor‐
vette, le motif de sa poursuite nous serait connu en quelques
minutes.



— Moi ! abandonner le pauvre Davis à la rapacité de ce coquin
de procureur  ! s’écria généreusement sir George Templemore  ;
j’aimerais mieux payer moi-même tous les frais nécessaires pour
entrer dans le port français le plus voisin, et laisser le pauvre
diable s’échapper.

— Il n’est pas probable, reprit M. Blunt, qu’un croiseur voulût
arrêter un simple débiteur sur un bâtiment étranger en pleine
mer.

— S’il n’y avait pas de tabac dans le monde, monsieur Blunt,
dit le capitaine en préparant un cigare, je serais disposé à laisser
de côté les catégories et à faire l’acte de politesse dont vous
parlez ; mais quoique ce croiseur puisse ne pas se croire autorisé
à arrêter sur mon bord un débiteur fugitif, il pourrait penser dif‐
féremment relativement au tabac s’il y avait eu une dénonciation
de contrebande.

Il expliqua alors qu’il arrivait fréquemment que les subordon‐
nés, à bord des paquebots, mettaient leurs capitaines dans l’em‐
barras en introduisant clandestinement pour leur propre compte,
dans les ports d’Europe, cette marchandise prohibée, ce qui pou‐
vait lui faire perdre le commandement du bâtiment et déranger
tous les plans des armateurs auxquels il appartenait  ; il rendit
pourtant justice au gouvernement anglais en disant qu’il avait
toujours montré des dispositions libérales pour ne pas punir l’in‐
nocent des fautes du coupable, et ajouta que si néanmoins il exis‐
tait quelque plainte de ce genre, il arrangerait cette affaire avec
beaucoup moins de perte pour lui, à son retour, que le jour de
son départ. Tandis qu’il donnait cette explication, un groupe
s’était formé autour de lui, et Ève se promenant de l’autre côté du



pont avec mademoiselle Viefville, M. Sharp et d’autres
personnes.

— ce que vient de dire M. Blunt, dit M. Sharp, a dérangé l’opi‐
nion que je m’étais faite du lieu de sa naissance : hier soir je le re‐
gardais comme un Américain loyal ; mais il me semble qu’il n’est
pas naturel à un de vos compatriotes, ayant l’esprit du pays, de
proposer un acte de politesse à l’égard d’un croiseur du roi
Guillaume.

— Jusqu’à quel point un de mes compatriotes, ayant ou non
l’esprit du pays, peut avoir raison de vouloir montrer une poli‐
tesse extrême à un de vos croiseurs, c’est ce que je laisserai à dé‐
cider au capitaine Truck, reprit Ève. Mais quant à M. Blunt, il y a
longtemps que je ne saurais dire s’il est Anglais ou Américain, ou
même s’il est l’un ou l’autre.

— Longtemps, miss Effingham  ! Il a donc l’honneur d’être
connu de vous ?

Un coloris plus vif brilla sur les joues d’Ève ; mais fallait-il l’at‐
tribuer à l’exclamation impétueuse de M. Sharp, ou à quelque
sentiment qui se rattachait au sujet de leur conversation ? c’est ce
que M. Sharp ne put découvrir.

— Longtemps, d’après la manière dont une fille de vingt ans
compte le temps, répondit Ève sans se déconcerter, peut-être
quatre à cinq ans ; mais le fait est que j’ignore encore quel est son
pays.

— Et puis-je vous demander si vous lui faites l’honneur de le
croire Américain ou Anglais ?



— Il y a dans cette question tant de finesse et de politesse en
même temps, répondit Ève en souriant, qu’il serait mal à moi de
refuser d’y répondre. Ne m’interrompez pas, ne gâtez pas tout ce
que vous avez dit de bon par d’inutiles protestations de sincérité.

— Tout ce que je désire, c’est de vous demander l’explication
du mot finesse. J’en suis aussi éloigné que de vouloir attirer sur
moi votre déplaisir.

— Croyez-vous donc réellement que ce soit un honneur d’être
Américain ?

— Il faut avoir toute la modestie de miss Effingham pour son‐
ger à faire une telle question.

— Je vous remercie de votre politesse, et je présume que je
dois la prendre pour ce que vous la donnez sans doute, une chose
dans les règles du savoir-vivre  ; mais pour laisser de côté nos
belles opinions l’un de l’autre, et en revenir à la question…

— Pardon, mais je sens que mon bon sens s’y oppose. Vous ne
pouvez m’attribuer des opinions si déraisonnables, si indignes
d’un homme bien élevé, si mal fondées en un mot. Ne me suis-je
pas exposé aux risques et aux privations d’un long voyage sur
mer, tout exprès pour aller voir votre grand pays, et, comme je
l’espère, pour profiter des exemples et de la société que j’y
trouverai ?

— Puisque vous le désirez, monsieur Sharp, — et en pronon‐
çant ce mot Ève jeta sur lui un regard malin, — je serai aussi cré‐
dule que ceux qui croient au magnétisme animal, et je crois que
c’est pousser la crédulité aussi loin que la raison peut aller. Il est
donc maintenant entendu entre nous que vous regardez comme



un honneur d’être Américain par naissance, par éducation et par
extraction.

— Avantages que miss Effingham possède tous.

— À l’exception du second. Dans le fait, on m’écrit des choses
effrayantes sur mon éducation européenne ; on va même jusqu’à
m’assurer qu’elle me mettra hors d’état de vivre dans la société à
laquelle j’appartiens naturellement.

— En ce cas l’Europe sera fière de vous recevoir de nouveau
dans son sein, et nul Européen ne s’en réjouira plus que moi.

Le beau coloris des joues d’Ève prit une teinte encore un peu
plus foncée. Elle fut quelques instants sans répondre.

— Pour en revenir à ce qui nous occupait, dit-elle enfin, si l’on
m’interrogeait à ce sujet, je ne pourrais dire de quel pays est M.
Blunt, et je n’ai jamais trouvé personne qui parût le savoir. Je l’ai
vu pour la première fois en Allemagne, où il était répandu dans la
meilleure compagnie, quoique personne n’y parût connaître son
histoire. Il y figurait fort bien, et montrait la plus grande aisance.
Il parle plusieurs langues aussi bien que les indigènes des diffé‐
rents pays où il a été  ; et, au total, il était un objet de curiosité
pour tous ceux qui avaient le loisir de penser à autre chose qu’à
leur dissipation ou à leurs folies.

M. Sharp l’écoutait avec un air de gravité, et si elle n’eût eu les
yeux fixés sur les planches du pont, elle aurait lu dans les siens le
vif intérêt qu’ils exprimaient. Peut-être le sentiment qui, au fond
de tout cela, l’animait, influa-t-il un peu sur sa réponse.

— C’est un autre admirable Crichton !



— Je ne dis pas cela, quoique certainement il semble avoir le
don des langues. Mes nombreux voyages m’en ont fait connaître
quelques-unes, et je vous assure qu’il en parle trois ou quatre
presque aussi facilement l’une que l’autre, et sans aucun accent
qu’on puisse distinguer. Je me souviens qu’à Vienne bien des
gens le prirent pour un Allemand.

— Quoi ! avec le nom de Blunt ?

Ève sourit, et M. Sharp, qui épiait chaque expression de ses
traits mobiles comme pour lire dans ses pensées, le remarqua.

— Les noms signifient peu de chose dans un temps ou l’on
aime tant à voyager, répondit Ève. Vous n’avez qu’à supposer un
von devant le nom de Blunt, et il serait reçu pour argent comp‐
tant à Dresde ou à Berlin. Der Edelgeborne Graf von Blunt, Ho‐
frath  ; ou, si vous l’aimez mieux, Geheimer Rath mit Excellenz
und eure Gnaden.

— Ou Baw-Berg-Veg-Inspector-Substitute, ajouta M. Sharp en
souriant. Non, non, cela ne passera pas. Blunt est un bon vieux
nom anglais, mais il n’a pas assez de finesse pour l’italien, l’alle‐
mand ou l’espagnol. Il ne peut convenir qu’à la famille de John
Bull.

— Quant à moi, je ne vois pas la nécessité d’aucune finesse. M.
Blunt peut penser que la franchise est ce qui convient pour
voyager.

— Il n’a sûrement pas caché son véritable nom ?

— Monsieur Sharp, permettez-moi de vous présenter M.
Blunt ; — Monsieur Blunt, voici M. Sharp, dit Ève en riant de tout
son cœur. Il y aurait quelque chose de véritablement risible à voir



la gravité d’un maître de cérémonies exposée à une telle mystifi‐
cation. On m’a dit que ces présentations faites en passant
comptent pour peu de chose parmi vous autres hommes ; celle-ci
serait un cas remarquable.

— Je voudrais pouvoir oser vous demander si la chose est véri‐
tablement ainsi.

— Si je manquais de discrétion à l’égard d’un autre, vous au‐
riez droit de me soupçonner de pouvoir en manquer envers vous.
D’ailleurs je suis protestante, et je n’admets pas la confession
auriculaire.

— Vous ne vous fâcherez pas, si je vous demande si le reste de
votre famille le connaît ?

— Mon père, mademoiselle Viefville et la bonne Nanny. Je
crois qu’aucun de nos domestiques ne le connaît, car, il ne nous a
jamais rendu aucune visite M. John Effingham voyageait à cette
époque en Égypte, et nous ne l’avons vu que dans la société. Nan‐
ny ne le connaît que parce qu’elle l’a vu un matin arrêter son che‐
val dans le Prater pour nous parler.

— Pauvre diable ! je le plains. Il n’a du moins jamais eu le bon‐
heur de parcourir avec vous les îles de Côme et du Lac Majeur, ou
d’étudier les merveilles du Pitti et du Vatican ?

— Si je dois tout avouer, il a voyagé avec nous à pied et en
barque pendant un mois tout entier, au milieu des merveilles de
l’Oberland et à travers le Wallenstadt. C’était à une époque ou
nous n’avions avec nous que les guides ordinaires, et un courrier
allemand qui fut congédié à Londres.



— Si ce n’était pas une bassesse de chercher à faire jaser une
servante, dit M. Sharp avec l’air de faire une menace enjouée, je
passerais sur-le-champ de l’autre côté du pont, et je ferais subir
un interrogatoire à votre bonne Nanny. De toutes les tortures,
l’incertitude est la plus cruelle.

— Je vous en donne plein pouvoir ; et je vous absous d’avance
de toute imputation de bassesse, de manque de respect, d’imper‐
tinence, ou de tout autre vice qui pourrait paraître résulter d’une
pareille manière de satisfaire sa curiosité.

— Cette formidable énumération réprimerait la curiosité d’une
commère de village.

— Elle produit donc un effet que je ne désirais pas ; car je sou‐
haite vous voir mettre votre menace à exécution.

— Vous ne parlez pas sérieusement.

— Très-sérieusement, je vous assure. Prenez un moment favo‐
rable pour parler à cette bonne âme comme à une ancienne
connaissance  ; elle se souvient de vous parfaitement, et en em‐
ployant cette adresse à questionner que vous possédez, vous
pourrez trouver quelque occasion de lui parler de ce sujet ; en at‐
tendant, je feuilleterai les pages de ce livre.

Voyant Ève commencer sa lecture, M. Sharp ne douta plus
qu’elle ne lui eût parlé sérieusement ; et après avoir hésité encore
un instant sur ce qu’il avait à faire, il céda au désir qu’elle avait
exprimé et à sa propre curiosité. Il se promena sur le pont,
s’avança peu à peu vers la fidèle Nanny, l’accosta, et ne lui parla
d’abord que de choses indifférentes. Enfin, pensant qu’il pouvait
aller plus loin, il lui dit en souriant qu’il croyait l’avoir vue en Ita‐



lie. Nanny en convint tranquillement, et quand il ajouta qu’il por‐
tait alors un autre nom, ce ne fut que par un clin d œil et un mou‐
vement de tête qu’elle lui fit savoir qu’elle ne l’avait pas oublié.

— Vous savez que les voyageurs prennent souvent un nom em‐
prunté pour éviter la curiosité, lui dit-il, et j’espère que vous ne
me trahirez pas.

— Vous n’avez rien à craindre, Monsieur, je ne me mêle que de
mon service, et puisque miss Ève paraît croire qu’il n’y a aucun
mal dans ce changement de nom, j’ose dire que ce n’est que l’effet
d’un caprice.

— C’est précisément le terme dont miss Effingham s’est
servie ; c’est d’elle que vous l’avez pris ?

— Quannd cela serait, Monsieur, je l’aurais pris d’une dame
qui ne voudrait nuire à personne ;

— Au surplus, je crois que je ne suis pas le seul ici qui voyage
sous un nom emprunté. Ne pensez-vous pas de même ?

Nanny baissa les yeux, les leva ensuite sur les traits de celui
qui l’interrogeait ainsi, jeta un coup d’œil sur M. Blunt, et enfin
regarda les voiles sans lui répondre. Voyant son embarras, res‐
pectant sa discrétion, et honteux du rôle qu’il jouait, M. Sharp ne
lui dit plus que quelques mots indifférents  ; et s’étant promené
quelques instants sur le pont pour éviter les soupçons, il alla re‐
joindre mis Effingham, dont les yeux lui demandèrent presque
avec une expression de triomphe s’il avait réussi.

— J’ai échoué, dit-il, mais il faut l’attribuer en partie à ma gau‐
cherie  ; il y a quelque chose de si bas à vouloir faire parler une



servante, qu’à peine ai-je pu me résoudre à lui adresser une seule
question, quoique je fusse dévoré de curiosité.

— Vos scrupules ne sont pas une maladie qui ait attaqué tous
ceux qui sont à bord ; mais, d’après tout ce que j’ai entendu dire,
il se trouve du moins parmi nous un grand inquisiteur. Ainsi,
prenez garde à vous, et ne laissez traîner aucune vieille lettre, ni
rien de ce qui pourrait trahir votre secret.

— Je crois que cet autre Dromio, mon domestique, y a déjà
suffisamment veillé.

— Et de quelle manière partagez-vous ensemble le nom de
Sharp  ? Est-ce Dromio de Syracuse et Dromio d’Éphèse  ? ou
John s’appelle-t-il Fitz-Édouard, Mortimer ou de Courcy ?

— Il a la complaisance de se contenter de son nom de baptême
pour tout le voyage. — La vérité est que c’est par pur accident que
je suis ainsi devenu usurpateur. Je l’avais chargé de me retenir
une chambre, et quand on lui demanda un nom, il donna le sien ;
quand j’allai ensuite voir ce bâtiment dans les docks, le capitaine
me salua sous le nom de M. Sharp, et la fantaisie me prit de le
garder pour un mois ou six semaines. Je donnerais tout au
monde pour savoir si le Geheimer Rath a pris le sien de la même
manière.

— Je ne le crois pas, car son domestique porte le nom piquant
de Pepper. À moins que votre pauvre John n’ait un besoin urgent
de son nom avant la fin du voyage, vous êtes passablement en sû‐
reté. — Et pourtant, ajouta-t-elle en se mordant les lèvres comme
une personne qui réfléchit, je crois que, s’il était encore poli de
gager, M. John Effingham risquerait tous ses gants de France
contre vos gilets anglais pour parier que l’inquisiteur dont je



viens de parler découvrira votre secret avant la fin de votre
voyage. Je devrais plutôt dire qu’il s’assurera que vous n’êtes pas
M. Sharp, et qui est M. Blunt.

M. Sharp la pria de lui indiquer celui à qui elle donnait le so‐
briquet d’inquisiteur.

— Ne m’accusez pas de donner un sobriquet à personne  ;
l’homme dont je parle doit ce titre à mademoiselle Viefville et à
ses propres exploits, c’est un certain M. Steadfast Dodge, qui, à
ce qu’il paraît, nous connaît de nom, parce qu’il habite le même
comté que nous, et qui désire nous connaître davantage.

— C’est le résultat naturel de toute connaissance utile.

— M. John Effingham, qui est porté à lancer des sarcasmes
contre tous les pays, sans même en excepter le sien, nous dit que
ce n’est qu’un échantillon de ce que nous devons nous attendre à
trouver en Amérique. Si cela est, nous ne serons pas longtemps
étrangers pour M. Dodge ; car, à ce que m’ont dit mademoiselle
Viefville et ma fidèle Nanny, il leur a déjà communiqué mille dé‐
tails intéressants sur lui-même  ; et tout ce qu’il demande en
échange, c’est qu’elles répondent avec vérité à toutes les ques‐
tions qu’il fait sur nous.

— C’est certainement une nouvelle alarmante, et je prendrai
mes précautions en conséquence.

— S’il venait à découvrir que votre John n’a pas de surnom, je
suis loin d’être sûre qu’il ne se préparerait pas à l’accuser de
quelque crime ou de quelque délit ; car M. John Effingham sou‐
tient que le penchant favori de la classe d’hommes dont il fait
partie est de supposer le pire, quand leur imagination n’est plus



alimentée par des faits. Tout est faux pour eux, et ils ne
connaissent plus que flatterie ou accusation.

L’arrivée de M. Blunt fit cesser cet entretien  ; Ève montrant
quelque répugnance à l’admettre dans ces petits à parte, circons‐
tance que M. Sharp remarqua avec satisfaction. La conversation
devint alors générale, et M. Blunt amusa la compagnie en lui ren‐
dant compte de plusieurs propositions déjà faites par M. Dodge,
et qui, d’après sa relation, portaient de la manière la plus pro‐
noncée le cachet américain. La première était d’aller aux voix
pour savoir lequel de M. Van Buren et de M. Harrisson, avait le
plus de partisans parmi les passagers. Comme elle fut rejetée, at‐
tendu que la plupart ne connaissaient nullement les deux indivi‐
dus qu’il venait de nommer, il avait proposé de former une socié‐
té qui serait chargée de s’assurer chaque jour de la position pré‐
cise du bâtiment. Mais le capitaine Truck avait jeté du ridicule
sur cette proposition en disant d’un ton sec qu’un des devoirs de
cette société serait aussi de s’assurer des moyens de traverser à
gué la mer Atlantique.

Chapitre VII

Ces conversations n’étaient pourtant que des épisodes de la
grande affaire du voyage. Pendant toute la matinée, le capitaine
fut occupé à donner de l’ouvrage à ses officiers, à faire de vertes
réprimandes au maître d’hôtel et aux cuisiniers, à jeter le loch, à
présenter ses passagers les uns aux autres, à faire mettre les
ancres à poste, à citer des fragments de Vattel, et à veiller à ce
que chacun s’acquittât de son devoir. Pendant tout ce temps, le



chat caché dans l’herbe n’épie pas avec plus de soin l’oiseau qui
sautille par terre, qu’il ne surveillait la corvette l’Écume. À des
yeux ordinaires, les deux bâtiments n’offraient que le spectacle
fort simple de deux navires voguant dans la même direction et
avec une vitesse à peu près égale ; et comme c’était la route qu’il
fallait suivre pour sortir de la Manche, presque tous les passagers
et même une grande partie de équipage commençaient à croire
que l’Occident était la destination du croiseur comme la leur. Ce‐
pendant M. Truck pensait différemment, d’après des signes et
des mouvements à bord de la corvette, qui se faisaient remarquer
plus naturellement à un homme habitué à diriger les évolutions
d’un bâtiment et à raisonner sur leur but, qu’a ceux qui n’étaient
que les instruments de sa volonté. Le motif du moindre change‐
ment qui avait lieu dans la manœuvre de la corvette était aussi
évident pour lui que si on le lui eût expliqué, et il prévoyait même
quelquefois ceux qui allaient se faire. Avant midi, la corvette lui
restait droit par le travers, et M. Leach, lui faisant remarquer
cette circonstance, lui dit que si elle voulait visiter le Montauk,
elle devrait virer de bord ; car c’est la règle parmi les marins que
le bâtiment qui est en chasse gagne du vent dès qu’il approche de
celui qu’il poursuit. Mais l’expérience du capitaine Truck lui ap‐
prenait à mieux juger de l’état des choses. Ayant flot, la marée
montait dans le canal, et les deux bâtiments recevaient le courant
sous le vent, force qui les portait au vent, au lieu qu’en virant
vent devant, l’Écume aurait rencontré toute la force du courant
par le travers du vent ou à peu près, de manière à le faire culer ;
la différence de vitesse ne pouvait compenser ce désavantage.

— Nous lui montrons les talons, dit le capitaine, et dans la si‐
tuation où elle est, la corvette a davantage du vent sur nous, ce
qui serait assez pour satisfaire un homme moins modeste que



son commandant. Mais je lui ai déjà fait faire tant de chemin
qu’il ne sera pas de la meilleure humeur possible quand nous
nous trouverons bord à bord  ; et nous pouvons prendre notre
parti de revoir Portsmouth avant New-York, à moins que la nuit
où un vent venant par le travers ne nous favorise. J’espère,
Leach, que vous n’avez pas nui à votre avancement en regardant
de trop-près un champ planté en tabac ?

— Non, commandant, non  ; et si vous me permettez de le
dire  ; je ne crois pas qu’on puisse produire devant aucune cour
d’Angleterre une chique qui soit sortie de ce bâtiment autrement
que bonafide et dans la boîte à tabac d’un matelot. Tous les
hommes de l’équipage jusqu’au dernier en feront serment.

— Oui, oui ; et les barons de l’échiquier seraient sans doute les
plus grands fous du monde de refuser de les croire. Mais si l’on
n’a pas fraudé le trésor, pourquoi ce croiseur poursuit-il en pleine
mer un paquebot régulier ?

— L’affaire de ce passager de l’avant, de Davis, en est proba‐
blement la cause, commandant. Cet homme doit peut-être une
somme considérable ; peut-être emporte-t-il les deniers publics ;
car ces drôles-là, quand ils font une chute, tombent toujours plus
bas que l’entrepont d’un bâtiment comme celui-ci.

— Tout cela sera fort bon pour mettre de bonne humeur les
passagers du gaillard d’arrière et de la grande chambre, et ils en
feront connaissance entre eux plus promptement  ; mais cela ne
jettera de la poudre aux yeux qu’aux novices. Je connais depuis
bien des années ce procureur Seal, et le coquin n’a jamais eu une
affaire qui concernât le gaillard d’arrière. Non, non, je crois ce
que l’homme et sa femme nous ont dit, et je ne les livrerais pas ; à



présent que je suis en pleine mer, pour autant d’écume qu’on en
voit sur la côte de Jersey après un coup de vent d’est. Ce mangeur
de vent ne se contentera ni de Davis ni de sa femme ; il mettra la
main sur toute la famille du Montauk, et nous laissera l’alterna‐
tive de retourner à Portsmouth dans son agréable société, ou de
gagner la terre à la nage comme nous le pourrons. Du diable si je
crois que le drôle puisse citer une seule ligne de Vattel qui l’y au‐
torise, Leach, quand même on aurait fait entrer dans son île une
tonne de tabac sans permis.

Àtout cela M. Leach n’avait rien d’encourageant à répondre  ;
car, comme la plupart des hommes de sa classe, il avait beaucoup
plus de respect pour la force pratique que pour tous les argu‐
ments tirés des livres. Il jugea donc prudent de garder le silence,
quoiqu’il doutât fort de l’efficacité d’une citation de Vattel quand
elle se trouverait en opposition avec un ordre par écrit de l’amiral
du port à Portsmouth, ou même avec un signal de l’amirauté de
Londres.

Le jour en s’avançant opéra un changement graduel dans la si‐
tuation relative des deux bâtiments ; quoique si lentement, que le
capitaine Truck en conçut un grand espoir de pouvoir donner le
change à l’Écume la nuit suivante, qui promettait d’être sombre
et orageuse. Il avait la ferme intention de retourner à Ports‐
mouth, mais seulement après avoir conduit ses passagers et dé‐
chargé son fret à New-York. Car, comme tous les hommes qui se
sont voués corps et âme à l’accomplissement d’un devoir spécial,
il pensait que ne pas atteindre son but immédiat était une cala‐
mité beaucoup plus redoutable que des maux deux fois plus
grands vus dans l’éloignement. D’ailleurs il était plein de
confiance dans la libéralité des autorités d’Angleterre en tout état



de cause, et il ne doutait guère qu’il ne fût en état de se sous‐
traire, lui et son bâtiment, aux peines qu’aurait pu lui faire en‐
courir l’indiscrétion ou la cupidité de quelqu’un de ses
subordonnés.

Comme le soleil faisait tomber ses derniers rayons sur le
sillage du Montauk, la plupart des passagers reparurent sur le
pont pour voir quelle était la situation des deux bâtiments, et for‐
mer leurs conjectures sur le résultat probable de cette aventure.
Pendant toute la journée, l’Écume avait viré deux fois  : d’abord
pour gagner le vent du paquebot, et ensuite pour reprendre la
chasse aux mêmes amarres. Le Montauk était trop bon voilier
pour qu’il fût aisé de l’atteindre, et le croiseur était alors telle‐
ment en arrière qu’on n’en voyait presque que les voiles ; mais il
était évident qu’il avançait si rapidement, qu’il arriverait bord à
bord avant le lever du soleil. Le vent ne soufflait que par grains,
circonstance qui est toujours en faveur d’un bâtiment de guerre,
parce qu’ayant un équipage plus nombreux, il peut toujours aug‐
menter ou diminuer de voiles avec aisance et rapidité.

— Ce temps variable nous donne un désavantage d’un mille
par heure, dit le capitaine Truck qui était loin d’être content de
voir un bâtiment quelconque meilleur voilier que le sien ; et s’il
faut dire la vérité, je crois que ce drôle gagne un demi-nœud sur
nous par heure avec cette brise et au plus près. Mais il n’a pas de
cargaison  ; et l’on oriente ces bâtiments comme une romaine.
Donnez-nous plus de vent, et je le laisserai digérer ses ordres,
comme un requin digère une épissoir ou une cheville à boucle, en
dépit de tous les avantages qu’il a sur nous  ; car il lui servirait
alors à peu de chose de vouloir prendre le lit du vent. Dans la si‐



tuation où nous sommes, il faut nous soumettre. Nous sommes
dans une catégorie, et c’est bien le diable !

C’était un de ces tristes couchers du soleil si fréquents en au‐
tomne, dont les apparences sont peut-être pires que la réalité.
Les deux bâtiments étaient alors sur le point de sortir de la
Manche ; on n’apercevait plus la terre d’aucun côté, et tout l’hori‐
zon offrait cet aspect glacial d’hiver que lui donnent de sombres
nuages poussés par le vent, lorsque les bandes de lumière pâle
qui les séparent leur donnent l’air d’occuper un espace infini sans
leur prêter aucun éclat. C’était une soirée menaçante aux yeux de
ceux qui n’étaient pas marins ; mais ceux qui savaient mieux in‐
terpréter l’aspect du firmament et celui de l’océan n’y voyaient
guère que l’annonce d’une nuit fort obscure, et les hasards ordi‐
naires auxquels exposent les ténèbres sur une mer très-
fréquentée.

— Nous aurons une nuit orageuse, dit John Effingham, et la
science navale trouvera peut-être l’occasion de nous donner
quelque preuve de son savoir-faire si vanté, avant le retour de la
lumière.

— Ce bâtiment paraît être en bonnes mains, dit M.
Effingham ; j’en ai suivi de près toutes les manœuvres, car je ne
sais pourquoi ce voyage m’a fait éprouver plus d’inquiétude
qu’aucun des neuf que j’ai déjà faits.

En parlant ainsi, il fixa les yeux, presque sans le savoir, sur sa
fille qui s’appuyait sur son bras à cause du roulis du bâtiment.
Ève comprenait les sentiments de ce bon père mieux qu’il ne le
faisait lui-même ; car, accoutumée depuis son enfance à être l’ob‐
jet de tous ses soins, elle savait qu’il pensait rarement aux autres



ou à lui-même, quand il était occupé des besoins ou de la sûreté
d’une fille si tendrement chérie.

— Mon père, lui dit-elle en souriant, nous avons vu des eaux
plus agitées que celles-ci, et nous étions sur un bâtiment plus fra‐
gile. Ne vous souvenez-vous pas du Wallenstadt et de son misé‐
rable esquif  ? Ne vous ai-je pas entendu dire que nous avions
couru un véritable danger, quoique nous en ayons été quittes
pour un peu de frayeur ?

— Je m’en souviens parfaitement, ma chère, et je n’ai pas ou‐
blié notre brave compagnon et les services qu’il nous a rendus en
ce moment critique. Sans son bras vigoureux et sans son secours,
nous aurions fort bien pu ne pas en être quittes pour la peur,
comme vous le dites.

Quoique M. Effingham ne regardât que sa fille en parlant ain‐
si, M. Sharp, qui écoutait avec intérêt, vit le regard furtif qu’Ève
jeta sur Paul Blunt, et il sentit une sorte de frisson en remarquant
que les joues de la jeune fille semblaient réfléchir les vives cou‐
leurs qui se montrèrent sur celles du jeune homme. Il fut pour‐
tant le seul qui fît attention à cette preuve secrète d’intérêt com‐
mun qu’ils prenaient à quelque événement dans lequel l’un et
l’autre avaient évidemment joué un rôle  ; car tous les autres
étaient trop occupés à examiner les arrangements qu’on faisait à
bord, et avaient trop peu de soupçons, pour avoir remarqué ce
qui n’avait été que l’affaire d’un instant. Le capitaine avait fait ap‐
peler tout le monde sur le pont pour augmenter de voiles, à la
grande surprise même de son équipage. Le Montauk en ce mo‐
ment naviguait sous autant de voiles qu’il semblait pouvoir en
porter, et les deux lieutenants regardaient la voilure avec des
yeux qui paraissaient demander ce qu’on pouvait faire de plus.



Le capitaine bannit bientôt tous les doutes à ce sujet. Avec une
rapidité qui n’est pas commune sur les bâtiments marchands,
mais qui est assez ordinaire à bord des paquebots, on prépara les
bonnettes basses et deux bonnettes de hune pour les hisser  ; et
dès que les mots — Tout est prêt ! — furent prononcés, on mit la
barre au vent, les bonnettes furent hissées, et le Montauk, avec
un vent largue, avança vers l’étroit passage qui sépare les îles de
Scilly de Land’s-End. Une longue pratique avait fait du capitaine
Truck un pilote expérimenté dans la navigation du canal ; il avait
dans sa tête tout le cours des marées, et il avait vaguement calcu‐
lé qu’avec un vent largue et tout le chemin qu’il avait fait depuis
vingt-quatre heures, il était assez au large pour pouvoir traverser
le détroit.

— C’est un trou dans lequel il n’est pas tout à fait sûr de se je‐
ter par une nuit obscure et avec une brise inconstante, dit-il en se
frottant les mains, comme si le risque eût ajouté à sa
satisfaction ; mais nous allons voir si cette Écume aura le courage
de nous y suivre.

— Le drôle a de bons yeux et de bonnes longues-vues, quand
même il n’aurait pas d’assez bons nerfs pour braver les rochers
de Scilly, s’écria M. Leach ; voilà déjà qu’il prépare ses bonnettes,
et il n’en manque pas.

Il était certain que la corvette déployait ses bonnettes, et en
cinq minutes elle changea son allure de manière à suivre le Mon‐
tauk. Il ne pouvait alors rester aucun doute sur l’objet qu’elle
avait en vue, car il était à peine possible que deux bâtiments
fissent une manœuvre si hardie au commencement de la nuit, et
d’une pareille nuit, à moins que les mouvements de l’un ne se ré‐
glassent sur les mouvements de l’autre.



Pendant ce temps, les visages commençaient à se montrer in‐
quiets sur le gaillard d’arrière, et l’on vit bientôt M. Dodge se glis‐
ser furtivement parmi les passagers, chuchotant avec l’un, tirant
l’autre dans un coin, et semblant fort affaire à recueillir les opi‐
nions sur la mesure que le capitaine venait de prendre ; mais, s’il
faut dire la vérité, il cherchait à organiser une opposition, plutôt
qu’il ne trouvait les autres disposés à y prendre part. Quand il
crut pourtant avoir obtenu un nombre suffisant de suffrages pour
hasarder une épreuve, que rien que son aversion pour faire nau‐
frage et être noyé n’aurait pu lui donner la hardiesse de faire, il
invita poliment le capitaine à une conférence particulière dans la
chambre qu’il occupait avec sir George Templemore. Changeant
seulement le lieu proposé, — car nul capitaine de paquebot ne
consent volontiers à parler d’affaires ailleurs que dans sa propre
chambre, — M. Truck, qui se trouvait en ce moment sans cigare,
consentit à sa demande, et le conduisit dans son petit
appartement.

Quand ils furent assis et que la porte fut fermée, M. Dodge
moucha la chandelle, regarda autour de lui pour voir s’il n’y avait
personne qui pût les écouter dans une chambre d’environ huit
pieds sur sept, et entama son sujet, à ce qu’il pensait ; avec autant
de délicatesse que de discrétion.

— Capitaine Truck, dit-il de ce ton bas et confidentiel qui an‐
nonce en même temps le mystère et l’importance, je crois que
vous devez mes regarder à présent comme un de vos amis les
plus chauds et les plus véritables. Je suis venu d’Amérique en Eu‐
rope sur votre bâtiment, et s’il plaît à Dieu que nous échappions
aux périls de la mer, mon désir et mon intention est d’y retourner
de même.



— Si cela n’était pas, mon ami Dodge, dit le capitaine, voyant
que celui-ci faisait une pause pour voir l’effet que produirait son
exorde, et lui parlant avec un ton de familiarité que la connais‐
sance qu’il avait faite avec lui pendant son premier voyage lui
avait appris qu’il pouvait se permettre  ; si cela n’était pas, mon
ami Dodge, vous auriez fait une grande méprise en venant sur
mon bord ; car il n’est nullement probable que vous trouviez une
occasion de le quitter, à moins que nous ne rencontrions une
barque de pilote ou quelque autre, quelque part sous la longitude
et la latitude de Sandy Hook. — Vous fumez, je crois, Monsieur ?

— Je ne désire pas un meilleur bâtiment, répondit Dodge en
refusant l’offre d’un cigare. J’ai dit à tout le monde sur le
continent, — M. Dodge avait été à Paris et à Genève, d’où il était
revenu le long des bords du Rhin par la Belgique et la Hollande,
et à ses yeux c’était là tout le continent  ; — j’ai dit partout qu’il
n’existe pas sur l’Océan un meilleur bâtiment ni un meilleur capi‐
taine ; et vous savez que, quand cela me plaît, j’ai une manière de
dire les choses qui fait qu’on se les rappelle. Eh bien ! Monsieur,
j’ai fait insérer dans le journal de Rotterdam un article à l’éloge
de tous les paquebots qui font la traversée de New-York à Ports‐
mouth, et particulièrement du vôtre, et il était si adroitement ré‐
digé, que personne ne se douta que l’auteur était un de vos amis
particuliers.

Le capitaine roulait dans sa bouche le petit bout d’un cigare
pour se préparer à le fumer, les règlements du bâtiment ne per‐
mettant pas de le faire sous le pont ; mais en entendant ces pa‐
roles, il le retira de sa bouche avec cet air de simplicité ironique
qui devient une seconde nature pour ceux qui sont régulièrement
enrôlés au service de Neptune, et il répondit avec un sang-froid



qui formait un contraste burlesque avec étonnement qu’expri‐
maient ses paroles :

— Bien vrai  ? — Du diable  ! — L’article était-il en bon
hollandais ?

— Je ne suis pas très-fort en cette langue, dit M. Dodge en hé‐
sitant ; — la vérité était que tout ce qu’il en savait se bornait aux
monosyllabes yaw et neen, et encore ne les prononçait-il pas très-
bien ; — mais on le trouva parfaitement bien écrit, car je l’avais
composé en anglais, et j’avais payé quelqu’un pour le traduire  ;
c’est tout ce que je pouvais faire. Mais pour en revenir à cette af‐
faire de passer dans le détroit des îles de Scilly par une pareille
nuit…

— En revenir à cette affaire, mon cher ami ! Voilà le premier
mot que vous en dites.

— Le vif intérêt que je prends à vous, fait que je me suis ou‐
blié. Pour vous parler franchement, capitaine Truck, — et si je
n’étais pas votre meilleur ami je garderais le silence, cette affaire
cause beaucoup d’agitation à bord.

— De l’agitation  ? — Que signifie cela  ? — Voulez-vous dire
une sorte de tempête morale ?

— Précisément ; et il faut que je vous dise la vérité, quoique je
préférasse mille fois me taire ; mais le fait est que le changement
dans la marche du bâtiment n’est nullement populaire.

— C’est une fort mauvaise nouvelle ; mais je compte sur vous,
monsieur Dodge, comme sur un ancien ami, pour vous opposer à
cette dangereuse manifestation.



— Mon cher capitaine, j’ai déjà fait tout ce qu’il m’était pos‐
sible de faire à ce sujet ; mais je n’ai jamais vu des gens si décidés
que la plupart de vos passagers. Les Effinghams, si fiers de leur
bourse, sont tout à fait prononcés  ; sir George Templemore
trouve votre conduite fort extraordinaire ; la dame française elle-
même est furieuse. Pour être aussi sincère que l’exige ce moment
de crise, je dois vous dire que l’opinion publique se déclare si for‐
tement contre vous, que je m’attends à une explosion.

— Eh bien  ! tant que la marée sera pour moi, je tâcherai d’y
faire face. Arrêter un courant, dans l’eau ou hors de l’eau, c’est
comme gravir une montagne  ; mais avec de la force, de bonnes
jambes et de bons poumons, on peut en venir à bout.

— Je ne serais pas surpris qu’on en appelât au sentiment géné‐
ral contre vous quand nous monterons sur le pont, et qu’on en fit
un sujet de plainte contre tous les paquebots de vos armateurs.

— Cela est très-possible, mais que puis-je y faire ? Si nous re‐
tournons sur nos pas, cette corvette anglaise nous rejoindra, et
dans ce cas ma propre opinion se déclarerait contre moi.

— Fort bien, capitaine, fort bien  ! j’ai cru, comme votre ami,
devoir vous donner mon avis. Si l’on rendait compte de cette af‐
faire dans les journaux américains, cela se répandrait comme le
feu dans les prairies. — Je suppose que vous savez ce que c’est
que les journaux, capitaine Truck ?

— Je crois le savoir, monsieur Dodge, et je vous remercie de
vos insinuations  ; mais je sais aussi ce que c’est que les îles de
Scilly. Les élections seront terminées, ou à peu près, quand nous
arriverons, et l’on ne fera pas de cette affaire une question de
parti, pour cette fois du moins. En attendant, comptez que j’aurai



les yeux bien ouverts sur les écueils de la popularité et sur les
bancs de sable de l’agitation. — Je sais que vous fumez quelque‐
fois, et je puis vous recommander ce cigare comme digne de ré‐
galer le nez de ce citadin de Strasbourg, qui… Vous lisez votre
Bible, monsieur Doge, et je n’ai pas besoin de vous dire de qui je
veux parler. — Remontez sur le pont, Monsieur ; le maître d’hôtel
vous donnera de quoi l’allumer.

Ce fut de cette manière que le capitaine Truck, avec le sang-
froid d’un vieux marin et le tact d’un capitaine de paquebot, se
débarrassa d’un importun. M. Dodge se retira, soupçonnant à
demi qu’il avait été persiflé, mais réfléchissant encore sur la pos‐
sibilité de nommer un comité, ou du moins de convoquer une as‐
semblée générale pour donner suite au premier coup qu’il venait
de porter. Par le dernier moyen, s’il pouvait seulement persuader
à M. Effingham de prendre le fauteuil de président, et à sir
George Templemore de remplir les fonctions de secrétaire, il
pensa qu’il pouvait éviter de passer une nuit sans dormir, et, ce
qui n’était pas moins important, figurer dans un article de jour‐
nal à son arrivée à New-York.

M. Dodge, dont le nom de baptême, grâce à ses pieux an‐
cêtres, était Steadfast, réunissait assez bien les qualités que ses
deux noms expriment. Il y avait une singulière fermeté dans ses
desseins et ses principes  ; mais le Dodge finissait toujours par
prendre l’ascendant sur le Steadfast. — Grand partisan des droits
du peuple, il ne faisait jamais attention que ce peuple était com‐
posé d’un nombre immense de parties intégrantes ; mais il consi‐
dérait toutes choses comme gravitant vers le grand tout. Les ma‐
jorités étaient son cheval de bataille ; et quoique singulièrement
pusillanime comme individu ou quand il se trouvait dans la mi‐



norité, il aurait fait face au diable quand il se trouvait du côté du
plus fort. En un mot, M. Dodge était l’homme du peuple, parce
que son plus vif désir, son ambition et son orgueil, comme il l’ex‐
primait souvent, étaient d’être l’homme du peuple. Dans tout son
voisinage, l’opinion publique coulait dans ses veines comme l’or
dans une mine, et quoiqu’il pût y avoir trois ou quatre de ces opi‐
nions publiques, tant que chacune avait un parti  ; personne ne
craignait de l’avouer  ; mais quant à maintenir une opinion qui
n’était pas soutenue de cette manière, cela sentait l’aristocratie,
ce qui aurait suffi pour faire rejeter un problème mathématique,
eût-il été régulièrement démontré et résolu. M. Dodge avait si
longtemps respiré une atmosphère morale de ce genre, qu’il en
avait perdu, à bien des égards, le sentiment de son individualité,
comme s’il eût respiré avec les poumons de son comté, — mangé
avec une bouche commune à tous, — bu de l’eau tirée de la
pompe de la ville, et dormi en plein air.

Il n’était pas probable qu’un tel homme fît la moindre impres‐
sion sur le capitaine Truck, habitué à compter sur lui seul en face
des éléments conjurés, et qui savait qu’un bâtiment ne pouvait
être gouverné que par une seule volonté, qui devait être celle du
capitaine.

Les accidents de la vie pourraient à peine former deux carac‐
tères plus opposés que ceux de Steadfast Dodge et de John Truck.
Le premier ne faisait rien qui sortît tant soit peu du cercle ordi‐
naire des choses, sans calculer d’abord quel effet sa conduite
pourrait produire dans son voisinage ; si elle serait populaire ou
impopulaire ; si elle serait d’accord avec les différentes opinions
publiques qui régnaient dans son comté ; de quelle manière elle
influerait sur la prochaine élection, et si elle le placerait plus haut



ou plus bas dans l’esprit de ses voisins. Nul esclave en Afrique ne
craignait plus le courroux d’un maître vindicatif, que M. Dodge
ne redoutait les remarques, les commentaires, les critiques et les
railleries de quiconque appartenait au parti politique qui avait
alors l’ascendant dans son comté. À l’égard de la minorité, il était
brave comme un lion ; il méprisait ouvertement tous ceux qui en
faisaient partie, et était le premier à tourner en ridicule tout ce
qu’ils disaient ou faisaient. Ceci n’était pourtant vrai qu’en poli‐
tique ; car, dès que l’esprit de parti se reposait, il ne restait plus à
Steadfast une étincelle de valeur, et en toute autre chose il
consultait avec soin chaque opinion publique de son voisinage.
Ce digne homme avait pourtant ses faiblesses comme un autre ;
bien plus, il les connaissait lui-même, et il cherchait, sinon à les
corriger, du moins à les cacher. En un mot, Steadfast Dodge était
un homme qui voulait se mêler de tout et tout diriger, sans pos‐
séder la force qui lui aurait été nécessaire pour rester maître de
lui-même. Il était dévoré d’une soif ardente pour obtenir la
bonne opinion de tout le monde, sans toujours prendre les
moyens convenables pour conserver la sienne. Il réclamait à
haute voix en faveur des droits de la communauté, et oubliait que
la communauté n’est qu’un moyen pour arriver à une fin. Il sen‐
tait pour tout ce qui était hors de sa portée un profond respect
qui se manifestait, non par de mâles efforts pour arriver au fruit
défendu, mais par un esprit d’opposition et d’hostilité qui ne fai‐
sait que mettre au grand jour la jalousie qu’il cherchait à cacher
sous le masque d’un intérêt ardent pour les droits du peuple ; car
on l’avait entendu déclarer qu’il était intolérable qu’un homme
possédât quelque chose, même des qualités, que ses voisins ne
pussent partager avec lui. Tels étaient les principes et les idées
dont se nourrissait M. Dodge par esprit de liberté.



D’une autre part, John Truck, en commandant son bâtiment,
était civil envers ses passagers par habitude autant que par poli‐
tique. Il savait que tout bâtiment doit avoir un capitaine ; regar‐
dait les hommes comme n’étant guère que des ânes  ; faisait ses
observations sans s’inquiéter le moins du monde de celles de ses
aides, et n’était jamais plus disposé à suivre ses propres idées que
lorsqu’il voyait tout son équipage en murmurer et s’y montrer
contraire. Il était naturellement audacieux, avait un esprit décidé
qu’il devait à une longue expérience et à sa confiance habituelle
en lui-même, et était un homme fait, sous tous les rapports, pour
conduire aussi bien sa barque dans les sentiers de la vie que sur
le vaste sein de l’Océan. Il était heureux, dans sa situation parti‐
culière, que la nature eût donné à un homme si volontaire, et qui
jouissait d’une telle autorité, un caractère froid et caustique plu‐
tôt que violent et emporté ; et M. Dodge notamment eut de fré‐
quentes occasions de s’en féliciter.

Chapitre VIII

N’ayant pas réussi dans ses efforts pour éveiller dans l’esprit du
capitaine la crainte d’un mécontentement général, M. Dodge alla
reprendre le cours de ses manœuvres sur le pont  ; car, en véri‐
table homme libre de l’école exclusive, il ne travaillait à décou‐
vert que lorsqu’il était soutenu par une majorité bien prononcée.
Il sondait tous ceux qui l’entouraient, et cherchait à créer une
opinion publique, comme il l’appelait, qui fût favorable à la
sienne, en persuadant tour à tour à ses auditeurs que chacun
d’eux était précisément du même avis que lui  : manœuvre à la‐
quelle ont souvent recours les meneurs politiques. Pendant ce



temps, le capitaine Truck travaillait lui-même dans sa chambre à
faire son point, s’occupant fort peu et s’inquiétant encore moins
d’autre chose que du résultat de ses calculs, qui le convainquirent
bientôt qu’en continuant encore quelques heures la route qu’il
suivait, il ferait échouer son bâtiment sur la côte, quelque part
entre Falmouth et le cap Lizard.

Cette découverte contraria d’autant plus le capitaine, qu’il
n’avait pas oublié ce que venait de lui dire M. Dodge ; car rien ne
pouvait lui être plus désagréable que d’avoir l’air de changer de
détermination par suite d’une menace. Il fallait pourtant qu’il
prît un parti avant minuit, car il voyait clairement que trente à
quarante milles tout au plus étaient tout ce qu’il restait à faire au
Montauk en suivant la même direction. Les passagers avaient
quitté le pont pour éviter l’air de la nuit ; il avait entendu M. Ef‐
fingham inviter M. Sharp et M. Blunt à entrer dans la chambre
qui servait de salon aux dames, tandis que les autres, entrant
dans la salle à manger, criaient aux maîtres d’hôtel de leur appor‐
ter de l’eau chaude, du sucre et des liqueurs spiritueuses. Le bruit
qu’ils faisaient en parlant le troubla dans ses réflexions  ; il se
trouva à l’étroit dans sa petite chambre, et il monta sur le pont
pour y prendre sa détermination, entre le ciel qui avait l’air cour‐
roucé et un élément redoutable qu’il fallait pourtant qu’il domp‐
tât. Nous l’y laisserons se promener seul sur son gaillard d’ar‐
rière, dans un sombre silence, trop agité pour songer même à fu‐
mer ; tandis que l’officier de quart, assis comme un singe sur les
agrès du mât d’artimon, avait les yeux fixés, tantôt au vent, tantôt
en avant du paquebot.

Le Montauk était un des plus beaux de ces magnifiques bâti‐
ments dont un si grand nombre offrent maintenant des moyens



de communication facile entre les deux hémisphères, et sur les‐
quels le luxe et l’industrie ont réuni tout ce qui peut être com‐
mode et agréable. Toutes les chambres étaient lambrissées en
bois satiné et en érable à œils de perdrix ; de petites colonnes de
marbre en séparaient les panneaux, et de beaux tapis en cou‐
vraient les planchers. La grande chambre avait au centre une
table fixée à demeure  ; mais le salon d’Ève Effingham, qui était
de même largeur, quoique un peu moins long, n’avait rien de
semblable qui l’encombrât. Il s’y trouvait deux sofas garnis de
coussins, des pliants, des glaces, deux tables, et un piano droit.
Les portes des chambres à coucher s’ouvraient à l’extrémité et
des deux côtés. En un mot, il l’avait l’air d’un boudoir élégant
plutôt que d’un appartement à bord d’un paquebot chargé de
marchandises et de passagers.

C’était là qu’était réunie toute la famille Effingham, avec M.
Sharp et M. Blunt, quand un coup frappé à la porte annonça une
visite  : c’était M. Dodge, et il demanda la permission d’entrer
pour affaires. Ève sourit, en faisant un signe de consentement à
la vieille Nanny, qui remplissait les fonctions d’huissier de la
chambre, et dit à la hâte qu’elle supposait que cette visite avait
pour but de proposer l’établissement d’une société de Dorcas.

Quoique M. Dodge fût aussi hardi que César pour exprimer
son mépris de quoi que ce pût être, à l’exception du pouvoir po‐
pulaire, il n’entrait jamais dans une compagnie de personnes
tranquilles et bien élevées sans éprouver un certain malaise et
quelque méfiance de lui-même ; et la raison toute simple en était
qu’il n’était pas habitué à une pareille société. Dans le fait, rien
n’est plus embarrassant pour l’homme qui joint des prétentions à
des manières communes, que la simplicité et l’aisance naturelle



de ceux qui ont reçu une bonne éducation. Ses idées d’élégance
sont tellement superficielles, qu’il est d’abord porté à soupçonner
qu’il est tombé dans une embuscade ; et il est probable que trou‐
vant tant de tranquillité là où il s’était figuré que tout devait être
étalage et prétention, il finit par s’imaginer qu’il est regardé
comme un intrus.

M. Effingham reçut M. Dodge avec politesse, et s’il y mit un
peu plus de formalité que ce n’était sa coutume, ce fut unique‐
ment pour lui faire sentir qu’il entrait dans un appartement pri‐
vé, précaution qu’il savait être très-nécessaire avec des gens
ayant un caractère semblables celui de Steadfast. Tout cela fut
perdu pour M. Dodge, quoique tous les autres admirassent le tact
avec lequel M. Effingham le tenait à une distance respectueuse en
le comblant d’attentions, que Steadfast regardait comme un
hommage rendu à son mérite. Cependant cet air de cérémonie
réussit à lui inspirer quelque réserve, et il renonça à la manière
brusque dont il avait dessein d’entamer son sujet. Voyant que
tout le monde gardait le silence comme si l’on eût attendu qu’il
expliquât le motif de sa visite, il se crut obligé de dire quelque
chose, quoiqu’il ne pût s’expliquer aussi clairement qu’il l’aurait
désiré.

— Nous avons passé le temps fort agréablement depuis notre
départ de Portsmouth, miss Effingham, dit-il avec un ton de
familiarité.

Ève fit un simple signe d’assentiment, déterminée à ne pas
avoir l’air de prendre pour elle une visite contraire à toutes ses
habitudes ainsi qu’à ses idées de convenances. Mais M. Dodge
avait l’esprit trop obtus pour sentir ce que signifiait cet air de ré‐
serve. — Je conviens, ajouta-t-il, que nous l’aurions passé encore



plus agréablement, si cette corvette anglaise ne se fût mis en tête
de nous suivre avec une obstination sans précédent. — M. Dodge
aimait autant que le maître d’hôtel à choisir ses expressions dans
son dictionnaire, quoiqu’il appartînt à l’école des parleurs poli‐
tiques, tandis que Saunders ne faisait partie que de celle des beau
parleurs. — Sir George l’appelle une obstination très-inconfor‐
table. — Vous connaissez sûrement sir George Templemore, miss
Effingham ?

— Je sais qu’il se trouve sur ce bord quelqu’un qui porte ce
nom, répondit Ève, à qui cette familiarité déplaisait, comme elle
aurait déplu à toute femme bien élevée, dans un homme hors
d’état d’apprécier son caractère ; mais je n’ai pas l’honneur de le
connaître.

M. Dodge trouva cela fort extraordinaire ; car il avait vu le ca‐
pitaine présenter le baronnet, et il ne comprenait pas comment
des gens qui avaient fait voile vingt-quatre heures sur le même
bâtiment, et qui avaient été régulièrement présentés les uns aux
autres, pouvaient ne pas être intimement liés. Quant à lui, il se
croyait ce qu’il appelait «  bien connu  » des Effinghams, car il
avait déjà parlé d’eux avec beaucoup d’ignorance et non moins de
méchanceté  ; liberté qu’il s’était cru le droit de prendre, parce
qu’il habitait le même comté, quoiqu’il n’eût jamais parlé à per‐
sonne de cette famille jusqu’au moment où le hasard l’avait placé
à bord du même paquebot.

— Sir George est un homme très-accompli, je vous assure,
miss Effingham  ; un homme du plus grand mérite. Nous occu‐
pons la même chambre, car j’aime la compagnie, et je préfère
causer un peu, quand je suis couché, au lieu d’être toujours à dor‐
mir. Je suppose que vous savez qu’il est baronnet. Ce n’est pas



que j’attache la moindre importance aux titres, tous les hommes
étant égaux en droits, quoique… quoique…

— Quoique inégaux en réalité, voulez-vous ajouter sans doute,
Monsieur  ? dit John Effingham, qui était appuyé sur la table à
ouvrage de sa jeune cousine, et, dont les yeux d’aigle exprimaient
le mépris qu’il éprouvait et qu’il cherchait à peine à cacher.

— Non certainement, Monsieur, s’écria Steadfast épouvanté,
en jetant autour de lui, un regard à la dérobée, de peur qu’il ne
s’y trouvât quelque ennemi secret qui pourrait citer contre lui
cette malheureuse remarque  ; non, bien certainement. Tous les
hommes sont égaux dans tous les sens, et personne ne peut pré‐
tendre valoir mieux qu’un autre. Peu m’importe que sir George
soit baronnet, mais on préfère avoir pour compagnon de
chambre un homme bien élevé qu’un manant sans éducation. Or,
sir George pense, Monsieur, que le Montauk court un grand dan‐
ger en se rapprochant de la terre par une nuit si obscure et un si
mauvais temps. Je dois convenir que sir George s’exprime quel‐
quefois d’une manière fort extraordinaire pour un homme de son
rang, comme, par exemple, quand il parlait d’une obstination in‐
comfortable, et autres expressions du même genre que je désap‐
prouve, permettez-moi de le déclarer sans qu’il soit besoin d’en
déduire les causes.

— Peut-être sir George attacherait-il plus d’importance à une
désapprobation dont les causes seraient déduites, dit gravement
John Effingham.

— Très-probable, répondit innocemment M. Dodge, tandis
que M. Sharp, M. Blunt, Ève et mademoiselle Viefville laissaient
apercevoir quelques légers mouvements des muscles de leurs



lèvres. Sir George est un véritable original à sa manière. Vous sa‐
vez que nous avons peu d’esprits originaux dans notre comté,
monsieur John Effingham, car il n’est nullement populaire
d’avoir une opinion différente de celle de ses voisins sur tel ou tel
point. Oui, Monsieur, le peuple gouvernera et il doit gouverner.
Cependant, je crois que sir George, comme étranger, pourra se ti‐
rer d’affaire, car on ne peut savoir aussi mauvais gré à un étran‐
ger qu’à un indigène d’être original dans ses idées. Je crois que
vous conviendrez avec moi, Monsieur, que c’est une grande pré‐
somption dans un Américain de différer d’opinion avec ses
concitoyens.

— Je suis persuadé, Monsieur, que personne ne pourrait avoir
celle d’en différer avec vous.

— Je parle, Monsieur, non, par aucun motif personnel, mais
d’après de grands principes généraux, qu’on doit soutenir pour
l’intérêt du genre humain. Je ne vois pas qu’un homme ait le
droit d’être original dans ses idées dans un pays libre. C’est un
usage aristocratique  ; c’est avoir l’air de penser qu’un homme
vaut mieux qu’un autre. Je suis sûr que M. John Effingham ne
peut l’approuver.

— Peut-être non ; la liberté a beaucoup de lois arbitraires qu’il
n’est pas à propos de violer.

— Très-certainement, Monsieur ; sans quoi où serait sa supré‐
matie ? Si le peuple ne peut réprimer et abattre l’originalité d’opi‐
nion et tout ce qui lui déplaît, autant vaut vivre tout d’un coup
sous le despotisme.

Ève vit que l’œil de son cousin prenait une expression mena‐
çante, et elle craignit qu’il ne lançât quelque sarcasme qui se fe‐



rait sentir trop vivement à Steadfast. Elle sentait d’ailleurs une
certaine disposition à s’amuser du genre de philosophie du pa‐
triote  ; et cette disposition l’emportant sur la force de répulsion
qui avait d’abord agi sur elle, elle lui adressa la parole : — Mon‐
sieur Dodge, dit-elle, comme j’ai passé bien des années en pays
étranger, voulez-vous me faire le plaisir de me faire connaître
quelques-uns de ces grands principes de liberté dont j’entends si
souvent parler  ? car j’ai lieu de craindre que ceux qui ont été
chargés de mon éducation en Europe n’aient passé trop légère‐
ment sur ce point.

Mademoiselle Viefville prit un air grave, Sharp et Blunt sem‐
blèrent enchantés, M. Dodge lui-même parut embarrassé.

— Je me trouverais fort peu en état d’instruire miss Effingham
sur un pareil sujet, répondit-il avec modestie ; elle a sûrement vu
trop de misère dans tous les pays qu’elle a visités pour ne pas ap‐
précier justement tous les avantages de l’heureuse contrée qui a
l’honneur de la réclamer comme une de ses charmantes filles.

Ève fut effrayée de sa propre témérité, car elle ne s’attendait
pas à voir l’éloquence de M. Dodge prendre un tel essor pour ré‐
pondre à une simple question. Mais il était trop tard pour
reculer.

— Aucun des hommes illustres, des demi-dieux qu’a produits
notre pays chéri, continua-t-il, ne saurait avoir plus de zèle que
moi pour son honneur ; mais je crains que mes talents ne soient
insuffisants pour lui rendre pleine justice. La liberté, comme
vous le savez, miss Effingham, comme vous le savez tous, Mes‐
sieurs, est une faveur du ciel qui mérite une reconnaissance sans
bornes, et qui appelle à chaque heure du jour nos remerciements



pour les grands hommes qui, dans un temps d’épreuve, se mon‐
trèrent les premiers sur le champ de bataille et dans les conseils
de la nation.

John Effingham jeta un coup d’œil sur Ève, comme pour lui
dire qu’elle avait entrepris une tâche trop forte, et lui offrir de ve‐
nir à son secours si elle y consentait  ; consentement qu’elle lui
donna sur-le-champ d’une manière silencieuse, mais expressive.

— Ma jeune parente sent tout cela parfaitement, monsieur
Dodge, lui dit-il pour opérer une diversion, mais elle et moi-
même, je l’avoue, nous sommes dans quelque embarras, pour sa‐
voir en quoi consiste cette liberté dont on a tant parlé, et sur la‐
quelle on a tant écrit de notre temps. Permettez-moi de vous de‐
mander si vous entendez par ce mot une parfaite indépendance
en pensées, en actions et en droits ?

— Égalité de lois, égalité de droits, égalité sous tous les rap‐
ports, et une liberté entière, absolue et sans réserve, sans aucun
doute, Monsieur.

— Quoi  ! vous accordez à l’homme fort le droit de battre le
faible et de lui prendre son dîner ?

— Pas du tout, Monsieur ; à Dieu ne plaise que je professe une
pareille doctrine  ! En parlant de liberté entière, je veux dire un
pays où il n’y ait ni roi, ni aristocratie, ni privilèges exclusifs ; où
un homme en vaille un autre.

— Entendez-vous donc qu’un homme en vaille un autre dans
le système de notre gouvernement ?

— Sans contredit, Monsieur. Je suis surpris qu’un homme ins‐
truit comme vous me fasse une pareille question, dans un siècle



comme celui-ci.

— Si un homme en vaut un autre, Monsieur, dit M. Blunt, qui
vit que John Effingham se pinçait les lèvres, ce qui annonçait
qu’il allait dire quelque chose de plus mordant, voudriez-vous
bien avoir la bonté de m’informer pourquoi ce pays prend l’em‐
barras et fait les dépenses des élections annuelles ?

— Les élections, Monsieur ! De quelle manière les institutions
libres pourraient-elles fleurir et se maintenir, sans en appeler
constamment au peuple, qui est la véritable source de tout
pouvoir ?

— Je n’y fais aucune objection, monsieur Dodge, répondit le
jeune homme en souriant ; mais à quoi bon une élection ? Si un
homme en vaut un autre, une loterie déciderait l’affaire plus
promptement, à moins de frais et plus facilement. À quoi bon
même une loterie  ? Pourquoi ne pas choisir le président par le
hennissement d’un cheval, comme le firent une fois les Perses ?

— Ce serait vraiment une manière d’agir fort extraordinaire
chez un peuple intelligent et vertueux, et je prendrai la liberté de
vous dire, monsieur Blunt, que je vous soupçonne de plaisanter.
Si pourtant il vous faut une réponse, je vous dirai que de cette
manière nous pourrions avoir pour président un coquin, un fou
ou un traître.

— Comment ? monsieur Dodge ! je ne m’attendais pas à vous
entendre parler ainsi de ce pays. Tous les Américains sont-ils
donc des coquins, des fous et des traîtres ?

— Si vous avez dessein de voyager beaucoup dans notre pays,
Monsieur, je vous conseille d’avoir grand soin de ne pas laisser



échapper une telle insinuation, car elle recevrait une désapproba‐
tion générale et sans réserve. Les Américains sont libres et éclai‐
rés, et sont aussi loin de mériter de pareilles expressions que
quelque peuple que ce puisse être.

— C’est pourtant un fait qui résulte de votre théorie. Si un
homme en vaut un autre, et qu’il s’en trouve un qui soit coquin,
fou ou traître, tous doivent être traîtres, fous ou coquins. Ce n’est
pas moi qui le dis ; c’est, je crois, une conséquence inévitable de
votre propre proposition.

Pendant l’instant de silence qui suivit, M. Sharp dit à Ève à
voix basse : — Il est Anglais, après tout.

— M. Dodge ne veut pas dire qu’un homme en vaille un autre
dans ce sens particulier, dit M. Effingham avec bonté, en sa qua‐
lité d’hôte  ; ses vues sont, je crois, moins générales que ses ex‐
pressions ne nous avaient d’abord portés à le supposer.

— Vous avez raison, monsieur Effingham, tout à fait raison.
Un homme n’en vaut pas un autre dans ce sens particulier, dans
le sens des élections ; mais cela est vrai dans tous les autres. Oui,
Monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers M. Blunt, comme on re‐
nouvelle une attaque contre un antagoniste, quand on a repris
haleine après avoir été renversé ; oui, dans tous les autres sens,
un homme en vaut un autre sans aucune distinction, un homme
a les mêmes droits qu’un autre.

— L’esclave comme l’homme libre ?

— L’esclave est une exception, Monsieur. Mais, dans tout état
libre, excepté le cas des élections, un homme en vaut un autre en



toutes choses. C’est là ce que nous entendons, et tout autre prin‐
cipe serait complètement impopulaire.

— Un homme peut-il faire un soulier aussi bien qu’un autre ?

— Je parle de droits, Monsieur. Je m’attache aux droits, ne
l’oubliez pas.

— Eh bien  ! le mineur a-t-il les mêmes droits que le majeur,
l’apprenti que le maître, le vagabond que l’homme qui a domicile,
le banqueroutier que l’homme solvable ?

— Non, Monsieur, non dans ce sens. Je crains que vous ne me
compreniez pas, Monsieur  ; tout ce que je veux dire, c’est que,
dans des cas particuliers, un homme en vaut un autre en Amé‐
rique. Telle est la doctrine américaine, quoique ce puisse ne pas
être celle de l’Angleterre, et je me flatte qu’elle peut subir
l’épreuve de la plus stricte investigation.

— Et vous me permettrez de vous demander à quels cas parti‐
culiers cette doctrine s’applique. Si vous voulez dire qu’on ac‐
corde en Amérique moins de privilèges aux accidents de la nais‐
sance, du rang et de la fortune, que dans les autres pays, nous se‐
rons d’accord ; mais je présume que vous ne prétendrez pas qu’il
n’y en existe aucun ?

— Des privilèges accordés à la naissance en Amérique ! Cette
idée serait odieuse à tout le peuple.

— L’enfant n’y hérite-t-il pas des biens du père ?

— Très-certainement, mais cela peut difficilement s’appeler
un privilège.



— Cela dépend du goût  : je le regarderais comme un plus
grand privilège que d’hériter d’un titre sans la fortune.

— Je m’aperçois, Messieurs, que nous ne nous entendons pas
bien, et il faut que je remette cette discussion à une autre occa‐
sion  ; car j’avoue que je suis très-inquiet de la détermination
prise par le capitaine de passer au milieu des rochers de Scylla. —
M. Dodge n’avait pas les idées aussi nettes que de coutume, par
suite de la controverse qui venait d’avoir lieu. — Je viendrai vous
sommer une autre fois de reprendre ce sujet, Messieurs  ; au‐
jourd’hui je n’ai fait qu’entrer pour vous rendre une première vi‐
site. Je suppose qu’il n’y a pas d’exclusion à bord d’un bâtiment
américain ?

— Non certainement, Monsieur, répondit John Effingham
d’un ton sec. Toutes les chambres y sont en commun ; et je me
propose de saisir la première occasion pour répondre à votre civi‐
lité en vous rendant votre visite, et en agissant comme chez moi
dans l’appartement qui a l’honneur d’être occupé par M. Dodge
et sir George Templemore.

Àces mots, M. Dodge battit en retraite sans dire un seul mot
du véritable motif de sa visite. Bien plus, au lieu de discuter cette
affaire avec les autres passagers, il se retira dans un coin avec une
couple d’esprits de sa trempe qui trouvaient fort mauvais que les
Effingham eussent eu la présomption de se retirer dans leurs ap‐
partements, et surtout qu’ils eussent eu l’extrême audace aristo‐
cratique d’en fermer la porte. Ils écoutèrent avec des oreilles
avides la relation qu’il leur fit de la conversation qui venait
d’avoir lieu, et dans laquelle il se vanta d’avoir réduit au silence
ce jeune parvenu Blunt, homme dont il ne savait positivement
rien. Il y ajouta diverses anecdotes de la famille Effingham, qu’il



avait ramassées dans la fange d’un commérage de village, et leur
parla ensuite de ses idées vagues et confuses sur les droits des
personnes et la liberté.

Une conversation d’un genre tout différent eut lieu dans le sa‐
lon des dames  ; quand on y fut délivré de la présence de M.
Dodge, qui n’était ni désiré ni attendu ; on ne fit pas une seule re‐
marque sur sa visite ou sur sa folie. John Effingham lui-même,
quoique peu porté en général à épargner les autres, ne crut pas
devoir fatiguer ses poumons à parler d’un sujet si ignoble, et il
était d’ailleurs trop bien élevé pour attaquer un homme du mo‐
ment qu’il avait le dos tourné. Cependant l’entretien continua à
rouler sur le même objet, mais d’une manière plus conforme à
l’éducation, à l’intelligence et à la façon de penser de ceux qui y
prirent part.

Ève parla fort peu, quoiqu’elle se hasardât de temps en temps
à faire une question. M. Sharp et M. Blunt firent les principaux
frais de la conversation, qui fut entremêlée de quelques re‐
marques judicieuses faites d’un ton calme par M. Effingham, et
par quelques sarcasmes de John. M. Blunt, quoique énonçant ses
opinions avec modestie et avec une déférence convenable pour
l’expérience de deux hommes beaucoup plus âgés que lui, montra
bientôt sa supériorité dans un entretien sur lequel il avait évi‐
demment beaucoup réfléchi, et cela avec un discernement et un
jugement qui n’étaient nullement ordinaires.

Il fit remarquer les erreurs que l’on commet fréquemment en
parlant des institutions de l’Union américaine, parce que l’on
confond les effets du gouvernement général avec ceux de l’admi‐
nistration de chaque état séparé, et il démontra clairement que la
confédération en elle-même n’avait pas un caractère distinctif qui



lui appartînt, ni pour, ni contre la liberté ; c’était simplement une
confédération, et elle tirait son caractère de celui des parties sé‐
parées qui la composaient, et qui étaient elles-mêmes parfaite‐
ment indépendantes sur le point important des principes distinc‐
tifs, sauf la condition vague et générale qu’elles devaient être ré‐
publiques, condition qui signifiait tout, ou qui ne voulait rien
dire, puisque, en ce qui concernait la véritable liberté, chaque
état séparé pouvait décider lui-même.

— C’est dans le caractère du gouvernement des états, dit-il en
finissant, qu’il faut chercher celui du gouvernement américain, et
il varie dans chacun d’eux suivant leur politique respective. C’est
de cette manière que les communautés qui tiennent la moitié de
leur population dans un esclavage domestique, ne font qu’un
même faisceau politique avec celles dont les institutions sont les
plus démocratiques. Le gouvernement général n’assure la liberté
de discours, de conscience, d’actions et de tout autre chose que ce
soit, que contre lui-même, ce qui n’est nullement nécessaire,
puisqu’il ne jouit que de pouvoirs délégués et qu’il n’a aucune au‐
torité pour agir quand ces intérêts sont en jeu.

— Cela est fort différent de l’idée qu’on s’en forme générale‐
ment en Europe, dit M. Sharp ; et comme je vois que ma bonne
fortune m’a placé dans la société d’un Américain, sinon d’un
homme de loi américain, en état d’éclairer mon ignorance sur ces
sujets intéressants, j’espère qu’il me sera permis d’en profiter
pendant les moments de loisir qu’il est probable que nous aurons
en grand nombre.

Ce compliment fit rougir M. Blunt  ; il salua celui qui le lui
avait fait, mais il parut hésiter un instant avant de lui répondre.
— Comme j’ai déjà eu l’occasion de le faire observer, dit-il enfin,



il n’est pas nécessaire d’être Américain pour comprendre les ins‐
titutions de ce pays, et il serait possible que je vous égarasse si
vous vous imaginiez avoir en moi un Américain pour instituteur.
J’ai passé beaucoup de temps dans ce pays, mais je n’y suis pas
né, et cependant peu de jeunes gens, de ce côté de l’Atlantique,
ont accordé autant d’attention que moi à tout ce qui le concerne.

— J’espérais que nous avions l’honneur de vous compter par‐
mi nos concitoyens, dit John Effingham avec un désappointe‐
ment évident. Tant de jeunes gens viennent dans notre pays avec
une disposition à critiquer nos meilleures institutions, dont ils ne
connaissent rien, ou à les louer toutes avec un esprit de servilité,
que je m’étais flatté d’avoir trouvé en vous une exception.

Ève éprouva aussi du regret, quoiqu’elle pût à peine s’en expli‐
quer la cause.

— C’est donc un Anglais, après tout ? lui répéta M. Sharp dans
un autre aparté.

— Pourquoi pas un Allemand, — un Suisse, — un Russe
même ?

— Il parle anglais parfaitement. Nul homme né sur le
continent ne pourrait le parler si couramment avec un tel choix
d’expressions, sans le moindre accent, sans aucun effort. Comme
le disait mademoiselle Viefville, il ne parle pas assez bien pour
être étranger.

Ève garda le silence, car elle réfléchissait à la manière singu‐
lière dont une conversation, si étrangement commencée, avait
amené l’explication d’un point qui lui avait si souvent paru dou‐
teux. Vingt fois elle avait décidé que ce jeune homme, qu’elle ne



pouvait appeler ni un étranger, ni une connaissance, était son
compatriote, et aussi souvent elle avait été portée à changer
d’opinion. Il s’était enfin expliqué, et elle était obligée de le regar‐
der comme Européen, quoiqu’elle ne fût pas encore disposée à
croire qu’il était anglais. Elle avait pour cela des raisons qu’il
pouvait ne pas être à propos de faire connaître à un homme né
dans l’île qu’elle venait de quitter, et elle savait que M. Sharp
était Anglais.

La musique succéda à cette conversation  ; Ève ayant pris la
précaution de faire accorder le piano avant son départ, soin que
nous recommandons à tous ceux qui ne songent pas uniquement
à l’extérieur de cet instrument, et qui ont quelques égards pour
leurs oreilles. John Effingham avait une exécution brillante sur le
violon, et l’on apprit que les deux jeunes gens jouaient très-joli‐
ment de la flûte, du flageolet et d’un ou deux autres instruments
à vent. Nous les laisserons faire honneur aux compositions de
Beethoven, de Rossini et de Meyerbeer, dont M. Dodge ne man‐
quait jamais de critiquer les compositions comme affectées et in‐
dignes d’attention, et nous retournerons auprès du capitaine.

M. Truck, pendant toute la soirée, avait continué à se prome‐
ner seul sur le pont, plongé dans une humeur sombre, et il ne
sortit de sa distraction que lorsqu’il vit qu’on changeait le quart.
Ayant demandé quelle heure il était, il monta sur le mât d’arti‐
mon avec une longue-vue de nuit, et chercha l’Écume de tous cô‐
tés. Il ne put la découvrir, l’épaisseur des ténèbres ayant circons‐
crit l’horizon sensuel dans des bornes plus étroites.

— Cela pourra aller, murmura-t-il en s’aidant d’un cordage
pour redescendre sur le pont. Il appela M. Leach, et il fit ordon‐
ner au quart qui venait d’être relevé, de rester sur le pont.



Quand tous furent prêts, M. Leach fit la visite de tout le bâti‐
ment, afin de faire éteindre toutes les chandelles, et il fit mettre
les capuchons sur les claires voies, afin qu’aucun rayon de lu‐
mière ne pût en sortir. Il eut la même attention pour la lampe de
l’habitacle. Après avoir pris cette précaution, l’équipage reçut
ordre de diminuer de voiles ; et en vingt minutes on avait amené
les bonnettes et mis le bâtiment sous les huniers avec trois ris, la
misaine et le grand foc. Toutes ces manœuvres furent entremê‐
lées d’ordres donnés aux matelots de redoubler d’activité, atten‐
du que, pendant ce temps, « l’Anglais arrivait sans doute comme
un cheval de course. »

Lorsque cette manœuvre fut terminée, tous les matelots redes‐
cendirent sur le pont, aussi étonnés des divers arrangements qui
venaient d’être pris, que s’ils eussent reçu l’ordre de couper les
mâts.

— Si nous avions des canons et quelques bras de plus, dit un
vieux matelot au second lieutenant en remontant ses pantalons,
et en poussant sa chique dans un coin de sa bouche, je croirais
que notre commandant se dispose à se battre ; mais nous n’avons
rien pour faire la guerre, à moins que nous ne jetions des biscuits
à la tête des ennemis.

— Chacun à son poste pour virer de bord vent arrière, cria le
capitaine, du gaillard d’arrière.

L’équipage s’élança sur les bras, et les vergues cédèrent lente‐
ment à ses efforts. Le bâtiment arriva peu à peu ; il ne tarda pas à
rouler bord sur bord, et revint au vent sur l’autre bord, le cap à
l’est. Cette nouvelle direction donnée à la route du bâtiment avait
le double avantage de l’écarter de la terre, et de faire un angle



oblique avec la ligne que suivait la corvette, si elle continuait à y
persister. Les matelots se firent les uns aux autres un signe de
tête en forme d’approbation ; car ils comprenaient alors le but de
cette manœuvre aussi bien que si on le leur eût explique
verbalement.

La révolution opérée sur le pont en produisit une aussi sou‐
daine en dessous. Le bâtiment, au lieu des mouvements doux de
sa précédente allure, prenait la lame debout, tanguait violem‐
ment, et le vent, qui se faisait à peine entendre quelques minutes
auparavant, sifflait avec force dans le gréement. Quelques passa‐
gers gagnèrent leurs lits, entre autres M. Sharp et M. Dodge ; les
autres montèrent sur le pont pour apprendre ce qui avait occa‐
sionné ce changement ; et pendant toute la nuit, pas un seul ne
songea à ce qui l’avait occupé pendant la soirée.

Le capitaine Truck eut à répondre au nombre ordinaire de
questions, ce qu’il fit d’une manière claire et succincte. Nous es‐
pérons que sa réponse paraîtra satisfaisante au lecteur ; ceux qui
le questionnaient furent obligés de s’en contenter.

— Si nous avions suivi la même route une heure de plus, Mes‐
sieurs, dit-il, nous aurions échoué sur la côte de Cornouailles ; si
nous nous étions arrêtés où nous étions, cet Anglais nous aurait
rejoints dans une demi-heure  ; en changeant de route, comme
vous avez vu que nous venons de le faire, il peut s’élever au vent à
nous. S’il découvre notre changement, il peut en faire un sem‐
blable  ; et alors, dans l’obscurité, il y a autant de chances pour
qu’il gouverne mal que pour qu’il gouverne bien ; ou bien, il peut
continuer à porter le cap sur la terre, et briser les côtes de la cor‐
vette de Sa Majesté, l’Écume, sur les rochers du cap Lizard, d’où



j’espère que tout son équipage gagnera la terre à pied sec sans
autre accident.

Après avoir attendu, non sans inquiétude, pendant une heure,
les passagers se retirèrent les uns après les autres ; mais le capi‐
taine Truck ne quitta le pont que lorsqu’on eut placé le quart de
minuit. Paul Blunt l’entendit entrer dans sa chambre, dont la
sienne était voisine, et il mit la tête à sa porte pour lui demander
comment allaient les choses sur le pont. Le capitaine avait décou‐
vert en ce jeune homme quelque chose qui lui inspirait du respect
pour ses connaissances nautiques, car il ne l’avait jamais entendu
mal appliquer un terme de marine, et il répondait invariablement
et sans hésiter à toutes ses questions.

— Le temps devient de plus en plus mauvais, dit-il en com‐
mençant à se déshabiller ; il n’y a du vent que plein un bonnet, et
le grésil qui tombe n’est que ce qu’il faut pour ôter à un homme
toutes ses aises et le rendre luisant comme une botte.

— Le bâtiment a viré ?

— Comme un maître à danser tourne sur deux orteils. Nous lui
avons tourné le cap d’abord au sud et ensuite à l’ouest, et nous
avons pris un autre ris dans les huniers. Nous avons l’Angleterre
sous le vent, et l’océan atlantique droit devant nous. Six heures
dans cette direction, et nous serons en bonne passe.

— Et la corvette ?

— Je ne puis vous en rendre aucun compte certain, monsieur
Blunt. Je suppose qu’elle suit la côte en cherchant à s’en éloigner
comme un enfant qui gravit un monticule de glace sur ses mains
et ses genoux, ou qu’elle vogue au milieu d’une autre écume



quelque part sous la latitude du cap Lizard. Bonne nuit, monsieur
Blunt ; puissiez-vous ne pas virer avant d’avoir fait votre premier
somme.

— Et les pauvres diables à bord de l’Écume ?

— Ma foi ! que le ciel ait pitié de leurs âmes !

Chapitre IX

La plupart des passagers montèrent sur le pont peu de temps
après qu’on eut entendu Saunders remuer ses verres. Il faisait as‐
sez jour pour qu’on eût pu voir distinctement tout ce qui se pas‐
sait, et le vent avait changé. Il n’y avait pas plus de dix minutes
que ce changement était survenu, quand la plus grande partie des
passagers montèrent l’escalier presque en corps, et M. Leach ve‐
nait d’orienter les vergues, car la brise, qui était forte, venait
alors du nord-est. On ne voyait la terre d’aucun côté, et il énon‐
çait l’opinion qu’ils étaient à la hauteur des îles de Scilly, quand
le capitaine Truck se montra sur le pont.

Un regard sur les voiles, un coup d’œil vers le ciel, suffirent à
l’expérience du vieux marin pour lui faire connaître la situation
précise de son bâtiment. Il monta ensuite dans les haubans, et
ses yeux se portèrent dans la direction du cap Lizard. Là, à son
grand désappointement, il vit un bâtiment sous toutes ses voiles,
et ayant une bonnette battant. Il le reconnut à l’instant  : c’était
l’éternelle Écume. À cette vue, M. Truck serra les lèvres, et pro‐
nonça mentalement une imprécation que nous ne pourrions rap‐
porter sans craindre de blesser les convenances.



— En haut tout le monde, monsieur Leach, pour larguer tous
les ris, dit-il avec le plus grand sang-froid, car il se faisait une
règle d’avoir l’air le plus calme quand il était dans la plus grande
fureur ; faites déployer jusqu’au dernier haillon qui puisse rece‐
voir le vent, depuis la pomme du plus haut mât jusqu’au plus bas
boute-hors des bonnettes, et qu’il aille au diable.

M. Leach fit exécuter cet ordre, et l’on vit à l’instant des
hommes sur les vergues larguant les ris. Toutes les voiles furent
établies les unes après les autres  ; et comme les passagers de
l’avant, au nombre de trente à quarante hommes, aidèrent à la
manœuvre, on vit bientôt le Montauk courir, vent arrière, sous
toutes ses voiles, et avec les bonnettes des deux bords. Les deux
lieutenants semblaient surpris, et tout équipage portait les yeux
vers le gaillard d’arrière, comme s’ils n’eussent pas bien compris
la cause de cette manœuvre. M. Truck alluma un cigare.

— Messieurs, dit-il après avoir philosophiquement lâché
quelques bouffées de fumée, aller en Amérique avec ce drôle sur
ma hanche du vent, c’est ce qui est hors de question ; il m’aurait
rejoint, et serait en possession de mon bâtiment avant dix
heures. Ma seule ressource est donc de faire porter le vent droit
en poupe. Heureusement nous l’y avons placé, et je crois qu’à ce
jeu nous pouvons le battre, car vos bâtiments fins ne valent pas
ceux à formes plus renflées, pour fuir par un mauvais temps.
Quant à porter ses voiles, le Montauk, avec le vent arrière, les
portera aussi longtemps qu’aucun bâtiment de la marine du roi
Guillaume. Et vous pouvez compter sur une chose, c’est que je
vous conduirai tous à Lisbonne, plutôt que de souffrir que ce
croiseur à tabac vous reconduise à Portsmouth. C’est une catégo‐
rie à laquelle je tiendrai.



Cette explication caractéristique servit à faire connaître aux
passagers la véritable situation des choses. Aucun d’eux ne fit
une remontrance, car tous préféraient une course au désagré‐
ment d’être pris. Même les Anglais qui étaient à bord commen‐
cèrent à prendre parti pour le bâtiment sur lequel ils naviguaient,
et d’autant plus volontiers que le capitaine avait avoué qu’il ne
pouvait lutter contre leur corvette pour toute autre bordée que
celle qu’il voulait essayer. M. Sharp dit qu’il espérait qu’ils pour‐
raient échapper au croiseur. Quant à sir George Templemore, il
répéta généreuseusement l’offre qu’il avait déjà faite de payer de
sa propre poche tous les frais que pourrait occasionner leur re‐
lâche dans tel port où le capitaine jugerait à propos d’entrer, en
France, en Espagne ou en Portugal, plutôt que de voir commettre
un tel outrage à l’égard d’un bâtiment étranger, dans un temps de
paix profonde.

La mesure qu’avait prise le capitaine Truck prouva son juge‐
ment et la connaissance qu’il avait de sa profession. Au bout
d’une heure, il fut évident que s’il y avait une légère différence
dans la vitesse des deux bâtiments, elle était en faveur du paque‐
bot. L’Écume arbora alors son pavillon, ce qui annonçait qu’elle
désirait parler au bâtiment qui était en vue. Le capitaine sourit en
le voyant, et il déclara que c’était un signe que la corvette sentait
qu’elle ne pouvait arriver à portée du canon.

— Montrez-lui le gril  ! s’écria-t-il  ; il ne faut pas nous laisser
battre en civilité par un bâtiment qui nous a déjà battus sur plu‐
sieurs bordées  ; mais tenez tout fermé comme la porte d’une
église les jours ouvrables.

Cette comparaison avait probablement été inspirée au capi‐
taine par la circonstance qu’il venait d’une partie du pays où tout



signe de religion est resserré dans les vingt-quatre heures qui
commencent la nuit du samedi à minuit, et qui finissent le lende‐
main à la même heure ; du moins, telle fut l’explication qu’il en
donna lui-même. Tout succès produisait toujours chez M. Truck
l’effet de le mettre en train de parler ; et il se mit alors à raconter
d’excellentes anecdotes dont il avait un assortiment nombreux, et
qui roulaient toujours sur des événements qui lui étaient arrivés
à lui même ou dont il avait été témoin oculaire, anecdotes sur la
vérité desquelles ceux qui les entendaient pouvaient tellement
compter, qu’ils pouvaient, en toute sûreté de conscience, comme
dit Sancho, jurer, si bon leur semblait, que les faits s’étaient pas‐
sés sous leurs yeux.

— En parlant de l’église et des portes, sir George ; dit-il entre
deux bouffées de fumée de tabac, avez-vous jamais été à Rhode-
Island ?

— Jamais, capitaine. Ce voyage est le premier que je fais en
Amérique.

— Ah ! Eh bien ! il est probable que vous y passerez, si vous al‐
lez à Boston, car c’est le meilleur chemin, à moins que vous ne
préfériez passer sur le bas-fonds de Nantucket, et faire une cen‐
taine de milles ditto, comme dit M. Dodge.

— Ditter, s’il vous plaît, capitaine, ditter  ; c’est l’expression
employée sur tout le continent.

— Du diable  ! — Cela est bon à savoir, au surplus. — Et
comment appelle-t-on un gilet à manches sur le continent ?

— Vous ne me comprenez pas, Monsieur  ; ditter signifie un
circuit, le plus long chemin.



— C’est précisément ce que nous faisons en ce moment. —
Dites-moi, Leach, saviez-vous que nous faisions un ditter pour al‐
ler en Amérique ?

— Vous parliez d’une église, capitaine, dit sir George par égard
pour son compagnon de chambre, avec qui il avait contracté une
sorte d’intimité.

— J’y arrive. — Je voyageais dans cet état il y a quelques an‐
nées, allant de la Providence à New-London, à une époque où
une nouvelle route venait d’être ouverte. C’était un dimanche, et
la diligence, — attelée de quatre chevaux, faites-y attention, — n’y
avait pas encore passé. Là, comme ici, nous avions fait un angle
droit, et il y avait un coude sur la route. Quand nous vînmes en
vue de ce coude, j’aperçus un jeune drôle au haut du mât d’un
arbre. Il se laissa glisser par terre, et se mit à courir en avant vers
une chapelle qui était à deux ou trois encâblures plus bas sur la
route. Nous le suivîmes d’un bon train, et, avant que nous fus‐
sions par le travers de l’église, j’en vis sortir toute la congréga‐
tion, — ministre et auditeurs, — pécheurs et hypocrites, — pour
voir passer la diligence attelée de quatre chevaux. Or voilà ce que
j’appelle tenir la porte de l’église ouverte le dimanche.

Nous aurions hésité à rapporter cette anecdote du capitaine, si
nous n’avions reçu une autre relation de la même histoire, et de
si bonne part, que nous ne pouvons douter que sa version ne soit
correcte quant au fond. D’autres aventures semblables, dont
quelques-unes étaient de son invention, mais qu’il affirmait être
littéralement vraies, mirent le digne capitaine en état de mainte‐
nir la bonne humeur sur le gaillard d’arrière, tandis que son bâti‐
ment filait dix nœuds par heure dans une direction fort différente
de la route qu’il aurait dû suivre. Mais les passagers, en général,



sont si charmés d’avoir un bon vent sur mer, qu’ils sont rarement
disposés à s’inquiéter du résultat qu’il peut avoir. La beauté du
jour, un bâtiment sur lequel on sentait à peine le roulis, le plaisir
de voguer rapidement en disputant aux vagues le prix de la vi‐
tesse, et l’intérêt inspiré par la poursuite de la corvette, faisaient
que chacun était satisfait. Steadfast Dodge lui-même était moins
dévoré d’envie que de coutume, moins entiché de son mérite,
moins ambitieux de former un parti. Le capitaine ne fit pas une
seule nouvelle présentation, et pourtant le petit monde qui exis‐
tait à bord du Montauk contracta plus d’intimité dans le cours de
cette journée que cela n’aurait pu arriver dans le commerce ordi‐
naire de plusieurs mois à terre.

Le paquebot continua à gagner sur le croiseur jusqu’au cou‐
cher du soleil, et alors le capitaine Truck commença à calculer les
chances de la nuit. Il savait que son bâtiment entrait dans la baie
de Biscaye, ou du moins qu’il en approchait, et il songea aux
moyens d’avancer vers l’ouest. La nuit promettait de n’être rien
moins que ténébreuse ; car, quoique d’épais nuages traversassent
le firmament, la lune répandait dans l’air une sorte de crépus‐
cule. Ayant attendu avec patience le quart de minuit, il fit dimi‐
nuer de voiles et gouverna au sud-ouest, espérant, par ce léger
changement, gagner insensiblement le large avant que l’Écume
s’en aperçût  ; projet qu’il croyait d’autant plus devoir réussir,
que, par le seul fait de la dérive pendant la journée, il avait consi‐
dérablement gagné sur la corvette.

L’homme le plus vigilant se lasse lui-même de veiller, et le len‐
demain matin le capitaine Truck eut un réveil désagréable en ap‐
prenant que la corvette était presque à une portée de canon. En
montant sur le pont, il vit que le fait était incontestable. Favorisé



par le changement de route, le croiseur avait graduellement ga‐
gné sur le Montauk depuis que le quart de huit heures du soir
avait été relevé, et il avait diminué des deux tiers la distance qui
séparait les deux bâtiments ; il n’y avait d’autre remède que d’es‐
sayer encore une fois l’ancien expédient de voguer vent arrière et
de déployer toutes les voiles. Comme les mêmes causes pro‐
duisent les mêmes effets, cette mesure eut le même résultat que
la première fois : le paquebot reprit de l’avance, et la corvette re‐
tomba peu à peu en arrière. M. Truck déclara alors qu’il en ferait
une affaire régulière, et en conséquence il gouverna dans la
même direction toute la journée ; toute la nuit suivante et le len‐
demain jusqu’à midi, variant légèrement sa route pour suivre le
vent ; et il mit tant de soin à le maintenir en arrière, que ses bon‐
nettes le recevaient des deux côtés. Le quatrième jour à midi, le
capitaine fit une bonnes observation, et le résultat de ses calculs
lui apprit qu’il était dans la latitude d’Oporto, et qu’il en était à
moins d’un degré de longitude. On pouvait alors, du Montauk,
voir les perroquets de l’Écume qui ressemblaient à une barque à
l’horizon. Comme il avait bien pris son parti d’entrer dans un
port, plutôt que de se laisser aborder par la corvette, il s’était
maintenu si près de la terre, dans l’intention de profiter de sa po‐
sition, si quelque événement favorisait le croiseur  ; mais il crut
alors qu’au coucher du soleil il pourrait en toute sûreté diriger sa
route vers l’Amérique.

— Il faudra qu’il y ait de bons yeux à son bord, s’il peut voir de
cette distance ce que nous ferons quand la nuit sera tombée, dit-
il à M. Leach qui exécutait tous ses ordres avec zèle et obéissance.
Nous saisirons le premier moment pour nous lancer dans la
grande prairie, et nous verrons alors qui connaît le mieux la
piste. Vous aimerez à trotter dans les prairies, sir George, dès que



nous serons arrivés, et à vous essayer à la chasse du buffle,
comme tant d’autres. Il y a dix ans, quand un Anglais venait chez
nous, il craignait d’être scalpé dans le Broad-Way ; et maintenant
pas un n’est satisfait s’il n’est à califourchon sur les montagnes
Rocky dans la première quinzaine. Tous les étés j’emmène une
foule de badauds de Londres, qui tirent un coup de fusil sur un
ours ou une antilope, et qui repartent bien vite afin d’arriver à
temps pour l’ouverture du théâtre de Drury-Lane.

— Ne serions-nous pas plus sûrs de réussir dans vos plans, ca‐
pitaine, si nous cherchions un refuge pour un jour ou deux à Lis‐
bonne  ? J’avoue que j’aimerais à voir cette ville  ; et quant aux
frais de port, j’en paierais volontiers le double, plutôt que de
souffrir que ce pauvre Davis soit arraché à sa femme. J’espère,
capitaine, que je me suis suffisamment expliqué sur ce point.

M. Truck serra cordialement la main du baronnet, comme il le
faisait toujours chaque fois qu’il renouvelait cette offre, en lui dé‐
clarant que de tels sentiments lui faisaient honneur.

— Mais ne craignez rien pour Davis, ajouta-t-il  ; ni le vieux
Grab ni l’Écume ne le pinceront pour cette fois. Plutôt que de
l’exposer ainsi que nous à cette honte, je le jetterais par-dessus le
bord. Eh bien  ! ce drôle nous a chassés de notre route, et il ne
nous reste qu’à faire le passage du sud, à moins que le vent ne
vienne à souffler de ce côté.

Dans le fait, le Montauk n’avait pas considérablement devié
d’une route qui était autrefois celle que préféraient les bâtiments
de Londres, Lisbonne et New-York étant sous le même parallèle
de latitude, et les courants, si l’on savait en profiter, favorisant la
navigation. Il est vrai que le Montauk s’était tenu longtemps plus



près des côtes qu’on n’avait coutume de le faire, même pour le
passage dont il parlait ; mais les circonstances particulières de la
chasse n’avaient pas laissé d’autre alternative au capitaine,
comme il l’expliqua à ceux qui l’écoutaient :

— Il s’agissait de choisir entre un voyage le long des côtes, ou
un retour à Portsmouth à la remorque, dit-il, et je suis sûr que
vous aimez trop le Montauk pour vouloir le quitter si tôt.

Le baronnet l’assura qu’il ne se trompait pas, et protesta qu’il
prenait un si vif intérêt au bâtiment sur lequel il était, qu’il don‐
nerait volontiers mille livres sterling pour qu’il ne fût pas rejoint
par la corvette. Le capitaine l’assura que de pareils sentiments
étaient ce qu’il aimait, et jura qu’il était de l’espèce de passagers
qu’il se plaisait le plus à avoir sur son bord.

— Quand un homme met le pied sur le pont d’un bâtiment, sir
George, il doit le regarder comme sa maison, son église, sa
femme, ses enfants, ses oncles, ses tantes, et tout le reste du fa‐
tras qu’il laisse à terre. C’est là le sentiment qui fait les marins.
Or, j’ai plus d’affection pour le plus petit fil de caret qui se trouve
sur mon bord, que pour tous les câbles et cordages de tout autre
bâtiment. C’est comme un homme qui aime son doigt ou son or‐
teil plus que tout le corps d’une autre personne. J’ai entendu dire
qu’on doit aimer son prochain comme soi-même ; mais, quant à
moi, j’aime mieux mon bâtiment que celui de mon prochain, et
que mon prochain lui-même  ; et je m’imagine que si la vérité
était connue, on verrait que mon prochain me paie en même
monnaie. Moi, j’aime une chose, parce qu’elle m’appartient.

Un peu avant la nuit, le cap du Montauk fut tourné vers Lis‐
bonne, comme si le capitaine eût voulu le faire entrer dans ce



port  ; mais dès que le point noir qui indiquait la position de
l’Écume disparut à l’horizon, il fit virer de bord, et fit voile à
l’ouest-sud-ouest. La plupart des passagers avaient le plus grand
désir de savoir quelle serait la situation des choses le lendemain
matin, et presque tous les hommes étaient habillés et réunis sur
le pont à l’instant où le jour commença à paraître. Le vent avait
été vif et constant pendant toute la nuit  ; et comme le bâtiment
avait été maintenu avec un peu de largue dans ses voiles et ses
bonnettes de hune déployées, les officiers déclarèrent qu’il avait
fait au moins cent milles à l’ouest de l’endroit où l’on avait viré.
Le lecteur se figurera donc aisément le désappointement qu’ils
éprouvèrent quand ils aperçurent l’Écume sur leur hanche du
vent, s’avançant graduellement vers eux, les poursuivant avec le
même acharnement qu’elle l’avait fait depuis leur départ de
Portsmouth, et n’étant qu’à une lieue de distance.

— C’est une persévérance bien extraordinaire, dit Paul Blunt à
Ève à côté de laquelle il se trouvait quand on fit cette découverte.
Je crois que notre capitaine ferait bien de mettre en panne pour
en savoir la cause.

— J’espère qu’il n’en fera rien, s’écria Ève avec vivacité. J’a‐
voue que j’ai l’esprit de corps, et que je désire voir qui finira par
l’emporter, comme dit M. Leach. On n’aime pas à être poursuivi
sur l’océan de cette manière  ; mais cela donne de l’intérêt au
voyage, et, après tout, cela vaut mieux que la triste solitude et la
monotonie de l’Océan.

— Trouvez-vous donc que l’océan soit une scène de
monotonie ?



— C’est ce qu’il m’a paru bien souvent, et j’ai pu en juger im‐
partialement, n’ayant jamais eu le mal de mer. Mais à présent je
l’absous de ce péché  ; car l’intérêt qu’inspire une chasse par un
beau temps est semblable à celui qu’on prend à une course de
chevaux. M. John Effingham lui-même a l’air radieux quand il est
animé par ce spectacle.

— Et quand cela lui arrive, quelle belle expression prend sa
physionomie On voit rarement des traits plus nobles que ceux de
M. John Effingham.

— Ceux de son âme sont encore plus beaux, dit Ève avec
chaleur.

— Ah  ! s’il les connaissait lui-même  ! À l’exception de mon
père, il n’existe personne que j’aime autant que lui, et pour bonne
raison, comme dit mademoiselle Viefville.

Blunt ne se serait jamais lassé de l’écouter ; mais Ève le salua
en souriant d’un air gracieux, quoique l’œil humide, et elle se
hâta de quitter le pont, se reprochant presque d’avoir fait ainsi
connaître une partie de ses sentiments à quelqu’un qui n’avait
aucun droit de les partager.

Le capitaine Truck, quoique piqué au fond du cœur, ne perdit
pas un instant pour remédier à cet incident à sa manière ordi‐
naire  ; il mit de nouveau le Montauk vent arrière, fit déployer
toutes ses voiles, et la chance de la chasse fut encore une fois
confiée à la vitesse respective des deux bâtiments.

L’officier qui commandait l’Écume fut certainement mé‐
content de cette manœuvre, car à peine fut-elle exécutée, qu’il ar‐
bora son pavillon et tira un coup de canon ; mais on ne fit atten‐



tion à ses signaux qu’en arborant le pavillon américain, et le capi‐
taine Truck et ses deux lieutenants se mirent à calculer la marche
respective des deux bâtiments. Dix minutes suffirent pour leur
prouver que le Montauk gagnait de l’avance, vingt firent encore
mieux  ; et au bout d’une heure l’Écume était bien loin, sur la
hanche du paquebot ; Il s’ensuivit un autre jour de lutte, ou plu‐
tôt de course, car pas un cordage ne fut largué à bord du Mon‐
tauk, et le vent continua à être vif et constant. La corvette fit plu‐
sieurs signaux, tous indiquant le désir de parler au Montauk  ;
mais le capitaine Truck dit qu’il était trop vieil oiseau pour se
laisser prendre au filet, et trop pressé pour perdre son temps à
causer chemin faisant. — Vattel, ajouta-t-il, ne dit pas un mot
pour prescrire une telle complaisance en temps de paix
profonde ; je ne suis pas dans cette catégorie.

D’après ce qui a déjà été dit, on peut prévoir le résultat. Les
deux bâtiments continuèrent à voguer vent arrière, et l’Écume se
trouva encore à une très-grande distance du paquebot. Les obser‐
vations du capitaine lui ayant prouvé qu’il s’était avancé au sud-
jusqu’à la hauteur des Açores, il résolut de se réfugier dans une
de ces îles, à moins que quelque heureux hasard ne le favorisât ;
car aller encore plus au sud était hors de question ; à moins qu’il
n’y fût absolument forcé. Ayant calculé la distance dans la soirée
du sixième jour, il vit qu’il avait le temps de jeter l’ancre à Pico
avant que la corvette pût le rejoindre, mais en admettant la né‐
cessité de pincer le vent.

Mais la Providence en avait ordonné autrement. Vers minuit
le vent tomba et devint variable, et quand le jour parut, l’officier
de quart fit rapport qu’elle restait sur l’avant. Le croiseur était
encore en vue, mais heureusement il était assez loin pour qu’on



n’eût pas à craindre qu’il envoyât ses embarcations, et l’on avait
le temps de faire les préparatifs nécessaires pour attendre une
nouvelle brise et pouvoir en profiter. Tout annonçait que ce chan‐
gement ne tarderait pas à arriver, car le ciel s’éclaircissait au
nord-ouest, côté d’où le génie des tempêtes se plaît à déployer
son pouvoir.

Chapitre X

Le réveil des vents sur l’océan est souvent suivi des signes et des
prodiges les plus sublimes que l’imagination puisse concevoir. En
cette occasion, le vent qui avait régné si constamment pendant
une semaine, fut remplacé par de légères brises folles, comme si,
sachant que les puissances des airs rassemblaient leurs forces,
ces vents inférieurs eussent cherche de côté et d’autre un refuge
contre leur fureur. Les nuages parcouraient le firmament en
tourbillons incertains ; les plus noirs et les plus épais descendant
si bas vers l’horizon, qu’ils avaient l’air de vouloir toucher les
eaux pour y chercher le repos  ; mais les eaux elles-mêmes of‐
fraient aux yeux une scène d’agitation extraordinaire. Les vagues
ne se suivaient plus régulièrement l’une l’autre, elles semblaient
des coursiers emportés, arrêté tout à coup dans leur carrière im‐
pétueuse. L’ordre habituel de l’Océan, éternellement agité, sem‐
blait perdu dans un chaos de confusion, les lames s’élevant sans
ordre et souvent sans cause visible ; c’était la suite de la réaction
des courants et de l’influence de brises encore plus anciennes que
la dernière. Au milieu de cette scène menaçante, le calme terrible
de l’air n’était pas le symptôme le moins effrayant. Le bâtiment
lui-même faisait partie du tableau, et ajoutait à impression faite



par l’attente de ce qui pouvait arriver. En diminuant ses voiles, le
Montauk semblait avoir perdu l’instinct qui l’avait guidé sur
l’océan, et il flottait presque au hasard au milieu de la confusion
des eaux. Il offrait pourtant encore un grand et beau spectacle, et
peut-être plus remarquable en ce moment qu’en tout autre ; car
ses vergues, ses mâts et le mécanisme ingénieux et compliqué de
tous ses agrès, donnaient l’idée d’un gladiateur nerveux et gigan‐
tesque, se promenant dans l’arène en attendant l’instant d’un
combat prochain.

— C’est une scène extraordinaire, dit Ève, appuyée sur le bras
de son père, en regardant autour d’elle avec une admiration qui
n’était pas sans quelque mélange de crainte, c’est un tableau im‐
posant de la sublimité de la nature.

— Quoique accoutumé à la mer, dit M. Blunt, je n’avais encore
vu que deux fois de semblables phénomènes ; mais ce que nous
avons sous les yeux les surpasse de beaucoup.

— Et les deux autres fois, furent-ils suivis de tempêtes  ? de‐
manda M. Effingham avec inquiétude.

— La première, ils furent suivis d’un ouragan terrible  ; la se‐
conde, ils se passèrent comme une calamité qu’on voit de près,
mais dont on a le bonheur de ne pas ressentir les effets.

— Je ne sais trop si je désire que nous ayons tout à fait le
même bonheur aujourd’hui, dit Ève ; il y a tant de sublimité dans
le spectacle de l’océan paisible, que je voudrais le voir courroucé.

— Nous ne sommes ni sous les latitudes, ni dans la saison des
ouragans, reprit Paul Blunt  ; et il est probable que nous ne



sommes destinés qu’à essuyer un fort coup de vent, ce qui peut
du moins nous aider à nous débarrasser de ce croiseur importun.

— C’est ce que je ne désire même pas, pourvu qu’il veuille bien
nous laisser suivre la route qui nous convient. Une chasse d’un
bout à l’autre de l’océan Atlantique serait quelque chose dont
nous pourrions jouir en ce moment et parler toute notre vie.

— Je doute que cela soit possible ! s’écria M. Sharp ; ce serait
sans doute un incident digne d’être raconté à une autre
génération.

— Il est peu probable que nous voyions un tel exploit, ajouta
M. Blunt ; les orages sur l’océan ont la même influence pour sé‐
parer les bâtiments qui font voile ensemble, que les orages do‐
mestiques pour diviser ceux qui voguent de conserve sur la mer
de la vie. Rien n’est plus difficile que de maintenir des flottes et
des bâtiments en vue les uns des autres par un très-gros temps, à
moins que les meilleurs ne soient disposés à se conformer à l’al‐
lure des autres.

— Je ne sais lequel des deux bâtiments dont il s’agit à présent
peut s’appeler le meilleur  ; car celui qui nous poursuit paraît
avoir la supériorité sous plusieurs rapports, et être inférieur au
nôtre sous quelques autres. Si notre honnête capitaine est d’hu‐
meur à se conformer aux désirs du croiseur, ce sera comme l’en‐
fant gâté, qui, dans ses moments de colère, obtient ce qu’il veut
d’une mère capricieuse.

Le capitaine Truck passait en ce moment près d’eux, et il n’en‐
tendit de ce discours que l’épithète honnête accolée à son nom
dans la bouche d’Ève.



— Je vous remercie du compliment, ma chère jeune dame, lui
dit-il, et je voudrais pouvoir persuader au capitaine, Dieu sait
qui, commandant la corvette de Sa Majesté l’Écume, d’avoir la
même façon de penser. C’est parce qu’il ne veut pas me croire
honnête en ce qui concerne le tabac, qu’il a forcé le Montauk à
venir jusqu’ici en longeant toute la côte d’Espagne, où l’ingénieur
qui l’a construit ne le reconnaîtrait pas, tant il est peu-naturel et
peut vraisemblable de trouver un paquebot allant régulièrement
de New-York à Portsmouth, et de Portsmouth à New-York, à une
si grande distance de sa route ordinaire. J’en aurai double em‐
barras pour reconduire ce bon bâtiment en Amérique.

— Et pourquoi cet embarras, capitaine ? demanda Ève en sou‐
riant  ; car la conversation du digne capitaine l’amusait. N’est-il
pas aussi facile de traverser l’océan d’un côté que d’un autre ?

— Aussi facile, miss Effingham  ! jamais vous ne vous êtes
trompée davantage de toute votre vie. Vous imaginez-vous, par
exemple, qu’il soit aussi facile d’aller de Londres à New-York, que
de New-York à Londres ?

— Je suis assez ignorante pour avoir fait cette méprise, si c’en
est une  ; et je ne vois pas pourquoi l’un serait plus difficile que
l’autre.

— Simplement parce que la route va en montant. Quant à
notre position ici, à l’est des Açores, la difficulté est bientôt expli‐
quée. J’ai appris à mon bon vieux bâtiment à connaître chaque
pouce de la route par le nord ; maintenant je vais être obligé de
lui en apprendre une autre, et ce sera comme un cheval ombra‐
geux qu’on veut faire entrer dans son écurie par une nouvelle



porte. Autant vaudrait vouloir tirer un cochon de dessous son toit
que de faire sortir un bâtiment de sa route ordinaire.

— Nous nous fions sur vous pour le faire, et plus encore s’il le
faut. — Mais a quoi aboutiront tous les signes imposants que
nous avons sous les yeux  ? Aurons-nous un ouragan, ou faut-il
les regarder comme une vaine menace de la nature ?

— C’est ce que nous saurons dans le cours de la journée, miss
Effingham, quoique la nature ne soit pas comme un fanfaron, et
qu’elle menace rarement en vain. Il n’y a rien de plus curieux à
étudier que les vents, rien qui exige un œil plus exercé.

— J’en suis pleinement convaincue, capitaine, car ils sont in‐
accessibles à la vue, et vous vous rappellerez que la plus hante
autorité que nous ayons, dit qu’ils sont hors de la portée des
connaissances humaines, et que nous pouvons entendre le bruit
du vent, mais non pas savoir d’où il vient, ni où il va.

— Je ne me rappelle pas quel écrivain a dit cela, miss Effin‐
gham, répondit M.  Truck fort innocemment, mais c’était un
homme sensé  ; car je crois que Vattel lui-même n’a jamais osé
aborder la question des vents. Il y a bien des gens qui s’imaginent
que les almanachs prédisent le temps  ; mais, suivant moi, il est
plus sûr de s’en rapporter à un rhumatisme de deux ou trois ans
bien consolidé. Je ne dis rien de vos maladies de nouvelle inven‐
tion, comme le choléra, la gastrite et le magnétisse animal  ; je
parle d’un bon rhumatisme comme on en avait quand j’étais en‐
fant ; et c’est un baromètre aussi sûr que celui qui est suspendu à
deux brasses de l’endroit où nous sommes. J’ai eu une fois un
rhumatisme auquel j’attachais de l’importance, car il m’avertis‐
sait quand je devais attendre un vent d’est, aussi infailliblement



que le meilleur instrument que j’aie jamais eu dans mes voyages.
Je crois que je ne vous ai jamais raconté l’histoire du vieux ma‐
quignon du Connecticut et du typhon  ; et comme nous n’avons
pas autre chose à faire que d’attendre que le temps prenne son
parti…

— Que le temps prenne son parti ! répéta Ève en jetant un re‐
gard presque craintif sur la grandeur sublime et terrible de la
mer et du ciel, et sur les vapeurs épaisses qui couvraient l’atmo‐
sphère. Y a-t-il donc quelque incertitude dans les signes que nous
voyons ?

— Que le ciel vous protège, ma chère miss Effingham  ! Le
temps est souvent aussi incertain et aussi peu décidé qu’une
vieille fille qui reçoit le même jour trois propositions de mariage
d’un homme veuf avec dix enfants, d’un procureur n’ayant
qu’une jambe, et du ministre de sa paroisse. Incertain ! j’ai vu le
temps dans cette situation pendant toute une journée. M. Dodge,
que voilà, vous dira que le vent cherche à se décider de quel côté
il doit souffler pour être populaire. Eh bien  ! monsieur Effin‐
gham, comme nous n’avons rien à faire, je vous conterai l’histoire
de mon voisin le maquignon. Brasser les vergues quand il ne fait
pas de vent, c’est comme jouer de la guimbarde à un concert de
trombones.

M. Effingharn fit, par politesse, un signe de consentement, et
pressa le bras de sa fille pour l’inviter à la patience.

— Il faut que vous sachiez, Messieurs, dit le capitaine en re‐
gardant autour de lui pour rassembler autant d’auditeurs qu’il le
pourrait, car il n’aimait pas à parler devant un auditoire peu
nombreux quand il avait à raconter une histoire qu’il croyait de‐



voir produire un grand effet  ; il faut que vous sachiez que nous
avions autrefois beaucoup de petits bâtiments qui faisaient un
trafic entre la Rivière et les îles des…

— La rivière ! interrompit M. Sharp.

— Certainement, je veux dire le Connecticut  ; tout le monde
l’appelle ainsi dans notre pays. Ces bâtiments faisaient donc
entre la Rivière et les îles des Indes occidentales un commerce de
chevaux, de bestiaux, et d’autres babioles de cette espèce. Il y
avait entre autres le vieux Joé Bunk, qui avait fait ce commerce
sur un brick de haut bord pendant environ vingt-trois ans, lui et
son brick ayant vieilli ensemble comme un mari et sa femme. Il y
a environ quarante ans, nos dames de la Rivière commencèrent à
se lasser de leur thé bou, et comme on parlait beaucoup alors en
faveur du souchong, il y eut à ce sujet beaucoup d’agitation,
comme dit M. Dodge ; et l’on résolut de faire l’épreuve de la nou‐
velle qualité de thé avant de se lancer tout à fait dans ce com‐
merce. Eh bien  ! d’après ces prémisses, comme dit Vattel, que
supposez-vous qu’on ait fait, miss Effingham ?

Les yeux d’Ève étaient encore tout occupés du grand spectacle
du ciel et de l’océan, mais elle répondit civilement : — Je suppose
qu’on en fit acheter un échantillon dans quelque boutique.

— Pas du tout ! les dames étaient trop fines pour cela ; car un
fripon d’épicier aurait pu les tromper. L’agitation continuant,
elles formèrent une société de thé ; la femme du ministre en était
présidente et sa fille aînée secrétaire. Enfin la même fièvre gagna
les hommes, et l’on forma le projet d’envoyer un bâtiment à la
Chine pour en rapporter un échantillon du nouveau thé.



— À la Chine  ! s’écria Ève, regardant pour cette fois le capi‐
taine en face.

— Oui, miss Effingham, à la Chine. Vous savez qu’elle est
quelque part de l’autre côté du monde. Maintenant qui croyez-
vous qu’on ait choisi pour cette mission  ? Ce fut le vieux Joé
Bunk. Il avait fait si souvent le voyage pour aller aux îles et en re‐
venir, sans avoir aucune connaissance de la navigation, qu’on
pensa qu’il n’y avait pas à craindre de le perdre.

— J’aurais cru qu’il était précisément l’homme qui devait se
perdre en chemin, dit M. Effingham pendant que M. Truck pré‐
parait un nouveau cigare  ; car il fumait toujours, n’importe en
quelle compagnie il se trouvât, quand il était sur le pont, quoi‐
qu’il ne manquât jamais de dire qu’il était prêt à cesser de fumer,
si l’odeur du tabac était désagréable à quelqu’un.

— Pas du tout, Monsieur ; il était aussi à son aise sur l’océan
Indien qu’il l’aurait été sur celui-ci, car il ne connaissait ni l’un ni
l’autre. Eh bien ! Joé équipa son brick, qu’il appelait les Sept Dol‐
lys ; car il est bon que vous sachiez qu’il y avait alors dans la ville
sept dames qui portaient ce nom, et chacune d’elles avait cou‐
tume de le charger de vendre un cheval ou un bœuf, ou quelque
autre objet délicat, chaque fois qu’il faisait un voyage dans les
îles. Il équipa donc les Sept Dollys, hissa ses dollars à bord, et mit
à la voile. La seule fois qu’on le vit et qu’on eut de ses nouvelles
pendant huit mois, fut à la hauteur de Montauk, où un autre bâti‐
ment le rencontra, deux jours après son départ, cinglant au sud-
est.

— Je croirais, dit John Effingham, qui reprit son esprit caus‐
tique à mesure que l’histoire avançait, que mistress Bunk dut être



fort inquiète pendant tout ce temps.

— Nullement. Elle s’en tint au thé bou, dans l’espoir que le
souchong arriverait avant le rétablissement des Juifs à Jérusa‐
lem. Et bien certainement il arriva au bout de huit mois, et ce fut
une excellente spéculation pour tous les intéressés. Un pareil ex‐
ploit fit une grande réputation au vieux Joé sur toute la Rivière,
quoique personne ne pût dire ni comment il était arrivé à la
Chine, ni comment il en était revenu, ni comment il s’était procu‐
ré une grande théière d’argent qu’il en avait rapportée.

— Une théière d’argent !

— Précisément. Enfin la vérité fut connue ; car il n’est pas fa‐
cile de cacher quelque chose de cette nature  ; et, comme dit M.
Dodge, il y a de l’aristocratie à garder un secret. D’abord on fit à
Joé toutes sortes de questions  ; mais il y répondit de manière à
laisser ceux qui l’interrogeaient dans une mer de conjectures  ;
alors on commença à parler, et l’on, se dit tout bas que le vieux
Joé avait volé cette théière. Cela le força de parler, car on alla jus‐
qu’à le traduire devant la congrégation. Vous comprenez qu’il
n’était pas question de loi, puisqu’il n’y avait ni plaignant, ni
preuves ; mais la congrégation s’inquiète fort peu de ces détails,
pourvu qu’on puisse parler.

— Et quel fut le résultat ? demanda John Effingham ; je sup‐
pose que la congrégation prit la théière, et laissa à Joé les feuilles
qui étaient au fond ?

— Vous êtes aussi loin du fait que nous sommes près de la côte
d’Espagne. Voici tout au juste ce qui s’est passé. Le brick les Sept
Dollys était à l’ancre à Canton, au milieu de beaucoup d’autres
bâtiments, et le temps était aussi beau que les jeunes filles



peuvent désirer de le voir au mois de mai, quand Joé se mit tout
à coup à amener ses vergues, à coucher ses mâts, et à jeter toutes
ses ancres de rechange. Il alla même jusqu’à s’amarrer au moyen
de deux cablots à une jonque qui était échouée un peu en avant
de lui. Cela fit parler les capitaines des autres bâtiments, et
quelques-uns d’entre eux vinrent lui demander pourquoi il agis‐
sait ainsi. Joé leur dit qu’il se préparait pour le typhon ; et quand
ils lui demandèrent ce qui lui faisait croire qu’il y aurait un ty‐
phon, il prit un air grave, secoua la tête, et dit qu’il en avait de
bonnes raisons, mais que c’était son secret. S’il les eût expliquées,
on aurait ri à ses dépens ; mais en voyant un homme à cheveux
gris, qui avait passé quarante ans en mer, se préparer si sérieuse‐
ment à une tempête, les autres en firent autant  ; car les bâti‐
ments suivent l’exemple les uns des autres, comme les moutons
passent par le même trou dans une haie. Eh bien  ! la nuit sui‐
vante, le typhon arriva tout de bon, et il fut si terrible, que Joé dit
qu’il pouvait voir les maisons dans la lune, attendu que le vent
avait balayé tout l’air de l’atmosphère.

— Mais quel rapport cela a-t-il avec la théière, capitaine ?

— C’en est la vie et l’âme, monsieur John Effingham. Les capi‐
taines qui étaient dans le port furent si enchantés de la pres‐
cience de Joé qu’ils se cotisèrent pour lui faire présent de cette
théière, en témoignage de reconnaissance et d’estime. Il était de‐
venu populaire parmi eux, monsieur Dodge, et ce fut de cette ma‐
nière qu’ils le prouvèrent.

— Mais comment avait-il pu savoir que ce fléau devait
arriver ? demanda Ève, dont la curiosité s’était éveillée en dépit
d’elle-même ; il n’est pas possible qu’il l’eût appris par des voies
surnaturelles.



— C’est ce que personne ne pouvait dire, car Joé était bâti en
presbytérien, et il savait arrimer ses secrets. Ce ne fut que dix ans
après qu’on découvrit la vérité. Il était alors très-vieux, infirme,
et criblé de rhumatismes. Un jour qu’il en souffrait une violente
attaque, la nature ne put y résister, et il s’écria trois fois : « Le ty‐
phon ! le typhon ! le typhon ! » ce qui éventa la mèche. Et bien
sûrement nous eûmes le même jour un ouragan terrible venant
du nord. Mais, pour cette fois, il n’y gagna ni théière, ni aucun
autre signe de popularité. — Et, à présent, Messieurs et dames,
quand vous serez en Amérique, vous pourrez dire que vous savez
l’histoire de Joé Bunk et de sa théière.

Le capitaine Truck aspira deux ou trois fois son cigare, et
l’ôtant ensuite de sa bouche, d’où la fumée sortait en colonne
perpendiculaire, il resta quelque temps la tête levée et les yeux
fixés sur le firmament. Ses yeux, qui semblaient attachés sur
quelque objet particulier, ne pouvaient manquer de faire tourner
tous les autres du même côté, et au bout de quelques instants
tous ceux qui l’entouraient avaient la tête levée pour regarder, ils
n’auraient su dire quoi.

— Faites monter sur le pont le quart qui vient d’être relevé,
monsieur Leach, dit enfin M. Truck  ; et Ève remarqua qu’il jeta
son cigare, quoiqu’il ne fît que de commencer de fumer  ; signe
certain, à ce qu’elle pensa, qu’il se préparait à donner des ordres.

Tout l’équipage fut bientôt réuni, et l’on fit un effort pour
mettre le cap au sud. Le calme effrayant de atmosphère rendait
cette manœuvre difficile  ; on y réussit pourtant, en profitant de
quelques souffles de vent passagers, qui ressemblaient à des sou‐
pirs de l’air. Le capitaine fit ensuite monter du monde sur les
vergues, pour serrer toutes les voiles, à exception des trois hu‐



niers et de la misaine  ; la plupart ayant seulement été carguées
pour attendre le résultat. Tous ceux qui n’avaient jamais été sur
mer virent dans ces dispositions la preuve que le capitaine Truck
s’attendait à un changement de temps soudain et sérieux. Cepen‐
dant, comme il ne montrait aucune inquiétude, ils espérèrent
qu’il ne faisait que prendre des mesures de prudence. M. Effin‐
gham ne put s’empêcher de lui demander s’il existait quelques
motifs pressants pour les préparatifs qu’on faisait avec tant d’ac‐
tivité, quoique dans le plus grand ordre.

— Ce n’est pas une affaire de rhumatisme, répondit le facé‐
tieux capitaine. Regardez là, Monsieur, et vous aussi, ma chère
miss Effingham. — C’était une sorte de familiarité paternelle que
l’honnête capitaine se permettait avec toutes les jeunes per‐
sonnes non mariées qui se trouvaient sur son bord, tant en vertu
de son rang, que parce qu’il était un vieux garçon, touchant à la
soixantaine. — Regardez aussi, Mamselle, car je suppose que
vous pouvez comprendre les nuages, quoique ceux-ci ne viennent
pas de France. Ne voyez-vous pas de quelle manière ces coquins
de moricauds se rapprochent  ? Ils sont à comploter quelque
chose, je vous en réponds.

— Il est certain que ces nuages roulent l’un sur l’autre et s’en‐
trechoquent, dit EÈve qui avait été frappée de la beauté étrange
de leurs évolutions, et ils présentent un tableau aussi noble qu’ef‐
frayant  ; mais si leur vol aérien cache quelque présage secret,
j’avoue que je n’y comprends rien.

— Vous n’avez pas de rhumatisme, miss Effingham, dit le ca‐
pitaine d’un ton badin  ; vous êtes trop jeune, trop jolie, et j’ose
dire trop moderne, pour avoir une maladie du vieux temps. Mais



s’il est une catégorie infaillible, c’est que rien dans la nature ne
conspire sans objet.

— Mais je ne crois pas que des vapeurs circulant dans les airs
puissent former une conspiration, dit Ève en riant, quoique ce
puisse être une catégorie.

— Vous avez peut-être raison. — Qui le sait cependant  ? Les
chiens, les chevaux, les autres animaux s’entendent l’un l’autre ;
n’est-il pas aussi aisé de supposer qu’il en est de même des
choses inanimées ? Nous n’y connaissons rien, et par conséquent
le mieux est de ne rien dire. Si les hommes ne parlaient que de ce
qu’ils connaissent, on pourrait retrancher la moitié des mots
contenus dans les dictionnaires. — Mais, comme je le remar‐
quais, vous voyez que ces nuages se rassemblent, et se préparent
à partir, parce qu’ils ne peuvent rester beaucoup plus longtemps
ou ils sont.

— Et pourquoi seront-ils forcés à disparaître ?

— Faites-moi le plaisir de tourner vos yeux de ce côté-là, au
nord-ouest. N’y voyez-vous pas une ouverture qui a l’air d’un lion
accroupi ?

— Je vois certainement une bande de lumière, ou pour mieux
dire une ligne étroite de l’azur du firmament, à l’endroit où la
mer semble toucher le ciel, et il n’y a qu’un moment qu’elle vient
de paraître. Est-ce un signe que le vent soufflera de ce côté ?

— Tout aussi bien que lorsque vous ouvrez votre fenêtre c’est
un signe certain que vous avez dessein d’y passer la tête.

— Ce qu’une jeune personne bien élevée fait rarement, dit ma‐
demoiselle Viefville, et surtout dans une ville.



— Vraiment  ? Eh bien  ! dans notre ville sur la Rivière, nos
femmes passent leur tête à leurs fenêtres la moitié du temps.
Mais je ne prétends pas, Mamselle, être juge des convenances à
cet égard ; je vous dirai seulement que je connais assez bien les
vents pour savoir ce qu’ils veulent faire quand ils ouvrent leurs
volets. Cette ouverture au nord-ouest est un signe certain qu’il
sortira quelque chose de la fenêtre bien élevé ou non.

— Mais, dit Ève, les nuages qui couvrent notre tête et ceux qui
sont plus loin au sud semblent marcher vers cette ouverture, au
lieu d’en venir.

— Cela est tout naturel, miss Effingham, parfaitement naturel.
Quand un homme a bien résolu de s’enfuir, c’est alors qu’il fait le
fanfaron  ; mais pour un pas qu’il fait en avant, on peut en at‐
tendre deux en arrière. Vous voyez souvent le pétrel s’approcher
d’un bâtiment, comme s’il voulait venir à l’abordage, mais il a
soin de mettre la barre dessous avant d’arriver dans les agrès. Il
en est de même des nuages et de toute autre chose dans la na‐
ture. Vattel dit que vous pouvez faire semblant de vouloir com‐
battre quand la nécessité l’exige ; mais qu’un bâtiment neutre ne
peut tirer un coup de canon, à moins que ce ne soit contre un pi‐
rate. Or ces nuages font bonne mine à mauvais jeu  ; mais dans
quelques minutes vous les verrez virer de bord, comme saint Paul
le fit avant eux.

— Saint Paul, capitaine !

— Oui, ma chère miss Effingham, faire un demi-tour à droite.
Ève fronça légèrement les sourcils, car quelques-unes de ces
images nautiques lui déplaisaient, quoiqu’il lui fût impossible de
ne pas sourire en secret de l’étrange association d’idées qu’on re‐



marquait souvent dans les discours figurés du capitaine Truck  ;
son esprit était un singulier chaos formé par une éducation reli‐
gieuse, au moins quant aux formes extérieures, par une habitude
d’observation vague, et par une grande expérience du monde ; et,
comme il le disait lui-même, il tirait ses propos de son fonds de
connaissances, comme Saunders, le maître d’hôtel, tirait le
beurre des saloirs, c’est-à-dire en prenant ce qui se trouvait en
dessus.

Sa prédiction relativement aux nuages se vérifia, car il ne
s’écoula pas une demi-heure avant qu’on vît les nuages fuir de‐
vant le vent du nord-ouest, comme les moutons devant un chien
de berger, pour employer la figure du capitaine. L’horizon
s’éclaircit avec une promptitude presque surnaturelle  ; et, dans
un espace de temps étonnamment court, la voûte du ciel, qui
avait été couverte de vapeurs sombres et menaçantes, en fut en‐
tièrement dégagée, sauf quelques, masses blanchâtres groupées
vers le nord, comme une batterie d’artillerie dirigeant son feu sur
quelque malheureux canton.

Le Montauk annonça par le craquement de tous ses bois, qu’il
sentait l’arrivée du vent, et bientôt il commença à refouler les
eaux et à obéir à la manœuvre. Le premier choc ne fut pas très-
violent ; cependant, comme le capitaine avait résolu de suivre sa
route, autant que la direction du vent le permettait, il trouva
bientôt qu’il avait autant de voiles déployées qu’il en pouvait por‐
ter. Vingt minutes après, il fut obligé de prendre un ris, et au
bout d’une demi-heure il fallut en prendre un second.

Son attention se porta alors sur l’Écume, qui commençait à re‐
pendre à son tour la supériorité. Il calcula la possibilité de l’éviter
s’il suivait beaucoup plus longtemps la même route. Il avait espé‐



ré que le Monlauk étant beaucoup plus grand que la corvette, il
aurait l’avantage quand les deux bâtiments ne porteraient plus
que leurs huniers aux bas ris, ce qu’il prévoyait devoir arriver ; ;
mais il fut bientôt obligé de renoncer à cette espérance. Il avait
résolu de ne pas s’avancer plus au sud, ce qui l’aurait conduit
trop loin, et enfin il prit la détermination de gouverner vers les
Açores, qui étaient aussi près de sa route qu’il était possible, et de
jeter l’ancre dans un port neutre, s’il se trouvait serré de trop
près.

Il eut une conférence à ce sujet avec son premier lieutenant, et
il la termina en disant : — Il ne peut nous rejoindre avant la nuit,
Leach. L’ouragan sera alors à son plus fort, si nous devons avoir
un ouragan, et alors il ne se souciera pas de mettre ses embarca‐
tions en mer. Pendant ce temps, nous approcherons des Açores,
et il n’y aura rien de bien extraordinaire si je trouve l’occasion de
lui jouer un tour. Quant à offrir le Montauk en sacrifice sur l’autel
du tabac, c’est une catégorie qu’il faut éviter au prix de toute ca‐
tastrophe, pourvu qu’elle ne conduise pas à la confiscation du
bâtiment.

Chapitre XI

Notre tâche, en ce moment, n’est pas de peindre les phénomènes
de l’Océan, mais de tracer le tableau d’un ouragan régulier
quoique furieux. Un des premiers symptômes de sa violence fut
la disparition des passagers, qui quittèrent le pont les uns après
les autres pour regagner chacun leur chambre. Il n’y resta que
John Effingham et Paul Blunt. Ils avaient fait tous deux, à ce qu’il



paraissait, tant de voyages sur mer, qu’ils s’étaient familiarisés
avec la navigation, et que ni le mal de mer, ni les alarmes d’au‐
cune espèce, ne pouvaient avoir de prise sur eux.

Les pauvres passagers de l’avant ne firent pas exception. Hor‐
riblement tourmentés par le mal de mer, ils se réfugièrent dans
leurs antres, se repentant de bon cœur, pour le moment, d’avoir
bravé les dangers de l’Océan. La femme de Davis aurait voulu
alors être exposée à tout le ressentiment de son oncle ; et, quant à
son mari, M. Leach, qui traversa cette scène d’abomination pour
voir si tout était dans l’ordre, dit au capitaine que M. Grab ne le
toucherait pas plus qu’un torchon sale, s’il le voyait dans l’état où
il était.

Le capitaine Truck rit beaucoup de cette remarque, car il avait
pour les cas ordinaires du mal de mer autant de compassion
qu’un jeune chat en montre pour les souffrances de la première
souris qu’il a prise, et qu’il s’amuse à tourmenter avant de la
manger.

— C’est ce qu’il mérite pour s’être marié, monsieur Leach ; et
prenez garde de ne pas faire le même abus des occasions que
vous pourrez trouver, dit-il avec un air content de lui-même, en
comparant trois ou quatre cigares placés dans le creux de sa
main, comme pour voir lequel était le plus digne d’être serré le
premier entre ses lèvres ; le mariage, monsieur Blunt, ne fait or‐
dinairement que disposer un homme à avoir des nausées  : rien
n’est plus facile que de mettre en mouvement la pompe de l’esto‐
mac dans un homme marié. — Cela n’est-il pas vrai comme
l’Évangile, monsieur John Effingham ?



M. John Effingham ne répondit rien  ; mais le jeune homme
qui admirait sa belle taille et ses traits nobles fut singulièrement
frappé de l’amertume, pour ne pas dire de l’angoisse, empreinte
dans le sourire par lequel il annonça son assentiment. Tout cela
fut perdu pour le capitaine Truck, qui continua con amore :

— Une des premières questions que je fais relativement à cha‐
cun de mes passagers, c’est pour savoir s’il est marié. Si la ré‐
ponse est non, je le regarde comme un bon compagnon dans un
coup de vent comme celui-ci, — comme un homme qui peut fu‐
mer, — qui sait plaisanter quand un hunier est déralingué, — en
un mot, comme un bon compagnon pour une catégorie. Si l’un de
vous, Messieurs, avait une femme, elle vous tiendrait en ce mo‐
ment sous le pont, de peur que vous ne glissiez par un dalot, —
qu’une lame ne vous jette par dessus le bord, ou que le vent
n’emporte vos sourcils  ; et en ce cas, je perdrais l’honneur de
votre compagnie. Un homme doit trouver ses aises trop pré‐
cieuses pour les risquer sur la mer du mariage. Quant à vous,
monsieur John Effingham, vous avez lové votre câble pendant
environ un demi-siècle, et je n’ai pas beaucoup d’inquiétude pour
vous ; mais M. Blunt est encore assez jeune pour être en danger.
Je voudrais que Neptune vînt à bord, jeune homme, pour vous
faire prêter serment d’être fidèle et constant à vous-même.

Paul Blunt sourit, rougit un peu, et reprenant courage lui ré‐
pondit sur le même ton :

— Au risque de perdre votre bonne opinion, capitaine, et
même en face de cet ouragan, je me déclarerai l’avocat du
mariage.



— Si vous voulez me répondre à une question, mon cher Mon‐
sieur, je vous dirai si votre cas est désespéré ou non.

— Avant que j’y consente, vous devez sentir qu’il faut que je
sache quelle est cette question.

— Avez-vous pris votre parti quant à la femme que vous épou‐
serez ? Si ce point est décidé, je ne puis que vous recommander le
souchong de Joé Bunk, et vous conseiller de vous soumettre à
votre destin, car personne ne peut y résister. La raison qui fait
que les Turcs adoptent le dogme de la prédestination, c’est le
nombre de leurs femmes. On a écrit bien des livres pour démon‐
trer pourquoi ils livrent si aisément leur cou au sabre ou au cor‐
don ; j’ai été en Turquie, Messieurs, et je connais un peu les ma‐
nières de ce pays : la raison qui fait qu’ils se soumettent si facile‐
ment à être décapités ou étranglés, c’est qu’ils sont toujours prêts
à se pendre. — Eh bien  ! Monsieur, quel est le fait  ? Avez-vous
décidé ou non qui sera votre femme ?

Quoiqu’il n’y eût dans tout cela que le badinage permis entre
des compagnons de voyage, Paul Blunt l’écouta avec un air
gauche qu’on aurait à peine attendu d’un jeune homme qui
connaissait le monde aussi bien que lui. Il sourit, rougit, fit un ef‐
fort pour rendre le capitaine plus grave en prenant un air de ré‐
serve, et il finit par aller se promener sur une autre partie du
pont sans lui répondre. Heureusement l’honnête capitaine n’y fit
aucune attention, car il avait en ce moment des ordres à donner
pour une manœuvre. Paul se flatta que personne ne songeait plus
à lui, mais une ombre qu’il vit à côté de la sienne le fit tressaillir.
Il tourna la tête avec vivacité, et vit M. John Effingham.



— Sa mère était un ange, dit celui-ci ; et je l’aime aussi, mais
c’est comme un père.

— Monsieur ! — monsieur Effingham ! — ces remarques sont
soudaines et inattendues, et je ne suis pas préparé à en entendre
de semblables.

— Vous imaginez-vous qu’un homme aussi attaché que moi à
cette charmante créature ait pu ne pas s’apercevoir de votre pas‐
sion pour elle ? Vous l’aimez tous deux, et elle mérite la plus vive
affection de mille autres. — Ayez de la persévérance  ; car,
quoique je n’aie pas de voix dans cette affaire, quoique je craigne
d’avoir peu d’influence sur la détermination qu’elle prendra, une
étrange sympathie me fait désirer que vous réussissiez. Mon do‐
mestique m’a dit que vous vous étiez déjà vus, et au su de son
père, et c’est tout ce que je demande  ; car mon parent est pru‐
dent. Il vous connaît probablement, quoique je ne vous connaisse
pas.

Les joues de Paul étaient en feu, et il pouvait à peine respirer.
Ayant compassion de sa détresse, John Effingham sourit avec
bonté  ; et il allait le quitter, quand il sentit son bras fortement
serré par la main du jeune homme.

— Ne me quittez pas encore, monsieur Effingham, je vous en
supplie, lui dit-il avec vivacité  ; il m’est si peu ordinaire d’en‐
tendre quelqu’un me parler avec confiance, ou même avec bonté,
que c’est une circonstance, précieuse pour moi. Je me suis laissé
troubler l’esprit par les remarques faites au hasard par cet
homme bien intentionné, mais irréfléchi : dans un moment je se‐
rai plus calme, — plus homme, — moins indigne de votre atten‐
tion et de votre pitié.



— La pitié est un mot dont je n’aurais jamais songé à me servir
pour l’appliquer à la personne, au caractère, et, comme je l’espé‐
rais, à la destinée de M. Blunt ; et j’espère que vous ne me soup‐
çonnerez d’aucun esprit d’impertinence. J’ai conçu pour vous,
jeune homme, un intérêt que j’ai depuis longtemps cessé
d’éprouver pour la plupart de mes semblables, et je me flatte que
ce sera une excuse suffisante de la liberté que j’ai prise. Peut-être
le soupçon que vous désiriez obtenir l’estime de ma jeune cousine
en a-t-il été la principale cause ?

— Vous ne vous êtes pas trompé, Monsieur. Qui pourrait être
indifférent à l’estime d’une jeune personne en qui l’on trouve un
esprit si simple, et pourtant si cultivé ; — d’une femme si éloignée
de la froide coquetterie et des qualités superficielles de l’Europe,
et de la puérilité ignorante de l’Amérique  ; — en un mot, d’une
créature qui réunit si bien en elle tout ce que pourraient désirer
le père le plus passionné et le frère le plus sensible !

John Effingham sourit, car sourire d’une faiblesse était une
habitude chez lui, mais son œil brillait. Après un moment d’hési‐
tation, il se tourna vers son jeune compagnon, et avec une délica‐
tesse d’expression et des manières pleines de dignité, qu’il em‐
ployait mieux que personne quand il le voulait, il lui fit une ques‐
tion qui était présente à ses pensées depuis plusieurs jours, quoi‐
qu’il n’eût pas encore trouvé une occasion convenable pour la lui
faire.

— Votre franchise, votre confiance, m’enhardissent, — moi qui
devrais être honteux de me vanter d’avoir plus d’expérience,
quand je reconnais chaque jour combien peu j’en ai profité, — à
chercher à rendre notre connaissance plus intime en vous parlant
de choses qui vous touchent personnellement, et auxquelles un



étranger n’aurait pas le droit de faire la moindre allusion. Vous
parlez des pays que vous venez de mentionner, de manière à me
convaincre que vous les connaissez également tous deux.

— J’ai souvent traversé l’Océan, et des deux côtés j’ai beau‐
coup vu la société pour un homme de mon âge. Ce qui augmente
peut-être l’intérêt que m’inspire votre aimable cousine, c’est que,
de même que moi, elle n’appartient proprement ni à l’un ni à
l’autre pays.

— Prenez bien garde qu’elle ne vous entende parler ainsi, mon
jeune ami ; car Ève Effingham s’imagine être aussi Américaine de
caractère que de naissance. Simple et sans aucun art, — dévouée
à ses devoirs, — religieuse sans fanatisme, — amie des institu‐
tions libérales, sans vouloir des choses impraticables ; — femme
de cœur et d’âme, vous trouverez difficile de lui persuader
qu’avec tout son usage du monde et tous ses talents, elle est
quelque chose de plus qu’une humble esquisse de son beau idéal.

Paul sourit ; ses yeux rencontrèrent ceux de John Effingham,
et leur expression mutuelle leur apprit à tous deux, qu’indépen‐
damment de leur admiration pour celle qui venait d’être le sujet
de leur conversation, ils pensaient de même sur bien des points.

— Je sens que je ne me suis pas expliqué avec vous comme
j’aurais dû le faire, monsieur Effingham, dit le jeune homme
après un moment de silence ; mais dans un moment plus conve‐
nable, je profiterai de votre bonté pour être moins réservé. Le
sort m’a jeté dans le monde presque sans amis, tout à fait sans
parents, du moins en ce qui concerne mes rapports avec eux, et
j’ai peu connu l’affection dans les paroles et dans les effets.



John Effingham lui serra la main  ; et, à compter de ce mo‐
ment, il s’abstint de faire aucune allusion aux affaires person‐
nelles de Paul Blunt, ayant quelque soupçon que c’était un sujet
pénible pour ce jeune homme. Il savait qu’il se trouvait en Eu‐
rope des milliers de personnes des deux sexes qui, quoique ayant
reçu une bonne éducation, et y joignant quelquefois de la for‐
tune, trouvaient pénible d’avoir à parler de leur histoire privée,
par suite d’une naissance illégitime, d’un divorce ou de quelque
autre infortune de famille, et il en conclut que Paul Blunt était
probablement de ce nombre. Malgré son attachement pour Ève,
il avait trop de confiance dans le jugement de sa cousine et dans
la prudence de M. Effingham pour supposer qu’ils eussent admis
légèrement ce jeune homme au nombre de leurs connaissances ;
et quant à ce qui n’était que préjugé, il en était entièrement
exempt. Peut-être même la mâle indépendance de son caractère
faisait-elle que, sur des points semblables, il touchait presque à
l’ultra-libéralisme.

Dans cette courte conversation, à l’exception de l’allusion peu
équivoque, quoique légère, que John Effingham avait faite à M.
Sharp, il n’avait été question ni de lui, ni de son attachement sup‐
posé pour Ève  ; tous deux étaient convaincus que cet attache‐
ment existait, et c’était peut-être une raison pour que chacun
d’eux eût évité d’en parler, car c’était un sujet délicat, et qu’ils dé‐
siraient également oublier dans leurs moments plus calmes. Leur
entretien prit alors un caractère plus général, et pendant plu‐
sieurs heures de la journée, tandis que le mauvais temps retenait
sur le pont les autres passagers, ils restèrent ensemble, jetant ce
qu’il était peut-être déjà trop tard pour appeler les bases d’une
solide et sincère amitié. — Jusqu’alors Paul Blunt avait regardé
John Effingham avec une sorte de crainte et de méfiance, mais il



le trouva si différent de ce qu’on en disait, et de ce que sa propre
imagination se l’était figuré, que la réaction qui s’opéra dans ses
sentiments servit à les rendre plus vifs et à augmenter son res‐
pect. — D’une autre part, le jeune homme montra tant de modes‐
tie et de bon sens, tant de connaissances fort au-dessus de ce
qu’on devait attendre de son âge, tant d’intégrité et de justice
dans tous ses sentiments, que lorsqu’ils se séparèrent, le vieux
garçon regrettait que la nature ne l’eût pas rendu père d’un tel
fils.

Pendant tout ce temps, l’oisiveté n’avait pas régné sur le pont.
Le vent avait toujours augmenté, et quand le soleil se coucha, le
capitaine Truck déclara dans la grande chambre que c’était « un
ouragan de construction régulière. » Voile sur voile avait été car‐
guée ou serrée, et enfin le Montauk ne portait plus que la mi‐
saine, le grand hunier aux bas ris, le petit foc, et le foc d’artimon ;
encore doutait-on s’il ne faudrait pas bientôt serrer le hunier, et
prendre un ris à la misaine.

Le cap était au sud-sud-ouest ; le bâtiment avait une forte dé‐
rive, et à peine conservait-il assez de vitesse pour qu’on pût gou‐
verner. L’Écume avait gagné plusieurs milles pendant le temps
qu’elle avait pu porter ses voiles, mais elle avait été obligée de les
diminuer aussi quand la force du vent et de la mer avait forcé M.
Truck à amarrer sa roue. Cet état de choses opéra de nouveau un
changement considérable dans leur position relative. Le lende‐
main on ne voyait que le haut des mâts de la corvette, du côté du
vent du paquebot. Sa construction fine et la qualité qu’elle avait
de mieux de tenir le vent lui avaient donné cet avantage, comme
cela convenait à un bâtiment destiné à la guerre et à la chasse.



Le capitaine Truck ne fit pourtant qu’en rire. On ne pouvait en
venir à l’abordage par un temps semblable, et peu lui importait
où était le croiseur, pourvu qu’il eût le temps de lui échapper
quand l’ouragan cesserait. Au total, il était plus charmé que fâché
de la situation présente des choses, car elle lui offrait une chance
de s’échapper sous le vent aussitôt que le temps le permettrait, si
toutefois la corvette ne disparaissait pas tout à fait au vent.

Ce fut principalement à ses deux lieutenants que le digne capi‐
taine fit connaître ses espérances et ses craintes, car bien peu de
passagers se montrèrent sur le pont avant l’après-midi du second
jour de l’ouragan  : alors seulement leurs souffrances physiques
diminuèrent, mais ce fut pour faire place à des appréhensions qui
leur permettaient à peine de jouir de ce changement. Vers midi,
le vent prit une telle force, et les lames se brisèrent contre les
bossoirs du paquebot avec une violence si redoutable, qu’il devint
douteux qu’il pût rester plus longtemps dans sa situation ac‐
tuelle. Plusieurs fois dans la matinée, les lames lui avaient fait
faire des arrivées, et avant que le paquebot pût reprendre sa pre‐
mière position, la lame suivante se brisait contre sa hanche, et
couvrait le pont d’un déluge d’eau. Il y a un danger particulier à
être à la cape pendant un ouragan, car si le bâtiment tombe dans
le creux des lames, et est atteint dans cette situation par une
vague d’une force extraordinaire, il court le double risque d’être
engagé, ou d’avoir ses ponts balayés par la cataracte qui s’y préci‐
pite par le travers et qui entraîne tout ce qui s’y trouve. Ceux qui
ne sont pas marins se font peu d’idée du pouvoir des eaux quand
elles sont poussées par le vent pendant une tempête, et la des‐
cription des avaries souffertes par un bâtiment les surprend
quand ils lisent la description de quelque catastrophe navale.
L’expérience a pourtant prouvé que les plus grandes embarca‐



tions, les canons, et des ancres d’un poids énorme, sont arrachés
à tout ce qui les retient et entraînés à la mer.

La manœuvre de mettre à la cape a un double avantage, tant
qu’on peut s’y maintenir, puisqu’elle présente au choc des vagues
la portion la plus forte du bâtiment, et qu’elle a le mérite de le te‐
nir le plus près possible de la direction qu’on désire  : mais c’est
une mesure de sûreté qui est souvent adoptée quand un bâtiment
ne peut faire vent arrière ; et à laquelle, au contraire, on renonce
pour faire vent arrière quand la violence du vent et de la mer
rendent la cape dangereuse. La qualité d’un bâtiment n’est ja‐
mais si bien éprouvée que par la manière dont il se comporte,
comme on dit, dans ces moments difficiles  ; et le savoir du
meilleur officier de marine ne peut être établi d’une manière si
triomphante dans aucune partie de sa profession, que lorsqu’il a
eu l’occasion de prouver qu’il a su si bien l’arrimer, qu’il est par‐
venu à donner à son navire toutes les qualités désirables et à en
tirer le meilleur parti possible.

Àmoins d’être marin, on est porté à croire que rien n’est plus
facile à un bâtiment que de voguer vent arrière, quelle que soit la
force d’un ouragan : le marin seul en connaît les difficultés et les
dangers. Mais nous n’en parlerons pas d’avance, et nous les lais‐
serons se présenter régulièrement dans le cours de cette relation.

Longtemps avant midi, le capitaine Truck avait prévu qu’il se‐
rait forcé de mettre son bâtiment vent arrière. Il différa cette ma‐
nœuvre jusqu’au dernier moment, par des raisons qui lui pa‐
rurent suffisantes. Plus il tenait son bâtiment à la cape, moins il
s’écartait de sa route, et plus il était probable qu’il pourrait
échapper à l’Écume à la dérobée, puisque ce bâtiment, en main‐
tenant mieux sa position, permettait au Montauk de dériver gra‐



duellement sous le vent, et par conséquent de se placer à une
plus grande distance.

Mais enfin la crise n’admit plus de délai. Tout l’équipage fut
appelé sur le pont ; le grand hunier fut cargué, non sans difficul‐
té, et alors le capitaine Truck donna à contre-cœur l’ordre d’ame‐
ner le foc d’artimon, de mettre la barre tout au vent, et de faciliter
le virement en brassant les vergues. C’est en tout temps un chan‐
gement critique, comme nous l’avons déjà dit, car le bâtiment est
exposé aux chocs des lames, qui acquièrent une grande force par
l’inertie du bâtiment. Pour exécuter cette manœuvre, le capitaine
Truck monta quelques enfléchures dans les haubans de misaine,
car il était trop bon marin pour offrir au vent la moindre prise, ne
fût-ce que son corps, sur les haubans de l’arrière. De là, les yeux
tirés du côté du vent, il attendit un moment ou la brise serait
moins furieuse, et où ces fortes lames se succéderaient avec
moins de rapidité. Dès que cet instant fut arrivé, il fit un signe de
la main, et la barre, qui était dessous, fut mise sur-le-champ
toute au vent.

C’est toujours un moment inquiétant sur un bâtiment, car on
ne peut prévoir ce qui s’ensuivra. C’est comme une bordée tirée
par un navire ennemi. Une douzaine d’hommes peuvent être en‐
levés en un instant, et le bâtiment lui-même être jeté sur le côté.
John Effingham et Paul Blunt, les seuls passagers qui fussent sur
le pont, sentaient le danger, et ils épiaient le moindre change‐
ment avec l’intérêt d’hommes qui avaient tant à perdre. D’abord
le mouvement du paquebot fut lent, et ne répondit pas à l’impa‐
tience de l’équipage. Ensuite son tangage cessa, et il tomba lour‐
dement dans le creux formé par deux lames, comme s’il n’eût ja‐
mais dû en sortir. Sa chute fut telle, que sa misaine battit avec



une force qui ébranla tout le bâtiment de l’avant à l’arrière. En se
relevant sur la lame suivante, celle-ci glissa heureusement sous le
bâtiment, dont la mâture élevée s’inclina fortement au vent.
Quand il reprit son équilibre, le Montauk fendit l’eau, et quand
une autre lame arriva, il avait déjà acquis de la vitesse. Cepen‐
dant la mer continuait à déferler sur son flanc, le jetant sous le
vent et le faisant incliner jusqu’à plonger les bras des basses
vergues à la mer. Des cataractes d’eau tombaient sur le pont avec
le bruit sourd de la terre qu’on jette sur un cercueil. En ce mo‐
ment important, le vieux John Truck, qui était debout sur les
haubans de misaine, la tête nue, complètement trempé par l’eau
qui jaillissait du haut des vagues, et ses cheveux gris en désordre,
cria d’une voix de stentor : Brassez la vergue de misaine au vent,
mes amis, et brassez-la rapidement  ! Chacun déploya toute sa
force. La pression presque irrésistible du vent sur la voile rendit
la manœuvre très-lente  ; mais à mesure que le vent la frappait
plus perpendiculairement, la voile entraîna le paquebot avec une
force égale à celle d’une machine à vapeur. Avant qu’une autre
lame pût arriver, le Montauk fendait la mer avec une rapidité fu‐
rieuse ; et quoiqu’il présentât encore sa hanche aux vagues, sa vé‐
locité les privait d’une grande partie de leur force et diminuait le
danger.

Le mouvement du bâtiment devint sur-le-champ plus facile,
quoiqu’il fût encore bien loin d’être à l’abri de tout péril. N’étant
plus forcé de faire tête aux vagues, mais les accompagnant dans
leur course, son roulis cessa de troubler l’organisation des passa‐
gers, et avant que dix minutes se fussent écoulées, la plupart
d’entre eux étaient montés sur le pont pour respirer plus libre‐
ment. Parmi eux se trouvait Ève, appuyée sur le bras de son père.



C’était une scène effrayante, quoiqu’on pût la contempler alors
sans aucun risque personnel. Les passagers se rassemblèrent au‐
tour de la jeune et charmante fille, qui considérait avec une at‐
tention muette cet imposant spectacle, désirant savoir quel effet
il produirait sur elle. Elle paraissait frappée d’admiration, mais
non alarmée ; car l’habitude de compter sur les autres fait assez
souvent que les femmes sont moins sujettes à la crainte que ceux
que leur sexe semble rendre responsables des événements.

— Mademoiselle Viefville a promis de me suivre, dit-elle, et
comme j’ai un droit national à être comptée au nombre des ma‐
rins, vous ne devez pas vous attendre à des vapeurs ; ni même à
des extases ; mais réservez-vous, Messieurs, pour la Parisienne.

La Parisienne arriva bientôt, les mains levées vers le ciel, et les
yeux pleins d’admiration, de surprise et de crainte. Sa première
exclamation lui fut arrachée par la terreur, et fixant alors ses
yeux sur Ève, elle s’écria en fondant en larmes  : — Ah ! ceci est
décisif ! Quand nous nous séparerons, ce sera pour la vie !

— En ce cas, nous ne nous séparerons jamais, ma chère de‐
moiselle  ; vous n’avez qu’à rester en Amérique, pour éviter à
l’avenir tous les inconvénients de l’Océan. Oubliez seulement le
danger, et admirez la sublimité de ce terrible panorama.

Ève pouvait bien nommer ainsi cette scène. Les périls qu’on
avait alors à éviter étaient que le bâtiment ne coiffât, ou ne vînt à
engager. Rien ne peut sembler plus facile, comme on l’a dit, que
de voguer vent arrière, cette expression étant passée en
proverbe ; mais y il a des instants où même un vent favorable de‐
vient une source féconde de dangers, et nous allons les expliquer
en peu de mots.



La vitesse de la lame, quand elle est poussée par un ouragan,
est souvent égale à celle du bâtiment, et quand cela arrive, le gou‐
vernail devient inutile, parce qu’il tire tout son pouvoir de son ac‐
tion comme corps mobile contre un élément comparativement en
repos. Quand le bâtiment et l’eau avancent ensemble avec la
même vitesse, et dans la même direction, ce pouvoir du gouver‐
nail est nécessairement paralysé, et le bâtiment, dans sa route,
reste à la merci des flots et du vent. Ce n’est pas tout encore. La
rapidité des vagues excède quelquefois celle du navire, et alors
l’action du gouvernail se fait sentir momentanément en sens in‐
verse, et produit un effet exactement contraire à celui qu’on dé‐
sire. Il est vrai que cette dernière difficulté ne dure jamais que
quelques instants, sans quoi la situation du marin serait désespé‐
rée ; mais elle se présente souvent, et si irrégulièrement, qu’elle
défie les calculs et déjoue la prudence. Dans le cas dont il s’agit,
le Montauk semblait voler sur l’eau, tant son sillage était rapide ;
mais quand une lame furieuse l’atteignait dans sa course, il plon‐
geait lourdement dans la mer, comme un animal blessé, qui,
désespérant d’échapper, se laisse tomber sur le gazon, résigné à
son destin. Dans de pareils instants, le haut des vagues passait à
ses côtés comme des vapeurs dans l’atmosphère, et un homme
sans expérience aurait pu croire que le bâtiment était station‐
naire, quoiqu’il voguàt réellement avec une vélocité effrayante.

Il est à peine nécessaire de dire que, pour courir vent arrière, il
faut faire la plus grande attention au gouvernail, pour pouvoir re‐
placer promptement le bâtiment dans la direction convenable s’il
en est écarté par la force des vagues ; car, indépendamment de ce
qu’il perd son aire dans le bouillonnement des eaux, — péril im‐
minent en lui-même si on le laisse exposé à l’attaque de la vague



suivante, ses ponts seraient du moins balayés, quand même il
échapperait à une calamité encore plus sérieuse.

Acculer est un danger d’une autre espèce, et l’on y est aussi
particulièrement exposé en faisant voile vent arrière. Ce mot ex‐
prime simplement la situation d’un bâtiment atteint par une
vague pendant qu’il fuit devant elles, quand le haut d’une lame
rompue par la résistance qu’elle éprouve tombe sur le pont par-
dessus la poupe. Pour éviter ce risque, on fait porter des voiles au
bâtiment le plus longtemps qu’il est possible, car on n’a jamais
plus de sécurité en fuyant vent arrière, que lorsqu’on imprime au
bâtiment le plus grand degré de vitesse possible. Par suite de ces
dangers compliqués, les meilleurs voiliers, et qui sont les plus fa‐
ciles à gouverner, sont ceux qui voguent le mieux vent arrière. Il
y a pourtant une espèce de vitesse qui devient en elle-même une
source de nouveau danger : ainsi on a vu des bâtiments extrême‐
ment fins s’enfoncer tellement dans les montagnes liquides qu’ils
ont en avant, et recevoir ainsi sur leurs ponts une telle masse
d’eau, qu’ils ne se relèvent jamais. C’est un destin auquel sont
particulièrement exposés ceux qui entreprennent de gouverner
un bâtiment américain sans en bien connaître toutes les qualités.
Mais dans le cas dont il s’agit ce danger n’était pas à craindre, les
formes arrondies et l’avant renflé du Montauk l’en mettant à
l’abri, quoique le capitaine Truck dît qu’il doutait que la corvette
aimât à suivre l’exemple qu’il lui avait donné.

L’événement parut confirmer l’opinion du capitaine à cet
égard ; car, lorsque la nuit tomba, on apercevait à peine le haut
de la mâture de l’Écume, qui se dessinait à l’horizon comme les
fils déliés de la toile d’une araignée. Au bout de quelques minutes
ces faibles traces de sa présence dans ces parages disparurent aux



yeux de ceux qui étaient au haut des mâts, car sur le pont il y
avait plus d’une heure qu’on ne les voyait plus.

Les magnifiques horreurs de cette scène s’accrurent avec les
ténèbres. Ève et sa famille restèrent encore quelques heures sur
le pont, appuyées contre le rouffle, regardant la lumière presque
surnaturelle produite par les vagues écumantes, qui rendait le
spectacle attrayant et terrible en même temps. La connaissance
des dangers qu’ils couraient, semblait même ajouter encore au
plaisir, car il en résultait un genre de jouissance sublime et solen‐
nel ; et ce ne fut qu’une heure après qu’on eut commencé le quart
de minuit, qu’ils purent prendre sur eux de renoncer à la vue im‐
posante d’une mer courroucée.

Chapitre XII

Quand tous les passagers furent descendus sous le pont, aucun
d’eux ne songea à se coucher. Quelques-uns s’adressaient
quelques mots entrecoupés, formant une conversation à peine in‐
telligible ; d’autres essayaient inutilement de faire une lecture ; le
plus grand nombre se regardaient les uns les autres en silence, li‐
vrés à de fâcheux pressentiments, tandis que le vent sifflait à tra‐
vers les mâts et les cordages. Ève était dans un salon, assise sur
un sofa, la tête appuyée sur l’épaule de son père, et les yeux fixés
sur la porte donnant dans la grande chambre, et qui était restée
ouverte, car personne ne songeait s’isoler, à moins que ce ne fût
pour faire une prière secrète. M. Dodge lui-même avait cessé
d’être rongé par l’envie ; il ne songeait plus à sa démocratie phi‐
lanthropique et exclusive  ; et ce qui convainquait encore mieux



que tout ce monde sublunaire avait disparu à ses yeux, c’est qu’il
avait oublié ce profond respect pour le rang, qu’avaient manifesté
ses efforts pour se lier intimement avec sir George Templemore.
Quant au baronnet, il était assis devant une table, la tête appuyée
sur ses mains, et on l’entendit une fois exprimer le regret d’avoir
jamais pensé à s’embarquer.

Saunders interrompit le sombre silence qui régnait, en faisant
ses préparatifs pour le souper. Il couvrit d’une nappe le bout de la
table  ; un seul couvert qu’il y plaça, indiqua que le capitaine
Truck allait dîner, ce qu’il n’avait pas encore fait ce jour-là. Le
maître d’hôtel attentif connaissait le goût de son commandant, et
avait toujours eu soin de s’y conformer, car on voit rarement une
table mieux garnie que celle de la grande chambre ne le fut en
cette occasion, du moins quant à la quantité. Indépendamment
des pièces de résistance ordinaires, telles que jambon et bœuf
fumé, il y avait un canard rôti, des huîtres marinées, — mets qui
est presque particulier à l’Amérique, — avec un accompagnement
d’anchois, d’olives, de dattes, de figues, de raisins, de pommes de
terre et de puddings ; le tout servi en ambigu, et sans autre arran‐
gement que d’être placé à la portée du bras du capitaine Truck.
Quoique Saunders ne fût pas tout à fait sans goût, il connaissait
trop bien les penchants du capitaine, pour négliger le moindre
détail important, et il avait un soin tout particulier de placer les
plats de manière à en faire comme des rayons divergeant d’un
centre commun, qui était le grand fauteuil fixé à demeure que M.
Truck aimait à occuper dans ses moments de loisir.

— Vous ferez encore bien des voyages avant de savoir réunir
toutes les délicatesses nécessaires pour le dîner d’un homme
comme il faut, monsieur Toast, dit M. Saunders à son subordon‐



né, ou, comme on appelait quelquefois en plaisantant, au maître
d’hôtel en second, quand ils se furent retirés dans l’office pour at‐
tendre l’arrivée du capitaine. Chaque plat — Saunders avait fait
quelques voyages au Havre, et il y avait appris quelques termes
de sa profession — chaque plat doit être à la portée du bras du
convive, et surtout s’il s’agit du capitaine Truck, qui n’aime pas à
laisser des intervalles dans ses repas. Quant aux entremesses, on
peut les placer comme on l’entend, comme le sel et la moutarde,
pourvu que le convive puisse commodément les tirer à lui.

— Je ne sais ce que c’est que des entremesses, monsieur Saun‐
ders et je désire excessivement recevoir mes ordres en bon an‐
glais que je puisse comprendre.

— Un entremesse, monsieur Toast, est une légère bouchée pla‐
cée indifféremment entre les aliments solides. Par exemple, sup‐
posons qu’on commence par une tranche de cochon salé, on dé‐
sire naturellement boire un verre de grog ou de porter  ; et pen‐
dant que je prépare le premier breuvage, ou que je débouche une
bouteille du second, on se rafraîchit avec un entremesse, comme
qui dirait une aile de canard, ou une assiette d’huîtres marinées.
Il faut que vous sachiez que tous les passagers ne se ressemblent
pas  ; il y en a qui ne font que manger et boire, depuis l’instant
qu’on met à la voile, jusqu’à celui où l’on jette l’ancre, tandis que
d’autres prennent l’Océan, comme on pourrait dire,
sentimentalement.

— Sentimentalement, Monsieur ? Je suppose que vous voulez
parler de ceux qui ont souvent besoin d’une cuvette ?

— Cela dépend du temps. J’en ai vu d’abord qui ne man‐
geaient pas en une semaine ce qui aurait à peine suffi pour un



bon dîner, et qui, ensuite, devenaient des dévorateurs insatiables
quand ils étaient convalissants. Il y a aussi une grande différence,
quand les passagers vivent en bon accord, ou comme chiens et
chats  ; car le bon accord donne de l’appétit, voyez-vous. Cepen‐
dant les amoureux sont toujours des passagers peu coûteux et fa‐
ciles à contenter.

— C’est extraordinaire, car je pensais qu’ils n’étaient jamais
contents de rien, si ce n’est l’un de l’autre ;

— Vous ne vous êtes jamais tant trompé. J’ai connu un amou‐
reux qui n’aurait pas su distinguer une pomme de terre d’un oi‐
gnon, ou un sac de nuit d’une vieille femme  ; mais de tous les
hommes, en manière de passagers, l’homme à échantillon est ce‐
lui que j’antipathe le plus. Ces gens-là passeraient toute la nuit à
table, si le capitaine y consentait, et resteraient ensuite au lit
toute la journée sans y faire autre chose que boire. Mais, pour
cette fois, nous avons un agréable assortiment de passagers, et au
total, c’est un plaisir et une condescendance de les servir.

— Il me semble, monsieur Saunders, qu’ils ressemblent
comme deux pois à ceux que nous avons déjà eus.

— Pas plus que la venaison fraîche ne ressemble à du cochon
salé, monsieur Toast. — Harmonie parfaite, Monsieur, car la
grande chambre est remarquable en ce qui concerne la conduite
et le caractère. D’abord, je mets tous les Effinghams au haut
bout, ou A, n. 1, comme M. Leach appelle ce bâtiment ; ensuite il
y a M. Sharp et M. Blunt, qui sont des gens comme il faut ; — rien
n’est plus facile que de distinguer un homme comme il faut, et
comme vous ayez embrassé une profession dans laquelle j’espère,
pour l’honneur de notre couleur, monsieur Toast, que vous réus‐



sirez, il est bon que vous sachiez faire cette distinction ; d’autant
plus qu’on n’a guère autre chose à attendre que de la peine et de
l’embarras d’un passager qui n’est pas un homme comme il faut.
— Voilà M. John Effingham, par exemple  ; son domestique m’a
dit qu’il espère bien ne jamais le quitter, car si un habit le gêne
tant soit peu du bras, il le répudie sur-le-champ, et lui en fait
présent.

— Ce doit être un plaisir de servir un tel maître, monsieur
Saunders. — Je crois qu’on n’en peut pas dire autant de
M. Dodge.

— Votre jugement commence à germer, Toast, et, si vous le
cultivez, vous vous ferez bientôt remarquer par votre connais‐
sance des hommes. M. Dodge, comme vous l’insinuez très-juste‐
ment, n’est pas un homme très-raffiné ; ou particulièrement fait
pour figurer en bonne société.

— Il paraît pourtant y tenir, monsieur Saunders, car il a déjà
cherché à établir quatre ou cinq sociétés depuis que nous avons
mis à la voile.

— Fort bien, Monsieur, mais toute société n’est pas une bonne
société. — Quand nous serons de retour à New-York, Toast, il
faut que je vous fasse entrer dans une meilleure société que celle
où je vous ai trouvé quand nous en sommes partis. Vous ne pou‐
vez convenir encore à notre cercle, il est d’un genre trop conclu‐
sif, mais vous pouvez figurer dans un autre. M. Dodge m’a
consulté pour savoir si nous ne pourrions former, parmi les pas‐
sagers de l’avant, une société d’abstinence de liqueurs fortes, et
une autre pour la procréation des principes moraux et religieux
de nos ancêtres. Je lui ai répondu, sur la première question, que



c’était bien assez d’avoir à dormir dans un misérable trou pen‐
dant tout le voyage, sans être perclus de la consolation d’un
pauvre verre de grog de temps en temps ; et sur la seconde, que
cela impliquait une attaque contre la liberté de conscience.

— Excellent, Monsieur ! vous lui avez donné la monnaie de sa
pièce, et j’aurais bien voulu voir sa confusion. M’est avis que M.
Dodge, voudrait établir ses sociétés en faveur de la liberté et de la
religion, pour pouvoir faire perdominer ses propres inventions
sur les unes et sur les autres.

Saunders appuya son long doigt jaune sur le nez épaté de son
aide, et lui dit avec un air d’approbation :

— Toast, vous avez mis la main sur son caractère, aussi juste
que je mets la mienne sur votre nez romain. C’est un homme qui
n’est bon qu’à faire des prosélytes parmi cette canaille
d’Irlandais ; — le paysan d’Irlande et le nègre américain sont en‐
nemis jurés. — Mais il n’est capable de rien de respectable ou de
décent. Si ce n’était pour sir George, je daignerais à peine balayer
sa chambre.

— Et que pensez-vous de sir George, monsieur Saunders ?

— Sir George est un homme titré, et l’on ne doit pas en parler
trop librement. Il m’a déjà fait le compliment de me prier d’ac‐
cepter un souverain, et il ne m’a pas caché l’intention où il était
de faire encore mieux les choses quand nous serons arrivés.

— Je suis étonné qu’un homme comme lui n’ait pas pris une
chambre pour lui seul.

— Sir George m’a expliqué tout cela dans une conversation
que nous avons eue peu de temps après avoir fait connaissance. Il



va dans le Canada pour les affaires publiques, et il n’a pris qu’une
heure pour se préparer à partir. Il était trop tard pour qu’il pût
avoir une chambre pour lui seul, et son domestique doit le suivre
avec la plus grande partie de son bagage par le premier paquebot
qui mettra à la voile. Oh ! on peut, sans rien craindre, le mettre
au nombre des hommes respectables et libéraux, quoiqu’une
foule de circonstances fortes l’aient peut-être exposé à quelque
déconsidération.

M. Saunders, qui avait grandement puisé dans son vocabu‐
laire pendant cette conversation, avait voulu dire des circons‐
tances fortuites  ; mais Toast pensa que de fortes circonstances
pouvaient fort bien mettre un homme dans l’embarras. Après un
moment de réflexion, ou de ce qu’il s’imaginait pouvoir passer
pour réflexion sur sa figure orbiculaire et luisante, il dit à son
compagnon :

— Je crois avoir deviné, monsieur Saunders, que les Effin‐
gham ne sont pas très-intimes avec sir George.

Saunders entrouvrit la porte de l’office pour faire une recon‐
naissance, et voyant que la même tranquillité continuait à régner
dans la grande chambre, il ouvrit un tiroir, et en tira un journal
de Londres.

— Pour vous montrer la confiance qui est due à un homme qui
occupe une place aussi respectable et aussi responsable que la
vôtre, monsieur Toast, lui dit-il, je vous dirai qu’un petit événe‐
ment a transpiré hier en ma présence, et je l’ai cru assez particu‐
lier pour m’autoriser à garder ce papier. M. Sharp et sir George se
trouvaient seuls dans la grande chambre, et le premier, à ce qu’il
me sembla, désirait faire descendre tant soit peu le second de sa



hauteur  ; car, comme vous pouvez l’avoir remarqué  ; il n’y a eu
aucune conversation entre le baronnet et les Effingham, M.
Sharp et M. Blunt. Ainsi donc, comme pour rompre la glace de sa
hauteur, sir George dit : — Réellement, monsieur Sharp, les jour‐
naux sont devenus si personnellement particuliers, qu’on ne peut
aller à la campagne pour y prendre une bouchée d’air frais sans
qu’ils en parlent. Je pensais que pas une âme n’était instruite de
mon départ pour l’Amérique, et cependant vous allez voir qu’ils
en ont parlé avec plus de détails qu’il n’est agréable. En finissant
ces mots, sir George donna le journal à M. Sharp, en lui montrant
le paragraphe. M. Sharp lut l’article, remit le journal sur la table,
et lui répondit froidement  : — Cela est vraiment surprenant,
Monsieur ; mais l’impudence est le défaut général du siècle. Et à
ces mots, il sortit de la grande chambre. Sir George fut si vexé,
qu’il entra dans sa chambre, et oublia le journal, qui tomba en la
possession du maître d’hôtel, d’après un principe qu’on trouve
dans Vattel, comme vous le savez, Toast.

Ici les deux dignes compagnons se livrèrent à la gaieté, en
riant, quoique à petit bruit, aux dépens de leur commandant ; car
quoique Saunders fût en général un homme grave, il savait rire
dans l’occasion, et il se figurait même qu’il dansait particulière‐
ment bien.

— Seriez-vous charmé de lire cet article, Toast ?

— Tout à fait inutile, Monsieur  ; ce que vous m’en direz sera
suffisamment risible, et satisfaisant.

Par cette phrase de politesse, M. Toast, qui savait lire comme
un singe sait les mathématiques, évita le désagrément d’avouer
l’insouciance avec laquelle il avait négligé, dans sa jeunesse, d’ac‐



quérir une connaissance si utile. Heureusement M. Saunders, qui
avait été élevé comme domestique dans une famille respectable,
était plus instruit ; et comme il était vain de tous ses avantages, il
fut particulièrement charmé de trouver une occasion de montrer
un de ses talents. Prenant donc le journal, il fut les lignes sui‐
vantes d’un ton didactique et affecté  ; à peu près comme fait la
révérence une femme qui, à trente ans passés, commence à vou‐
loir se donner des grâces.

«  Nous apprenons que sir John Templemore, baronnet,
membre du parlement, et y représentant le bourg de Boodleigh,
est sur le point de partir pour nos colonies américaines, dans la
vue de se mettre complètement au fait des malheureuses ques‐
tions qui les agitent en ce moment, et avec intention de prendre
part, à son retour, aux discussions qui auront lieu dans la
Chambre sur ce sujet intéressant. Nous croyons que sir George
partira par le premier paquebot qui mettra à la voile de Liver‐
pool, et reviendra assez à temps pour reprendre sa place dans la
Chambre après les fêtes de Pâques. Ses gens et ses bagages sont
partis hier de la capitale par la diligence de Liverpool. Pendant
l’absence du baronnet, sir Gervais de Brush jouira du droit de
chasse sur ses domaines, mais l’établissement de Templemore-
Hall sera maintenu sans aucun changement. »

— Comment donc se fait-il que sir George soit parti avec
nous ? demanda naturellement M. Toast.

— Il a été retenu à Londres plus longtemps qu’il ne le suppo‐
sait, et il fallait qu’il partît avec nous, ou qu’il retardât son départ.
Il est quelquefois aussi difficile, monsieur Toast, de se procurer
des passagers que des hommes d’équipage. J’ai souvent été sur‐
pris qu’il se trouve des gens qui aiment la procrastination ; car il



faut manger son dîner pendant qu’il est chaud, sans quoi il de‐
vient insipide.

— Saunders  ! s’écria la voix de tonnerre du capitaine Truck,
qui avait pris possession de ce qu’il appelait son trône dans la ca‐
bine. Les élégants discours du maître d’hôtel prirent fin à l’in‐
stant même, et avançant la tête à la porte de l’office il fit à la hâte
la réponse d’usage :

— Oui, commandant, oui !

— Allons, allons, ne feuilletez pas votre dictionnaire dans l’of‐
fice, et montrez-moi votre figure. Que diable croirez-vous que
Vattel aurait dit si on lui avait servi un souper comme celui-ci ?

— Je crois, commandant, qu’il l’appellerait un fort bon souper
sur un bâtiment par un ouragan. Voilà mon opinion, capitaine
Truck ; et quand il s’agit de dîner ou de souper, je ne trompe ja‐
mais personne. Je crois que M. Vattel donnerait son approbation
à un pareil souper, commandant.

— Cela est possible  ; il a commis des méprises aussi bien
qu’un autre. Allez me préparer un verre de grog : je n’en ai pas eu
une goutte d’aujourd’hui. — Messieurs, quelqu’un de vous vou‐
drait-il mettre la main au plat avec moi ? Ce bœuf est très-man‐
geable, et voici un vrai jambon de Maryland. C’est ce que j’ap‐
pelle des étoupes pour remplir les vides des coutures.

Mais tous les passagers étaient trop occupés de l’ouragan pour
avoir de l’appétit. Cependant M. Lundi, le courtaud de boutique,
comme John Effingham l’avait nommé, et qui avait été sur mer
assez souvent pour en connaître toutes les variétés, consentit à
prendre un verre d’eau et d’eau-de-vie, comme pour corriger le



madère dont il s’était inondé. Le temps, quel qu’il fût, ne produi‐
sait aucun effet sur l’appétit du capitaine Truck, et quoique trop
exact à remplir ses devoirs pour quitter le pont avant de s’être
bien assuré de l’état des choses, maintenant qu’il avait pris son
parti de manger, il le faisait de tout cœur, et avec un empresse‐
ment qui prouvait qu’il ne songeait pas aux apparences quand il
avait faim. Pendant quelque temps, il fut trop occupé pour pou‐
voir parler, et il attaquait successivement tous les mets placés de‐
vant lui, sans s’inquiéter par lequel il commençait. Il n’interrom‐
pait cet exercice que pour boire, et jamais il ne laissait une seule
goutte dans son verre. M. Truck était pourtant un homme sobre,
car il ne mangeait jamais plus que ses besoins physiques ne l’exi‐
geaient, ou que ses moyens physiques ne le comportaient. Enfin
il arriva aux entremesses du maître d’hôtel, et il commença alors
à remplir d’étoupes les vides des coutures de son estomac.

Du salon des dames, M. Sharp avait, ainsi qu’Ève, été témoin
du souper du capitaine, et pensant que c’était une occasion favo‐
rable pour s’assurer de la situation des choses sur le pont, il fut
chargé par les dames d’entrer dans la grande chambre pour le lui
demander.

— Les dames désirent savoir où nous sommes, et comment va
l’ouragan, capitaine, dit M. Sharp après s’être assis près du trône.

— Ma chère miss Effingham, dit M. Truck, méprisant la diplo‐
matie, et ne voulant pas employer l’entremise d’un ambassadeur,
je désirerais de tout mon cœur pouvoir vous persuader ainsi qu’à
mademoiselle Viefville de goûter quelques-unes de ces huîtres
marinées. Elles sont aussi délicates que vous-mêmes, et dignes
d’être servies à une sirène, s’il en existe.



— Je vous remercie de votre offre, capitaine, mais je vous prie
de trouver bon que je ne l’accepte pas, et que je vous renvoie au
plénipotentiaire de mademoiselle Viefville, répondit Ève en
riant  ; car elle ne voulut pas dire qu’elle avait concouru elle-
même à lui donner ses instructions.

— Vous voyez bien, capitaine, reprit M. Sharp, que vous aurez
à traiter avec moi, d’après tous les principes établis par Vattel.

— Et je vous traiterai aussi, mon cher Monsieur. Souffrez que
je vous persuade d’essayer une tranche cet anti-abolitionniste, dit
le capitaine en plaçant son couteau sur le jambon qu’il continuait
à regarder avec une sorte d’intérêt mélancolique. — Non ? soit !
Je crois qu’il est aussi mal d’insister trop longtemps que de ne
pas offrir. — Eh bien  ! Monsieur, je suis convaincu, après tout,
comme Saunders le disait tout à l’heure, que Vattel lui-même, à
moins qu’il ne fût plus déraisonnable en cuisine qu’en matière de
droit public, aurait été plus heureux après avoir été vingt minutes
assis à cette table qu’avant de s’y mettre.

Sharp, voyant qu’il était inutile d’attendre une réponse à sa
question, résolut de laisser la conversation suivre son cours, et
entra dans les idées du capitaine.

— Si Vattel eût approuvé un tel repas, dit-il, peu de gens ont le
droit de se plaindre de leur fortune, quand il leur est permis de le
partager.

— Je me flatte, Monsieur, dit Saunders, que je m’entends en
souper, surtout pendant un ouragan, aussi bien que M. Vattel et
qui que ce soit au monde.



— Et cependant, reprit M. Sharp, Vattel était un des plus cé‐
lèbres cuisiniers de son temps.

— Cuisinier  ! s’écria le capitaine  ; Vattel, cuisinier  ! Voilà la
première fois que j’entends dire une pareille chose.

— Je puis vous affirmer sur mon honneur, Monsieur, qu’il a
existé un Vattel qui était en ce genre l’artiste le plus distingué de
son siècle. Il est pourtant possible que ce ne soit pas votre Vattel.

— Il n’a jamais pu exister deux Vattel, Monsieur. — Cette nou‐
veauté me paraît fort extraordinaire, et je sais à peine qu’en
penser.

— Si vous doutez de ce que je vous dis, interrogez quelque
autre passager ; M. Effingham ou son cousin, M. Blunt, miss Ef‐
fingham  ; surtout mademoiselle Viefville. Elle peut, je crois,
mieux que personne, confirmer ce que je viens de vous dire, car il
était de son pays.

Le capitaine Truck, à ces mots, recommença à enfoncer des
étoupes dans ses coutures, car l’air calme de M. Sharp avait fait
impression sur lui ; et comme il réfléchissait sur les résultats du
fait que son oracle aurait été un cuisinier, il pensa qu’il ne ferait
pas mal de manger pour aider à la réflexion. Après avoir avalé
sept à huit anchois, autant d’huîtres marinées, une douzaine
d’olives, et des raisins, des figues et des amandes à discrétion, il
donna tout à coup un grand coup de poing sur la table, et déclara
son intention d’interroger à ce sujet les deux dames.

— Ma chère miss Effingham, dit-il, voulez-vous me faire l’hon‐
neur de me dire si vous avez jamais entendu parler d’un cuisinier
nommé Vattel ?



— Très-certainement, capitaine. Non-seulement Vattel était
cuisinier, mais peut-être le plus célèbre de tous ceux qui soient
connus dans l’histoire, par ses sentiments du moins, si ce n’était
par son habileté.

— Ne craignez rien à cet égard  : Vattel était homme à bien
faire tout ce qu’il aurait entrepris. — Est-il vrai, mademoiselle
Viefville, qu’il était votre compatriote ?

— Assurément, M. Vattel a laissé des souvenirs plus distingués
qu’aucun autre cuisinier de son pays.

Le capitaine Truck jeta un coup d’œil rapide sur Saunders, qui
était plongé dans l’admiration et le ravissement en voyant son
importance s’accroître par cette découverte inattendue, et il lui
dit avec cette manière sténographique qu’il prenait en parlant au
chef de l’office :

— Entendez-vous cela, Monsieur ? Ayez soin de découvrir ce
que c’est que ces souvenirs, et de m’en faire un plat dès que nous
serons arrivés. J’ose dire que vous en trouverez sur le marché de
Tulton  ; et pendant que vous y serez, songez à m’acheter des
langues. Je n’ai pas fait un demi-souper ce soir, faute d’en avoir.
Ces souvenirs doivent être un mets délicieux, puisque Vattel en
faisait tant de cas. — Mais dites-moi, Mademoiselle, est-il mort ?

— Hélas ! oui. Comment aurait-il pu vivre avec une épée pas‐
sée à travers son corps ?

— Ah ! tué en duel, j’en suis sûr. Si la vérité était connue, on
verrait qu’il est mort pour soutenir ses principes. J’aurai désor‐
mais un double respect pour ses opinions ; car c’est là la pierre de
touche de l’honneur d’un homme. — Monsieur Sharp, buvons un



verre de geissenheimer à sa mémoire. On en fait autant pour des
gens qui le méritent moins.

Tandis que le capitaine versait le vin, une grosse lame tom‐
bant sur le pont ébranla tout le bâtiment ; un des passagers qui
étaient dans le rouffle ouvrit une porte pour en reconnaître la
cause, et il en résulta que le tumulte des eaux et les sifflements
du vent ne s’en firent que mieux entendre dans la grande
chambre. M. Truck leva les yeux pour voir si le Montauk suivait
toujours sa route, et après une pause d’un instant il vida son
verre.

— Ce bruit me rappelle ma mission, reprit M. Sharp. Les
dames désirent savoir quelle est votre opinion sur le temps.

— Et je leur dois une réponse, quand ce ne serait que par re‐
connaissance pour ce qu’elles m’ont dit de Vattel. — Qui diable
aurait jamais supposé qu’il eût été cuisinier ? Mais ces Français
ne sont pas comme le reste des hommes. La moitié sont cuisi‐
niers, et il faut qu’ils trouvent à vivre de manière ou d’autre.

— Et fort bon cuisinier, capitaine, dit mademoiselle Viefville.
M. Vattel est mort pour l’honneur de son art. Il s’est percé lui-
même de son épée, parce que le poisson n’était pas arrivé à temps
pour le dîner du roi.

Le capitaine Truck parut plus étonné que jamais. Se tournant
brusquement vers le maître d’hôtel, il secoua la tête, et s’écria :

— Entendez-vous cela, Monsieur  ? Combien de fois seriez-
vous mort, si une épée vous avait traversé le corps toutes les fois
que vous avez oublié le poisson ou que vous y avez songé trop



tard ? Pour cette fois du moins, n’oubliez ni les souvenirs ni les
langues !

— Mais le temps, capitaine, le temps ! s’écria M. Sharp.

— Le temps, mon cher Monsieur  ? le temps, mes chères
dames ? — c’est un fort bon temps, à l’exception du vent et des
vagues, dont nous avons en ce moment plus que nous n’en au‐
rions besoin. Il faut que le bâtiment fuie vent arrière ; et comme
il va comme un cheval de course, nous pourrons bien voir les Ca‐
naries avant la fin de notre voyage. Quant au danger, il n’y en a
aucun à bord du Montauk, tant que nous pourrons nous tenir en
pleine mer  ; et dans cette intention, je vais passer dans ma
chambre, et calculer exactement où nous sommes.

Après qu’il eut ainsi parlé, les passagers se retirèrent pour la
nuit ; et le capitaine se mit sérieusement à l’ouvrage. Le résultat
de ses calculs lui prouva qu’il passerait à l’ouest de Madère. C’é‐
tait tout ce qu’il désirait quant à présent, se promettant toujours
de remonter au vent à la première occasion favorable.

Chapitre XIII

Ève Effingham dormit peu. Quoique le mouvement du bâtiment
eût été beaucoup plus fort et plus désagréable quand il avait eu à
lutter contre le vent debout, dans aucune autre occasion il n’y
avait eu tant de signes du choc violent des éléments que pendant
cet ouragan. Étendue sur sa couchette, elle avait l’oreille à un
pied des vagues mugissantes, et tous ses membres tremblaient
involontairement en entendant leur bouillonnement, comme si



elles se fussent déjà frayé un passage à travers les coutures du bâ‐
timent et qu’elles commençassent à le remplir. Elle fut longtemps
sans pouvoir dormir, et resta deux heures les yeux fermés, écou‐
tant avec effroi le bruit de la lutte terrible qui avait lieu sur
l’Océan. La nuit n’avait pas sa tranquillité ordinaire, car le rugis‐
sement des vents était perpétuel, quoique le bruit en fût amorti
par les ponts et les côtés du bâtiment ; mais de temps en temps
une porte s’ouvrait, et laissait en quelque sorte entrer toute cette
scène dans la grande chambre. Dans ces instants, chaque son
était distinct, imposant et effrayant, et la voix de l’officier de
quart qui donnait des ordres, semblait un cri précurseur du dan‐
ger sortant des profondeurs de l’Océan.

Enfin, fatiguée par ses craintes mêmes, Éve tomba dans un
sommeil agité, pendant lequel ses facultés engourdies étaient en‐
core sur le qui-vive, et ses oreilles ne cessèrent pas un instant
d’entendre le tumulte menaçant de la tempête. Vers minuit la
clarté d’une chandelle frappa ses yeux, et elle s’éveilla sur-le-
champ. En se soulevant sur son lit, elle vit Nanny Sidley qui avait
si longtemps veillé sur son enfance, debout à côté d’elle, et la re‐
gardant avec inquiétude.

— Quelle nuit terrible, miss Ève ! lui dit à demi-voix la bonne
femme épouvantée  ; je n’ai pu dormir un seul instant, tant j’ai
pensé à vous et à tout ce qui peut nous arriver sur ces eaux
redoutables !

— Et pourquoi particulièrement à moi, ma bonne Nanny ? dit
Ève en la regardant avec un sourire aussi doux que celui de l’en‐
fant qui sourit dans ses moments de tendresse et de plaisir  ;
pourquoi tant songer à moi ? N’y a-t-il pas d’autres personnes qui
méritent aussi que vous pensiez à elles ? — mon excellent père, —



mademoiselle Viefville, — mon cousin John, vous-même, — et…
— ici la couleur vermeille de ses joues prit une teinte plus foncée ;
quoiqu’elle n’eût pu dire pourquoi, — et tant d’autres à bord de ce
paquebot, à qui, bonne comme vous l’êtes, vous auriez pu penser
quand votre esprit vous suggéra des craintes, et votre religion des
prières ?

— Oui, sans doute, miss Ève, il y a sur ce bâtiment bien des
âmes précieuses, et personne ne désire plus que moi de voir tout
le monde débarquer en sûreté à terre ; mais il me semble qu’il ne
s’y trouve personne qui soit aimé autant que vous l’êtes.

Ève se pencha en avant d’un air enjoué, et tirant à elle sa
vieille bonne, elle lui embrassa les deux joues, et, les yeux
brillants, appuya sa tête sur la poitrine qui lui avait si souvent
servi d’oreiller dans son enfance. Après avoir passé une minute
dans cette attitude d’affection, elle se releva, et lui demanda si
elle avait été sur le pont.

— J’y vais toutes les demi-heures, ma chère enfant, car je crois
qu’il est de mon devoir de veiller à votre sûreté comme lorsque
vous étiez dans votre berceau et que j’étais seule chargée de ce
soin. Je ne crois pas que votre père ait beaucoup dormi cette
nuit, et plusieurs des autres passagers restent dans leur chambre
sans s’être déshabillés. Chaque fois qu’ils me voient passer de‐
vant leur porte, ils me demandent comment vous vous trouvez
pendant cette tempête.

Le teint d’Ève prit une couleur plus vive, et Nanny pensa
qu’elle n’avait jamais vu sa chère enfant plus belle qu’en ce mo‐
ment. Ses longs cheveux blonds s’étaient échappés de son bon‐
net, tombaient en boucles sur ses joues, et rendaient ses yeux,



toujours pleins de sensibilité, plus brillants et plus doux que
jamais.

— Ils cachent l’inquiétude qu’ils ont pour eux-mêmes sous une
affectation d’intérêt pour moi, dit Ève avec embarras, et votre af‐
fection vous rend dupe de cet artifice.

— Cela est possible, car je ne connais pas bien les manières du
monde ; mais n’est-il pas effrayant de se trouver sur un bâtiment,
si loin de la terre, et porté sur l’eau avec la même vitesse qu’un
cheval lancé au galop ?

— Le danger n’est peut-être pas exactement de cette nature,
ma bonne Nanny.

— L’Océan n’a-t-il pas de fond, miss Ève ? J’ai entendu soute‐
nir que la mer n’en a pas  ; et cela rendrait le danger beaucoup
plus grand. Si j’étais bien sûre qu’elle ne fût pas très-profonde, et
qu’on trouvait çà et là quelque rocher, elle ne me ferait pas tant
de peur.

Ève rit d’aussi bon cœur qu’un enfant, et le contraste entre la
douce simplicité de ses traits, son air de jeunesse et d’intelli‐
gence, et les manières de la vieille Nanny qui annonçaient qu’elle
ne savait que ce que la nature lui avait appris, formait un de ces
tableaux qui mettent au grand jour la supériorité de l’esprit sur
toute autre chose.

— Vos idées de sûreté, ma chère Nanny, lui dit-elle, ne sont
pas précisément celles d’un marin, car je crois qu’il n’y a rien
qu’ils redoutent plus que les rochers et le fond de la mer.

— Alors je serais un pauvre marin ; car, suivant moi, nous ne
pourrions avoir de plus grandes consolations dans une pareille



tempête, que de voir tout autour de nous des rochers pour nous y
sauver en cas d’accident. — Croyez-vous qu’il soit vrai, comme on
le dit, que le fond de la mer, si elle a véritablement un fond, soit
pavé des ossements blanchis des marins naufragés ?

— Je ne doute pas, ma chère Nanny, que ce vaste abîme ne pût
révéler bien des secrets redoutables  ; mais vous devriez moins
songer à de pareilles choses, et penser davantage à cette provi‐
dence miséricordieuse qui nous a mis à l’abri de tant de dangers
pendant tous nos voyages. Je vous ai vu dans de plus grands pé‐
rils que ceux auxquels vous êtes maintenant exposée, et vous y
avez échappé.

— Moi, miss Ève ! — supposez-vous que je craigne pour moi-
même ? — Qu’importe qu’une pauvre vieille femme comme moi
meure quelques années plus tôt ou plus tard ! J’ai été trop peu de
chose pendant toute ma vie pour m’inquiéter de ce que deviendra
le peu qui restera de moi, quand le moment où je dois retourner
en poussière sera arrivé. Je vous supplie, miss Effingham, de ne
pas me supposer assez égoïste pour avoir en cette nuit des in‐
quiétudes pour moi-même.

— C’est donc pour moi seule, à votre ordinaire, que vous êtes
inquiète, ma chère et bonne Nanny  ? Tranquillisez-vous  ; ceux
qui s’y connaissent mieux que nous ne montrent aucune alarme,
et vous pouvez remarquer que le capitaine dort cette nuit aussi
tranquillement que qui que ce soit.

— Mais c’est un homme endurci aux fatigues et accoutumé aux
dangers. Il n’a ni femme ni enfants, et je réponds qu’il n’a jamais
donné une pensée à l’horreur de voir une créature humaine aussi



précieuse que vous engloutie dans les cavernes de l’Océan, au mi‐
lieu des poissons et des monstres marins affamés.

La pauvre Nanny Sidley ne put résister à une telle idée  ; elle
entoura de ses bras sa jeune maîtresse, et se mit à sangloter. Ève,
accoutumée à de pareilles démonstrations de tendresse, chercha
à la calmer en lui prodiguant de son côté des marques
d’affection  ; elle y réussit enfin, et Nanny put continuer l’entre‐
tien avec plus de tranquillité. Elles parlèrent d’abord de la
confiance qu’on doit mettre en Dieu  ; Ève rendant avec usure à
son ancienne bonne, avec tous les avantages d’une intelligence
cultivée, les simples leçons de foi et d’humilité qu’elle en avait re‐
çues dans son enfance, et celle-ci écoutant, comme elle le faisait
toujours, avec un amour et une affection que nul autre n’aurait
pu obtenir d’elle, ces exhortations, qui ne semblaient à ses
oreilles attentives que l’écho de ses propres pensées. Ève passa sa
petite main blanche sur la joue ridée de Nanny, caresse qu’elle lui
avait faite mille fois quand elle était enfant, et dont elle savait que
la bonne femme était enchantée.

— Et maintenant, ma bonne Nanny, continua-t-elle, je suis
sûre que vous allez avoir l’esprit en repos  : car, quoique vous
soyez un peu trop sujette à vous inquiéter pour une personne qui
ne mérite pas la moitié de cette inquiétude, vous êtes trop sensée
pour conserver des craintes sans raison. Nous causerons un in‐
stant de quelque autre chose, et vous irez vous coucher et reposer
vos membres fatigués.

— Fatigués  ! Veiller ne me fatigue jamais quand je crois que
j’ai de bonnes raisons pour le faire.



Quoique Nanny n’eût pas expliqué quelles étaient ces bonnes
raisons, Ève comprit fort bien de quoi et de qui elle voulait
parler  ; et tirant à elle la bonne femme, elle l’embrassa de nou‐
veau sur chaque joue.

— Ces bâtiments, Nanny, peuvent fournir d’autres sujets de
conversations que les dangers qu’on y peut courir. Ne trouvez-
vous pas singulier qu’un bâtiment de guerre soit chargé de nous
poursuivre sur l’Océan d’une manière si extraordinaire ?

— Certainement, miss Ève  ; j’avais dessein de vous en parler
quand vous n’auriez rien de mieux à faire. C’était peut-être une
folle pensée ; mais il m’est d’abord venu à l’esprit que quelqu’un
des grands lords et amiraux anglais qui venaient si souvent nous
voir à Paris, à Rome et à Vienne, avait chargé ce bâtiment de vous
escorter jusqu’en Amérique pour veiller à votre sûreté ; car je n’ai
jamais pu supposer qu’on prendrait tant d’embarras pour deux
pauvres fugitifs comme ce Davis et sa femme.

Ève ne put s’empêcher de rire de cette idée de Nanny, car elle
avait encore toute la gaieté folâtre de l’enfance, quoique l’éduca‐
tion et le savoir-vivre continssent cette gaieté dans de justes
bornes  ; et elle passa de nouveau la main avec affection sur la
joue de la bonne femme.

— Ces grands lords et ces amiraux, ma chère Nanny ne sont
pas encore assez grands pour cela, quand même ils auraient eu
une idée aussi folle. Mais n’avez-vous pas eu occasion de remar‐
quer quelque autre circonstance curieuse sur ce bâtiment ?

Nanny regarda Ève, en détourna ses yeux, lui jeta un regard à
la dérobée, et se trouva enfin obligée de lui répondre.



— Je cherche à bien penser de tout le monde, miss Ève, mais
d’étranges idées se présentent quelquefois à nous, sans que nous
le voulions. Je crois savoir à quoi vous faites allusion, mais je ne
sais s’il me convient d’en parler.

— Avec moi du moins vous n’avez pas besoin de réserve, et je
voudrais savoir si nous pensons de même relativement à
quelques-uns de nos compagnons de voyage. Parlez donc libre‐
ment, et faites-moi connaître toutes vos pensées aussi franche‐
ment que si j’étais votre propre fille.

— Pas tout à fait, miss Ève ; pas la moitié autant ; car vous êtes
en même temps mon enfant et ma maîtresse, et je suis plus faite
pour recevoir de vous des avis que pour vous en donner. J’avoue
qu’il me paraît singulier que des hommes ne portent pas les
noms qui leur appartiennent, et j’ai eu à cet égard des idées désa‐
gréables, quoique je n’aie pas cru qu’il me convînt d’être la pre‐
mière à vous en parler, quand vous avez avec vous votre père,
Mamerzelle, — c’était ainsi que Nanny appelait toujours la gou‐
vernante, — et M. John, qui vous aiment tous presque autant que
moi, et qui sont bien plus en état de juger de ce qui est conve‐
nable ou non. Mais puisque vous m’encouragez à vous ouvrir
mon cœur, je vous dirai que je voudrais ne voir près de vous per‐
sonne qui ne portât son cœur tout ouvert dans sa main, de ma‐
nière que le plus jeune enfant pût connaître son caractère et com‐
prendre les motifs de sa conduite.

Ève sourit en voyant la bonne femme s’échauffer, mais elle
rougit en dépit de l’effort qu’elle fit pour prendre un air
d’indifférence.



— Ce serait un souhait bien inutile, Nanny, au milieu de la
compagnie mélangée qui se trouve à bord d’un bâtiment ; on ne
peut pas s’attendre à voir des étrangers se dépouiller de toute ré‐
serve dès le premier moment qu’ils se trouvent ensemble. Les
gens prudents et circonspects ne s’en tiennent que plus sur leurs
gardes en pareilles circonstances.

— Des étrangers, miss Effingham !

— Je vois que vous vous rappelez les traits d’un de nos compa‐
gnons de voyages. — Pourquoi secouez-vous la tête  ? demanda
Ève, tandis que de nouvelles couleurs animaient encore ses char‐
mantes joues. Je suppose que j’aurais dû dire deux de nos com‐
pagnons de voyage, quoique je doutasse que vous eussiez conser‐
vé quelque souvenir de l’un d’eux.

— Dès qu’un homme vous a parlé deux fois, miss Ève, je n’ou‐
blie jamais ses traits.

— Je vous remercie, ma chère Nanny, de cette preuve, jointe à
mille autres, de l’intérêt constant que vous prenez à moi ; mais je
ne vous avais pas crue assez vigilante pour faire une telle atten‐
tion aux traits de ceux qui s’approchent de moi par hasard.

— Ah ! miss Ève ! je suis sûre, que ni l’un ni l’autre n’aimerait
à vous entendre parler de lui avec ce ton d’insouciance. Ils ont
fait tous deux beaucoup plus que s’approcher de vous par hasard,
car quant à…

— Chut  ! nous sommes à portée de bien des oreilles, et l’on
pourrait vous entendre. Ne prononcez donc le nom de personne.
Je crois que nous pourrons nous entendre sans entrer dans tous



ces détails. Je voudrais savoir lequel de ces deux jeunes gens a
fait impression la plus favorable sur votre esprit droit et candide.

— Qu’est-ce que mon jugement, miss Ève, en comparaison du
vôtre, de celui de M. John Effingham, et de…

— Mon cousin John  ! Au nom du ciel, qu’a-t-il de commun
avec ce dont nous parlons ?

— Rien du tout. Je puis voir seulement qu’il a ses favoris aussi
bien qu’un autre, et je réponds que M. Dodge n’est pas du
nombre.

— Je crois que vous pourriez ajouter aussi sir George Temple‐
more, dit Ève en souriant.

Nanny Sidley regarda sa jeune maîtresse entre deux yeux, et
sourit à son tour avant de lui répondre. Elle continua ensuite la
conversation aussi naturellement que si elle n’eût pas été
interrompue.

— Rien n’est plus probable, miss Ève  ; et M. Lundi et beau‐
coup d’autres de cette trempe. Mais vous voyez comme il dé‐
couvre promptement un homme comme il faut ; car il cause sans
façon et d’un ton amical avec M. Sharp et M. Blunt, surtout avec
ce dernier.

Ève garda le silence, car elle n’aimait pas que ces mots fussent
prononcés si ouvertement, quoiqu’elle sût à peine pourquoi.

— Mon cousin est un homme du monde, dit-elle enfin en
s’apercevant que Nanny la regardait avec une sorte d’inquiétude
comme si elle eût craint d’avoir été trop loin, et il n’est pas éton‐
nant qu’il ait reconnu en eux des hommes de la même classe que



lui. Nous savons toutes deux que ces jeunes gens ne sont pas tout
à fait ce qu’ils paraissent être, et je crois que, nous n’avons rien à
leur reprocher, si ce n’est ce ridicule changement de nom. Il au‐
rait mieux valu qu’ils fussent venus à bord sous leur nom véri‐
table  ; ils auraient du moins montré plus de respect pour nous,
quoiqu’ils assurent tous deux qu’ils ignoraient que mon père re‐
tournât en Amérique, sur le Montauk ; circonstance qui peut être
vraie, car vous savez que nous avons eu des chambres qui avaient
d’abord été retenues par d’autres.

— Je serais bien fâchée que l’un ou l’autre eût manqué au res‐
pect qu’ils vous doivent.

— Il n’est pas très-flatteur pour une jeune personne de se
trouver involontairement obligée de garder les secrets de deux
jeunes gens ; voilà tout, ma bonne Nanny. Nous ne pouvons hon‐
nêtement les trahir, et par conséquent nous sommes leurs confi‐
dentes forcées. Le plus amusant de cette affaire, c’est qu’ils
connaissent, du moins en partie, le secret l’un de l’autre, ce qui
leur donne en cent occasions un air gauche qui a quelque chose
de délicieux. Quant à moi, je n’ai aucune pitié d’eux, car je crois
qu’ils sont punis comme ils le méritent. Ils seront bien heureux si
leurs domestiques ne les trahissent pas avant que nous arrivions
à New-York.

— Oh ! il n’y a rien à craindre à cet égard : ce sont des hommes
discrets et circonspects  ; et s’ils avaient été disposés à jaser,
M. Dodge leur en aurait déjà fourni bien des occasions. Je crois
qu’il leur a fait autant de questions qu’il y en a dans le
catéchisme.



— M. Dodge est un homme qui a le ton et les manières les plus
communes.

— C’est ce que nous disons tous dans la chambre des domes‐
tiques, et chacun y est tellement prononcé contre lui qu’il y a peu
d’apparence qu’il apprenne quelque chose par ce moyen. J’es‐
père, miss Ève, que Mamerzelle ne soupçonne aucun de ces deux
jeunes gens ?

— Vous ne pouvez croire mademoiselle Viefville capable d’in‐
discrétion, Nanny ; il n’existe personne qui ait un meilleur cœur
et un meilleur ton.

— Ce n’est pas cela, miss Ève ; c’est que je voudrais avoir avec
vous un secret de plus qui fût à moi seule. J’honore et je respecte
Mamerzelle, qui a fait pour vous mille fois plus que n’aurait pu
faire une pauvre femme ignorante comme moi, avec tout mon
zèle : mais je crois que j’aime le ruban de vos souliers plus qu’elle
n’aime votre âme aussi bonne que belle.

— Mademoiselle Viefville est une excellente femme, et je crois
qu’elle m’est sincèrement attachée.

— Ce serait une misérable sans cela. Je ne nie pas son attache‐
ment, je dis seulement que son attachement n’est rien, ne doit, ne
peut rien être ; auprès de celui d’une femme qui vous a reçue la
première entre ses bras, et qui vous a toujours portée dans son
cœur. Mamerzelle peut dormir par une pareille nuit, et je suis
sûre qu’elle ne le pourrait pas, si elle prenait à vous autant d’inté‐
rêt que moi.

Ève savait que le faible de Nanny était la jalousie que lui inspi‐
rait mademoiselle Viefville. Tirant la bonne femme à elle, elle lui



passa ses bras autour du cou, et dit qu’elle se sentait besoin de
dormir. Accoutumée à veiller  ; et réellement hors d’état de dor‐
mir par suite de ses craintes, Nanny passa une heure de bonheur
véritable, la tête de sa chère enfant appuyée sur sa poitrine. En‐
fin, quand elle la vit bien endormie, elle descendit dans sa petite
chambre, se jeta sur son lit sans se déshabiller, et passa quelques
heures dans un sommeil souvent interrompu par ses inquiétudes.

Un grand cri poussé sur le pont éveilla dans leurs chambres, le
lendemain matin, tous ceux des passagers qui dormaient. Ce fut
un moment d’agitation générale. Tout le monde monta à la hâte
sur le pont : Ève et sa gouvernante y arrivèrent les dernières, et
cependant dix minutes ne s’étaient pas écoulées quand elles en‐
trèrent dans le rouffle. On fit peu de questions ; chacun était ac‐
couru par suite de l’inquiétude causée par l’ouragan, et avec la
crainte de quelque nouveau danger positif et prochain.

Ils ne virent pourtant rien d’abord qui parût justifier l’appré‐
hension générale. L’ouragan continuait, sans avoir rien perdu de
sa violence  ; l’Océan roulait ses vagues comme autant de cata‐
ractes, avec lesquelles le Montauk semblait lutter de vitesse sous
sa misaine dont tous les ris étaient pris. C’était la seule qui fût
établie  ; et cependant le bâtiment volait à travers les lames fu‐
rieuses, ou plutôt de compagnie avec elles, à raison de dix milles
par heure, ou peu s’en fallait. Le capitaine Truck était dans les
haubans de misaine, la tête nue, les mèches de ses cheveux pous‐
sées en avant par le vent et flottant comme un guidon. De temps
en temps, il faisait un signe à l’homme qui était à la roue, pour lui
indiquer comment il devait mettre la barre ; car au lieu de passer
la nuit à dormir, comme bien des gens l’avaient supposé, il avait
gouverné le bâtiment depuis plusieurs heures dans la situation



où il était alors. Lorsque Ève arriva, il dirigeait l’attention de
quelques passagers vers un objet qui était en arrière  ; mais peu
d’instants suffirent pour que tous ceux qui étaient sur le pont
vissent de quoi il s’agissait.

Àla distance d’environ une encâblure, et par une des hanches
du Montauk, était un bâtiment courant de même vent arrière  ;
mais il portait plus de voiles, et par conséquent il allait plus vite.
L’apparition soudaine de ce bâtiment dans le crépuscule du ma‐
tin, quand il aurait fallu la clarté du jour pour voir distinctement
les objets  ; sa membrure noire, qui n’était variée que par une
bande étroite peinte en blanc, et coupée par des sabords  ; le
brillant de ses bastingages, la légèreté de sa mature, l’élégance de
ses formes, sa grâce sur l’eau, l’ensemble du gréement, annon‐
çaient à tous ceux qui avaient quelques connaissances en marine
que c’était un bâtiment de guerre  ; et le capitaine Truck ajouta
que c’était celui qui les poursuivait depuis si longtemps, l’Écume.

— Il est à batterie barbette, continua-t-il, et il est obligé de
porter plus de voiles que nous pour se tenir à l’abri des vagues ;
car, si une de ces grosses lames l’atteignait et jetait sa cime sur le
pont, il serait comme un homme qui a bu un coup de trop le sa‐
medi soir, et il ne faudrait qu’une seconde dose pour régler tous
ses comptes.

Telle était dans le fait l’histoire de l’apparition soudaine de la
corvette. Elle s’était maintenue à la cape le plus longtemps pos‐
sible, et se trouvant forcée de faire vent arrière, elle portait son
grand hunier aux bas ris, ce qui lui donnait un avantage sur le pa‐
quebot d’environ deux nœuds par heure. Suivant nécessairement
la même route, elle était sur le point de l’atteindre quand le jour
commença à poindre. Le cri qu’on avait entendu s’était élevé à



l’instant où on l’avait aperçue, et le moment était arrivé où elle
allait se trouver par le travers du Montauk. Le passage de
l’Écume, dans de telles circonstances, était un spectacle imposant
et même effrayant. On voyait aussi son capitaine dans les hau‐
bans du mât d’artimon de son bâtiment, bercé par les vagues
énormes sur lesquelles il voguait. Il tenait en main un porte-voix
comme s’il n’eût songé qu’à son devoir, même au milieu de la
lutte terrible des éléments. Le capitaine Truck demanda le sien,
et craignant les suites d’un choc, il en fit signe à l’autre de se tenir
plus au large. Ou ce signe fut mal compris, le capitaine anglais
étant trop occupé de sa besogne pour songer à autre chose ; ou la
mer était trop irrésistible pour qu’il pût s’y conformer, la corvette
arrivant par le travers du paquebot, et étant à une proximité ef‐
frayante. L’Anglais approcha, le porte-voix de sa bouche, et l’on
entendit quelques mots au milieu des sifflements du vent. Le pa‐
villon de la vieille Angleterre, avec sa croix de Saint-George sur
un fond blanc, s’élevait alors au-dessus des lisses ; et avant qu’il
eût atteint la corde d’artimon, l’étamine en était déchirée en
lambeaux.

— Montrez-lui le gril ! s’écria le capitaine Truck à l’aide de son
porte-voix, la bouche tournée vers le pont.

Comme tout était prêt, cet ordre fut exécuté à l’instant, et
bientôt le pavillon américain fut déchiré de la même manière. Les
deux bâtiments suivirent alors deux lignes parallèles pendant
quelques minutes, avec un tel roulis, qu’on voyait briller le cuivre
dont la corvette était doublée presque jusqu’à sa quille. Le capi‐
taine anglais, qui semblait ne faire qu’un avec son bâtiment, es‐
saya une seconde fois son porte-voix, et deux ou trois individus à
bord du Montauk entendirent les mots : « en panne, — ordres, —



communication ; » mais il fut impossible de former un sens suivi,
au milieu du tumulte du vent et des vagues. L’Anglais ne fit plus
d’efforts pour se faire entendre. Les deux bâtiments étaient alors
si voisins, et avaient un tel roulis qu’il semblait que leurs mâts al‐
laient se toucher. Il y eut un instant où M. Leach mit la main sur
le grand bras pour le larguer ; mais l’Écume partit sur une vague
comme un cheval qui sent l’éperon, et, désobéissant au gouver‐
nail, s’élança dans la direction de l’étrave du paquebot.

Ce fut un moment de consternation générale, car à bord des
deux bâtiments chacun pensait que les deux navires devaient
alors inévitablement s’aborder, d’autant plus que le Montauk
avait reçu l’impulsion de la vague à l’instant ou l’Écume la per‐
dait et semblait sur le point de s’élancer en droite ligne sur l’ar‐
rière de la corvette. Les marins eux-mêmes saisirent les cordages
qui étaient près d’eux, et les plus hardis furent un moment sans
pouvoir respirer. Le «  Babord  ! babord tout  ! et qu’il aille au
diable ! » du capitaine Truck, et le « Tribord ! tribord tout ! » du
capitaine anglais se firent entendre distinctement sur les deux
bords, car c’était un de ces moments dans lesquels les marins
peuvent parler plus haut que la tempête. Les deux bâtiments
semblèrent s’écarter l’un de l’autre avec effroi, et alors chacun
d’eux suivit une ligne divergente, l’Écume étant en avant. Toute
autre tentative de communication devint sur-le-champ inutile : la
corvette, au bout d’un quart-d’heure, avait une avance d’un demi-
mille sur le paquebot, et par suite du roulis les bras de sa vergue
touchaient presque l’eau.

Le capitaine Truck dit peu de chose à ses passagers sur cette
aventure  ; mais quand il eut allumé un cigare, et qu’il discuta
cette affaire avec M. Leach, il lui dit qu’il y avait eu un instant où



il n’aurait pas donné un biscuit des deux bâtiments, ni beaucoup
plus de leur cargaison ; et qu’il fallait avoir bien peu d’égard pour
les âmes des hommes, d’oser les mettre dans un si grand danger
pour un peu de tabac.

L’ouragan continua à être furieux pendant toute la journée,
car le bâtiment se lançait dans le vent, phénomène que nous ex‐
pliquerons, attendu que la plupart de nos lecteurs peuvent ne pas
le comprendre. Tous les ouragans commencent sous le vent, ou,
en d’autres termes, le vent se fait d’abord sentir sur quelque
point particulier, et plus tard, à mesure que nous nous éloignons
de ce point en avançant dans la direction d’où vient le vent. C’est
donc pour les marins un motif de plus de mettre à la cape au lieu
de fuir vent arrière, puisque cette dernière manœuvre, non-seule‐
ment les éloigne de leur route véritable, mais les rapproche de la
scène où les éléments déploient le plus de fureur.

Chapitre XIV

Au coucher du soleil, le point qu’offrait aux yeux le grand hunier
de la corvette avait disparu sous l’horizon du côté du sud, et l’on
ne revit plus ce bâtiment. Le Montauk avait passé devant plu‐
sieurs îles qui avaient un aspect tranquille et souriant au milieu
des fureurs de la tempête, mais il avait été impossible de serrer la
côte d’aucune d’elles. Tout ce qu’on pouvait faire, c’était de main‐
tenir le Montauk vent arrière, et d’éviter avec soin ces rochers et
ces bas-fonds que Nanny Sidley avait si vivement désirés.

S’étant familiarisés avec cette scène, les passagers commen‐
çaient à en être moins effrayés  ; et comme fuir vent arrière a



quelque chose d’agréable pour ceux qui sont sujets au mal de
mer, ce qui les occupait le plus, avant que la nuit tombât, c’était
la route que le paquebot était forcé de suivre. Le vent avait passé
du côté de l’ouest, de manière à rendre certain que le Montauk
rencontrerait la côte d’Afrique, s’il était obligé de continuer plu‐
sieurs heures à faire vent arrière  ; car les observations du capi‐
taine le plaçaient au sud-est des îles Canaries. Il était donc à une
grande distance de sa route ; mais la rapidité de sa course expli‐
quait suffisamment ce fait.

Ce fut aussi le moment précis où le Montauk sentit tout le
poids de la tempête, ou plutôt où il en éprouva les effets les plus
fâcheux. Le danger de sa situation et sa responsabilité commen‐
cèrent alors à donner de sérieuses inquiétudes au capitaine
Truck, mais, en officier prudent, il les renferma dans son sein. Il
repassa tous ses calculs avec le plus grand soin ; fit l’estime de sa
marche avec attention, et le résultat lui prouva que dix à quinze
heures de plus amèneraient une autre cause de naufrage  ; à
moins que le vent ne se modérât.

Heureusement l’ouragan perdit quelque chose de sa violence
vers minuit. Le vent était encore très-fort, mais il était moins
constant, et il y avait des intervalles d’une demi-heure pendant
lesquels le bâtiment aurait pu porter beaucoup plus de voiles,
même en boulinant. Sa vitesse diminua naturellement dans la
même proportion  ; et quand le jour parut, un examen attentif
qu’on fit du haut du grand mât, apprit qu’on ne voyait pas la terre
à l’est. Dès qu’il se fut parfaitement assuré de ce fait important, le
capitaine Truck se frotta les mains de satisfaction, ordonna qu’on
lui apportât de quoi allumer son cigare, et se mit à gourmander



Saunders en lui reprochant de ne lui avoir servi que de mauvais
café depuis le commencement de l’ouragan.

— Ayez soin que j’en aie ce matin qui soit buvable, Monsieur,
ajouta-t-il ; et souvenez-vous que nous sommes ici dans le voisi‐
nage du pays de vos ancêtres, où vous devez raisonnablement
vous piquer de vous bien comporter. Si vous me servez encore de
l’eau rousse en guise de café, je vous ferai mettre à terre, et je
vous y laisserai un été ou deux courir tout nu avec les singes et les
orangs-outangs.

— Je cherche en toute occasion à vous satisfaire en tout, capi‐
taine, ainsi que tous ceux avec qui j’ai le bonheur de faire voile ;
mais le café ne peut être bon par un pareil temps. Je suppose que
c’est le vent qui lui enlève son parfum, car je suis prêt à avouer
qu’il ne m’a pas semblé aussi hardromatissé que de coutume.
Quant à l’Afrique, capitaine, je me flatte que vous m’estimez as‐
sez pour croire que je ne suis pas fait pour socier avec les
hommes ignorants et sans éducation qui habitent ce pays sau‐
vage. Je ne me rappelle pas si mes ancêtres sont venus de cette
partie du monde ou non  ; mais quand cela serait, j’espère que
mes habitudes et ma profession me mettent au-dessus de ces
gens-à. Je ne suis qu’un pauvre maître d’hôtel, capitaine, mais il
vous plaira de vous rappeler que votre grand M. Vattel n’était
qu’un cuisinier.

— Au diable le drôle, Leach ! Je crois que c’est cette idée qui a
gâté mon café depuis un jour ou deux. Croyez-vous réellement
possible qu’un si grand écrivain n’ait été qu’un cuisinier ; ou cet
Anglais a-t-il voulu rire à mes dépens  ? Je serais tenté de le
croire, si les dames n’avaient confirmé le fait, car il est impossible
qu’elles aient voulu prendre part à un pareil tour. — Pourquoi



restez-vous ici en panne, Monsieur ? Allez à votre office, et son‐
gez que nous nous mettrons à table ce matin avec un aussi bon
appétit que ceux de vos frères ici près qui ont eu ce matin pour
leur déjeuner un enfant grillé.

Saunders, qu’on ne pouvait dire être habitué ex officio à de pa‐
reilles mercuriales, alla s’occuper de sa besogne, et il ne manqua
pas de faire tomber une bonne partie de sa mauvaise humeur sur
M. Toast, qui, tout naturellement, sentit exactement le contre-
coup du traitement que le maître d’hôtel avait essuyé du capi‐
taine. Il est peut-être heureux que la nature indique ce moyen fa‐
cile de soulagement, sans quoi les habitudes grossières contrac‐
tées à bord d’un bâtiment, rendraient quelquefois presque insup‐
portables les relations entre celui qui ordonne et celui dont le de‐
voir est d’obéir.

Les tempêtes morales du capitaine n’étaient jamais de longue
durée, et en cette occasion il fut même bientôt de meilleure hu‐
meur que de coutume, car chaque instant lui donnait l’agréable
assurance que l’ouragan tirait à sa fin. Il venait de finir son troi‐
sième cigare, et il donnait l’ordre de larguer le ris de la misaine,
et de border le grand hunier en prenant tous ses ris, quand la
plupart des passagers parurent sur le pont pour la première fois
de la matinée.

— Eh bien ! Messieurs, leur dit-il par forme de bonjour, nous
voici plus près de la côte de Guinée que je ne l’aurais désiré avec
la perspective de nous frayer bientôt un chemin dans l’océan At‐
lantique, et d’en faire la traversée en trente ou trente-cinq jours.
Il nous reste à calmer cette mer, et alors j’espère vous montrer ce
que possède le Montauk indépendamment de ses passagers et de
sa cargaison. Je crois que nous sommes à présent débarrassés de



l’écume aussi bien que de l’ouragan. Il y a eu un moment où je
croyais que l’équipage de ce bâtiment arriverait à gué sur la côte
de Cornouailles, mais à présent je crois plus probable qu’il aura à
essayer les sables du grand désert de Sahara.

— Espérons qu’ils ont échappé à cette seconde calamité aussi
heureusement qu’ils ont évité la première, dit M. Effingham.

— Cela est possible ; mais le vent a viré au nord-ouest, et de‐
puis douze heure s’il ne s’est pas borné à soupirer. Le cap Blanco
n’est pas à cent lieues de nous, et, au train dont il allait, le capi‐
taine à porte-voix peut en ce moment être à philosopher sur les
débris de sa corvette, à moins qu’il n’ait eu le bon sens de gouver‐
ner plus à l’ouest qu’il ne le faisait quand nous l’avons vu pour la
dernière fois. On aurait dû baptiser son bâtiment le Vent-arrière
au lieu de l’Écume.

Chacun exprima l’espoir que la corvette, à laquelle on pouvait
assez justement attribuer la situation présente du Montauk, avait
échappé à ce malheur ; et toutes les physionomies reprirent leur
sérénité, quand on vit les voiles battre contre les mâts : signe que
le danger était passé. L’ouragan diminuait alors si rapidement,
qu’à peine le grand hunier était-il bordé que l’ordre fut donné
d’en larguer deux ris ; et une heure après, on mit toutes les voiles
nécessaires pour conduire le bâtiment vent arrière, mais encore
dans la vue de le maintenir dans la direction convenable. Cepen‐
dant la mer était encore effrayante, et le capitaine Truck se vit
obligé de dévier de sa route pour éviter le danger d’avoir ses
ponts balayés. Le Montauk n’avait pourtant plus à courir sur la
cime des vagues, car les lames cessent bientôt de s’élever et de se
briser quand la force du vent est épuisée.



Jamais le mouvement d’un bâtiment n’est plus désagréable et
même plus dangereux, que dans l’intervalle qui s’écoule entre la
cessation d’un vent très-violent et l’arrivée d’une nouvelle brise.
Le bâtiment devient ingouvernable, et quand il tombe dans le
creux des lames, les vagues, en se brisant sur ses ponts, y causent
souvent de sérieuses avaries, tandis que les mâts et les agrès sont
mis à de sévères épreuves par la houle soudaine et violente à la‐
quelle ils ont à résister. Le capitaine Truck connaissait tous ces
dangers, et quand on l’avertit que son déjeuner était prêt, il ne
quitta le pont qu’après avoir donné diverses instructions à M.
Leach.

— Je n’aime pas les nouveaux haubans que nous axons cappe‐
lés à Londres, lui dit-il, car pendant cet ouragan ils ont allongé
d’une telle manière, que tout l’effort se fera sentir sur l’ancien
gréement. Veillez donc à ce que tout soit prêt pour les rider de
nouveau dès que l’équipage aura déjeuné. Songez à éviter que le
bâtiment tombe dans le creux des lames, et surveillez avec soin
chaque vague qui paraît menacer de tomber sur nous.

Après avoir répété ces injonctions de différentes manières,
avoir regardé quelque temps du côté du vent, et fixé ses yeux sur
les voiles cinq ou six minutes, M. Truck descendit enfin pour al‐
ler prononcer son jugement sur le café de M. Saunders. Une fois
sur son trône, au haut bout de la longue table, le digne capitaine,
après avoir eu les attentions convenables pour ses passagers, ne
songea plus qu’à satisfaire son appétit avec un zèle qui ne lui
manquait jamais en pareille occasion. Il venait de boire une tasse
de café qui avait valu une nouvelle mercuriale à Saunders, quand
le bruit du battement des voiles annonça que le vent avait cessé
tout à coup.



— Mauvaise nouvelle, dit le capitaine en écoutant les coups
portés aux mâts par la toile ; je n’aime jamais à entendre un bâti‐
ment battre des ailes quand il est sur une mer houleuse  ; mais
cela vaut encore mieux que le désert de Sahara. Ainsi donc, ma
chère miss Effingham, je vous invite à prendre une tasse de ce
café  ; il est un peu meilleur que ces jours derniers, grâce à la
crainte inspirée à M. Saunders par les orangs-outangs, comme il
aura l’honneur de vous en informer si vous…

Une secousse violente et subite qui se fit sentir sur tout le bâti‐
ment, fut suivie d’un bruit semblable à un coup de mousquet. Le
capitaine Truck se leva, et se tint debout, une main appuyée sur
la table, le corps penché ; et tous ses traits indiquant l’attente et
l’inquiétude. Une secousse semblable à la première y succéda, et
trois à quatre autres explosions se suivirent rapidement, comme
si autant de gros câbles se fussent rompus. Un bruit de brisement
de bois se fit entendre, et ensuite un craquement général comme
si le ciel tombait sur le malheureux bâtiment. La plupart des pas‐
sagers fermèrent les yeux, et quand ils les rouvrirent M. Truck
avait disparu.

Il est à peine nécessaire de décrire la scène de confusion qui
suivit. Ève fut très-effrayée, mais elle montra de la fermeté,
quoique mademoiselle Viefville tremblât tellement qu’il fallut
que M. Effingham la soutînt.

— Nous avons perdu nos mâts, dit John Effingham avec beau‐
coup de calme. C’est un accident qui ne sera probablement pas
très-dangereux. Il pourra prolonger notre séjour d’un mois ou
deux, mais cela nous fournira l’occasion de faire une connais‐
sance plus intime les uns avec les autres ; et, en si bonne compa‐
gnie, nous ne pouvons trop nous en applaudir.



Ève jeta un regard suppliant sur son parent, car elle vit qu’en
appuyant sur les mots «  en si bonne compagnie,  » il avait les
yeux fixés sur M. Dodge et M. Lundi, pour lesquels elle connais‐
sait sa répugnance invincible. Ce qu’il avait dit expliquait la ca‐
tastrophe, et la plupart des passagers montèrent sur le pont pour
s’assurer du fait.

John Effingham ne s’était pas trompé. Les nouveaux haubans,
qui avaient tellement allongé pendant l’ouragan, avaient été
cause que les anciens haubans avaient souffert une tension trop
forte pendant le roulis terrible du bâtiment. Le hauban le plus ex‐
posé s’était rompu le premier ; trois ou quatre autres en avaient
fait autant  ; et, avant qu’on eût eu le temps de prendre aucune
précaution, tout le reste avait parti de même, et le grand mât
s’était brisé à un endroit où il y avait au centre un défaut qu’on
voyait alors. Sa chute avait rompu le mât de misaine au ton et en‐
traîné le petit mât de hune. En un mot, de toute la mâture et de
toute la voilure du Montauk, il ne lui restait plus que le mât de
misaine mutilé, sa vergue et sa voile ; tout le reste encombrait le
pont, ou battait dans l’eau contre les flancs du paquebot.

Tous les traits du visage rubicond du capitaine Truck expri‐
mèrent un instant la mortification et le dépit, au premier coup
d’œil qu’il jeta sur les ruines que nous venons de décrire. Il parut
alors avoir pris son parti sur cette calamité, et il ordonna à Toast
de lui apporter du charbon pour allumer un cigare.

— Nous voici dans une catégorie, de par le diable, Leach, dit-il
après avoir lâché une seule bouffée de fumée. Continuez, Mon‐
sieur, vous avez raison : coupez tout ce qui tient encore à quelque
chose, et jetez tous ces débris à la mer, sans quoi ils défonceront
le bâtiment. — J’ai toujours pensé que le marchand de Londres



entre les mains duquel notre argent est tombé était un fripon ; et
à présent j’en suis assez sûr pour en jurer. — Coupez, charpen‐
tier, coupez, et débarrassez-nous le plus tôt possible de tous ces
bois qui sont à danser sur le pont. — Un excellent bâtiment, mon‐
sieur Lundi  ! sans quoi il aurait fait sortir ces pompes de leurs
emplantures et renversé la cuisine.

On ne fit aucune tentative pour sauver ces débris ; en cinq mi‐
nutes, ils flottaient loin de l’arrière, et le bâtiment fut heureuse‐
ment tiré de ce nouveau danger. M. Truck, malgré le sang-froid
qu’il avait acquis, ne put s’empêcher de jeter un regard doulou‐
reux sur les tristes débris de ce qui faisait sa fierté quelques mi‐
nutes auparavant, en voyant les mâts, les vergues, les traversins
et les élongis des hunes s’élever sur le sommet des vagues ou
tomber dans le creux des lames, comme des baleines bondissant
dans la mer. Mais l’habitude est la philosophie du marin, et il ne
se trouvait pas dans le caractère de M. Truck un trait plus respec‐
table que cette force d’âme qui le mettait en état de supporter no‐
blement une calamité qui avait été inévitable.

Le Montauk ressemblait alors à un arbre dépouillé de ses
branches, et sa gloire était en grande partie éclipsée : son mât de
misaine lui restait seul  ; encore avait-il perdu sa partie supé‐
rieure, circonstance dont le capitaine Truck se plaignait plus que
de tout le reste, parce que, disait-il, « elle détruisait la symétrie
de ce mât, qui avait prouvé qu’il était solide au poste. » Mais ce
qui était plus grave, c’est qu’elle rendait plus difficile, sinon im‐
possible, de guinder un mât de hune de rechange sur l’avant.
Comme le grand mât et le mât d’artimon étaient rompus très-
près du pont, c’était le seul expédient facile qui restât. Une heure
après cet accident, M. Truck annonça son intention d’avancer



vers le sud autant qu’il le pourrait, afin de rencontrer les vents
alisés et d’en profiter pour traverser l’Atlantique, à moins qu’il ne
pût gagner les îles du cap Vert, où il pourrait peut-être se procu‐
rer de quoi réparer ses avaries.

— Tout ce que je demande à présent, ma chère miss Effin‐
gham, dit-il à Ève, qui était montée sur le pont pour voir cette
scène de désolation, après que les débris eurent été jetés à la mer,
— tout ce que je demande à présent, c’est que nous n’ayons plus
de vent d’ouest pendant quinze jours ou trois semaines ; et en ce
cas je promets de vous débarquer tous en Amérique assez à
temps pour que vous mangiez à terre votre dîner de Noël. Je
crois que sir George ne tuera pas beaucoup d’ours cette année sur
les Montagnes Rocheuses ; mais il n’en restera qu’un plus grand
nombre pour la suivante. Le bâtiment est dans une catégorie ; il
faudrait être un impudent drôle pour le nier ; mais il y a des caté‐
gories plus fâcheuses dont on s’est tiré par de bons raisonne‐
ments. Rien que des voiles d’avant, ce n’est pas une voilure
convenable pour s’éloigner d’une côte sous le vent ; mais j’espère
encore ne pas avoir le malheur de voir les côtes d’Afrique.

— En sommes-nous bien loin ? demanda Ève, qui comprenait
suffisamment le danger, dans la situation où ils se trouvaient,
d’aborder à une terre inhabitée, où il était inutile de chercher un
port. Je crois que j’aimerais mieux être dans le voisinage de toute
autre côte que de celle d’Afrique.

— Surtout entre les Canaries et le cap Blanco, dit le capitaine
avec un signe de tête expressif. Il y a certainement des pays plus
hospitaliers ; car s’il faut en croire les relations qu’on en fait, les
honnêtes gens qu’on rencontre sur cette côte ne trouvent pas plu‐
tôt un chrétien, qu’ils le mettent sur un chameau et lui font faire



quelques centaines de milles au grand trot, sous un soleil ardent,
sans autre nourriture qu’une espèce de haggis qui ôterait l’appé‐
tit même à un Écossais.

— Et vous ne dites pas à quelle distance nous sommes de cette
côte effrayante, capitaine ? s’écria mademoiselle Viefville.

— Vous le saurez dans dix minutes, car je vais faire une obser‐
vation pour prendre la longitude ; il est un peu tard, mais on peut
encore la calculer.

— Et nous pouvons compter sur la vérité de ce que vous nous
direz ?

— Sur mon honneur, comme marin et comme homme.

Toutes deux se promenèrent en silence, pendant que le capi‐
taine faisait ses observations pour prendre la hauteur du soleil.
Quand il eut fini ses calculs, il revint près d’elles, les yeux lui rou‐
lant dans la tête, quoique conservant toujours un air de bonne
humeur.

— Eh bien ! dit Ève, le résultat ?

— N’est pas aussi flatteur que je le voudrais. Nous sommes po‐
sitivement à un degré de la côte. Mais comme le vent est tombé
ou à peu près, nous pouvons espérer quelque autre brise qui nous
éloignera de la terre. Et à présent que je vous ai parlé franche‐
ment, permettez-moi de vous prier de me garder le secret ; car si
mes gens étaient informés du fait, ils ne rêveraient qu’aux Turcs,
au lieu de songer à leur besogne.

Il ne fallait pas être un observateur très-profond, pour voir
que le capitaine était loin d’être satisfait de la position dans la‐



quelle se trouvait son bâtiment. Sans une seule voile de l’arrière,
et presque sans aucun moyen d’en établir, il était inutile de son‐
ger à s’éloigner de la terre, surtout quand il fallait lutter contre
les fortes vagues qui venaient encore du nord-ouest. Son projet
était donc de toucher aux îles du Cap Vert  ; avant d’y arriver, il
rencontrerait certainement les vents alisés, et là il aurait quelque
chance de pouvoir réparer ses avaries. Ses craintes auraient été
beaucoup moindres si son bâtiment avait été d’un degré ou deux
plus au sud, ou même d’un degré plus à l’ouest, parce que les
vents qui dominent dans cette partie de l’océan viennent ordinai‐
rement du nord et de l’est ; mais il n’était pas facile de forcer un
bâtiment à parcourir cette distance avec la misaine, seule voile
régulière qui restât. Il est vrai qu’il avait à sa disposition
quelques-uns des expédiens ordinaires des marins, et il y fit tra‐
vailler tout son monde sur-le-champ  ; mais comme ses princi‐
paux mâts s’étaient brisés près du pont, il devenait très-difficile
de gréer des mâts de fortune.

Il fallait pourtant tenter quelque chose. On prépara donc les
mâts de rechange, et l’on commença à prendre toutes les mesures
nécessaires pour les mettre en place et les gréer aussi bien que les
circonstances le permettaient. Dès que la mer devint plus calme
et que le bâtiment eut moins de roulis, M. Leach réussit à placer
sur l’avant une bonnette basse et une espèce de voile d’étai, et
avec cette addition à la voilure le cap fut mis au sud avec un léger
vent d’ouest. La mer était beaucoup moins houleuse vers midi  ;
mais un mille de vitesse par heure était bien peu de chose pour
des gens qui avaient une si longue route à faire, et qui étaient si
près d’une côte connue pour être inhospitalière, Le cri «  une
voile ! » qui se fit entendre de bonne heure dans l’après-midi, ré‐
pandit donc une joie générale à bord du Montauk.



Ce bâtiment fut découvert au sud-est, et il suivait une ligne qui
devait le conduire bien près de leur route. Cependant le vent était
si léger que le capitaine Truck dit qu’il croyait qu’un ne pourrait
lui parler avant la nuit :

— À moins qu’il n’ait été obligé de remonter la côte, dit-il, ce
bâtiment, qui, avec ses voiles légères, semble avoir eu plus de
bonheur que nous, doit être l’Écume. Tabac ou non, mari ou
femme, le drôle nous tient maintenant, et toute notre consola‐
tion, c’est qu’à présent nous lui serons fort obligés s’il veut nous
conduire à Portsmouth  ; ou dans quelque autre port chrétien.
Nous lui avons montré ce qu’un bâtiment à formes arrondies
peut faire vent arrière ; maintenant, qu’il nous remorque au vent
comme un généreux antagoniste. C’est ce que j’appelle Vattel, ma
chère miss Effingham.

— S’il agit ainsi, il montrera certainement de la générosité, dit
miss Effingham, et nous aurons à nous louer de son humanité,
quoi que nous puissions penser de son obstination.

— Êtes-vous bien sûr que ce bâtiment soit la corvette, capi‐
taine ? demanda Paul Blunt.

— Qui pourrait-ce être ? C’est bien assez que deux bâtiments
soient affalés ici sur la côte d’Afrique, et nous savons que l’An‐
glais doit être quelque part sous le vent à nous ; j’avouerai pour‐
tant que je l’aurais cru beaucoup plus loin, s’il n’est déjà au mi‐
lieu des mahométans, réduisant son corps au poids d’une plume,
comme le capitaine Riley, qui revint n’ayant que la peau et les os,
après avoir traversé le désert.

— Je ne crois pas que ces perroquets offrent la symétrie de
ceux d’un bâtiment de guerre.



Le capitaine Truck regarda vivement le jeune homme, comme
on regarde un critique judicieux, et il examina ensuite un instant
le bâtiment dont ils parlaient.

— Vous avez raison, Monsieur, et j’ai reçu une leçon dans mon
métier, d’un homme qui est assez jeune pour être mon fils. Il est
évident que ce bâtiment n’est pas un croiseur  ; c’est sans doute
un bâtiment marchand, qui, de même que nous, a été poussé ici
par le vent.

— Et je suis sûr, capitaine, dit sir George Templemore, que
nous devons nous réjouir de ce qu’il a échappé comme nous au
naufrage. Quant à moi, j’ai une pitié sincère pour les malheureux
qui sont ou qui étaient à bord de l’Écume, et je voudrais presque
être catholique afin de pouvoir faire dire des messes pour eux.

— Vous vous êtes montré bon chrétien dans toute cette affaire,
sir George, et je n’oublierai pas vos offres libérales de payer tous
les frais de mouillage dans un port, plutôt que de nous laisser
tomber dans la mâchoire des Philistins. Nous avons été plus
d’une fois dans une catégorie avec le coursier à pieds légers qui
était dans nos eaux, et personne n’a montré un désir plus cordial
que vous de nous voir nous en tirer.

— Je prends toujours intérêt au bâtiment à bord duquel je
m’embarque, répondit le baronnet, qui n’était pas fâché d’en‐
tendre faire si ouvertement l’éloge de sa libéralité. J’aurais volon‐
tiers donné mille guinées pour éviter que nous fussions pris  ; je
crois que c’est le véritable esprit d’un chasseur.

— Ou d’un amiral, mon cher Monsieur. — Pour vous parler
franchement, sir George, dans le premier moment où j’ai eu
l’honneur de faire connaissance avec vous, je ne vous rendais pas



tout à fait justice. Il y avait en vous une sorte d’attention an‐
glaises des babioles, une sorte d’affectation dans votre début,
comme dit M. Dodge, qui me portaient à douter que vous eussiez
l’âme et le cœur que je vois à présent que vous possédez.

— Oh ! j’aime certainement mes aises, dit sir George en riant.

— En ce cas, tout ce qui me surprend, c’est que vous ne fumiez
pas. — M. Dodge, votre compagnon de chambre que voilà, me dit
que vous avez trente-six paires de pantalons !

— Oui, c’est la vérité. On aime à se présenter en pays étranger
décemment vêtu.

— Eh bien ! si notre destin nous faisait voyager dans le désert,
vous auriez de quoi équiper tout un harem.

— Je voudrais, capitaine, que vous me tissiez le plaisir d’entrer
dans notre chambre un de ces matins. J’ai plusieurs choses cu‐
rieuses que je serais charmé de vous faire voir — un assortiment
de rasoirs, une toilette portative — et plusieurs autres objets. M.
Dodge a vu une grande partie de mes curiosités, et il vous dira
qu’il y en a quelques-unes qui méritent réellement un moment
d’examen.

— Oui, capitaine, dit M. Dodge ; — car cette conversation était
un aparté à eux trois. M. Leach veillait à ce que le service se fît
exactement sur tout le bâtiment ; et l’habitude avait donné à M.
Truck la faculté de tenir tout son monde occupé pendant qu’il
s’entretenait avec ses passagers. — Oui, capitaine ; et je dois dire
que je n’ai jamais connu personne qui fût mieux nanti de tout ce
qui peut être nécessaire, que mon ami sir George. Mais les An‐



glais ont du goût pour les curiosités, et j’avoue que j’admire leur
industrie.

— Particulièrement pour les pantalons, monsieur Dodge  ? —
Et avez-vous des habits qui y soient assortis, sir George ?

— Certainement, capitaine, on ferait une figure assez ridicule
en manches de chemise. — Je voudrais que nous pussions rendre
M. Dodge un peu moins républicain : je le trouve un compagnon
de chambre fort agréable  ; mais il est presque insupportable
quand il s’agit de rois et de princes.

— Vous tenez pour le peuple, pour la vieille catégorie, mon‐
sieur Dodge ?

— Sur ce sujet, sir George et moi nous ne serons jamais d’ac‐
cord ; mais je lui ai dit que nous ne l’en traiterons pas plus mal
pour cela quand il se trouvera parmi nous. Il m’a promis de venir
voir notre comté ; je lui ai donné ma parole d’honneur qu’il y se‐
rait bien accueilli, et je crois que je connais toute l’étendue d’une
parole d’honneur.

— J’ai appris, dit le baronnet, que M. Dodge est éditeur d’un
journal dans lequel il amuse ses lecteurs du récit de ses aventures
et de ses observations pendant son voyage. N’est-il pas intitulé le
Furet Actif, monsieur Dodge ?

— C’est le nom qu’il porte à présent, sir George. Mais quand
nous soutenions le parti de M. Adams, on l’appelait l’Actif Furet.

— Une distinction sans différence, c’est ce que j’aime, dit le ca‐
pitaine. Voici la seconde fois que j’ai l’honneur d’avoir M. Dodge
sur mon bord, et je puis assurer que jamais furet plus actif n’a
appuyé le pied sur les planches d’un bâtiment, quoique je ne



susse pas quel usage il faisait de tout ce qu’il apprenait. À pré‐
sent, je vois que c’est son métier.

— M. Dodge prétend appartenir à une profession, capitaine, et
être au-dessus de tout métier. Il m’a dit que bien des choses qui
se sont passées à bord de ce bâtiment depuis le moment où nous
avons mis à la voile feront d’excellents articles de journal quand
nous serons arrivés.

— Du diable  ! je voudrais particulièrement savoir, monsieur
Dodge, ce que vous trouverez à dire de la catégorie dans laquelle
le Montauk est placé en ce moment.

— Oh  ! capitaine  ; ne craignez rien quand il s’agit de vous.
Vous savez que je suis votre ami, et d’ailleurs vous n’avez rien à
appréhender. Mais je n’en dirais pas autant de tous les passagers,
car il en est pour qui j’ai une antipathie décidée, et dont la
conduite a encouru ma complète désapprobation.

— Et vous avez dessein d’en parler dans vos articles ?

M. Dodge se redressa avec l’air d’orgueil d’un homme sans
éducation, qui non-seulement s’imagine posséder un pouvoir qui
fait trembler les autres, mais est assez aveugle sur ses propres
qualités pour se figurer que son opinion est d’une grande impor‐
tance pour ceux que son envie le force à reconnaître comme lui
étant infiniment supérieurs. Il n’osa pourtant se livrer à toute sa
méchanceté, mais il lui fut impossible de la cacher entièrement.

— Ces Effingham, ce M. Sharp, ce M. Blunt, murmura-t-il,
croient qu’ils valent mieux que tous les autres  ; mais nous ver‐
rons. L’Amérique n’est pas un pays où les gens puissent s’enfer‐



mer dans leur chambre et s’imaginer qu’ils sont des lords et de
grandes dames.

— Sur mon âme  ! s’écria le capitaine en affectant un ton de
simplicité, comment avez-vous découvert cela, monsieur Dodge ?
— Quelle belle chose, sir George ; d’être un furet actif !

— Oh  ! je vois fort bien quand un homme est tout gonflé de
l’idée de son importance. Quant à M. John Effingham, il a passé
tant de temps à l’étranger, qu’il a oublié qu’il retourne dans un
pays ou tous les hommes sont égaux en droits.

— Très-vrai, monsieur Dodge ; dans un pays où un homme ne
peut s’enfermer dans sa chambre quand l’envie lui en prend.
C’est là le vrai moyen de faire une grande nation, sir George ; et
vous voyez que la fille deviendra probablement digne de la mère.
— Mais, mon cher monsieur Dodge, êtes-vous sûr que M. John
Effingham ait réellement une si haute idée de lui-même ? il serait
fort désagréable de faire une bévue dans une affaire si sérieuse.
Vous devriez vous rappeler la méprise d’un Irlandais.

— Quelle est cette méprise ? demanda le baronnet, complète‐
ment dupe de la gravité imperturbable du capitaine, dont on
pourrait dire que le caractère s’était formé par une longue habi‐
tude de traiter avec un froid mépris tous les faibles de ses sem‐
blables. — Nous entendons d’excellentes choses dans notre club ;
mais je ne me souviens pas de la méprise de l’Irlandais.

— Il prit tout simplement le tintement de son oreille pour
quelque bruit inexplicable qui devait incommoder ses
compagnons.



M. Dodge se sentit mal à l’aise, car il n’y a personne qu’un
homme d’un esprit grossier redoute plus qu’un railleur qui
conserve toujours son sang-froid en vous immolant sans scru‐
pule. Il secoua la tête d’un air menaçant, et, prétextant quelque
affaire, il descendit sous le pont et laissa le baronnet et le capi‐
taine tête à tête.

— M. Dodge est un ami opiniâtre de la liberté, dit le premier
quand son compagnon de chambre ne put plus l’entendre.

— Sans doute, et vous avez sa propre parole pour le croire. Il
ne veut pas qu’il soit permis à un homme de faire ce que bon lui
semble. Nous avons une foule de ces furets actifs en Amérique, et
peu m’importe combien vous en abattrez à coups de pistolet
avant que vous alliez à la chasse des ours, sir George.

— Mais vous devez convenir, capitaine, que les Effingham au‐
raient des manières plus gracieuses s’ils s’enfermaient moins
dans leur chambre, et qu’ils nous admissent un peu plus souvent
dans leur compagnie. Je pense à cet égard comme M. Dodge ; ce
système exclusif est excessivement odieux.

— Il y a parmi les passagers de l’avant, sir George, un pauvre
diable à qui j’ai donné un morceau de toile pour réparer une ava‐
rie à sa grande voile, et qui dirait la même chose s’il entendait
parler de vos trente-six pantalons. — Prenez un cigare, mon cher
Monsieur, et fumez pour bannir le chagrin.

— Je vous remercie, capitaine, je ne fume jamais. Personne ne
fume dans notre club, quoique quelques-uns de nous aillent quel‐
quefois au divan, pour essayer un chibouk.



— Nous ne pouvons tous avoir une chambre à nous seuls, sir
George, sans quoi personne ne voudrait en avoir une en com‐
mun. Si les Effingham aiment leur appartement, je crois honnê‐
tement que c’est pour une excellente raison, qui est que c’est le
meilleur du bâtiment.

— S’il s’en trouvait un plus commode, je vous garantis qu’ils
seraient prêts à en changer. Je suppose que, lorsque nous serons
arrivés, M. Dodge vous honorera d’un article dans le Furet Actif.

— Pour dire la vérité, il me l’a donné à entendre.

— Et pourquoi non ? on pourrait faire un article très-instructif
sur les trente-six pantalons, l’assortiment de rasoirs et la toilette
portative, sans parler des Montagnes Rocheuses et des ours.

Sir George commença aussi à se trouver mal à l’aise, et après
quelques remarques insignifiantes sur l’accident qui venait d’ar‐
river, il disparut à son tour.

Le capitaine Truck, qui ne souriait jamais que du coin de l’œil
gauche, se détourna et se mit à gourmander son monde, et à faire

4 Pipe turque. une ou deux mercuriales à Saunders, avec la
même insouciance que s’il eût cru fermement à l’infaillibilité d’un
journal et qu’il eût eu particulièrement un profond respect pour
l’éditeur du Furet Actif.

Ce qu’il avait dit du bâtiment qu’on avait en vue se trouva vrai.
Vers neuf heures du soir, il arriva à portée d’être hélé, et mit son
grand hunier sur le mât. C’était un bâtiment de transport améri‐
cain, revenant sur son lest de l’escadre qui était dans la Méditer‐
ranée, et retournant de Gibraltar à New-York. Il avait rencontré
l’ouragan à l’ouest de Madère, et après y avoir résisté le plus



longtemps possible, il avait aussi été obligé de fuir vent arrière.
D’après le rapport des officiers, l’Écume avait été portée beau‐
coup plus près de la côte, et ils croyaient qu’elle avait fait nau‐
frage. Ils n’avaient échappé eux-mêmes à ce danger que parce
que la force de l’ouragan avait diminué, car ils avaient été en vue
de la terre  ; mais le bâtiment n’ayant souffert aucune avarie, ils
avaient pu regagner le large assez à temps.

Heureusement ce bâtiment avait pour lest de l’eau fraîche, et
le capitaine Truck passa la nuit à négocier le transport sur ce
bord de ses passagers, dans la crainte que la longueur de son
voyage ne l’exposât à manquer des vivres avant d’arriver en Amé‐
rique. Dans la matinée, il offrit à tous ses passagers de les mettre
à bord du transport. Tous ceux de l’avant et la plupart de ceux de
l’arrière acceptèrent volontiers la proposition, et profitèrent avec
plaisir de cette occasion d’échanger un bâtiment démâté contre
un autre qui du moins avait conservé tous ses agrès. On y fit pas‐
ser avec eux les provisions nécessaires, et le lendemain à midi le
transport mit à la voile au plus près du vent, la mer étant assez
calme et la brise encore de l’avant. Au bout de trois heures, il
était hors de vue au nord-ouest, tandis que le Montauk continuait
à s’avancer lentement vers le sud, dans la double vue de rencon‐
trer les vents alisés, ou de toucher à l’une des îles du Cap Vert.

Chapitre XV

La situation du Montauk parut plus désolée que jamais après le
départ d’un si grand nombre de ses passagers. Aussi longtemps
que ses ponts avaient été couverts de créatures humaines, il avait



un air de vie qui servait à diminuer les inquiétudes ; mais à pré‐
sent qu’il avait été abandonné par tous les passagers de l’avant et
par la plupart de ceux de l’arrière, ceux qui y restaient commen‐
cèrent à se livrer à de plus vives craintes sur l’avenir. Quand les
voiles du transport ne parurent plus qu’un point prêt à descendre
dans l’Océan, M. Effingham lui-même regretta de ne pas avoir
surmonté la répugnance qu’il avait éprouvée à se rendre à bord
d’un bâtiment où sa famille et lui n’auraient pu avoir que des
chambres bien moins commodes que celles qu’ils occupaient sur
le Montauk. Trente ans auparavant, il se serait trouvé heureux
d’avoir un tel bâtiment, et de si bons logements pour cette traver‐
sée ; mais l’habitude d’avoir nos aises change nos opinions, et il
n’avait pu se résoudre à placer sa fille et mademoiselle Viefville
dans une situation dont se contentaient tous ceux qui voya‐
geaient par mer au commencement de ce siècle.

Comme nous l’avons déjà dit, la plupart des passagers de l’ar‐
rière avaient pris une détermination différente, et il ne restait
avec la famille Effingham que M. Sharp, M. Blunt, sir George
Templemore, M. Dodge et M. Lundi. M. Effingham avait cédé à
l’influence du logement supérieur que sa famille trouvait à bord
du paquebot, et l’espoir que le Montauk toucherait bientôt aux
îles du Cap Vert, qu’il y trouverait tout ce qui lui manquait, et
qu’il arriverait en Amérique presque aussitôt que le bâtiment de
transport, mauvais voilier, qui venait de les quitter. M. Sharp et
M. Blunt avaient exprimé leur détermination de partager sa for‐
tune, ce qui était dire indirectement qu’ils voulaient partager
celle de sa fille. John Effingham était resté pour ne pas se séparer
de sa famille, quoiqu’il eût proposé au capitaine du transport de
les conduire à la remorque jusqu’au port le plus voisin ; arrange‐
ment qui ne put avoir lieu parce que les deux capitaines ne



purent si accorder sur la route à suivre  ; et un obstacle plus sé‐
rieux s’éleva encore quand le capitaine du transport, lorsqu’il fut
question de régler l’indemnité qui lui serait payée, jeta quelques
mots en l’air sur le droit de sauvetage. Quant à M. Lundi, il avait
été retenu par un attachement invétéré pour les approvisionne‐
ments du maître d’hôtel, dont il jugeait avec raison qu’il pourrait
avoir désormais une part encore plus grande que par le passé.

Sir George Templemore avait été à bord du transport, et avait
laissé transpirer assez clairement l’intention d’y passer, lui et ses
trente-six pantalons ; mais en examinant le local étroit et incom‐
mode dans lequel il aurait été obligé de se loger et d’arrimer
toutes ses curiosités, il ne put se résoudre à cet sacrifice. D’une
autre part il savait qu’il aurait alors sur le Montauk une chambre
pour lui seul, et ce jeune homme d’un esprit faible, et habitué à
céder à ses goûts et à ses caprices, préféra nonchalamment ses
aises du moment au soin de sa sûreté.

M. Dodge avait la manie américaine de la précipitation, et il
avait été le premier à proposer un départ en masse dès qu’on sut
que le capitaine du transport consentait à recevoir les passagers.
Il avait été activement occupé toute la nuit à se former un parti et
à faire décider que la prudence exigeait que le Montauk fût entiè‐
rement évacué. Mais quand ce projet eut échoué, il insista élo‐
quemment sur ce que le capitaine Truck devait se soumettre à
l’avis de la majorité  ; mais il ne le fit qu’à voix basse et en ca‐
chette, car il était trop prudent et trop pur démocrate pour parler
tout haut, à moins qu’abrité par l’opinion publique. Il aurait pu
tout aussi bien invectiver contre l’ouragan dans l’espoir de faire
cesser la tempête, que de faire une pareille tentative contre la fer‐
meté du vieux marin en tout ce qui concernait son devoir  ; car,



dès que le capitaine Truck en entendit parler, il notifia son refus
positif d’un ton qu’il était peu accoutumé à prendre avec ses pas‐
sagers, et qui imposa silence à toutes remontrances. Quand ces
deux plans eurent avorté, M. Dodge fit les plus grands efforts
pour démontrera sir George que son intérêt et sa sûreté exi‐
geaient qu’il émigrât du Montauk. Mais, malgré toute son élo‐
quence, malgré l’ascendant que son adulation perpétuelle lui
avait donné sur l’esprit du baronnet, il ne put l’emporter sur
l’amour de celui-ci pour ses aises et surtout sa passion pour les
nombreux objets de curiosité dont il faisait ses délices. Il est vrai
qu’on aurait pu placer dans une malle les trente-six pantalons,
ainsi que les rasoirs, les pistolets, la toilette portative et beaucoup
d’autres merveilles  ; mais sir George aimait à les contempler
toutes chaque jour, et il en avait toujours la plus grande partie
étalée sous ses yeux.

Àla surprise générale, M. Dodge, trouvant impossible de dé‐
terminer sir George Templemore à quitter le paquebot, annonça
tout à coup la résolution d’y rester aussi. Dans un pareil moment,
peu de personnes s’inquiétèrent des motifs qui l’y avaient décidé,
mais il protesta à son compagnon de chambre que la vive amitié
qu’il avait conçue pour lui pouvait seule le résoudre à renoncer à
l’espoir d’arriver en Amérique avant les élections d’automne.

M. Dodge n’avait pas beaucoup exagéré en parlant ainsi. Il
était démagogue américain précisément par suite de sentiments
et d’inclinations qui auraient fait de lui un courtisan en tout autre
pays. Il est vrai qu’il avait voyagé, ou qu’il croyait avoir voyagé en
diligence avec une comtesse  ; mais la force des circonstances
l’avait obligé à s’en séparer bientôt, au lieu qu’il avait ici un ba‐
ronnet, un véritable baronnet anglais, entièrement à lui dans une



petite chambre, et son orgueil se repaissait de la gloire d’avoir
une pareille connaissance.

Qu’étaient les fiers et arrogants Effingham auprès de sir
George Templemore ? Il attribuait même leur réserve avec le ba‐
ronnet à l’envie, passion dont il connaissait parfaitement l’exis‐
tence, et il trouvait un charme secret à occuper un petit apparte‐
ment avec un homme qui pouvait exciter l’envie d’un Effingham.
Plutôt que d’abandonner sa prise aristocratique, dont il avait des‐
sein de faire parade aux yeux de ses amis les démocrates de son
voisinage, il se détermina à oublier qu’il était pressé, et à cher‐
cher sa récompense dans le plaisir qu’il aurait à parler à l’avenir
de sir George Templemore et de ses curiosités, et à citer dans son
cercle ses propres plaisanteries et ses bons mots. Quelque
étrange que cela puisse paraître, M. Dodge avait d’ailleurs le plus
vif désir de rester avec les Effingham ; car, quoiqu’il souffrît que
l’envie et le sentiment intime de son infériorité engendrassent la
haine il était prêt à faire la paix à chaque instant, à condition
d’être admis franchement dans leur intimité. Quant à la famille
innocente qui était devenue d’un si grand intérêt pour le bonheur
de M.  Dodge, elle songeait rarement à lui, ne se doutait guère
qu’elle fût si souvent l’objet de ses pensées, et si elle n’aimait pas
sa société, c’était uniquement par suite des principes élevés et du
goût cultivé qui la caractérisaient. Elle se croyait le droit d’agir à
cet égard comme bon lui semblait, d’autant plus qu’avec toute la
réserve du savoir-vivre, les membres qui la composaient ne se
permettaient jamais des remarques critiques allant jusqu’à la
personnalité, et encore moins le commérage.

Par suite de ces sentiments contradictoires de M.  Dodge, de
l’amour de sir George Templemore pour ses aises, de l’intérêt que



prenaient à Ève ses deux admirateurs, du dévouement de
M. Lundi au madère et au champagne, et de la détermination de
M.  Effingham, ces individus continuèrent seuls à occuper les
chambres du Montauk. Quant aux οι πολλοι qui les avaient quit‐
tés, nous n’en avons rien dit parce que ce prompt départ devait
les isoler de l’intérêt de notre histoire.

Si nous disions que le capitaine Truck n’eut pas quelques idées
mélancoliques quand il vit le bâtiment de transport disparaître à
l’horizon, nous représenterions le brave marin comme plus stoï‐
cien qu’il ne l’était réellement. Pendant le cours d’une longue vie
qui avait été entièrement consacrée à sa profession, il avait
éprouvé des accidents ; mais depuis qu’il commandait un paque‐
bot, c’était la première fois qu’il avait été obligé d’appeler à son
aide un bâtiment étranger pour conduire ses passagers à leur
destination. La nécessité qui l’y avait forcé en cette occasion lui
paraissait une sorte de tache sur son caractère comme marin,
quoique dans le fait l’accident qui était arrivé dût principalement
être attribué à un défaut caché du grand mât. L’honnête capitaine
soupira bien des fois, fuma dans l’après-midi près du double de
son nombre ordinaire de cigares, et quand le soleil se coucha
dans toute sa gloire, il resta à regarder le firmament dans un
sombre silence jusqu’à ce que les teintes magnifiques qui accom‐
pagnent la fin du jour cessassent de se montrer sur les vapeurs de
l’horizon. Il fit venir alors Saunders sur le gaillard d’arrière, et il
eut avec lui la conversation suivante :

— Nous voici dans une chienne de catégorie, Saunders.

— Les choses pourraient aller mieux, commandant. Tout ce
que je désire, c’est que le beurre puisse durer jusqu’à ce que nous
arrivions à New-York.



— Et s’il en est autrement, Monsieur, je serai fort tenté de
vous faire claquemurer dans la prison de l’état, ou du moins dans
la chaumière gothique de l’île de Black-Well.

— Toute chose à une fin, capitaine, et même le beurre. Je pré‐
sume que M. Vattel, s’il connaît quelque chose en cuisine, en
conviendra lui-même.

— Écoutez-moi, Saunders : s’il vous arrive encore de donner à
entendre en ma présence que Vattel appartenait au département
des casseroles, je prendrai la liberté de vous faire conduire sur la
côte d’Afrique, où vous vous amuserez à faire des ragoûts de
jeunes singes pour votre dîner. — À propos ! je vous ai vu à bord
de l’autre bâtiment ; vous y avez tout examiné ; de quelle manière
y seront traités nos passagers ?

— D’une manière atroce, commandant, je vous en donne ma
parole d’honneur. Pourriez-vous croire que le maître d’hôtel est
un nègre, — un véritable nègre, capitaine Truck  ! il porte des
boucles d’oreilles et une chemise de flanelle rouge, et il n’a pas
reçu la moindre éducation. Quant au cuisinier, il ne serait pas en
état de remplacer ici Jemmy Ducks, notre marmiton. Il ne s’y
trouve qu’une marmite et une seule espèce de casseroles.

— Eh bien ! en ce cas les passagers de l’avant seront aussi bien
traités que ceux de l’arrière.

— Oui, Monsieur ; ou les passagers de l’arrière aussi mal trai‐
tés que ceux de l’avant. Quant à moi, j’ai en abomination la liber‐
té et l’égalité !

— Vous devriez causer sur ce sujet avec M. Dodge, Saunders,
et nous verrions qui riposterait le mieux. — Puis-je vous deman‐



der si vous savez par hasard quel est aujourd’hui le jour de la
semaine ?

— Sans contredit, commandant, car ce sera demain dimanche,
et je pense que c’est bien dommage que nous ne puissions sollici‐
ter les prières de l’église en notre faveur.

— Si demain est dimanche, ce doit être aujourd’hui samedi,
monsieur Saunders, à moins que ce maudit ouragan n’ait déran‐
gé le calendrier.

— Tout naturellement, capitaine, et votre remarque est fort
juste. — Tout le monde convient qu’il n’y a pas de meilleur navi‐
gateur que le capitaine Truck.

— Cela peut être vrai, mon brave garçon ; mais je n’en suis pas
moins diablement éloigné de ma route en ce moment, ici,
presque dans le sein de votre aimable famille. Mais si c’est au‐
jourd’hui samedi, il y aura un samedi soir avant qu’il soit long‐
temps  ; et, songez-y bien, il faut que nous portions le toast
d’usage : « À nos maîtresses et à nos femmes. » Quoique je n’aie
moi-même ni l’une ni l’autre, je sens la nécessité d’avoir quelque
chose qui puisse m’égayer, pour me mettre en état de songer à
l’avenir.

— Comptez sur moi, capitaine. Je suis charmé de vous en‐
tendre parler ainsi ; car je pense qu’un bâtiment n’est jamais plus
respectable et plus en bon ordre que lorsqu’on y célèbre tous les
anniversaires. Vous aurez ce soir une compagnie choisie et
agréable, commandant.

Après cette dernière remarque, Saunders se retira pour aller
conférer avec Toast sur ce sujet ; et le capitaine s’occupa à donner



à M. Leach ses instructions pour la nuit. Le fait était que le Mon‐
tauk offrait alors un spectacle bien fait pour inspirer de la mélan‐
colie à un marin ; car, à la seule voile régulière qui lui restât, celle
de misaine, on avait ajouté une bonnette basse, très-imparfaite‐
ment gréée, et qui n’aurait pu résister à une brise tant soit peu
forte, tandis qu’un mât de hune de fortune soutenait une voile de
perroquet qu’on ne pouvait porter que par un vent largué. Il est
vrai qu’on faisait sur l’arrière des préparatifs d’une nature plus
durable. Le tronçon du grand mât avait été coupé au ras de
l’entre-pont, où l’on avait pratiqué une emplanture pour y placer
un mât de hune de rechange, qui était sur le pont tout gréé. On
avait préparé des bigues pour le mâter ; mais, la nuit approchant,
on suspendit ce travail, et l’on employa l’équipage à gréer les
vergues, à enverguer les voiles, et à disposer les autres esparres
dont on comptait se servir, remettant au lendemain matin la der‐
nière opération, celle du mâtage.

— Nous aurons probablement une nuit tranquille, monsieur
Leach, dit le capitaine après avoir promené ses regards sur tout le
firmament. Demain à huit heures du matin, rappelez tout le
monde sur le pont, et nous travaillerons à faire un brick de notre
vieux bâtiment. Ce mât de hune sera en état de soutenir l’effort
de la grande vergue de fortune, à moins qu’il ne survienne un
autre ouragan ; et en prenant les ris de la nouvelle grande voile,
nous pourrons en tirer quelque service. Le mât de perroquet
pourra nous servir de mât de hune, et en donnant un peu de
largue dans les voiles, nous pourrons nous en tirer. Au besoin
nous pourrons peut-être aussi lui faire porter une bonnette. Nous
n’avons pas de mâts pour d’autres voiles, et pourtant il faudra tâ‐
cher de trouver quelque chose pour l’arrière parmi les mâts de
rechange que nous avons obtenus du transport. Vous pouvez



faire cesser tout travail quand on piquera quatre coups, monsieur
Leach, et laisser les pauvres diables passer en paix leur nuit du
samedi. C’est un assez grand malheur d’être démâté, sans être
encore privé de son grog.

M. Leach exécuta tous ces ordres, et une calme et magnifique
soirée se termina par toute la gloire d’une nuit douce, sous une
latitude aussi basse que celle où était alors le Montauk. Ceux qui
n’ont jamais vu l’Océan dans de telles circonstances ne
connaissent pas les charmes qu’il offre dans ses instants de re‐
pos. L’expression de repos s’applique parfaitement à la tranquilli‐
té dont il jouissait alors, car les longues vagues indolentes sur les‐
quelles le bâtiment s’élevait, et avec lesquelles il retombait, en ri‐
daient à peine la surface. La lune ne se leva qu’à minuit, et Ève,
accompagnée de mademoiselle Viefville, se rendit sur le pont ain‐
si que les autres passagers, et s’y promena à la clarté des étoiles
jusqu’à ce qu’elle fût fatiguée.

Pendant ce temps on entendait souvent rire et chanter sur le
gaillard d’avant, où les matelots célébraient la nuit du samedi, et
les toasts qu’ils portaient n’étaient pas toujours exempts de
quelque expression grossière. Mais l’amour de la gaieté céda
bientôt à la fatigue, et ceux qui n’étaient pas de quart ne tar‐
dèrent pas à aller retrouver leurs hamacs, laissant ceux qui de‐
vaient rester sur le pont y chercher quelque coin pour s’y reposer.

— Un grain qui n’obscurcirait seulement pas le ciel, dit le capi‐
taine Truck en regardant les voiles bizarres qui faisaient à peine
faire au bâtiment un mille par heure, ferlerait bientôt toutes ces
voiles sans que nous y missions la main, et nous sommes précisé‐
ment dans l’endroit où un pareil intermède est possible.



— Et en ce cas que deviendrons-nous  ? demanda vivement
mademoiselle Viefville.

— Demandez-moi plutôt, Mamzelle, ce que deviendraient ce
prétendu hunier, et cette bonnette qui ressemble à un Américain
à Londres sans courroies à ses pantalons. La toile jouerait au cerf
volant, et nous aurions à chercher de nouvelles inventions. Un
bâtiment pourrait à peine être mieux préparé que nous ne le
sommes à rencontrer une de ces risées d’Afrique.

— En ce cas, capitaine, dit M. Lundi, qui était près de la claire-
voie, examinant les préparatifs qui se faisaient sous le pont, nous
pouvons sans crainte aller célébrer la nuit du samedi, car je vois
que le maître d’hôtel à tout apprêté, et le punch a un air at‐
trayant, pour ne rien dire du champagne.

— Nous n’oublierons pas notre devoir, Messieurs, répondit le
capitaine ; nous ne formerons plus qu’une petite famille, et il n’en
est que plus à désirer que la gaieté y règne. — Monsieur Effin‐
gham, j’espère que nous aurons l’honneur de votre compagnie
pour porter le toast « à nos maîtresses et à nos femmes. »

M. Effingham n’avait plus de femme ; et cette invitation faite
d’un ton joyeux, fit sur lui une impression que sa fille, qui sentit
son bras trembler, comprit parfaitement. Elle dit avec douceur
qu’elle était prête à descendre. Il fut heureux pour le souper pré‐
paré par ordre du capitaine qu’elle y eût consenti, sans quoi elle
n’eût pas été la seule qui fût restée sur le pont. Il pressa tous les
passagers tour à tour de lui accorder le plaisir de leur compagnie,
et au bout de quelques minutes tous étaient à table, chacun ayant
devant soi un verre de punch délicieux.



— M. Saunders n’est ni un sorcier, ni un mathématicien,
s’écria le capitaine Truck en portant la main à son verre, mais il
entend parfaitement la philosophie du mélange des liqueurs
douces et aigres, fortes et faibles, et je puis me hasarder à faire
l’éloge de ce punch, avant de l’avoir goûté. — Eh bien ! Messieurs,
il y a sur l’Océan des bâtiments qui ont une meilleure mature et
une meilleure voilure que le nôtre, mais il y en a bien peu qui
aient de meilleures chambres, une membrure plus solide, et
meilleure compagnie. Fasse le ciel que nous puissions trouver le
moyen d’établir encore quelques mâts, et à présent que nous
sommes débarrassés de l’importun qui nous suivait comme notre
ombre, je crois que je pourrais me flatter de vous débarquer à
New-York, vous qui m’avez fait l’honneur de rester avec moi,
avant que ce bâtiment de transport y soit arrivé, avec tous ses
bras et toutes ses jambes. — Messieurs, notre premier toast sera,
s’il vous plaît  : Heureuse fin à ce qui a eu un commencement
désastreux !

Les muscles du visage rubicond du capitaine jouèrent un peu
pendant qu’il prononçait ce discours  ; et tandis qu’il vidait son
verre, ses yeux brillaient. M. Dodge, sir George et M. Lundi répé‐
tèrent le toast, mot pour mot, d’une voix sonore ; les autres firent
une inclination de tête et burent en silence.

Le commencement d’une partie de plaisir est ordinairement
grave et froid, et il se passa quelque temps avant que le capitaine
Truck pût amener ses compagnons au point où il désirait les voir,
car, quoiqu’il fût parfaitement sobre, il aimait à boire un coup en
compagnie, et particulièrement aux époques fixées par l’usage de
sa profession. Ève et sa gouvernante avaient refusé de se mettre à



table, mais elles s’étaient assises dans un endroit où elles pou‐
vaient être vues et prendre part à la conversation.

— Il y a quarante ans et plus, ma chère miss Effingham, dit le
capitaine, que je porte chaque samedi soir le toast « à nos maî‐
tresses et à nos femmes, — » sans que je me sois jamais trouvé
sous la latitude du bonheur en possédant l’une ou l’autre. Mais,
malgré ma mauvaise étoile, je me fais toujours une règle inva‐
riable d’engager tous mes jeunes amis à se marier avant d’avoir
trente ans. J’en ai connu plus d’un qui étaient arrivés sur mon
bord avec toutes les idées d’un célibataire déterminé, et qui, à la
fin du voyage, étaient prêts à se jeter à la tête de la première
jeune et jolie fille qu’ils rencontreraient.

Ève avait trop de respect pour elle-même et possédait trop
bien la véritable dignité de son sexe pour prendre part à une
conversation sur le mariage ou à une discussion sur l’amour.
Tous ceux qui la connaissaient plus particulièrement rendaient
trop de justice à son caractère pour vouloir prolonger ce genre
d’entretien  ; et, après une ou deux remarques rapides faites par
les autres, la plaisanterie du brave marin n’eut pas de suite.

— Ne sommes-nous pas bien bas, capitaine Truck, demanda
Paul Blunt, afin de donner un autre cours à la conversation,
puisque nous n’avons pas rencontré les vents alisés ? Je les ai or‐
dinairement trouvés sur cette côte aussi haut que 26 ou 27 de‐
grés, et je crois que votre observations aujourd’hui vous a porté à
24 degrés de latitude.

Le capitaine le regarda en face, tandis qu’il parlait, et quand il
eut fini il fit un mouvement de tête en signe d’approbation.



— Je m’aperçois que vous avez déjà voyagé dans ces parages,
monsieur Blunt. Du moment que je vous ai vu mettre le pied sur
les taquets en sortant de votre barque, je vous ai soupçonné
d’être un camarade. Vous n’êtes pas arrivé sur la pointe des
pieds, comme une paysanne qui valse, mais vous en avez appuyé
fermement la plante sur le bois, en allongeant le bras en homme
qui sait ce qu’il doit faire de ses muscles. La remarque que vous
venez de faire prouve aussi que vous savez ou doit être un bâti‐
ment pour être à la place qui lui convient. Quant aux vents alisés,
ils sont aussi incertains que l’esprit d’une veuve pour qui se pré‐
sentent deux ou trois bons partis à la fois. Je les ai tantôt rencon‐
trés aussi haut que le trentième degré, et tantôt aussi bas que le
vingt-troisième, et même encore plus bas. Mon opinion, Mes‐
sieurs, et je saisis avec plaisir cette occasion de la faire connaître
publiquement, c’est que nous sommes sur le bord des vents ali‐
sés, au milieu de ces vents légers et variables qui règnent tou‐
jours dans leur voisinage, comme on trouve des tournants le long
des plus forts courants de l’Océan. Si nous pouvons faire sortir le
Montauk de cette région de fluctuation, c’est l’expression, je
crois, monsieur Dodge, tout ira assez bien ; car un vent des nord-
est, ou même d’est, nous conduirait bientôt aux îles du Cap-Vert,
même sous les haillons de voiles que nous portons. Nous sommes
certainement très-près de la côte, beaucoup plus près que je ne le
voudrais  ; mais quand nous aurons une bonne brise, cela n’en
vaudra que mieux pour nous, parce qu’elle nous trouvera au vent.

— Mais, capitaine, dit Ève, si ces vents alisés souff lent tou‐
jours dans la même direction, comment se fait-il que l’ouragan
que nous venons d’essuyer nous ait poussés dans la partie de
l’Océan ou ils règnent ?



— Toujours signifie quelquefois, ma chère miss Effingham.
Quoique que des vents légers règnent souvent dans le voisinage
des vents alisés, on y rencontre aussi des ouragans, et des oura‐
gans furieux, comme nous en avons eu la preuve. Je crois qu’à
présent le temps va se fixer, et que nous avons une chance
presque certaine d’arriver en sûreté dans quelque port du midi
des États-Unis, quoique nous ne soyons pas aussi sûrs d’y arriver
promptement. J’espère qu’avant vingt-quatre heures nous ver‐
rons le sable blanchir nos ponts.

— Est-ce un phénomène qu’on voit ici  ? demanda M.
Effingham.

— Très-souvent, Monsieur, quand un bâtiment est près de la
côte et que le vent est constant. Pour dire la vérité, le pays que
nous avons par le travers, à vingt ou trente milles de distance,
n’est pas le pays le plus attrayant du monde ; et quoiqu’il ne soit
pas facile de dire où est le jardin d’Éden, on peut assurer sans
crainte qu’il ne se trouve pas là.

— Si nous sommes si près de la côte, pourquoi ne la voyons-
nous pas ?

— Nous la verrions peut-être du haut du grand mât, si nous en
avions un. Au surplus nous sommes au sud des montagnes, et à
la hauteur de cette partie du pays où le grand désert s’avance jus‐
qu’à la côte. Mais je vois que M. Lundi trouve tous ces détails
bien arides, et je vous demande la permission, Messieurs, de
vous proposer le toast « à nos maîtresses et à nos femmes ! »

La plus grande partie des passagers portèrent ce toast d’usage
à pleine rasade, mais les deux cousins mouillèrent à peine leurs
lèvres. Ève jeta à la dérobée un regard timide sur son père, et ses



yeux se remplirent de larmes quand elle les en détourna, car elle
savait que toute allusion de cette nature faisait toujours renaître
en lui des souvenirs pénibles. Quant à John Effingham, il était
célibataire si déterminé, qu’elle fut peu surprise du peu d’intérêt
qu’il y prenait.

— Prenez garde à votre cœur quand vous serez en Amérique,
sir George, s’écria M. Dodge, dont le punch déliait la langue ; nos
dames sont célèbres par leur beauté, et sont prodigieusement po‐
pulaires, je puis vous en assurer.

Le baronnet sourit avec un air de satisfaction, et il est pro‐
bable qu’il pensait particulièrement à l’un des trente-six panta‐
lons qui étaient destinés à le faire briller dans la société en
Amérique.

— Je conviens que les femmes sont belles en Amérique, dit M.
Lundi ; mais je crois qu’un Anglais ne court aucun danger parti‐
culier d’y perdre son cœur, quand ses yeux sont habitués à la
beauté de celles de son propre pays. Je bois à votre santé,
capitaine.

— Cela peut être, dit M. Truck en inclinant la tête pour le re‐
mercier  ; et si je suis resté garçon, je crois devoir attribuer ma
mauvaise fortune au fait que j’ai si souvent vogué entre les deux
pays, que je jamais pu me décider à donner la préférence aux
beautés de l’un sur celles de l’autre. J’ai désiré mille fois qu’il n’y
eût dans ce monde qu’une seule belle femme. Alors un homme
n’aurait pas autre chose à faire que d’en devenir amoureux, et de
prendre son parti de l’épouser ou de se pendre.

— Ce souhait n’est pas charitable, répliqua sir George Temple‐
more ; nous serions certains de nous couper la gorge pour elle.



— En pareil cas, dit M. Lundi, nous autres plébéiens, nous au‐
rions à céder le pas à la noblesse, et à nous contenter d’une com‐
pagne moins belle, quoique les Anglais aiment l’indépendance et
puissent en murmurer. J’ai l’honneur de boire à votre bonheur,
sir George.

— Je proteste contre votre principe, monsieur Lundi, s’écria
M. Dodge. C’est une invasion des droits de l’homme. Une entière
liberté d’action doit être maintenue en ce cas, comme en tout
autre. Je reconnais que les Anglaises sont très-belles, mais je
soutiendrai toujours la suprématie des Américaines.

— Nous boirons à leur santé, monsieur Dodge. Je suis loin de
nier leur beauté, mais je crois que vous devez convenir que leur
teint se fane plus vite que celui des Anglaises. Au surplus, que
Dieu protège les femmes des deux pays ! je vais vider ce verre en
l’honneur des unes et des autres, et ce sera de tout cœur.

— Rien n’est plus poli, monsieur Lundi ; mais je doute que je
puisse donner mon approbation sans réserve à ce que vous dites
du teint de nos dames.

— Vous conviendrez, Monsieur, que votre climat n’est pas le
meilleur du monde ; il use la constitution du corps presque aussi
vite que vos états en font une.

— J’espère qu’il n’y a aucun danger réel à appréhender du cli‐
mat, dit sir George. Je déteste particulièrement les mauvais cli‐
mats, et c’est pour cette raison que je me suis fait une règle de ne
jamais aller dans le comté de Lincoln.

— En ce cas, sir George, vous auriez mieux fait de rester chez
vous. En fait de climats, il est bien rare qu’on gagne quelque



chose à quitter la vieille Angleterre. Voici la dixième fois que je
vais en Amérique, — en supposant que j’y arrive, — et quoique
j’aie un profond respect pour ce pays, je n’en pars jamais sans me
trouver vieilli.

— Monsieur Effingham, permettez-moi de boire à votre santé.

— C’est que vous vivez trop bien, monsieur Lundi, quand vous
êtes parmi nous, dit le capitaine ; on y trouve tant de morceaux
friands, tant d’excellents vins, qu’un homme connu par son bon
goût comme vous l’êtes, ne peut y résister. Restez moins long‐
temps à table et allez plus souvent à l’église, et vous nous direz
quel effet produit sur vous un an de séjour en Amérique.

— Vous vous méprenez complètement sur mes habitudes, ca‐
pitaine, Je vous en donne ma parole d’honneur. Je suis judicieux
dans le choix de ma nourriture, — un véritable Anglais de la
vieille roche à cet égard. Bien loin de donner dans la friandise, je
ne demande que des viandes rôties et bouillies. Du bœuf, du
mouton, du veau, du dindon, avec des pommes de terre, des ca‐
rottes, des navets et quelques puddings  ; il ne me faut que cela
pour satisfaire mon appétit. Et pour ce qui est de boire, c’est ce
qui ne m’arrive jamais.

— Mesdames, permettez-moi de vous souhaiter un heureux
retour dans votre pays natal. — Toute la difficulté, Monsieur,
vient de votre climat qui ne permet pas de digérer
convenablement.

— Eh bien  ! monsieur Lundi, je souscris à la plupart de vos
opinions, et je crois que peu d’hommes ont traversé l’Océan avec
plus d’harmonie dans leurs idées qu’il en a régné entre vous, sir
George, et moi, dit M. Dodge en jetant un coup d’œil de côté sur



les deux Effingham comme pour faire sentir qu’ils étaient dans
une minorité décidée ; mais en cette occasion, je me trouve forcé
de constater mon dissentiment. Je crois qu’on trouve en Amé‐
rique un aussi bon climat, et qu’on y digère aussi bien que par‐
tout ailleurs. Je ne réclame pas davantage pour ce pays, mais je
ne puis me contenter de moins. J’ai voyagé un peu, Messieurs,
peut-être pas autant que messieurs Effingham ; mais après tout,
un homme ne peut voir que ce qu’il y a à voir, et j’affirme, capi‐
taine Truck, que, d’après mon pauvre jugement, que je sais fort
bien n’être bon à rien…

— Et pourquoi vous en servez-vous ? dit brusquement le capi‐
taine ; que n’en consultez-vous un meilleur ?

— Il faut bien se servir de ce qu’on a, Monsieur, ou s’en
passer  ; — je calcule donc, dans mon pauvre jugement, plus
pauvre probablement que celui de beaucoup d’autres sur ce bord,
que l’Amérique est une fort bonne sorte de pays. Dans tous les
cas, après avoir vu quelque chose des autres contrées, des autres
gouvernements et des autres peuples, je suis d’avis que l’Amé‐
rique comme pays est assez bonne pour moi.

— Vous n’avez jamais parlé plus vrai, monsieur Dodge, et je
vous prie de vous joindre à M. Lundi et à moi pour prendre un
autre verre de punch, uniquement pour faciliter la digestion.
Vous avez étudié la nature humaine plus que votre modestie ne
vous permet de le dire, et j’ose assurer que toute la compagnie se‐
rait enchantée si vous vouliez surmonter vos scrupules et nous
faire connaître votre opinion sur les différents peuples que vous
avez vus. Dites-nous quelque chose du ditter que vous avez fait
sur le Rhin.



— Il est à espérer que M. Dodge a dessein de publier son ou‐
vrage, dit M. Sharp, et il serait peut-être indiscret de l’engager à
le faire connaître avant la publication.

— Je vous prie, Messieurs, de n’avoir aucun scrupule à cet
égard  ; car mon ouvrage contiendra des observations philoso‐
phiques et générales plutôt que des anecdotes privées. — Saun‐
ders, allez me chercher un journal manuscrit que vous trouverez
sur la table de notre chambre, à côté de la boîte à cure-dents de
sir George. — Voici mon ouvrage, Messieurs et Mesdames, mais
je vous prie de faire attention que c’est le résultat de mes pre‐
mières impressions et non de mes réflexions mûries par le temps.

— Prenez un verre de punch, Monsieur, dit le capitaine, affec‐
tant de donner à tous ses traits l’air de la plus profonde attention.
Il n’y a rien de tel que le punch pour éclaircir la voix. L’acide du
citron dissipe l’enrouement, le sucre adoucit le son de la voix,
l’eau rend la langue plus agile, et le rhum fortifie les muscles.
Avec force punch, un homme serait bientôt un autre… j’oublie le
nom de ce grand orateur de l’antiquité. — Ce n’était pas Vattel,
quoi qu’il en soit.

— Vous voulez dire Démosthène, Monsieur, et je vous prie de
remarquer que cet orateur était un républicain. Mais il ne peut y
avoir aucun doute que la liberté ne soit favorable au développe‐
ment des plus hautes qualités. — Voulez-vous quelques observa‐
tions sur Paine, Mesdames ? ou commencerai-je par quelques ex‐
traits sur le Rhin ? — Oh ! de grâce, Monsieur, ayez la bonté de
ne pas oublier Paris ! s’écria mademoiselle Viefville.

M. Dodge la salua d’un air gracieux, et ayant feuilleté quelques
pages de son journal, il se trouva au cœur de cette grande cité.



Après avoir toussé, il commença à lire d’un ton grave et didac‐
tique, qui prouvait assez le prix qu’il attachait à ses observations.

— Déjouné à dix, suivant l’usage, heure que je trouve excessi‐
vement ridicule et inconvenante, et qui serait universellement
désapprouvée en Amérique. Je ne suis pas surpris qu’un peuple
devienne immoral et dépravé dans ses habitudes, quand il adopte
des heures si déraisonnables. L’esprit acquiert un penchant au
désordre, et toute sensibilité s’émousse quand on prend ses repas
à des heures contre nature. J’attribue une grande partie de la cor‐
ruption qui règne en France aux heures de la journée auxquelles
on y prend sa nourriture…

— Voilà une drôle d’idée ! s’écria mademoiselle Viefville.

— Auxquelles on y prend sa nourriture, répéta M. Dodge, qui
ne vit dans cette exclamation involontaire qu’une approbation de
la justesse de sa remarque. Dans le fait, l’usage de boire du vin à
ce repas, et l’immoralité d’une pareille heure, doivent être les
principales causes qui font que les dames françaises ont coutume
de boire avec excès.

— Mais, Monsieur !

— Vous voyez que mademoiselle révoque en doute l’exactitude
de vos faits, dit M. Blunt, qui, de même que tous les autres audi‐
teurs, à l’exception de sir George et de M. Lundi, commençait à
s’amuser d’une scène qui n’avait d’abord promis qu’ennui et
dégoût.

— Je vous donne ma parole d’honneur que je les cite d’après la
meilleure autorité, sans quoi je n’aurais pas inséré dans un ou‐
vrage qui peut avoir quelque importance une accusation aussi



grave. J’ai pour garant de ce fait un Anglais qui a demeuré douze
ans à Paris, et il m’a assuré que la plus grande partie des dames à
la mode de cette ville, n’importe de quel pays elles soient, sont
très-dissipées.

— À la bonne heure, Monsieur ; mais boire avec excès est tout
différent.

— Pas autant que vous l’imaginez, Mademoiselle, dit John Ef‐
fingham ; M. Dodge est puriste dans son langage aussi bien que
dans sa morale, et il emploie ces expressions dans un sens diffé‐
rent de celui que nous y attachons, nous autres pauvres gram‐
mairiens. Quand il parle d’un homme dissipé, il veut dire un
ivrogne.

— Comment ?

— Très-certainement. M. John Effingham nous rendra du
moins la justice d’avouer que nous parlons notre langue, en Amé‐
rique, mieux qu’aucun autre peuple connu. — Après le déjouner,
je pris un fiacre, et je me rendis au palais pour voir le roi et la fa‐
mille royale partir pour Nioully.

— Pour où ?

— Pour Neuilly, Mademoiselle, dit Ève d’un ton grave.

— Oui, pour Nioully. — Sa Majesté était à cheval, et précédait
son illustre famille et toute sa noble compagnie, portant un habit
rouge, brodé en blanc sur toutes les coutures, des culottes bleues
et un chapeau retroussé.

— Ciel !



— Je fis au roi un salut républicain convenable, quand il passa,
et il répondit par un sourire gracieux, et en m’adressant un re‐
gard plein de bonté de son œil royal. L’honorable Louis-Philippe
Orléans, souverain actuel des Français, est un homme de bonne
mine, ayant l’air imposant  ; et dans le costume d’apparat qu’il
portait en cette occasion, il semblait roi jusqu’au bout des ongles.
Il monte à cheval avec grâce, et son air solennel donne à ses su‐
jets un exemple de décorum et de gravité, qui, comme on doit
l’espérer, aura une influence utile et salutaire sur les mœurs de la
nation. Son air de dignité était tout à fait digne du maître d’école
de Haddenfield.

— Par exemple !

— Oui, sans doute, par forme d’exemple ; c’est ce que je veux
dire. — Quoique pur démocrate, et entièrement opposé à tout ce
qui est exclusif, je fus particulièrement frappé de ses manières
royales, et de la simplicité de son port. J’étais dans la foule à côté
d’une comtesse très distinguée, qui parlait anglais ; et elle me fit
l’honneur de m’inviter à aller lui rendre une visite dans son hôtel,
qui était dans le voisinage de la Bourse.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Après avoir promis à ma belle compagne d’être ponctuel,
j’allai à pied jusqu’à Notter-Dam.

— Je voudrais que M. Dodge prononçât les noms propres un
peu plus distinctement, dit mademoiselle Viefville, qui commen‐
çait à prendre au sujet dont il s’agissait cet intérêt qu’excitent
toujours en nous les opinions les plus absurdes, quand elles se
rapportent à un objet de notre affection.



— M. Dodge est un peu profane, Mademoiselle, dit le capi‐
taine, et peut-être son journal n’est-il pas destiné pour les dames,
et il faut que vous le lui pardonniez. — Eh bien, monsieur Dodge,
dans quel vilain lieu allâtes-vous ?

— Notter-Dam, capitaine Truck  ; et j’espère que c’est parler
bon français.

— Je crois, Mesdames et Messieurs, que nous avons le droit
d’exiger une traduction  ; car des hommes simples qui ne
connaissent que le bouilli et le rôti, comme M. Lundi et moi, sont
quelquefois exposés à pleurer de ce qui devrait les faire rire,
quand on leur parle autrement qu’en bon vieux anglais. — Ser‐
vez-vous, monsieur Lundi, et souvenez-vous que vous ne buvez
jamais.

— Je crois, Mamzelle, que Notter-Dam signifie l’église de
notre mère. — Notter, ou noster, notre, et dam, mère  ; Notter-
Dam. Mais je vais continuer ma lecture. — Là, je fus péniblement
frappé de l’irréligion de la construction de cet édifice, et de l’ab‐
sence totale de piété de son architecture, quoiqu’il n’y manquât
ni idolâtrie, ni eau bénite. Que de fois ai-je eu occasion de bénir
la Providence de m’avoir fait descendre de ces pieux ancêtres qui
jetèrent leur fortune dans le désert, plutôt que d’abandonner la
foi et la charité ! Ce bâtiment est beaucoup moins commode que
les églises les plus communes d’Amérique, très-inférieur sous le
rapport du goût, et je ne puis en parler qu’avec une désapproba‐
tion sans réserve.

— Est-il possible que cela soit vrai, ma chère ?

— Je l’espère, Mademoiselle.



— Vous pouvez en désespérer, cousine Ève, dit John Effin‐
gham, dont les traits exprimaient encore plus de mépris que de
coutume.

Les dames échangèrent quelques explications à demi-voix, et
M. Dodge, qui s’imaginait qu’il ne fallait que la ferme résolution
de paraître parfait pour l’être réellement, continua ses commen‐
taires avec l’air content de lui-même d’un critique de province.

— De Notter-Dam, je me rendis en cabrioly au grand cimetière
Père la Chaise, ainsi nommé parce que sa distance de la capitale
exige que l’on prenne des chaises pour les convois.

— Quoi ? comment ? que signifie cela ? interrompit M. Truck,
est-on obligé de se faire convoyer dans les rues de Paris ?

— M. Dodge veut parler du convoi qui suit un enterrement, dit
mademoiselle Viefville ; mais il a prononcé ce mot à l’anglaise, ce
qui a causé votre erreur.

— M. Dodge est un profond républicain, et il désire que les
mots soient employés et les places données à tour de rôle. Il faut
que je vous accuse d’inconstance, mon cher ami, y alla-t-il de ma
vie. Vous ne prononcez certainement pas toujours vos mots de la
même manière. Quand j’ai eu l’honneur de vous conduire en Eu‐
rope il y a six mois, vous prononciez certains mots tout différem‐
ment qu’aujourd’hui, et j’avais alors la satisfaction de vous
entendre.

— On ne voyage que pour se perfectionner, commandant, et je
ne doute nullement que la connaissance que j’ai acquise des
langues étrangères ne se soit considérablement augmentée par
mon séjour dans les pays où on les parle.



Ici, la lecture du journal fut interrompue par une longue di‐
gression sur les langues, discussion à laquelle M. Dodge, M. Lun‐
di, sir George Templemore et le capitaine Truck prirent la plus
grande part, et pendant laquelle le bol de punch fut rempli deux
fois. Nous ne rapporterons pas en entier cette partie de la conver‐
sation, qui consista principalement en lieux communs, et nous
nous bornerons à citer quelques remarques, par forme
d’échantillons.

— Vous me permettrez de dire, répondit M. Lundi à une des
réclamations perpétuelles de M. Dodge pour faire reconnaître la
supériorité de l’Amérique en toute chose, qu’il me semble fort ex‐
traordinaire que vous prétendiez qu’il faille qu’un Anglais quitte
son pays pour entendre parler purement sa langue  ; et moi qui
connais le vôtre, je vous déclare que nulle part on ne parle un si
bon anglais que dans le comté de Lancastre. Je bois à votre santé,
sir George.

— Cela est plus patriotique que juste, monsieur Lundi. Tout le
monde convient que les Américains des états de l’Est parlent un
meilleur anglais qu’en quelque endroit que ce soit ; et je crois que
tous ces messieurs m’accorderont cela.

— Au risque de passer pour n’être personne, dit le capitaine
Truck, je dirai que, quant à moi, je pense que, si quelqu’un désire
entendre parler l’anglais dans toute sa perfection, il faut qu’il
aille passer huit à dix jours dans ce que nous appelons la Rivière.
Je dois vous déclarer, monsieur Dodge, que je ne puis approuver
la manière dont vous prononcez certains mots  ; notamment le
mot onion, que je vous ai entendu moi-même prononcer ingon
pas plus tard qu’hier.



— M. Lundi trouvera peu de gens disposés à penser comme
lui, que c’est dans le comté de Lancastre qu’on parle le mieux an‐
glais, dit sir George, car je puis vous assurer que, dans la capitale,
nous avons beaucoup de peine à entendre les gens qui viennent
de cette province.

C’était une repartie cruelle dans la bouche d’un homme en qui
M. Lundi s’attendait à trouver un allié ; mais il ne répondit rien,
et il noya son mécontentement dans un verre de punch.

— Cette longue discussion a arrêté le convoi dans sa marche,
capitaine, dit M. Sharp ; et, sans parler de ceux qui le suivent, je
crois que M. Dodge a droit de se plaindre de cette interruption.
Je le prie de vouloir bien continuer sa lecture intéressante.

M. Dodge toussa, but une gorgée de punch, se moucha, et
continua ainsi qu’il suit :

— Ce célèbre cimetière est digne de sa haute réputation. Les
enterrements s’y font avec la simplicité la plus républicaine. On y
creuse des tranchées dans lesquelles les corps sont placés, sans
aucune distinction de rang, à côté les uns des autres, suivant
l’ordre dans lequel on les apporte. — Je crois, Messieurs, que
cette phrase aura beaucoup de succès en Amérique, où l’idée de
tout ce qui est exclusif déplaît souverainement à la majorité.

— Quant à moi, dit le capitaine, je ne trouverais pas mauvais
qu’on m’exclût de cette tranchée ; on pourrait craindre de gagner
le choléra, dans une compagnie si mélangée.

M. Dodge tourna quelques feuillets, et lut un autre extrait.

— Les dernières six heures ont été consacrées à une investiga‐
tion profonde sur les beaux-arts, et je passai ce temps d’une ma‐



nière très instructive dans les galeries du Musy.

— Où ?

— Au Musée, Mademoiselle, répondit Ève.

— Et j’y découvris des choses fort extraordinaires en peinture.
Je fus particulièrement frappé de la manière dont est peinte une
assiette dans le célèbre tableau des Noces de Cana. On pourrait la
prendre pour de véritable porcelaine de Delft ; et, à la main d’une
dame, il y avait un doigt qui semblait fait pour recevoir et conser‐
ver l’anneau matrimonial.

— Vous êtes-vous informé si elle était promise à quelqu’un ? —
Monsieur Lundi, nous boirons à sa santé.

— Saint-Michel et le dragon est un chef-d’ouvry…

— Un quoi ?

— Un chef-d’œuvre, Mademoiselle.

— La manière dont l’ange tient le dragon sous son pied rend
celui-ci exactement semblable à un ver écrasé par le pied d’un en‐
fant. C’est une situation plaintive et intéressante au suprême de‐
gré. Dans le fait, ces touches naturelles se trouvent en foule dans
les anciens maîtres, et j’ai vu plusieurs tableaux de fruits que
j’aurais pu manger. On gagne réellement de l’appétit à voir de pa‐
reilles choses, et je ne suis plus surpris qu’un Raphaël, un Titien,
un Corrège, ou un Cooley…

— Et qui est ce Cooley, s’il vous plaît ? demanda M. Lundi.

— Un jeune génie de Dodgetown, qui promet d’être un jour
l’honneur de l’Amérique. Il vient de peindre pour un magasin



une enseigne qui, dans son genre, vaut certainement les Noces de
Cana — M. Dodge reprit sa lecture. — J’ai versé des larmes sur le
désespoir de Nioby ; et j’ai vu les contorsions des serpents dans le
Laocoon avec un désir tellement convulsif de leur arracher leur
proie, que je m’imaginais que je les entendais siffler. — Je crois
que cette phrase sera citée, même dans le New-Old-New-Yorker,
une des meilleures revues de notre temps, Messieurs.

— Prenez un peu plus de punch, monsieur Dodge  ; ceci de‐
vient touchant, et il faut quelque chose de confortaif, comme di‐
rait Saunders. — Monsieur Lundi, vous vous ferez une mauvaise
réputation de sobriété excessive, si vous ne videz jamais votre
verre. — Continuez, au nom du ciel, monsieur Dodge.

— Dans la soirée, j’allai au grand Opéré.

— Au quoi ?

— Au grand Hoppéré, Mademoiselle, dit John Effingham d’un
ton caustique.

— À l’Opéra, ajouta Ève.

— Au grand Opéré, répéta avec emphase M. Dodge, dont les
yeux commençaient assez souvent alors à briller, car il avait eu
recours au bol de punch pour y puiser de l’inspiration ; et j’y en‐
tendis une musique bien inférieure à celle que nous entendons en
Amérique, surtout aux revues et le jour du sabbat. Le manque de
science y était remarquable, et si c’est là de la musique, en ce cas,
je n’y connais rien.

— Remarque très-judicieuse ! s’écria le capitaine. M. Dodge a
beaucoup de mérite comme écrivain, car il ne perd aucune occa‐
sion d’appuyer ses opinions sur des faits qui sont incontestables.



Il a pris du goût pour Zip Coon, et pour Long-Tail-Blue, et il n’est
pas étonnant qu’il n’ait que du mépris pour vos artistes
inférieurs.

— Quant à la danse, continua M. Dodge, mon opinion bien dé‐
cidée est que rien ne peut être pire. Le mouvement aurait mieux
convenu a un enterrement qu’à un bal ; et j’affirme, sans crainte
d’être contredit, qu’il n’y a pas une assemblée dans toute l’Amé‐
rique dans laquelle on n’aurait dansé un cotillon dans la moitié
du temps qu’on mit à en danser un dans le baly.

— Dans le quoi ?

— Je crois que je n’ai pas donné à ce mot la véritable pronon‐
ciation parisienne, Mamzelle, et qu’en France on le prononce
balai.

— M. Dodge, comme capitaine de ce bâtiment, je vous offre les
remerciements réunis, ou, comme le dirait Saunders, condensés,
de tous les passagers pour tout ce que vous venez de nous ap‐
prendre, et nous espérons que samedi prochain vous nous accor‐
derez le renouvellement du même plaisir. Mais comme ces dames
paraissent avoir envie de dormir, que ces messieurs ne boivent
plus, et que M. Lundi ne boit jamais, nous ferons bien de nous
séparer, afin de nous préparer à la besogne dont il faudra s’occu‐
per demain.

Le capitaine Truck avait fait cette proposition parce qu’il
voyait que M. Dodge et M. Lundi avaient bu autant de punch que
leur tête en pouvait porter, et que miss Effingham et sa com‐
pagne pensaient qu’il convenait qu’elles se retirassent. Il était
vrai aussi qu’il sentait la nécessité du repos pour être en état de
se livrer aux travaux importants du lendemain.



Lorsqu’on se fut séparé, au grand déplaisir de MM. Dodge et
Lundi, mademoiselle Viei’ville passa une heure dans le salon
d’Ève, et fit beaucoup de plaintes fort inutiles sur la manière dont
l’éditeur du Furet Actif avait vu les choses à Paris ; et elle lui fit
en outre plusieurs questions sur ses occupations et son caractère.

— Je ne sais trop, ma chère demoiselle, répondit Ève, si je suis
en état de vous faire une description scientifique de l’individu
que vous jugez digne de toutes ces questions ; mais à l’aide de ce
que j’ai appris de mon cousin John, et de quelques mots échap‐
pés à M. Blunt, je crois que voici à peu près ce que c’est. — L’A‐
mérique produisit autrefois un philosophe très-célèbre nommé
Franklin.

— Comment donc, ma chère ! tout le monde le connaît.

— Ce M. Franklin commença par être ouvrier imprimeur.
Mais comme il vécut longtemps et qu’il s’éleva par son mérite aux
plus hautes places, il devint philosophe, comme il était devenu
physicien à force d’étude et d’application. Or l’Amérique four‐
mille aujourd’hui d’imprimeurs qui se croient des Franklins, jus‐
qu’à ce que le temps et l’expérience leur aient donné des leçons
de modestie.

— Mais le monde n’a encore vu qu’un seul Franklin.

— Et il n’est guère probable qu’il en voie bientôt un autre. En
Amérique on apprend aux jeunes gens, avec assez de raison,
qu’avec du mérite ils peuvent parvenir à tout  ; et, toujours sui‐
vant mon cousin John, il ne s’en trouve que trop qui s’imaginent
que, parce qu’ils peuvent tirer parti des bonnes qualités qu’ils
peuvent avoir, quelles qu’elles soient, ils sont réellement propres
à tout. M. John convient que cette circonstance, particulière au



pays, fait beaucoup de bien, mais il soutient en même temps
qu’elle fait beaucoup de mal en donnant des prétentions à une
foule de gens sans aucun mérite  ; il dit que M. Dodge est de ce
nombre. Au lieu de travailler à la partie mécanique d’une presse,
ce qui était son premier métier, il a eu l’ambition d’en diriger la
partie intellectuelle, et il est devenu l’éditeur du Furet Actif.

— Ce doit être un journal bien utile.

— Il répond probablement à ses vues. Vous avez dû voir que
c’est un homme ignorant et plein de préjugés de province, qu’il
fait sans doute circuler dans son journal, avec tout ce que
peuvent y ajouter l’animosité personnelle, l’envie et la malignité,
qui sont le caractère distinctif des hommes à prétentions, qui
s’imaginent n’avoir que de l’ambition. Mon cousin John assure
que l’Amérique est pleine de gens comme lui.

— Et que dit M. Effingham ?

— Oh ! mon père est toute bonté, toute charité, vous le savez ;
et il ne regarde que le beau côté du tableau ; car il soutient que
l’activité et l’élasticité d’un tel état de choses produit de bons ré‐
sultats. Tout en avouant qu’il existe un grand fonds d’ignorance
grossière qu’on décore du nom de savoir, — une intolérance à
vues étroites qui se masque sous le nom de principes et d’amour
de la liberté, un goût pour les personnalités grossières, aussi
contraires au bon goût qu’à la justice, — il prétend qu’au total le
résultat en est bon.

— En pareil cas, il faut un arbitre. — Vous me parliez de
quelques mots échappés à M. Blunt. — Comme ce jeune homme
parle bien français !



Ève hésita, rougit un peu, et répondit enfin :

— Je ne sais trop si je dois parler de l’opinion de M. Blunt, en
opposition avec celles de mon père et de mon cousin John sur un
pareil sujet ; il est fort jeune, et il est même encore très-douteux
qu’il soit Américain.

— Tant mieux s’il ne l’est pas, ma chère ! Il a passé longtemps
en Amérique, et ce n’est pas l’indigène qui est le meilleur juge
d’un pays, quand l’étranger a eu beaucoup d’occasions de voir et
de comparer.

— D’après ce principe, dit Ève en riant, vous êtes donc dispo‐
sée à renoncer à votre propre jugement sur la France, quant aux
différents points sur lesquels j’ai le malheur de ne pas être d’ac‐
cord avec vous ?

— Pas tout à fait. L’âge et l’expérience doivent compter pour
quelque chose.

— M. Blunt, à ce que je crains, penche pour l’opinion de mon
cousin John, plutôt que pour celle de mon père. Il dit qu’une
foule de gens, ayant le caractère, les penchants, l’intolérance, la
méchanceté, l’ignorance, la grossièreté, et tous les autres vices de
M. Dodge, se sont presque exclusivement emparés de la presse
en Amérique ; il prétend même qu’ils y font un mal incalculable,
en exerçant de l’influence sur ceux qui sont dépourvus des
moyens d’être mieux instruits ; — en érigeant l’envie et la jalousie
en principes et en justice ; — en substituant, — je cite ses propres
expressions, Mademoiselle, ajouta Ève, rougissant de la fidélité
de sa mémoire, — en substituant des idées nées d’une ignorance
provinciale, au bon goût et à la libéralisé  ; — en confondant les
vrais principes de la liberté avec une basse jalousie et le désir



d’arriver aux places occupées par d’autres  ; — enfin en perdant
entièrement de vue leurs devoirs envers le public, pour ne songer
qu’à leur intérêt personnel. Il dit que le gouvernement de ce pays
est, par le fait, une pressocratie, et une pressocratie qui pour se
faire pardonner n’a pas du moins le mérite d’avoir des principes,
du goût, des talents et des connaissances.

— ce M. Blunt est entré dans de grands détails, et il ne
manque pas d’éloquence, dit mademoiselle Viefville d’un ton
grave ; car la prudente gouvernante ne manqua pas de remarquer
que le langage d’Ève, en cette occasion, était si différent de celui
qui lui était habituel, qu’elle pensa qu’il n’était que trop vrai
qu’elle citait littéralement. Pour la première fois, ses soupçons
s’éveillèrent péniblement, et elle sentit qu’il était de son devoir de
surveiller plus exactement les relations de sa pupille avec les
deux jeunes gens aimables que le hasard leur avait donnés pour
compagnons de voyage. Après quelques instants de silence pas‐
sés à réfléchir, elle reprit le fil de leur conversation :

— Ce M. Dodge est-il assez ridicule ?

— Sur ce point, il ne peut du moins y avoir aucune méprise. Et
cependant mon cousin John prétend que toutes les sottises que
nous venons d’entendre seront données à ses lecteurs comme des
aperçus d’Europe dignes de leur attention.

— Mais ce conte du roi, ma chère ! c’est trop fort.

— Avec l’habit brodé sur toutes les coutures et le chapeau
retroussé !

— Et l’honorable Louis-Philippe d’Orléans !

— Orléans, Mademoiselle ; d’Orléans serait anti-républicain.



Elles se regardèrent l’une et l’autre quelques instants en si‐
lence  ; et quoique aucune d’elles ne manquât de retenue, elles
partirent toutes deux d’un grand éclat de rire, qui se prolongea
longtemps. Ève surtout, inspirée par la vivacité de la jeunesse, et
par la forte impression que faisait toujours sur elle ce qui était
absurde et ridicule, se livra tellement à cet accès de gaieté, que
ses beaux cheveux tombèrent en désordre sur ses joues, et que
ses yeux brillants semblèrent inondés de joie.

Chapitre XVI

Le capitaine Truck s’endormit profondément dès que sa tête eut
touché son oreiller. À l’exception des deux dames, tous les autres
passagers suivirent bientôt son exemple  ; et comme l’équipage
était excessivement fatigué, et que la nuit était parfaitement tran‐
quille ; il ne resta enfin que deux yeux ouverts sur le pont, ceux
de l’homme qui était à la roue ; encore sa tête s’abaissait-elle de
temps en temps sur sa poitrine, quand il s’aperçut que le vent
était entièrement tombé.

Dans de pareilles circonstances, il ne paraîtra pas étonnant
que les dormeurs aient été éveillés le lendemain matin par la
nouvelle subite et étourdissante que le bâtiment était près de la
côte. Chacun courut sur le pont, et rien n’était plus vrai : la côte
d’Afrique, cette côte redoutée, se montrait distinctement à envi‐
ron deux milles du Montauk. Elle présentait une longue ligne de
montagnes sablonneuses, dont l’uniformité n’était interrompue
que par quelques arbres rabougris qui méritaient à peine ce
nom  ; et l’on apercevait dans l’éloignement des montagnes au



nord-est. La partie de la côte la plus voisine du bâtiment était
dentelée par plusieurs criques  ; on voyait des rochers en plu‐
sieurs endroits  ; et cette scène avait pour caractère général une
stérilité aride et brûlante. La clarté du jour commençant à aug‐
menter, tout le monde considérait ce tableau de désolation avec
une admiration mêlée de consternation et d’épouvante, quand un
cri s’éleva sur l’avant : « Un bâtiment ! »

— De quel côté ? s’écria le capitaine d’un ton brusque, car l’ap‐
parition subite et inattendue de cette côte dangereuse avait
éveillé tout ce qu’il y avait de rigide dans son caractère  ; — de
quel côté ; Monsieur ?

— Sur la hanche à babord, capitaine, et il est à l’ancre.

— Il est échoué, s’écrièrent une demi-douzaine de voix en
même temps. La longue-vue eut bientôt décidé la question. À la
distance d’environ une lieue, on voyait les mâts d’un bâtiment
dont la coque était enfoncée dans le sable de manière à ne laisser
aucun doute qu’il ne fût échoué. L’idée générale fut d’abord que
c’était l’Écume  ; mais le capitaine Truck annonça bientôt le
contraire.

— D’après son gréement et sa construction, dit-il, c’est un bâ‐
timent danois ou suédois, solide et bien construit, qui est à sec
sur le sable, comme s’il était sur le chantier. Il ne paraît même
pas crevé dans son fond, et la plupart de ses voiles ainsi que
toutes ses vergues sont à leurs places ; il n’y a pas une âme sur le
pont. — Ah ! je vois sur le rivage quelques tentes faites de toile à
voiles, et des balles de marchandises qui ont été ouvertes. Tout
l’équipage aura été emmené dans le désert  ; suivant l’usage, et
c’est un avis donné au Montauk de se maintenir à flot. — Tout le



monde sur le pont, monsieur Leach, et préparez vos bigues, afin
que nous puissions installer nos mâts de fortune sur-le-champ.
N’ayant aucune voile d’arrière, nous serions poussés sur la côte
par la plus légère brise du large.

Tandis que tout l’équipage s’occupait à terminer l’ouvrage qui
avait été commencé la veille, le capitaine Truck et les passagers
passèrent le temps à examiner le bâtiment échoué, et à chercher
les causes qui les avaient placés eux-mêmes dans une situation à
laquelle ils s’attendaient si peu.

En ce qui concernait ce bâtiment, ce nouvel examen n’apprit
presque rien de plus. Il était à sec sur le sable, où il avait proba‐
blement été jeté par l’ouragan qu’on venait d’essuyer, et le capi‐
taine reconnut à différents signes, qu’il avait été pillé au moins en
partie. On ne pouvait en distinguer davantage à cette distance ; et
le travail dont on s’occupait à bord du Montauk était trop urgent
pour qu’on pût y envoyer un canot. Cependant, M. Blunt, M.
Sharp, M. Lundi et les domestiques des deux premiers s’offrirent
pour y conduire le cutter, et il fut enfin décidé qu’on irait recon‐
naître les faits, le capitaine lui-même se chargeant de la conduite
de l’expédition. Pendant qu’on met le cutter en mer, un mot d’ex‐
plication suffira pour faire comprendre au lecteur comment le
Montauk s’était tellement approché de la terre.

Ce bâtiment était alors si près de la côte, qu’il était évident
qu’il y avait été poussé par un courant qui régnait le long de la
côte, mais qui probablement avait plus de force au large. La dé‐
rive insensible qui avait eu lieu pendant tant d’heures qui
s’étaient écoulées depuis l’observation faite la veille par le capi‐
taine, et l’instant où l’on avait découvert la côte, avaient suffi
pour porter le Montauk à une grande distance ; et c’était à cette



cause toute simple, jointe peut-être à quelque négligence de
l’homme qui était à la roue la nuit précédente, qu’on devait uni‐
quement attribuer la situation dans laquelle il se trouvait alors.
Le peu de vent qu’il faisait en ce moment venait de terre, et en
maintenant le cap vers la mer ; le capitaine Truck ne doutait pas
qu’il ne pût éviter le malheur qui était arrivé a l’autre bâtiment
pendant la fureur de l’ouragan. Un naufrage inspire toujours le
plus vif intérêt aux marins, et, tout bien considéré, M. Truck,
comme nous l’avons dit, était déterminé à connaître toute l’his‐
toire du bâtiment qu’on avait sous les yeux, autant que les cir‐
constances le permettaient.

Il y avait trois embarcations à bord du Montauk  : une cha‐
loupe, grande, solide et bien construite, placée sur ses chantiers,
suivant l’usage, entre le mât de misaine et le grand mât ; un cut‐
ter et un canot. La perte du grand mât rendait presque impos‐
sible de mettre la première en mer, mais les deux autres, hissées
de chaque côté sur des bossoirs, pouvaient aisément s’y des‐
cendre. Les paquebots portent rarement des armes, à l’exception
d’un petit canon pour faire des signaux, les pistolets du capitaine
et peut-être un ou deux fusils de chasse. Heureusement les pas‐
sagers étaient mieux pourvus ; tous avaient des pistolets, excepté
M. Lundi et M. Dodge, qui appartenaient à peine à cette catégo‐
rie, comme aurait dit le capitaine Truck, et la plupart avaient aus‐
si des fusils de chasse. Quoiqu’un examen attentif de la côte, à
l’aide de longues-vues, n’eût fait découvrir aucun signe de la pré‐
sence d’ennemis, on réunit toutes ces armes, on les chargea, et on
les plaça dans les embarcations, afin d’être prêt à tout événe‐
ment. On y descendit aussi de l’eau et des provisions, et l’on se
disposa à partir.



Le capitaine Truck et quelques autres personnes étaient en‐
core sur le pont du Montauk, quand Ève, avec cet esprit d’entre‐
prise et de curiosité dont les personnes les plus délicates sont
quelquefois animées, exprima son regret de ne pas faire partie de
cette expédition.

— Il y a quelque chose de si étrange, de si extraordinaire, à dé‐
barquer sur un désert d’Afrique ! dit-elle, — et s’il y a quelque lé‐
ger risque à courir, je crois, Mademoiselle, que nous en serions
bien dédommagées par le plaisir de voir de près ce bâtiment
échoué.

Les deux jeunes gens hésitèrent entre le désir de l’avoir pour
compagne, et le doute qu’il fût prudent d’y céder. Mais le capi‐
taine Truck déclara qu’il ne pouvait y avoir aucun risque, et M.
Effingham y ayant consenti, le plan fut changé de manière à y
comprendre les dames, car il y avait tant de plaisir à varier la mo‐
notonie d’un calme, et à sortir des bornes étroites d’un bâtiment,
que chacun se prêta à ce nouvel arrangement avec zèle et ardeur.

Un palan fut attaché à la vergue de misaine, une chaise y fut
suspendue, et en dix minutes les deux dames étaient dans le cut‐
ter et flottaient sur l’océan. Le cutter avait six rames, qui étaient
tenues par M. Blunt, M. Sharp, leurs domestiques et ceux de M.
Effingham et de son cousin. M. Effingham tenait le gouvernail.
Le capitaine Truck était sur le canot, et il ramait lui-même, aidé
par Saunders, M. Lundi et sir George Templemore. Pendant ce
temps les deux lieutenants et tout l’équipage travaillaient à mâter
leur mât de fortune. M. Dodge avait refusé d’être de la partie, es‐
pérant que cette occasion lui serait favorable pour se glisser dans
toutes les chambres et voir si l’on n’y aurait pas oublié quelques



lettres ou quelques papiers qui pussent ajouter quelque chose à
son fonds d’informations pour le Furet Actif.

— Monsieur Leach, cria le capitaine pendant que le canot
s’éloignait du Montauk, faites disposer vos chaînes, et ayez soin
que tout soit prêt pour jeter les ancres, si vous dériviez jusqu’à un
mille de la côte. Le bâtiment dérive le long de la terre, mais le
vent que vous avez suffit à peine pour résister à l’action de la
mer, qui porte à la côte. Si quelque chose allait mal, hissez un pa‐
villon au haut du mât de fortune de l’avant.

M. Leach fit un signe de la main, et pas un mot de plus ne fut
prononcé. La plupart de ceux qui venaient de partir éprouvèrent
une sensation étrange en se trouvant dans leur nouvelle situa‐
tion. Ève et mademoiselle Viefville surtout pouvaient à peine en
croire leurs sens, quand elles virent leur coquille de noix monter
et descendre avec ces longues vagues indolentes qui semblaient si
peu de chose à bord du bâtiment, et qui maintenant avaient l’air
d’être soulevées par le souffle du Léviathan. Le cutter et le canot,
quoique glissant toujours en avant, par l’impulsion des rames,
leur paraissaient, en certains moments, repoussés en arrière, ou
précipités en avant, suivant le caprice du puissant Océan ; et il se
passa quelques minutes avant qu’elles trouvassent assez de sécu‐
rité pour pouvoir jouir de leur situation présente. À mesure
qu’elles s’éloignaient du Montauk, cette situation leur paraissait
plus critique, et malgré tout son enthousiasme, Ève, avant qu’on
eût fait un mille, se repentait de tout son cœur d’avoir tenté cette
entreprise. Mais leurs compagnons étaient pleins d’ardeur, et
comme les deux embarcations étaient à peu de distance l’une de
l’autre, le capitaine Truck leur donnait des distractions en sel li‐
vrant à la franche gaieté d’un marin ; M. Effingham, qu’un motif



d’humanité avait porté à prendre part à cette expédition, en fai‐
sait autant en y intéressant leur sensibilité ; et Ève ne tarda pas à
s’occuper d’autres idées.

Lorsqu’ils approchèrent du but de leur excursion, tous les
cœurs s’ouvrirent à de nouveaux sentiments. La grandeur
sombre et solitaire de la côte, sa stérilité sublime, — car des
sables stériles peuvent devenir sublimes par leur vaste étendue,
— les sourds mugissements de l’océan sur le rivage, en un mot,
tout le spectacle d’un désert qui rappelait les idées de l’Afrique
des temps passés, et des changements survenus dans l’histoire de
ce pays, se réunissaient pour produire des sensations pleines
d’une douce mélancolie. La vue du bâtiment échoué et abandon‐
né sur les sables, et qui offrait aux yeux les images de la civilisa‐
tion européenne, ajoutait encore à l’effet général du tableau.

Ce bâtiment, sans aucun doute, avait été poussé par un coup
de mer pendant l’ouragan, jusqu’à un endroit où l’eau était assez
profonde pour le tenir à flot, à quelques toises de la place où on le
voyait échoué, et le capitaine Truck expliqua cet accident d’une
manière assez plausible :

— Sur toutes les côtes sablonneuses, dit-il, les vagues qui sont
jetées sur le rivage ramènent avec elles, en s’en retournant, des
particules de sable qui finissent par former une barre. Elle se
trouve ordinairement trente ou quarante brasses de la côte, et en
deçà il y a souvent assez d’eau pour mettre un bâtiment à flot.
Mais comme cette barre empêche le retour de cette eau par ce
qu’on appelle le sous-courant, il se forme d’un point à un autre
d’étroits canaux par lesquels s’échappe ce superflu d’eau. Ces ca‐
naux se font remarquer par l’apparence de l’eau qui en forme la
surface, les vagues se brisant moins à ces points particuliers



qu’aux endroits où le fond de la mer est à une moins grande pro‐
fondeur, et tous les marins expérimentés connaissent ce fait. Je
n’ai nul doute que le malheureux capitaine de ce bâtiment, se
trouvant dans la nécessité de faire côte pour sauver son équipage,
n’ait choisi un de ces points, et n’ait forcé son bâtiment à y
entrer  ; et la mer en se retirant l’y a laissé à sec. Un si brave
homme méritait un meilleur sort ; car il n’y a pas trois jours que
cet accident est arrivé, et l’on ne voit aucune trace de ceux qui en
formaient l’équipage.

Il faisait ces remarques tandis que le cutter et le canot
s’étaient arrêtés à très-peu de distance de la ligne d’eau où les
brisants annonçaient la position de la barre. On reconnaissait
aussi très-distinctement le canal, précisément à l’arrière du bâti‐
ment échoué, la mer s’y élevant et retombant sans déferler. À peu
de distance vers le sud, quelques rochers noirs à pic formaient
une sorte de baie dans laquelle on pouvait débarquer sans
danger ; car ils étaient arrivés près de la côte à un endroit où la
monotonie des sables, comme ils le virent quand ils s’en furent
approchés, n’était interrompue par aucun autre objet.

— Si vous vouliez maintenir le cutter au-delà des brisants,
monsieur Effingham, dit le capitaine, après avoir examiné la
côte, entrerai dans le canal, et je débarquerai dans cette baie. Si
vous êtes disposé à m’y suivre, vous pourrez le faire, en donnant
le gouvernail à M. Blunt, quand je vous en ferai le signal. Ferme
sur vos rames, Messieurs, et n’oubliez pas les armes en débar‐
quant, car nous sommes dans une partie du monde habitée par
des vauriens. Si quelques-uns des singes ou des orangs-outangs
réclamaient M. Saunders comme étant de leur famille, je ne sais



trop comment nous pourrions leur persuader de nous laisser le
plaisir de sa compagnie.

Le capitaine fit un signe, et le canot entra dans le canal. Tan‐
dis qu’il se dirigeait vers le sud, ceux qui étaient sur le cutter le
virent monter et descendre avec la mer au-delà des brisants,
après quoi il disparut derrière les rochers. Une minute après, M.
Truck, suivi de tous ses compagnons, à l’exception de M. Lundi,
qui fut laissé en sentinelle sur le canot, gravissait les rochers pour
arriver au bâtiment échoué. Dès qu’il y fut, il monta rapidement
jusqu’aux traversins de la grande hune, et de là il put examiner
toute la plaine, qui était cachée aux yeux de ceux qui se trou‐
vaient plus bas. Il fit alors le signal de venir à ceux qui étaient sur
le cutter.

— Nous y hasarderons-nous ? demanda Paul Blunt, d’un ton
qui semblait solliciter une réponse affirmative.

— Qu’en dites-vous, mon père ?

— J’espère que nous n’arriverons pas trop tard pour sauver
quelque chrétien dans ce moment de détresse, ma chère enfant.
Prenez le gouvernail, monsieur Blunt  ; et au nom du ciel et par
amour pour l’humanité, avançons.

Le cutter se mit en route, Paul Blunt restant debout pour le
gouverner, et le désir qu’il avait d’arriver modérant les craintes
qu’il éprouvait pour la sûreté de la partie de son fret qui lui était
la plus précieuse. Il y eut un instant ou les deux dames trem‐
blèrent ; car le léger cutter semblait sur le point de s’élancer sur
le rivage comme l’écume de la mer qui passait devant lui ; mais la
main ferme qui tenait le gouvernail détourna le danger, et un
moment après ils étaient à côté du canot. Les dames débar‐



quèrent sans beaucoup de difficulté, et montèrent sur le haut des
rochers.

— Nous voici donc en Afrique ! s’écria mademoiselle Viefville,
avec cette sensation qu’éprouvent tous ceux qui se trouvent dans
une situation extraordinairement nouvelles.

— Le bâtiment ! le bâtiment naufragé ! murmura Èvef ; nous
pouvons encore espérer de sauver quelque malheureux.

Ils se rendirent à la hâte près du bâtiment échoué, laissant sur
le cutter deux domestiques, dont l’un fut chargé de prendre la
place de M. Lundi.

Rien ne pouvait faire plus d’impression que de se trouver de‐
vant un bâtiment échoué sur les sables d’Afrique, scène dans la‐
quelle la désolation d’un navire abandonné paraissait encore plus
cruelle au milieu de la désolation d’un désert. La position du bâ‐
timent, qui était presque droit, la quille enfoncée dans le sable, fit
que les dames purent y monter plus facilement, et se promener
ensuite sur les ponts : on avait même déjà fabriqué à la hâte une
espère d’escalier grossier, pour pouvoir y arriver plus aisément.
Ici la scène redoubla l’agitation des deux dames, car elle offrait
l’image d’une demeure chérie qu’il avait fallu évacuer à la hâte.

Mais avant qu’Ève et mademoiselle Viefville fussent sur le
pont, le capitaine Truck et ses compagnons s’étaient déjà assurés
qu’il ne restait personne sur ce malheureux bâtiment. Les coffres,
les malles et les porte-manteaux qui se trouvaient dans la
chambre avaient été brisés et pillés  ; des caisses prises dans la
cale avaient été montées sur le pont, mises en pièces, et une par‐
tie de ce qu’elles avaient contenu y était encore éparse. Ce bâti‐
ment paraissait avoir été légèrement chargé, et l’on n’avait pas



touché à la plus grande partie de sa cargaison, qui consistait en
sel. On trouva un pavillon danois attaché aux drisses, ce qui
prouva que les conjectures du capitaine Truck sur ce bâtiment
étaient bien fondées. On découvrit aussi qu’il se nommait le Voi‐
turier — ou du moins c’était la traduction de son nom en danois,
— et qu’il était de Copenhague. On ne put en apprendre davan‐
tage, car on ne trouva aucun papier, et sa cargaison, ou du moins
ce qui en restait, était d’une nature si hétérodoxe, comme dit
Saunders, qu’on ne pouvait conjecturer dans quel port elle avait
été prise, si toutefois elle avait été prise en totalité dans le même
port. Il était évident que plusieurs des petites voiles avaient été
emportées, mais toutes les grandes avaient été laissées sur les
vergues qui restaient à leurs places. Ce bâtiment était grand et
solidement construit  ; il était prouvé par le fait qu’il n’avait pas
été crevé dans son fond en touchant sur les sables, et il paraissait
dans le meilleur état possible. Il ne manquait pour le lancer à la
mer que les machines et les bras nécessaires  ; et avec un équi‐
page pour faire la manœuvre, il aurait pu continuer son voyage
comme s’il ne lui fût arrivé rien d’extraordinaire. Mais c’était ce
qu’on ne pouvait espérer, et ce fruit admirable de l’industrie hu‐
maine, comme un homme retranché du nombre des vivants à la
fleur de l’âge et dans toute sa vigueur, devait tomber en poussière
sur cette plage inhospitalière, à moins qu’il ne plût aux tribus er‐
rantes du désert de le dépecer pour en prendre le bois et le fer.

Nul objet n’était plus propre à éveiller des idées mélancoliques
dans l’esprit d’un homme comme le capitaine Truck, qu’un spec‐
tacle de cette nature. Un beau bâtiment, parfait dans presque
toutes ses parties, n’ayant souffert aucune avarie, et qui pourtant
n’avait plus la moindre chance de pouvoir être utile, offrait à ses
yeux l’image de la perte la plus cruelle. Il songeait beaucoup



moins à l’argent qu’il avait fallu dépenser pour le construire, qu’à
l’anéantissement de toutes les bonnes qualités qu’il devait à son
excellente construction. Il en examina la cale qu’il déclara excel‐
lente pour arrimer une cargaison ; il admira le clouage et le che‐
village de toutes les parties  ; il employa son couteau pour juger
de la qualité du bois, et il prononça que le pin de Norvège des
mâts était presque égal à tout ce qu’on pouvait trouver dans nos
bois du Midi. Enfin, il regarda tous les cordages, comme on aime
à repasser dans son souvenir les vertus d’un ami qu’on a perdu.

On voyait une foule de traces de chevaux et de chameaux tout
autour du bâtiment, et surtout au bas de l’escalier grossier qu’on
avait évidemment construit à la hâte pour porter le butin sur le
dos des animaux qui devaient le transporter à travers le désert.
On y reconnaissait aussi des traces nombreuses de pieds
d’hommes ; mais ce qui faisait l’impression la plus douloureuse,
c’est qu’on y distinguait des empreintes de souliers, et d’autres de
pieds nus. D’après tous ces indices, le capitaine pensa qu’il ne de‐
vait pas y avoir plus de deux ou trois jours que ce bâtiment était
échoué, et qu’il n’y avait que quelques heures que les pillards
l’avaient quitté.

— Ils sont probablement partis, dit-il, avec ce qu’ils pouvaient
emporter, hier au coucher du soleil, et il ne peut y avoir de doute
que d’ici à quelques jours ils ne reviennent, ou que d’autres ne
viennent à leur place. Que Dieu protège les malheureux qui sont
tombés entre les mains de ces misérables  ! Quel bonheur ce se‐
rait d’en sauver, ne fût-ce qu’un seul, si par hasard il était caché
près d’ici !

Cette idée s’empara sur-le-champ de tous les esprits. Chacun
tourna la tête pour examiner la haute berge qui s’élevait presque



au niveau du sommet des mâts, dans l’espoir d’y découvrir
quelque fugitif caché. M. Sharp et M. Blunt retournèrent sur le ri‐
vage, et appelèrent à haute voix en allemand, en anglais et en
français, pour inviter quiconque pouvait être caché à se montrer.
Pas un son ne répondit à cet appel. Le capitaine Truck monta de
nouveau au grand mât pour examiner encore l’intérieur, mais il
ne vit que le vaste désert, où rien ne donnait signe de vie.

Il y avait à peu de distance un endroit où les chameaux avaient
dû descendre jusqu’au rivage, et une partie des passagers s’y ren‐
dit, montant au niveau de la plaine qui s’étendait au-delà. Dans
cette petite expédition, M. Blunt formait l’avant-garde, et quand
il fut sur le haut de la berge, il arma son fusil, ne sachant ce qu’on
pourrait rencontrer au-delà. Ils trouvèrent un désert silencieux,
presque sans végétation, et n’offrant pas de chemin plus frayé
que l’Océan qui était derrière eux. À environ cent verges de dis‐
tance, on aperçut un objet qu’on ne pouvait bien distinguer parce
qu’il était à demi enterré dans le sable. Les deux jeunes gens dési‐
rant s’en approcher, crièrent d’abord à ceux qui étaient restés sur
le bâtiment échoué de faire monter quelqu’un sur un mât pour
donner l’alarme s’il voyait quelque bande de musulmans. En ap‐
prenant leur intention, M. Effingham eut la présence d’esprit de
renvoyer sa fille et mademoiselle Viefville sur le cutter, et y ayant
placé du monde il le fit repasser la barre pour attendre
l’événement.

Un sentier tracé par des chameaux, quoique presque recouvert
par le sable, conduisait à l’objet qu’ils avaient vu ; et, après une
marche pénible, ils y arrivèrent enfin. C’était le corps d’un
homme qui avait été tué. Son costume et son teint annonçaient
que c’était le corps d’un passager plutôt que celui d’un matelot.



Un coup de sabre lui avait fendu le crâne, et il était évident qu’il y
avait à peine douze heures qu’il était mort. Étant convenus de ne
pas faire part aux dames de cette horrible découverte, ils cou‐
vrirent le corps de sable à la hâte, après avoir examiné ses
poches ; car, contre l’usage ordinaire de cette côte, il n’avait pas
été dépouillé de ses vêtements. On n’y trouva qu’une lettre qui
paraissait avoir été écrite par sa femme. Elle était en allemand, et
le style, quoique simple, en était tendre et naturel. Elle y parlait
du retour de son mari, et celle qui l’avait écrite ne songeait guère
au malheureux destin qui attendait l’objet de toute son affection
dans ce désert lointain.

Comme ils n’aperceraient pas autre chose, ils retournèrent à la
hâte au rivage, où ils trouvèrent le capitaine Truck, qui, ayant fini
toutes ses recherches, était impatient de repartir. Pendant leur
court séjour sur la côte, le Montauk avait disparu derrière un
promontoire vers lequel il avait dérivé depuis leur départ. Sa dis‐
parition leur fit mieux sentir la solitude du lieu ou ils se trou‐
vaient, et ils se hâtèrent de monter dans le canot, comme s’ils
eussent craint d’être laissés sur cette côte. Quand ils eurent passé
la barre, on compléta l’équipage du cutter, et ils partirent, lais‐
sant sous le sable le malheureux Danois, monument lui-même de
son propre désastre.

Quand ils furent à quelque distance de la terre, ils revirent le
Montauk, et le capitaine Truck fut le premier à annoncer
l’agréable nouvelle qu’un grand mât de fortune était guindé, et
qu’il y avait une voile sur l’arrière, quelque petite et quelque dé‐
fectueuse qu’elle pût être. Cependant, au lieu d’avoir le cap au
sud comme auparavant, M. Leach paraissait tâcher de retourner
au nord du promontoire qui avait caché ce bâtiment, c’est-à-dire



de revenir sur ses pas. M. Truck en conclut avec raison que l’ap‐
parence de la côte qu’il avait en arrière ne plaisait pas à son lieu‐
tenant, et qu’il désirait gagner le large. Il engagea donc ceux qui
ramaient à redoubler leurs efforts ; et en peu moins d’une heure
ils étaient tous à bord du Montauk, et les deux embarcations
étaient hissées sur les bossoirs.

Chapitre XVII

Le capitaine Truck ne fut pas content de la situation de son bâti‐
ment, quand il vit que M. Leach avait changé la direction de sa
route ; mais il le fut encore moins quand il fut de retour sur son
bord, et qu’il eut pu se former une idée plus correcte de l’état des
choses. Le courant avait porté le Montauk, non-seulement au
midi, mais vers la côte, et la force des lames de fond le poussait
peu à peu mais inévitablement vers la terre. En cet endroit, la
côte avait moins d’uniformité qu’à celui où le bâtiment danois
avait échoué ; on y voyait quelques arbres, et des rochers s’avan‐
çant dans la mer y formaient des récifs irréguliers. Plus au sud,
ces rochers se montraient bien au-delà du bâtiment ; tandis que,
directement en arrière, ils n’étaient pas à un demi-mille de dis‐
tance. Cependant ce vent était favorable, quoique léger et incons‐
tant, et M. Leach avait déployé toutes les voiles que les circons‐
tances permettaient. Il avait aussi fait sonder, et il avait trouvé un
fond de sable dur mêlé de rochers, et une eau assez profonde
pour y pouvoir jeter l’ancre. Après s’être assuré de tous ces faits,
il paraît que le capitaine Truck ne désespéra pas de son navire,
car il fit appeler M. Saunders, aucun de ceux qui avaient été voir
le bâtiment échoué n’ayant encore déjeuné.



— Venez ici, maître d’hôtel, dit le capitaine, et faites-moi un
rapport sur la situation des casseroles. Je vous ai vu fureter, sui‐
vant votre coutume, dans la soute aux vivres de ce malheureux
Danois, et je désire savoir quelles découvertes vous y avez faites.
Il vous plaira de vous souvenir que dans toutes les expéditions
faites pour le public, on ne doit pas tenir de journal privé, et que
tout péculat est puni. — Avez-vous trouvé du stockfisch ?

— Capitaine, je croirais le Montauk déshonoré, si l’on admet‐
tait sur son bord quelque chose de semblable. Nous avons force
jambons, anchois, huîtres marinées, capitaine, et avec de telles
provisions, qui voudrait de la morue sèche ?

— Je pense comme vous à cet égard  ; mais il y a sur la terre
autre chose que du stockfisch. N’avez-vous pas trouvé du
beurre ?

— Oui, commandant  ; du beurre dont on ne voudrait pas se
servir pour enduire un mât ; j’y ai aussi trouvé le fromage le plus
atroce que ma mauvaise fortune m’ait jamais fait rencontrer. Je
ne suis pas surpris que les Africains l’aient laissé.

— Vous avez suivi leur exemple, sans doute ?

— J’ai agi d’après mon jugement, commandant. Je ne voudrais
pas rester sur un bâtiment avec de pareil fromage, même pour
avoir l’honneur de servir sous un grand commandant tel que
vous, capitaine. Je ne m’étonne pas que ce bâtiment ait été aban‐
donné ; les requins eux-mêmes ne voudraient pas en approcher.
Mon cœur se soulève quand je songe aux impuretés que j’y ai
vues.



Le capitaine fit un signe d’approbation, demanda du feu pour
allumer un cigare, et ordonna de servir le déjeuner. Pendant le
repas, chacun fut silencieux, pensif et même mélancolique, car
personne ne pouvait songer qu’aux pauvres Danois et à leur mal‐
heureux destin, tandis que ceux qui s’étaient avancés dans la
plaine avaient toujours présent à l’esprit l’infortuné qu’ils y
avaient trouvé assassiné.

— Ne pourrait-on rien faire pour racheter ces malheureux
d’un cruel esclavage, mon père ? demanda enfin miss Effingham.

— C’est à quoi je pensais, mon enfant  ; mais je n’en vois
d’autre moyen que d’informer leur gouvernement de leur
situation.

— Ne pourrions-nous y contribuer nous-mêmes pour quelque
chose  ? Je crois que l’argent est ce qu’il y a de plus nécessaire
pour y réussir.

Tous les passagers se regardèrent les uns les autres avec un air
d’approbation ; mais la répugnance que chacun éprouvait à par‐
ler le premier, occasionna un silence de quelques instants.

— Si une centaine de livres sterling peuvent contribuer à l’exé‐
cution de ce projet charitable, miss Effingham, dit enfin sir
George Templemore en mettant sur la table un billet de banque
de cette somme, et que vous vouliez nous faire l’honneur d’être
dépositaire des fonds destinés à leur rachat, j’ai le plus grand
plaisir à faire cette offre.

— Bien dit, et encore mieux fait ! s’écria le capitaine Truck. Ce‐
pendant cette proposition était un peu brusque  ; Ève rougit, et
hésita un instant avant de répondre :



— J’accepte votre offre charitable, Monsieur ; mais, avec votre
permission, je remettrai cette somme à mon père, qui trouvera
mieux que moi le moyen de l’employer utilement pour exécuter
notre projet, et je crois pouvoir assurer qu’il y contribuera pour
une pareille somme.

— Vous le pouvez certainement, ma chère enfant ; j’en donne‐
rai même le double, s’il le faut. — John, voici l’occasion de vous
montrer.

— Inscrivez-moi pour ce qu’il vous plaira, répondit John Ef‐
finfham, dont la charité en action était aussi étendue qu’elle pa‐
raissait limitée dans ses discours  ; cent livres, mille livres pour
racheter ces pauvres gens.

— Je crois, Monsieur, que nous devons tous suivre un si bon
exemple, dit M. Sharp en donnant à son tour un billet de cent
livres, et j’espère que notre projet réussira. Je crois qu’il peut être
exécuté par quelqu’un des consuls européens à Mogador.

M. Dodge fit beaucoup d’objections, car ses moyens ne lui per‐
mettaient véritablement pas de donner une si forte somme, et
son caractère était trop envieux et trop jaloux pour qu’il pût se
résoudre à avouer son infériorité, même sous le rapport de la for‐
tune. Il était depuis si longtemps habitué à soutenir, contre le té‐
moignage de ses sens, « qu’un homme en valait un autre, » que,
comme tous ceux qui admettent ce dogme impraticable, il avait
tacitement admis au fond de son cœur l’ascendant vulgaire et gé‐
néral de l’argent ; mais il ne voulait pas avouer sa faiblesse sur ce
point délicat, après avoir déclamé si haut toute sa vie contre toute
infériorité quelconque. Il se retira donc plein de fureur et d’envie,



parce que d’autres avaient eu la présomption de donner une
somme dont il n’était réellement pas en son pouvoir de disposer.

D’une autre part, mademoiselle Viefville et M. Lundi mon‐
trèrent en cette occasion toute la supériorité de leur esprit, de
leur âme et de leurs sentiments. La première remit tranquille‐
ment un napoléon à M. Effingham, qui reçut cette offrande avec
la même politesse et le même air de plaisir qu’il avait reçu les
dons plus considérables ; et le second présenta un billet de cinq
cents livres avec un air de bonne volonté qui fit oublier à ses
compagnons bien des verres de punch qu’il avait bus.

Pendant qu’on faisait cette collecte, Ève n’osa lever les yeux
sur M. Blunt, et elle éprouva du regret en ne le voyant pas y
contribuer. Elle garda le silence, mais elle devint pensive et parut
même affligée. Elle se demanda s’il était possible qu’un jeune
homme qui, d’après sa manière de vivre, devait jouir d’un revenu
considérable, eût été assez inconsidéré pour se priver des moyens
de faire ce qu’il aurait certainement fait avec tant de plaisir. Ceux
qui composaient la compagnie étaient trop bien élevés pour se
permettre aucune remarque sur ce sujet  ; mais quand on eut
quitté la table, Ève se trouva bien soulagée quand elle entendit
son père lui dire que M. Blunt lui avait secrètement glissé dans la
main un rouleau de cent souverains en or, et qu’il y avait ajouté
l’offre, s’ils pouvaient toucher aux îles du Cap Vert ou aux Cana‐
ries, de s’embarquer lui-même pour Mogador, afin de travailler à
l’exécution de ce charitable projet.

— Ce jeune homme a le cœur noble, dit M. Effingham après
avoir communiqué ce fait à sa fille et à son cousin, et je ne ferai
aucune objections son plan.



— S’il offre de quitter ce bâtiment une minute plus tôt qu’il n’y
sera forcé, dit John, il mérite vraiment une statue d’or ; car il s’y
trouve ce qui peut être le plus attrayant pour un jeune homme
comme lui ; et j’ajouterai, tout ce qui peut éveiller sa jalousie.

— Cousin John  ! s’écria Ève déconcertée par un langage si
clair et auquel elle s’attendait si peu.

Le sourire tranquille de M. Effingham prouva qu’il les avait
compris tous deux, mais il ne fit aucune remarque. Ève recouvra
sur-le-champ sa présence d’esprit, et regrettant l’exclamation qui
lui était échappée, elle se tourna vers celui qui en avait été la
cause.

— Je ne sais, dit-elle, si je dois me permettre un aparté avec
M. Effingham, même quand la présence de mon père le
sanctionne.

— Et puis-je vous demander pourquoi une réserve si soudaine,
ma belle offensée ?

— Uniquement parce qu’il court déjà des bruits sur notre si‐
tuation respective l’un vis-à-vis de l’autre.

John Effingham parut surpris, mais il maîtrisa sa curiosité par
une longue habitude d’affecter de l’indifférence pour les choses
qui l’intéressaient le plus. Le père montra moins de dignité, car il
demanda tranquillement une explication.

— Il paraît, dit Ève, prenant l’air grave qui convient lorsqu’on
traite une affaire importante, que notre secret est découvert. Pen‐
dant que notre curiosité nous retenait sur ce malheureux bâti‐
ment, M. Dodge exerçait l’industrie louable d’un furet actif, en
faisant une perquisition dans nos chambres.



— Une telle bassesse est impossible ! s’écria M. Effingham.

— Non, dit John, nulle bassesse n’est impossible à un déma‐
gogue, a un homme qui a des prétentions à ce qu’il ne peut même
comprendre, et qui se repaît d’envie et de jalousie. Écoutons ce
qu’Ève a à nous dire.

— Je tiens ces informations de Nanny, qui l’a pris sur le fait.
Vous souvenez-vous, cousin John, de la lettre que vous avez
écrite à mon père avant notre départ de Londres  ? Vous l’avez
écrite, parce que vous ne vouliez pas confier à votre bouche le
soin d’exprimer les sentiments de votre bon cœur. Je la relis tous
les jours  ; non pas à cause des promesses qu’elle contient, vous
m’en croirez aisément, mais parce qu’elle prouve votre affection
pour une jeune fille qui ne mérite pas la moitié de ce que vous
sentez et de ce que vous faites pour elle.

— Bah ! bah !

— Soit, bah, bah. J’avais relu cette lettre ce matin même, et
j’avais eu la négligence de la laisser sur ma table. Eh bien ! cette
lettre, M. Dodge, dans son désir infatigable de mettre quelque
chose de nouveau sous les yeux du public, et pour remplir les de‐
voirs de sa profession, l’a lue pendant notre absence, et se trom‐
pant sur le sens de quelques phrases, comme cela arrive quelque‐
fois à ceux qui ne songent qu’à faire circuler des nouvelles, il en a
conclu que je dois être une heureuse femme à notre arrivée en
Amérique, en échangeant le nom de miss Ève Effingham contre
celui de mistress John Effingham.

— Impossible ! nul homme ne peut être si fou ou si méchant.



— Je croirais en effet, mon enfant, ajouta le père plus in‐
dulgent, qu’on a fait injure à M. Dodge. Nul homme tant soit peu
élevé au-dessus des dernières classes de la société ne pourrait
même songer un instant à se dégrader par une conduite sem‐
blable à celle dont vous parlez.

— Si vous n’avez pas d’autre objection à faire contre cette his‐
toire, je suis prêt à faire serment qu’elle est vraie. Mais je crois
que le capitaine Truck a inoculé à Ève l’esprit de mystification, et
qu’elle est déterminée à se faire une réputation en ce genre en
commençant par frapper un coup hardi. Elle ne manque pas d’es‐
prit, et avec le temps elle pourra s’élever jusqu’au persiflage.

— Je vous remercie du compliment, cousin John ; mais je suis
obligée de vous déclarer que je ne le mérite pas, car je n’ai jamais
parlé plus sérieusement. Nanny, qui est la vérité même, affirme
qu’elle l’a vu de ses propres yeux lire cette lettre ; et elle a appris
des deux lieutenants du capitaine que, depuis ce temps, il a pris
tout le souci possible de disséminer dans tout équipage la nou‐
velle de ma bonne fortune. Pour croire qu’un tel homme ait pu
interpréter ainsi votre lettre, vous n’avez besoin que de vous en
rappeler les termes.

— Il n’y a rien dans ma lettre qui puisse justifier une si sotte
idée.

— Un furet actif peut faire des découvertes dont vous ne vous
doutez guère, cousin John. Vous y dites qu’il est temps de mettre
fin à vos courses vagabondes ; de vous établir à poste fixe ; de ne
plus vous séparer de nous, et que votre intention, prodigue que
vous êtes, est de faire de votre cousine Ève la maîtresse future de
votre fortune. Il faut que vous conveniez de tout cela, ou je n’ac‐



corderai de ma vie aucune confiances tout ce qu’un homme pour‐
ra me dire.

John Effingham ne répondit rien, mais le père exprima forte‐
ment son indignation qu’un homme ayant la moindre prétention
à être admis dans la bonne compagnie, pût se rendre coupable
d’une telle conduite.

— Nous ne pouvons guère à présent le recevoir dans la nôtre,
John, ajouta-t-il  ; et je regarde presque comme une affaire de
conscience de lui refuser la porte de notre appartement.

— Si vous avez de si strictes idées des convenances, Édouard,
le parti le plus sage est de retourner d’où vous venez ; car, dans le
pays où vous allez, vous trouverez une foule de gens semblables à
lui.

— Vous ne me persuaderez pas que je connaisse si peu mon
pays natal. Une conduite comme la sienne déshonorerait un
homme en Amérique comme partout ailleurs.

— Elle l’aurait déshonoré autrefois, mais cela n’arrive plus. Le
pâle-mêle qui y règne à présent a réduit les hommes d’honneur à
une triste minorité, et M. Dodge lui-même vous dira que la majo‐
rité doit gouverner. S’il publiait ma lettre, une grande partie de
ses lecteurs s’imagineraient qu’il ne fait qu’user de la liberté de la
presse.

— Que le ciel nous protège ! vous avez rêvé en pays étranger,
Édouard, pendant que votre pays, pour tout ce qui est honnête et
respectable, a rétrogradé d’un siècle en une douzaine d’années.

— Comme un tel langage était habituel à John Effingham, ni le
père ni la fille n’y firent beaucoup d’attention : cependant M. Ef‐



fingham déclara d’un ton plus décidé qu’auparavant, qu’il était
résolu de faire cesser entièrement le peu de relations qui avaient
existé entre sa famille et le coupable depuis qu’ils étaient à bord.

— Pensez-y une seconde fois, mon père, dit Ève  ; un tel
homme n’est pas même digne de votre ressentiment. Il est trop
au-dessous de vous par ses principes, son éducation, et par le
rang qu’il occupe dans le monde, pour que vous vous occupiez de
lui. D’ailleurs si nous voulions soulever le voile de cette masca‐
rade au milieu de laquelle le hasard nous a jetés, nous pourrions
avoir nos scrupules relativement à d’autres aussi bien qu’à
l’égard de ce loup couvert d’une peau de mouton.

— Dites plutôt de cet âne dont on a coupé le poil pour le
peindre en zèbre. La meilleure qualité de ce drôle ne vaut pas la
plus mauvaise d’un loup.

— Il en a du moins la rapacité, dit M. Effingham.

— Et il peut hurler quand il est en troupe, je vous l’accorde. Du
reste, je pense comme Ève. Il faut que nous le punissions positi‐
vement en lui tirant les oreilles, ou que nous le traitions avec ce
mépris qui s’exprime par le silence. Je voudrais qu’il eût été fure‐
ter dans la chambre de ce brave jeune homme Paul Blunt, qui est
d’âge et de caractère a lui donner une leçon qui pourrait fournir
un article pour son Furet Actif.

Ève savait qu’il y avait été aussi, mais elle était trop prudente
pour le dire.

— Cela ne fera que l’obliger davantage, dit Ève en riant  ; car
M. Blunt nous a dit que l’éditeur du Furet Actif croit sérieuse‐



ment que le monde et tout ce qu’il contient n’ont été créés que
pour fournir des matériaux pour des articles de journaux.

Cette remarque fit rire les deux cousins, et M. Effingham dit
qu’il semblait exister des hommes assez complètement égoïstes,
assez exclusivement dévoués à leur intérêt personnel, et assez
aveugles sur les droits et les sentiments des autres, pour manifes‐
ter le désir de rendre le pouvoir de la presse supérieur à tous les
autres. — Non pas, ajouta-t-il, pour la faire servir à propager des
principes sages et des arguments raisonnables, mais pour l’ériger
en maître grossier, corrompu, vil et tyrannique ; pour en faire un
instrument d’égoïsme au lieu de justice, et pour l’employer à sa‐
tisfaire les passions quand on n’en fait pas un véhicule d’intérêt
personnel.

— Votre père se convertira à mes opinions, Ève, reprit John ; il
n’aura pas été un an en Amérique qu’il aura découvert que le
gouvernement est une pressocratie, et ses ministres des usurpa‐
teurs de leur propre choix, et ayant le moins à risquer, même
quant à la réputation.

M. Effingham secoua la tête avec un air de dissentiment, et la
conversation cessa par suite du mouvement qu’on entendait sur
le pont. La brise de terre avait fraîchi, et même les lourdes voiles
sur lesquelles le Montauk était principalement obligé de compter
s’étaient endormies, comme disent les marins, ou s’étaient écar‐
tées du mât, et restaient enflées et immobiles, preuve certaine en
mer, ou l’eau est toujours en mouvement, que la brise va fraichir.
Grâce à leur secours, le bâtiment avait surmonté l’action réunie
des lames du fond et du courant, et il s’éloignait peu à peu de la
terre, quand le vent murmura un instant comme s’il allait fraîchir
encore davantage, et ensuite toutes les voiles fouettèrent les



mâts. Le vent avait passé comme un oiseau, et une ligne noire au
large annonçait l’arrivée de la brise de mer. Les préparatifs ren‐
dus nécessaires par ce changement de temps avaient occasionné
le bruit qui avait interrompu la conversation de la famille
Effingham.

Ce nouveau vent n’apporta guère avec lui que le danger de
pousser le bâtiment vers la côte. La brise était légère, et ne lui fai‐
sait faire, dans l’état où il se trouvait, qu’un mille et demi par
heure, en suivant une ligne presque parallèle à la côte. Le capi‐
taine Truck vit d’un coup d’œil qu’il serait obligé de jeter l’ancre.
Cependant, avant de prendre cette mesure, il eut une longue
consultation avec ses officiers, et il fit mettre le canot à la mer.

On sonda, et l’on trouva un assez bon fond, quoique ce fût un
sable dur, ce qui n’est pas le meilleur mouillage. — Une forte mer
ferait chasser le bâtiment sur son ancre, dit le capitaine Truck, si
le vent prenait de la force  ; et cette ligne, de rochers noirs que
nous avons en arrière ferait des copeaux de la Pensylvanie en une
heure, si ce grand bâtiment venait en contact avec eux. Il descen‐
dit dans le canot, et se fit conduire le long du récif pour examiner
une passe que M. Leach y avait remarquée avant d’avoir mis le
cap au nord. S’il trouvait une entrée en cet endroit, peut-être le
Montauk pourrait-il avancer au delà du récif, et le capitaine
pourrait exécuter un projet favori auquel il attachait alors la plus
grande importance. Au bout d’un mille le canot arriva à la passe,
où M. Truck fit les observations suivantes. La disposition géné‐
rale de la côte qu’il avait en vue était une légère courbure, dans
laquelle le Montauk avait tellement dérivé qu’il se trouvait préci‐
sément en ligne avec les deux promontoires. Il y avait donc peu
d’espoir de forcer un bâtiment délabré à reprendre le large, en



dépit du vent, de la mer et du courant. Dans l’étendue d’une lieue
par le travers du paquebot, la côte était rocailleuse, quoique
basse, les rochers s’éloignant du rivage en certains endroits jus‐
qu’à un mille, et partout jusqu’à un demi mille au moins. Cette
chaîne était irrégulière, mais elle avait en général l’apparence
d’un récif, et son gisement était marqué par des brisants et par
les cimes noires des rochers qui se montraient çà et là au-dessus
de l’eau. La passe était étroite, tortueuse, et tellement environnée
de rochers, qu’il était même douteux qu’elle pût offrir un passage,
quoique le calme de l’eau l’eût fait espérer à M. Leach.

Dès que le capitaine fut à l’entrée du passage, les apparences
l’encouragèrent tellement, qu’il fit au Montauk le signal convenu
de virer et de mettre le cap au sud. Ce n’était nullement le moyen
de gagner le large ; mais ce bâtiment ne pouvait virer vent devant
avec le peu de vent qu’il faisait ; il est même probable qu’il n’au‐
rait pu exécuter cette manœuvre par une bonne brise, et le capi‐
taine vit par la dérive du bâtiment qu’il fallait agir avec prompti‐
tude. Le Montauk pouvait jeter l’ancrer à la hauteur de la passe
aussi bien qu’ailleurs, s’il était réduit à la nécessité de la jeter en
deçà du récif, et il avait toujours la chance de pouvoir avancer au
delà.

Aussitôt que le cap eut été remis au sud, et que le capitaine le
vit le long du récif, à une distance suffisante pour être en sûreté,
et dans une aussi bonne direction qu’il pouvait l’espérer, il com‐
mença son examen. En marin prudent, il s’éloigna à une distance
convenable des rochers, car il savait que s’il trouvait quelque obs‐
tacle en deçà du récif, peu importait quelle était la profondeur de
l’eau au delà. Le jour était si beau, et, sur les côtes où il n’y a pas
de rivières, la mer est si limpide dans les basses latitudes, qu’il



était facile de voir le fond à une profondeur considérable. Mais le
capitaine ne s’en rapporta pas au seul sens de la vue ; et il jetait
constamment la sonde, quoique tous les yeux s’occupassent en
même temps à chercher les rochers.

La première sonde rapporta cinq brasses, et l’eau continua à
être de la même profondeur presque jusqu’à l’entrée de la passe,
où le plomb tomba sur un rocher, à trois brasses et demie. On fit
en cet endroit un examen plus minutieux, et jamais la profondeur
de l’eau ne fut moindre de trois brasses et demie. Comme le
Montauk tirait près d’une brasse de moins, le vieux capitaine
s’avança vers la passe avec circonspection. Directement à l’entrée
était un grand rocher plat presque à fleur d’eau, et qui probable‐
ment se découvrait à marée basse. Le capitaine Truck crut
d’abord que ce rocher détruirait toutes ses espérances de succès,
qui commençaient à se fortifier, mais une reconnaissance, faite
avec le plus grand soin, lui apprit qu’il se trouvait d’un côté un
passage, étroit à la vérité, mais assez large pour admettre un
bâtiment.

Àpartir de cet endroit, la passe faisait beaucoup de détours,
mais elle était suffisamment indiquée par le bouillonnement de
l’eau sur le récif ; et, après un examen attentif, il trouva partout
au moins trois brasses d’eau au delà du récif, en dedans duquel
était un espace considérable qui se découvrait à marée basse,
mais qui était presque entièrement couvert d’eau quand elle
montait, — et elle montait alors, — et qui avait, comme c’est l’or‐
dinaire, des canaux entre les bancs. Ayant suivi un de ces canaux
pendant un quart de mille, il arriva dans un bassin ayant quatre
brasses d’eau, assez grand pour recevoir un bâtiment comme le
Montauk, et qui, heureusement, était très-près d’une partie du



récif, qui était presque toujours à découvert quand de fortes
vagues ne s’y brisaient pas. Il y laissa une bouée, car il s’était
pourvu de tout ce qui pouvait lui être nécessaire, et en s’en re‐
tournant, il en laissa aussi une à tous les points critiques du ca‐
nal. Sur le rocher plat, à l’entrée de la passe, il laissa un homme
qui avait de l’eau jusqu’à la ceinture, mais il était certain que la
marée commençait à descendre.

Le canot retourna alors au paquebot, qu’il trouva à un demi-
mille de la passe. Son sillage avait diminué à cette route, mais il
avait moins dérivé vers la côte. Cependant, il faisait si peu de
vent, les lames de fond étaient si constantes, et le bâtiment avait
si peu de voiles d’arrière, qu’il devenait très-douteux qu’il pût
doubler les rochers, de manière à entrer dans la passe. Pendant
la demi-heure qui suivit, le capitaine donna vingt fois l’ordre de
jeter l’ancre, quand le vent cessait tout à coup, et vingt fois il don‐
na contre-ordre dans l’espoir de profiter d’un souffle d’air qui se
faisait sentir. C’était un moment d’agitation fébrile ; le Montauk
était alors assez près du récif pour que sa situation fût très-dan‐
gereuse, si le vent prenait de la force et que la mer devînt hou‐
leuse ; car le fond était trop dur pour que l’ancre eût une bonne
tenue. Cependant, comme il y avait la possibilité de conduire le
bâtiment à la remorque à un mille en mer, si l’état du temps le
rendait nécessaire, le capitaine Truck continua à avancer avec
une hardiesse qu’il n’aurait pas eue sans cela. On avait fait pe‐
naude l’ancre ; elle était prête à tomber au premier signal, et M.
Truck était debout sur l’avant, surveillant la marche lente du bâ‐
timent et calculant avec soin de combien il avançait vers la côte,
sans perdre de vue les rochers.



Pendant tout ce temps, le pauvre diable laissé sur le rocher
était encore dans l’eau, et attendait avec impatience l’arrivée de
ses compagnons, qui, de leur côté, avaient les yeux fixés sur ses
traits qui devenaient plus distincts de moment en moment.

— Je vois ses yeux, s’écria le capitaine d’un ton gai ; donnez un
coup aux boulines, serrons le vent, et ne vous inquiétez pas de ces
espèces de huniers. Carguez-les tout il fait, Monsieur  ; ils nous
font à présent plus de mal que de bien.

Le bruit des poulies des cargue-points se fit entendre, et les
perroquets qui devaient remplir les fonctions de voiles de hunes,
mais qui pouvaient à peine atteindre les basses vergues de ma‐
nière à être orientés, furent promptement cargués. Cinq minutes
se passèrent dans le doute et l’incerlitude  ; enfin le capitaine
s’écria  : — Du monde sur les cargue-points de grande voile, en‐
fants, et soyez prêts à carguer la voile lestement.

On comprit par cet ordre que le bâtiment était assez au vent,
et le commandement « carguez la grande voile ! » qui suivit bien‐
tôt, fut reçu avec acclamations.

— La barre au vent tout, et soyez prêts à brasser carré la
vergue de misaine  ! cria le capitaine Truck en se frottant les
mains. Veillez à ce que les deux ancres de bossoirs soient prêtes à
mouiller, — et vous, Toast, apportez-moi le charbon le plus rouge
qui soit dans la cuisine, pour m’allumer mon cigare.

Les mouvements du Montauk étaient nécessairement lents  ;
mais il obéissait au gouvernail, et il fit son abatée, de sorte qu’il
avait le cap dirigé vers le matelot qui était sur le rocher. Ce brave
homme, dès qu’il vit le bâtiment marcher, avança jusqu’au bord



du rocher, qui descendait perpendiculairement dans la mer, et
leur fit signe d’approcher sans crainte.

— Avancez jusqu’à dix pieds de moi, cria-t-il  ; il n’y a rien à
épargner de l’autre côté.

Comme le capitaine y était préparé, on gouverna en consé‐
quence, et tandis que le Montauk passait lentement sur l’eau qui
montait et baissait successivement, on jeta au matelot une corde,
à l’aide de laquelle on le hissa à bord.

— Babord ! s’écria le capitaine dès qu’on eut passé le rocher ;
la barre à babord, Monsieur ; et gouvernez sur la première bouée.

Le Montauk arriva ainsi lentement, mais sans accident, jusque
dans le bassin, et on laissa tomber une ancre dès qu’il y fut entré.
On fila la chaîne jusqu’à ce que le bâtiment fût à quelque dis‐
tance, et ensuite on mouilla la seconde ancre de bossoir. On car‐
gua et l’on serra la misaine ; on fila une bonne touée de la chaîne,
et enfin on reconnut qu’il était bien amarré.

— Maintenant, dit le capitaine, toutes ses inquiétudes cessant
avec sa responsabilité, je m’attends tout au moins à être nommé
membre de la Société philosophique de New-York, qui est une
société savante pour un homme qui n’a jamais été au collège,
pour avoir découvert un port sur la côte d’Afrique ; et sans trop
de vanité, Mesdames et Messieurs, j’espère qu’il me sera permis
de le nommer le Port-Truck. Si pourtant M. Dodge pense que
cela serait trop anti-républicain, nous transigerons en le nom‐
mant le Port-Truck et Dodge ; ou bien nous donnerons à la ville
qui s’élèvera certainement tôt ou tard en cet endroit, le nom de
Dodgebourg, et je garderai le port pour moi seul.



— Si M. Dodge consentait à cet arrangement, dit M. Sharp, il
s’exposerait à être accusé d’aristocratie  ; car chacun se sentant
soulagé en se trouvant en lieu de sûreté, chacun était disposé à
prendre part à la plaisanterie. J’ose dire que sa modestie l’empê‐
chera de consentir à cette proposition.

— Messieurs, répondit l’éditeur du Furet Actif, je ne sache pas
que nous soyons obligés de refuser les honneurs qui nous sont
impartialement accordés par la voix publique. L’usage de donner
aux villes et aux comtés le nom de citoyens distingués n’a rien
d’extraordinaire chez nous. Quelques-uns de mes voisins ont déjà
bien voulu m’accorder un honneur semblable, et mon journal est
certainement publié dans un hameau qui porte mon nom,
quoique indigne. Vous voyez donc qu’il n’y a rien de nouveau
dans cette proposition.

— J’en aurais fait serment, d’après votre humilité bien
connue.

— Et ce hameau est-il aussi grand que Londres ?

— Jusqu’à présent, il ne s’y trouve que mon établissement, une
taverne, une boutique de mercerie et une autre de quincaillerie.
Mais Rome n’a point été bâtie en un jour, capitaine.

— Vos voisins, Monsieur, doivent être doués d’un discerne‐
ment peu ordinaire. Mais quel est le nom de ce hameau ?

— Cela n’est pas encore tout à fait décidé. Jusqu’à présent, il a
porté le nom de Dodgetown ; mais ce nom parut commun et vul‐
gaire, et au bout d’un certain temps, nous…

— Nous, monsieur Dodge ?



— Je veux dire le peuple, capitaine. Je suis si accoutumé à m’i‐
dentifier avec le peuple, que je crois mettre la main à tout ce qu’il
fait.

— Rien n’est plus juste, Monsieur, dit John Effingham  ; car,
sans vous, il ne s’y serait probablement pas trouvé de peuple.

— Et quelle est la population de Dodgetown, Monsieur ? de‐
manda le capitaine, suivant la même idée.

— Au recensement de janvier dernier, elle était de dix-sept
âmes  ; et à celui d’avril, elle était de dix-huit. J’ai fait un calcul
qui prouve qu’en suivant la même progression arithmétique, il s’y
trouvera dans cent dix ans une population très-respectable pour
une ville de province. Mais, pardon, Monsieur ; comme je vous le
disais, quelque temps après on songea à en changer le nom, et
l’on proposa celui de Dodgeborough. Mais une nouvelle famille y
étant venue l’été dernier, il se forma un parti en faveur du nom
de Dodgeville, nom qui était extrêmement populaire, attendu que
ville signifie cité en latin. Mais il faut convenir que le peuple aime
le changement dans les noms comme dans les places, et pendant
tout un mois on voulut lui donner le nom de Butterfield-Hollow,
d’après celui du nouveau venu, qui se nommait Butterfield. Mais
comme il déménagea il la chute des feuilles, après avoir proposé
Bélinde, Ninive, le Grand-Caire et Pumpkin-Valley, on vint m’of‐
frir de conserver mon nom, pourvu qu’on pût trouver quelque
addition plus noble et plus convenable que town, ville ou bo‐
rough. Il n’est pas encore tout à fait décidé quel sera ce nom,
mais je crois que nous finirons par adopter celui de Dodgeople ou
de Dodgeopolis.



— Et ce sera un fort bon nom pour une courte croisière, je n’en
doute pas. Butterfiel-Hollow ressemblait un peu trop à une place
qu’on occupe à tour de rôle.

— Je n’aimais pas ce nom, capitaine et je le donnai à entendre
à M. Butterfield en tête à tête ; car je ne me souciais pas de parler
trop publiquement de ce sujet, attendu qu’il avait pour lui la ma‐
jorité. Mais, dès qu’il eut quitté la taverne, le courant coula de
l’autre côté.

— Vous l’avez complètement démâté ?

— Précisément  ; et depuis son départ, on n’a jamais entendu
parler de lui. Il y a bien quelques innovateurs mécontents et arro‐
gants qui affectent d’appeler notre endroit du nom de Morton
qu’il portait autrefois : mais ce sont les vassaux d’un ancien pro‐
priétaire du sol, mort depuis plus de quarante ans. Nous ne
sommes pas gens à conserver un vieux nom rabougri, ou à hono‐
rer des os desséchés.

— Et vous avez raison, Monsieur. S’il voulait qu’une place por‐
tât son nom, que ne vivait-il comme les autres ? Un homme mort
n’a pas besoin de nom. On devrait faire une loi pour obliger qui‐
conque coupe son câble à léguer son nom à quelque honnête gar‐
çon qui n’en a pas un aussi beau. Je voudrais surtout qu’on obli‐
geât tous les grands hommes à laisser leur réputation à ceux qui
ne sont pas en état de s’en faire une.

— Je me hasarderai, avec la permission de M. Dodge, à propo‐
ser un amendement sur la question du nom, dit M. Sharp, qui
s’amusait de cette conversation. Dodgeople est un peu court, et a
un air de brusquerie qui pourrait offenser. En y ajoutant une
seule lettre, on en ferait Dodgepeople, ce qui serait plus popu‐



laire. on pourrait aussi adopter Dodge-Adrianople, et ce serait un
nom sonore et républicain. Adrien était empereur, et M. Dodge
lui-même n’aurait pas à rougir de voir ce nom à côté du sien.

L’éditeur du Furet Actif commençait alors à avoir l’esprit ex‐
trêmement exalté, car on attaquait son côté faible, et il riait et se
frottait les mains, comme si cette dernière plaisanterie lui eût
paru excellente. Le jugement de cet homme offrait aussi une sin‐
gularité qui formait une opposition étrange avec tous ses dis‐
cours ; singularité qui appartient pourtant à la classe dont il fai‐
sait partie, plutôt qu’à l’individu. Ultra, comme démocrate et
comme Américain, M. Dodge avait une prédilection secrète pour
les opinions étrangères. Quoiqu’il connût par pratique les
fraudes, les impostures et les bassesses de la plupart de ceux qui
se mêlent de faire des articles pour les journaux en Amérique, il
croyait religieusement à la véracité, à la bonne foi et à l’honneur,
comme au jugement et aux talents de ceux qui rédigeaient en Eu‐
rope des journaux importés ensuite en Amérique. Depuis plu‐
sieurs années, il accusait de mensonge chaque semaine l’éditeur
du journal le plus voisin de sa demeure, quoiqu’il ne pût se dissi‐
muler qu’il était très-porté à mentir comme lui  ; mais, malgré
toute son expérience des secrets du métier, il croyait implicite‐
ment à tout ce que contenaient les pages d’un journal européen.
Quelqu’un qui l’aurait peu connu aurait supposé qu’il feignait
d’être crédule ; mais c’eût été faire injure à sa bonne foi, qui était
complète, étant basée sur cette admiration et cette ignorance
provinciale qui faisait que le paysan qui était allé à Londres pour
la première fois fut surpris de voir que le roi n’était qu’un homme
comme les autres. Comme on devait l’attendre de son origine co‐
loniale, son respect secret pour tout Anglais était exactement
proportionné à ses protestations d’amour pour le peuple, et sa



déférence pour le rang à l’envie et à la jalousie qui l’animaient
contre tous ceux qu’il sentait être supérieurs à lui. Dans le fait, la
chose était toute naturelle ; car ceux qui sont réellement indiffé‐
rents sur leur position sociale, le sont ordinairement aussi sur
celle des autres, aussi longtemps que ceux-ci ne leur font pas sen‐
tir la distance qui les sépare, en se donnant des airs de
supériorité.

Quand donc M. Sharp, que M. Dodge lui-même avait reconnu
pour être un homme bien élevé, prit part à la plaisanterie du mo‐
ment, bien loin de découvrir la mystification, il se crut un objet
d’intérêt pour ce jeune Anglais, contre la réserve hautaine duquel
il avait pourtant lancé bien des sarcasmes indirects depuis qu’ils
étaient à bord. Mais l’avidité avec laquelle les Américains de la
trempe de M. Dodge sont portés à avaler les miettes qui tombent
de la table d’un Anglais est un fait historique ; et l’éditeur du Fu‐
ret Actif lui-même n’était jamais si heureux que lorsque quelque
journal anglais lui présentait un alinéa contenant quelques pa‐
roles mielleuses adressées par la mère condescendante à la cré‐
dulité de sa fille, et dont il s’emparait pour le reproduire dans les
colonnes du sien. Bien loin donc de prendre ombrage de ce qui
avait été dit, il continua le même sujet de conversation longtemps
après que le capitaine les eut quittés pour aller s’occuper de ses
devoirs, et il y mit tant de persévérance, que, lorsque M. Sharp
put s’échapper, Paul Blunt le félicita de son intimité croissante
avec le champion éclairé du peuple. Blunt convint qu’il avait
commis une indiscrétion  ; et si l’affaire n’eut pas d’autre suite,
elle procura du moins à ces deux jeunes gens un instant d’amuse‐
ment dans un moment ou l’inquiétude avait pris l’ascendant sur
toute idée de gaieté. Quand ils cherchèrent à faire partager leur
enjouement à miss Effingham, elle les écouta pourtant d’un air



grave ; car le trait de bassesse découvert par Nanny Sidley ne la
disposait pas à traiter même avec la familiarité du ridicule celui
qui l’avait commis. S’en étant aperçus, quoiqu’ils ne pussent en
deviner la cause, ils changèrent de conversation, et tous de‐
vinrent bientôt assez graves en s’occupant de leur propre
situation.

Celle du Montauk alors était certainement de nature à faire
naître l’inquiétude dans l’esprit de ceux qui connaissaient peu la
mer, et même des marins. Elle ressemblait beaucoup à ce
qu’avait désiré la vieille Nanny, car le bâtiment était entouré de
bancs de sable et de rochers, et était à peu de distance de la terre.
Pour que le lecteur puisse la comprendre plus clairement, nous
en ferons une description détaillée.

Àl’ouest du bâtiment, était le vaste Océan dont les eaux étaient
calmes et brillantes, mais se soulevaient et s’abaissaient alterna‐
tivement, comme par suite de la respiration de quelque monstre
énorme. Entre le Montauk et cette immense masse d’eau, et à en‐
viron trois cents pieds du bâtiment, on voyait bouillonner l’eau
sur une ligne irrégulière, interrompue çà et là par la tête des ro‐
chers arides et peu élevés qui indiquaient l’existence du récif et la
direction qu’il suivait. Ce récif était tout ce qui séparait le bassin
des vagues furieuses, s’il arrivait une nouvelle tempête  ; mais le
capitaine Truck supposait que cela suffirait pour briser les
vagues ; de manière à rendre l’ancrage suffisamment sûr. Cepen‐
dant, sur l’arrière du paquebot, un banc de sable de forme ronde
commença à se montrer, dès que la marée se retira, à moins de
quarante brasses du bâtiment  ; et comme le fond était dur, et
qu’il était difficile que l’ancre y mordît, il y avait le risque de
chasser sur ce banc. Nous disons que le fond était dur, car ce



n’est pas le poids de l’ancre qui fait la sûreté du bâtiment, c’est la
manière dont ses larges pattes s’accrochent au fond. La côte était
à moins d’un mille, et pendant le reflux on vit paraître dans tout
le bassin de nombreuses pointes de sable ; il se trouvait pourtant
des passes entre elles, et il aurait été facile à un homme qui en
aurait bien connu les sinuosités, d’y conduire un bâtiment pen‐
dant plusieurs lieues, sans retourner à la passe d’entrée, ces ca‐
naux formant une sorte de réseau très-compliqué dont le Mon‐
tauk était le point central.

Quand le capitaine Truck eut étudié sa situation dans tous ses
détails et avec sang-froid, il s’occupa sérieusement des mesures
nécessaires pour mettre son bâtiment en sûreté. Le cutter et le
canot furent amenés sous le bossoir  ; et l’ancre d’affourche fut
mise sous un esparre placé en travers sur ces deux embarcations.
On la porta sur un banc situé sur l’arrière du bâtiment ; avec des
bigues, elle fut élevée sur le sommet du banc, et la patte en fut
enfoncée dans un sable dur jusqu’à la verge. On sortit ensuite la
chaîne du bâtiment au moyen d’un grelin à l’extrémité duquel on
avait frappé une caliorne sur laquelle halaient les hommes placés
sur le banc. La chaîne fut étalinguée sur l’ancre, et elle fut ensuite
raidie du bord. Le bâtiment se trouva ainsi tenu par l’arrière, et à
l’abri d’un changement de vent qui l’aurait jeté sur le récif.
Comme aucune lame ne pouvait venir de ce côté, on jugea que
l’ancre et la chaîne suffiraient pour le maintenir. Dès que les
deux embarcations furent disponibles, et avant même que la
chaîne eût été étalinguée, deux ancres à jet furent portées sur le
récif, et placées au milieu des rochers de manière à ce que les
pattes et les jas des ancres fussent retenus par les parties
saillantes des rochers. On étalingua de légères chaînes sur ces
ancres, et dès qu’elles eurent été raidies, du bord, le capitaine



Truck déclara que son bâtiment était alors en état de soutenir
sans danger le plus fort coup de vent. Le capitaine Truck n’était
pas tombé dans l’erreur commune de supposer qu’il aurait aug‐
menté la force de ses amarres en passant simplement la chaîne
dans l’organeau des ancres  ; il était amarré au moyen de deux
ancres de bossoir, il avait deux chaînes sur chacune de ses ancres
à jet, et il avait eu la précaution d’amarrer chacun des bouts sépa‐
rément sur l’ancre, en conservant les deux autres bouts à bord.

La souveraineté exercée à bord d’un bâtiment est si absolue,
que personne n’avait eu la présomption de faire une seule ques‐
tion au capitaine sur les motifs qu’il avait eus pour prendre
toutes ces précautions extraordinaires ; mais l’idée générale était
qu’il avait dessein de rester ou ils étaient jusqu’à ce que le vent
devînt favorable, ou du moins jusqu’à ce qu’il n’existât plus au‐
cun danger d’être jeté à la côte par les courants et les lames de
fond. Paul Blunt dit qu’il croyait que l’intention du capitaine était
de profiter de la tranquillité de l’eau dans l’intérieur du récit,
pour mettre en place de meilleurs mâts de fortune. Mais M.
Truck mit bientôt fin à tous les doutes, en annonçant son véri‐
table projet. Tandis qu’il était à bord du bâtiment danois, il en
avait examiné avec attention les mâts, les vergues, les voiles et
toutes les manœuvres, et il avait reconnu que tous ces agrès,
quoique faits pour un bâtiment ayant un port de deux cents ton‐
neaux de moins que le Montauk, pouvaient pourtant être adaptés
à son navire, et lui suffire pour traverser l’Océan, pourvu que le
temps et les musulmans lui permissent de les transporter sur son
bord.

— Nous avons une eau tranquille et des vents légers, dit-il en
terminant son explication, et le courant porte au sud le long de



cette côte. En déployant toutes nos forces, en travaillant avec ac‐
tivité, et avec l’aide de la Providence, j’espère encore voir le Mon‐
tauk entrer dans le port de New-York avec ses cacatois déployés.
Le marin qui ne peut gréer son bâtiment d’une quantité suffi‐
sante de mâts, de câbles et de poulies, monsieur Dodge, ferait
mieux de rester à terre et de publier une feuille hebdomadaire.
Ainsi donc, ma chère miss Effingham, si vous voulez regarder
après-demain le long de la côte du côté du nord, vous pouvez
vous attendre à voir arriver un radeau qui vous réjouira le cœur,
et qui fera remettre dans celui de tous les amis de la bonne chère
l’espoir de faire à New-York leur dîner de Noël.

Chapitre XVIII

Ayant pris son parti, bien annoncé ses intentions, et ayant mis
tout en ordre sur son bord, le capitaine Truck donna ses derniers
ordres avec promptitude et clarté. Les dames devant rester sur le
Montauk, il leur dit que les deux messieurs Effingham resteraient
naturellement avec elles, comme leurs protecteurs, quoiqu’elles
n’eussent rien à craindre dans la situation où elles étaient.

— Je me propose de laisser le bâtiment sous les soins de M.
Blunt, ajouta-t-il  ; car j’aperçois en lui quelque chose qui an‐
nonce de l’instinct pour la marine. — Si M. Sharp veut rester aus‐
si, votre société en sera plus agréable  ; mais en échange, Mes‐
sieurs, je vous demande l’aide des bras vigoureux de tous vos do‐
mestiques. — Que le temps soit beau ou mauvais, M. Lundi est
mon homme, et je me flatte de pouvoir compter aussi sur sir
George Templemore. — Quant à M. Dodge, s’il lui plaît de rester



en arrière, le Furet Actif y perdra un article remarquable, car il
n’y aura d’autre historien de l’expédition que celui que je choisi‐
rai. — Pendant ce temps, M. Saunders aura l’honneur de prépa‐
rer vos repas, et je me propose d’emmener tout l’équipage avec
moi.

Comme on ne pouvait faire aucune objection sérieuse à cet ar‐
rangement, une heure après qu’on eut pourvu à la sûreté du bâti‐
ment, le cutter et le canot partirent, l’intention du capitaine
Truck étant d’arriver dans la soirée au bâtiment échoué, afin
d’avoir le temps de préparer ses bigues pour se mettre à l’ouvrage
dès que le soleil paraîtrait. Il espérait pouvoir être de retour dans
le cours de la journée du lendemain. Il savait qu’il n’avait pas de
temps à perdre ; car il s’attendait à chaque instant à voir revenir
les Arabes, et la tranquillité de la mer est toujours d’une durée
fort incertaine. Dans la vue déclarée de faire prompte besogne et
avec la crainte secrète d’être attaqué par les habitants du pays, le
capitaine emmena ses deux officiers, tous les hommes de son
équipage dont la présence à bord n’était pas indispensable, et
même quelques-uns de ses passagers. Supposant que le nombre
pouvait intimider les Arabes, il voulait chercher à leur imposer
par les apparences plutôt qu’autrement ; sans quoi, il aurait cru
pouvoir se passer de la présence de M. Dodge, car, pour dire la
vérité, il ne doutait pas que l’éditeur du Furet Actif ne prouvât
son activité de toute autre manière qu’en travaillant ou en se
battant.

Il ne fit mettre dans les deux embarcations ni eau ni provi‐
sions, que ce qui pouvait être nécessaire pour arriver au bâtiment
danois  ; ni cordes, ni poulies, ni aucune autre chose que des
armes et des munitions ; car l’examen qu’il avait fait dans la ma‐



tinée lui avait appris que, malgré le pillage qui avait eu lieu, il y
trouverait tout ce dont il pourrait avoir besoin en tout genre.
Dans le fait, tant de choses avaient été laissées, qu’un de ses mo‐
tifs pour se hâter était la forte persuasion que ceux qui avaient
emporté une partie du butin ne tarderaient pas à venir chercher
le reste. Il emporta les fusils de chasse, les pistolets, ainsi que la
poudre et les balles qui étaient sur le Montauk, et il y laissa le pe‐
tit canon, qu’il fit charger afin qu’on pût faire un signal s’il arri‐
vait quelque changement matériel dans la situation du bâtiment.

Ils étaient au nombre de trente hommes, et comme la plupart
avaient une arme à feu, ils partirent pleins d’ardeur et de
confiance et comptant sur le succès. Il y avait sur les deux embar‐
cations autant de monde qu’elles en pouvaient contenir, mais il
restait encore assez de place pour ramer. La chaloupe avait été
laissée à sa place sur le pont, parce qu’on savait qu’il se trouvait
sur le bâtiment échoué deux canots dont l’un était grand. En un
mot, comme le capitaine Truck avait médité cette entreprise de‐
puis l’instant qu’il avait reconnu la situations du bâtiment da‐
nois, il se mit à l’exécuter avec méthode et discernement. Nous
commencerons par l’accompagner, et, dans un autre chapitre,
nous reporterons l’attention du lecteur sur ceux que nous lais‐
sons à bord du Montauk.

La distance qui séparait les deux bâtiments était alors d’envi‐
ron quatre lieues, et un promontoire étant placé entre eux, ceux
qui étaient sur le cutter et le canot perdirent de vue en moins
d’une heure le Montauk, qui, dépouillé de toute sa gloire, était à
l’ancre dans l’intérieur du récif. Presque au même instant, ils
aperçurent le bâtiment danois, et le capitaine Truck prit avec em‐
pressement sa longue-vue pour s’assurer de l’état des choses de



ce côté. Tout y était tranquille et l’on ne voyait aucun signe qui
indiquât que personne s’en fût approché depuis le matin. Il fit
part de cette nouvelle à son équipage qui, stimulé par l’espoir
d’un succès probable, redoubla d’ardeur, et l’on avança avec une
nouvelle vitesse.

Le soleil était encore à quelque distance au-dessus de l’horizon
quand ils entrèrent dans l’étroit canal qui était en arrière du bâti‐
ment échoué, et ils s’arrêtèrent, comme le matin, à côté des ro‐
chers. Sautant à terre, le capitaine Truck conduisit ses compa‐
gnons vers le navire, et en cinq minutes on le vit dans la hune
examinant la plaine avec sa longue-vue. La solitude continuait à
régner dans le désert, et il donna sur-le-champ l’ordre de com‐
mencer le travail sans délai.

Quelques-uns des meilleurs matelots mirent à la mer le mât
de hune de rechange et la basse vergue du bâtiment danois et
préparèrent des bigues, travail qui devait les occuper plusieurs
heures. M. Leach et le second lieutenant, le premier sur l’avant,
l’autre sur l’arrière, s’occupèrent avec quelques hommes à dépe‐
cer les mâts de perroquet et de hune, et à amener les vergues de
hune sur le pont, tandis que le capitaine Truck, placé sur le pont,
dirigeait le même travail pour le mât de misaine. Comme chacun
travaillait avec ardeur, le soleil était à peine sur le point de dispa‐
raître à l’horizon, quand tout fut déposé sur le sable le long du
bord, à l’exception des mâts majeurs. Cependant, avant d’amener
les basses vergues, on avait enlevé la chaloupe de dessus son
chantier, et on l’avait aussi placée à côté du bâtiment sur des ap‐
puis préparés pour la recevoir. Le capitaine appela alors tout
équipage sur le sable, et la chaloupe fut mise à la mer, opération
qui offrit quelque difficulté, attendu qu’il survenait de temps en



temps de fortes lames. Dès qu’elle fut à flot, on la conduisit près
des rochers, et l’on y embarqua les manœuvres dormantes et les
voiles qui avaient été déverguées à mesure que les vergues
avaient été amenées. On trouva deux ancres et on attacha une
aussière à l’une d’elles, et la chaloupe fut conduite au delà de la
barre et mise à l’ancre. Des cordes ayant été apportées, on réunit
les vergues dans le même endroit, et on les attacha solidement
ensemble pour la nuit. Une grande quantité de manœuvres cou‐
rantes, plusieurs poulies et divers autres objets occupant peu
d’espace, furent portés dans les embarcations du Montauk. Enfin
on mit en mer le canot du bâtiment danois, qui était encore sus‐
pendu à l’arrière. Par ce moyen, le capitaine avait alors quatre
embarcations, dont l’une était très-grande et en état de porter un
chargement considérable.

Il était alors si tard et il faisait si obscur, que le capitaine
Truck résolut de suspendre ses travaux jusqu’au lendemain ma‐
tin. Au moyen de quelques heures de travail et d’activité, il s’était
mis en possession des vergues, des voiles, des manœuvres dor‐
mantes et courantes, des canots et de beaucoup d’autres objets
utiles, quoique moins essentiels, et il ne restait d’autre objet im‐
portant que les trois mâts majeurs à bord du bâtiment échoué.
Mais ces trois mâts étaient ce qu’il y avait de plus essentiel pour
le capitaine Truck  ; sans eux il n’aurait gagné que bien peu de
chose à tout ce travail, car il avait sur son bord des voiles et des
vergues de rechange, dont il aurait pu se servir faute d’autres  ;
mais c’était la base qui lui manquait, et il n’avait pris le reste que
pour ne pas être obligé de se servir de vergues et de voiles qui
n’étaient pas faites les unes pour les autres.



Àhuit heures du soir, l’équipage soupa et se prépara ensuite à
se coucher. Le capitaine s’entretint avec ses deux lieutenants sur
la manière de disposer ses gens pour la nuit, et il fut décidé qu’il
garderait avec lui sur le bâtiment danois dix hommes bien armés,
et que les autres iraient dormir sur les embarcations qu’on avait
amarrées à la chaloupe, qui était à l’ancre en dehors de la barre.
Ils s’y couchèrent sur les voiles, et à l’exception des hommes de
veille, qu’on avait eu la précaution d’établir, les autres, de même
que ceux qui étaient restés sur le bâtiment échoué, furent bientôt
aussi profondément endormis que s’ils eussent été dans leurs ha‐
macs à bord du Montauk. Il n’en fut pas de même du capitaine
Truck. Il se promena sur le pont du bâtiment danois avec
M. Leach plus d’une heure après qu’un profond silence y régnait,
et même quelque temps après que M. Lundi, ayant fini une bou‐
teille de vin dont il avait eu soin de se munir avant de quitter le
paquebot, se fut couché sur quelques vieilles voiles dans l’entre‐
pont. Toutes les étoiles brillaient au firmament, mais la lune ne
devait se montrer que peu de temps avant l’aurore. Le vent venait
de terre par bouffées soudaines  ; il était brûlant, mais si léger,
qu’au peu de bruit qu’il faisait en passant on aurait cru entendre
les soupirs du désert.

— Il est heureux, dit le capitaine, continuant la conversation
qu’il avait avec M. Leach à voix basse, parce qu’ils sentaient tous
deux que leur situation n’était pas tout à fait sûre, — il est heu‐
reux, monsieur Leach, que nous ayons fait porter l’ancre d’af‐
fourche sur le banc situé derrière le Montauk, sans quoi il frotte‐
rait bientôt son cuivre contre les angles de ces rochers. Le vent
est faible, mais sous toutes ses voiles le Montauk serait bientôt
loin de la côte, si tout était prêt.



— Oui, commandant, oui, si tout était prêt, répondit M. Leach,
qui savait combien il y avait encore à travailler avant que cet heu‐
reux moment pût arriver.

— Si tout était prêt ! j’espère bien que nous serons en état de
faire sauter ces trois quilles hors de ce bâtiment demain avant le
déjeuner ; deux heures nous suffiront pour faire le radeau, et six
à sept autres nous reconduiront sur notre bord.

— Cela peut être, commandant, si tout va bien.

— Bien ou mal, il faut que cela soit. Nous ne sommes pas dans
une situation à jouer à la courte-paille.

— J’espère que cela pourra se faire, commandant.

— Monsieur Leach !

— Capitaine Truck !

— Nous sommes dans une catégorie du diable, Monsieur, s’il
faut dire la vérité.

— C’est un mot que je ne connais pas beaucoup  ; mais il est
certain que nous sommes placés ici d’une manière désagréable, si
c’est là ce que vous voulez dire.

Il s’ensuivit un assez long intervalle de silence ; et pendant ce
temps les deux marins, dont l’un était vieux et l’autre jeune,
continuèrent à se promener sur le pont.

— Monsieur Leach !

— Commandant !

— Priez-vous jamais ?



— Je le faisais autrefois, commandant  ; mais depuis que je
suis sous vos ordres, j’ai appris à faire d’abord mon ouvrage et à
prier ensuite ; et quand une difficulté a été surmontée par le tra‐
vail, la prière m’a souvent paru une œuvre de surérogation.

— Vous devriez rendre vos actions de grâces, Leach. Je crois
que votre grand-père était ministre ?

— Oui, Monsieur, et l’on m’a dit que votre père suivait la
même profession.

— On vous a dit la vérité, monsieur Leach. Mon père était un
chrétien aussi pieux et aussi humble qu’on en vit jamais dans une
chaire. C’était un pauvre homme, et, s’il faut dire la vérité, un
pauvre prédicateur, quoique plein de zèle et de dévotion. Je
m’enfuis de chez lui à l’âge de douze ans, et, depuis ce temps, je
n’ai jamais passé huit jours de suite à la maison paternelle. Il
pouvait faire peu de chose pour moi, car il avait reçu peu d’édu‐
cation et n’avait pas d’argent  ; je crois qu’il n’était riche que de
foi. Mais c’était un brave homme, Leach, quoiqu’il y eût peu
d’instruction à recevoir de lui. Quant à ma mère, si jamais il exis‐
ta sur la terre un esprit de pureté, il se trouvait en elle.

— Oui, oui, commandant  ; c’est ce que sont ordinairement
toutes les mères.

— Elle m’avait appris à prier, dit le capitaine, dont la langue
semblait s’épaissir. — Mais depuis que je suis dans ma profes‐
sion, je trouve peu de temps pour m’occuper d’autre chose que
des devoirs qu’elle m’impose, et, pour dire la vérité, prier est de‐
venu pour moi, faute de pratique, une des manœuvres les plus
difficiles.



— C’est, suivant moi, ce qui nous arrive à tous, commandant.
Je crois que tous ces bâtiments, qui vont d’Amérique à Londres
et à Liverpool, auront à répondre de bien des âmes.

— Oui, oui, si l’on pouvait les mettre sur leur conscience, cela
serait assez juste ; mais mon brave vieux père soutenait toujours
que chacun devait boucher la voie d’eau causée par ses péchés,
quoiqu’il dît aussi que nous étions destinés à voguer à babord ou
à tribord, même avant d’avoir été lancés en mer.

— Cette doctrine fait de la vie une navigation facile ; et, dans le
fait, je ne vois pas la nécessité de combattre le vent et la marée
pour s’écarter de toute immoralité, quand on sait qu’on est desti‐
né à y tomber après toutes ses peines.

— J’ai fait tous les calculs possibles pour m’expliquer cette af‐
faire, et je n’ai jamais pu y réussir : cela est plus difficile que les
logarithmes. Si mon père avait été le seul à le dire, j’y aurais
moins pensé  ; car il n’était pas savant, et j’aurais regardé tout
cela comme un jargon de métier. Mais ma mère le croyait ; elle le
croyait de cœur et d’âme, et elle était trop brave femme pour te‐
nir longtemps à ce qui n’aurait pas été appuyé sur la vérité.

— Et pourquoi ne pas le croire aussi, commandant ? Pourquoi
ne pas laisser tourner la roue ? On arrive à la fin du voyage par
cette bordée aussi bien que par une autre.

— Il n’y a pas grande difficulté à faire le voyage, Leach, ni
même à traverser le passage de la mort ; mais le grand point est
de savoir dans quel port nous devons finir par entrer. Ma mère
m’a appris à prier. À dix ans je savais les douze Commande‐
ments, le Symbole du Seigneur et la prière des Apôtres, et je m’é‐
tais même lancé jusque dans le Catéchisme. Mais hélas ! hélas ! il



n’en reste pas plus dans ma mémoire que de chaleur dans le
corps d’un Groenlandais.

— D’après tout ce que je puis savoir, capitaine, on était mieux
élevé de votre temps qu’à présent.

— Pas le moindre doute, Leach. De mon temps, on apprenait
aux jeunes gens à respecter leurs supérieurs et les personnes
âgées ; on leur faisait réciter le Catéchisme, la prière des Apôtres,
et toutes ces sortes de choses. Mais depuis cinquante ans, l’Amé‐
rique a diablement culé. Je ne me flatte pas de valoir ce que je va‐
lais quand j’étais sous le commandement de ma chère et excel‐
lente mère ; mais pourtant il y a dans le monde, et même hors de
Newgate, des hommes qui sont pires que John Truck. Par
exemple, Leach, je ne jure jamais.

— Non, sans doute, commandant, et M. Lundi ne boit jamais.

La protestation de sobriété de M. Lundi était devenue un sujet
de plaisanterie pour tout l’équipage, et M. Truck n’eut pas de dif‐
ficulté à comprendre ce que voulait dire son aide ; mais quoiqu’il
fût piqué d’une repartie qui usurpait son droit exclusif de railler
sur son bord, il était dans un accès d’humeur à ne pas s’en fâcher,
et un instant après il reprit la conversation, comme s’il n’eût été
rien dit qui dût en troubler l’harmonie.

— Non, je ne jure jamais ; ou, si je jure, c’est en homme bien
élevé, sans me permettre ces gros jurements qui remplissent la
bouche, comme en faisaient autrefois les maquignons qui trans‐
portaient des chevaux de la Rivière aux îles des Indes
Occidentales.

— Étaient-ils de forts jureurs ?



— Le vent du nord-ouest est-il fort  ? Ces drôles, après s’être
empâtés de religion à terre pendant un mois ou deux, éclataient
en jurements, comme un ouragan, dès qu’ils étaient au large, et
que ni les ministres, ni la congrégation ne pouvaient plus les en‐
tendre. On dit que le vieux Joé Bunk commençait sur la barre un
jurement qui n’était fini que lorsqu’il était à la hauteur de Mon‐
tauk. Je doute fort, Leach, qu’il y ait beaucoup à gagner à arrimer
dans la cale la religion et la morale comme une balle de coton. Et
c’est pourtant ce qui se fait sur la Rivière et dans les environs.

— Bien des gens commencent à être du même avis ; car, quand
une opinion perce en Amérique, c’est comme la petite vérole.

— Je suis partisan de l’éducation, et je ne crois pas en avoir
reçu plus qu’il n’est raisonnable. Je pense même qu’une prière
est plus utile à un capitaine de bâtiment que le latin  ; et même
encore à présent j’y ai souvent recours, quoique ce puisse ne pas
être tout à fait dans les termes de l’Écriture. J’ai rarement besoin
de vent sans prier pour en avoir, mais c’est mentalement, j’en
conviens  ; et quant au rhumatisme, je prie sans cesse le ciel de
m’en débarrasser, à moins que je ne le maudisse à babord et à tri‐
bord. N’avez-vous jamais remarqué que le monde est moins mo‐
ral qu’auparavant depuis qu’on a inventé les bâtiments à vapeur ?

— Cette découverte est antérieure à ma naissance,
commandant.

— C’est vrai, vous n’êtes presque qu’un enfant. Tout le monde
paraît pressé d’arriver, et personne n’aime à s’arrêter pour prier,
ou pour congédier ses péchés comme une balle qu’on chasse avec
le pied. La vie est comme une traversée sur mer : nous sondons
avec soin en sortant du port, et quand une fois la sonde ne trouve



plus de fond, nous passons le temps gaiement ; mais quand nous
approchons de nouveau de la côte, à la fin du voyage, nous repre‐
nons la sonde et nous examinons comment nous gouvernons.
C’est le moment de partir et celui d’arriver qui nous donnent tout
l’embarras. Vous aviez quelque motif, capitaine, pour me deman‐
der si je priais jamais ?

— Certainement. Si je me mettais en besogne de prier en ce
moment, ce serait pour demander une mer calme pour demain,
afin que nous puissions conduire tranquillement à la remorque le
radeau jusqu’au Montauk. Mais chut, Leach  ! n’avez vous rien
entendu ?

— Je crois avoir entendu un son qui n’est pas celui de la brise
de terre. C’est probablement quelque animal sauvage, cal
l’Afrique en est pleine.

— Je crois que dans cette forteresse nous pourrions venir à
bout d’un lion. À moins que le drôle ne trouvât ce méchant esca‐
lier, il ne pourrait monter à bord ; et en renversant une couple de
planches, ce serait comme lever un pont-levis ! Mais regardez là-
bas ! il y a quelque chose qui remue à terre à peu de distance du
rivage, ou mes yeux ne sont bons à rien.

M. Leach regarda dans la direction indiquée, et s’imagina aus‐
si voir quelque chose en mouvement. À l’endroit ou était le bâti‐
ment échoué, le rivage n’avait pas une très-grande étendue, et le
bâton de clin-foc qui était encore en place s’avançait si près de la
petite hauteur qui mettait la côte au niveau du désert, qu’il n’était
qu’à dix pieds de quelques buissons qui croissaient sur les bords.
Quoiqu’il fût un peu penché, n’étant plus soutenu par les étais, le
bout en était encore assez haut pour s’élever au-dessus des



feuilles, et permettre à un homme qui y serait placé de voir la
plaine aussi bien que le permettait la lueur des étoiles. Considé‐
rant cet examen comme très-important, le capitaine donna
d’abord ses instructions à M. Leach sur la manière dont il devrait
donner l’alarme à l’équipage, si la nécessité l’y obligeait ; et mon‐
ta ensuite avec précaution sur le beau ; et de là par le moyen des
manœuvres jusqu’à l’extrémité du bâton de clin-foc. Comme il fit
tout cela avec la fermeté d’un marin et en prenant toutes les pré‐
cautions possibles pour qu’on ne pût le découvrir, il y fut bientôt
étendu, laissant pendre ses jambes pour maintenir son corps en
équilibre, et jeta de tous côtés des regards attentifs, quoi qu’il ne
pût voir ni bien loin, ni très-distinctement, attendu l’obscurité.

Après être resté une minute dans cette position, le capitaine
Truck découvrit sur la plaine, à environ cinquante toises des
buissons, un objet qui était évidemment en mouvement. Il ne le
perdit plus de vue  ; car, quand même il n’aurait pas eu des
preuves que les Arabes étaient déjà venus à bord du bâtiment da‐
nois, il savait qu’il en rôdait souvent des bandes le long de la côte,
surtout quand il y avait eu de forts coups de vent venant de
l’ouest, dans l’espoir de trouver quelque butin. Comme tout son
équipage dormait, à l’exception de M. Leach, et qu’il pouvait à
peine découvrir ses embarcations, lui qui en connaissait la posi‐
tion, il espéra que s’il y avait des Arabes dans les environs, ils ne
s’apercevraient pas qu’il s’y trouvât aussi des étrangers. Il est vrai
que le changement opéré dans la mâture devait frapper qui‐
conque avait, déjà vu le bâtiment ; mais on pouvait croire que ce
changement avait été fait par une autre troupe de maraudeurs, et
d ailleurs il était possible que ceux qui arrivaient, s’il arrivait
quelqu’un, vissent le bâtiment pour la première fois.



Tandis que de pareilles idées se succédaient rapidement dans
l’esprit du capitaine, le lecteur s’imaginera facilement qu’il n’était
pas très à son aise. Cependant, il était de sang froid ; et comme il
était résolu à faire sa retraite, les armes à la main, même contre
une armée d’Arabes, il resta dans sa position avec une détermi‐
nation qui aurait fait honneur à un tigre. L’objet qu’il voyait sur
la plaine remua de nouveau, et des nuages qui étaient en arrière
étant venus à s’entrouvrir, il distingua clairement la tête et le cou
d’un dromadaire, mais l’examen le plus attentif ne put lui faire
découvrir un homme sur le dos de cet animal. Il passa un quart
d’heure dans la même position  ; et les seuls sons qu’il entendit
furent les soupirs de l’air de la nuit et le bruit sourd et constant
de l’eau qui battait le rivage. Enfin, il descendit sur le pont où M.
Leach l’attendait avec beaucoup d’impatience. Le capitaine savait
quelle était l’importance de la découverte qu’il venait de faire  ;
mais ayant un caractère calme et réfléchi, il ne s’en était pas exa‐
géré le danger.

— Les Arabes sont sur la côte, lui dit-il à demi-voix, mais je ne
crois pas qu’il y en ait plus de deux, ou trois tout au plus, sans
doute des espions ou des vedettes. Si nous pouvions nous en em‐
parer, nous retarderions probablement de quelques heures l’arri‐
vée de la troupe, et c’est tout ce qu’il nous faut. Qu’ils emportent
ensuite le sel et tout le fardage du pauvre danois, j’y consens. —
Leach, êtes-vous homme à me seconder dans cette affaire ?

— Pourquoi cette question, commandant  ? Vous ai-je jamais
manqué au besoin ?

— Jamais, Leach, jamais. Donnez-moi la main, et que ce soit
entre nous à la vie, à la mort.



Ils se serrèrent la main, et surent tous deux qu’ils recevaient
une assurance sur laquelle ils pouvaient compter.

— Éveillerai-je l’équipage, commandant ?

— Pas un seul homme. Chaque heure de sommeil qu’ils auront
nous vaudra un de ces mâts. Ces trois bâtons sont la fondation de
notre œuvre  ; et un seul d’entre eux nous sera plus utile en ce
moment que ne pourrirait l’être une flotte dans d’autres circons‐
tances. Prenez vos armes et partons ; mais d’abord avertissons le
second lieutenant de ce que nous allons faire.

Cet officier était endormi sur le pont ; car il était tellement fa‐
tigué du travail pénible auquel il s’était livré toute l’après-midi,
qu’un peu de repos était pour lui le plus grand bien. L’intention
du capitaine avait été de l’envoyer se coucher à bord de la cha‐
loupe  ; mais, le voyant accablé de fatigue, il lui avait permis de
rester sur le bâtiment. Il avait eu la même indulgence pour
l’homme en vigie  ; mais, en ce moment, ils furent éveillés tous
deux, et ils apprirent la situation des choses sur le rivage.

— Maintenant, ajouta le capitaine, ayez les yeux bien ouverts
et la bouche bien fermée ; car je veux tromper ces espions et leur
laisser ignorer qu’il y a du monde ici. Si vous m’entendez crier :
« Alarme ! » éveillez tout le monde et préparez tout pour une es‐
carmouche. Adieu, mes enfants  ; ne fermez pas les yeux un in‐
stant. Leach, je suis prêt.

Ils descendirent sur le sable avec précaution ; et le capitaine,
passant derrière le bâtiment danois avec son compagnon, alla
d’abord au canot qui était resté près des rochers pour conduire
ses deux lieutenants à la chaloupe. Les deux hommes qu’on y
avait laissés étaient si profondément endormis, que rien n’aurait



été plus facile à un parti ennemi que de les garrotter sans donner
l’alarme. Après avoir hésité un moment, il résolut de ne pas les
éveiller et se mit en marche vers l’endroit où il fallait monter sur
le rivage.

Là, il devint nécessaire d’user de la plus grande circonspec‐
tion, car ils entraient littéralement en pays ennemi. La rampe
étant escarpée, quoique courte, ils furent obligés de marcher sur
les mains et les genoux, ce qui contribua à les mettre à l’abri du
risque d’être découverts  ; et ils arrivèrent bientôt sur la plaine,
près de quelques buissons.

— Voilà le chameau, dit le capitaine à voix basse ; voyez-vous
sont cou élevé, et sa tête qu’il agite de temps en temps ? il n’est
pas à trente toises du corps du pauvre Danois. Marchons le long
de cette ligne de buissons et cherchons à découvrir le cavalier.

Ils avancèrent ainsi jusqu’à un endroit où les buissons lais‐
saient entre eux une ouverture d’où l’on voyait le rivage et le bâti‐
ment échoué.

— Voyez-vous là-bas les embarcations, Leach  ? Elles sont en
ligne avec le boute-hors du bâtiment danois. Elles semblent des
points noirs sur la surface de l’eau, et un Arabe ignorant serait
excusable de les prendre pour des rochers.

— Oui, si elles ne s’élevaient et ne s’abaissaient pas sur les
vagues. Il faudrait être doublement Turc pour faire une pareille
méprise.

— Ces tribus errantes du désert n’y regardent pas de si près.
Le bâtiment a certainement subi quelque changement depuis



hier, et il ne serait pas surprenant que même un musulman s’en
aperçût ; mais…

La main de M. Leach, qui lui serrait le bras comme dans un
étau, tandis que sa main gauche était étendue vers les buissons,
de l’autre côté de l’ouverture, interrompit le discours du capi‐
taine. Il vit dans les buissons un homme directement en face du
bâton de clin-foc ; il était enveloppé d’une espèce de manteau, et
le long mousquet qu’il portait sous le bras se distinguait à peine.
Cet Arabe, car ce ne pouvait qu’en être un, considérait évidem‐
ment le bâtiment échoué, et, pour le mieux voir, il s’avança hardi‐
ment au milieu de l’ouverture. Trompe par ce silence profond qui
régnait, il s’approcha sans précaution de l’endroit où les deux
Américains étaient en embuscade, uniquement occupé de son
examen. Quelques pas de plus le mirent à la portée du capitaine
Truck, qui lui asséna un vigoureux coup de poing entre les deux
yeux ; l’Arabe tomba comme un bœuf frappé par l’assommoir du
boucher, et avant qu’il eût repris l’usage de ses sens il fut solide‐
ment garrotté, et le capitaine le fit rouler sans cérémonie le long
de la rampe jusque sur le sable, après l’avoir bâillonné, le mous‐
quet restant en la possession du vainqueur.

— Ce drôle est dans une catégorie, dit le capitaine à voix basse,
il reste à voir s’il n’y en a pas un autre.

Une longue recherche n’obtint aucun succès, et le capitaine ré‐
solut de faire descendre le chameau sur le sable, afin qu’aucun
Arabe errant dans le désert ne pût l’apercevoir.

— Si nous avons les mâts de bonne heure, dit-il, ces pirates de
terre n’auront en vue aucun phare pour diriger leur course  ; et
dans une contrée ou un grain de sable ressemble tellement à un



autre, il peut se passer une semaine avant qu’ils retrouvent le
bâtiment.

Ils s’avancèrent tous deux vers le chameau avec moins de pré‐
caution qu’ils n’en avaient pris jusqu’alors, le succès qu’ils
avaient obtenu leur donnant de la confiance et leur inspirant une
nouvelle ardeur. Ils étaient persuadés que leur prisonnier était
un voyageur solitaire, ou qu’il avait été envoyé en reconnaissance
par une troupe qui attendait son retour, et qui n’arriverait que le
lendemain.

— Il faut que nous nous mettions à l’ouvrage avant que le so‐
leil se lève, monsieur Leach, dit le capitaine d’une voix moins
basse qu’il ne l’avait fait jusqu’alors. Ils continuèrent à marcher
vers le chameau, qui secouait la tête, reniflait l’air, et enfin pous‐
sa un cri. À l’instant même un Arabe, qui dormait près de lui sur
le sable, se leva, et monta en un clin d’œil sur son dos, et avant
que nos deux marins surpris eussent eu le temps de décider ce
qu’ils devaient faire, l’animal, qui était un dromadaire dressé à la
course, était hors de vue dans l’obscurité. Le capitaine Truck
avait couché en joue l’Arabe, mais il ne fit pas feu.

— Nous n’avons pas le droit de tuer ce drôle, dit-il, tout notre
espoir à présent est dans la distance qu’il peut avoir à parcourir
pour rejoindre ses camarades. Si notre prisonnier est un chef,
comme je suis porté à le soupçonner, nous en ferons un otage, et
nous tirerons de lui aussi bon parti qu’il pourrait en tirer d’un de
ses chameaux. Soyez sûr que nous n’en reverrons pas un d’ici à
plusieurs heures, et nous profiterons de ce temps pour prendre
un peu de repos. Il faut qu’un homme passe son quart dans son
hamac, sans quoi il devient aussi rétif qu’une poulie rouillée.



Le capitaine ayant adopté ce plan, ne perdit pas de temps pour
l’exécuter. Étant descendus sur le sable, ils rendirent la liberté
des jambes au prisonnier, qu’ils trouvèrent étendu parterre
comme une planche, lui ôtèrent son bâillon, et l’emmenèrent sur
le pont du bâtiment. L’ayant ensuite conduit dans la chambre du
capitaine, M Truck prit une lumière, tourna tout autour de lui, et
l’examina avec la même attention que si c’eût été quelque animal
inconnu du désert.

Cet Arabe était un homme basané et vigoureux, d’une quaran‐
taine d’années, ayant les fibres endurcies et offrant aux yeux la
maigreur d’un coureur de profession. En un mot, tout son corps
offrait l’image parfaite d’un homme fait pour supporter aisément
le mouvement fatigant d’un dromadaire. Indépendamment du
long mousquet dont le capitaine s’était emparé, il portait aussi un
long couteau qui lui fut également retiré. Son principal vêtement
était un manteau grossier de poil de chameau, qui lui servait de
bonnet et d’habit : ses yeux noirs étincelaient pendant que le ca‐
pitaine lui approchait une lampe du visage, et il était évident qu’il
pensait qu’il lui était arrivé un malheur très-sérieux. Comme
toute communication verbale était impossible, les deux marins
essayèrent de se faire entendre par signes ; mais cette tentative,
comme les raisonnements de certaines gens, produisit un effet
diamétralement opposé à celui qu’ils attendaient.

— Le pauvre diable s’imagine peut-être que nous voulons le
manger, Leach, dit le capitaine après avoir essayé, sans succès,
quelques instants son talent pour la pantomime. — Il a quelque
raison pour avoir cette idée, puisqu’il a été renversé comme un
bœuf destiné à la cuisine  ; tâchez du moins de lui faire com‐
prendre que nous ne sommes pas des cannibales.



M. Leach commença alors une pantomime expressive, décri‐
vant avec une clarté très-suffisante toute l’opération d’écorcher,
de couper, de faire cuire et de manger le corps de l’Arabe, dans
l’intention humaine de désavouer ensuite une telle cruauté en
donnant de fortes marques de répugnance et de dégoût  ; mais
rien ne peut remplacer les deux petits monosyllabes oui et non, et
le dernier acte de la pantomime fut si peu intelligible, que le capi‐
taine lui-même s’y méprit.

— De par le diable ! Leach, s’écriait-il, cet homme s’imagine à
présent qu’il n’est pas même bon à manger, tant vous faites des
contorsions absurdes et ridicules. Un signe est un mât de fortune
pour remplacer la langue, et tout marin devrait savoir s’en servir
dans le cas où il ferait naufrage sur une côte sauvage et inconnue.
Le vieux Joé Bunk en avait un dictionnaire, et, dans les temps de
calme, il allait au milieu de ses chevaux et de ses bêtes à cornes,
et s’entretenait avec eux des heures entières. Il avait fait un dia‐
gramme de ce langage, et il nous l’apprenait à nous autres jeunes
gens qui étions exposés aux accidents de la mer. Je vais essayer
de m’en souvenir, car je ne pourrai jamais m’endormir en son‐
geant que cet honnête noiraud s’imagine que nous avons dessein
de faire de lui notre déjeuner.

Il commença alors à faire ses explications dans la langue géné‐
rale de la nature. Comme M. Leach, il décrivit d’abord toute
l’opération de faire cuire et de manger le prisonnier, car il admet‐
tait que cela était indispensable par forme de préface  ; et, pour
peindre l’horreur que lui inspirait une telle barbarie, il imita en‐
suite les effets qu’il avait vus si souvent produits sur ses passa‐
gers par le mal de mer, croyant bien exprimer ainsi son dégoût
pour le cannibalisme et faire entendre combien il était éloigné de



vouloir manger son prisonnier. Cependant l’Arabe avait sérieuse‐
ment pris l’alarme, et il l’exprima en sa propre langue par des
plaintes et des gémissements auxquels on ne pouvait se mé‐
prendre. M. Truck fut très-mortifié de ne pas avoir mieux réussi ;
et, comme tous ceux à qui il en arrive autant, il était disposé à en
accuser tout autre plutôt que lui-même.

— Je commence à croire, monsieur Leach ; dit-il, que ce drôle
est trop stupide pour être un chef ou un espion, et que c’est tout
simplement un sot qui s’est écarté de sa tribu, et qui n’a pu la re‐
joindre parce qu’il n’a pas eu assez de bon sens pour reconnaître
sa route dans un désert. L’homme le plus borné aurait dû me
comprendre, et pourtant vous voyez à ses cris et à ses lamenta‐
tions qu’il n’entend pas plus ce que je lui dis que s’il était sous un
autre parallèle de latitude. Le drôle s’est tout à fait mépris sur
mon caractère : si je voulais réellement devenir une bête de proie
et dévorer mes semblables, quiconque aurait la moindre connais‐
sance de la nature humaine s’imaginerait-il que je voudrais com‐
mencer par un nègre ? Que pensez-vous de sa méprise, monsieur
Leach ?

— Il est clair, commandant, qu’il suppose que vous avez des‐
sein de le faire rôtir, et de manger ensuite une telle quantité de sa
chair, que votre estomac aura peine à la digérer ; et s’il faut dire
la vérité, je crois que presque tout le monde aurait tiré la même
conclusion de vos signes, qui étaient aussi cannibales que rien de
ce que j’ai jamais vu de semblable.

— Et que diable a-t-il conclu des vôtres  ? s’écria le capitaine
avec quelque chaleur ; s’est-il imaginé que vous vouliez lui morti‐
fier la chair par un jeûne de quinze jours ? Non, non, Monsieur,
vous êtes un premier officier très-respectable  ; mais vous ne



connaissez pas plus les principes de signes de Joé Bunk, que cet
éditeur du Furet Actif ne connaît la vérité et les convenances.
C’est la bévue de votre soliloque qui a mis ce pauvre homme sur
une fausse route. Il a greffé votre idée sur la mienne, et il s’est
mis ainsi dans une catégorie dont aucun livre ne pourrait le tirer
avant que sa frayeur soit passée. La logique ne peut rien sur les
animaux effarouchés, disait le vieux Joé Bunk. Écoutez-moi,
Leach  ; j’ai grande envie de laisser aller ce drole à la dérive, en
confisquant à notre profit le mousquet et le couteau. Je crois que
j’en dormirais mieux si je savais qu’il a pris le large sans craindre
de nous fournir des grillades demain matin.

— Il est bien inutile de le garder ici, commandant, car son ca‐
marade qui est parti sur le dromadaire, filerait cent nœuds avant
que celui-ci en filât un. Si l’alarme est donnée à une troupe
d’Arabes, ce n’est point ce drôle qui la donnera. Il sera désarmé,
et en fouillant dans ses poches nous y trouverons des munitions
pour son mousquet, qui lancera une balle aussi loin qu’une pièce
de la reine Anne. Quant à moi, commandant, je ne vois pas de
raison pour le garder, car il resterait un mois avec nous, qu’il ne
nous entendrait pas mieux, quand même il passerait tout ce
temps à l’école.

— Vous avez raison  ; et d’ailleurs, tant qu’il sera avec nous,
nous serons exposés dans son esprit à des soupçons très-désa‐
gréables ; ainsi, coupez le câble, Leach, et qu’il aille au diable à la
dérive.

M Leach, qui sentait une forte envie de dormir, coupa la corde
qui liait les bras du prisonnier, et l’Arabe se trouva libre en un in‐
stant. D’abord il ne sut que faire de sa liberté ; mais une forte ap‐
plication a posteriori du pied du capitaine, dont l’humanité avait



cette brusquerie qui caractérise les marins, le fit sauter sur
l’échelle conduisant sur le pont, et quand les deux marins y
furent arrivés, il était déjà au bas du mauvais escalier, probable‐
ment construit par ses propres compagnons  ; une minute après
ils le virent gravir le rivage, et dès qu’il en eut gagné le haut il
s’enfonça dans le désert et disparut dans l’obscurité.

Des hommes endurcis par une longue habitude de leur profes‐
sion pouvaient seuls songer à dormir dans les circonstances où se
trouvaient nos deux marins ; mais ils étaient trop accoutumés à
se lever à la hâte dans les moments d’alarme pour perdre des ins‐
tants précieux à se livrer à leurs craintes comme des femmes,
quand ils savaient qu’ils auraient besoin le lendemain matin de
toute leur énergie et de toutes leurs forces, que les Arabes arri‐
vassent ou non. Ils établirent une vigie, dirent à l’homme qui en
était chargé de recommander la plus active vigilance à celui qui le
relèverait, et alors le capitaine Truck se jeta sur le lit du pauvre
Danois qui était alors esclave dans le désert, tandis que M. Leach
se faisait conduire à la chaloupe sur le canot. Ils ne furent pas
cinq minutes étendus sur leur couche temporaire sans être pro‐
fondément endormis.

Chapitre XIX

Le sommeil de l’homme fatigué est plein de douceur. De tous
ceux qui étaient ainsi profondément endormis sur le bord du
grand désert, exposés à chaque instant à être attaqués par des
pillards barbares, un seul songeait au danger, quoiqu’il y fût si
peu exposé ; qu’il aurait dû y penser moins que bien d’autres, si



son imagination n’eût servi plus souvent à l’égarer qu’à lui suggé‐
rer des idées justes et raisonnables. Cet individu était sur le cut‐
ter  ; et comme il était à une distance assez considérable de la
terre, que les Arabes n’avaient aucun bateau, et qu’ils n’auraient
probablement pas même su comment le conduire s’ils en avaient
eu un, il n’avait à craindre tout au plus qu’une décharge de leurs
longs mousquets. Mais ce risque invraisemblable suffisait pour le
tenir éveillé ; car c’est autre chose de fomenter la méchanceté, de
faire circuler des commérages, d’écrire des articles diffamatoires
et de prendre un ton d’hypocrisie dans un journal, ou de faire
face à une volée de mousqueterie. La nature, l’éducation et l’habi‐
tude avaient rendu M. Dodge parfaitement propre au premier
métier, mais il n’avait pas la moindre vocation pour le second.
Quoique M. Leach, en plaçant ses vigies à bord des embarcations,
eût complètement oublié l’éditeur du Furet Actif, jamais M.
Dodge n’avait déployé tant d’activité que dans tout le cours de
cette nuit, et il aurait vingt fois éveillé tous ses compagnons pour
de fausses alarmes, sans la froide indifférence des flegmatiques
marins qui étaient tour à tour en vigie, et qui connaissaient trop
bien la nécessité du sommeil pour souffrir que celui de leurs ca‐
marades fût troublé par les appréhensions nerveuses d’un
homme pour qui sa conscience était une source perpétuelle de
craintes. La nuit se passa donc sans aucune alarme jusqu’au mo‐
ment où, conformément aux ordres donnés par le capitaine
Truck, les hommes en vigie sur le bâtiment échoué éveillèrent
ainsi que ses deux lieutenants.

C’était l’instant où le premier rayon de l’aurore se glisse dans
l’atmosphère et commence à combattre obscurité. — On n’était
plus éclairé par les étoiles, quoique plusieurs fussent encore vi‐
sibles, et le croissant de la lune qui venait de paraître ne répan‐



dait aucune lumière, et c’était au premier rayon de l’aurore qu’on
était redevable d’entrevoir les objets, quoique encore confusé‐
ment  ; mais chaque moment en rendait les contours plus
distincts.

Quand le capitaine Truck parut sur le pont, son premier re‐
gard tomba sur la mer ; car si la tranquillité en eût été sérieuse‐
ment troublée, c’eut été le coup de mort pour toutes ses espé‐
rances. Heureusement la nuit n’avait apporté aucun changement
à cet égard.

— Les vents semblent s’être mis hors d’haleine pendant le der‐
nier ouragan, monsieur Leach, dit-il, et nous remorquerons nos
mâts et nos vergues jusqu’au Montauk aussi tranquillement que
si c’étaient des bâtons flottants sur l’eau d’un étang. Les lames de
fond ont même diminué, et les brisants sur la barre ne pro‐
duisent pas plus d’écume qu’un baquet de blanchisseuse. Appelez
tout le monde sur le pont, Monsieur, et qu’on travaille à ces mâts
avant le déjeuner, sans quoi nous pourrons encore avoir à faire
des grillades d’Arabes.

M. Leach héla les embarcations, et ordonna qu’on ramenât
tout le monde à bord. Il frappa alors, suivant l’usage, sur les
planches du pont, et appela en haut tous ceux qui étaient restés
sur le bâtiment échoué. Au bout d’une minute, les matelots arri‐
vèrent, bâillant et étendant les bras, car aucun d’eux n’avait ôté
ses vêtements, et la plupart lançaient à droite et à gauche leurs
plaisanteries nautiques avec la même indifférence que s’ils
eussent été à l’ancre dans le port. Après qu’on leur eut laissé
quelques minutes pour se secouer et humer l’air, comme le dit M.
Leach, tout l’équipage se trouva réuni sur le pont, à› l’exception
de deux hommes laissés sur la chaloupe, et de M. Dodge, qui



s’était chargé de faire sentinelle sur le canot, qui, comme à l’ordi‐
naire, était près des rochers pour recevoir les objets qu’on pour‐
rait avoir à transporter dans la chaloupe.

— Faites monter quelqu’un sur le mât de misaine, monsieur
Leach, dit le capitaine bâillant comme un lévrier, et que ce soit
un gaillard ayant de bons yeux, et non un de ces drôles qui se
collent le nez aux feuilles d’un almanach pour savoir quel temps
il fait ; qu’il ait toujours les yeux fixés sur le désert, pour voir s’il y
paraît des Arabes.

Quoique les haubans et les étais des trois mâts eussent déjà
été enlevés, un cartahu fut placé à chaque mât, et un homme fut
hissé sans aucun délai au haut du mât de misaine. Comme il ne
faisait pas encore assez jour pour bien distinguer les objets, le ca‐
pitaine le héla et lui ordonna de rester où il était, de ne descendre
que lorsqu’il en recevrait l’ordre, et de ne pas perdre de vue le dé‐
sert un seul instant.

— Nous avons eu cette nuit, dit-il tout haut, la visite d’un
Arabe ; et comme c’était un gaillard qui avait l’air d’avoir l’esto‐
mac vide, à moins qu’il ne soit plus sot que je ne le crois, il ne tar‐
dera pas à revenir pour attaquer le bœuf salé et le stockfisch de ce
bâtiment. Surveillez donc le désert avec soin.

Les hommes de l’équipage, quoique habitués aux plaisanteries
de leur commandant, se regardèrent les uns les autres d’un air
plus sérieux, jetèrent un coup d’œil sur les armes, et cet avis indi‐
rect produisit tout l’effet qu’en attendait le capitaine, celui de les
engager à travailler avec une triple activité.

— Qu’ils mâchent cela au lieu de leur chique, dit le capitaine à
M. Leach en cherchant dans la cuisine un charbon rouge pour al‐



lumer son cigare ; je vous réponds que le travail des bigues n’en
ira pas plus lentement pour cela, quelque désespérés philosophes
que soient quelques-uns d’entre eux.

Ce pronostic se vérifia, car, au lieu de bâiller et d’étendre les
bras, comme ils le faisaient une minute auparavant, les matelots
commencèrent à se mettre tout de bon à l’ouvrage, s’appelant les
uns les autres, et se dispersant sur les palans, sur les barres du
cabestan et au pied des bigues, pour les maintenir.

— Virez  ! s’écria M. Leach, souriant en voyant le bon effet
qu’avait produit la nouvelle annoncée par le capitaine ; virez ! un
coup de force, et mâtons ces bigues !

Comme cet ordre fut exécuté avec précision, il ne faisait pas
encore grand jour quand les bigues furent mâtées et bien assu‐
rées. Chacun déployait à l’envi son activité ; et comme le travail
était dirigé par des hommes dont les connaissances n’étaient ja‐
mais en défaut, tout autre qu’un marin aurait été surpris de la
promptitude avec laquelle le grand mât, tout pesant qu’il était,
fut élevé en l’air, et y resta suspendu assez haut pour être poussé
par dessus le bord. Le descendre n’était plus qu’une bagatelle, et
ce mât fut bientôt étendu sur le sable.

Le capitaine Truck savait combien la possession de ce mât lui
était importante, car il pouvait encore tirer parti de la portion du
mât de misaine qui restait sur le paquebot  ; mais sans ce grand
mât il ne pouvait gréer rien qui pût répondre à ses besoins. Se
précipitant sur l’escalier dont il a déjà été parlé, il cria aux mate‐
lots de le suivre afin de lancer le mât à la mer avant le déjeuner.

— Assurons-nous de ce bâton, mes amis, ajouta-t-il, car c’est
notre principal appui. Avec ce mât sur le Montauk je réponds du



voyage. Personne ne doit songer à son appétit avant qu’il soit à
l’abri de tout risque. Il faut que nous l’ayons, quand nous de‐
vrions faire la guerre à l’empereur de Maroc pour nous en mettre
en possession.

L’équipage sentait la nécessité de faire de grands efforts, et il
travailla en conséquence. La hune du grand mât fut décapelée et
portée à l’eau ; le mât ne tarda pas à la suivre, quoique non sans
peine, attendu qu’on y avait laissé les élongis, mais la pente des
sables facilita le travail. Dès qu’il fut au bord de l’eau, la tête du
mât fut mise à flot à l’aide d’aspects, ou du moins à si peu de
chose près, qu’une très-grande force n’était pas nécessaire pour
le remuer  ; ensuite on attacha à l’autre extrémité du mât une
amarre d’un des canots, et la hune fut amarrée le long d’un canot.

Alors le capitaine s’écria  : — Soulevez le mât avec des ans‐
pects, halez sur l’amarre et tenez le mât droit ! — Halez tous en‐
semble, et la tête va flotter ! — Et vous, dans le canot, halez aussi
ensemble et comme si vous étiez des géants ! — Vous avez cette
fois gagné trois pieds, mes braves  ; encore un effort  ! — Halez
avec le même ensemble que des filles qui dansent un cotillon ! —
Courage, enfants  ! — Encore un bon coup et que ce soit le
dernier ! Que diable regardez-vous là-bas, vous, sur le mât de mi‐
saine ? N’avez-vous rien de mieux à faire que de vous amuser à
voir nos efforts nous faire sortir les entrailles du corps.

L’intérêt qu’on prenait à s’assurer la possession du grand mât
s’était communiqué à l’homme en vigie : au lieu d’avoir les yeux
fixés sur le désert, comme il en avait reçu l’ordre, il regardait les
travailleurs qui étaient sur le sable, et il montrait l’intérêt qu’il
prenait à leurs efforts en penchant le corps en avant comme pour
les aider dans leur travail. Averti par cette réprimande, il tourna



sur-le-champ la tête du côté du désert, et l’instant d’après il
s’écria : — Les Arabes ! les Arabes !

Chacun cessa son travail, et tous allaient courir à leurs armes
quand la voix ferme du capitaine Truck les arrêta :

— Où sont-ils ?

— Sur le monticule de sable le plus éloigné, à environ un mille
et demi.

— Dans quelle direction marchent-ils ?

— Droit sur nous, commandant.

— Sont-ils à pied ?

— Non, commandant, ils ont des chameaux et des chevaux.
Aucun n’est à pied.

— Quel est leur nombre ?

L’homme fut quelques instants sans répondre, comme s’il les
eût comptés.

— Ils sont en force, commandant  ; au moins une centaine.
Mais les voilà qui mettent en panne, et ils ont l’air de sonder au‐
tour d’eux pour trouver un mouillage.

Le capitaine Truck hésita, et regarda le grand mât avec un air
d’inquiétude.

— Mes enfants, dit-il, ce mât nous est plus important que ne
l’était le lait de nos mères dans notre enfance. C’est notre boire et
notre manger, notre vie et nos espérances. Jurons que nous nous
en mettrons en possession en dépit de mille Arabes. Reprenez



vos anspects, et soulevez ce mât. Soulevez-le comme si vous aviez
un monde à faire mouvoir. Courage, mes amis ! courage !

On lui obéit, et le mât avança de plus de la moitié de la dis‐
tance qui restait encore pour le mettre à l’eau. Mais l’homme en
vigie cria en ce moment que les Arabes avançaient rapidement
vers le bâtiment.

— Encore un effort, camarades ! s’écria le capitaine Truck ; le
visage pourpre d’inquiétude  ; et jetant son chapeau sur le sable
pour donner lui-même l’exemple du travail.

On reprit encore une fois les anspects, et, au bout d’une mi‐
nute, le mat flottait sur l’eau.

— Maintenant, à vos armes, mes amis. Et vous, là-haut, ayez
soin de vous cacher derrière la tête du mât. Il faut que nous
soyons prêts à leur montrer qu’ils ne nous font pas peur. — Un
signe de la main ordonna à la chaloupe d’emmener ce mât im‐
portant pour le joindre au radeau ; et on le vit passer lentement
la barre.

Tout l’équipage remonta à la hâte sur le pont du bâtiment da‐
nois, poste que le capitaine déclara qu’il pouvait défendre contre
une tribu entière d’Arabes. Pendant ce temps, M. Dodge, sur le
canot, suivait la chaloupe, se servant des rames aussi bien qu’il le
pouvait. Toute remontrance était inutile ; car il était déjà près de
la barre quand on s’aperçut de son départ. Sir George Temple‐
more et M. Lundi le dénoncèrent à haute voix, comme abandon‐
nant d’urne manière si scandaleuse ceux qui étaient à bord du
bâtiment danois  ; mais ils ne produisirent aucun effet. Malheu‐
reusement pour le succès de l’entreprise de M. Dodge, ses talents
pour conduire un canot ne répondaient pas au désir qu’il avait de



se mettre plus en sureté ; et, quand il fut sur la barre, voyant qu’il
ne pouvait ni faire avancer le sien en mer, ni même le manœu‐
vrer, il sauta dans l’eau, pour gagner la chaloupe à la nage.
Comme il était très-bon nageur, il y arriva sans accident, maudis‐
sant du fond du cœur les voyages, le désert, les Arabes, et généra‐
lement tout le genre humain, et désirant bien vivement se retrou‐
ver à Dodgetown ou Dodgeopolis au milieu de ses voisins. Le ca‐
not dériva naturellement sur le sable, et deux hommes de l’équi‐
page du Montauk en prirent soin.

Dès que le capitaine Truck fut remonté sur le pont du bâti‐
ment danois, il distribua les armes à son équipage. Sa politique
était évidemment de ne pas commencer les hostilités, car il
n’avait rien à y gagner ; mais il était bien déterminé à ne pas se
laisser prendre vivant, tant qu’il aurait la moindre possibilité de
l’éviter. L’homme en vigie faisait connaître tous les mouvements
des Arabes. Il annonça bientôt qu’ils venaient de faire halte à une
portée de pistolet du rivage ; qu’ils attachaient leurs chameaux et
leurs chevaux, et que ce qu’il avait dit de leur nombre paraissait
être assez exact.

Cependant le capitaine Truck était loin d’être satisfait de sa
position. Le rivage était plus haut que le pont du bâtiment, et il
en était si près, qu’en supposant, ce qui n’était pas, que les mu‐
railles du pont eussent été assez épaisses pour garantir des balles,
leur peu d’élévation aurait rendu cet avantage inutile. D’une
autre part, la position du bâtiment, penché un peu d’un côté et
ayant le cap tourné vers la terre, l’exposait à voir son pont balayé
par un feu d’enfilade ; et un ennemi adroit, en se tenant à couvert
sur le rivage, pouvait tirer sur quiconque s’y montrerait, presque
sans s’exposer lui-même. La différence de nombre était trop



grande pour que le capitaine pût se hasarder sur la plaine  ; et,
quoique les rochers offrissent un assez bon abri du côté de la
terre, ils n’en procuraient aucun du côté du bâtiment. Il n’osait
diviser ses forces  ; et abandonner le navire, c’eût été permettre
aux Arabes de s’en emparer et renoncer aux deux autres mâts,
dont il désirait encore se mettre en possession.

On réfléchit vite dans les circonstances difficiles, et, quoique le
capitaine Truck fût dans une situation toute nouvelle, ses
connaissances pratiques et son sang-froid imperturbable fai‐
saient de lui un commandant inappréciable pour tous ceux qui
étaient sous ses ordres.

— Je ne sache pas, Messieurs, dit-il en s’adressant à ses passa‐
gers et à ses deux lieutenants, que Vattel ait prescrit aucune règle
pour le cas dans lequel nous nous trouvons. Il est incontestable
que, dans un sens, ces Arabes sont les propriétaires légitimes de
ce pays  ; mais ce pays est un désert, et un désert, de même
qu’une mer, est, pour le moment, une propriété commune à tous
ceux qui s’y trouvent. Il n’existe probablement en Afrique aucune
autre loi sur les naufrages que celle du plus fort. Nous avons en
outre été poussés sur cette côte par un mauvais temps, et c’est
une catégorie sur laquelle Vattel s’est expliqué. Nous avons droit
à l’hospitalité de ces Arabes, et, s’ils ne nous l’accordent pas de
bon gré, de par le diable, Messieurs, je me sens disposé à en
prendre autant que j’en aurai besoin. Monsieur Lundi, je serais
charmé de savoir ce que vous pensez sur ce sujet.

— J’ai la plus grande confiance en vos connaissances, capi‐
taine, et je suis également prêt à la paix et à la guerre, quoique
ma profession soit pacifique. Mais, si vous me permettez d’expri‐



mer mon opinion, je voudrais d’abord essayer d’entrer en négo‐
ciation, s’il est possible, après quoi je me déciderais à la guerre.

— Je pense précisément comme vous, Monsieur  ; mais
comment négocier avec des gens à qui nous ne pouvons faire en‐
tendre un seul mot de ce que nous disons  ? S’ils étaient versés
dans la science des signes, nous pourrions faire quelque chose
d’eux ; mais j’ai de bonnes raisons pour être sûr qu’ils sont, à cet
égard, aussi stupides que des oisons. Nous nous trouverons dans
une catégorie dès le premier protocole, comme on dit.

M. Lundi pensait qu’il y avait un langage que tout le monde
pouvait comprendre, et il était disposé à l’employer. En exami‐
nant toutes les parties du bâtiment échoué, il avait découvert une
petite caisse contenant des bouteilles de liqueur et un baril de ge‐
nièvre de Hollande, et il pensait qu’une pareille offrande pouvait
mettre les Arabes de bonne humeur.

— J’ai connu des gens, ajouta-t-il en expliquant où il avait fait
cette trouvaille, qui, en matière de commerce, étaient obstinés
comme des mulets quand il savaient le gosier sec, mais qui deve‐
naient souples et traitables quand ils avaient bu leur bouteille. Je
pense qu’en présentant cette offrande aux Arabes, nous les trou‐
verons mieux disposés à notre égard, quand ils en auront pris
suffisamment. Dans le cas contraire, j’avoue que, quant à moi,
j’aurais moins de répugnance qu’auparavant à leur lâcher mon
coup de pistolet ou de fusil.

— J’ai entendu dire que les musulmans ne boivent jamais de
liqueurs fortes, dit sir George Templemore, — et  ; dans ce cas,
notre offrande sera méprisée. D’ailleurs, il y a la difficulté de la
prise de possession. Si ces Arabes sont ceux qui sont déjà venus



sur ce bord, ils peuvent ne pas nous savoir beaucoup de gré de
leur offrir une si faible partie de ce qu’ils peuvent regarder
comme leur appartenant déjà. Il est certain que si quelqu’un
m’offrait mes pistolets damasquinés, pour qu’il lui fût permis
d’emporter mon assortiment de rasoirs ou ma toilette portative
des Indes, j’avoue que je ne lui en aurais pas beaucoup
d’obligation.

— Le cas est parfaitement posé, sir George, et je serais com‐
plètement de votre opinion, si je ne pensais que ces Arabes
peuvent réellement être mollifiés par quelques verres de liqueur.
Si j’avais un ambassadeur convenable à leur envoyer avec l’of‐
frande, j’adopterais sur-le-champ le plan de M. Lundi.

Après un moment d’hésitation. M. Lundi s’offrit avec courage
pour être l’un des deux ambassadeurs qui porteraient l’offrande
propitiatoire aux Arabes  ; car il avait assez de pénétration pour
s’apercevoir qu’il était peu probable que ces hommes songeassent
à le retenir, quand ils savaient qu’il se trouvait si près d’eux une
force armée considérable et assez déterminée pour courir le
risque d’un combat. Tout ce qu’il demandait, c’était d’avoir un
compagnon ; et le capitaine Truck fut tellement frappé de cet es‐
prit de prouesse, qu’il déclara sur-le-champ qu’il l’accompagne‐
rait lui-même. Mais ses deux lieutenants et tout l’équipage s’y op‐
posèrent fortement, quoique avec respect. On sentait trop l’im‐
portance d’un tel commandant pour consentir à ce qu’il s’exposât
ainsi sans nécessité, et l’on ne voulut même permettre à aucun de
ses officiers de courir le même risque à sa place. Ils pourraient
combattre, si bon leur semblait, mais ils n’iraient pas se jeter ain‐
si dans la gueule du lion sans aucun moyen de résistance.



— Peu importe, dit M. Lundi ; je n’aurais pas été fâché d’avoir
un officier pour compagnon  ; mais je suis sûr qu’aucun de ces
braves gens ne refusera de passer une heure à vider une bouteille
avec un scheik arabe. Qu’en dites-vous, mes amis ? quelqu’un de
vous veut-il m’accompagner ?

— Moi ! — Moi ! — Moi ! s’écrièrent en même temps une dou‐
zaine de voix.

— Non, non, non ! s’écria le capitaine. J’ai besoin de tout mon
monde, car je me sens un faible pour les deux bâtons qui restent
ici ; et en retournant demain à bord du Montauk, nous aurons à
lutter contre une mer debout et un vent contraire. Mais, par saint
George, monsieur Lundi, j’ai votre affaire. Voulez-vous M. Dodge
pour compagnon ? Il est accoutumé aux comités ; il aime à être
employé, et il a besoin de quelque stimulant, après avoir fait le
plongeon comme un canard. — Monsieur Leach, prenez le canot
avec une couple d’hommes, et amenez-nous ici M. Dodge. Dites-
lui qu’il a été unanimement choisi pour remplir un emploi très-
honorable, très-lucratif, et — oui, très-populaire.

Comme c’était un ordre, M. Leach y obéit sans scrupule. Il
descendit sur le canot, et fut bientôt en route pour se rendre sur
la chaloupe. Le capitaine héla l’homme en vigie, et lui demanda
ce que faisaient les Arabes Il en reçut une réponse satisfaisante :
ils étaient encore occupés à attacher leurs chameaux, et ils dres‐
saient leurs tentes. Comme cela ne ressemblait pas à des prépa‐
ratifs immédiats d’attaque, il donna ordre à l’homme en vigie de
les surveiller, et d’avertir s’ils s’approchaient, et il pensa qu’il
pouvait encore avoir le temps de changer de place ses bigues et
de se mettre en possession du mât d’artimon. Il mit donc son
monde à l’ouvrage à l’instant même.



Comme chacun travaillait comme s’il se fût agi de la vie, ce
mât léger, au bout d’un quart d’heure, était suspendu en l’air, et
dix minutes ensuite il avait le pied par-dessus le bord, et il fut dé‐
posé sur le sable presque au même moment. Il ne fallut que
quelques instants de plus pour décapeler la hune et la mettre à
l’eau, après quoi tout le monde fut appelé pour déjeuner. L’‐
homme en vigie annonça que les Arabes s’occupaient de la même
manière, et étaient à traire leurs chamelles. Cette nouvelle était
rassurante et chacun déjeuna tranquillement, charmé de savoir
que ceux qu’on avait lieu de redouter passaient le temps d’une
manière si pacifique.

Ni les Arabes ni nos marins ne firent pourtant durer ce repas
plus longtemps qu’il n’était nécessaire. L’homme en vigie avertit
que des détachements de quinze à vingt Arabes, montés sur des
dromadaires dressés à la course, allaient et venaient fréquem‐
ment, se dirigeant vers l’orient ou en revenant. Quelquefois
c’était un homme seul qui partait ou qui arrivait, comme s’ils
eussent maintenu une communication avec d’autres corps cam‐
pés plus loin dans le désert. Toutes ces nouvelles donnèrent de
l’inquiétude au capitaine, et il pensa sérieusement qu’il était
temps de prendre quelque mesure décisive pour amener l’alaire à
sa fin. Cependant, comme le temps qu’on gagnait était en sa fa‐
veur, il ordonna d’abord à son monde de transporter les bigues
sur l’avant, dans l’espoir de pouvoir enlever le mât de misaine,
mât qui lui serait infiniment utile, puisqu’il lui éviterait de jume‐
ler une nouvelle tête à celui qui restait encore sur le paquebot. Il
se retira alors à l’écart avec ses deux ambassadeurs, afin de leur
donner leurs instructions.



Dès que M. Dodge s’était trouvé sur la chaloupe, il avait senti
renaître son courage, et avec son courage, son orgueil  ; sa
confiance en lui-même et son impudence. Pendant le peu de mi‐
nutes qu’il avait passées dans l’eau, il n’existait pas dans le
monde un homme plus doux et plus humble  ; il avait même
conçu quelques doutes sur la vérité de toutes ses idées favorites
de liberté et d’égalité  ; car on pense vite dans le danger, et il y
avait eu un moment où il aurait aisément avoué qu’il était dans
sa conduite journalière plus hypocrite que démagogue, que le
principal motif de ses actions était l’égoïsme, que ses passions
dominantes étaient l’envie, la méfiance et la méchanceté ; en un
mot, où il se serait montré tel qu’il était. Dès qu’il fut sur la cha‐
loupe, la honte s’empara de lui, et il chercha des excuses pour
couvrir sa lâcheté. Mais sans nous arrêter à rapporter tout ce
qu’il dit alors à ce sujet, et les moyens que prit M. Leach, pour le
déterminer à revenir sur le bâtiment, nous donnerons dans ses
propres termes l’apologie qu’à son retour il fit de sa conduite au
capitaine Truck, non sans quelque embarras.

— Il faut que j’aie mal compris vos arrangements, capitaine,
dit-il  ; car, de manière ou d’autre, quoique je ne sache trop
comment, dès que l’alarme eut été donnée, il me sembla que je
devais être sur la chaloupe pour être à mon poste. Je suppose que
c’est parce que je savais que c’était là qu’étaient déposées les
voiles et les manœuvres que nous étions venus chercher ici, et
que par conséquent c’était l’endroit qu’il fallait défendre avec le
plus de résolution. Je suis sûr que si les Arabes étaient venus
nous y attaquer, j’aurais combattu comme un tigre.

— Nul doute, mon cher monsieur, et comme un chat sauvage.
Nous sommes tous sujets quelques petites méprises, à la guerre



comme en politique ; et un fait bien connu, c’est que les meilleurs
soldats sont ceux qui reculent à la première attaque. Mais
M. Leach vous a expliqué le plan de M. Lundi, et je compte sur
votre zèle et sur votre courage. Voici une bonne occasion pour en
donner une preuve, car jusqu’ici vous n’avez fait qu’une
démonstration.

— S’il s’agissait seulement d’affronter les Arabes le sabre à la
main…

— Bon, bon, mon’cher ami, prenez deux sabres si bon vous
semble. On a beau aimer le combat, on ne peut jamais le livrer
précisément comme on le voudrait. Faites avaler aux Arabes le
schnaps du pauvre Danois  ; et s’ils font le moindre mouvement
pour avancer vers nous, donnez-nous l’alarme, afin que nous
soyons prêts à les recevoir. Fiez-vous à nous pour l’ouverture de
la campagne, comme je me fie à vous pour être un messager de
paix.

— Mais comment l’entendez-vous  ? comment pourrons-nous
vous donner l’alarme assez à temps ?

— Rien n’est plus facile. Tuez seulement le scheik  ; ce sera
faire d’une pierre deux coups. Vous avez vos pistolets ; faites feu
contre les Arabes à babord et à tribord, et soyez sûr que nous
vous entendrons.

— Je n’en doute nullement, mais je doute un peu de la pru‐
dence d’une telle mesure. Il me semble réellement, monsieur
Lundi, que c’est comme vouloir tenter la Providence, et je com‐
mence à avoir des scrupules de conscience. J’espère, capitaine,
que vous êtes bien sûr qu’il n’y a dans tout cela rien qui soit
contraire aux lois de l’Afrique ? Il faut aussi ne pas oublier la mo‐



rale et la religion. Je déclare que les prémisses de votre argu‐
ment, m’occupent entièrement l’esprit.

— Vous avez beaucoup trop de conscience pour un diplomate,
dit M. Truck après avoir allumé un autre cigare. — Je ne vous dis
pas de tirer sur les femmes ; que faut-il de plus à un homme ? Al‐
lons, allons, pas un mot de plus, et faites votre devoir de tout
cœur ; chacun attend cela de vous, parce que personne ne peut le
faire à moitié aussi bien. Si jamais vous revoyez Dodgetown, vous
aurez de quoi faire tous les jours un article de journal pendant six
mois  ; et s’il vous arrive quelque chose de sérieux, comptez sur
moi pour rendre justice à votre mémoire.

— Capitaine  ! capitaine  ! plaisanter ainsi sur l’avenir, c’est
presque blasphémer. Il est rare qu’on parle impunément de la
mort  ; je suis réellement blessé d’entendre parler si légèrement
d’un sujet si redoutable. J’irai trouver les Arabes, car je ne vois
pas trop comment faire autrement ; mais présentons-nous à eux
d’une manière aimable, et avec des présents qui nous assurent
d’être bien reçus et de pouvoir revenir ici en toute sûreté.

— M. Lundi emporte la petite caisse de liqueur du Danois, et
vous pouvez prendre tout ce qui reste ici, si bon vous semble, à
exception du mât de misaine ; car je combattrai pour la posses‐
sion de ce mât quand tous les lions de l’Afrique viendraient se
joindre aux Arabes.

M. Dodge avait encore beaucoup d’autres objections à faire ; il
en bégaya quelques-unes, mais il en conserva le plus grand
nombre dans son cœur. Sans le malheureux plongeon qu’il avait
fait, il aurait certainement fait valoir ses privilèges comme passa‐
ger, et refusé positivement de se mettre en avant dans de telles



circonstances ; mais il sentait qu’il s’était déshonoré aux yeux de
l’équipage, et qu’un acte de vigueur décisif était indispensable
pour rétablir sa réputation. D’une autre part, la neutralité main‐
tenue jusqu’alors par les Arabes l’encourageait, et il penchait
pour l’opinion que le capitaine Truck avait exprimée, que, tant
qu’une troupe nombreuse d’Européens armés se montrerait sur
le pont du bâtiment, le scheik, s’il avait tant soit peu de modéra‐
tion et de politique, ne voudrait pas en venir à des actes de
violence.

— Vous pouvez lui dire, Messieurs, ajouta le capitaine Truck,
que dès que j’aurai en ma possession ce mât de misaine, j’évacue‐
rai le bâtiment, et que je le lui laisserai avec tout ce qu’il contient.
Ce bâton ne peut lui servir à rien, et je l’ai cloué à mon cœur. Ex‐
pliquez-lui, cela bien clairement, et je ne doute pas que nous ne
nous séparions les meilleurs amis du monde. Souvenez-vous
pourtant d’une chose, c’est que, dès que vous nous aurez quittés,
nous allons travailler à soulever ce mât, et s’il y avait quelque
symptôme d’attaque, donnez-nous l’alarme, afin que nous ayons
le temps de prendre nos armes.

Ce fut ainsi que M. Dodge se laissa persuader de se charger de
cette mission ; mais ses réflexions et ses craintes lui en fournirent
un nouveau motif, qu’il eut grand soin de ne pas laisser entrevoir.
S’il y avait un combat, il savait qu’il serait obligé d’y prendre part
s’il restait avec ses compagnons de voyage ; au lieu qu’étant avec
les Arabes, il pourrait se cacher quelque part jusqu’à ce que l’af‐
faire fût terminée  ; car pour un homme de son caractère, la
crainte de l’esclavage était beaucoup moins forte que celle de la
mort.



M. Lundi et son collègue, emportant la caisse de liqueurs et
quelques légers présents trouvés sur le bâtiment échoué, par‐
tirent précisément à l’instant où l’équipage, assuré que les Arabes
étaient encore tranquilles, commençait à s’occuper sérieusement
de son dernier et grand travail. Le capitaine conduisit ses ambas‐
sadeurs jusque sur le rivage, où il prit congé d’eux ; mais il s’y ar‐
rêta quelque temps pour examiner ce qui se passait dans le camp,
qui était à environ cent toises de l’endroit où il se trouvait. Le
nombre des Arabes n’avait certainement pas été exagéré ; mais ce
qui lui donna le plus d’inquiétude, fut le fait que des détache‐
ments d’Arabes semblaient en communication constante avec
une autre troupe, qui était probablement cachée par une suite de
monticules de sable qui bornaient la vue à l’orient, car tous al‐
laient et venaient de ce côté. Après avoir vu ses deux envoyés en‐
trer dans le camp, il laissa une sentinelle sur le rivage et retourna
sur le bâtiment pour accélérer la besogne importante dont on s’y
occupait.

M. Lundi se montra le plus entendu des deux ambassadeurs,
dès qu’ils eurent une fois commencé à exécuter leur mission. C’é‐
tait un homme qui était tout nerfs, et qui avait trop peu d’imagi‐
nation pour se figurer des dangers quand ils n’étaient pas très-
distincts, et il avait une grande confiance dans la vertu pacifique
de la caisse de liqueurs. Quand ils furent près des tentes, un
Arabe s’avança à leur rencontre, et, quoique toute conversation
fût impossible, M. Lundi, à force de gestes et en répétant plu‐
sieurs fois le seul mot scheik, réussit à se faire conduire, avec M.
Dodge, devant ce personnage.

On a si souvent fait la description des habitants du désert, que
je supposerai que mes lecteurs les connaissent, et je continuera



ma relation comme s’il s’agissait de chrétiens. On a écrit bien des
choses sur l’hospitalité des Arabes ; s’il y a quelque chose de vrai
dans ces récits, on ne peut guère l’appliquer aux tribus qui fré‐
quentent les côtes de l’Océan Atlantique : l’habitude de piller les
bâtiments naufragés paraît y avoir produit les mêmes effets que
dans certaines parties d’Europe bien connues ; mais un bâtiment
protégé par quelques hommes naufragés et épuisés de fatigues, et
un navire défendu par une troupe armée aussi nombreuse que
celle que commandait le capitaine présentaient des objets tout
différents à la rapacité de ces barbares. Ils connaissaient le grand
avantage que leur donnait la circonstance qu’ils se trouvaient sur
leur propre terrain, et se contentaient d’attendre les événements
plutôt que de risquer un combat dont le résultat était douteux.
Plusieurs d’entre eux avaient été à Mogador et dans d’autres
ports, ou ils s’étaient formé une idée assez passable du pouvoir
des bâtiments européens ; et comme ils voyaient que les hommes
qui étaient à travailler sur le navire échoué n’avaient aucun
moyen d’en emporter la cargaison, ce qui était le principal objet
de leur cupidité, la curiosité et la prudence se joignant à certains
plans qui avaient déjà été concertés entre leurs chefs, les mainte‐
naient en repos, du moins pour le moment.

Ces Arabes n’étaient pas assez ignorants pour ne pas com‐
prendre que quelque autre navire devait être dans les environs, et
ils avaient envoyé de tous côtés le long de la côte pour s’assurer
de ce fait avant de prendre leurs mesures définitives, car le scheik
lui-même avait des idées assez justes sur la force d’un vaisseau de
guerre et sur le danger d’en attaquer un. Le résultat de sa poli‐
tique se fera mieux voir dans la suite de cette relation.



L’accueil que reçurent les deux envoyés du capitaine Truck fut
marqué par cette politesse souriante et courtoise qui semble di‐
minuer à mesure qu’on avance vers l’occident, et augmenter
quand on marche à l’orient, quoiqu’elle eût certainement quelque
chose de moins étudié que dans le palais d’un rajah indien. Le
scheik n’était pas à proprement parler un scheik, et, ceux qui l’ac‐
compagnaient n’étaient pas de vrais Arabes, quoique nous leur
ayons donné ce nom pour nous conformer à l’usage ; le premier
avait pourtant de l’autorité sur les autres, et ses compagnons et
lui avaient assez du type qui caractérise les tribus errantes qui
sont à l’est de la mer Rouge, pour justifier le nom que nous leur
avons donné.

M. Lundi et M. Dodge furent invités par signes à s’asseoir, et
on leur offrit des rafraîchissements qui ne furent pas très-at‐
trayants pour le premier ; aussi ne tarda-t-il pas à ouvrir sa caisse
de liqueurs et à montrer à ses hôtes ce qu’il fallait en faire. Ceux-
ci, quoique musulmans, ne se firent pas scrupule, de suivre son
exemple, et dix minutes passées à boire et à se faire des signes in‐
intelligibles établirent entre eux une sorte d’intimité.

L’homme que le capitaine Truck avait fait prisonnier la nuit
précédente avec si peu de cérémonie, fut alors amené devant le
scheik, et l’on montra beaucoup de curiosité pour savoir si ce
qu’il avait dit du penchant des étrangers à manger leurs sem‐
blables était vrai ou non. Dans le cours des siècles, les habitants
du désert avaient entendu quelques prisonniers raconter l’his‐
toire de marins qui avaient mangé un ou plusieurs de leurs com‐
pagnons, et il existait encore parmi eux, à ce sujet, de vagues tra‐
ditions que le récit de cet homme avait fait revivre. Si le scheik
eût, comme M. Dodge, écrit des articles de journaux, il est pro‐



bable qu’il aurait parlé des mœurs et des coutumes des Améri‐
cains d’une manière aussi judicieuse et aussi véridique que l’avait
fait l’éditeur du Furet Actif à l’égard des différentes nations qu’il
avait vues.

M. Lundi fit la plus grande attention aux gestes qui accompa‐
gnaient la description que faisait cet homme de l’envie qu’avait
montrée le capitaine Truck de faire des grillades de son corps, et
qu’il termina en cherchant gravement à faire entendre aux deux
envoyés que le scheik les invitait à dîner avec lui. M. Lundi était
porté à accepter la proposition  ; mais M. Dodge envisagea l’af‐
faire sous un autre point de vue, car avec une conformité d’opi‐
nion qui disait réellement quelque chose en faveur de la science
des signes, il en vint à la même conclusion que le pauvre Arabe,
avec la différence importante qu’il s’imagina que les Arabes
avaient dessein de dîner aux dépens de ses propres membres. M.
Lundi, dont l’esprit était plus robuste, rejeta bien loin une pa‐
reille idée, et crut la réfuter suffisamment en montrant à M
Dodge deux ou trois jeunes chameaux, et en lui demandant s’il
croyait qu’aucun homme, Turc ou chrétien, penserait à manger
un être aussi maigre, aussi sec et aussi peu appétissant que lui,
quand il avait à sa disposition une nourriture bien plus
succulente.

— Prenez votre part de la liqueur pendant que la bouteille
passe, ajouta-t-il, et ne vous inquiétez pas du dîner ; je ne doute
pas qu’il ne soit substantiel et convenable. Si j’avais prévu l’hon‐
neur qu’on veut nous faire, j’aurais apporté au scheik un service
de couteaux et de fourchettes de Birmingham, car il paraît réelle‐
ment un homme comme il faut et bien disposé  ; j’ose dire qu’il
paraîtra encore plus à son avantage quand il aura mangé



quelques tranches de chameau et qu’il les aura arrosées d’une ra‐
tion proportionnée de schnaps. — Monsieur le scheik, je bois à
votre santé de tout mon cœur.

Les hasards de la vie auraient à peine pu rassembler deux
hommes d’un caractère plus différent que M. Lundi et M. Dodge ;
ils offraient un tableau en raccourci, mais complet, de deux
classes nombreuses de leurs nations respectives, et ils étaient si
diamétralement opposés l’un à l’autre, qu’on aurait eu peine à les
reconnaître pour des rejetons de la même souche. Le premier
était lourd, obstiné et plein d’assurance ; il ne connaissait pas les
détours, avait des manières cordiales, et ne manquait pas de sin‐
cérité, quoi qu’il fût adroit en affaires, malgré son air de
franchise : le second avait l’esprit plus ouvert, était méfiant, rusé,
menteur, flatteur, quand il croyait que son intérêt l’exigeait, en‐
vieux et médisant dans tout autre cas, et avait un extérieur froid,
qui avait du moins le mérite d’avoir l’air de ne pas vouloir trom‐
per. Tous deux avaient de forts préjugés  ; mais dans M. Lundi,
ces préjugés étaient la suite d’anciens dogmes en religion, en po‐
litique et en morale, tandis que, chez M. Dodge, c’était un vice ré‐
sultant de son séjour constant en province et d’une éducation qui
n’avait pas été à l’abri du fanatisme du xvii siècle. Cette diffé‐
rence de caractère fit qu’ils envisagèrent les choses sous un point
de vue tout différent dans cette entrevue. Tandis que M. Lundi
était disposé à prendre tout à l’amiable, M. Dodge était entière‐
ment livré à ses soupçons ; et, s’ils fussent retournés au bâtiment
en ce moment, celui-ci aurait appelé aux armes, tandis que
l’autre aurait engagé le capitaine Truck à aller voir le scheik
comme on rend visite à un voisin aimable et bienveillant.



Chapitre XX

Les choses étaient dans cette situation, le scheik et les deux en‐
voyés se parlant par signes de manière à ne pas se comprendre,
M. Lundi buvant, M. Dodge se livrant à ses conjectures, et des
détachements quittant le camp ou y arrivant toutes les dix mi‐
nutes, quand un Arabe étendit le bras vers le bâtiment danois. La
tête du mât de misaine s’élevait lentement, et l’homme qui y était
en vigie, de crainte de tomber, se serrait fortement contre le mât,
qui commençait à chanceler. Le scheik affecta de sourire, mais il
était évidemment troublé, et deux ou trois messagers partirent
du camp. Pendant ce temps le mât commença à baisser, et la
hauteur du rivage le cacha bientôt à tous les yeux.

Il devint alors évident que les Arabes pensèrent que le mo‐
ment était arrivé où il était de leur politique d’intervenir. Le
scheik, laissant à deux ou trois Arabes qui avaient été admis aux
libations, le soin de faire à ses hôtes les honneurs de sa tente, en
sortit après leur avoir donné par signes, aussi bien qu’il le put, les
plus belles assurances de la continuation de son amitié. Il y avait
laissé toutes ses armes, et, suivi seulement de deux ou trois
vieillards comme lui, il se rendit sur le rivage et descendit tran‐
quillement sur le sable où il trouva le capitaine Truck cherchant à
lancer à la mer le mât de misaine. La hune était déjà à flot et le
mât lui-même avait été placé dans la position convenable pour le
rouler, quand les barbares se montrèrent gravement au milieu
des travailleurs. Comme on avait vu qu’ils s’avançaient et qu’ils
étaient sans armes, personne ne quitta son occupation pour les
recevoir, à l’exception du capitaine Truck.



— Veillez au mât, monsieur Leach, dit-il, pendant que je vais
recevoir ces messieurs. C’est un bon signe qu’ils soient venus
sans armes, et il ne sera pas dit que nous leur céderons en civili‐
té. Une demi-heure finira nos affaires, et alors je leur permets de
prendre tout ce qui reste du danois. — Je vous salue, Messieurs,
je suis charmé de vous voir et je vous demande la permission de
vous serrer la main à tous, depuis le plus vieux jusqu’au plus
jeune.

Quoique les Arabes ne comprissent pas un mot de ce que ve‐
nait de dire le capitaine Truck, ils lui permirent de leur serrer la
main, souriant et leur adressant leurs compliments en leur
propre langue avec un air de cordialité semblable à celui qu’avait
pris le capitaine.

— Que Dieu protège les pauvres Danois, Leach, s’ils sont deve‐
nus les esclaves de ces chenapans  ! dit-il tout haut en secouant
très-cordialement une seconde fois la main du scheik : je n’ai ja‐
mais vu une troupe de plus infâmes bandits. Cependant M. Lundi
a essayé sur eux la vertu du schnaps ; car le vieux coquin exhale
une odeur de genièvre mêlée à celle d’une graisse rance. Faites
rouler le mât, mes enfants  ; encore une demi-douzaine d’efforts
semblables, et il se trouvera dans son élément natal, comme
disent les journaux. — Je suis bien aise de vous voir, Messieurs ;
nous sommes mal montés en chaises sur cette plage, mais vous
pouvez vous asseoir par terre si vous le désirez. — Monsieur
Leach, je vous présente le scheik arabe  ; scheik arabe, voici M.
Leach. — Hé ! là-haut ! sentinelle !

— Commandant !

— y a-t-il quelque mouvement parmi les Arabes ?



— Une trentaine viennent de monter sur leurs chameaux, et se
sont enfoncés dans le désert.

— Voyez-vous nos deux passagers ?

— Oui, oui, commandant. M. Dodge court à toutes voiles, le
cap en droite ligne de ce côté.

— Ah ! le poursuit-on ?

L’équipage interrompit son travail, et tous jetèrent un coup
d’œil sur les armes.

— Non, Monsieur, non. M. Lundi le rappelle  ; les Arabes
semblent rire  ; et voilà M. Lundi qui boit un coup avec un de
ces…

— Que l’océan Atlantique prenne garde à lui, dit le capitaine ;
car si M. Dodge a peur, il le traversera à la nage. — Courage, en‐
fants ! courage ! et ce bâton sera à flot avant que ce vieux drôle
soit sur le pont.

Les matelots travaillaient avec zèle  ; mais leur ardeur n’était
pas comparable à celle de l’éditeur du Furet Actif, qu’on vit en ce
moment passer à travers les buissons et descendre, la hauteur
avec une rapidité qui, si elle avait continué, l’aurait conduit à
Dodgetown en moins d’un mois. Les Arabes tressaillirent à cette
apparition subite  ; mais, voyant que ceux qui les entouraient ne
faisaient qu’en rire, ils se sentirent disposés à les imiter. La senti‐
nelle annonça alors l’approche de M.  Lundi, accompagné d’une
cinquantaine d’Arabes, mais tous sans armes, et le premier sans
chapeau. C’était un moment critique  ; mais le capitaine Truck
conserva toute sa présence d’esprit. Ordonnant sur-le-champ à
son second lieutenant et à quelques hommes qui avaient déjà été



choisis pour ce service de se tenir près des armes, il excita les
autres à redoubler d’efforts pour mettre le mât à l’eau. À l’instant
où il y tombait, M. Lundi parut sur le haut du rivage, une bou‐
teille dans une main et un verre dans l’autre, criant à haute voix à
M. Dodge de revenir pour boire avec les Arabes.

— Ne faites pas honte à la chrétienté en vous conduisant ainsi,
s’écria-t-il  ; faisons voir à ces messieurs du désert que nous
connaissons le savoir-vivre. Capitaine Truck, je vous prie de pres‐
ser M.  Dodge de revenir. J’allais chanter aux Arabes, God save
the King ; quelques minutes après, je leur aurais donné Rule Bri‐
tannia, nous aurions été les meilleurs amis du monde. Capitaine,
j’ai l’honneur de boire à votre santé.

Le capitaine Truck envisagea pourtant les choses sous un
point de vue tout différent. Ses deux ambassadeurs étaient de re‐
tour en sûreté, car M.  Lundi descendait sur le sable en ce mo‐
ment, suivi à la vérité de tous les Arabes  ; et le mât flottait sur
l’eau. Il jugea donc qu’il valait mieux que M. Dodge restât, et que
les deux partis se séparassent aussi tranquillement mais aussi
promptement qu’il serait possible. Il ordonna qu’on attachât au
mât une amarre ; et tandis qu’il traversait lentement le ressac, il
donna ordre à son équipage de réunir tout ce qu’on avait apporté
du Montauk, de prendre les armes, et de se rassembler tous sur le
rocher, près duquel était toujours le canot.

— De la promptitude, mais du sang-froid, mes amis ; car il y a
à présent une centaine de ces vauriens sur le rivage, et les der‐
niers sont armés. Nous pourrions encore trouver sur ce bâtiment
quelques bagatelles qui nous seraient utiles, mais notre princi‐
pale affaire à présent est de sauver ce que nous avons déjà. Em‐
menez M. Lundi avec vous, Leach ; car il a la tête si pleine de di‐



plomatie et de schnaps, qu’il en oublie sa sûreté. Quant à
M. Dodge, je crois qu’il est déjà arrimé au fond du canot. Comp‐
tez nos hommes, Monsieur, et voyez s’il ne nous en manque
aucun.

La situation des choses sur le rivage avait alors subi de grands
changements. Le bâtiment danois était couvert d’Arabes dont
une partie étaient armés, et l’on voyait épars sur le sable des
maillots, des leviers, des anspects, des glènes de cordage set des
épissoirs, à la place où les matelots les avaient laissés tomber.
Une cinquantaine d’Arabes s’étaient réunis autour des rochers où
tout l’équipage était alors rassemblé, se mêlaient avec les mate‐
lots, et semblaient chercher à maintenir les relations amicales
que M. Lundi avait établies avec eux. Comme une partie de ces
hommes étaient armés, le capitaine Truck n’aimait pas cette
sorte de confusion ; mais étant inférieur en nombre, il crut devoir
recourir à l’adresse plutôt qu’à la force pour se tirer d’affaire.

Cependant des Arabes continuaient à arriver, se mêlaient aux
matelots, remplissaient le bâtiment et couvraient le rivage. Ils
étaient alors plus de deux cents, et il devint évident que leur
nombre était plus considérable qu’on ne l’avait supposé, et qu’ils
recevaient constamment des renforts d’une autre troupe campée
derrière les monticules dessables à l’orient. Tous ceux qui arri‐
vaient ainsi avaient des armes d’une espèce quelconque, et plu‐
sieurs portaient des mousquets qu’ils donnèrent au scheik et à
ceux qui étaient arrivés les premiers. Ils ne montraient pourtant
que des dispositions pacifiques, et les matelots pouvaient à peine
exécuter les ordres qu’ils recevaient, tant ils étaient fréquemment
interrompus par des démonstrations d’amitié.



Mais le capitaine Truck était convaincu qu’ils avaient des in‐
tentions hostiles  ; et quoiqu’il se fût, jusqu’à un certain point,
laissé surprendre, il travailla à réparer son erreur avec une pré‐
sence d’esprit et un sang-froid admirables. Sa première mesure
eut pour but de séparer son monde des Arabes. Pour y réussir, il
ordonna à quelques matelots de prendre, plus haut sur les ro‐
chers, une position qui pouvait être défendue, et qui offrait même
le moyen de s’y maintenir à couvert, et il ordonna alors à tous les
autres d’aller les rejoindre. Pour empêcher que l’alarme ne se ré‐
pandît, il les fit appeler successivement par leur nom, de sorte
que tout l’équipage se trouva peu à peu réuni, avant que les
Arabes, qui causaient ensemble avec beaucoup de bruit et de vi‐
vacité, se fussent aperçus de ce mouvement. Quand quelques-uns
d’entre eux essayaient d’aller joindre l’équipage, ils étaient re‐
poussés avec douceur par les sentinelles. Pendant tout ce temps,
le capitaine Truck continuait à traiter le scheik avec la plus
grande cordialité, le retenant près de lui, et restant lui-même au
milieu des Arabes. Cependant le pillage avait commencé sérieu‐
sement sur le bâtiment, ce que M. Truck regarda comme un
symptôme favorable, car ceux qui s’occupaient ainsi songeraient
moins à faire une attaque. Il savait pourtant que ces barbares ai‐
maient à faire des prisonniers, et qu’une tentative d’emmener le
radeau à la remorque, avec des canots découverts, sur lesquels
son monde serait exposé au feu des Arabes qui étaient sur le pont
du bâtiment danois, courait le plus grand risque de ne pas réus‐
sir, si ceux-ci étaient disposés à s’y opposer.

Après avoir réfléchi quelques minutes sur sa situation, le capi‐
taine donna ses derniers ordres. Le canot pouvait porter douze
hommes au besoin, mais ils y auraient été serrés et exposés au
feu  ; il se borna donc à y placer huit hommes, et leur ordonna



d’aller rejoindre la chaloupe. M. Leach reçut ordre de partir avec
eux, tant pour diriger les opérations sur la chaloupe, que pour
qu’un de ceux dont la vie était d’une si grande importance pour le
paquebot eût du moins une chance de se sauver. Le départ du ca‐
not eut lieu sans alarmer les Arabes, quoique le capitaine remar‐
quât que le scheik surveillant avec soin tout ce qui se passait.

Dès que M. Leach fut arrivé à la chaloupe, il fit placer sur son
canot une petite ancre à jet, et prit ensuite un léger filin qu’il fit
lover partie au-dessus de l’ancre dans le canot, partie sur le de‐
vant de la chaloupe, après l’avoir frappé sur l’ancre. Il fit alors ra‐
mer au large, et après avoir filé toute l’amarre de la chaloupe et
du canot, il mouilla l’ancre. Les hommes de la chaloupe halèrent
sur l’amarre  ; ils furent aidés par ceux du canot, qui revint à la
chaloupe dès que l’ancre fut mouillée ; et, levant les grappins qui
retenaient toutes les embarcations, elles commencèrent à s’éloi‐
gner peu à peu de la côte.

Le capitaine Truck avait parfaitement calculé l’effet de ce
mouvement. Il eut lieu si graduellement, que la chaloupe et le ra‐
deau furent toués jusqu’à l’ancre, avant que les Arabes com‐
prissent bien cette manœuvre. Les embarcations étaient alors à
plus d’un quart de mille du bâtiment échoué ; car M. Leach avait
filé au moins deux cents brasses de cablot, et par conséquent on
était à une distance qui diminuait considérablement le danger
des mousquets des Arabes, quoiqu’on ne fût pas tout à fait hors
de leur portée. On employa près d’une heure à cette manœuvre,
et comme le vent commençait à fraîchir et la mer à s’élever, il est
probable qu’en s’y prenant de toute autre manière, il aurait fallu
le double de ce temps pour la terminer, si même elle eût été
possible.



L’état du temps, et l’agitation tumultueuse et toujours crois‐
sante des Arabes, faisaient que tout le reste de équipage, qui était
encore sur les rochers, attendait avec impatience le retour des
embarcations. Un coup de vent, même sans être très-fort, les
obligerait à abandonner tout ce qu’ils s’étaient procuré à force de
travail et de fatigue, et, d’après les manières de ceux qui les en‐
touraient, il devenait évident que les relations d’amitié ne pour‐
raient se maintenir beaucoup plus longtemps. Le vieux scheik
lui-même les avait quittés, et au lieu de monter sur le bâtiment, il
était allé joindre ceux qui étaient sur le rivage, ou on le voyait en
conversation très-animée avec d’autres vieillards, qui étendaient
souvent le bras vers ces embarcations et vers la partie de l’équi‐
page qui était encore sur les rochers.

M. Leach se dirigea alors vers la barre avec deux canots et le
cutter, ne prenant que deux rameurs dans chacun, et laissant sur
la chaloupe le reste de son monde. Le but de cette mesure était
que les embarcations ne se trouvassent pas trop pleines au mo‐
ment critique, et qu’il y restât assez de place pour se battre et
pour ramer, précaution qui était prise d’après les ordres préa‐
lables du capitaine Truck. Quand les embarcations arrivèrent aux
rochers, on ne s’y jeta pas à la hâte, mais on passa un quart
d’heure à faire les préparatifs du départ, comme si l’on n’eût pas
été pressé de s’éloigner. Le capitaine se borna alors à faire partir
un des canots avec le nombre d’hommes qu’il pouvait contenir, et
qui se mirent à ramer sans se presser : ils s’arrêtèrent près de la
barre, et prirent leurs armes afin de couvrir de leur feu le passage
des autres si cela devenait nécessaire. Le cutter imita cette ma‐
nœuvre, et le canot du bâtiment danois partit ensuite. Le capi‐
taine fut le dernier qui quitta les rochers, mais il sauta sur le ca‐
not par un mouvement soudain et rapide.



Cependant pas un seul coup de mousquet ne fut tiré, et, ce
qu’il avait à peine osé espérer, le capitaine arriva à la chaloupe
avec tout son monde et en possession des mâts qu’il avait si ar‐
demment désirés. La conduite pacifique des Arabes était un mys‐
tère pour lui, car, depuis deux heures, il s’était attendu à chaque
instant à voir commencer les hostilités  ; il n’était pourtant pas
encore tout à fait hors de danger, quoiqu’il eût le temps de réflé‐
chir et de prendre plus mûrement ses dernières mesures. Le pre‐
mier rapport qu’on lui fit fut qu’on manquait d’eau et de vivres.
On avait compté se pourvoir de ces objets essentiels sur le bâti‐
ment danois ; mais l’empressement de s’emparer du mât de mi‐
saine, et ensuite la nécessité de veiller à la sûreté générale,
avaient fait que personne n’y avait songé, ce qu’il fallait peut-être
attribuer aussi à la circonstance qu’on savait que le Montauk
n’était pas bien loin. Quelques provisions étaient pourtant dési‐
rables, sinon indispensables, pour des hommes qui avaient de‐
vant eux la perspective de plusieurs heures d’un travail forcé. La
première idée du capitaine Truck fut de renvoyer un canot au bâ‐
timent échoué pour en rapporter de l’eau et des vivres  ; mais le
temps étant menaçant, il renonça à ce projet, quoique à contre-
cœur.

Il n’y avait aucun danger d’un coup de vent, mais une brise de
mer assez forte venait de s’élever, et la surface de l’océan com‐
mençait, comme c’est l’ordinaire à être agitée. Changeant donc
tous ses plans, le capitaine dirigea toute son attention sur la sûre‐
té des mâts qu’il jugeait d’une si grande importance.

Nous pourrons manger demain, mes amis, dit-il ; mais si nous
perdons ces bâtons, nous n’aurons guère de chance de nous en
procurer d’autres. Emmenez du monde sur le radeau, monsieur



Leach, et faites-en doubler tous les amarrages pendant que je tâ‐
cherai de prendre le large. Si la brise devient plus forte, nous en
aurons besoin, et nous pourrons même ne pas nous trouver alors
aussi bien que nous le voudrions.

M. Leach passa sur le radeau et en assura toutes les parties
par de nouveaux liens, car l’agitation des flots avait déjà telle‐
ment relâché les premiers, que l’ensemble du radeau courait
risque de se séparer. Pendant qu’il y travaillait, les deux canots
prirent des aussières et deux ancres de jet, car ils en avaient heu‐
reusement trois, une qu’on avait apportée du Montauk, et deux
qu’on avait trouvées sur le bâtiment danois, et ils s’avancèrent au
large. Dès que l’un des canots eut jeté l’ancre, celle qui assurait la
chaloupe fut levée, et l’on toua cette embarcation jusqu’au canot,
l’autre avançant plus loin pendant ce temps pour recommencer la
même manœuvre. De cette manière, en deux heures de temps,
toutes les embarcations et le radeau furent toués au vent et à
deux milles de la terre ; mais alors l’eau devint si profonde que le
capitaine fut obligé, fort à contre-cœur, de faire cesser ce travail.

— J’aurais voulu pouvoir ainsi nous avancer en mer de trois à
quatre lieues, dit-il, car, à cette distance, nous aurions pu tirer
parti du vent ; mais à présent, il faut nous borner à éviter la côte
autant que nous le pourrons. Mâtez la chaloupe, et nous verrons
si elle peut traîner le lourd radeau que nous avons à la remorque.

Pendant que cet ordre s’exécutait, on prit la longue-vue pour
voir à quoi les Arabes s’occupaient. À la surprise générale, on
n’en aperçut pas un ; l’examen le plus attentif ne put en faire dé‐
couvrir aucun, ni sur le bâtiment échoué, ni sur le rivage, ni
même à l’endroit où ils avaient dressé leurs tentes.



— Ils sont partis, de par Saint George  ! s’écria le capitaine
Truck, quand il se fut convaincu du fait. Chameaux, tentes et
Arabes, tout a disparu. Les coquins ont déjà chargé leurs bêtes de
somme et sont allés mettre leur butin en sûreté afin de revenir
prendre une autre cargaison avant qu’une autre troupe de vau‐
tours rôdant sur le sable ait flairé la charogne. Au diable les che‐
napans ! j’ai cru un moment qu’ils m’avaient mis dans une caté‐
gorie, je leur souhaite beaucoup de joie. — Monsieur Lundi, je
vous fais mes remerciements sincères de la manière mâle,
franche et diplomatique dont vous avez rempli les devoirs de
votre mission. Sans vous, nous n’aurions peut-être pas réussi à
nous mettre en possession du mât de misaine. — Monsieur
Dodge, vous avez la consolation de savoir que, dans cette occa‐
sion difficile, vous vous êtes comporté comme aucun de ceux qui
sont avec moi ne l’aurait fait.

M.  Lundi avait la tête trop remplie des fumées du schnaps
pour faire attention à ce compliment ; mais M. Dodge y répondit
en saluant profondément M.  Truck, et-il songea aux excellents
articles que cette aventure lui fournirait pour le Furet Actif et
pensa même à composer un livre.

Alors commença la partie la plus laborieuse et la plus critique
de l’entreprise du capitaine Truck, si nous en exceptons sa ren‐
contre avec les Arabes, car il s’agissait de remorquer un radeau
formé de toutes les vergues et de tous les mâts d’un grand bâti‐
ment, en pleine mer, mais à peu de distance du rivage, et avec un
vent poussant à la côte. Il est vrai qu’il ne manquait pas de bras,
car il avait pu placer dix rameurs sur la chaloupe et quatre sur
chacune des autres embarcations. Mais, après avoir fait route à
voile et à rames pendant une heure, ils découvrirent que tous



leurs efforts ne pourraient les faire arriver au Montauk que le
jour suivant, si le même vent continuait. La dérive vers la côte
était sérieuse ; la mer, chaque fois qu’elle se soulevait, les rappro‐
chait insensiblement de la terre. Après avoir fait un demi-mille
vers le sud, ils furent obligés de jeter l’ancre pour s’écarter des
brisants, qui s’avançaient en mer en cet endroit au moins jusqu’à
un mille.

Heureusement, la décision était la qualité caractéristique du
capitaine Truck. Il avait prévu que son équipage aurait à faire de
longs et laborieux efforts, et avant qu’on eût ramé dix minutes, il
avait fait signe à M. Leach qui était sur le cutter, de s’approcher
de la chaloupe.

— Retournez au bâtiment danois, Monsieur, et rapportez-en
ce que vous pourrez y trouver en guise d’eau, de pain et d’autres
provisions ; car je vois que nous aurons à passer la nuit en mer.
Nous aurons l’œil au guet. S’il passait quelque Arabe sur la
plaine, nous tirerons un coup de mousquet ; s’ils sont assez nom‐
breux pour qu’il soit nécessaire que vous les évitiez, nous en tire‐
rons deux, et la grande voile de la chaloupe sera amenée pendant
deux minutes ; nous ne pouvoirs vous donner plus de temps.

M. Leach exécuta cet ordre avec beaucoup de succès. Heureu‐
sement le cuisinier avait laissé ses marmites pleines de viande et
il y en avait assez pour vingt-quatre heures. Les Arabes ne s’en
étaient pas emparés, faute de savoir où cacher ce butin ; il trouva,
en outre, une grande quantité d’eau et de pain, et, l’instinct d’un
matelot découvrit une grande cruche de rhum de la Jamaïque qui
servit admirablement à entretenir la bonne humeur dans l’équi‐
page. Les vivres arrivèrent, à la grande satisfaction de M. Truck,
à l’instant où la chaloupe venait de jeter l’ancre, car il prévoyait



que, sans cela, il serait bientôt obligé d’abandonner son précieux
radeau.

Quand l’équipage eut dîné, on reprit la longue et laborieuse
opération de touer la chaloupe pour l’éloigner ; et, après un tra‐
vail de deux heures, elle se trouva avec le radeau à une bonne
lieue de la côte, un bas-fond ayant permis de faire servir l’ancre à
jet à une plus grande distance de la terre que la première fois.
Alors, ils déployèrent de nouveau les voiles entreprirent les
rames. Mais la mer se montra encore leur ennemie, quoiqu’ils
eussent maintenant le courant pour eux. S’il n’y avait eu ni vent,
ni grosse mer, ils auraient fait des progrès plus faciles et plus ra‐
pides  ; mais ces deux puissances ennemies les poussèrent avec
une telle force vers la côte, qu’à peine étaient-ils à deux milles du
bâtiment échoué, qu’ils furent obligés de jeter l’ancre encore une
fois.

— Il ne leur restait aucune autre alternative que de se remettre
à touer la chaloupe, pour profiter ensuite, autant qu’il serait pos‐
sible, de l’espace qu’ils aurait gagné au large. Il en résulta qu’ils
se trouvèrent, au coucher du soleil, presque derrière le promon‐
toire qui leur cachait la vue du Montauk, dont le capitaine calcula
qu’ils étaient alors à un peu moins de deux lieues. Le vent avait
fraîchi, et quoiqu’il ne fût pas assez fort pour rendre la mer dan‐
gereuse, il augmentait tellement le travail de l’équipage, que M.
Truck, à son grand regret, se vit obligé de chercher un bon
mouillage pour donner du repos à son monde.

Il n’était pas possible de mettre le radeau en lieu de sûreté,
car, au nord du promontoire, c’est-à-dire du côté où ils étaient, il
n’y avait ni récif, ni baie qui pût leur procurer un abri. La côte
n’offrait qu’une ligne sinueuse de bancs de sable, et en beaucoup



d’endroits, quand il faisait du vent, la mer se brisait à la distance
d’un mille du rivage, précisément comme à l’endroit où le bâti‐
ment danois avait échoué et que le capitaine avait probablement
choisi pour sauver la vie des hommes de son équipage. Dans de
telles circonstances, il ne leur restait qu’à travailler encore à
touer la chaloupe et le radeau jusqu’à une certaine distance en
mer, et à y mettre les embarcations en sûreté pour la nuit, aussi
bien qu’ils le pourraient. Cette manœuvre se termina à huit
heures du soir, et le capitaine Truck donna ordre de jeter deux
ancres à jet de plus, afin d’éviter, s’il était possible, le danger
d’être jeté à la côte pendant l’obscurité. Quand cela fut fait,
l’équipage soupa, on plaça quelques hommes de veille, et les
autres purent dormir.

Comme les trois passagers avaient été exempts de tous ces tra‐
vaux, ils offrirent de veiller à la sûreté des embarcations jusqu’à
minuit, afin que tout l’équipage pût avoir autant de repos qu’il
était possible d’en accorder ; et pendant que tous les autres dor‐
maient du sommeil profond des marins fatigués, le capitaine
Truck était assis avec eux dans la chaloupe, et ils causaient des
événements de la journée.

— Vous avez trouvé les Arabes assez sociables, et n’ayant pas
d’objection à boire un coup, monsieur Lundi ? dit le capitaine en
allumant un cigare, signe infaillible qu’il avait dessein de causer.
Vous avez vu en eux des hommes qui, s’ils avaient été envoyés à
l’école dans leur jeunesse, qu’ils eussent appris à danser, qu’ils
eussent été civilisés, en un mot, auraient pu faire d’assez bons
compagnons de voyage dans ce monde où nous naviguons ?

— Sur ma parole, commandant, je regarde le scheik comme un
homme de très-bonne compagnie, et à tout prendre un bon vi‐



vant. Il prenait son verre sans faire aucune grimace, souriait tou‐
jours en parlant, et quoique je ne pusse comprendre un seul mot
de ce qu’il me disait, il répondait à toutes mes remarques aussi
civilement que s’il eût parlé anglais. Je dois dire que je pense que
M. Dodge lui a manqué d’égards en quittant sa compagnie avec si
peu de cérémonie, Je suis sûr que le scheik en a été offensé, et il
le dirait lui-même s’il pouvait seulement s’expliquer sur ce sujet.
— Je regrette beaucoup, sir George, que nous n’ayons pas eu
l’honneur de votre compagnie dans cette mission, car j’ai enten‐
du dire que ces Arabes ont un respect convenable pour le rang et
la noblesse, et M. Dodge et moi nous n’étions que de pauvres
substituts pour un homme comme vous.

Le ton humble auquel M. Lundi s’était habitué n’était pas du
goût de M. Dodge, qui, par suite de son caractère envieux, s’était
si longtemps efforcé de persuader à tout le monde qu’un homme
en valait un autre, illusion qu’il ne pouvait pourtant se faire à lui-
même ; et il ne tarda pas à montrer de quelle manière il avait pris
cette remarque.

— Sir George Templemore connaît trop bien les droits des na‐
tions pour faire une pareille distinction, dit-il  ; si j’ai quitté le
scheik arabe un peu brusquement, c’est parce que ses manières
ne me plaisaient pas  ; car je suppose que l’Afrique est un pays
libre, et que personne n’est obligé de rester sous une tente plus
longtemps qu’il ne le désire. Le capitaine Truck sait que je ne suis
accouru que pour l’avertir que le scheik allait me suivre, et il ap‐
précie sans doute mes motifs.

— Et si je ne les appréciais pas, monsieur Dodge, vous devez,
comme d’autres patriotes, compter sur la postérité pour vous
rendre justice. Les muscles et les nerfs sont si différemment



construits dans les hommes, qu’on ne peut jamais calculer exac‐
tement le degré de vitesse de chacun  ; mais quand nous serons
arrivés en Amérique, je vous donnerai, si vous le désirez, un cer‐
tificat qu’on ne pourrait trouver au besoin un messager plus agile
que M. Steadfast Dodge. — Sir George Templemore, vous ne
nous avez fait part d’aucune de vos opinions depuis que nous
avons entrepris cette expédition. Je serais charmé de savoir ce
que vous pensez des Arabes, ou de tout autre sujet qui peut se
présenter à votre esprit.

— Ces Arabes ! oh ! capitaine, je pense que ces misérables sont
odieusement sales, et, à en juger par les apparences, ils
manquent cruellement de tout ce qui peut contribuer aux aises
de la vie.

— Particulièrement de pantalons, sir George ; car je suis porté
à croire que vous en possédez un plus grand nombre qu’on ne
pourrait en trouver dans toute leur nation. — Eh bien  ! Mes‐
sieurs, il faut certainement voyager quand on veut voir le monde.
Sans cette excursion sur la côte d’Afrique, aucun de nous n’aurait
probablement jamais vu comment vit un Arabe, et avec quelle
dextérité il sait tirer parti d’un naufrage. Quant à moi, s’il s’agis‐
sait de choisir entre la place de Jemmy Ducks à bord du Montauk
et celle de scheik de cette tribu, je laisserais celle-ci au peuple,
comme nous le disons en Amérique, monsieur Dodge, et je re‐
muerais ciel et terre pour obtenir la première. Mais je crains, sir
George, que ces county-tongues, comme M. Dodge les appelle,
sous la forme d’eau et de vent, ne vous privent de chasser le
buffle dans les prairies, du moins pour cette année.

— Je vous prie, capitaine, de ne pas estropier ainsi mon fran‐
çais. Je n’appelle pas un désappointement county-tongues, mais



contra-toms ce qui est un mot probablement composé du nom
d’une personne qui s’appelait Tom, et qui était contra ou opposée
à tous les autres.

— Parfaitement expliqué, et aussi clair que l’eau de la cale d’un
bâtiment, qui ne peut arriver à l’archipompe. — Sir George, M.
Dodge vous a-t-il dit de quelle manière ces Arabes jouissent de la
vie ? Ces messieurs, pour s’épargner la peine d’avoir des assiettes
à laver, mangent une demi-douzaine à la fois sur le même plat.
Cela est tout à fait républicain, monsieur Dodge ; il n’y a pas un
seul atome d’orgueil dans leur esprit.

— Je dois avouer, capitaine, que, pendant le peu de temps que
j’ai passé dans leur pays, plusieurs de leurs coutumes m’ont frap‐
pé comme étant simples et louables ; et j’ose dire qu’un homme
qui aurait le loisir de les étudier, y trouverait des choses dignes
d’admiration. Je puis facilement me figurer des situations dans
lesquelles un homme n’a pas le droit de s’approprier un plat pour
lui seul.

— Sans doute, et celui qui désirerait une chose si déraison‐
nable ne pourrait être qu’un glouton. Mais quelle belle chose est
le sommeil  ! Voyez ces braves gens  ! ils ne pensent pas plus à
leurs dangers et à leurs fatigues que s’ils étaient chez eux, choyés
par de bonnes et pieuses mères. Les bonnes âmes qui les ont
nourris, et qui chantaient des cantiques religieux en les berçant,
ne songeaient guère pour quelle vie dure et pénible elles les éle‐
vaient. Mais nous ne connaissons jamais notre destin, ou nous
serions pour la plupart de misérables chiens, n’est-il pas vrai, sir
George ?



Le baronnet tressaillit à cette interpellation, ce qui produisit
sur l’esprit du capitaine le même effet qu’un nuage qui obscurcit
un paysage que le soleil éclairait  ; et il bégaya à la hâte l’espoir
qu’il n’y avait pas de raison particulière pour craindre que
quelque obstacle sérieux ne retardât leur retour à bord du
Montauk.

— Il n’est pas facile, répondit le capitaine en bâillant, avec des
embarcations aussi légères que les nôtres, de conduire à la re‐
morque un radeau si pesant, précisément dans la direction qu’on
le désire. Celui qui se fie aux vents et aux vagues se fie à un ami
très-douteux, à un ami qui peut lui manquer au moment où il a le
plus grand besoin de ses services. Quelque belles que soient les
apparences à présent, je donnerais mille dollars, pris dans une
bourse où il n’y en a pas un seul qui n’ait été péniblement gagné,
pour voir ces mâts arrivés en sûreté à bord du Montauk et mis à
la place qu’ils doivent occuper. Ces mâts, Messieurs, sont pour un
bâtiment ce que les membres sont pour le corps d’un homme  :
sans eux il flotte, vole et roule au gré des vents, des flots et des
courants  ; avec eux il se promène, danse, saute, crie et parle
presque : les manœuvres dormantes sont les os et les cartilages ;
les manœuvres courantes, les veines et les artères dans lesquelles
son sang circule ; et les poulies, les jointures

— Et quelle partie est le cœur ? demanda sir George.

— Le cœur est celui qui le commande. Avec un commandant
en état de le gouverner, un bon bâtiment n’est jamais perdu, tant
qu’il a un pied d’eau sous sa fausse quille et qu’il reste un fil de
caret dont on puisse tirer parti.

— Cependant ce bâtiment danois avait tout cela.



— Oui, tout, excepté l’eau. Le meilleur bâtiment qui ait jamais
été lancé à la mer est moins utile qu’un seul chameau, s’il se
trouve à sec sur les sables de l’Afrique. Les infortunés ! leur des‐
tin aurait pu être le nôtre, et pourtant je ne pensais guère à ce
risque pendant que nous étions au milieu des Arabes. Pourquoi
nous ont-ils laissé échapper  ? pourquoi ont-ils si promptement
quitté le bâtiment échoué ? Tout cela est encore un mystère pour
moi. Ils étaient en force, car en comptant tous ceux qui allaient et
venaient, je crois qu’ils étaient au nombre de plusieurs centaines.

Le capitaine garda le silence et prit un air pensif. Le vent
continua à augmenter, et il commença à avoir des inquiétudes
pour son bâtiment : une fois ou deux il exprima une résolution à
demi formée de se rendre à bord du Montauk sur un des deux ca‐
nots, afin de veiller lui-même à sa sûreté  ; mais il y renonça en
voyant la mer qui se gonflait et la manière dont se tendaient les
amarres qui attachaient le pesant radeau à la chaloupe. Enfin il
s’endormit, et nous le laisserons dans cette situation avec ses
compagnons pour retourner à bord du Montauk et rendre
compte de ce qui s’y était passé pendant l’absence du capitaine.

Chapitre XXI

Les lecteurs se rappelleront que le capitaine Truck, connaissant
toute l’importance de mouvements rapides pour le succès de son
entreprise, n’avait laissé sur le Montauk ni un matelot, ni un do‐
mestique, en un mot pas un seul autre homme que les deux MM.
Effingham, M. Sharp, M. Blunt, et le maître d’hôtel Saunders. Si
nous y ajoutons Ève Effingham et mademoiselle Viefville, Nanny



Sidley et une femme de chambre française, nous aurons cité tous
ceux qui y restaient. La première intention du capitaine avait été
d’y laisser un de ses lieutenants ; mais encouragé par l’abri qu’il
avait trouvé pour son bâtiment, par la grande force de ses
amarres, et par le peu de prise que pouvaient avoir les vents sur
des mâts de si petites dimensions, et lancés sur une coque proté‐
gée par le récif, et en même temps ayant une certaine confiance
en M. Blunt, qui plusieurs fois pendant le voyage avait montré
des connaissances en marine, il avait pris la détermination qui a
déjà été rapportée, et avait installé ce dernier comme comman‐
dant ad interim du Montauk.

La situation de ceux qui restaient sur le paquebot, après le dé‐
part de tout l’équipage, était faite pour inspirer un intérêt grave
et solennel. La nuit arriva douce et tranquille, et, quoiqu’il n’y eût
pas de lune, ils se promenèrent plusieurs heures sur le pont avec
une étrange sensation de jouissance, mêlée à un sentiment d’iso‐
lement et d’abandon. M. Effingham et son cousin se retirèrent
longtemps avant les autres, qui continuèrent à se promener avec
une absence de toute contrainte qu’ils n’avaient pas encore
éprouvée depuis qu’ils étaient renfermés dans l’étroit espace d’un
bâtiment.

— Notre situation est du moins nouvelle, dit Ève, pour des Pa‐
risiens, des Viennois, des Romains, ou quelque autre nom qu’on
puisse vouloir nous donner.

— Dites Suisses en ce cas, répondit M. Blunt, car je crois que le
cosmopolite lui-même a le droit de choisir sa résidence favorite.

Ève comprit cette allusion, qui lui rappela les semaines qu’ils
avaient passées ensemble au milieu des sublimes paysages des



Alpes, mais elle ne voulut pas laisser paraître qu’elle en avait gar‐
dé le souvenir  ; car, quelque ingénue que soit une femme, il est
bien rare qu’elle veuille montrer combien elle est sensible à l’ob‐
jet qui lui touche le cœur de plus près.

— Préférez-vous réellement la Suisse à tous les autres pays
que vous connaissez  ? demanda M. Sharp. — Je laisse l’Angle‐
terre à part ; car, quoique nous autres Anglais nous lui trouvions
tant de charmes, il faut avouer que les étrangers joignent rare‐
ment leur voix à la nôtre pour lui donner des éloges sincères. Je
crois que la plupart des voyageurs accorderaient la palme à
l’Italie.

— Je pense comme vous ; et si j’avais à choisir un pays pour y
passer ma vie, je donnerais la préférence à l’Italie. Cependant, je
crois qu’en général on aime le changement de résidence comme
le changement de saisons ; L’Italie est l’été, et je pense qu’on se
lasserait d’un mois de juin perpétuel.

— L’Italie n’est-elle pas plutôt l’automne, un pays ou la mois‐
son est récoltée, et où l’on voit déjà la chute des feuilles ?

— Pour moi, dit Ève, ce serait un printemps éternel ; car tout
est éternel pour les jeunes personnes. Mon ignorance y recevrait
sans cesse des instructions, et mon goût s’y perfectionnerait.
Mais si l’Italie est l’été ou le printemps, qu’est donc la pauvre
Amérique ?

— L’Amérique est le printemps sans contredit, répondit civile‐
ment M Sharp.

— Et vous, monsieur Blunt, vous qui paraissez connaître éga‐
lement bien toutes les parties du monde, consentez-vous à accor‐



der à notre pays, à mon pays du moins, ce titre encourageant ?

— Il est mérité à beaucoup d’égards, mais, sous d’autres points
de vue, le mot hiver lui serait peut-être mieux appliqué. L’Amé‐
rique est un pays peu facile à comprendre ; car, sous certains rap‐
ports, il est né, de même que Minerve, dans la maturité de l’âge,
tandis que, sous d’autres, il est certainement encore au berceau.

— Et en quoi le considérez-vous principalement sous ce der‐
nier point de vue ? demanda M. Sharp.

— Pour la force, pour le commerce, répondit M. Blunt avec un
léger sourire, — pour l’opinion, pour le goût, et peut-être pour
l’instruction. À ce dernier égard pourtant, quant à ce qui est uni‐
quement pratique, et à ce qui concerne les aises communes de la
vie, l’Amérique, comparée aux autres nations, peut se dire dans
son été. Je ne crois pas, miss Effingham, que vous autres Améri‐
cains, vous soyez au faîte de la civilisation, comme tant de vos
concitoyens se l’imaginent ; mais vous n’êtes certainement pas au
degré le plus bas de l’échelle, comme un si grand nombre de ceux
de mademoiselle Viefville et de M. Sharp le croient si
charitablement.

— Et quelles sont les idées des concitoyens de M. Blunt sur ce
sujet ?

— Peut-être aussi éloignées de la vérité que celles des autres.
— Je m’aperçois qu’il existe quelque doute sur le pays où je suis
né, ajouta-t-il après une pause qui annonçait de l’hésitation et
qui fit espérer qu’il allait résoudre la question en déclarant sim‐
plement le fait, et je crois que je profiterai de cette circonstance
pour louer ou blâmer, comme je croirai devoir le faire, puisque
personne ne peut m’accuser de partialité ou de préjugés.



— Cela doit dépendre de la justice de vos jugements. Quoi qu’il
en soit, vous me trouverez de votre avis sur un point, — pour
donner le pas à la délicieuse Italie, quoique je craigne que made‐
moiselle Viefville ne regarde cette opinion comme un crime de
lèse-majesté contre son cher Paris, et que M. Sharp ne pense que
c’est faire injure à Londres.

— Faites-vous réellement si peu de cas de Londres ? demanda
M. Sharp avec plus d’intérêt qu’il ne croyait en montrer.

— Non vraiment  ; ce serait faire tort à mon goût et à mes
connaissances. Je crois que Londres est en cent choses la plus
belle ville de la chrétienté. Ce n’est certainement pas Rome  ; et
quand même Londres serait en ruines depuis quinze siècles, je
doute qu’on accourût en foule sur les bords de la Tamise pour se
livrer à d’agréables rêveries au milieu de ses murs écroulés  ;
mais, pour tout ce qui est commode dans la vie, pour la beauté de
la verdure, pour un mélange de paysages dont chacun donne
l’idée d’un parc, pour l’architecture et pour la magnificence d’un
certain genre, on aurait peine à trouver une ville égale à Londres.

— Vous ne parlez pas de sa société, miss Effingham ?

— Une jeune fille ayant si peu d’expérience serait coupable de
présomption si elle en parlait. J’entends tellement vanter le bon
sens de cette nation, que je n’oserais rien dire contre sa société ;
et prétendre en faire l’éloge serait en moi une affectation. Quant
à vos femmes, si j’en parle d’après mon humble jugement, je dois
dire qu’elles m’ont paru parfaitement bien élevées et pleines de
talents ; cependant…

— Continuez, je vous en prie ; souvenez-vous que nous avons
solennellement décidé en congrès général que nous, serions cos‐



mopolites jusqu’à ce que nous soyons en sûreté dans Sandy-
Hook, et que la franchise serait entre nous à l’ordre du jour.

— Eh bien donc, ma définition du peuple anglais ne serait cer‐
tainement pas un peuple parleur, continua Ève en souriant ; mais
en société, vous êtes aussi aimables que peut l’être un peuple qui
ne rit jamais et qui parle rarement.

— Et les jeunes Américaines  ? demanda mademoiselle Vief‐
ville laconiquement.

— Votre question est effrayante, ma chère demoiselle. M.
Blunt m’a dit positivement qu’elles rient aux éclats sans savoir
pourquoi.

— Quelle horreur !

— Oh ! je suppose que c’est une calomnie. Mais, s’il faut que je
m’explique, parlez-moi de Paris pour la société et de Naples pour
la nature. — Quant à New-York, monsieur Blunt, je suspends
mon jugement.

— Quel que soit le mérite particulier qui pourra attirer votre
admiration sur cette grande cité commerçante, comme des écri‐
vains à style ampoulé appellent la capitale de votre état, miss Ef‐
fingham, je crois pouvoir prédire que ce ne sera ni l’un ni l’autre
de ceux dont vous venez de parler. New-York n’a réellement au‐
cune société, quoiqu’on n’y manque pas de compagnie ; compa‐
gnie qui est disciplinée à peu près comme un régiment de milice
composé d’hommes tirés de différentes brigades et qui prennent
quelquefois le tambour-major pour le colonel.

— Jusqu’à présent, je vous avais cru de New-York, dit M.
Sharp.



— Et pourquoi ne le croyez-vous plus ? doit-on fermer les yeux
sur des faits aussi clairs que le jour à midi, parce qu’on est né ici
ou là ?

— Si je vous ai dit une vérité peu agréable, miss Effingham, ac‐
cusez-en la franchise de celui qui vous a offensée. Je crois que
vous n’êtes pas Mahattanaise ?

— Je suis montagnarde, étant née dans la maison de cam‐
pagne de mon père.

— Cela m’encourage, car, en ce cas, je ne blesserai ici la piété
filiale de personne.

— Pas même la vôtre ?

— Quant à moi, il est reconnu que je suis cosmopolite de fait ;
tandis que vous ne l’êtes que par convention. Je doute que je
pusse me permettre avec Paris ou avec Londres la même liberté
que je vais prendre avec Mahattan ; je compterais peu sur la pa‐
tience de mes auditeurs. Mademoiselle Viefville me pardonnerait
à peine si j’essayais, par exemple, de critiquer la première de ces
deux villes.

— C’est impossible, monsieur Blunt ! vous ne pourriez le faire.
Vous parlez trop bien français pour ne pas aimer Paris.

— J’aime Paris, mademoiselle  ; et, ce qui est encore plus,
j’aime Londres et même la Nouvelle York ; comme cosmopolite,
je réclame au moins ce privilège, quoique je puisse apercevoir des
défauts dans chacune de ces grandes villes. Si vous voulez vous
rappeler, miss Effingham, que New-York est un bivouac social,
un camp formé par des familles au lieu de soldats, vous reconnaî‐
trez qu’il est impossible qu’il existe dans cette ville une société



polie, agréable et bien ordonnée. D’ailleurs, c’est une place com‐
merçante, et nulle ville où l’on s’occupe exclusivement du com‐
merce ne peut se faire une réputation par sa société  : je crois
qu’une telle anomalie n’a jamais existé. Quelle que soit l’utilité du
commerce, peu de personnes soutiendront, je pense, qu’il soit du
domaine des Grâces.

— Et Florence autrefois ? dit Ève.

— Florence et son commerce étaient dans des circonstances
particulières, et les rapports des choses changent avec les cir‐
constances. Quand Florence était puissante, le commerce était un
monopole qui se trouvait dans un petit nombre de mains, et il se
faisait d’une manière telle que les principaux intéressés n’étaient
jamais en contact immédiat avec les détails de leurs spéculations.
Les Médicis faisaient le commerce d’épiceries et de soieries, mais
c’était par leurs agents, comme on le fait en politique. Ils
n’avaient probablement jamais vu leurs bâtiments, et ils ne se
mêlaient de ce commerce que pour en diriger l’esprit. Ils ressem‐
blaient au législateur qui promulgue des lois pour faire fleurir le
commerce, plutôt qu’au marchand qui examine un échantillon,
qui déguste le bouquet d’un vin, ou qui écrase un grain de blé
sous ses dents. Ils étaient négociants, classe d’hommes tout diffé‐
rents des facteurs qui ne font qu’acheter à l’un pour revendre à
l’autre, moyennant un certain bénéfice, et dont tout l’esprit d’en‐
treprise ne consiste qu’à augmenter la liste de leurs bonnes pra‐
tiques, et à faire ce qu’on appelle des affaires régulières. Les mo‐
nopoles nuisent au grand nombre, mais ils sont certainement
utiles au petit nombre des privilégiés. Les Médicis et les Strozzi
étaient princes et négociants, et presque tout ce qui les entourait
était sous leur dépendance. Aujourd’hui, la concurrence a permis



à des milliers d’hommes de partager les bénéfices du commerce ;
mais, quoique le commerce ait gagné au total un grand accroisse‐
ment par ce système, il n’en a pas moins perdu dans ses détails,
par suite de cette division.

— Vous ne vous plaigniez sûrement pas que des milliers
d’hommes soient dans l’aisance aujourd’hui, pour un qui était le
magnifique il y a trois cents ans ?

— Non, certainement. Je me réjouis de ce changement ; mais
il ne faut pas confondre les choses avec les mots. Si nous avons
mille facteurs pour un négociant, la société, dans le sens général
de ce mot, y gagne évidemment ; mais si nous avions un Médicis
au lieu de mille facteurs, la société, prise dans un sens particulier,
pourrait aussi y gagner. Tout ce que je veux dire, c’est qu’en ra‐
baissant la profession, on en a rabaissé l’esprit  ; en d’autres
termes, chacun de ceux qui font le commerce à New-York n’est
pas plus un Lorenzo, que chaque ouvrier imprimeur n’est un
Franklin.

— M. Blunt ne peut être né en Amérique, s’écria M. Sharp ; de
telles opinions y passeraient pour une hérésie.

— Jamais ! jamais ! s’écria mademoiselle Viefville.

— Vous oubliez toujours notre traité de cosmopolitisme. Mais
on commet en pays étranger une très-grande erreur relative au
commerce de l’Amérique  ; je parle du commerce de marchan‐
dises. Il n’existe en Europe aucune puissance maritime de
quelque importance qui ait une plus petite partie de sa popula‐
tion occupée de ce genre de commerce que les États-Unis de
l’Amérique. — La nation, comme nation, est agricole, quoique
l’état de transition dans lequel doit toujours se trouver un pays



dont le gouvernement a été rapidement établi, fasse qu’on y voit
plus de ventes et d’achats d’immeubles qu’il n’est d’usage dans
les autres pays. Ce point mis à part, les Américains, comme
peuple, ont proportionnellement moins de personnes qui s’oc‐
cupent de commence que les états de l’Europe.

— Ce n’est pas l’opinion générale, dit M. Sharp.

— Je le sais, et la raison en est que toutes ou presque toutes les
villes d’Amérique qui sont connues en pays étranger sont des
villes purement commerçantes. Il faut dire aussi que la portion
commerçante d’une communauté est toujours la partie concen‐
trée  ; et à défaut d’une cour, ou d’une capitale politique ou so‐
ciale, cette portion a toujours les plus grands moyens de se faire
entendre et sentir, jusqu’à ce qu’on fasse un appel direct à l’autre
classe. Les élections prouvent ordinairement qu’il existe entre la
majorité du peuple et les classes commerçantes aussi peu d’ac‐
cord que le permet l’intérêt public. En fait, l’Amérique n’a qu’un
très-petit nombre de véritables commerçants, d’hommes qui sont
la cause et non la suite du commerce, quoiqu’elle ait une activité
excessive dans le trafic ordinaire. La portion de ses habitants qui
exercent la profession de facteurs, — je nomme ainsi ceux qui
sont les agents réguliers entre celui qui produit et celui qui
consomme, — sont d’une classe élevée comme facteurs, mais ne
sont pas de la haute classe des commerçants. L’homme qui fait à
Lyon la commande d’une pièce de soie à trois francs l’aune, pour
la revendre à trois francs et demi au détaillant, n’est pas plus un
commerçant que le procureur qui fait valoir les formes devant
une cour de justice n’est un avocat.

— Je crois que ces opinions ne seraient pas très-populaires en
Amérique, comme dirait M. Dodge, dit Ève en riant. Mais quand



y arriverons-nous ? Pendant que nous parlons de ce pays, nous
sommes ici sur un bâtiment presque abandonné, et à un mille du
grand désert de Sahara.

— Comme les étoiles sont belles ! dit Paul Blunt ; nous n’avons
pas encore vu la voûte du firmament ornée de tant de brillants.

— Cela doit tenir à la latitude, dit M. Sharp.

— Quelqu’un pourrait-il dire précisément sous quelle latitude
nous sommes  ? — En faisant cette question, Ève leva les yeux
sans y penser sur M. Blunt, car tous ceux qui étaient alors sur le
paquebot avaient facilement reconnu qu’il avait à lui seul plus de
connaissances en navigation que tous les autres réunis ensemble.

— Je crois que nous ne sommes pas loin du vingt-quatrième
degré, à peu de distance du tropique, ce qui nous met au moins à
seize degrés au sud du port où nous devons entrer. La chasse et
l’ouragan nous ont écartés de plus de douze cents milles de la
route que nous devions suivre.

— Heureusement, Mademoiselle, dit Ève, nous n’avons per‐
sonne qui doive avoir de l’inquiétude pour nous, personne qui
puisse prendre un intérêt bien vif au retard de notre arrivée. J’es‐
père, Messieurs, que vous êtes également tranquilles à ce sujet ?

C’était la première fois qu’Ève avait jamais fait une question
qui pouvait engager M. Blunt à faire quelque allusion à ses pa‐
rents et à ses amis. À peine l’avait-elle faite, qu’elle s’en repentit,
ce qui était fort inutile, car le jeune homme n’y répondit pas. M.
Sharp dit que sa famille ne pourrait guère apprendre la situation
dans laquelle il se trouvait que lorsqu’il lui écrirait pour annoncer
son arrivée à New-York. Quant à mademoiselle Viefville, la mau‐



vaise fortune qui l’avait réduite à remplir les fonctions de gouver‐
nante ne lui avait presque laissé ni parents ni amis.

— Je crois que nous devons établir une garde cette nuit, dit
Ève après un silence de quelques instants. N’est-il pas possible
que les éléments nous réduisent à la même situation dans la‐
quelle nous avons trouvé ce pauvre bâtiment danois ?

— Possible, certainement ; mais nullement probable, répondit
M. Blunt. Nous sommes solidement amarrés, et ce récif, placé
entre nous et l’Océan, nous sert admirablement de digue. On
n’aimerait pas, sans secours comme nous le sommes, à échouer
en ce moment sur une côte comme celle-ci.

— Pourquoi si particulièrement sans secours ? Faites-vous al‐
lusion à l’absence de l’équipage ?

— Sans doute, et au fait que nous ne pourrions trouver au be‐
soin même un pistolet de poche pour nous défendre, puisque
toutes les armes à feu, sans exception, ont été emportées.

— Ne pourrions-nous, dit M Sharp, rester ici cachés sur la côte
quelques jours et même quelques semaines sans être découverts
par les Arabes ?

— J’en doute fort. Des marins m’ont assuré que ces barbares
rôdent sans cesse sur la côte, surtout après les coups de vent,
dans l’espoir de trouver quelque bâtiment échoué, et qu’on a
peine à concevoir avec quelle promptitude ils apprennent les ca‐
lamités de ce genre. Il est même rare qu’on puisse leur échapper
sur une embarcation.

— J’espère du moins que nous sommes en sûreté ici, dit Ève
en tremblant, moitié par plaisanterie, moitié par frayeur



véritable.

— Je ne vois aucun motif d’alarme ou nous sommes, tant que
nous pourrons maintenir le bâtiment à une certaine distance de
la côte. Les Arabes n’ont pas de barques, et quand même ils en
auraient ils n’oseraient attaquer un bâtiment à flot  ; à moins
qu’ils ne fussent instruits qu’il est sans défense, comme nous le
sommes en ce moment.

— C’est une pauvre consolation, Messieurs, mais nous comp‐
tons sur vos soins. — Mademoiselle, je crois qu’il doit être près de
minuit.

Ève et sa compagne souhaitèrent une bonne nuit aux deux
jeunes gens, et se retirèrent dans leur chambre. M. Sharp resta
encore une heure avec M. Blunt, qui s’était chargé de faire le pre‐
mier quart. Ils causèrent gaiement et avec confiance, car, quoi‐
qu’ils n’ignorassent pas qu’ils étaient rivaux, leur rivalité était
une lutte franche et généreuse, qui n’empêchait pas que chacun
d’eux rendît justice à l’autre. Ils parlèrent de leurs voyages, des
costumes des différents pays qu’ils avaient parcourus, des aven‐
tures qu’ils y avaient eues, et du plaisir qu’ils avaient goûté en
voyant des lieux que les arts avaient rendus célèbres, ou qui rap‐
pelaient de grands souvenirs. Aucun d’eux ne prononça un seul
mot qui eût rapport à l’aimable créature qui venait de les quitter,
et que chacun d’eux croyait encore voir longtemps après que sa
forme légère et pleine de grâces avait disparu. Enfin M. Sharp
descendit, son compagnon ayant insisté pour qu’il le laissât seul,
en le menaçant de rester lui-même debout pendant le second
quart. À compter de ce moment, il n’y eut plus d’autre bruit à
bord du paquebot que celui des pas de la sentinelle solitaire qui
se promenait sur le pont. À l’heure convenue, M. Sharp revint



pour faire son quart à son tour. Celui qui avait dormi veilla, et ce‐
lui qui avait veillé alla dormir. Mais comme l’aurore commençait
à paraître, Paul Blunt, qui dormait profondément, se sentit tirer
par le bras.

— Pardon  ! lui dit M. Sharp à voix basse, mais je crains que
nous ne soyons sur le point d’être interrompus dans notre soli‐
tude d’une manière fort désagréable.

— Puissances célestes ! ce ne sont pas les Arabes ?

— Rien de moins, à ce que je crains ; mais il fait encore trop
obscur pour être certain du fait. Levez-vous, je vous prie, et nous
pourrons réfléchir sur la situation dans laquelle nous nous trou‐
vons. Ne perdons pas de temps.

Blunt s’était mis sur son séant, il passa une main sur son front
comme pour s’assurer qu’il était bien éveillé ; il avait gardé tous
ses vêtements, à l’exception de son habit, et, un moment après, il
était debout au milieu de sa chambre.

— Ceci est trop sérieux pour risquer de faire une méprise, dit-
il  ; ne l’alarmons pas, n’alarmons personne, Monsieur, avant
d’être bien certains du fait.

— Je pense entièrement comme vous, répondit M. Sharp, qui
était parfaitement calme quoique évidemment très-inquiet  ; je
puis m’être trompé, et je désire avoir votre opinion. Tout le
monde dort à bord, excepté vous et moi.

Paul Blunt passa son habit, et une minute après tous deux
étaient sur le pont. Le jour ne paraissait pas encore, et il ne fai‐
sait pas assez clair pour bien distinguer les objets, même à la dis‐
tance du récif, surtout quand ils étaient stationnaires. Cependant



on voyait les rochers, car c’était l’instant ou la marée était basse,
et la plupart élevaient leur cime bien au-dessus de l’eau. Les deux
jeunes gens s’avancèrent avec précaution sur l’avant du bâtiment,
où ils se cachèrent derrière la muraille, et M. Sharp montra à son
compagnon les objets qui l’avaient alarmé.

— Voyez-vous, lui dit-il, ce rocher terminé en pointe, un peu à
droite de l’endroit où l’ancre à jet est mouillée ? Je n’y vois plus
rien, mais je suis certain d’y avoir vu quelque chose quand j’ai été
vous trouver.

— C’était sans doute quelque oiseau de mer, car le jour va pa‐
raître et ils peuvent déjà avoir pris leur vol. Était-il bien grand ?

— Il paraissait comme une tête d’homme  ; mais ce n’est pas
tout : un peu plus au nord, là, j’ai distingué trois autres objets en
mouvement, marchant dans l’eau, à l’endroit où les rochers ne se
montrent jamais à fleur d’eau.

— Ce pouvaient être des hérons. Je crois qu’on trouve souvent
ces oiseaux dans ces basses latitudes. Je ne puis rien apercevoir.

— Plût au ciel que je me fusse trompé  ! mais je le crois
impossible.

Blunt lui saisit le bras, le serra fortement, écouta avec atten‐
tion, et lui dit à voix basse :

— N’avez-vous rien entendu ?

— Un bruit semblable à celui que produirait du fer battant sur
l’eau.

Regardant autour de lui, Paul Blunt saisit un anspect, et pas‐
sant rapidement sur le pied du beaupré, il se plaça contre la lisse



de l’avant, et s’inclinant en dehors il examina avec attention les
chaînes qui servaient d’amarres sur l’avant. Elles étaient très-
rapprochées et parallèles, et comme elles étaient raidies, elles ne
formaient qu’une légère courbe. Depuis le rocher, ou l’endroit où
les ancres à jet avaient été mouillées, jusqu’à une pointe qui
n’était qu’à trente pieds du bâtiment, on voyait épars çà et là des
êtres vivants qui semblaient y ramper. Un second coup d’œil lui
suffit pour reconnaître que c’étaient des hommes qui s’avan‐
çaient furtivement vers le paquebot.

Levant son anspect, M. Blunt en frappa plusieurs coups avec
force sur les chaînes. Il en résulta que tous les Arabes — car
c’étaient des Arabes — cessèrent tout à coup d’avancer, et res‐
tèrent assis sur les chaînes jambe de çà, jambe de là.

— Cela est effrayant, dit M. Sharp ; mais nous devons mourir
plutôt que de permettre qu’ils arrivent ici.

— Je pense de même. Restez ici ; et s’ils avancent, frappez sur
les chaînes. Nous n’avons pas un moment à perdre.

Blunt prononça ces mots à la hâte, et remettant l’aspect à son
compagnon, il courut aux bittes, et commença à larguer les
chaînes. Les Arabes entendirent le bruit des anneaux de fer qu’il
jetait sur le pont à mesure qu’il larguait les chaînes, et ils n’avan‐
cèrent pas. Bientôt deux chaînes plièrent sous eux, et l’instant
d’après les deux autres en firent autant. Ce fut l’instant d’une re‐
traite générale, et M. Sharp compta positivement quinze hommes
retournant à la hâte vers le récif, les uns dans l’eau jusqu’à mi-
corps, les autres s’accrochant de leur mieux aux chaînes avec
leurs mains. Les chaînes de l’avant étant larguées et tombées
dans la mer, le bâtiment dériva peu à peu sur l’arrière. Les deux



jeunes gens restèrent alors quelques instants en silence sur le
gaillard d’avant, comme s’ils eussent pensé que tout ce qui venait
de se passer n’était qu’une illusion.

— Cette situation est terrible  ! s’écria enfin M. Blunt  ; nous
n’avons pas même un pistolet, pas un seul moyen de défense  ;
rien que cet étroit espace d’eau qui nous sépare de ces barbares !
Ils ont sans doute des armes à feu, et dès qu’il fera jour, nous ne
pourrons même pas rester en sûreté sur le pont.

M. Sharp prit la main de son compagnon et la serra fortement.

— Que Dieu vous récompense s’écria-t-il d’une voix étouffée ;
qu’il vous récompense de nous avoir procuré même un court dé‐
lai. Sans l’heureuse pensée que vous avez eue, miss Effingham,
les autres, nous tous, nous serions à présent à la merci de ces
barbares impitoyables. — Ce n’est pas le moment de se livrer à un
faux orgueil, ou de chercher indignement à se tromper l’un
l’autre ; je suis sûr que chacun de nous mourrait volontiers pour
épargner à cette belle et innocente créature un destin comme ce‐
lui qui la menace ainsi que nous.

— Je donnerais ma vie pour la savoir en ce moment dans un
pays civilisé et chrétien.

Ces généreux jeunes gens se serrèrent la main, et pas un senti‐
ment de rivalité n’entra en ce moment dans leur cœur  ; ils
n’étaient inspirés que par le désir le plus pur et le plus ardent de
sauver la femme qu’ils aimaient, et il serait vrai de dire que la sû‐
reté d’Ève était le seul objet qui occupât leurs pensées. Dans le
fait, l’intérêt qu’ils prenaient à elle était si vif ; son destin, si elle
était prise, leur paraissait à un tel point plus terrible que celui de
toute autre personne, qu’ils oublièrent pour le moment qu’elle



n’était pas seule avec eux sur le bâtiment, et même qu’il s’y trou‐
vait des individus qui pouvaient contribuer à détourner la cala‐
mité qu’ils redoutaient.

— Il peut se faire que leur troupe ne soit pas nombreuse, dit
Paul Blunt après un instant de réflexion, et dans ce cas, n’ayant
pas réussi à nous surprendre, il est possible qu’ils ne puissent
rassembler une force suffisante pour hasarder une attaque à
force ouverte avant le retour des embarcations. Nous avons, Dieu
merci ! échappé au malheur d’être attaqués à l’improviste, et de
devenir, sans nous en douter, victimes d’un si cruel destin.
Quinze à vingt hommes oseront à peine attaquer un bâtiment du
port de celui-ci, à moins qu’ils ne connaissent parfaitement notre
petit nombre, et surtout notre dénuement total de toute espèce
d’armes. Nous avons un petit canon à bord, il est chargé, et il
peut servir à leur en imposer et à leur cacher notre faiblesse.
Éveillons tout le monde, car ce n’est pas le moment de dormir.
Nous sommes en sûreté, du moins pour une heure ou deux ; car,
sans barques d’aucune espèce, ils ne peuvent trouver les moyens
de venir à bord en moins de temps.

Les deux jeunes gens descendirent, marchant sans le savoir
sur la pointe des pieds, comme des gens menacés d’un danger
présent. Blunt était en avant, et, à sa grande surprise, il trouva
Ève à la porte de sa chambre, et elle avait l’air de les attendre.
Elle était tout habillée, car ses craintes et la nouveauté de sa si‐
tuation l’avaient engagée à garder pendant la nuit une partie de
ses vêtements, et quelques minutes lui avaient suffi pour complé‐
ter sa toilette. Elle était pâle, mais toute son énergie était concen‐
trée en elle-même et l’empêchait de montrer la faiblesse d’une
femme.



— Quelque chose va mal, dit-elle, tremblant en dépit d’elle
même, et appuyant sa main, sans le savoir, sur le bras de Blunt ;
j’ai entendu un bruit de fer tombant sur le pont.

— Calmez-vous, ma chère miss Effingham, calmez-vous, je
vous en supplie. Nous sommes venus pour éveiller ces messieurs.

— Qu’est-il donc arrivé  ? Ne me cachez rien, Powis, je puis
tout entendre ; oui, je crois que j’en suis en état.

— Je crois que votre imagination vous exagère le danger.

— Sommes-nous plus près de la côte ?

— Il n’y a rien à craindre à ce sujet ; la mer est calme, et nos
amarres sont bonnes.

— Les embarcations ?

— Reviendront certainement en temps convenable.

— Sûrement, dit Ève, reculant d’un pas, comme si elle eût vu
un monstre, sûrement, ce ne sont pas les Arabes ?

— Ils ne peuvent entrer dans ce bâtiment, quoique nous en
ayons vu rôder quelques-uns dans les environs : cependant, sans
la vigilance de M. Sharp, nous aurions pu être surpris pendant la
nuit. Quoi qu’il en soit, nous sommes avertis, et je ne doute guère
que nous ne soyons en état d’intimider, jusqu’au retour du capi‐
taine Truck, le petit nombre de barbares qui se sont montrés.

— Je vous remercie donc du fond de l’âme, sir George Temple‐
more, dit Ève en s’adressant à M. Sharp, et vous recevrez les re‐
merciements d’un père pour un tel service, joints aux prières de
tous ceux qui vous ont tant d’obligation.



— Quoique j’attache tant de prix, miss Effingham, à ce que
vous voulez bien me dire, que j’ai à peine le courage de chercher à
mettre des bornes à votre gratitude, la vérité me force à lui don‐
ner une direction plus juste. Sans la présence d’esprit et la
promptitude de M. Blunt, qu’il paraît que je dois à présent nom‐
mer Powis, nous serions tous à présent esclaves des Arabes.

— Nous ne chercherons pas à savoir lequel de vous, Messieurs,
mérite le plus notre reconnaissance  ; vous avez l’un et l’autre
droit à nos bien sincères remerciements. Si vous voulez aller
éveiller mon père et M. John Effingham, j’éveillerai mademoi‐
selle Vielfville, Nanny et ma femme de chambre. Personne ne
doit dormir dans un pareil moment.

Les deux jeunes gens allèrent appeler les deux cousins à la
porte de leur chambre, et retournèrent ensuite sur le pont ; car ils
sentirent que la prudence ne leur permettait pas de le quitter
longtemps en pareilles circonstances. Cependant tout était tran‐
quille, et l’examen le plus attentif ne put découvrir personne sur
le récif.

— Plus loin vers le nord, les rochers sont séparés du rivage par
une eau plus profonde, dit Paul Blunt (car, excepté en des occa‐
sions particulières, nous continuerons à leur donner leurs noms
de guerre), — et quand la marée reviendra, il sera impossible d’y
passer à gué. Les Arabes le savent probablement  ; et ayant
échoué dans leur première tentative, il est à croire qu’ils se retire‐
ront sur le rivage quand l’eau commencera à monter, pour ne pas
rester sur cette langue de rochers, en face des forces qu’ils
doivent supposer à bord d’un pareil bâtiment.



— Ne peuvent-ils pas être informés de l’absence de l’équipage,
et avoir résolu de se rendre maîtres du paquebot, avant qu’il soit
de retour ?

— C’est envisager le côté sombre du tableau  ; mais cette
conjecture peut n’être que trop bien fondée. Au surplus, le jour
commence à paraître ; nous saurons bientôt ce que nous avons à
craindre, et rien n’est pire que l’incertitude.

Ils se promenèrent quelque temps en silence sur le gaillard
d’arrière. M. Sharp fut le premier à reprendre la parole.

— L’émotion causée naturellement par une telle alarme, dit-il,
a fait que miss Effingham a trahi mon incognito, que je crains
que vous ne trouviez assez absurde. Je vous assure qu’il était aus‐
si accidentel que dénué de motif.

— À moins, dit Paul en souriant, que vous n’eussiez quelque
méfiance de la démocratie américaine, et que vous ne fussiez dis‐
posé à vous la rendre propice en abdiquant momentanément
votre rang et votre titre.

— Vous me faites injure. Mon domestique, qui se nomme
Sharp, avait retenu ma chambre, et voyant que le capitaine me
donnait ce nom, j’eus la faiblesse de l’adopter, dans l’idée que
cela pouvait être commode sur un paquebot. Si j’eusse prévu le
moins du monde que je dusse y rencontrer la famille Effingham,
je n’aurais pas fait une pareille folie, car M. Effingham et sa fille
sont d’anciennes connaissances.

— En cherchant ainsi à vous excuser d’une faute vénielle, vous
oubliez que vous parlez à un homme coupable du même délit. Je
vous connaissais parfaitement, car je vous avais vu sur le



continent  ; et vous trouvant disposé à vous contenter du simple
nom de Sharp, je pris, dans un moment d’étourderie, celui de
Paul Blunt, comme en étant le pendant. Un nom de voyage peut
avoir ses avantages  ; quoique je pense que tous ceux qui
trompent les autres s’en trouvent toujours punis tôt ou tard.

— Il est certain qu’un mensonge en appelle un autre. Mais
puisque nous sommes entrés dans cette carrière, ne ferions-nous
pas bien d’y persister jusqu’à notre arrivée en Amérique ? Quant
à moi, du moins, je ne pourrais réclamer à présent mon nom vé‐
ritable, sans déposer un usurpateur.

— Vous ferez certainement bien d’agir ainsi, quand ce ne se‐
rait que pour échapper aux hommages de ce double démocrate
M. Dodge. Quant à moi, peu de gens prennent assez d’intérêt à
moi pour s’inquiéter du nom que je porte. Cependant j’avoue que
je préférerais laisser les choses telles qu’elles sont, pour des rai‐
sons que je ne puis trop expliquer.

Ils n’en dirent pas davantage sur ce sujet, mais il fut entendu
entre eux qu’ils conserveraient momentanément les noms qu’ils
avaient pris. À l’instant où ils finissaient cette courte conversa‐
tion, tous ceux qui restaient, à bord du paquebot arrivèrent sur le
pont. Tous montraient un calme forcé, quoique l’extrême pâleur
des dames annonçât la terreur dont elles étaient frappées. Ève
luttait contre ses craintes par amour pour son père, qui avait été
accablé à un tel point par cette nouvelle qu’il en avait perdu toute
sa fermeté ; mais il avait alors repris son air de dignité, quoiqu’il
fût plongé dans une angoisse inexprimable. John Effingham était
sérieux et pensif. Dans l’amertume de son cœur, il avait d’abord
murmuré quelques imprécations contre la folie qu’il avait com‐
mise en consentant à se dépouiller de ses armes. Une fois l’idée



terrible de sacrifier Ève, pour lui éviter une captivité qu’il regar‐
dait comme plus horrible pour elle que la mort, s’était présentée
à son esprit  ; mais l’extrême tendresse qu’il avait pour sa jeune
cousine, son caractère plein d’humanité, avaient bientôt banni
cette pensée dénaturée. Cependant, quand il arriva sur le pont, il
avait encore une idée vague qu’ils touchaient à l’instant où les
circonstances exigeraient qu’ils mourussent tous ensemble. Per‐
sonne ne montrait plus de calme que mademoiselle Viefville. Sa
vie n’avait été qu’une suite de sacrifices  ; elle se disait que sa
mort, au milieu d’une scène de violence, serait le dernier, et elle
s’y était résignée. Avec une espèce d’héroïsme national, elle
s’était armée d’une fermeté romaine, et elle se préparait à subir
son destin avec une tranquillité que des hommes auraient pu lui
envier.

Telles étaient les idées et les impressions de ceux qui, à la fin
d’une nuit paisible, avaient été éveillés en sursaut par la nouvelle
d’un danger imminent. Mais elles s’affaiblirent quand ils se trou‐
vèrent réunis sur le pont, et que le jour, qui paraissait alors, leur
permit d’examiner leur situation. Paul Blunt surtout jeta un coup
d’œil attentif sur les rochers les plus voisins du bâtiment, et il
monta même dans la hune, d’où sa vue pouvait s’étendre sur
toute la ligne du récif, et une étincelle d’espérance se ralluma
dans tous les cœurs quand il annonça qu’il n’y apercevait rien qui
fût doué de vie.

— Dieu soit loué ! dit-il avec ferveur quand il fut descendu ; le
ciel nous accorde du moins un répit contre l’attaque de ces bar‐
bares. La marée monte, et ils n’ont pas osé rester sur les rochers,
de peur que toute retraite ne leur fût coupée, car ils nous croient
sûrement plus nombreux que nous ne le sommes. Ce petit canon,



qui est sur le gaillard d’avant, est chargé, quoiqu’il ne le soit qu’à
poudre, car il n’y a pas un seul boulet à bord, à ce que m’a dit
Saunders  ; et je crois qu’il serait à propos de le tirer, tant pour
alarmer les Arabes que pour servir de signal à nos amis. La dis‐
tance à laquelle se trouve le bâtiment échoué n’est pas assez
grande pour qu’ils ne puissent l’entendre, et je crois qu’ils enver‐
raient au moins une de leurs embarcations à notre secours. Le
son se propage rapidement, et ils peuvent arriver à temps, car il
se passera sept à huit heures avant que l’eau soit assez basse pour
que nos ennemis osent de nouveau se hasarder sur le récif.

On discuta la proposition, et comme il fut reconnu qu’après
avoir chargé ce canon, précisément pour qu’on pût tirer un si‐
gnal, toute la poudre qui se trouvait sur le bâtiment avait été em‐
portée et qu’il n’y avait aucun moyen d’en tirer un second, on ré‐
solut de ne pas perdre un seul instant, et de faire connaître sur-
le-champ à leurs amis le danger qu’ils couraient, s’il était possible
que le bruit, arrivât jusqu’à eux. Dès que cette détermination eut
été prise, M. Blunt et M. Sharp se mirent à faire les préparatifs
nécessaires pour l’exécuter. Quoique celui-ci fît tout ce qu’il pou‐
vait pour aider son compagnon, il ne pouvait s’empêcher de lui
envier l’adresse, l’intelligence et la promptitude qu’il déployait en
s’occupant de détails pratiques qui annonçaient un marin expéri‐
menté, plutôt qu’un jeune homme ayant l’esprit cultivé et ayant
vécu dans le grand monde. Au lieu de mettre à la hâte le feu à
l’amorce d’un canon de fer du calibre de quatre livres, M. Blunt
en doubla d’abord la bourre, l’y enfonça de toute sa force, et en
graissa ensuite la bouche, en disant que c’était pour augmenter le
bruit de l’explosion.



— Je ne puis en expliquer la cause physique, dit-il avec un
sourire mélancolique  ; mais c’est ce que soutiennent tous ceux
qui firent des saluts et des salves. Au surplus, que cela soit vrai
ou non, il est trop important que nous nous fassions entendre
pour négliger rien de ce qui peut avoir la moindre chance d’y
contribuer. Maintenant, sir George, si vous voulez m’aider, nous
tournerons le canon à tribord, afin d’en placer la bouche du côté
du bâtiment échoué.

— À en juger par toutes les connaissances pratiques que vous
avez montrées en plusieurs occasions, et par le fait que tous les
termes de cette profession vous sont familiers, je croirais que
vous avez servi dans la marine, lui répondit le véritable baronnet
en l’aidant à placer le canon dans la position qui vient d’être
indiquée.

— Vous ne vous trompez pas, je suis presque né marin, et j’ai
certainement été élevé dans la marine. Mais quoique j’aie beau‐
coup voyagé, et que depuis plusieurs années j’aie perdu mes an‐
ciennes habitudes, je n’ai pas tout à fait oublié ce que j’ai appris.
Si j’avais ici cinq marins qui connussent bien leur métier, je crois
que nous pourrions faire sortir ce paquebot de l’enceinte du récif
et défier les Arabes. Plût au ciel que notre digne capitaine ne l’y
eût jamais fait entrer !

— Il a tout fait pour le mieux.

— Sans aucun doute ; il n’a même fait que ce qu’une prudence
louable exigeait  : cependant il nous a laissés dans une situation
très-critique.

— Cette amorce me semble humide  ; je crains qu’elle ne
prenne pas. Donnez-moi un charbon, s’il vous plaît.



— Eh bien ! pourquoi ne faites-vous pas feu ?

— Je me repens presque de ma proposition. — Est-on bien sûr
qu’il ne reste aucun pistolet sur le bâtiment ?

— Saunders m’a assuré qu’on avait mis en réquisition jus‐
qu’aux plus petits pistolets de poche.

— Que de pistolets et de fusils de chasse on pourrait charger
avec la poudre qui est dans ce canon ! je pourrais même, au be‐
soin, balayer le récif en employant du vieux fer en place de balles.
Perdre cette précieuse charge de poudre, c’est comme si l’on per‐
dait son dernier ami.

— Vous savez mieux que personne ce qu’il est à propos de
faire  ; mais je crois que MM. Effingham sont de votre premier
avis.

— C’est une puérilité d’hésiter plus longtemps. Il y a des ins‐
tants où un souffle d’air porte du côté de nos amis ; attendons un
de ces courants  ; et dès qu’il se fera sentir, je mettrai le feu à
l’amorce.

Ce moment arriva, et Paul Blunt, ou Paul Powis, comme il se
nommait véritablement, appliqua le charbon à l’amorce. Le coup
partit et produisit une forte détonation ; mais quand il vit la fu‐
mée s’élever presque perpendiculairement, il exprima de nou‐
veau ses doutes sur la sagesse de la mesure qui venait d’être
prise. S’il avait su que le son s’était dispersé dans l’air sans arri‐
ver au bâtiment échoué ; ses regrets auraient été encore bien plus
vifs ; mais c’était un fait dont on ne pouvait dès lors s’assurer, et
il fallut que plusieurs heures s’écoulassent avant qu’on pût être
certain que cette tentative n’avait pas réussi.



Lorsque le jour parut enfin, on put voir le rivage, et il semblait
aussi solitaire, aussi silencieux que le désert. Pendant une demi-
heure, la petite compagnie, rassemblée sur le pont, éprouva cette
réaction qui accompagne toujours le changement de fortes émo‐
tions  ; on s’occupait même d’autres objets, et la conversation
commençait à devenir enjouée, quand un grand cri poussé tout à
coup par Saunders renouvela toutes les alarmes. Il était dans la
cuisine à préparer le déjeuner  ; de là il jetait souvent un regard
inquiet vers la terre, et son œil perçant avait découvert un nou‐
veau danger, un danger encore plus sérieux, qui les menaçait.

On voyait une longue suite de chameaux traversant le désert
et s’avançant vers la partie du récif qui touchait à la terre. En cet
endroit étaient aussi une vingtaine d’Arabes qui attendaient l’ar‐
rivée de leurs amis, et il était naturel de supposer que c’étaient
ceux qui avaient essayé de prendre le bâtiment par surprise.
Comme les événements qui arrivèrent ensuite se rattachent à la
conduite politique et prudente que les Arabes avaient adoptée
près du bâtiment échoué, c’est une occasion convenable d’expli‐
quer les motifs qui les avaient empêchés d’attaquer le capitaine
Truck, et de faire connaître la véritable situation des choses par‐
mi ces enfants du désert.

Le bâtiment danois avait échoué, comme le capitaine Truck
l’avait supposé, pendant le dernier ouragan, et tout l’équipage
avait été sur-le-champ fait prisonnier par une troupe d’Arabes er‐
rants qui se trouvaient près de la côte, comme c’est leur usage
après un gros temps. Ne pouvant emmener qu’une très-faible
partie de la cargaison, ils avaient emmené à la hâte leurs prison‐
niers dans une oasis, pour apprendre cette nouvelle importante à
leurs amis, en laissant sur la côte des espions chargés de leur



donner avis sur-le-champ de tout autre naufrage qui pourrait
avoir lieu, et de tout changement qui pourrait survenir dans la si‐
tuation du bâtiment danois. Ces espions avaient vu le Montauk
dériver le long de la côte presque sans mâts et sans voiles, et ils
l’avaient suivi des yeux jusqu’à ce qu’il eut jeté l’ancre entre la
terre et le récit ; ils avaient aussi vu partir les embarcations, quoi‐
qu’ils ne pussent savoir quel était le but de cette expédition ; mais
la direction qu’elle suivait indiquait assez que le bâtiment échoué
était le point de destination. Toutes ces informations avaient été
transmises aux principaux chefs des différentes troupes qui
étaient près de la côte, et ceux-ci étaient convenus d’unir leurs
forces pour s’emparer du second bâtiment, et de partager ensuite
le butin.

Quand les Arabes revinrent sur la côte le matin, les chefs qui
se trouvaient parmi eux comprirent bientôt le motif de l’arrivée
des embarcations près du bâtiment échoué, et ayant compté à
peu près le nombre de ceux qui travaillaient à bord de ce bâti‐
ment, ils en avaient assez justement conclu qu’il devait rester peu
de monde sur le paquebot à l’ancre. Ils avaient trouvé une
longue-vue sur le bâtiment danois, et plusieurs d’entre eux
connaissant l’usage de cet instrument, parce qu’ils en avaient
déjà vu de semblables, ils s’en étaient servis pour découvrir le
nombre et le sexe de ceux qui étaient à bord du Montauk, et ils
avaient dirigé leurs opérations en conséquence. Les troupes qui
avaient paru et disparu derrière les hauteurs sablonneuses du dé‐
sert, à l’époque où notre relation est arrivée, se composaient des
Arabes qui arrivaient de l’intérieur ; et ceux qui s’avançaient vers
le récif étaient ceux que Saunders venait de découvrir. Attendu la
forme arrondie de la côte et l’interposition d’un promontoire, la
distance qui séparait les deux bâtiments était deux fois plus



grande par eau que par terre, et ceux qui arrivaient en ce moment
par le travers du paquebot dressèrent leurs tentes fort tranquille‐
ment, comme s’ils n’eussent eu besoin, pour être sûrs du succès,
que de déployer leurs forces sans se cacher, et qu’ils n’eussent eu
aucune crainte du retour de l’équipage.

Quand les deux jeunes gens et leurs deux amis plus âgés
eurent bien examiné cette troupe qui était composée de plus de
cent Arabes, ils entrèrent en consultation sur ce qu’ils avaient à
faire  ; et comme Paul Blunt s’était déclaré marin, et qu’il avait
déjà montré son intelligence et sa promptitude à trouver des res‐
sources, les yeux des autres se fixèrent naturellement sur lui,
comme pour attendre son opinion.

— Jusqu’à ce que la marée remonte, dit-il, je ne vois aucun
motif de crainte. Nous sommes hors de portée de la mousquete‐
rie, ou, dans tous les cas, les Arabes ne peuvent du rivage diriger
contre nous qu’un feu mal ajusté et fort peu dangereux. Nous
avons en outre l’espoir de voir arriver nos amis à chaque instant.
Mais, s’ils n’arrivaient pas et que la marée, en se retirant, fût aus‐
si basse que celle d’hier, notre situation deviendrait véritable‐
ment critique. L’eau qui entoure ce bâtiment peut nous servir de
protection temporaire ; mais le récif en est à si peu de distance,
qu’on peut y venir à la nage.

— Mais nous pourrions défendre le paquebot contre des
hommes, arrivant à la nage, qui voudraient monter sur le pont,
dit M. Sharp.

— Nous le pourrions probablement, si nous n’avions qu’eux à
craindre ; mais supposez vingt à trente nageurs résolus, arrivant
en même temps sur différentes parties du bâtiment, et protégés



par les longs mousquets des autres Arabes ; placés sur les rochers
du récif  ; et vous concevrez l’impossibilité de toute défense. Le
premier de nous qui se montrerait sur le pont, pour repousser
ceux qui voudraient nous aborder, serait sûr d’être, tué comme
un chien.

— C’est une cruelle faute de nous avoir exposés à cet horrible
destin ! s’écria M. Effingham cédant à l’amour paternel.

— Cela est plus facile à dire à présent que lorsqu’elle a été
commise, dit John Effingham ; comme marin et comme ayant en
vue un objet important, le capitaine Truck a agi pour le mieux, et,
quoi qu’il puisse nous arriver, nous ne devons pas le blâmer. Les
regrets sont inutiles, et tout ce qu’il nous reste à faire, c’est de
chercher quelque moyen d’écarter le danger qui nous menace,
avant qu’il soit trop tard. — Monsieur Blunt, il faut que vous
soyez notre conseiller, notre commandant. Ne nous est-il pas
possible de conduire le paquebot au-delà du récif, et de jeter
l’ancre assez loin pour que nous n’ayons à craindre ni les nageurs
ni les longs mousquets ?

— J’ai songé à cet expédient. Si nous avions une embarcation,
on pourrait y réussir par ce beau temps ; mais, sans embarcation,
c’est une chose impraticable.

— Mais nous en avons une, reprit John Effingham en jetant un
coup d’œil sur la chaloupe qui était sur ses chantiers.

— Une qui est trop lourde pour ce service, quand même il
nous serait possible de la mettre à la mer, et je doute que toutes
nos forces réunies en vinssent à bout.



Un long silence suivit. Chacun faisait des efforts inutiles pour
imaginer quelque moyen d’échapper aux Arabes  ; et ces efforts
étaient inutiles, parce qu’en de pareilles occasions, la mesure qui
réussit est ordinairement le résultat d’une sorte d’inspiration
soudaine, plutôt que celui de longues et laborieuses réflexions.

Chapitre XXII

L’espérance est la plus traîtresse de toutes les facultés humaines.
Tant qu’on a quelque motif plausible pour attendre du secours de
quelque côté que ce soit, on se relâche de ses efforts en face du
danger le plus imminent, et l’on se livre encore à son espoir long‐
temps après que la raison a commencé à placer toutes les chances
sur l’autre plateau de la balance. Ce fut ce qui arriva aux indivi‐
dus qui se trouvaient à bord du Montauk ; ils perdirent deux ou
trois heures précieuses dans la vaine croyance que le coup de ca‐
non qui avait été tiré devait avoir été entendu par le capitaine
Truck, et qu’ils pouvaient s’attendre à chaque instant à voir arri‐
ver au moins une des embarcations.

Paul Blunt fut le premier à renoncer à cette illusion ; il savait
que si le bruit de l’explosion était arrivé jusqu’à leurs amis, ils de‐
vaient l’avoir entendu au bout de quelques secondes, et il savait
aussi qu’il était dans le caractère des marins de se décider
promptement. Avec de bons rameurs, une heure aurait suffi pour
conduire le cutter depuis le bâtiment échoué jusqu’au promon‐
toire, ou l’on aurait pu le voir, avec une longue-vue, du haut du
mât de misaine. Plus de deux heures s’étaient écoulées, et l’on
n’apercevait encore aucune embarcation. Il se trouva donc forcé



bien à regret d’abandonner tout espoir de secours de ce côté.
John Effingham, dont le caractère avait plus d’énergie que celui
de son cousin, quoique celui-ci ne lui cédât ni en courage person‐
nel, ni en fermeté, surveillait tous les mouvements de leur jeune
chef, et quand il le vit descendre pour la dernière fois du mât de
misaine, il lut sur ses traits son désappointement.

— Je vois à votre physionomie, dit-il, que nous n’avons plus
rien à attendre de ce côté. Notre signal n’a pas été entendu.

— Il n’y a plus aucun espoir  ; nous ne devons plus compter
que sur nos propres efforts et sur l’aide de la Providence.

— Cette calamité est si soudaine, si terrible, que je puis à peine
encore y croire. Sommes-nous bien réellement en danger d’être
faits prisonniers par ces barbares  ? Ève Effingham, si jeune, si
belle, si innocente, si angélique, doit-elle être leur victime ? peut-
être enfermée dans un harem ?

— Pensée déchirante  ! Je sacrifierais mille fois ma vie, je me
soumettrais à toutes les souffrances, pour lui éviter un pareil des‐
tin  ! Croyez-vous que ces dames connaissent leur véritable
situation ?

— Elles semblent plus inquiètes qu’effrayées. Comme nous-
mêmes, elles ont été soutenues par une forte espérance de voir
arriver les embarcations ; mais l’arrivée continuelle d’Arabes qui
viennent se joindre aux premiers a contribué à leur faire sentir
un peu mieux la vraie nature du danger.

En ce moment M. Sharp, qui était appuyé contre le rouffle, de‐
manda la longue-vue pour voir à quoi s’occupait une troupe
d’Arabes qui étaient rassemblés à l’endroit où le récif touchait à



la terre. Paul Blunt alla le trouver, et fit lui-même cet examen. Il
changea de visage en baissant la longue-vue, et ses traits prirent
une expression qui ressemblait à celle du désespoir.

— y a-t-il quelque nouveau sujet d’inquiétude ?

— Les misérables se sont procuré un grand nombre d’espars,
et ils les attachent ensemble pour en former un radeau. Ils ont ré‐
solu de prendre le paquebot, et je ne vois aucun moyen de les en
empêcher.

— Si nous étions seuls, si nous n’étions que des hommes, nous
pourrions du moins leur vendre chèrement notre vie ; mais il est
terrible d’avoir avec nous des êtres que nous ne pouvons ni sau‐
ver, ni vouer à une destruction commune.

— Terrible, en vérité ! et impossibilité de faire quelque chose
pour nous tirer de cette situation la rend encore plus affreuse.

— Ne pouvons-nous offrir des conditions ? Une promesse de
rançon, accompagnée d’otages, ne serait-elle pas acceptée  ? Je
resterais volontiers avec ces barbares pour assurer la liberté de
tous les autres.

Paul Blunt lui serra la main, et lui envia un instant cette pen‐
sée généreuse ; mais, souriant avec amertume, il secoua la tête en
homme qui sentait l’inutilité d’un pareil dévouement.

— Et je serais bien volontiers votre compagnon, s’écria-t-il,
mais ce projet est absolument impraticable. Ils pourraient
consentir à recevoir une rançon si nous étions tous en leur pou‐
voir, mais non à condition de rendre la liberté à quelques-uns de
nous ; d’ailleurs, il ne nous resterait aucun moyen de les quitter.
Une fois maîtres de ce bâtiment, comme ils le seront nécessaire‐



ment dans quelques heures, le capitaine Truck, quoique en pos‐
session des embarcations, sera obligé de se rendre à eux faute de
vivres, ou de courir le risque effrayant de chercher à gagner les
îles du Cap Vert sans provisions suffisantes, même par le temps
le plus favorable. Ces monstres à cœur de rocher sont entourés de
la désolation de leur désert, et ils connaissent parfaitement leurs
avantages épouvantables.

— Nous devons avertir nos amis de la véritable situation des
choses, afin qu’ils se préparent à ce qui peut nous arriver de pire.

M. Blunt pensa de même, et ils allèrent informer John Effin‐
gham de la nouvelle découverte qu’ils venaient de faire. Doué
d’une grande fermeté d’âme, John était déjà préparé à tout, et il
convint qu’il était nécessaire d’apprendre à M. Effingham le nou‐
veau danger qui les menaçait.

— Je me chargerai de cette pénible tâche, dit-il, quoique j’en
regrette la nécessité. Si le malheur que nous redoutons arrive, je
ne suis pas encore sans espoir d’y apporter quelque remède par le
moyen d’une rançon ; mais quel sera le sort d’une femme jeune,
aimable, délicate, avant même que nous puissions nous faire
comprendre par ces barbares ? Un voyage dans le désert, tel que
ceux dont j’ai entendu faire la description, causerait la mort de
tous ceux d’entre nous qui ne sont pas doués de la constitution la
plus robuste ; et l’or même, mis en balance avec le caractère im‐
pitoyable de ces barbares, peut perdre sa puissance ordinaire.

— Ne nous reste-t-il donc aucun espoir ? dit M. Sharp quand
John Effingham les eut quittés. — N’est-il pas possible de mettre
la chaloupe en mer, et de nous en servir pour leur échapper ?



— C’est un expédient auquel j’ai songé, mais il est presque im‐
praticable. Cependant, comme tout est préférable à l’esclavage, je
vais voir si nous pouvons espérer d’y réussir  ; après quoi nous
examinerons avec soin à quoi ces démons en sont de leur travail.

Paul Blunt prit la sonde et la jeta à la mer, dans l’espoir que le
bâtiment pouvait être dans un endroit où elle était assez pro‐
fonde pour exécuter un projet qu’il venait de former  ; mais la
sonde ne rapporta que trois brasses.

— C’est à quoi je devais m’attendre, dit-il. S’il y avait eu assez
d’eau, nous aurions pu saborder le paquebot, le couler à fond, et
la chaloupe aurait été à flot sur le pont  ; mais avec le peu d’eau
que nous avons, ce serait perdre le bâtiment sans aucune utilité.
On pourrait regarder comme un trait d’héroïsme si vous et moi,
nous rendant à terre à l’aide du récif, nous allions proposer des
conditions à ces barbares  ; mais nous n’y gagnerions rien  : leur
caractère traître et perfide est trop bien connu pour que nous
puissions espérer le moindre résultat favorable d’une telle
démarche.

— Ne pourrions-nous gagner du temps en négociant avec eux
jusqu’au retour de nos amis ? La Providence peut nous protéger,
dans un péril si extrême, d’une manière à laquelle nous ne nous
attendons pas.

— Examinons-les encore une fois. Il vient de se faire un mou‐
vement parmi les Arabes, et je crois que leur nombre s’est encore
augmenté.

Ils montèrent sur le toit du rouffle ; M. Blunt prit une longue
vue, et après une minute d’examen attentif, il baissa le bras, et



l’expression de sa physionomie annonça quelque nouveau sujet
d’inquiétude.

— Est-il possible que notre situation soit encore empirée ? de‐
manda vivement M. Sharp.

— Ne vous rappelez-vous pas un pavillon qui était à bord du
bâtiment échoué, — celui qui nous fit connaître qu’il était
danois ?

— Certainement, il était attaché aux drisses sur le gaillard
d’arrière.

— Eh bien ! ce pavillon est déployé à présent dans le camp des
Arabes. Vous pouvez le voir, là, au milieu des tentes qui ont été
dressées par la troupe qui est arrivée pendant que nous étions à
causer sur le gaillard d’avant…

— Et vous en concluez…

— Que nos amis sont captifs. Ce pavillon était sur le bâtiment
quand nous y avons été ; si les Arabes y étaient retournés avant
que le capitaine y fût arrivé, il serait revenu depuis longtemps ; il
a donc fallu, pour qu’ils se missent en possession de ce pavillon,
qu’ils se soient rendus maîtres du bâtiment après l’arrivée de nos
amis, ce qu’ils n’ont guère pu faire sans combat, et je crains que
ce pavillon ne prouve de quel côté est restée la victoire.

— Ce serait la consommation de nos infortunes.

— Oui sans doute ; car il faut à présent renoncer au faible es‐
poir que nous conservions d’être secourus par les embarcations.

— Au nom du ciel ! regardez encore, et voyez si ces misérables
ont beaucoup avancé dans la construction de leur radeau !



Un long examen eut lieu, car c’était de ce point seul que sem‐
blait alors dépendre le destin de tous ceux qui étaient restés à
bord du Montauk.

— Ils travaillent avec ardeur, dit enfin M. Blunt ; mais ce qu’ils
font ressemble moins à un radeau qu’à un paravent. — Ils at‐
tachent les espars en longueur, — c’est une lueur d’espérance, —
ou plutôt c’est ce qui aurait été un sujet d’espérance, si nos amis
leur avaient échappé.

— Voyez-vous donc quelque chose qui puisse nous
encourager ?

— Bien peu de chose, répondit Paul Blunt avec un sourire mé‐
lancolique  ; mais la moindre bagatelle prend de l’importance
dans les moments d’extrême danger. Ils font une espèce de pont
flottant, sans doute dans l’intention de pouvoir passer du récif au
bâtiment  ; et dans ce cas, en filant de la chaîne, nous pouvons
faire reculer le Montauk en arrière, de manière à ce que leur pont
se trouve trop court. Si j’avais quelque espoir de voir revenir les
embarcations, cet expédient pourrait être utile, surtout en n’y
ayant recours qu’au dernier moment, car ces Arabes pourraient
être obligés d’attendre le départ d’une autre marée, et un répit de
huit à dix heures est un siècle pour des hommes qui se trouvent
dans notre situation.

M. Sharp saisit cette idée avec vivacité, et ils se promenèrent
une demi-heure sur le pont en discutant les chances de ce plan, et
en cherchant les moyens d’en tirer le meilleur parti. Cependant
tous deux étaient convaincus que le court délai qu’ils pouvaient
obtenir ainsi ne leur servirait à rien, si le capitaine Truck et ses
compagnons étaient réellement tombés entre les mains de l’en‐



nemi commun. Tandis qu’ils causaient ainsi, tantôt livrés à l’ac‐
cablement le plus profond, tantôt ouvrant leur cœur à quelque
nouveau rayon d’espérance, Saunders vint les prier de la part de
M. Effingham de descendre dans son appartement.

Ils s’y rendirent sur-le-champ, et ils trouvèrent toute la famille
plongée dans une détresse que les circonstances ne rendaient que
trop naturelle. — M. Effingham était assis, la tête de sa fille ap‐
puyée sur ses genoux, car elle s’était jetée sur le tapis, à côté de
lui  ; mademoiselle Viefville se promenait à pas lents, s’arrêtant
de temps en temps pour faire entendre à Ève quelques paroles de
consolation, et repassant ensuite dans son esprit les dangers véri‐
tables de leur situation ; et ils se présentaient à son imagination
avec une force qui détruisait le bien qu’avaient pu faire ses dis‐
cours, en laissant apercevoir toute l’étendue de ses propres
craintes. Nanny Sidley était à genoux près de sa jeune maîtresse,
tantôt priant avec ferveur, quoique en silence  ; tantôt la serrant
dans ses bras, comme si elle eût voulu la protéger contre les at‐
taques d’un ennemi barbare. On entendait la femme de chambre
française sangloter dans une chambre voisine  ; John Effingham
était debout, les bras croisés, appuyé contre une cloison, et sem‐
blait l’image d’une résignation ferme plutôt que celle du déses‐
poir. Tout ce qui se trouvait à bord du Montauk était ainsi ras‐
semblé, à l’exception de Saunders, dont les lamentations avaient
été bruyantes toute la matinée, et qui avait été laissé sur le pont
pour surveiller les mouvements des Arabes.

Ce n’était pas le moment de songer à de vaines formes, et Ève
qui, en toute autre circonstance, n’aurait pas voulu être vue dans
une telle attitude par ses compagnons de voyage, leva à peine la
tête pour leur rendre leur salut quand ils entrèrent. Elle avait



beaucoup pleuré, et ses cheveux étaient tombés en désordre sur
ses épaules. Ses larmes ne coulaient plus ; elle avait vaincu la fai‐
blesse de son sexe, et le vif coloris qui avait succédé, sur ses
joues, à une pâleur mortelle, annonçait le combat qu’elle avait eu
à livrer avant de remporter la victoire, et donnait à ses traits ai‐
mables une expression angélique. Les deux jeunes gens crurent
qu’elle ne leur avait jamais paru si belle, et ils frémirent en son‐
geant que cette beauté parfaite serait probablement bientôt sa
plus dangereuse ennemie.

— Messieurs, dit M. Effingham d’un ton calme, et avec cet air
de dignité dont aucune inquiétude ne pouvait jamais le priver  :
mon parent vient de m’informer de l’état désespéré de notre si‐
tuation. C’est par intérêt pour vous que je vous ai fait demander
cette entrevue. Unis par les nœuds du sang et de l’affection, ceux
que vous voyez ici ne peuvent se séparer ; ils doivent partager le
même destin ; mais quant à vous, Messieurs, vous n’avez pas de
semblables obligations à remplir  ; jeunes, actifs et courageux,
vous pouvez former quelque plan pour échapper à ces barbares,
et pouvoir, vous du moins, vous mettre en sûreté. Généreux
comme vous l’êtes, je sais que vous ne serez pas d’abord disposés
à écouter ce conseil, mais un peu de réflexion vous fera voir qu’il
tend à notre intérêt comme au vôtre. Une fois en sûreté, vous
pourrez faire connaître notre destin beaucoup plus tôt qu’on ne
pourrait l’apprendre par toute autre voie, et ceux qui s’inté‐
ressent à nous prendront sur-le-champ des mesures pour faire
payer notre rançon.

— Cela est impossible, dit M. Sharp avec fermeté, nous ne
pouvons consentir à vous quitter. Jouirions-nous d’un seul in‐



stant de repos si nous avions à nous reprocher un pareil trait
d’égoïsme ?

— M. Blunt ne dit rien, reprit M. Effingham après un instant
de silence, ses yeux se fixant tour à tour sur les deux jeunes gens.
Il trouve ma proposition plus raisonnable, et il écoutera son
propre intérêt.

Ève leva la tête, et, sans songer à l’intérêt qu’elle faisait pa‐
raître, elle regarda avec une attention mélancolique celui qui
était l’objet de cette remarque.

— Je rends justice aux sentiments généreux de M. Sharp, ré‐
pondit Paul Blunt à la hâte ; je serais fâché d’avoir à avouer que
mon premier mouvement était moins intéressé. Je conviens
pourtant que cette idée s’est déjà présentée à moi, et que j’ai ré‐
fléchi sur toutes les chances qu’il peut y avoir pour réussir ou
échouer dans un tel projet. Un homme qui sait nager pourrait ai‐
sément gagner le récif, traverser ensuite la passe par laquelle
nous sommes arrivés ici, et peut-être arriver au rivage à l’abri de
la seconde ligne de rochers, qui sont plus élevés que ceux de la
première  ; après quoi, en suivant la côte, il pourrait communi‐
quer par signaux avec les embarcations, et même aller jusqu’au
bâtiment échoué, s’il était nécessaire. J’y ai beaucoup réfléchi, et
il y a eu un moment où j’avais résolu de vous faire cette proposi‐
tion ; mais…

— Mais quoi ? s’écria Ève avec vivacité, pourquoi ne pas exé‐
cuter ce plan et vous sauver ? Parce que notre situation est déses‐
pérée, est-ce une raison pour que vous périssiez ? Partez donc à
l’instant, car les moments sont précieux, et dans une heure il sera
peut-être trop tard.



— S’il ne n’agissait que de me sauver, miss Effingham, me
croiriez-vous réellement coupable d’une telle bassesse ?

— Ce n’en est pas une. Pourquoi vous entraînerions nous dans
notre malheur ? Vous nous avez déjà rendu service dans une cir‐
constance terrible, il n’est pas juste que vous affrontiez toujours
le danger pour ceux dont le destin paraît être de ne jamais vous
être utiles. Mon père vous dira qu’il croit qu’il est de votre devoir
de vous sauver, s’il est possible.

— Je crois qu’il est du devoir de chacun, dit M. Effingham avec
douceur, quand nulle obligation impérieuse n’exige le contraire,
de sauver la vie et la liberté que Dieu lui a données. Ces Mes‐
sieurs doivent tenir au monde par des liens qui sont indépen‐
dants de nous ; pourquoi causeraient-ils de si violents chagrins à
ceux qui les aiment, en voulant partager nos infortunes ?

— C’est discuter des plans frivoles quand on a sous les yeux
une misérable certitude, dit John Effingham. Comme on ne peut
avoir aucun espoir de trouver les embarcations, il est inutile de
savoir si ce plan est convenable ou non.

— Cela est-il vrai, Powis  ? n’y a-t-il aucun moyen de vous
échapper ? Vous ne nous tromperez pas ; vous ne vous tromperez
pas vous-même sur un vain point d’amour-propre.

— Je puis dire avec vérité, presque avec joie, car cette circons‐
tance m’épargne la lutte cruelle d’avoir à juger entre mon devoir
et mes sentiments, qu’il ne reste aucune chance de trouver le bâ‐
timent danois en la possession de nos amis ; Il y a eu un instant
où j’ai pensé qu’il était à propos de faire la tentative dont j’ai par‐
lé, et j’aurais peut-être été celui qui aurait dû s’en charger ; mais
nous avons acquis la preuve que les Arabes sont maîtres du bâti‐



ment danois, et si le capitaine Truck leur a échappé, c’est dans
des circonstances qui admettent à peine la possibilité qu’il soit
dans le voisinage de la terre. Les barbares doivent être répandus
sur toute la côte et la surveiller, et quiconque y passerait ne pour‐
rait éviter d’être vu.

— Mais ne pourriez-vous avancer dans l’intérieur ? demanda
vivement miss Effingham.

— Pour quel motif ? Me séparer de ceux qui ont été mes com‐
pagnons d’infortune, pour mourir de faim dans un désert, ou
pour tomber dans les mains d’une autre tribu d’Arabes ? Il est de
notre intérêt à tous de ne pas nous séparer, et de laisser ceux qui
sont déjà sur la côte devenir nos maîtres  : le butin qu’ils feront
sur les deux bâtiments peut les disposer à être moins exigeants à
l’égard de leurs prisonniers.

— De leurs esclaves ! murmura John Effingham.

M. Effingham baissa la tête sur sa fille et la serra dans ses
bras, comme pour la mettre à l’abri de tous les fléaux du désert.

— Comme nous pouvons être séparés dès que nous serons
captifs, reprit Paul Blunt, il serait bon d’adopter un plan général
de conduite, et de nous concerter sur ce que nous devrons dire,
afin de faire sentir aux Arabes qu’il est de leur intérêt de nous
conduire le plus tôt possible dans les environs de Mogador, afin
d’y recevoir notre rançon.

— Peut-il y avoir quelque chose de mieux que la sainte vérité ?
s’écria Ève. Non, non, n’offensons pas Dieu qui nous châtie, en
concevant une pensée, en prononçant un seul mot qui ait pour
but de tromper.



— Je ne dis pas que nous ayons besoin de tromper, miss Effin‐
gham  ; mais en connaissant bien les faits qui auront probable‐
ment le plus d’influence sur les Arabes, nous saurons sur quoi il
convient d’appuyer principalement. Nous devons avant tout
chercher à leur faire comprendre que le Montauk n’est pas sim‐
plement un bâtiment de commerce, fait dont leurs propres yeux
peuvent les assurer ; et que nous sommes, non des marins, mais
des passagers disposés à les récompenser de leur modération et
de leurs bons traitements.

— Je crois, Monsieur, dit Nanny Sidley, les larmes aux yeux et
levant la tête, sans quitter la place qu’elle occupait ; je crois que si
ces gens-là savaient combien miss Ève est aimée, ils seraient por‐
tés à la respecter comme elle le mérite, et ce serait du moins mo‐
dérer le vent pour l’agneau qui vient d’être tondu.

— Pauvre Nanny  ! dit Ève, avançant une main à la bonne
femme et ayant toujours le visage couvert de ses cheveux épars,
vous apprendrez bientôt qu’il y a autre chose que la tombe qui
met tout le monde de niveau.

— Miss Ève !

— Vous verrez qu’Ève, entre les mains de ces barbares, ne sera
plus votre Ève. Ce sera à son tour à devenir servante, et elle aura
à remplir des fonctions plus humiliantes que rien de ce que vous
avez jamais fait pour elle.

Un pareil comble de malheur ne s’était jamais présenté à
l’imagination de la simple Nanny, et elle fixa les yeux sur sa jeune
maîtresse avec un tendre intérêt, comme si elle eût cru que ses
craintes lui égaraient l’esprit.



— Il n’y a rien de moins probable, ma chère miss Ève, dit-elle,
et vous affligerez votre père en parlant d’une manière si étrange.
Les Arabes sont humains, tout barbares qu’ils sont, et ils ne son‐
geront jamais à faire une chose si cruelle.

Mademoiselle Viefville fit en ce moment une exclamation fer‐
vente en sa propre langue, indiquant combien elle sentait leur
déplorable situation  ; et Nanny Sidley, qui se trouvait toujours
mal à l’aise quand on disait à sa maîtresse quelque chose qu’elle
ne pouvait comprendre, regarda successivement tout le monde
comme pour demander une explication.

— Je suis sûre, continua-t-elle d’un ton plus positif, que Ma‐
merzelle ne peut penser qu’une pareille chose arrive. — Vous du
moins, Monsieur, vous ne souffrirez pas que votre fille se tour‐
mente l’esprit par des idées si déraisonnables et si monstrueuses.

— Nous sommes entre les mains de Dieu, ma bonne Nanny,
reprit M. Effingham, et vous pouvez vivre assez pour voir renver‐
ser toutes les vôtres. Prions Dieu qu’il ne permette pas que nous
soyons séparés, car ce sera du moins une consolation que de pou‐
voir supporter ensemble nos malheurs. Si l’on nous séparait, ce
serait alors que l’agonie deviendrait insupportable !

— Qui pensera jamais à une pareille cruauté, Monsieur ? Moi,
ils ne peuvent me séparer de miss Ève, car je suis sa servante, sa
servante fidèle et éprouvée, qui, l’a tenue dans ses bras et qui en a
pris soin pendant son enfance. Et vous, Monsieur, vous êtes son
père, son père chéri et révéré ; et M. John n’est-il pas son cousin,
son parent par le nom comme par le sang  ? Mamerzelle elle-
même a droit de rester avec miss Ève, car elle lui a appris bien
des choses qui, j’ose le dire, étaient bonnes à savoir. Non, non,



non ; personne n’a le droit de nous séparer, et personne n’en aura
le cœur.

— Nanny, Nanny, s’écria Ève, vous ne connaissez pas, vous ne
pouvez connaître ces cruels Arabes !

— Ils ne peuvent être plus cruels et plus rancuniers que les
sauvages de notre pays, miss Ève, et ceux-ci laissent l’enfant avec
sa mère  ; quand ils épargnent la vie de leurs prisonniers, ils les
emmènent dans leurs wigwams, et les traitent aussi bien qu’eux-
mêmes.

Dieu a fait périr tant de méchants à cause de leurs péchés,
dans ces pays de l’Orient, que je ne puis croire qu’il y reste un
seul homme assez misérable pour vouloir faire le moindre mal à
une créature comme miss Ève. Prenez donc courage, Monsieur,
et fiez-vous à la sainte Providence. Je sais que c’est une épreuve
bien dure pour le cœur d’un père  ; mais si la coutume du pays
veut que les hommes et les femmes vivent séparément, et que
vous soyez privé de votre fille pour quelques jours, souvenez-
vous que je serai avec elle comme j’y étais dans son enfance, et
que, par la grâce de Dieu, je l’ai fait passer en sûreté à travers
bien des maladies mortelles, et que j’en ai fait ce que vous la
voyez, dans la fraîcheur de sa jeunesse, une créature parfaite,
sans tache et sans un seul défaut.

— S’il n’y avait dans ce monde que des êtres tels que vous,
femme bonne et simple, on n’y trouverait sûrement que bien peu
de motifs de crainte, car vous êtes aussi incapable de faire le mal
vous-même que de le soupçonner dans les autres. Mon cœur se‐
rait soulagé du poids d’une montagne, si je pouvais croire qu’il
vous sera seulement permis de rester près de cette chère et faible



enfant pendant les longs mois de souffrances et d’angoisses aux‐
quels il paraît que je dois m’attendre.

— Mon père, dit Ève essuyant ses larmes, et se relevant si légè‐
rement et avec si peu d’effort, qu’on aurait dit que c’était unique‐
ment l’effet du pouvoir de volition, de la supériorité de l’esprit
sur la matière, — qu’aucune crainte pour moi n’ajoute à votre dé‐
tresse dans un moment si terrible  ! Vous ne m’avez connue que
dans le bonheur et la prospérité  ; vous ne voyez en moi qu’une
jeune fille gâtée et indolente, mais je me sens un courage qui est
en état de me soutenir, même dans cet affreux désert. Les Arabes
ne peuvent avoir d’autre désir que de nous garder comme des
prisonniers qui peuvent leur payer une forte rançon. Je sais que,
d’après leurs habitudes, un voyage avec eux sera pénible et fati‐
gant, mais je saurai le supporter. Fiez-vous donc à mon courage
plus qu’à mes forces, et vous verrez que je ne suis pas aussi faible
que vous vous le figurez.

M. Effingham passa un bras autour de la taille de sa fille, et la
serra contre son cœur comme s’il eût voulu l’y conserver tou‐
jours. Mais Ève était animée d’une sorte d’enthousiasme, et se
dégageant doucement des bras de son père, elle tourna successi‐
vement sur chacun de ses compagnons ses yeux brillants, mais
sans larmes, comme si elle eût voulu forcer leur intérêt à changer
d’objets, et les engager à songer aux périls qui les menaçaient
eux-mêmes.

— Je sais, dit-elle, que vous pensez que je suis la plus exposée
au danger dans ce cruel moment, que je ne serai pas en état de
supporter les souffrances qui nous attendent probablement, et
que j’y succomberai la première parce que j’ai le corps le plus
faible. Mais Dieu permet au roseau de plier quand le chêne



rompt. Je suis plus forte et plus capable de souffrir que vous ne
vous le figurez  ; et nous vivrons tous pour nous revoir dans un
temps plus heureux, si notre mauvaise fortune veut que nous
soyons séparés aujourd’hui.

Tout en parlant ainsi, Ève regardait tour à tour ceux que l’ha‐
bitude, le sang, et les bontés qu’elle en avait reçues, lui rendaient
si chers ; et elle ne crut pas qu’une réserve déplacée dans un pa‐
reil moment dût l’empêcher d’adresser un regard d’intérêt affec‐
tueux aux deux jeunes gens dont l’âme semblait absorbée dans la
sienne. Des paroles d’encouragement partant d’une telle source
ne firent pourtant que présenter l’affreuse vérité sous des cou‐
leurs plus vives à l’esprit de ses auditeurs, dont pas un seul n’en‐
tendît ce qu’elle venait de dire sans concevoir le funeste pressen‐
timent que quelques semaines de souffrances dont elle parlait si
légèrement, si elle échappait à un destin plus cruel encore, livre‐
raient aux sables brûlants du désert une forme alors si belle et si
enchanteresse. M. Effingham se leva, et, pour la première fois, le
flux des sensations qui s’accumulaient dans son sein depuis si
longtemps parut sur le point de renverser toutes les digues qu’y
opposait la fermeté de son âme. Faisant un effort pour se maîtri‐
ser, il se tourna vers les deux jeunes gens et leur parla d’un ton
ému, d’autant plus propre à faire impression, qu’il était ordinai‐
rement calme et tranquille.

— Messieurs, dit-il, en nous entendant bien, pendant qu’il en
est temps encore, nous pouvons nous être utiles les uns aux
autres  ; ou du moins vous pouvez me rendre un service qu’une
vie tout entière, consacrée à la reconnaissance, ne pourrait suffi‐
samment payer. Vous êtes jeunes, vigoureux, hardis, intelligents,
qualités qui commanderont le respect même des sauvages. Les



chances qu’un de vous au moins atteindra un pays chrétien sont
beaucoup plus fortes que pour un homme de mon âge que l’in‐
quiétude paternelle fera vieillir encore plus vite.

— Mon père ! mon père !

— Silence, ma fille ! laissez-moi prier ces messieurs de ne pas
nous oublier s’ils arrivent en lieu de sûreté  ; car, après tout, la
jeunesse peut faire pour vous ce que le temps pourra refuser à
John comme à moi. — Vous savez, Messieurs, qu’il ne faut pas
épargner l’argent pour sauver ma fille d’un destin cent fois pire
que la mort ; et ce pourra être une consolation pour vous, à la fin
de votre carrière, qui, j’espère, sera longue et heureuse, de vous
rappeler qu’un père aura trouvé un adoucissement à ses derniers
moments en comptant sur vos généreux efforts pour sauver sa
fille.

— Je ne puis entendre un tel langage, mon père  ; je ne puis
supporter l’idée que vous deveniez victime de ces barbares  ;
confions-nous sur un radeau au redoutable Océan, plutôt que de
courir la moindre chance d’une telle calamité. — Mademoiselle,
joignez-vous à moi pour prier ces messieurs de nous préparer
quelques planches, pour que, si nous devons périr, nous ayons du
moins la consolation de savoir que nos yeux seront fermés par
des amis. Celui qui vivra le dernier sera entouré et soutenu par
les esprits de ceux qui l’auront précédé dans un monde où l’on ne
connaîtra ni craintes, ni inquiétudes.

— J’y avais pensé dès le premier instant, dit mademoiselle
Viefville avec une énergie qui annonçait une âme noble et déter‐
minée  ; il ne faut pas que des femmes restent exposées aux in‐



sultes et aux outrages de ces barbares  ; mais je n’ai pas voulu
faire une proposition qui pouvait blesser la sensibilité des autres.

— Si ce moyen est praticable, il vaut mille fois mieux que la
captivité, dit John Effingham en jetant un coup d’œil sur Paul
comme pour le consulter. Mais Paul fit un signe de tête négatif,
car le vent venait de la mer, et il savait qu’en prenant ce parti ils
ne feraient que courir au-devant de la captivité, sans conserver
cet air de dignité et de confiance qui pouvait faire une impression
favorable même sur les Arabes.

— Cela est donc impossible ? dit Ève, comprenant le langage
de leurs yeux  ; et se jetant à genoux devant M. Effingham, elle
ajouta : Eh bien ! mettons donc toute notre confiance en Dieu ; il
nous reste encore quelques minutes de liberté, ne les passons pas
à nous livrer à de vains regrets. — Embrassez-moi, mon père, et
donnez-moi encore une fois cette sainte bénédiction que je rece‐
vais de vous chaque soir dans un temps ou nous songions à peine
que l’infortune pût jamais nous atteindre.

— Que le ciel vous bénisse et vous protège, mon enfant, ma
chère Ève  ! dit son père d’un ton solennel  ; quoique ses lèvres
tremblassent. Puisse cet être redoutable dont les voies, quoique
mystérieuses, sont toujours marquées par la sagesse et la merci,
vous soutenir dans cette cruelle épreuve et vous conduire sans
tache et sans souillure dans le séjour de la paix éternelle. Dieu
m’a retiré de bonne heure votre mère ; je m’étais flatté que vous
me resteriez pour être la consolation de ma vieillesse  ; que sa
main vous bénisse, ma chère Ève ! je le prierai jusqu’à mon der‐
nier moment pour que vous passiez dans son sein aussi pure et
aussi digne de son amour que celle qui vous a donné la naissance.



John Effingham laissa échapper un profond gémissement. Il
faisait les plus grands efforts pour réprimer sa sensibilité, mais il
fallut qu’elle éclatât, quoique à demi-étouffée.

— Prions tous ensemble, mon père ; — Nanny, ma bonne Nan‐
ny, vous qui m’avez appris la première à bégayer une action de
grâces et une prière, mettez-vous à genoux à côté de moi ; et vous
aussi, Mademoiselle : quoique nous ne professions pas la même
croyance, nous adorons le même Dieu. — Cousin John  : vous
priez souvent, je le sais, quoique vous cachiez vos émotions avec
tant de soin ; voici une place pour vous près de votre famille. —
Je ne sais si ces messieurs sont trop fiers pour prier.

Les deux jeunes gens s’agenouillèrent comme les autres, et il y
eut un long intervalle de silence pendant lequel chacun fit sa
prière suivant ses habitudes.

— Mon père, dit enfin Ève en relevant la tête, mais encore à
genoux, et souriant à celui pour qui elle avait une si pieuse ten‐
dresse, il nous reste une espérance bien précieuse dont les Arabes
mêmes ne peuvent nous priver : ces barbares peuvent nous sépa‐
rer, mais il dépend de Dieu seul de nous réunir pour toujours.

Mademoiselle Viefville passa un bras autour de la taille de sa
pupille, et la serra contre son cœur.

— Il n’y a qu’un séjour pour les bienheureux, ma chère demoi‐
selle ; et la même expiation a été offerte pour nous tous. Se rele‐
vant alors, Ève ajouta avec la grâce et la dignité qui la caractéri‐
saient  : Embrassons-nous, cousin John  ; nous ne savons pas si
nous aurons jamais l’occasion de nous donner une autre preuve
de notre affection mutuelle. Vous avez toujours été pour moi
plein de bonté et d’indulgence, et quand je vivrais vingt ans dans



l’esclavage, je ne cesserais jamais de penser à vous avec regret et
amitié.

John Effingham serra dans ses bras sa charmante cousine
comme aurait pu le faire le père le plus tendre.

— Messieurs, continua Ève en rougissant un peu, mais avec
des yeux pleins de tendresse et de reconnaissance, je vous remer‐
cie aussi d’avoir joint vos prières aux nôtres  ; je sais que les
jeunes gens, dans la sécurité que leur donne leur âge, s’imaginent
rarement qu’il soit nécessaire de s’adresser à Dieu et de compter
sur lui  ; mais le plus fort est souvent renversé, et l’orgueil rem‐
place mal l’espérance de l’humilité. Je crois que vous avez eu une
meilleure opinion de moi que je ne le mérite ; mais je ne me par‐
donnerais jamais, si je croyais qu’autre chose que le hasard vous
a conduits à bord de ce malheureux bâtiment. Me permettrez-
vous de vous prier d’ajouter encore une obligation à toutes celles
que je vous ai déjà à tous deux ? Elle s’approcha d’eux et baissa la
voix  : — Vous êtes jeunes, vous paraissez devoir endurer la fa‐
tigue mieux que mon père ; je suis convaincue que je serai sépa‐
rée de lui, et il peut être en votre pouvoir de le consoler. Je sais ;
je vois que vous m’accordez ma prière.

— Ève, ma fille  ! ma chère fille  ! s’écria M. Effingham, qui
avait entendu jusqu’au mot qu’elle avait prononcé le plus bas,
tant le silence était profond dans la chambre, venez à moi, mon
enfant ! nul pouvoir sur la terre ne vous arrachera jamais de mes
bras.

Ève se retourna à la hâte, et vit que son père lui tendait les
bras. Elle s’y précipita, et cédant tous deux à une émotion irrésis‐
tible, ils versèrent longtemps des larmes amères, offrant ainsi un



groupe dont la vue était trop pénible pour le cœur d’un homme
sensible.

M. Sharp s’était avancé pour prendre la main qu’Ève lui
offrait ; quand elle s’éloigna tout à coup pour courir à son père, et
il sentit son bras serré par les doigts de Paul, qui semblaient vou‐
loir pénétrer jusqu’à l’os. Craignant de laisser apercevoir tout
l’intérêt qu’ils prenaient à cette scène, ils se hâtèrent de remonter
sur le pont, et ils s’y promenèrent quelques minutes avant de se
trouver en état d’échanger une parole ou même un regard.

Chapitre XXIII

O Domine Deus, speravi in te.
O carei mi Jesu, nunc libera me.
In dura catenà,
In misera pœnà,
Desidero te
Languendo, gemendo,
Et genuflectendo
Adoro, imploro, ut liberes me.

Les consolations sublimes de la religion ne furent que faible‐
ment senties par les deux jeunes gens ardents et généreux qui se
promenaient alors sur le pont du Montauk. Les êtres doux et
faibles se laissent dominer plus aisément que les autres par l’in‐
fluence divine ; et de tout ce qui se trouvait en ce moment à bord
de ce malheureux bâtiment, ceux-là étaient les plus résignés à
leur destin, que leurs forces physiques rendaient le moins ca‐
pables de le soutenir.



— Cette résignation céleste, dit M.  Sharp à demi-voix, a
quelque chose de plus déchirant que les cris mêmes du désespoir.

— Elle est effrayante, répondit Paul Blunt. Il n’est rien qui ne
vaille mieux qu’une soumission passive en pareille circonstance.
Je ne vois que bien peu de chance d’échapper à ces barbares ; je
n’en vois aucune, devrais-je plutôt dire  ; mais rester ainsi dans
l’inaction, c’est une torture. — Si j’essaie de soulever cette cha‐
loupe, m’aiderez-vous ?

— Commandez-moi comme à votre esclave. Plût au ciel que
nous eussions la moindre apparence de succès !

— Il y en a fort peu ; et quand même nous réussirions, nous ne
pourrions nous éloigner du bâtiment sur la chaloupe, car le capi‐
taine en a emporté toutes les rames, et je n’y vois ni mâts ni
voiles. Si nous en avions, avec le vent qui commence à souffler,
nous pourrions prolonger l’incertitude de notre destin en ga‐
gnant une de ces pointes de rochers les plus éloignées.

— En ce cas, au nom de la bienheureuse Vierge Marie, s’écria
en français une voix tout près d’eux, ne tardez pas un instant, et
tous ceux qui sont à bord vous aideront dans ce travail.

Ils se retournèrent avec surprise, et virent mademoiselle Vief‐
ville si près d’eux, qu’elle avait entendu leur conversation. Habi‐
tuée à compter sur elle-même, née dans un pays ou les femmes
ont plus d’énergie et se rendent plus utiles peut-être que parmi
toute autre nation chrétienne, et ayant reçu de la nature un esprit
ferme et résolu, cette femme hardie et généreuse était montée sur
le pont pour voir s’il ne restait réellement aucun moyen d’échap‐
per aux Arabes. Si elle avait aussi bien connu la manœuvre d’un
bâtiment qu’elle avait de résolution, il est probable qu’elle aurait



déjà fait adopter bien des expédients inutiles  ; mais se trouvant
dans une situation si nouvelle, elle n’avait pu jusqu’alors suggé‐
rer aucune idée qu’il fût probable que ses compagnons approu‐
vassent. Saisissant alors celle de Paul Blunt, elle le pressa vive‐
ment de l’exécuter, et à force de zèle et d’instances, elle détermi‐
na les deux jeunes gens à commencer sur-le-champ les prépara‐
tifs nécessaires. Elle alla chercher M. John Effingham et Saun‐
ders ; car, ayant une fois pris part à l’entreprise, elle y mit toute
l’ardeur de son caractère ; et descendant enfin sous le pont, elle
alla préparer tout ce qui serait nécessaire à leur subsistance s’ils
réussissaient à quitter le paquebot.

Le marin le plus expérimenté n’aurait pu se mettre à l’œuvre
avec plus de sagesse, ni mieux prouver qu’il savait parfaitement
tout ce qu’il y avait à faire, que ne le fit alors M. Blunt. Il chargea
Saunders de nettoyer la chaloupe sur laquelle se trouvait un
rouffle, et qui était le domicile d’une compagnie encore respec‐
table de volailles, de moutons et de cochons  ; il lui ordonna de
laisser subsister le rouffle, qui pouvait en quelque sorte servir de
pont ; tout le reste fut transféré rapidement de la chaloupe sur le
bâtiment, puis Saunders se mit à la nettoyer avec un zèle qui ne
lui était pas ordinaire. Heureusement les palans à l’aide desquels
M. Leach, la matinée précédente, avait mâté les bigues et mis en
place le mât de fortune, étaient encore sur le pont ; et ce fut au‐
tant de travail d’épargné à Paul Blunt. Il s’occupa donc à en frap‐
per deux sur l’étai provisoire qui avait été mis en remplacement
de l’étai du grand mât. Alors les saisines de la chaloupe furent
larguées, et le garant d’un des palans fut garni au cabestan.

Mademoiselle Viefville, par son énergie et son caractère déci‐
dé, avait alors inspiré tant d’ardeur à Ève Effingham et aux deux



autres femmes, qu’elles voulurent partager ses travaux ; et M. Ef‐
fingham, quittant sa fille, monta sur le pont et se mit au nombre
de ceux qui aidaient Paul dans ses opérations. L’intérêt que tout
le monde y prenait était si vif, que toutes les femmes, interrom‐
pant leur occupation, arrivèrent elles-mêmes sur le pont à l’in‐
stant où les hommes commençaient à virer au cabestan, flottant
entre la crainte et l’espérance et respirant à peine, car c’était une
question très-douteuse de savoir si leurs forces réunies suffi‐
raient pour enlever une masse si pesante. Le cabestan fit plu‐
sieurs tours, la corde se raidissant peu à peu, et enfin ceux qui en
tenaient les barres sentirent qu’ils ne pouvaient faire de plus
grands efforts.

— Virez tous ensemble, Messieurs ! s’écria Paul, qui dirigeait
le travail, en donnant lui-même l’exemple nous soutenons le
poids de la chaloupe à présent, et tout ce que nous gagnons est
autant de fait pour la hisser.

Ils continuèrent leurs efforts deux ou trois minutes sans en re‐
tirer beaucoup de fruit, et s’arrêtèrent tous pour reprendre
haleine.

— Je crains que cette entreprise ne soit au-dessus de nos
forces, dit M. Sharp. La chaloupe ne me paraît pas avoir remué,
et la corde est tellement tendue qu’elle menace de rompre.

— Il ne nous faut que la force d’un enfant ajoutée à la nôtre,
dit M. Blunt en jetant un coup d’œil avec hésitation sur le groupe
de femmes. — En pareil cas, une livre en vaut mille.

— Allons, s’écria mademoiselle Viefville en faisant signe à la
femme de chambre française de la suivre, — vous n’échouerez



pas dans votre projet, faute du peu d’aide que nous pouvons vous
donner.

Ces deux femmes résolues se placèrent aux barres du cabes‐
tan, et leurs efforts, secondant ceux des hommes, décidèrent la
victoire, qui avait été très-douteuse. Le cabestan qu’un instant
auparavant on voyait à peine remuer, et seulement après un ef‐
fort lent et violent, tourna maintenant lentement, mais constam‐
ment, et l’on vit le bout de la chaloupe se lever. Ève voulait
prendre part au travail, mais elle en fut empêchée par Nanny, qui
la serrait dans ses bras pour la retenir, de crainte qu’il ne lui arri‐
vât quelque accident.

Paul Blunt annonça alors gaiement qu’ils avaient une force
suffisante pour hisser la chaloupe, quoique cette opération dût
être longue et laborieuse. Nous disons « gaiement  ; » car, quoi‐
qu’il ne vît pas encore bien clairement à quoi conduirait ce succès
inespéré, un succès quelconque donne toujours du cœur.

— Nous sommes maîtres de la chaloupe, dit-il, pourvu que les
Arabes ne nous inquiètent pas ; et à l’aide d’une voile telle quelle,
nous pouvons nous éloigner à une distance qui nous mettra hors
de leur pouvoir, jusqu’à ce que nous ayons définitivement perdu
tout espoir de revoir nos amis.

— C’est une heureuse assurance  ! s’écria M.  Effingham, et
Dieu peut encore nous épargner la partie la plus cruelle de cette
calamité. Les émotions comprimées éclatèrent encore, et Ève ver‐
sa de nouvelles larmes dans les bras de son père, mais il s’y mê‐
lait une sorte de sainte joie. Cependant Paul ayant amarré le ga‐
rant sur lequel ils venaient de virer, garnit l’autre au cabestan, et
l’on recommença l’opération avec le même succès. De cette ma‐



nière, au bout d’une demi-heure, la chaloupe resta suspendue à
l’étai, à une hauteur suffisante pour y placer les palans de bout de
vergue  ; mais comme ils n’étaient pas en place, Paul ayant jugé
prudent de s’assurer qu’ils étaient en état de soulever la cha‐
loupe, avant de perdre tant de travail, les femmes allèrent re‐
prendre leurs travaux sous le pont, tandis que les hommes ai‐
daient le jeune marin à passer un cartahu pour hisser les palans
au bout des vergues. Pendant cet intervalle, Saunders fut chargé
de chercher partout des mâts et des voiles, car Paul pensa qu’il
devait s’en trouver sur le bâtiment, puisque la chaloupe avait été
construite pour en porter.

Pendant ce temps, il devint évident que les Arabes sur‐
veillaient de fort près tous leurs mouvements  ; car, du moment
que Paul se montra sur la vergue, on remarqua une grande agita‐
tion parmi eux, et plusieurs coups de mousquet furent tirés dans
la direction du Montauk, quoiqu’il s’en inquiétât peu attendu la
distance. Ses compagnons remarquèrent pourtant avec crainte
que les balles tombaient au-delà du bâtiment, preuve effrayante
de la portée extraordinaire des armes de ces barbares. Heureuse‐
ment le récif, qui était alors presque à fleur d’eau près du paque‐
bot, était, près du rivage, en plusieurs endroits, couvert d’une eau
assez profonde pour qu’on ne pût y passer qu’à la nage. Cepen‐
dant John Effingham, qui examinait les Arabes avec une longue-
vue, annonça qu’un certain nombre d’entre eux semblaient se
disposer à s’approcher du paquebot de rocher en rocher ; car ils
avaient quitté le rivage pour avancer sur le sable, et ils traînaient
avec eux de longues mais légères pièces de bois, dont ils parais‐
saient vouloir faire un pont pour traverser successivement les en‐
droits où l’eau était profonde sans qu’il y eût une distance consi‐
dérable d’un rocher à l’autre.



Quoique l’opération commencée par les Arabes dût nécessai‐
rement prendre beaucoup de temps, cette nouvelle redoubla l’ac‐
tivité des préparatifs qui se faisaient sur le paquebot. Saunders
surtout, qui était justement arrivé pour dire qu’il n’avait trouvé ni
mâts, ni voiles, se remit au travail avec plus de zèle que jamais ;
car, comme c’est l’usage de tous ceux qui savent le moins se ser‐
vir de leur raison, il était très-pusillanime, et il craignit horrible‐
ment de tomber entre les mains des Arabes. Ce fut pourtant un
ouvrage long et pénible d’élever ainsi au bout des vergues de
lourds palans ; et si Paul Blunt n’eut été aussi remarquable par sa
force physique qu’il l’était par ses connaissances dans sa profes‐
sion, il n’aurait pu y réussir sans aide, — sans aide sur la vergue,
car les autres l’aidaient beaucoup sur le pont en travaillant aux
palans. Enfin cette partie imposante de la besogne se termina,
Paul redescendit sur le pont, et l’on se remit au cabestan.

Pour cette fois, les femmes ne furent pas mises, en réquisition,
les hommes se trouvant en état de hisser la chaloupe près du
bord du paquebot  ; mais il fallut prendre beaucoup de précau‐
tions pour lui faire parer la lisse du plat-bord. John Effingham
fut alors placé au garant d’un des palans d’étai, Paul se mit à
l’autre, et quand il donna le signal de filer, la chaloupe avança
lentement vers le côté du paquebot. Mais au moment de le fran‐
chir, elle frappa contre la lisse et s’y arrêta. Paul amarra à la hâte
le garant qu’il tenait à la main, courut en avant, et se baissant
sous la chaloupe, il vit que la quille était arrêtée par un cabillot
contre lequel elle avait frappé. Un coup d’une barre de cabestan
fit sauter ce cabillot, et la chaloupe passa sans obstacle. Les pa‐
lans d’étai furent alors entièrement filés, et tous ceux qui étaient
à bord virent, avec des transports de joie qu’on ne saurait décrire,
la chaloupe suspendue directement au-dessus de l’eau. Nulle mu‐



sique ne parut jamais si agréable aux oreilles de ceux qui l’écou‐
taient, que le bruit que fit cette lourde embarcation en tombant
sur la surface de l’eau  ; sa grandeur, sa force et son rouffle, lui
donnaient une apparence de sécurité qui les trompa tous pour le
moment ; car, en contemplant l’avantage qu’ils avaient remporté
d’une manière si inespérée, ils oubliaient les obstacles qui s’op‐
posaient à ce qu’ils pussent en profiter.

Quelques instants après, Paul était sur le rouffle, avait détaché
les palans et amarré la chaloupe le long du bord du paquebot,
afin d’y faire passer les provisions et autres objets que les femmes
avaient préparés. Mais pour que le lecteur puisse mieux com‐
prendre la nature de l’embarcation qui allait recevoir tous ceux
qui restaient sur le Montauk, il est à propos d’en faire la
description.

La chaloupe était grande, solidement construite, et capable de
résister à une mer houleuse en étant bien manœuvrée ; mais il en
résultait qu’elle était lourde. Il aurait fallu huit à dix avirons pour
lui imprimer un mouvement modéré, et toutes les recherches
qu’on avait faites n’avaient pu en faire découvrir un seul. On
réussit pourtant à trouver un gouvernail et une barre, objets dont
toutes les chaloupes ne sont pas munies, et Paul ne perdit pas un
instant pour les mettre en place. Autour du plat-bord étaient des
montants qui soutenaient un rouffle légèrement arrondi, ce qui
est assez ordinaire à bord des paquebots, afin de mettre les ani‐
maux qu’ils portent à l’abri du mauvais temps. Ces animaux
ayant été lâchés sur le pont du paquebot, et l’intérieur du rouffle
ayant été bien nettoyé, il offrait alors une chambre propre et
commode, petite et sans meubles, à la vérité, mais qui aurait
paru un palais à des marins naufragés. Comme il était possible de



conserver ce rouffle, à moins que le mauvais temps n’obligeât à le
détruire, Paul, qui n’en avait jamais vu sur une embarcation, le
regardait avec enchantement, car il promettait du moins un abri
à celle qu’il chérissait si tendrement, et c’était plus qu’il n’avait
osé espérer. Aux côtés du rouffle étaient adaptés des volets, qui,
étant fermés, faisaient de l’intérieur un appartement bien clos,
dans lequel un homme même pouvait se tenir debout sans cha‐
peau. Il est vrai que cet arrangement rendait l’embarcation
lourde, et faisait qu’il était plus difficile de la manœuvrer ; mais
tant qu’il serait possible de le conserver, ce rouffle la rendrait in‐
finiment plus commode, et l’on pouvait l’abattre en cinq minutes
si les circonstances l’exigeaient.

Paul venait de faire à la hâte l’examen de son trésor, car c’était
ainsi qu’il considérait alors la chaloupe, quand, levant les yeux
dans l’intention de remonter sur le paquebot, il vit sur le pont
Ève qui le regardait comme si elle eût voulu lire leur destin dans
l’expression de ses traits.

— Les Arabes, dit-elle, avancent sur le récif, et plus vite, dit
mon père, qu’il ne le voudrait  ; et nous n’avons d’espoir qu’en
vous et la chaloupe. Je sais que nous pouvons compter sur vous
tant que vous pourrez nous rendre service  ; mais pouvons-nous
faire quelque chose de la chaloupe ?

— Pour la première fois, ma chère miss Effingham, je vois une
faible chance d’échapper à ces barbares  ; mais il n’y a pas de
temps à perdre, il faut transporter à l’instant sur la chaloupe tout
ce qui nous est indispensable.

— Que le ciel vous récompense du rayon d’espoir que vous
nous montrez, Powis ; vos paroles me raniment, et notre vie sera



à peine assez longue pour vous prouver notre reconnaissance.

Elle prononça ces mots d’un ton naturel, comme on exprime
un sentiment dont on est fort pénétré, sans réflexion et sans trop
peser ses paroles ; mais, même dans ce moment terrible, ils firent
battre toutes les artères de Paul. Le regard plein d’ardeur qu’il
jeta sur Ève la fit rougir jusqu’au front, et elle se retira à la hâte.

On commença alors à apporter dans la chaloupe tous les ob‐
jets qui avaient été préparés, principalement par la prévoyance
de mademoiselle Viefville. Paul les recevait et les jetait sous le
rouffle, sans perdre à les arrimer des moments si précieux. Il s’y
trouvait des matelas, des couvertures, les malles qui contenaient
leurs vêtements ordinaires, des viandes conservées et salées, du
pain, du vin, ces derniers objets pris parmi les approvisionne‐
ments de Saunders  ; en un mot tout ce qui pouvait être néces‐
saire et qu’on avait pu trouver dans la précipitation du moment.
Paul refusa presque la moitié de ce qu’on lui apporta, et ce ne fut
que par égard pour les dames qu’il n’en rejeta pas encore davan‐
tage. Cependant, quand il vit qu’il y avait assez de vivres pour
leur subsistance pendant plusieurs semaines, il demanda une
trêve  ; en s’écriant qu’il serait indiscret de vouloir emporter un
superflu qui ne ferait que les gêner et qui chargerait la chaloupe
d’un poids inutile. L’objet le plus important, l’eau, manquait
pourtant encore, et ayant demandé qu’on fît descendre dans la
chaloupe Nanny et la femme de chambre française pour arranger
un peu mieux tout ce qui y avait été jeté à la hâte, il remonta sur
le paquebot pour tâcher de trouver quelque chose qui pût servir
de voile.

Il songea pourtant d’abord à l’eau, sans laquelle tout le reste
serait devenu complètement inutile. Mais avant tout il prit un in‐



stant pour examiner ce que faisaient les Arabes. La marée s’était
déjà tellement retirée, que presque tous les rochers se montraient
au-dessus de l’eau sur le récif, et plusieurs centaines de ces bar‐
bares s’y avançaient, traînant après eux leur pont, opération lente
et difficile, qui les empêchait seule d’arriver sur-le-champ au ro‐
cher le plus voisin du bâtiment. Paul vit qu’il n’y avait pas un in‐
stant à perdre, et, appelant Saunders, il descendit sous le pont.

On eut bientôt trouvé quelques barils vides ; Paul et le maître
d’hôtel travaillaient à les remplir, et dès qu’il y en avait un de
plein, les autres le montaient sur le pont, et le faisaient passer sur
la chaloupe en aussi peu de temps qu’il était possible. Les cris des
Arabes se faisaient alors entendre distinctement même sous le
pont, et il fallait une grande fermeté de nerfs, pour continuer les
préparatifs nécessaires. Enfin le dernier baril fut rempli, et Paul
se précipita sur le pont, car les cris des barbares annonçaient
qu’ils n’étaient pas loin du paquebot. Quand il y arriva, il vit que
le récif était couvert d’Arabes, les uns hélant le bâtiment, d’autres
menaçant, plusieurs tirant des coups de mousquet. Heureuse‐
ment les balles ne pouvaient les atteindre, parce qu’ils avaient
soin de ne pas se montrer au-dessus de la muraille.

— Nous n’avons pas un instant à perdre  ! s’écria M. Effin‐
gham. sur la poitrine duquel Ève, presque incapable de mouve‐
ment, avait la tête appuyée.

— Les vivres et l’eau sont dans la chaloupe  ; au nom du ciel
miséricordieux, fuyons cette scène de barbarie épouvantable.

— Le danger n’est pas encore inévitable, répondit Paul avec
fermeté, et quelque effrayant, quelque pressant qu’il paraisse,
nous avons encore quelques minutes pour réfléchir. Mais per‐



mettez-moi de prier miss Effingham et mademoiselle Viefville de
boire quelques gorgées d’une liqueur cordiale.

Prenant une bouteille qui était restée sur le pont avec beau‐
coup d’autres objets jugés superflus, il en versa dans un verre
qu’il approcha lui-même des lèvres pâles d’Ève, et elle en avala
quelques gouttes, presque comme l’enfant reçoit sa nourriture
des mains de sa nourrice. Le sang reprit son cours dans ses
veines, elle releva la tête, fit un effort pour sourire, et le remercia
de son attention.

— C’était un cruel moment, dit-elle en appuyant une main sur
son front, mais il est passé, et je me sens mieux. Mademoiselle
Viefille vous sera obligée d’avoir pour elle la même attention.

La Française, ferme et courageuse, quoique pâle comme la
mort, et évidemment en proie à la crainte la plus vive, le remercia
poliment, et lui dit qu’elle n’en avait pas besoin.

— Nous sommes à soixante brasses du rocher le plus voisin,
dit Paul avec calme. C’est un fossé qu’il faut traverser pour venir
à nous. Aucun d’eux ne paraît disposé à le passer à la nage, et
leur pont, quoique assez bien construit, peut ne pas être assez
long.

— Les dames peuvent-elles sans danger descendre dans la
chaloupe à l’endroit où elle se trouve ? demanda M. Sharp. Elles
seraient exposées aux mousquets des Arabes.

— Nous y remédierons, répondit Paul. Comme je ne puis quit‐
ter le pont, voudriez-vous, monsieur Sharp, descendre avec
Saunders pour chercher quelque voile ? Sans en avoir une, nous
ne pourrons nous éloigner du bâtiment quand nous serons dans



la chaloupe. Je vois ici un espar qui peut nous servir, et le grée‐
ment convenable ; mais il faut chercher la voile dans la soute aux
voiles. Je conviens qu’il est inquiétant de descendre sous le pont
dans un pareil moment, mais vous avez trop de confiance en
nous pour craindre que nous vous abandonnions.

M. Sharp se borna à serrer la main de Paul, en signe de
confiance, car il lui aurait été impossible de parler. Saunders,
après avoir reçu ses instructions, descendit sous le pont avec M.
Sharp.

— Je voudrais que ces dames fussent dans la chaloupe avec
leurs femmes, dit M. Blunt ; car Nanny et la femme de chambre y
étaient encore occupées à tout arranger dans le rouffle, où les
Arabes ne pouvaient les voir, les volets en étant fermés ; mais il
serait imprudent de les y faire passer pendant, qu’elles seraient
exposées au feu du récif. Il faudra finir par changer la position du
bâtiment, autant vaut le faire sur-le-champ.

Faisant signe à John Effingham de le suivre, ils se rendirent
sur l’avant du paquebot, pour examiner encore une fois la posi‐
tion des Arabes, avant de prendre un parti définitif. Ils se pla‐
cèrent derrière les hautes murailles du gaillard d’avant, d’où ils
purent faire leur examen sans danger, la hauteur du pont cachant
aux yeux de ceux qui étaient sur ces rochers tout ce qui s’y
passait.

Les barbares, qui semblaient connaître, et qui, dans le fait,
connaissaient parfaitement le petit nombre et la situation déses‐
pérée de ceux qui restaient à bord du paquebot, travaillaient sans
la moindre crainte d’être inquiétés de ce côté. Leur grand but
était de se rendre maîtres du bâtiment, avant que la marée en re‐



venant les forçât encore à quitter les rochers. Pour y réussir, ils
avaient placé tous ceux qui étaient de bonne volonté sur leur
pont, quoiqu’il s’en trouvât une centaine qui restaient sur le ro‐
cher, ne faisant que crier, battre des mains, menacer, et tirer de
temps en temps un coup de mousquet  : ils en avaient une cin‐
quantaine en leur possession.

— Ils travaillent avec jugement, dit Paul après les avoir consi‐
dérés quelques instants ; — vous, pouvez voir qu’ils ont poussé au
vent le bout de leur pont, en l’écartant du rocher pour qu’il aille à
la dérive jusque sous les bossoirs du bâtiment, et alors ils monte‐
ront à bord comme autant de tigres. Ce pont est mal joint, mal at‐
taché, et la moindre vague le mettrait en pièces  ; mais sur une
eau si tranquille, il répondra à leurs vues. Il avance lentement,
mais dans quinze ou vingt minutes il aura certainement dérivé
jusqu’à nous. Ils en paraissent certains eux-mêmes, car ils
semblent aussi contents de leur ouvrage que s’ils étaient déjà
sûrs du succès.

— Il est donc important pour nous d’agir promptement, puis‐
qu’il nous reste si peu de temps !

— C’est ce que nous allons faire, mais d’une autre manière. Si
vous voulez m’aider, je crois que nous pouvons déjouer leur ten‐
tative, et nous aurons ensuite le temps de songer à nous
échapper.

Paul, aidé, par John Effingham, décapela alors entièrement
les chaînes des bittes, ce qui permit au paquebot de culer.
Comme cette manœuvre avait été faite sans bruit et à couvert,
elle avait pris plusieurs minutes ; mais le vent ayant alors fraîchi,
le paquebot céda à cette nouvelle force ; et quand le pont flottant



se trouva, après avoir dérivé, en ligne directe entre le rocher et le
bâtiment, il y avait entre le bout du pont et le paquebot un espace
d’eau de plus de cent pieds. Les Arabes s’étaient déjà élancés sur
leur pont, afin d’être prêts à monter sur leur prise, et ils pous‐
sèrent des rugissements de fureur quand ils se virent trompés
dans leur attente. Plusieurs d’entre eux glissèrent sur les espars
mouillés et tombèrent dans la mer, et quelques instants se pas‐
sèrent dans la confusion et les clameurs. Enfin ils obéirent aux
ordres de leurs chefs, et ils se mirent à rompre le pont pour en
faire un radeau.

Sharp et Saunders revinrent en ce moment avec plusieurs
voiles légères, telles que des cacatois et des bonnettes de perro‐
quet. Il fit ensuite porter sur la chaloupe un mât de perruche et
un boute-hors de bonnettes de perroquet, ainsi qu’une certaine
quantité de légers cordages  ; il fit déposer le tout sur le passe-
avant, après quoi il s’occupa sérieusement des dernières mesures
qu’il avait à prendre. Comme le temps commençait à presser, les
Arabes travaillant avec ardeur en continuant de pousser de
grands cris, il appela tous les hommes à son aide, et donna à cha‐
cun des instructions sur ce qu’il avait à faire.

— Dépêchez-vous, Saunders, dit-il au maître d’hôtel, qu’il
avait pris sur l’avant avec lui, comme devant connaître mieux que
les autres la manœuvre d’un bâtiment  ; — dépêchez-vous, mon
brave, et larguez promptement cette chaîne. Dix minutes en ce
moment ont plus de prix qu’une année entière en d’autres
circonstances.

— Cela est horrifiant, monsieur Blunt, — très-horrifiant, Mon‐
sieur, je le déclare, répondit Saunders en pleurnichant et en s’es‐
suyant les yeux, tout en larguant la chaîne. — Un tel destin pour



un office si bien fourni ! — et toute la faïence de la meilleure qua‐
lité qu’on puisse trouver à Londres ou à New-York  ! Si j’eusse
pronostiqué que tel serait le sort du Montauk, Monsieur, j’aurais
conseillé au capitaine Truck de ne pas prendre la moitié autant
de provisions, — surtout les vins, Monsieur, les vins  ! — Oui, il
est horrifiant de voir tomber du ciel une pareille calamité, après
avoir rassemblé tant d’élégance !

— Oubliez tout cela, mon brave, et continuez à larguer la
chaîne.

— Ah  ! le bâtiment touche sur l’arrière. Dix à quinze brasses
de plus, c’est tout ce qu’il nous faut.

— J’ai fait attention à l’argenterie, Monsieur ; et tout est sur la
chaloupe, même la cuillère à moutarde cassée. J’espère que l’âme
du capitaine Truck, s’il lui est permis de jeter encore un coup
d’œil sur l’office, sera béatifiée en voyant ma prudence et mes
soins. J’ai laissé tout le reste de la fourniture de table, Monsieur,
quoique je pense que ces mangeurs de moules ne se serviront que
des couteaux à ouvrir les huîtres, car on dit qu’ils mangent avec
leurs doigts. Je déclare qu’il est oppressif et inhumain de songer
que de pareils vagabonds mettront au pillage mon office et mon
garde-manger.

— Courage  ; larguez la chaîne, larguez  ! Le bâtiment a en ce
moment la brise à bâbord. Songez que des êtres précieux n’ont à
compter que sur nous pour leur sûreté.

— Oui, Monsieur, oui. Je prends beaucoup d’intérêt aux
dames, et surtout aux provisions que nous abandonnons. Jamais
bâtiment mieux approvisionné n’est sorti des docks Sainte-Ca‐
therine, Monsieur, surtout pour ce qui est du département de



l’office, et je ne sais ce que ces misérables en feront. Ils ne sau‐
ront que faire de tout ce qu’ils y trouveront et ne pourront tirer
parti de rien. Et le pauvre Toast  ! il passera monstrueusement
mal son temps avec ces mangeurs de moules, car ils ne mangent
jamais de poisson, et ses manières s’étaient considérablement
édulcorées depuis qu’il est avec mois. Je ne serais pas surpris
qu’il oubliât tout ce que j’ai eu tant de peine à lui apprendre, à
moins qu’il ne soit mort, et en ce cas, à quoi cela lui servira-t-il ?

— Voilà qui suffit ! dit Paul en cessant son travail ; le bâtiment
est échoué de l’avant à l’arrière. À présent nous placerons les
mâts et les voiles sur la chaloupe et nous ferons descendre les
dames.

Afin que le lecteur comprenne mieux quelle était alors la si‐
tuation du Montauk, il peut être à propos de lui expliquer quel
était le travail dont M. Powis et Saunders venaient de s’occuper.
En larguant les chaînes, ils avaient permis au paquebot de retom‐
ber plus en arrière, et il avait touché par l’arrière sur l’extrémité
du banc de sable dont il a déjà été parlé. Une fois assuré sur ce
point, l’avant, poussé par le vent, avait reculé autant que la pro‐
fondeur de l’eau le permettait. Enfin le bâtiment était complète‐
ment échoué de l’avant à l’arrière, ayant le récif à bâbord, et la
chaloupe placée entre lui et la partie du banc de sable qui s’éle‐
vait au-dessus de l’eau, position qui empêchait qu’elle pût être
vue ou attaquée par les Arabes.

Ève, mademoiselle Viefville et M. Effingham, descendirent
alors dans la chaloupe ; les autres restèrent encore sur le paque‐
bot pour achever les préparatifs du départ.



— Ils avancent vite dans la construction de leur radeau, dit
Paul, tout en travaillant et en dirigeant le travail des autres ; mais
nous serons en sûreté ici jusqu’à ce qu’ils quittent le rocher. Le
radeau dérivera certainement sur le Montauk, mais le mouve‐
ment sera nécessairement lent ; car, quand même ils auraient des
gaffes — et je ne leur en vois aucune — la mer est trop profonde
pour qu’ils puissent en toucher le fond. Jetez ces voiles de re‐
change sur le toit du rouffle, Saunders ; nous pourrons en avoir
besoin avant d’entrer dans un port, si Dieu nous protège assez
pour permettre que nous y arrivions. Mettez-y aussi deux compas
et tous les outils de charpentier qu’on a pu réunir.

Tout en donnant ses ordres, Paul s’occupait à scier le gros
bout du mât de flèche de perruche pour en faire un mât pour la
chaloupe. Il finissait cet ouvrage au moment où il cessa de
parler  ; et ayant préparé une carlingue, il sauta sur le toit du
rouffle, et y fit un trou pour l’y placer à un endroit qu’il avait déjà
marqué dans ce dessein. Lorsqu’il eut fini, le mât était prêt à être
placé, et une minute après on eut la satisfaction de voir en place
un mât qui suffisait pour la chaloupe. Vergues, drisses, voile,
amures, rien ne fut oublié, et tout fut prêt pour mettre à la voile
au premier signal. Comme on avait alors le moyen d’imprimer du
mouvement à la chaloupe, chacun commença à respirer plus li‐
brement, et à songer aux choses moins essentielles, mais utiles,
qu’on avait oubliées dans la précipitation du moment. Après
quelques autres minutes, pendant lesquelles tout le monde eut
fort à faire, John Effingham commença à presser sérieusement
ses compagnons de quitter le paquebot. Paul hésitait pourtant
encore ; il regardait avec la longue-vue dans la direction du bâti‐
ment danois, dans l’espoir de voir arriver du secours de ce côté ;
mais il l’espérait en vain, car c’était précisément le moment ou le



capitaine Truck était obligé de faire touer la chaloupe et le radeau
pour gagner le large. En ce moment une vingtaine d’Arabes sau‐
tèrent sur le radeau qui venait d’être terminé, et qui commença à
arriver lentement à la dérive vers le Montauk.

Paul jeta un regard autour de lui pour voir s’il n’apercevrait
rien qui pût être utile, et ses yeux tombèrent sur le canons. Il fut
frappé de l’idée qu’il pourrait s’en servir contre les Arabes comme
d’un épouvantail, en traversant la passe, et il résolut de le placer,
du moins pour le moment, sur le toit du rouffle, sauf à le jeter à
l’eau dès qu’ils seraient en pleine mer, s’ils étaient assez heureux
pour pouvoir sortir de l’enceinte formée par le récif. L’étai et les
palans de la vergue lui offraient toutes les facilités nécessaires. Il
attacha sur-le-champ la pièce de canon ; quelques tours de cabes‐
tan suffirent pour l’enlever du pont ; quelques autres la placèrent
au-delà du bord, et il fut ensuite aisé de la descendre sur le
rouffle, Saunders ayant d’abord été chargé de placer une épon‐
tille en dessous pour en soutenir le poids.

Enfin, tout le monde descendit dans la chaloupe, à l’exception
de Paul qui resta encore sur le pont du paquebot, examinant
comment les Arabes avançaient, et calculant ce qu’il avait à faire.

Il fallait une grande force d’esprit, beaucoup de sang-froid et
une confiance entière dans ses connaissances et dans ses moyens
pour rester ainsi spectateur passif de la marche lente du radeau
qui avançait en droite ligne vers le paquebot. Quelques Arabes
placés sur le radeau l’aperçurent, et avec la duplicité ordinaire
aux barbares ils lui firent des signes d’amitié et d’encouragement.
Blunt ne se laissa pourtant pas tromper par ces signes, mais il
continua à observer avec attention tous leurs mouvements, espé‐
rant pouvoir ainsi obtenir quelque connaissance de leurs inten‐



tions. Son air calme les trompa, et ils allèrent jusqu’au point de
lui faire signe de leur jeter une corde. Jugeant qu’il était alors
temps de partir, il leur répondit par un signe qui semblait favo‐
rable à leur demande, et disparut à leurs yeux.

Même en descendant sur la chaloupe, le jeune marin ne mon‐
tra aucune précipitation  ; ses mouvements furent prompts, et il
prit toutes ses mesures avec une rapidité qui était le résultat de
sa science  ; mais ni trouble, ni confusion, ni incertitude, ne lui
firent perdre un seul instant. Il déploya la voile, l’amura, et se
plaça ensuite sous le rouffle, après avoir détaché le câblot qui
amarrait la chaloupe au paquebot et avoir vigoureusement pous‐
sé le bâtiment pour que l’embarcation s’en éloignât. Par ce der‐
nier mouvement, il mit sur-le-champ trente pieds d’eau entre la
chaloupe et le Montauk, espace que les Arabes n’avaient aucun
moyen de franchir. Dès qu’il fut sous le rouffle, il prit la barre du
gouvernail qui, au moyen d’une étroite ouverture pratiquée dans
les planches, pouvait se mouvoir à travers un des volets. M.
Sharp prit sa place sur l’avant, d’où il pouvait voir par différentes
fentes les bancs de sable et les canaux, et d’où il indiquait à Paul
comment il devait gouverner. À l’instant où de grands cris an‐
nonçaient l’arrivée sa radeau de l’autre côté du paquebot, le bat‐
tement de leur voile apprit à ceux qui étaient dans la chaloupe
l’heureuse nouvelle qu’ils étaient déjà assez loin pour sentir la
force du vent.



Chapitre XXIV

Le départ de la chaloupe eut lieu dans le moment le plus propice :
si elle eût quitté le bâtiment pendant que les Arabes qui étaient
sur le radeau n’avaient rien à faire, elle aurait été exposée à leur
feu  ; car, parmi ceux qui s’y trouvaient, une douzaine au moins
étaient armés de mousquets ; au lieu qu’elle glissait alors sous le
vent, tandis qu’ils étaient occupés à monter sur le Montauk, ou
qu’ils en étaient si près qu’ils ne pouvaient apercevoir la cha‐
loupe. Quand Paul, par une fente de l’arrière, vit le premier
Arabe arriver sur le pont du Montauk, la chaloupe en était déjà à
une encâblure, voguant avec un vent frais dans un des nombreux
petits canaux qui coupaient les bancs de sable. La construction
extraordinaire de la chaloupe, avec son rouffle enclos de toutes
parts, circonstance qui faisait qu’on n’y voyait personne, produi‐
sit l’effet de tenir les barbares dans l’inaction jusqu’à ce que la
distance l’eût mise à l’abri de tout danger. Ils tirèrent pourtant
quelques coups de mousquet, mais au hasard et par pure
bravade.

Paul laissa courir la chaloupe avec le vent largue jusqu’à ce
qu’il fût à un mille du Montauk. Voyant alors qu’il approchait du
récif au nord-est, et qu’il avait en face un banc de sable favorable
à peu de distance, il mit la barre dessous, mit la voile en ban‐
nière, et l’étrave de la chaloupe frappa sur le sable. Avec un peu
d’adresse, l’embarcation fut placée par son travers près du banc,
et il n’y eut qu’un volet du rouffle à ouvrir pour que les femmes
pussent y descendre, quand elle fut amarrée.

Il y avait un si grand changement entre la situation presque
désespérée dans laquelle ils se trouvaient une heure ou deux au‐



paravant et la sécurité qu’ils éprouvaient alors, qu’ils étaient tous
comparativement heureux. Paul Blunt et John Effingham s’ac‐
cordèrent à assurer qu’avec une telle chaloupe il leur serait très-
possible d’atteindre une des Îles sous le Vent, et qu’ils devaient se
regarder dans de pareilles circonstances, comme très-fortunés
d’être si bien munis de tout ce qui leur était nécessaire. Ève et
mademoiselle Viefville, qui avaient rendu de ferventes actions de
grâces au grand dispensateur de tous les événements avant de
quitter la chaloupe, se promenèrent sur le sable avec une sorte de
jouissance, et le sourire commença à reparaître sur les traits
charmants de la première. M. Effingham, le cœur plein de recon‐
naissance pour le ciel, protesta qu’il n’avait fait de sa vie, dans
aucun parc, ni dans aucun jardin, une promenade aussi déli‐
cieuse que sur ce sable aride, si voisin de la côte stérile du grand
désert. Le charme qu’il offrait était la sécurité ; et la distance à la‐
quelle il se trouvait de tous les points auxquels les Arabes au‐
raient pu arriver, en faisait à leurs yeux un paradis.

Paul Powis cependant, quoiqu’il conservât un air enjoué, et
que le sentiment intime d’avoir servi d’instrument au ciel pour
sauver tous ses compagnons, soulageât son cœur d’un poids bien
pesant et le disposât même à la gaieté, n’était pas sans quelques
restes d’inquiétude. Il se rappelait les embarcations du bâtiment
danois, et croyant plus que probable que le capitaine Truck était
tombé entre les mains des Arabes, il craignait que ces derniers ne
s’en fussent emparés. Tandis qu’il était occupé à compléter le
gréement et à préparer un palan dont il avait besoin pour faciliter
la manœuvre, il jetait souvent un regard inquiet vers le nord,
craignant qu’une des embarcations dont il avait si vivement dési‐
ré l’arrivée ne parût enfin. N’attendant plus le capitaine et ses
compagnons, il tremblait de voir venir des ennemis de ce côté. Il



n’en vit pourtant pas, et Saunders ayant allumé du feu sur le
sable, prépara du thé, car aucun d’eux n’avait pris de nourriture
pendant toute cette journée, quoique la nuit fût près de tomber.

— On voit aisément, dit Paul en souriant, quand il vit la colla‐
tion servie par Nanny Sidley dans le rouffle, où ils étaient tous as‐
sis sur des caisses et des malles, — on voit aisément de quel sexe
étaient nos pourvoyeurs, car nous avons devant nous des frian‐
dises dignes d’un splendide banquet.

— J’ai cru qu’elles seraient du goût de miss Ève, répondit Nan‐
ny avec douceur  ; elle n’a pas été accoutumées une nourriture
grossière, et Mamerzelle aime aussi les bons morceaux, comme,
je crois, tous les Français.

— La pauvre Nanny a été si longtemps habituée à céder à tous
les caprices d’une enfant gâtée, dit Ève qui crut quelques mots
d’apologie nécessaires, que je crains que ceux qui ont besoin de
toutes leurs forces n’aient à en souffrir. Je regretterais beaucoup,
monsieur Powis, que vous, qui êtes si important pour nous sous
tous les rapports, vous n’eussiez pas la nourriture qui vous
convient.

— Je me suis exposé mal à propos et sans le vouloir, répondit
Paul en souriant, au soupçon d’être un des gourmets de M. Lun‐
di, un de ces gens qui ne se nourrissent que de viandes rôties ou
bouillies. Je ne voulais qu’exprimer le plaisir que j’éprouvais en
voyant qu’on avait songé à procurer tout ce qui pouvait être
agréable à celles au bien-être desquelles nous devons pourvoir
avant de penser au nôtre  ; je crois que je jeûnerais volontiers,
miss Effingham, si je voyais que les circonstances extraordinaires
dans lesquelles nous nous trouvons ne vous font pas souffrir.



Ève parut reconnaissante de ce discours, et l’émotion qu’il lui
causa rendit à sa beauté tout l’éclat dont la crainte l’avait mo‐
mentanément privée.

— N’ai-je pas entendu, entre vous et M. Saunders, une conver‐
sation sur le mérite de certaines provisions laissées à bord du
Montauk demanda John Effingham à Paul, pour soulager l’em‐
barras de sa jeune cousine.

— Vous avez pu l’entendre ; car, tandis que nous étions occu‐
pés à larguer les chaînes, il m’a régalé d’une magnifique jéré‐
miade sur les calamités de son garde-manger. — Je crois, maître
d’hôtel, que les infortunes de l’office vous paraissent le plus cruel
désastre que le Montauk ait éprouvé.

Saunders souriait rarement. Il ressemblait à cet égard au capi‐
taine Truck. Celui-ci maîtrisait toute émotion de ce genre, par
suite de l’habitude invétérée qu’il avait prise de conserver tou‐
jours une gravité comique, et à cause de la responsabilité de ses
fonctions ; tandis que l’autre avait perdu sa disposition à la gaie‐
té, comme un cheval de fiacre perd son penchant à ruer, par suite
d’un travail excessif. Le maître d’hôtel, d’ailleurs, avait conçu
l’idée que rien «  ne sentait le nègre  » comme de montrer de la
gaieté  ; de sorte qu’entre le sentiment intime de sa dignité, les
égards qu’il croyait devoir à sa couleur, — qui tenait le milieu
entre celle du mauricaud importé d’Afrique et celle de l’inspec‐
teur d’une plantation de riz, attaqué de la fièvre la troisième an‐
née de son séjour dans les Indes occidentales, — et une soumis‐
sion forcée à tout ce qu’on pouvait exiger de lui, le caractère habi‐
tuel de la physionomie du pauvre diable était un sentimentalisme
douloureux. Il s’imaginait avoir prodigieusement gagné par suite
des relations qu’il avait eues avec un grand nombre de personnes



de qualité des deux sexes souffrant du mal de mer, et il ne
connaissait personne qui pût se servir comme lui des termes
choisis dont il avait une ample provision. Quoiqu’il fût donc voué
à une sorte de mélancolie, il aimait à s’entendre parler, et se trou‐
vant encouragé par ce qu’avaient dit John Effingham et Paul Po‐
wis, et un peu enhardi par la familiarité qu’engendrait un événe‐
ment qui était presque un naufrage, il n’hésita pas à prendre part
à la conversation, quoiqu’il eût habituellement un profond res‐
pect pour toute la famille Effingham.

— Je regarde comme un privilège, Mesdames et Messieurs,
dit-il dès que Paul eut cessé de parler, — d’avoir l’honneur d’être
naufraigé, — car c’est ainsi qu’il prononçait ce mot, conformé‐
ment au dialecte dorique du gaillard d’avant, — en si respectable
compagnie. Je considérerais comme une honte d’avoir été jeté
dans la société de certaines gens que je pourrais nommer ; mais,
comme nous le disons en Amérique, je ne prédirai pas d’eux en
leur absence. Quant à ce qui implique les provisions, il m’a été
suggéré dans l’esprit que ces dames aimeraient une nourriture
délicate, et je l’ai insinué à mistress Sidley et à l’autre femme de
chambre française. Mais croyez-vous, Messieurs, qu’il soit permis
aux âmes des morts, de jeter un regard sur ce qui concerne leurs
affections et leurs intérêts ?

— Je crois, maître d’hôtel, répondit John Effingham, que cela
doit dépendre de la nature des occupations des âmes. Il doit y en
avoir pour qui toute autre occupation devrait être plus agréable
que celle de jeter un coup d’œil en arrière sur ce monde. Mais
pourquoi faites-vous cette question ?

— Parce que je ne crois pas, monsieur John Effingham, que
l’âme du capitaine Truck puisse être heureuse dans le ciel tant



que son bâtiment sera en la possession des Arabes. Si le Montauk
eût été honorablement et légitimement naufraigé et que le capi‐
taine eût été suffroquée en se noyant, son âme pourrait dormir
en paix comme celle de tout autre chrétien ; mais je pense, Mon‐
sieur, que s’il y a une perdition spéciale pour un marin, ce doit
être de voir son bâtiment saccagé par des Arabes. Je suis sûr que
ces vauriens ont déjà mis partout leurs doigts sales, dans le sucre,
le chocolat, le café, les raisins secs, les gâteaux, dans tout enfin.
Je voudrais savoir s’ils s’imaginent que quelqu’un voudra toucher
à aucune chose qu’ils auront ainsi maniée. Et il y a le pauvre
Toast, Messieurs  ; c’est un jeune homme qui ne manque pas
d’avenir, et qui conglomère en lui tout ce qu’il faut pour faire un
bon maître d’hôtel, quoique je ne puisse dire que tous ces germes
soient complètement développés en lui ; je voyais venir le jour où
j’aurais pu le présenter à M. Leach, comme digne d’être mon pré‐
décesseur, quand le capitaine Truck et moi nous aurions quitté le
service, comme je ne doute pas que nous ne l’eussions fait le
même jour, sans cet accident fâcheux. À présent je prie dévote‐
ment le ciel qu’il soit mort ; car il vaudrait mieux qu’il lui arrivât
quelque infortune dans l’autre monde, que d’être obligé de frayer
dans celui-ci avec des nègres arabes. Mort ou vivant, Mesdames,
je suis pour qu’un homme se tienne sur un pied respectable, et ne
hante que la bonne compagnie.

La réussite presque inespérée de la tentative pour échapper
aux Arabes avait donné tant d’élasticité à tous les esprits, qu’on
permit à Saunders de suivre sa veine tant qu’il le voulut ; et tan‐
dis qu’il servait le souper, allant du feu au rouffle, et du rouffle au
feu, il eut le plaisir de commérer plus qu’il ne l’avait encore fait
depuis son départ de Londres, sans même en excepter ses entre‐
tiens particuliers avec Toast dans l’office, dans lesquels il avait



coutume de relâcher quelque chose de son importance, et d’ou‐
blier sa dignité comme maître d’hôtel pour reprendre les pen‐
chants naturels à sa race.

Paul ne prit part qu’un instant à ce badinage, car c’était sur lui
seul que reposait la sûreté de tous. Lui seul était en état de gou‐
verner la chaloupe, et même de faire la manœuvre quand elle se‐
rait en pleine mer  ; et tandis que les autres se fiaient implicite‐
ment à ses connaissances et à son sang-froid, il sentait le poids
ordinaire de la responsabilité. Quand le souper fut terminé, et
pendant que les autres se promenaient sur cette petite île de
sable, il monta sur le toit du rouffle, pour examiner avec une
longue-vue ce que faisaient les Arabes à bord du Montauk. M.
Sharp, avec un désintéressement chevaleresque, qui ne fut pas
perdu pour son compagnon, renonça au plaisir de se promener à
côté d’Ève, pour l’y accompagner.

— Les misérables ont déjà dévasté toutes les chambres, dit M.
Sharp pendant que Paul continuait à regarder le bâtiment. Ce qui
a coûté des mois à faire sera détruit en une heure.

— Je ne vois pas cela, répondit Paul  ; ils ne sont qu’une cin‐
quantaine sur le paquebot, et ils ne semblent occupés qu’à faire
des efforts pour le faire retourner vers les rochers. Dans l’endroit
où il est, ils n’ont aucun moyen pour porter leur butin à terre ; et
je soupçonne qu’il y a entre eux une sorte de convention que le
partage se fera régulièrement. Deux ou trois, qui paraissent être
des chefs, entrent dans les chambres et en sortent  ; et tous les
autres ne semblent chercher qu’à rendre le mouvement au
paquebot.

— Y parviennent-ils ?



— Pas le moins du monde, à ce qu’il me paraît. Leurs connais‐
sances en mécanique ne vont pas jusqu’à pouvoir forcer une
masse si lourde à changer de position. Le vent a poussé le Mon‐
tauk sur le banc de sable, de manière à l’y établir fermement, et
rien que le cabestan ne pourra l’en détacher. Ces ignorants ont
tendu deux ou trois petites cordes du bâtiment au récif, et ils les
tirent de toutes leurs forces par les deux bouts, sans en retirer au‐
cun fruit. Mais notre principale affaire est de trouver le moyen
d’entrer dans l’Océan, afin de chercher ensuite à gagner les îles
du Cap Vert.

Paul commença alors un examen long et sérieux du récif, pour
voir par quel canal il pourrait plus facilement en faire sortir la
chaloupe. La ligne de rochers se prolongeait au nord de la grande
passe, et il vit avec regret que des Arabes armés commençaient à
s’y montrer, signe que ces barbares n’avaient pas encore renoncé
à l’espoir de les faire prisonniers. Au sud de cette passe, il se
trouvait plusieurs endroits où une chaloupe semblait pouvoir
passer à mi-marée, et il espéra pouvoir profiter d’une de ces ou‐
vertures dès que la nuit serait arrivée. Il se figura que les Arabes,
n’ayant pas prévu qu’ils pourraient leur échapper sur la chaloupe,
n’avaient encore amené aucune des embarcations du bâtiment
danois ; mais que si le lendemain matin les trouvait encore dans
l’enceinte du récif, ils n’auraient aucun moyen de résister à des
barbares armés, qui auraient eu le temps de se procurer ces em‐
barcations, quoiqu’ils pussent ne pas savoir se servir des rames.

Tout alors était prêt. L’intérieur du rouffle était divisé en deux
appartements par des malles, des boîtes, des caisses, et des cour‐
tepointes tendues en forme de cloison. Les femmes avaient placé
leurs matelas du côté de l’avant, et les hommes de l’autre.



Quelques-uns de ces profonds interprètes des lois, qui mettent la
législation en défaut par les rubriques du commerce, dans le des‐
sein de profiter de la différence des droits entre le métal brut et le
métal manufacturé, avaient mis à bord du Montauk plusieurs
centaines de mauvais bustes de Napoléon en plomb. Quatre à
cinq de ces bustes avaient été jetés dans la chaloupe pour servir
de lest. Ils furent alors placés au fond avec les barils d’eau et les
autres objets les plus pesants. Le palan qui manquait avait été
remplacé, et la chaloupe avait été convenablement mâtée. En un
mot, Paul avait veillé à tout ce qui pouvait contribuer au bien-
être et à la sûreté de ses compagnons, et tout était disposé pour
remettre à la voile dès que le moment convenable en serait
arrivé.

Presque tous étaient alors assis sur le bord du haut du rouffle,
regardant le soleil se coucher, et occupés d’une conversation qui
avait plus d’analogie avec leur situation présente qu’aucune de
celles qu’ils avaient eues immédiatement après leur départ du
Montauk. La soirée avait à peu près le même aspect humide et
sauvage qui avait donné tant d’inquiétude au capitaine Truck à
peu près à la même heure, mais le soleil descendait dans toute sa
gloire vers l’Occident. Le vaste désert, le récif, le bâtiment arrêté
sur le sable, les Arabes qui s’efforçaient en vain de l’en dégager,
tout donnait à cette scène un caractère de sombre grandeur.

— Si nous pouvions prévoir tous les événements qui doivent se
passer dans le cours d’un seul mois, dit John Effingham, comme
l’avenir changerait la couleur du présent  ! Quand nous avons
quitté Londres, il n’y a pas encore vingt jours, nous avions les
yeux et l’esprit pleins du luxe, de la magnificence et de toutes les
beautés d’une grande capitale ; et nous voici maintenant errants



et presque sans abri, regardant le soleil se coucher sur la côte
d’Afrique. C’est ainsi, jeunes gens, et vous aussi, jeunes filles, que
vous verrez, en avançant dans la vie, que l’avenir trompe bien
souvent l’espoir que fait naître le présent.

— Le futur n’est pas toujours sombre, cousin John, dit Ève, et
toutes les espérances ne sont pas condamnées au désappointe‐
ment. Un Dieu plein de merci veille sur nous quand nous
sommes réduits au désespoir, et jette un rayon de lumière inat‐
tendue sur nos heures les plus noires. Nous sommes certaine‐
ment les dernières de toutes ses créatures qui devions le nier.

— J’en conviens. Nous avons été sauvés d’une manière si
simple, qu’elle semble toute naturelle, et cependant si inespérée,
qu’elle est presque miraculeuse. Si M. Blunt ou M. Powis, comme
vous l’appelez, quoique je ne sois pas dans le secret de cette mas‐
carade, n’eût pas été marin, nous n’aurions jamais été en état de
mettre cette chaloupe à l’eau, et quand même nous eussions pu
l’y lancer, nous n’aurions su comment la gouverner. Je regarde sa
profession comme la première et la grande intervention de la
Providence en notre faveur, et ses talents dans cette profession
comme une circonstance qui n’a pas été moins importante pour
nous.

Ève garda le silence ; mais le coloris dont le soleil couchant or‐
nait l’horizon occidental était à peine plus brillant et plus radieux
que le regard qu’elle jeta sur celui qui était le sujet de cette
remarque.

— Ce n’est pas un grand mérite d’être marin, dit Paul après un
moment d’hésitation, c’est un métier comme un autre  : une
simple affaire d’éducation et de pratique. Si, comme vous le dites,



j’ai été un instrument de la Providence pour vous être utile, je ne
regretterai jamais les accidents, les cruels accidents de ma pre‐
mière jeunesse qui m’ont conduit de si bonne heure sur l’Océan.

On aurait entendu une épingle tomber ; chacun croyait que le
jeune homme allait entrer dans quelques détails sur sa vie anté‐
rieure, mais il ne dit pas un seul mot de plus.

Saunders entendit cette dernière remarque, car il aidait Nan‐
ny Sidley à arranger divers objets au fond de la chaloupe, et il re‐
prit le sujet de la conversation où Paul l’avait laissée en faisant
avec elle une sorte d’à parte.

— Il est malheureux que M. Dodge ne soit pas ici pour ques‐
tionner M. Blunt, car nous aurions pu apprendre quelque chose
de ses aventures, et je ne doute pas qu’elles n’aient été pathé‐
tiques et romanesques. M. Dodge est un véritable inquisiteur,
mistriss Sidley ; non pas un inquisiteur qui brûle et qui écorche
les gens, comme j’en ai vu dans d’autres pays, mais un inquisi‐
teur qui les tourmente à force de questions, comme nous en
avons tant en Amérique.

— Que le pauvre homme soit en paix ! répondit Nanny en sou‐
pirant ; il est allé rendre son dernier compte ; et je crains qu’au‐
cun de nous ne fasse une aussi bonne figure que nous le devrions
quand il s’agira de régler les nôtres. À l’exception de miss Ève, je
n’ai jamais connu personne qui ne péchât plus ou moins.

— C’est ce que tout le monde dit, et je dois avouer que mon ex‐
périence me porte à pencher pour la même opinion. Voilà le capi‐
taine Truck, par exemple ; c’était un brave homme, mais il avait
ses défauts tout aussi bien que Toast. Il jurait quand les choses
n’allaient pas à son gré ; il ne croyait pas commettre une prévari‐



cation en disant ce qu’il pensait d’un de ses semblables, quand
son café était trouble ou qu’il ne plaisait pas à la volaille de s’en‐
graisser. Je l’ai entendu charger la boussole d’imprécations,
quand son bâtiment était surpris par un calme.

— C’était pécher, et il faut espérer que le pauvre homme a
pensé à tout cela dans ses derniers moments.

— Si les Arabes ont essayé de le cannibaliser, je crois qu’il doit
leur en avoir donné de droite et de gauche, continua Saunders en
s’essuyant un œil, car il avait pour le capitaine une affection à
peu près semblable à celle qu’un prisonnier conçoit avec le temps
pour ses menottes, qui servent à le distraire de son ennui. —
Quelques-uns de ses jurements étoufferaient un chien.

— Eh bien ! laissez-le reposer, — laissez-le reposer en paix ! La
Providence est miséricordieuse ; et le pauvre homme peut s’être
repenti à temps.

— Sans doute, et Toast aussi. Je vous déclare, mistriss Sidley,
que je pardonne à Toast du fond du cœur toutes les petites mé‐
prises qu’il a faites, et notamment l’affaire du beaftek qu’il avait
laissé tomber dans le café le jour que le capitaine a fait tant de
bruit parce qu’il le trouvait mauvais. Je prie le ciel bien dévote‐
ment que le capitaine, à présent qu’il a jeté l’ancre dans un autre
pays et qu’il ne reste plus de lui que son âme, n’apprenne jamais
cette peccadille, de peur que cela ne jette de la zirzanie entre eux
dans le ciel.

— Vous savez à peine ce que vous dites, monsieur Saunders,
s’écria Nanny, choquée d’un tel discours, et je ne continuerai pas
plus longtemps cette conversation.



Le maître d’hôtel fut obligé de se soumettre à cette sentence,
mais il s’en consola en écoutant ce qu’on disait sur le rouffle.
Comme il ne plaisait pas à Paul d’entrer dans plus d’explication
sur ce qui le concernait personnellement, la conversation conti‐
nua comme s’il n’eût rien dit. Ils parlèrent encore de leur départ
du Montauk, de leurs espérances présentes, et du destin supposé
de tous leurs autres compagnons de voyage, leur entretien ayant
une nuance de tristesse qui était en harmonie avec la scène mé‐
lancolique, quoique pittoresque, au milieu de laquelle ils se trou‐
vaient. Enfin la nuit tomba, et comme elle menaçait d’être obs‐
cure et humide, les dames se retirèrent de bonne heure sous le
rouffle. Les hommes restèrent beaucoup plus longtemps, et il
était plus de dix heures quand Paul et M. Sharp, qui s’étaient
chargés de faire le quart, se trouvèrent seuls.

C’était environ une heure plus tard que le moment où le capi‐
taine Truck, comme nous l’avons dit, s’était disposé à dormir
dans la chaloupe du bâtiment danois. Le temps avait sensible‐
ment changé pendant ce court espace de temps, et il y avait des
signes qui avaient annoncé ce changement à notre jeune marin.
L’obscurité était profonde, et la nuit était couverte d’un voile si
noir que les deux jeunes gens ne pouvaient même plus distinguer
la terre ; ils n’avaient d’autre indice de sa position que les feux à
demi éteints du camp des Arabes, et la direction du vent.

— Nous ferons maintenant notre tentative, dit Paul en s’arrê‐
tant dans une courte promenade qu’il faisait sur le sable avec son
compagnon ; il est près de minuit, et à deux heures la marée ces‐
sera de monter. C’est une nuit bien sombre pour entrer dans ces
canaux étroits et tortueux, et même pour nous lancer au milieu



de l’Océan sur une embarcation si fragile  ; mais l’alternative est
encore pire.

— Ne vaudrait-il pas mieux attendre que l’eau montât encore
plus haut ? je vois qu’elle continue à avancer sur le sable.

— Il n’y a jamais de fortes marées dans ces basses latitudes, et
le peu qui en reste pourra nous servir à nous dégager d’un banc
de sable s’il nous arrive d’en toucher un. Si vous voulez monter
sur le rouffle ; je lèverai les grappins et je pousserai la chaloupe
au large.

M. Sharp rentra dans la chaloupe, et quelques moments après
elle s’éloignait lentement du banc de sable qui lui avait donné
l’hospitalité.

— Je quitte ce banc de sable, comme on quitte un ami qu’on a
mis à l’épreuve, dit Paul, toute la conversation ayant lieu à voix
basse  ; quand j’en étais voisin, je savais où nous étions, mais
bientôt nous serons entièrement perdus dans ces profondes
ténèbres.

— Nous avons encore les feux du camp des Arabes pour nous
servir de phare.

— Ils peuvent nous donner une faible idée de notre position,
mais une pareille lumière est un guide très-perfide par une nuit si
obscure. Nous n’avons pas autre chose à faire que d’avoir l’œil
sur l’eau et de chercher à gagner au vent.

Paul établit une voile de fortune, faite avec un des cacatois du
paquebot. Il s’assit en avant sur le plat-bord de la chaloupe, les
jambes pendantes de chaque côté de l’étrave. Il avait frappé deux
lignes sur la barre du gouvernail, de manière à gouverner avec un



croissant. M. Sharp, assis près de lui, tenait en main l’écoute de
la grande voile. Une gaffe et un léger espar étaient à portée sur le
rouffle, pour s’en servir si la chaloupe venait à toucher.

Pendant qu’ils étaient sur le banc de sable, Paul avait remar‐
qué qu’en tenant la chaloupe au vent il pouvait suivre un des ca‐
naux les plus larges pendant près de deux milles, à moins qu’il ne
rencontrât des courants ; et que lorsqu’il serait à l’extrémité mé‐
ridionale, il aurait assez gagné au vent pour atteindre la grande
passe, sauf les bancs de sable qui pourraient se trouver sur la
route. La distance l’avait empêché de distinguer aucun passage
dans le récif, à l’extrémité de ce canal ; mais comme la chaloupe
ne tirait que deux pieds d’eau, il n’était pas sans espoir d’en trou‐
ver un. Un espace d’eau assez profonde pour empêcher le passage
des Arabes, quand la marée était haute, lui paraissait certaine‐
ment suffire pour arriver à son but  ; La chaloupe avançait
constamment et avec une vitesse raisonnable, mais c’était comme
un homme marchant dans une masse d’obscurité. Paul et M.
Sharp avaient les yeux fixés sur l’eau en avant d’eux avec une at‐
tention infatigable, mais avec peu de succès, car ils ne faisaient
que passer de ténèbres en ténèbres. Heureusement, les observa‐
tions que le premier avait faites avant de partir leur furent utiles ;
et pendant plus d’une demi-heure ils avancèrent sans
interruption.

— Ils dorment tranquillement sous le rouffle, dit Paul, tandis
que nous gouvernons presque au hasard. Nous nous trouvons
dans une situation aussi hasardeuse qu’étrange. L’obscurité
double tous les risques.

— D’après les feux des Arabes, nous devons avoir presque tra‐
versé la baie, et je crois que nous devons être très-près du récit



du côté du sud.

— Je pense de même, mais je n’aime pas ce vent variable. Il
fraîchit par moments, mais ce n’est que par bouffées, et je crains
qu’il ne change. Le vent est maintenant mon meilleur pilote.

— Avec les feux des Arabes.

— Les feux donnent toujours une lumière traîtresse. — Il fait
plus noir que jamais en avant.

Le vent cessa tout à fait, et la voile tomba lourdement sur le
mât. Presque au même instant la chaloupe perdit son air, et Paul
n’eut que le temps d’étendre en avant sa gaffe pour l’empêcher de
frapper contre un rocher.

— Ce rocher, dit-il, est donc une partie du récif qui n’est ja‐
mais couverte  ! Si vous voulez y monter et tenir la chaloupe,
j’examinerai les environs pour chercher un passage. Si nous
étions à cent pieds au sud-ouest, nous serions en pleine mer, et
comparativement en sûreté.

M. Sharp fit tout ce qui lui était demandé, et Paul descendit
avec précaution sur le récif, sondant le terrain avec sa gaffe à me‐
sure qu’il avançait, car il courait le risque de tomber à la mer à
chaque pas. Il fut absent environ dix minutes. Son ami commen‐
çait à être inquiet, et le danger de leur situation, si quelque acci‐
dent arrivait à leur seul guide, se peignit vivement à son imagina‐
tion pendant ce court espace de temps. Il regardait du côté par où
Paul avait disparu, quand il se sentit serrer fortement le bras.

— Ne respirez même qu’avec précaution, lui dit Paul à l’oreille.
— Ces rochers sont couverts d’Arabes, à qui il a plu de passer la
nuit sur les parties les plus élevées du récif, pour être prêts à



commencer leur pillage quand le jour paraîtra. Grâce au ciel ! je
vous ai retrouvé, je commençais à en désespérer. Vous avoir ap‐
pelé, c’eût été faire tomber sur nous l’esclavage, car huit à dix de
ces barbares dorment à vingt pieds de nous. Montez sur le
rouffle, faites le moins de bruit possible, et laissez-moi le soin du
reste.

Dès que M. Sharp fut sur la chaloupe, Paul la poussa avec
force du rocher, et sauta sur le rouffle au même instant. Ce mou‐
vement fit reculer l’embarcation en arrière, ce qui les mit mo‐
mentanément en sûreté. Mais le vent avait changé ; il venait du
désert, et seulement par bouffées, circonstance qui les remit sous
le vent.

— C’est le commencement des vents alisés, dit Paul ; ils ont été
interrompus par le dernier ouragan, mais voici qu’ils reviennent.
Si nous étions au-delà du récif, le ciel ne pourrait mieux exaucer
nos prières qu’en nous accordant ce vent  ; mais ici, où nous
sommes, il vient fort mal à propos. — Ah  ! voici du moins qui
nous aide.

Une bouffée de la brise de terre remplit les voiles, et le
bouillonnement de l’eau sur l’arrière commença à se faire en‐
tendre. Paul prit le gouvernail, et la chaloupe s’éloigna lentement
du récif.

— Combien nous devons de reconnaissance au ciel ! Ce danger
du moins est évité. — Ah ! la chaloupe a touché !

Il était bien vrai qu’elle était sur le sable. Ils étaient encore si
près des rochers, qu’ils étaient obligés de mettre la plus grande
circonspection dans leurs mouvements. Ayant examiné leur si‐
tuation avec attention et prudence, ils virent que l’arrière était



engagé dans le sable et qu’il n’y avait d’autre remède que la
patience.

— Il est heureux, dit Paul, que les Arabes n’aient pas de chiens
sur ces rochers ; les entendez-vous hurler dans leur camp ?

— Oui, sans doute. — Croyez-vous que nous puissions trouver
la passe dans une pareille obscurité ?

— C’est notre seule ressource. En suivant les rochers, nous se‐
rions sûrs de la découvrir  ; mais nous les avons déjà perdus de
vue, quoiqu’ils ne puissent être à plus de trente brasses de nous.
— Ah ! le gouvernail peut agir ; il faut que la chaloupe soit déga‐
gée. Cette dernière risée nous a rendu service.

Il y eut un autre intervalle de silence. La chaloupe avançait
lentement, quoique aucun d’eux n’eût pu dire de quel côté. Un
seul feu restait en vue, et il semblait près de s’éteindre. Quelque‐
fois un vent chaud semblait venir du désert, et il était suivi par un
calme plat. Paul gouverna la chaloupe avec le plus grand soin
pendant une demi-heure, profitant de chaque souffle de vent,
quoiqu’il ignorât complètement où il était alors. Ils n’avaient pas
revu le récif ; ils avaient touché trois fois, le vent ou la marée les
remettant à flot, et ils avaient plusieurs fois changé de route. Il en
résulta pour eux cette profonde et pénible sensation qu’on
éprouve quand on ne peut se rend recompte compte de rien, que
la chaîne des idées est rompue, et que la raison devient moins
utile que l’instinct.

— Le dernier feu est éteint, dit Paul à voix basse ; je crains que
le jour ne nous trouve encore dans l’enceinte du récif.

— Je vois quelque chose devant nous. — Serait-ce un rocher ?



Le vent avait entièrement cessé, et la chaloupe était presque
immobile. Paul remarqua que l’obscurité en face était plus
épaisse que jamais, et il se pencha sur l’avant, étendant naturelle‐
ment un bras par précaution. Il toucha quelque chose sans savoir
ce que ce pouvait être  ; mais comme c’était une surface lisse et
dure, il crut d’abord que c’était un rocher. Levant les yeux lente‐
ment, il distingua, à l’aide de la faible clarté qui restait dans le fir‐
mament, une ligne qu’il reconnut : — sa main touchait la hanche
du Montauk !

— C’est notre bâtiment, dit-il, osant à peine respirer ; le pont
doit être couvert d’Arabes. — Chut ! — n’entendez-vous rien ?

Ils écoutèrent, et ils entendirent les Arabes qui étaient de
garde sur le pont rire et parler, quoiqu’à voix basse. C’était un
moment de crise propre à faire perdre le sang-froid à un homme
moins ferme et moins habitué à maîtriser toutes ses émotions
que Paul Powis ; mais il conserva tout son calme.

— Il y a dans cet événement du bon comme du mauvais, dit-il ;
à présent je sais où nous sommes, et, grâce au ciel, la passe n’est
pas bien, loin, si nous pouvons y arriver. En poussant vigoureu‐
sement le bâtiment, nous pouvons toujours nous en écarter assez
pour que ces barbares ne puissent sauter dans la chaloupe, et je
crois même qu’avec beaucoup de précautions nous pouvons pas‐
ser le long du paquebot sans être aperçus.

Ils entreprirent cette tâche difficile. Il fallait éviter de faire le
moindre bruit en s’éloignant, de laisser tomber la gaffe, d’avoir
un choc avec le bâtiment, car le son le plus léger se faisait en‐
tendre distinctement au milieu du profond silence de la nuit.
Connaissant une fois sa position réelle, Paul prévoyait tous les



obstacles qu’un autre aurait pu ne pas éviter. Il savait où placer la
main quand il fallait s’éloigner ou s’approcher du Montauk, tan‐
dis qu’il conduisait la chaloupe le long de ce bâtiment, et heureu‐
sement la vergue penchait vers le récif, de sorte qu’elle ne causait
aucun obstacle. Ils arrivèrent ainsi jusqu’à l’avant du paquebot,
et Paul se préparait à le pousser vigoureusement avec sa gaffe
pour s’en mettre à la plus grande distance possible, quand un
choc violent arrêta tout à coup la chaloupe.

Chapitre XXV

C’était un incident cruel que de se trouver arrêtés si subitement
et d’une manière si inattendue dans un moment si critique. La
première idée des deux jeunes gens fut que quelqu’un des cen‐
taines d’Arabes qu’ils savaient être près d’eux avait mis la main
sur la chaloupe, mais un moment d’examen suffit pour dissiper
cette crainte. Personne n’était visible, personne ne touchait à la
chaloupe ; la gaffe ne rencontrait aucun obstacle dans l’eau, et il
était impossible qu’ils eussent encore touché en cet endroit. Le‐
vant enfin la gaffe par dessus sa tête, Paul découvrit l’obstacle qui
les arrêtait. La corde dont les barbares s’étaient servis pour tâ‐
cher de faire mouvoir le bâtiment s’étendait depuis le gaillard
d’avant jusqu’au récif, et le mât de la chaloupe avait frappé
contre, ce qui l’avait arrêté. On la coupa avec précaution, mais le
bout le plus court glissa de la main de M. Sharp, qui la coupait, et
tomba dans l’eau près du Montauk. Ceux des Arabes qui étaient
de garde sur le pont entendirent ce bruit, et ils coururent à la
hâte sur le bord du paquebot.



Il n’y avait pas un instant à perdre. Paul, qui tenait encore
l’autre bout de la corde, dont l’extrémité était attachée sur le ré‐
cif, la tira de toutes ses forces, ce qui éloigna la chaloupe du bâti‐
ment, et lui fit en même temps gagner un peu d’avance. Jetant
alors la corde dans la mer, il saisit les rabans du gouvernail, afin
de maintenir la chaloupe dans une direction qui tînt le milieu
entre les deux dangers, le récif et le Montauk. Tout cela ne put se
faire sans quelque bruit, et les Arabes qui étaient sur le pont en‐
tendirent les pas des deux jeunes gens qui marchaient sur le
rouffle, et même le murmure des eaux que fendait l’embarcation.
Ils appelèrent ceux qui étaient sur le récif, qui leur répondirent et
éveillèrent leurs camarades. En une minute l’alarme fut générale,
car ils savaient que le capitaine Truck était encore en liberté avec
tout son équipage, et ils craignaient une attaque.

Les clameurs qui s’élevèrent alors étaient effrayantes  : on ti‐
rait des coups de mousquet au hasard, et les cris qu’on poussait
dans le camp répondaient à ceux qui partaient du paquebot et
des rochers. Ceux qui étaient endormis sur la chaloupe
s’éveillèrent en sursaut, et la frayeur fit crier Saunders plus haut
qu’aucun des Arabes. Les deux amis firent bientôt comprendre à
leurs compagnons quelle était leur situation, et ils leur recom‐
mandèrent le plus profond silence.

— Ils ne paraissent pas nous voir, dit Paul à miss Effingham,
en se baissant pour approcher d’une fenêtre qui était restée ou‐
verte, et le retour de la brise peut encore nous sauver. Une
grande alarme semble répandue parmi eux, et ils savent sans
doute que nous ne sommes pas bien loin  ; mais tant qu’ils ne
connaîtront pas positivement notre situation, nous sommes com‐
parativement en sûreté. Leurs cris nous rendent service en nous



apprenant les points où ils se trouvent, et vous pouvez être bien
sûre que je n’en approcherai pas. Demandez du vent au ciel, miss
Effingliam, demandez-lui du vent.

Ève pria en silence, mais avec ferveur, pendant que Paul don‐
nait toute son attention à la chaloupe. Dès qu’ils ne furent plus
abrités par le bâtiment, les bouffées intermittentes de vent re‐
commencèrent, et il y eut quelques minutes d’une assez bonne
brise. Pendant ce temps la chaloupe s’éloignait sensiblement du
paquebot, car on n’entendait moins distinctement les cris des
Arabes qui s’y trouvaient. Cependant les clameurs continuaient
sur toute la ligne, et nos deux amis furent bientôt convaincus que
les barbares avaient occupé tous les rochers dont le sommet
n’était jamais couvert d’eau quand la marée était haute, et elle
était alors sur le point d’être à son plus haut au nord comme au
sud de l’entrée de la passe.

— La marée arrive encore par la passe, dit Paul, et nous au‐
rons à lutter contre le courant  : il n’est pas très-fort, mais le
moindre retard est important dans un moment comme celui-ci.

— Ne pourrions-nous atteindre ce banc que nous avons par le
travers, demanda M. Sharp, et en nous servant de ces deux légers
espars conduire la chaloupe en avant des rochers ?

L’idée était bonne, mais Paul craignit que le bruit que les es‐
pars feraient dans l’eau ne fût entendu par les Arabes, et ne les
exposât à leur feu, la plus grande distance du récif à ce banc ne
pouvant excéder cent brasses. Enfin, une autre bouffée de vent
venant de terre emplit leurs voiles, et l’on entendit de nouveau
l’eau bouillonner sur l’avant de la chaloupe. Le cœur de Paul bat‐



tit vivement  ; et tandis qu’il tenait les rabans du gouvernail, ses
yeux faisaient de vains efforts pour percer l’obscurité.

— Sûrement, dit-il à M. Sharp qui était constamment à son
côté, ces cris partent directement en face de nous  ; nous avan‐
çons vers les Arabes !

— Les ténèbres nous ont donc fait prendre une fausse direc‐
tion ? Ne perdez pas de temps pour éloigner la chaloupe, car sous
le vent on n’entend aucun bruit.

Comme tout cela était évident, Paul, quoique peu sûr de son
estime, mit la barre au vent, et l’embarcation avança vent arrière.
Son sillage étant alors plus rapide, quelques minutes produi‐
sirent un changement notable dans la direction des cris que
poussaient les bandes bruyantes d’Arabes, mais elles amenèrent
aussi une diminution considérable dans la force du vent.

— J’y suis ! s’écria Paul, serrant fortement le bras de son com‐
pagnon ; nous arrivons à la passe, et je crois que nous y entrons
en droite ligne. Vous entendez les cris qu’on pousse sur notre
droite ; ils viennent de l’extrémité septentrionale du récif, et ceux
qu’on entend à gauche partent de la pointe méridionale. Les sons
qui arrivent encore du bâtiment, la direction du vent de terre, la
distance que nous avons parcourue, tout me le confirme, et la
Providence nous protège encore une fois.

— Ce sera une cruelle erreur, si nous nous méprenons.

— Nous ne pouvons nous méprendre. Rien autre chose ne sau‐
rait expliquer toutes ces circonstances. Tenez, la chaloupe sent
les lames de fond. C’est une heureuse preuve, une preuve cer‐



taine que nous arrivons à la passe. Plût au ciel que la marée fût
au plus haut, ou que nous eussions plus de vent !

Quinze minutes d’inquiétude suivirent cette courte conversa‐
tion. Tantôt les bouffées de vent faisaient avancer la chaloupe  ;
tantôt il était évident qu’elle cédait à la force d’un courant
contraire. Il n’était pas facile de la maintenir sur sa route véri‐
table, car la moindre déviation de la droite ligne dans le cours de
la marée fait également dévier un bâtiment. Pour prévenir ce der‐
nier danger, Paul était obligé de faire constamment attention au
gouvernail, sans avoir d’autre guide que les vociférations
bruyantes et perpétuelles des Arabes.

— La chaloupe tangue, dit Paul. Ce mouvement me remplit
d’espérance, et je crois qu’il augmente.

— Je voudrais voir les choses comme vous, mais je n’aperçois
que bien peu de différence.

— Je suis certain que la mer devient plus houleuse, et que les
tangages sont plus fréquents ; vous conviendrez que l’eau est plus
agitée.

— Certainement, je m’en étais aperçu avant que vous eussiez
mis la chaloupe vent arrière. Mais un vent si variable est vrai‐
ment le supplice de Tantale.

— Sir George Templemore, — monsieur Powis, dit une voix
douce à une fenêtre au-dessous d’eux.

— Miss Effingham ! s’écria Paul avec un empressement qui fit
que les rabans du gouvernail lui échappèrent des mains.



— Ces cris sont effrayants  ; ne cesserons-nous jamais de les
entendre ?

— S’il dépendait de moi, — de l’un de nous, ils ne vous inquié‐
teraient pas plus longtemps. La chaloupe entre peu à peu dans la
passe, mais elle a à combattre une marée contraire. Le vent est
faible et variable, sans quoi, dans huit ou dix minutes nous se‐
rions hors de danger.

— Hors de ce danger, mais pour en rencontrer un autre.

— Avec une si bonne chaloupe, je ne crains guère les dangers
de l’Océan. Le pire serait que nous pourrions être obligés de dé‐
molir le rouffle, qui la rend plus commode, mais qui gêne un peu
la manœuvre. Au surplus, je crois que nous aurons bientôt les
vents alisés, et avec leur aide notre chaloupe, même avec son
rouffle, fera bonne route.

— Ces cris se font certainement entendre de plus près qu’il y a
quelques minutes.

Paul sentit la rougeur lui monter aux joues, et sa main chercha
à la hâte le raban du gouvernail, car la chaloupe s’était évidem‐
ment avancée vers le récif du côté du nord. Une bouffée de vent
l’aida à réparer quelques instants d’oubli, et bientôt on entendit
distinctement le bruit des cris s’éloigner.

— Le courant a moins de force, dit Paul, et il en est temps, car‐
la marée doit être bien près d’être au plus haut. Elle nous sera
bientôt favorable, et alors tout ira bien.

— C’est une heureuse nouvelle, monsieur Powis ; notre recon‐
naissance ne pourra jamais nous acquitter de tout ce que nous
vous devons.



Le vent exigea alors toute l’attention de Paul, car il changeait à
chaque instant, et enfin il se fixa directement en face pendant
une demi-heure. Dès qu’il se fut aperçu de ce changement, il
orienta ses voiles, et la chaloupe recommença à fendre l’eau.

— Ce changement a été si soudain, dit Paul, que nous ne pou‐
vons nous être trompés sur la direction du vent. D’ailleurs ces
cris nous servent de pilote. Jamais pareilles vociférations ne
furent si agréables.

— Je sens le fond avec cet espar ! s’écria tout à coup M. Sharp.

— Dieu de miséricorde ! protégez l’être faible et aimable…

— Je ne le sens plus. Nous sommes déjà dans une eau plus
profonde.

— C’était donc le bord du rocher sur lequel un matelot était
placé quand nous sommes arrivés, dit Paul respirant plus libre‐
ment. J’aime aussi à entendre ces voix partir davantage sous
notre vent. Nous continuerons cette bordée — le cap était au nord
— jusqu’à ce que nous arrivions au récif, à moins que les cris des
Arabes ne nous donnent un avis contraire.

La chaloupe avançait alors à raison de cinq milles par heure,
c’est-à-dire plus vite, qu’un homme ne peut marcher, même en
allant bon train. Elle tanguait de manière à indiquer qu’elle sen‐
tait l’influence des longues vagues de l’Océan, et le bruit de l’eau
se faisait mieux entendre quand elle tombait dans le creux des
petites lames.

— J’entends le bruit des vagues qui battent le récif, dit Paul ;
tout annonce que nous allons sortir de son enceinte.



— Que Dieu le veuille !

— Ce son est évidemment produit par une vague qui se brise
sur un rocher  ; le roc est plus près qu’on ne le voudrait et sous
notre vent  ; et cependant ce bruit est une musique délicieuse
pour mes oreilles.

La chaloupe avançait constamment, et elle fut plusieurs fois
sur le point de frapper contre des rochers, comme le prouvait le
bruit des vagues, et même une fois ou deux ils purent les aperce‐
voir. Mais les cris changeaient peu à peu de direction, et bientôt
on les entendit en arrière. Paul savait qu’au-delà de la passe le ré‐
cif s’inclinait à l’est, et il espéra qu’il en quittait rapidement ex‐
trémité occidentale, ou la partie qui s’avançait le plus en amer,
après quoi il trouverait plus d’eau sous le vent, la route qu’il sui‐
vait étant presque en plein nord, à ce qu’il supposait.

Le bruit des cris venait toujours de l’arrière, mais il commen‐
çait à s’éloigner, et les vagues en battant sur le récif ne se fai‐
saient plus entendre de si près.

— Donnez-moi, s’il vous plaît, dit Paul, la sonde qui est au
pied du mât. Il me semble que nous sommes dans une eau plus
profonde, et les lames deviennent plus régulières.

Il jeta la sonde, et elle rapporta six brasses. C’était une preuve,
pensa-t-il, qu’ils étaient tout à fait hors de l’enceinte du récif.

— Mon cher monsieur Effingham, miss Effingham, monsieur
John, Mademoiselle  ; s’écria-t-il avec gaieté, je crois à présent
que nous pouvons nous regarder comme délivrés des Arabes, à
moins qu’un coup de vent ne nous rejette sur leur côte
inhospitalière.



— Est-il permis de parler ? demanda M. Effingham, qui avait
gardé jusqu’alors un profond silence et qui avait à peine pu
respirer.

— Librement. Notre voix est hors de la portée des Arabes ; et
ce vent, quoiqu’il vienne d’un côté qui ne me plaît pas, nous
éloigne rapidement de ces misérables.

Il n’aurait pas été prudent que les dames et même leurs autres
compagnons montassent sur le rouffle pendant une obscurité si
profonde, et quand la chaloupe était, en certains moments, vio‐
lemment agitée par les vagues  ; mais ils ouvriront quelques vo‐
lets, et regardèrent le sombre aspect des eaux avec un sentiment
de sécurité qu’ils n’auraient pas cru qu’il fût possible d’éprouver
dans leur situation. Le plus grand danger était passé pour le mo‐
ment, et, quand on vient d’échapper à un péril, on sent un soula‐
gement qui fait oublier ceux qui peuvent encore survenir. Ils pou‐
vaient causer sans craindre de donner l’éveil à leurs ennemis, et
Paul ne leur parla de l’avenir qu’en termes encourageants. Son
projet était d’avancer vers le nord jusqu’à la hauteur du bâtiment
danois, et s’ils ne pouvaient s’y procurer aucune nouvelle de leurs
amis, de se diriger en droite ligne vers l’île la plus voisine sous le
vent.

Après avoir appris toutes ces nouvelles encourageantes, ils se
disposèrent à se coucher, et les deux jeunes gens restèrent à leur
poste sur le rouffle.

— Nous devons ressembler à une arche, dit Paul en riant, assis
sur une caisse près de l’étrave, et je crois que les Arabes n’ose‐
raient nous attaquer, quand même ils en auraient l’occasion.



Mais ce rouffle que nous portons serait un compagnon fâcheux si
nous avions en tête une mer houleuse.

— Vous avez dit qu’il était facile de s’en débarrasser.

— Bien certainement, car les pièces qui le composent sont
faites de manière à pouvoir se monter et se démonter. Tant que
nous voguerons vent arrière, nous pouvons le conserver  ; mais,
en allant au plus près du vent, il nous rendrait trop pesants du
haut. Cependant, en cas de pluie ou de gros temps, c’est un trésor
pour nous tous, surtout pour les femmes, et je crois qu’il faut le
conserver aussi longtemps qu’il sera possible.

La demi-heure de brise dont il a été déjà parlé suffit pour
conduire la chaloupe à quelque distance vers le nord ; elle tomba
ensuite, et fut remplacée par quelques bouffées de vent venant de
terre. Paul supposa qu’ils étaient alors au moins à deux milles de
la passe, et ayant jeté la sonde elle rapporta dix brasses d’eau,
preuve qu’ils s’étaient aussi graduellement éloignés du rivage.
Cependant d’épaisses ténèbres les entouraient encore, quoiqu’il
n’y eût plus aucun doute qu’ils ne fussent dans l’Océan.

Pendant près d’une heure un vent variable se fit sentir par
bouffées comme auparavant. Pendant ce temps, le cap de la cha‐
loupe fut tenu au nord, autant que Paul et M. Sharp purent en ju‐
ger, mais elle n’avança que fort peu. Alors la brise tourna peu à
peu, varia d’un quart de l’arrière, et continua plus constamment
qu’elle ne l’avait fait de toute la nuit. Paul soupçonna ce change‐
ment, quoiqu’il n’eût aucun moyen d’en être sûr ; car, lorsque le
vent changeait, il ne pouvait plus gouverner que par conjecture.
La brise fraîchit et la vitesse de la chaloupe en augmenta, quoi‐
qu’elle fût toujours tenue au plus près du vent. Enfin, au bout



d’une demi-heure, les deux amis commencèrent à être inquiets,
ne sachant trop quelle direction ils suivaient.

— Ce serait un sort cruel de retrouver encore le récif, dit Paul ;
et pourtant je ne puis être sûr que nous n’y courions pas en droite
ligne.

— Nous avons deux compas  ; allumons une lumière et véri‐
fions le fait.

— Il aurait mieux valu le faire plus tôt. À présent, une lumière
peut être dangereuse, si nous nous sommes réellement trompés
de route dans cette obscurité profonde. Cependant il n’y a pas
d’alternative et il faut en courir le risque  ; mais, auparavant, je
jetterai encore une fois la sonde.

Le résultat de cette opération fut deux brasses et demie d’eau.

— La barre dessous ! s’écria Paul en sautant à l’écoute. Ne per‐
dez pas un instant ! la barre dessous !

Avec sa voile imparfaite et le rouffle dont elle était chargée, la
chaloupe ne se montra pas très-docile à la manœuvre, et il s’en‐
suivit un moment d’inquiétude pénible ; Paul réussit pourtant à
coiffer une partie de la voile ; et il se sentit rassuré.

— La chaloupe cule, monsieur Sharp, changez la barre d’un
bord à l’autre.

Ce changement fut exécuté, et les deux jeunes gens sentirent
un soulagement presque égal à celui qu’ils avaient éprouvé en
sortant de la passe, quand ils virent la chaloupe aller de nouveau
en avant et obéir au gouvernail.



— Récif ou rivage, nous sommes près de quelque chose, dit
Paul tenant la sonde en main et prêt à s’en servir. Je crois pour‐
tant que ce ne peut être le récif, car nous n’entendons pas les
Arabes.

Après avoir attendu quelques minutes, il jeta la sonde, et, à sa
joie infinie, elle rapporta trois bonnes brasses.

— C’est une bonne nouvelle, s’écria-t-il, nous nous éloignons
du danger, quel qu’il puisse être  ; et maintenant consultons les
compas.

Il appela Saunders, qui battit le briquet et apporta une
lumière ; il examina ensuite les deux compas. Ces guides fidèles,
mais mystérieux, qui depuis si longtemps ont servi l’homme, en
défiant son génie de découvrir les sources secrètes de leur pou‐
voir, furent, comme à l’ordinaire, fidèles au principe qui les gou‐
verne. Le cap de la chaloupe était alors au nord-nord-ouest, le
vent était au nord-est, et avant qu’ils eussent changé de route, ils
avançaient sans aucun doute en ligne droite vers le rivage, d’où
ils ne pouvaient être plus loin qu’un quart de mille. Quelques mi‐
nutes de plus les auraient portés sur les brisants, la chaloupe au‐
rait chaviré, et tous ceux qui étaient dans le rouffle auraient pro‐
bablement été noyés, sinon ceux qui étaient dessus.

Paul frémit en réfléchissant à ces dangers, et il résolut de
suivre la même route pendant deux heures  ; alors le jour paraî‐
trait, et il pourrait sans danger se rapprocher de la terre.

— Ce sont les vents alisés, dit-il, et il est probable qu’ils dure‐
ront. Nous avons à combattre un courant et un vent debout. Mais
je crois que nous pourrons doubler le promontoire de bon matin ;
nous pourrons alors examiner le bâtiment danois à l’aide d’une



longue-vue, et si nous ne découvrons rien, je tournerai le cap à
l’instant vers les îles du Cap Vert.

Ils prirent alors le gouvernail tour à tour, celui qui dormait
s’attachant au mât pour ne pas rouler dans la mer par suite du
mouvement de la chaloupe. Quand ils trouvèrent quinze brasses
d’eau, ils changèrent encore de route et gouvernèrent à l’est-sud-
est, s’étant assurés d’abord par un nouvel examen des compas
que le vent continuait à venir du même côté. La lune se leva bien‐
tôt après, et, quoique le ciel fût encore chargé de nuages, elle
donnait assez de clarté pour que les ténèbres ne fissent plus cou‐
rir aucun danger. Enfin cette longue nuit, si fertile en inquié‐
tudes, se termina, suivant l’usage, par un premier rayon de soleil
qui fit étinceler les sables du désert. Paul était alors au gouver‐
nail, gouvernant par instinct plutôt que par calcul, et sa tête tom‐
bant de temps en temps sur sa poitrine ; car deux nuits passées
sans dormir et un jour de travail fatigant avaient assoupi sa
crainte du danger et ses inquiétudes pour les autres. D’étranges
idées s’emparent de l’esprit des hommes en de pareils moments,
et son imagination active se reportait sur quelques-unes des
scènes de sa première jeunesse, quand il s’entendit héler par la
courte interpellation d’usage.

— Oh ! du canot !

Ces mots firent sortir Paul d’une sorte d’assoupissement  ; il
sentit qu’il tenait en main la barre du gouvernail, et ses yeux al‐
laient se refermer, quand les mêmes mots furent répétés d’une
voix plus ferme :

— Oh ! du canot ! — Qui êtes-vous ? Répondez, ou l’on va faire
feu sur vous.



C’était parler intelligiblement, et toutes les facultés de Paul se
réveillèrent en un moment  ; se frottant les yeux, il vit plusieurs
embarcations à l’ancre, précisément par son bossoir du vent, et
un grand radeau en arrière.

— Vivat ! s’écria-t-il ; ce sont des nouvelles qui descendent du
ciel ! — Êtes-vous l’équipage du Montauk ?

— Oui. — Et vous, qui diable êtes-vous ?

La vérité est qu’attendu la manière dont elle était gréée, le ca‐
pitaine Truck n’avait pas reconnu sa propre chaloupe ; l’obscurité
de nuit, la circonstance qu’il sortait à l’instant même d’un pro‐
fond sommeil, tout contribuait à jeter quelque confusion dans ses
sens. Paul mit sur-le-champ sa barre dessous, largua l’écoute, et
en une minute la chaloupe du paquebot était bord à bord avec
celle du bâtiment danois. Les volets du rouffle s’ouvrirent, et des
têtes se montrèrent ; chacun s’éveilla sur toutes les embarcations,
il y eut un mouvement général dans toute la petite flottille.

La joie de cette rencontre ne fut le partage que de ceux qui ve‐
naient d’arriver  ; ils trouvaient vivants et libres ceux qu’ils
avaient crus morts ou esclaves, tandis que les autres avaient à ap‐
prendre toute l’étendue du malheur qui venait d’arriver. Ce
contraste jeta un air de contrainte et d’embarras sur les premiers
moments de leur réunion. Le capitaine Truck reçut les félicita‐
tions de ses amis comme s’il eût fait un rêve  ; Toast parut tout
surpris quand son ami Saunders lui serra la main, et les passa‐
gers qui avaient été à bord du bâtiment échoué écoutèrent les
compliments de ceux qui venaient d’échapper aux Arabes, en
hommes qui croyaient que les autres avaient perdu la raison.



Nous n’entrerons pas dans le détail des explications qui eurent
lieu  ; le lecteur les comprend facilement. Le capitaine Truck
écouta Paul en homme qui croit que sa raison ou celle de celui
qui lui parle est égarée ; et lorsque le jeune marin eut fini son ré‐
cit, il se passa quelque temps avant qu’il pût parler. Pour donner
à ses idées un cours moins sombre. Paul lui parla des provisions
dont il avait chargé la chaloupe, des vents alisés qui semblaient
arriver, et de la grande probabilité qu’ils arriveraient tous en sû‐
reté aux îles du Cap Vert. M. Truck ne lui fit aucune réponse. Il
passa sur sa chaloupe, monta sur le rouffle, et s’y promena a
grands pas. Il ne fit attention ni à quelques mots qu’Ève lui
adressa, ni aux consolations qu’essaya de lui donner M. Effin‐
gham. Enfin il s’arrêta tout à coup, et s’écria :

— Monsieur Leach !

— Me voici, capitaine.

— Nous voici dans une catégorie, Monsieur.

— Oui, capitaine, oui, assez mauvaise dans son genre  ; mais
elle vaut encore mieux que celle des Danois.

— Vous me dites, Monsieur, dit le capitaine en se tournant
vers Paul, que vous avez positivement vu ces infâmes chenapans
sur le pont du Montauk.

— Très-positivement, capitaine. Ils en sont en pleine posses‐
sion, car nous n’avions aucun moyen de leur résister.

— Et le bâtiment est échoué ?

— Sans aucun doute.

— Crevé dans son fond ?



— Je ne le crois pas ; — seulement échoué sur le sable. — Il n’y
a pas de fortes vagues dans l’enceinte du récif.

— Nous aurions pu nous épargner la peine de ramasser ces
maudits bâtons, Leach  ; ils ne nous serviront pas même à faire
des cure-dents.

— Ni à chauffer le four, car nous n’en avons pas.

— C’est une catégorie infernale  ! — Monsieur Effingham, je
suis charmé de vous voir en sûreté  ; — et vous aussi, ma chère
miss Effingham. Il vaudrait mieux que tous les paquebots allant
de New-York en Angleterre fussent entre les mains des Arabes
qu’une seule femme telle que vous.

Les yeux du vieux marin devinrent humides tandis qu’il par‐
lait ainsi, et il oublia un instant son bâtiment.

— Monsieur Leach !

— Capitaine !

— Faites déjeuner tout l’équipage, et qu’on se dépêche. Il est
probable que nous ne passerons pas cette matinée les bras croi‐
sés, Monsieur. Levez l’ancre, et avançons contre ces vagabonds ;
je serais bien aise de les voir. Nous avons pour nous le vent et le
courant, et nous serons bientôt près d’eux.

On leva l’ancre, on déploya toutes les voiles, et les deux cha‐
loupes ayant été attachées ensemble, toutes les embarcations et
le radeau commencèrent à avancer vers le sud de manière à arri‐
ver en deux heures à l’entrée de la passe.

— Voici la route des îles du Cap Vert, Messieurs, dit le capi‐
taine avec un ton d’amertume. — Nous aurons à passer devant



notre porte, avant d’aller demander l’hospitalité à des étrangers.
— Faites une distribution de grog, monsieur Leach  ; il est juste
que nos hommes fassent un bon repas avant de se servir de leurs
armes.

Quant à lui, il ne voulut rien prendre ; il mâcha le bout d’un ci‐
gare, et continua à se promener sur le rouffle.

Au bout d’une demi-heure, tout le monde avait déjeuné  ; les
embarcations, ainsi que le radeau, avaient déjà fait bien du che‐
min. Il faisait alors grand jour, et le capitaine dit à ses passagers :
— Messieurs, faites-moi le plaisir de me suivre  ; je désire me
consulter avec vous : je le dois à votre situation.

Il les conduisit sur l’arrière de la chaloupe danoise, et leur par‐
la ainsi :

— Messieurs, toute chose dans ce monde à sa nature et ses
principes. Je vous crois tous trop instruits et trop bien élevés
pour nier cette vérité. La nature d’un voyageur est de voyager et
de voir ce qu’il y a de curieux ; celle du vieillard est de songer au
passé  ; celle du jeune homme d’espérer en l’avenir. La nature
d’un marin est de s’attacher à son bâtiment  ; et celle d’un bâti‐
ment d’être traité comme doit l’être un bâtiment, et non saccagé
comme une ville prise d’assaut ou un couvent mis au pillage.
Vous n’êtes que passagers, et vous avez certainement vos désirs
comme j’ai les miens. Vos désirs sont assurément de vous trouver
à New-York parmi vos amis ; les miens sont d’y conduire aussi le
Montauk le plus tôt et avec le moins d’avaries possible. Vous avez
parmi vous un bon navigateur ; je vous propose donc de prendre
la chaloupe du Montauk avec les provisions nécessaires, et de
faire voile sur-le-champ pour les îles du Cap Vert. Je prie Dieu



que vous y arriviez tous en sûreté ; que vous trouviez ensuite en
Amérique tous vos amis en bonne santé, et que le retard de votre
arrivée ne leur ait pas causé trop d’inquiétude. Vos effets seront
remis à ceux que vous chargerez de les recevoir, s’il plaît à Dieu
de me permettre de pouvoir en faire la remise.

— Vous avez dessein d’essayer de reprendre le Montauk  ?
s’écria Paul.

— Oui, Monsieur, répondit le capitaine, qui pour la première
fois de la matinée fit entendre un vigoureux heim ! et alluma un
cigare. Ce projet peut réussir ou échouer, Messieurs : s’il réussit,
vous entendrez encore parler de moi ; dans le cas contraire, dites
en Amérique que nous avons porté nos voiles tant qu’il en est res‐
té un haillon.

Les passagers se regardèrent les uns les autres, les plus jeunes
attendant avec respect l’opinion des hommes plus âgés, ceux-ci
hésitant à parler, par déférence pour l’ardeur et l’impétuosité de
la jeunesse.

— Nous devons prendre part avec vous à cette entreprise, ca‐
pitaine, dit enfin M. Sharp d’un ton fort tranquille, mais avec l’air
d’un homme plein de résolution et de courage.

— Certainement  ! certainement  ! s’écria M. Lundi, nous de‐
vons faire ici cause commune ; et j’ose dire que sir George Tem‐
plemore en dira autant. La noblesse n’a pas coutume de rester en
arrière quand il s’agit de payer de sa personne.

Le faux baronnet consentit à prendre part à cette entreprise
d’aussi bonne grâce que l’avait proposé celui qu’il avait temporai‐



rement dépouillé de son rang  ; car, quoiqu’il fût d’un caractère
faible et plein de vanité, il s’en fallait de beaucoup qu’il fût lâche.

— C’est une affaire très-sérieuse, dit Paul, il faut y procéder
avec méthode et réflexion. Si nous avons à songer à la conserva‐
tion d’un bâtiment, nous devons penser à la sûreté d’êtres qui
sont infiniment plus précieux.

— Cela est vrai, parfaitement vrai, monsieur Blunt, s’écria M.
Dodge avec empressement. Ma maxime est qu’on doit se conten‐
ter d’être bien ; et je suis sûr que des gens naufragés peuvent dif‐
ficilement se trouver mieux que dans la situation où nous
sommes. J’ose dire que ces braves marins, si on leur soumettait
la question, la décideraient à une nombreuse majorité en faveur
des choses telles qu’elles sont. Je suis ce qu’on appelle un conser‐
vateur, capitaine ; et je crois qu’on doit faire un appel au scrutin
avant de se déterminer à une mesure si importante.

L’occasion était trop sérieuse pour qu’on pût songer à plaisan‐
ter, et la proposition étrange de M. Dodge fut écoutée en silence à
son grand mécontentement.

— Je crois qu’il est du devoir du capitaine Truck de chercher à
reprendre son bâtiment, dit Paul, mais l’affaire sera sérieuse, et
le succès est loin d’être certain. La chaloupe du Montauk doit être
laissée en sûreté à quelque distance avec toutes les femmes, et
des hommes prudents pour veiller à leur sûreté ; car si ceux qui
monteront à l’abordage étaient vaincus, toutes les autres embar‐
cations tomberaient probablement entre les mains des Arabes, ce
qui mettrait en danger ceux qui seront restés sur la chaloupe. M.
Effingham et M. John Effingham resteront naturellement avec
les dames.



Le père y consentit, avec la simplicité d’un homme qui connaît
ses motifs ; mais son cousin se tourna brusquement vers Paul, et
lui demanda avec un sourire sardonique :

— Et vous, resterez-vous sur la chaloupe ?

— Cela ne pourrait nullement me convenir. Mon métier est la
guerre ; et j’espère que le capitaine Truck a dessein de m’honorer
du commandement d’une de ses embarcations.

— Je m’y attendais, de par Jupiter ! s’écria le capitaine, lui sai‐
sissant la main et la serrant cordialement. Je m’attendrais autant
à voir ma maîtresse ancre grimacer, ou ma première ancre de
bossoir sourire douloureusement, qu’à vous voir lâcher pied dans
le danger. Cependant, Messieurs, je connais la différence de nos
situations, et je ne demande à personne d’oublier pour moi ce
qu’il doit à ceux qu’il a laissés à terre. Je crois que mon équipage
ordinaire, aidé de M. Blunt, dont les connaissances peuvent réel‐
lement m’être fort utiles, suffira pour tout ce que nous pourrions
faire tous ensemble. Ce n’est pas le nombre qui emporte un bâti‐
ment à l’abordage ; c’est l’ardeur, la promptitude et la résolution.

— Mais pour prendre une résolution, dit M. Dodge, qui avait
interprété ce dernier mot dans le sens qu’on lui donne si souvent
dans les assemblées législatives ou populaires, il faut que la ques‐
tion ait été posée à l’équipage.

— Elle le sera, Monsieur, répondit le capitaine Truck, et je
vous prie de faire attention à la majorité. Alors, montant sur un
banc de rameur, il s’écria d’une voix forte  : Enfants, vous savez
l’histoire du Montauk. Les Arabes en sont en possession, mais ils
ne sont pas en état de le manœuvrer  ; ce sera donc leur rendre
service de le leur reprendre. Pour cela, il me faut des volontaires ;



ainsi donc ceux qui sont pour le récif et une attaque se lèveront,
et pousseront une acclamation ; les autres n’ont qu’à rester tran‐
quilles et à garder le silence.

Àpeine avait-il prononcé ces mots, que M. Leach sauta sur le
plat-bord en agitant son chapeau. Tout l’équipage se leva en
masse et poussa trois acclamations aussi bruyantes qu’aucun
toast joyeux en ait jamais occasionné.

— Avez-vous la majorité, Monsieur ? demanda le capitaine à
l’éditeur du Furet Actif ; j’espère qu’à présent vous êtes satisfait.

— Le scrutin aurait pu donner un autre résultat, murmura M.
Dodge ; il ne peut y avoir de liberté d’élection sans scrutin.

Personne ne songea plus à M. Dodge ni à ses scrupules, et l’on
fit avec promptitude et prudence tous les préparatifs pour l’at‐
taque. Il fut décidé que Ma Effingham et son domestique reste‐
raient sur la chaloupe du Montauk avec les femmes, et comme il
était nécessaire d’y laisser quelqu’un qui connût la navigation, il
fit tirer au sort ses deux lieutenants pour décider lequel y reste‐
rait. Le sort tomba sur le second, qui se soumit d’assez mauvaise
grâce à sa bonne fortune.

On mit en pièces un buste de Napoléon, et l’on en fit quelques
balles de plomb aussi rondes qu’il fut possible ; on coupa le reste
en morceaux en forme de mitraille, et on les mit dans des sacs de
toile ; on ouvrit le seul baril de poudre qu’on possédât, on coupa
une ou deux chemises de flanelle et l’on prépara des gargousses ;
on distribua ensuite des munitions à tout l’équipage, et M. Sharp
examina si toutes les armes étaient en bon état ; on retira la pièce
de canon de la chaloupe du Montauk, et on la plaça sur un caille‐
botis sur l’avant de celle du bâtiment danois  ; on en retira les



voiles et leur gréement, qu’on plaça sur le radeau, et quand il y
eut placé le nombre d’hommes convenable, le capitaine en donna
le commandement à Paul.

Il distribua aussi le monde nécessaire sur les trois autres em‐
barcations. Le capitaine prit le commandement du cutter, et don‐
na celui des deux canots à M. Leach et à John Effingham. M.
Dodge se crut obligé de passer comme volontaire sur la chaloupe
danoise, où Paul avait déjà pris son poste ; mais ce fut avec une
répugnance qui ne put échapper aux remarques de quiconque
prit la peine de l’observer. M. Sharp et M. Lundi suivirent le capi‐
taine, et le faux sir George Templemore accompagna M. Leach.
Ces arrangements terminés, tous attendirent avec impatience
que le vent et le courant les eussent conduits jusqu’au récif, dont
on voyait déjà distinctement les rochers en montant sur les bancs
de rameurs.

Chapitre XXVI

Les deux chaloupes voguaient encore bord à bord, et Ève se mon‐
tra à une fenêtre du rouffle, en face de l’endroit ou Paul était as‐
sis. Elle était aussi pâle que lorsqu’elle avait appris la première
nouvelle de l’arrivée des Arabes, et ses lèvres tremblaient.

— Je n’entends rien à ces préparatifs de guerre, dit-elle ; mais
j’espère, monsieur Blunt, que nous n’entrons pour rien dans tout
ce qui se passe à présent.

— Soyez sans inquiétude à ce sujet, ma chère miss Effingham ;
tout ce que nous faisons est conforme à la loi générale des na‐



tions. Si l’on n’avait consulté que votre intérêt et celui des per‐
sonnes qui vous sont chères à si juste titre, on aurait pu prendre
une détermination toute différente  ; mais je crois que vous êtes
en bonnes mains, si notre entreprise avait des suites fâcheuses.

— Des suites fâcheuses  ! — Il est terrible d’être si près d’une
scène semblable ! Je ne puis vous demander de rien faire qui soit
indigne de vous ; mais les services que vous nous avez rendus me
permettent de dire que j’espère que vous avez trop de prudence,
trop de vrai courage, pour vous exposer au danger sans nécessité.

— Nous autres vieux chiens de mer, répondit-il en souriant,
nous sommes connus pour avoir soin de nous-mêmes. Ceux qui
sont élevés dans un métier comme celui-ci s’en occupent trop,
pour l’ordinaire, comme d’un métier, pour s’exposer beaucoup,
uniquement par égard pour les apparences.

— Et ils agissent fort sagement. Il y a aussi M. Sharp… — En ce
moment les joues d’Ève se couvrirent d’une rougeur dont Paul
aurait donné tout au monde pour connaître la cause. — Il a des
droits sur nous que nous ne pourrons jamais oublier. Mon père
peut vous dire tout cela mieux que moi.

M. Effingham lui fit alors ses remerciements de tout ce qu’il
avait fait, et lui recommanda fortement la prudence. Pendant ce
temps, Ève quitta la fenêtre, et elle ne s’y remontra plus. Une
bonne partie de l’heure suivante fut passée en prières par tous
ceux qui étaient sur la chaloupe du Montauk.

Les embarcations et le radeau n’étaient alors qu’à un demi-
mille de la passe, et le capitaine Truck ordonna qu’on mouillât
l’ancre à jet qu’il avait fait porter à bord de la chaloupe où étaient
les femmes. Et dès que cette manœuvre fut terminée, il jeta son



chapeau par terre et monta sur un banc, n’ayant la tête couverte
que de ses cheveux gris.

— Messieurs, dit-il avec dignité, car ses manières et son lan‐
gage prenaient un caractère plus élevé quand l’occasion l’exigeait,
et l’on voyait en lui en ce moment quelque chose de la grandeur
du guerrier ; vous avez reçu vos ordres, et vous voyez l’ennemi. Il
faut d’abord passer le récif, et ensuite prendre le bâtiment. Dieu
sait qui vivra pour voir la fin de cette entreprise ; mais cette fin
sera le succès, ou les os de John Truck blanchiront sur ces sables.
Notre cri de guerre sera : Le Montauk et notre bien ! principe ap‐
puyé sur l’autorité de Vattel. Maintenant, mes amis, force de
rames ! de l’ensemble ! du courage ! et que chaque embarcation
prenne son rang !

Il fit un signe de la main, et toutes les rames frappèrent l’eau
en même temps. La lourde chaloupe du Montauk était encore at‐
tachée par de doubles amarres aux autres embarcations ; et, tan‐
dis qu’on les larguait, le second lieutenant déserta son poste et
sauta légèrement à bord de celle du bâtiment danois, où il se ca‐
cha sur l’avant, derrière une des deux petites voiles qu’elle por‐
tait. Presque au même instant, M. Dodge fit une manœuvre
contraire. Feignant de mettre le plus grand zèle à repousser la
chaloupe du Montauk pour en éloigner l’autre, il eut l’air de glis‐
ser, et y resta attaché. Dans cette situation, il n’avait d’autre res‐
source que de monter à bord ; et comme le vent et les rames fai‐
saient avancer rapidement l’autre chaloupe, il était impossible
d’empêcher la réussite de ce double tour d’adresse, quand même
on s’en fût aperçu ou qu’on l’eût désiré.

Quelques minutes se passèrent dans une tranquillité parfaite,
chaque embarcation se maintenant à son rang avec une précision



admirable. Les Arabes avaient quitté au point du jour la partie du
récif du côté du nord  ; mais la marée étant basse, on en voyait
des centaines placés sur les rochers du côté du sud, et notam‐
ment sur ceux qui étaient les plus voisins du bâtiment. La cha‐
loupe était en tête, comme l’ordre en avait été donné, et elle arri‐
va bientôt près de la passe.

— Carguez les voiles, dit M. Blunt, et veillez à ce que rien ne
gêne la manœuvre du canon sur l’avant.

Un jeune marin, grand, bien fait, et taillé en athlète, était de‐
bout près du caillebotis, ayant devant lui un brasier de charbons
allumés, dans lequel était un fer rouge emmanché dans du bois.
Quand Paul eut fini de parler, ce jeune marin se tourna vers lui,
porta la main à son chapeau avec cet air de grâce particulier aux
marins qui ont servi à bord d’un vaisseau de guerre, et lui
répondit :

— Oui, oui, monsieur Powis, tout est prêt.

Paul tressaillit, et le jeune marin sourit avec l’air d’un homme
fier d’en savoir plus que les autres.

— Nous nous sommes vus ailleurs ? lui dit-il.

— Oui, Monsieur, oui, et c’était aussi sur une chaloupe. Vous
avez été le premier à monter à bord du pirate sur la côte de Cuba,
et j’étais le second.

Paul le regarda, le reconnut, et lui fit de la tête et de la main
un signe amical qui fit pousser à tout son monde une acclamation
involontaire. Il était trop tard pour qu’il se passât autre chose
entre eux  ; car la chaloupe était entrée dans la passe, et les
Arabes firent un feu général qui ne produisit aucun effet, attendu



la distance. Paul avait donné ordre de tirer le premier coup par-
dessus leur tête, mars cette attaque changea son plan.

— Baissez votre pièce, Brooks, dit Paul au jeune marin, et met‐
tez-y un sac de mitraille.

— Tout est prêt, Monsieur, dit celui-ci un moment après.

— Sciez les avirons, dit Paul aux rameurs. Bien. La chaloupe
est arrêtée. Feu !

On vit tomber plusieurs Arabes, mais on n’aurait pu dire com‐
bien ; car les autres, en s’enfuyant avec précipitation, firent tom‐
ber dans la mer les morts et les blessés. Quelques-uns se ca‐
chèrent derrière des rochers ; la plupart coururent de toutes leurs
forces du côté du rivage.

— Bien pointé ! s’écria le capitaine tandis qu’il passait sur son
cutter ; maintenant, Monsieur, au bâtiment !

De nouvelles acclamations partirent, et toutes les rames bat‐
tirent l’eau. Traverser le récif n’était rien, mais emporter le bâti‐
ment était une affaire sérieuse  ; car il était défendu par quatre
fois au moins autant d’hommes qu’il s’en trouvait sur les embar‐
cations, et il n’y avait pas de retraite possible. Les Arabes, comme
on l’a déjà vu, avaient suspendu leurs travaux pendant la nuit,
ayant inutilement essayé de tirer le Montauk du côté du récif
avant que la marée arrivât. Cependant, par instinct plutôt que
par calcul, ils avaient attaché une grosse corde aux rochers, et ils
auraient probablement réussi à dégager le bâtiment du banc de
sable, quand il aurait été remis à flot à la marée haute. Heureuse‐
ment Paul avait coupé cette corde en passant  ; et au milieu de
leur confusion et de leurs clameurs, dans un moment où ils s’at‐



tendaient à être attaqués, ils n’avaient pas fait attention à cette
circonstance. Le vent portant toujours vers le banc, avait poussé
le Montauk encore plus avant sur le sable  ; et au moment où la
marée était au plus haut, il touchait encore. Elle était alors au
plus bas ; le vent avait admirablement servi, et le bâtiment repo‐
sait sur le petit fond de sa carène, soutenu en partie par l’eau, en
partie par sa quille.

Pendant le court intervalle de tranquillité qui suivit, Saunders,
qui était dans le cutter du capitaine, comme soldat armé à la lé‐
gère, causa ainsi avec son subordonné :

— Écoutez-moi, Toast, vous allez combattre pour la première
fois, et je suppose, d’après mon expérience, que cet événement
vous cause quelques trépignements de cœur. L’avis que j’ai à
vous donner, c’est de tenir vos yeux fermés jusqu’au moment où
vous entendrez donner ordre de faire feu. Alors ouvrez-les tout
d’un coup, comme si vous vous éveilliez, allongez le bras, et tirez
la gâchette. Mais par-dessus tout, Toast, prenez bien garde de ne
tuer aucun de nos amis, et particulièrement le capitaine Truck.

— Je ferai tous mes efforts pour cela, monsieur Saunders, ré‐
pondit Toast avec cette apathie et cet air de soumission qui carac‐
térisent ordinairement le nègre américain au moment d’agir. Si je
fais mal à quelqu’un, j’espère qu’on me le pardonnera, attendu
mon inexpérience.

— Imitez-moi, Toast, ayez mon sang-froid et ma prudence, et
vous serez sûr de ne faire de mal à personne. Je ne veux pas dire
que vous deviez tuer le même mangeur de moules que je tuerai :
j’entends seulement que lorsque j’en tuerai un, vous devez en
tuer un autre. Mais ayez bien soin de ne pas blesser le capitaine



Truck, qui ne manquera pas de se précipiter devant le museau de
nos fusils, s’il voit quelque chose à faire de ce côté.

Toast fit de belles promesses, et l’on n’entendit plus sur le cut‐
ter d’autre bruit que celui produit par les rames en tombant dans
l’eau avec un ensemble parfait. Les Arabes avaient cherché à allé‐
ger le bâtiment en le déchargeant, et le haut du banc de sable
était déjà couvert de balles et de caisses qu’ils avaient prises dans
la cale, et qu’ils en avaient tirées par le moyen d’un plan incliné et
de la seule force de leurs bras. Le radeau avait été agrandi, et on
l’avait amené sur l’arrière du bâtiment pour le charger des objets
déjà déposés sur le banc et les transporter sur les rochers.

Telle était la situation du Montauk quand les embarcations
entrèrent dans le canal qui conduisait en droite ligne au banc de
sable. La chaloupe marchait de nouveau en avant, ses voiles
ayant été déployées après que son feu eut balayé le récif, et elle
tira alors un second coup sur le paquebot, qui, penchant du côté
de la chaloupe, n’offrait aucun abri. La suite de cette décharge fut
que tous les Arabes sautèrent en un clin-d’œil du bâtiment sur le
banc de sable.

— Hourrah ! s’écria le capitaine Truck, cette mitraille a purifié
la vieille carcasse ! Voyons qui en sera le maître à présent. Les vo‐
leurs sont chassés du temple, comme aurait dit mon grand-père.

Les quatre embarcations étaient en ligne par le travers du bâ‐
timent, la chaloupe n’ayant qu’une seule voile déployée. Il y avait
une grande confusion sur le banc de sable  ; mais les Arabes se
mirent à l’abri derrière les balles et les caisses, et commencèrent
un feu bien nourri, quoique irrégulier. Trois fois ils avancèrent, et
trois fois un coup de canon tiré par le jeune marin nommé



Brooks et le second lieutenant les délogea, et les repoussa du côté
de leur radeau. Les rameurs s’animèrent, et, sans quitter leurs
rames, ils poussèrent de nouvelles acclamations.

— Ferme, enfants ! s’écria le capitaine Truck, et préparez-vous
à l’abordage.

En ce moment, la chaloupe toucha, quoiqu’elle fût encore à
dix toises du banc, et les autres embarcations prirent l’avance.

— Nous sommes prêts, Monsieur, dit Brooks à Paul.

— Carguez la voile, mes amis ; — feu !

Le coup partit, et le jeune marin monta sur le caillebotis en
poussant une acclamation. Comme il regardait en arrière avec un
sourire de triomphe, Paul vit les yeux lui rouler dans la tête ; il fit
un saut en l’air et tomba mort dans la mer  ; car c’est ainsi que,
dans un combat, on passe d’un état d’existence à un autre.

— De quel côté touchons-nous  ? demanda Paul d’un ton
ferme. Est-ce de l’avant ou de l’arrière ?

C’était de l’avant, et ils avaient devant eux une eau plus pro‐
fonde. Paul fit de nouveau déployer la voile et fit placer tout son
monde sur l’arrière. La chaloupe pencha de ce côté, et, se rele‐
vant ensuite, elle courut vers le banc comme un coursier à qui on
lâche la bride après l’avoir serrée.

Cependant on ne perdait pas le temps sur les autres embarca‐
tions  ; elles approchaient constamment, mais on n’y tira pas un
seul coup de feu avant qu’elles touchassent le sable, ce qu’elles
firent toutes trois presque au même instant, quoique sur autant
de points différents. Tous ceux qui s’y trouvaient sautèrent sur le



sable, et firent feu de si près, que les caisses et les balles pou‐
vaient servir d’abri aux deux partis en même temps. Ce fut en ce
moment critique, pendant que les marins s’étaient arrêtés pour
recharger leurs fusils, que Paul, à l’instant où la chaloupe venait
de se dégager du sable, appliqua de sa propre main le fer rouge à
l’amorce, et, par une décharge bien dirigée, balaya l’extrémité du
banc.

— Vergue à vergue ! s’écria le capitaine Truck ; en avant, mes
enfants ! montrons-leur ce que des marins peuvent faire.

Tous s’élancèrent en avant, et à compter de ce moment tout
ordre cessa. On se servait des poings, d’anspects qu’on avait trou‐
vés sur le sable, et des crosses de fusils, pour écarter les piques et
les javelines des Arabes. Le capitaine, M. Sharp, M. Lundi, John
Effingham, le soi-disant sir George Templemore, et M. Leach,
formèrent une sorte de phalange macédonienne, qui pénétra jus‐
qu’au centre des ennemis, les dispersa, et les poursuivit avec une
ardeur qui ne leur permettait pas de se rallier  ; car, de droite
comme de gauche, ils étaient pressés par des hommes robustes,
bien nourris et pleins d’ardeur. S’ils eussent été dans leur désert,
montés sur leurs coursiers agiles, et avec un terrain suffisant
pour leurs évolutions rapides, le résultat eût pu être différent  ;
mais sur ce banc de sable, ils n’avaient d’autre supériorité que
celle que donnent un corps endurci à la fatigue et une résolution
qui tient de l’opiniâtreté plutôt que du courage. Peu accoutumés
à combattre des ennemis qui les tenaient à portée de leurs armes,
leur tactique était dérangée, et toutes leurs habitudes contrariées.
Cependant leur nombre était formidable, et il est probable, après
tout, que ce fut l’accident arrivé à la chaloupe qui décida l’affaire.
Depuis le commencement de la mêlée, pas un coup de feu n’avait



été tiré, mais les marins pressaient les Arabes, au point qu’un as‐
sez grand nombre des premiers étaient parvenus près du radeau.
En ce moment la chaloupe arriva au banc de sable, et Paul vit
qu’il y avait grand danger que le flux du combat ne se reportât en
arrière par pure nécessité. Son canon était chargé, et rempli de
mitraille presque jusqu’à la bouche. Il le fit porter sur le sable par
quatre hommes sur leurs rames, et le fit placer sur une grande
caisse, à quelque distance de la confusion du combat. Tout cela
ne prit que quelques instants, et il n’y avait guère que trois mi‐
nutes que le capitaine était arrivé.

Au lieu de faire feu, Paul cria tout haut à ses amis de cesser de
combattre et de reculer. Quoique rugissant comme un lion cour‐
roucé, le capitaine Truck commanda ce mouvement plutôt par
surprise que par obéissance. Ceux des Arabes qui étaient encore
pressés sur les deux flancs en profitèrent pour se réunir à leur
corps principal qui était placé près du radeau. C’était tout ce que
Paul désirait. Il fit pointer le canon sur le centre de leur troupe, et
s’avança lui-même vers les Arabes en leur faisant des signes de
paix.

— Envoyez-les au diable ! s’écria le capitaine ; point de quar‐
tier à ces chenapans !

— Je crois que nous ferons mieux de faire une nouvelle
charge, dit M. Sharp que le combat avait échauffé.

— Un instant, Messieurs, s’écria Paul, vous allez tout risquer
sans nécessité. Je vais faire voir à ces misérables ce qu’ils ont à
attendre, et ils se retireront probablement. C’est le bâtiment que
nous voulons avoir, et non leur sang.



— Eh bien  ! en bien  ! dit le capitaine d’un ton d’impatience,
donnez-leur force Vattel, car nous les tenons en ce moment dans
une catégorie.

Les hommes du désert parurent alors agir par instinct autant
que par raison. Un vieux scheik s’avança vers Paul, qui était à
quelques pas en avant de ses amis, et lui offrit la main avec au‐
tant de cordialité que s’il ne se fût agi entre eux que d’un échange
de politesse. Paul le conduisit tranquillement au canon, mit la
main dans la bouche, en retira un sac de mitraille, le lui montra
et l’y replaça. Il lui fit voir ensuite que le canon était dirigé vers
les Arabes rassemblés, et qu’un fer rouge était prêt pour mettre le
feu à l’amorce. Le vieux scheik sourit encore, et sembla exprimer
son admiration. Paul lui fit voir ses compagnons bien armés qui
avaient eu le temps de recharger leurs fusils et leurs pistolets  ;
puis lui montrant d’abord le radeau et ensuite le récif, il chercha
à lui faire comprendre qu’il n’avait rien de mieux à faire que de se
retirer avec toute sa troupe.

Le scheik montra beaucoup de sang-froid et de sagacité, et
n’étant pas habitué à des combats si désespérée, il sembla expri‐
mer sa disposition à prendre ce parti. Paul savait que les Afri‐
cains conviennent souvent d’une trêve dans leurs combats, qui
sont rarement très sanglants, et il tira un bon présage des ma‐
nières du scheik, qui alla rejoindre ses compagnons. Une courte
conférence eut lieu entre les Arabes  ; plusieurs d’entre eux agi‐
tèrent le bras en souriant ; la plupart montèrent sur le radeau, et
quelques-uns d’entre eux s’avancèrent pour demander la permis‐
sion d’emporter leurs blessés et leurs morts ; ils l’obtinrent sans
difficulté, et les marins les y aidèrent même autant que la pru‐



dence le permettait, car leur sûreté exigeait qu’ils se tinssent en
garde contre une trahison.

Ce fut de cette manière extraordinaire que les combattants se
séparèrent, les Arabes se touant jusqu’au récif par le moyen
d’une corde qui y était attachée et dont l’autre extrémité avait été
gardée sur le radeau. Les vieillards continuèrent à sourire et à
faire des signes d’amitié jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés sur les
rochers. Ils n’y restèrent pourtant que quelques minutes  ; car,
dès qu’ils y furent de retour, on vit partir les Arabes qui étaient
restés sur le rivage avec les chameaux et les dromadaires, et se
diriger vers le bâtiment danois. C’était une preuve que le pacte de
partage qui avait été fait entre différentes tribus était regardé
comme annulé par l’évacuation du Montauk, et que chacun allait
piller pour son propre compte. Ce spectacle causa une grande
agitation parmi ceux qui venaient d’arriver sur le rocher, et ils ne
perdirent pas un instant pour retourner à terre, afin de ne pas
perdre leur part du pillage. Ils y mirent une telle précipitation
qu’ils laissèrent sur le récif, à quelque distance du rivage, tous
leurs morts et la plus grande partie des blessés. Le premier soin
des vainqueurs fut naturellement de vérifier quelle était leur
perte  ; elle était beaucoup moindre qu’elle aurait pu l’être  ; car,
excepté le malheureux Brooks, tout le monde répondit à l’appel,
ce qu’il faut attribuer à ce que chacun s’était parfaitement com‐
porté, moyen infaillible de diminuer le danger. Plusieurs marins
avaient pourtant été légèrement blessés, et plus d’un habit et
d’un chapeau avaient été traversés par des balles. Trois marques
semblables prouvaient que M. Sharp ne s’était pas ménagé. Paul
avait la peau entamée au bras gauche, et le capitaine Truck disait
qu’il ressemblait à un cheval dans la saison des taons, car il avait
l’épiderme enlevé à cinq ou six endroits. Mais ces blessures lé‐



gères ne comptaient pour rien, et ceux qui les avaient reçues ne
voulaient pas même se déclarer blessés.

Tous se félicitèrent mutuellement, et les matelots eux-mêmes
demandèrent à leur brave et vieux commandant la permission de
lui serrer la main. Paul et M. Sharp s’embrassèrent cordialement,
et chacun d’eux exprima à l’autre le plaisir qu’il avait de le revoir
sain et sauf. Le dernier offrit même sa main de bon cœur à celui
qui s’était emparé de son titre, et qui avait montré beaucoup de
courage depuis le commencement du combat jusqu’à la fin. John
Effingham fut le seul qui conserva après le combat le même air
d’indifférence qu’il avait montré tant que l’affaire avait duré ; car
il s’était conduit avec autant de sang-froid que de valeur, ayant
renversé deux Arabes des deux premiers coups qu’il avait tirés en
débarquant, aussi tranquillement qu’il aurait abattu deux bé‐
casses à la chasse.

— Je crains que M. Lundi ne soit sérieusement blessé, dit-il au
capitaine en recevant ses félicitations. Le voilà assis là-bas sur
cette caisse, et il paraît souffrant ét épuisé.

— M. Lundi  ! j’en serais bien fâché ! c’est un excellent diplo‐
mate, et je l’ai vu combattre aussi bien qu’aucun de nous. — Et
M. Dodge ?

— Je ne vois pas M. Dodge.

— Il faut que M. Dodge soit resté près des dames pour les
consoler, dit Paul, en voyant que votre second lieutenant les avait
abandonnées, en chevalier déloyal qu’il est.

Le capitaine serra une seconde fois la main de l’officier déso‐
béissant, jura qu’il était un mutin pour avoir contrevenu à ses



ordres, et finit par dire qu’il espérait que le jour n’était pas éloi‐
gné où il verrait M. Leach et lui commander deux des meilleurs
paquebots américains.

— Il faut que je me débarrasse de vous deux, ajouta-t-il, dès
que nous serons arrivés en Amérique. Voilà Leach, il était tou‐
jours à deux ou trois pieds en avant de moi pendant tout le com‐
bat ; et quant à mon second officier, j’aurais le droit de le mettre
aux arrêts, comme fuyard. — Eh bien ! les jeunes gens seront tou‐
jours jeunes ; — et les vieillards aussi, monsieur Effingham, s’ils
savaient comment s’y prendre. — Mais M. Lundi a l’air de souf‐
frir, et je crains que nous ne soyons obligés d’ouvrir pour lui la
caisse aux médicaments.

Mais nuls médicaments ne pouvaient plus être utiles à M.
Lundi. Il avait eu l’omoplate traversée par une balle dès le pre‐
mier instant de son débarquement ; il n’en avait pas moins pris
part à la mêlée, et avait reçu dans la poitrine un coup de javeline
qu’il n’avait pas pu parer. Cette dernière blessure paraissait
grave, et le capitaine Truck ordonna sur-le-champ qu’on le trans‐
portât sur le paquebot. John Effingham, montrant un empresse‐
ment et une humanité qui contrastaient avec le ton et les ma‐
nières caustiques qui lui étaient ordinaires, offrit de se charger de
prendre soin de lui.

— Nous avons besoin de toutes nos forces, dit le capitaine tan‐
dis qu’on emportait M. Lundi, et pourtant nous devons à nos
amis qui sont sur la chaloupe de faire cesser leurs inquiétudes.
Faites arborer notre pavillon, Leach  ; cela leur apprendra notre
succès, quoiqu’une communication verbale puisse seule leur en
faire connaître les détails.



— Si vous me permettez de prendre la chaloupe du bâtiment
danois, s’écria Paul avec vivacité, M. Sharp et moi nous irons les
en informer, et nous ramènerons ici le radeau. Cela vous évitera
la nécessité de l’envoyer chercher par des hommes de votre équi‐
page. D’ailleurs, comme passagers, nous réclamons le privilège
d’annoncer cette nouvelle à nos compagnons de voyage.

— Réclamez tel privilège qu’il vous plaira, Messieurs. Vous
avez combattu pour moi comme des héros, et je vous dois tant de
reconnaissance que le reste de ma pauvre vie ne pourra suffire
pour m’acquitter envers vous.

Les deux jeunes gens n’attendirent pas une permission plus
étendue : en quelques instants la chaloupe était dans le canal qui
conduisait à la passe, et quelques minutes après ils sortaient du
récif avec une brise favorable.

Le premier moment où le capitaine Truck se trouva sur le pont
de son bâtiment fit éprouver au brave vétéran une sensation dont
il ne put se défendre. Le navire était trop incliné pour qu’il fût
aisé de s’y promener, et, s’étant assis près de la grande écoutille,
il pleura comme un enfant. Son émotion était si vive que cet ac‐
cès dura quelque temps, et tous les hommes de son équipage
furent surpris de voir leur vieux commandant montrer ce qui leur
semblait la faiblesse d’une femme. Enfin il parut en avoir honte
lui-même, car, se relevant comme un tigre qui va prendre son
élan, il se mit à donner ses ordres avec promptitude et d’un ton
sévère, suivant sa coutume.

— Pourquoi, diable, restez-vous ainsi les yeux ouverts et la
bouche béante  ? s’écria-t-il. N’avez-vous jamais vu un bâtiment
un peu sur la côte  ? Dieu sait et vous savez tous que nous ne



manquons pas d’ouvrage, et vous êtes la comme des soldats de
marine attendant leur demi-tour à droite ou de la terre de pipe
pour nettoyer leurs habits.

— Ne vous fâchez pas, capitaine, lui dit un vieux loup de mer
en lui tendant une main dont la paume ne présentait aux yeux
que des durillons, un luron qui, même pendant tout le combat,
avait conservé sa chique dans sa bouche ; ne vous fâchez pas, et
ne regardez ces balles et ces caisses que comme une cargaison
qu’il faut mettre à bord. Nous aurons bientôt arrimé tout cela, et
au bout du compte, à l’exception d’une caisse d’ustensiles de
faïence que la mitraille a brisée comme l’aurait fait un chat enfer‐
mé dans un buffet, il n’y a pas eu grand mal : je regarde cette af‐
faire comme un coup de vent qui nous a obligés de mettre en
panne pour quelques heures, et qui nous fournira des histoires à
raconter pour tout le reste de notre vie. J’ai combattu de mon
temps les Français, les Anglais et les Turcs ; à présent je pourrai
dire que j’ai eu une escarmouche avec les nègres.

— Sur ma foi, vous avez raison, mon vieux Tom, et je n’y pen‐
serai pas davantage. — Monsieur Leach, donnez un peu d’encou‐
ragement à l’équipage  ; vous trouverez sur le cutter une grande
cruche qui contient ce qu’il faut pour cela. Vous les mettrez en‐
suite à l’ouvrage, et vous ferez reporter à bord tout ce que ces
maudits Arabes ont éparpillé sur le sable. Nous songerons à l’ar‐
rimage quand le bâtiment se trouvera plus à son aise qu’à
présent.

Ce fut le signal du commencement de l’ouvrage. Ces braves
marins, qui venaient de se trouver au milieu de la confusion et du
danger d’un combat, burent d’abord leur grog, et se mirent en‐
suite sérieusement au travail. Comme leur expérience et leur dex‐



térité n’avaient à réparer que quelques légers dommages, causés
par l’ignorance et la précipitation des Arabes, tout fut en fort peu
de temps reporté à bord du Montauk, et alors ils s’occupèrent de
la situation de ce bâtiment. Mais pour ne pas anticiper sur les
événements, nous retournerons près de ceux que nous avons lais‐
sés sur la chaloupe du paquebot.

Le lecteur se figurera aisément l’effet que produisit sur M. Ef‐
fingham et ses compagnons le bruit du premier coup de canon.
Comme ils étaient tous sous le rouffle, ils ne savaient ce qui se
promenait sur leurs têtes, quoiqu’ils crussent que c’était le se‐
cond lieutenant, conformément aux ordres qu’il avait reçus.

— Ma vue se trouble, dit M. Effingham, qui regardait par une
fenêtre avec la longue-vue ; voulez-vous essayer de voir ce qui se
passe, Ève ?

— Cela m’est impossible, mon père, répondit-elles les joues
pâles comme la mort  ; c’est bien assez d’entendre le bruit ef‐
frayant de ce canon !

— Cela est épouvantable, ma chère enfant, dit Nanny entou‐
rant Ève de ses bras  ; et je suis surprise que des hommes aussi
tranquilles que M. John Effingham et M. Powis aient voulu
prendre part à une pareille entreprise.

— Voulez-nous me permettre, Monsieur  ? dit mademoiselle
Viefville en avançant la main pour prendre la longue-vue que M.
Effingham lui abandonna sur-le-champ. Ah  ! le combat com‐
mence véritablement !

— Sont-ce les Arabes qui viennent de faire feu ? demanda Ève,
qui, malgré sa terreur, prenait un profond intérêt à cette scène.



— Non, c’est cet admirable jeune homme, M. Blunt. Son ba‐
teau est en avant de tous les autres.

— Et maintenant, Mademoiselle, ce sont sûrement les
barbares ?

— Pas du tout, les sauvages fuient. C’est encore du bateau de
M. Blunt qu’on tire. Quel courage  ! son bateau est toujours des
premiers !

— Ces cris sont effrayants ! combattent-ils de près ?

— On crie des deux côtés, je crois. Le vieux capitaine est en
avant à présent, et M. Blunt s’arrête.

— Que le ciel les protège dans ce danger ! Les voyez-vous, Ma‐
demoiselle ?

— Non, la fumée est trop épaisse. Ah ! les voilà ! on tire encore
de son bateau.

— Eh bien ! Mademoiselle ? demanda Ève après une pause de
quelques minutes.

— Tout est déjà fini. Les Arabes se retirent  ; nos amis sont
maîtres du bâtiment. Cela a été l’affaire d’un moment. Que ce
combat a été glorieuse  ! Ces jeunes gens sont vraiment dignes
d’être Français, et le vieux capitaine aussi.

— Ne nous envoient-ils pas des nouvelles  ? demanda Ève
après un autre intervalle, plus long que le premier, qu’elle avait
passé à rendre secrètement des actions de grâces au ciel.

— Non, pas encore. Ils se félicitent, je crois.



— Il est bien temps, dit Nanny, qu’ils envoient la colombe
pour qu’elle cherche la branche d’olivier. La guerre est un trop
grand péché pour qu’on doive la continuer longtemps.

— Je crois voir un bateau revenir de ce côté, dit M. Effingham
qui avait continué à laisser la longue-vue à la gouvernante.

— Oui, c’est celui de M. Blunt.

— Y distinguez-vous quelqu’un ? demanda le père ; car, se fût-
il agi du monde entier, Ève n’aurait pas été en état de prononcer
un seul mot.

— Je crois y voir M. Sharp. Oui, c’est bien lui.

— Est-il seul ?

— Non, ils sont deux. Mais oui, c’est M. Blunt, notre jeune
héros !

Ève baissa la tête ; et pendant que sa reconnaissance s’élevait
vers le ciel, le sang qui montait à ses joues trahissait les senti‐
ments de son cœur.

M. Effingham reprit alors sa longue-vue des mains de l’en‐
thousiaste Française, qui, dans son admiration pour la bravoure,
avait surmonté ses craintes ; et il rendit compte à son tour de ce
qui se passait près du paquebot, autant qu’on pouvait le voir de si
loin. Quoiqu’ils sussent déjà une bonne partie des événements
qui avaient eu lieu ; ce fut une demi-heure bien longue pour tous
ceux qui se trouvaient dans la chaloupe que celle qui s’écoula jus‐
qu’au moment où la chaloupe du bâtiment danois les accosta.
Chacun était aux fenêtres pour les voir arriver ; et les deux jeunes



gens furent reçus comme des libérateurs, à la sûreté desquels
chacun prenait un vif intérêt.

— Mais mon cousin John  ? dit Ève dont les traits expressifs
annonçaient tour à tour la joie et la crainte, comme on voit en
avril un rayon de soleil succéder à un nuage  ; mon père n’a pu
l’apercevoir parmi tous ceux qui sont sur le banc de sable.

Les deux jeunes, gens racontèrent alors le malheur arrivé à M.
Lundi, et la manière dont John Effingham s’était chargé d’en
prendre soin. Quelques minutes délicieuses se passèrent  ; car
rien n’est plus agréable que le premier moment de bonheur qui
succède à une victoire. Les deux jeunes gens, aidés par le domes‐
tique de M. Effingham, levèrent alors l’ancre  ; les voiles furent
déployées, et, en moins de quinze minutes, le radeau si précieux
et si désiré entra dans la passe.

Paul gouvernait la plus grande chaloupe, et avait donné à M.
Sharp les instructions nécessaires pour qu’il pût gouverner
l’autre. La marée arrivait ; et en maintenant leur position au vent
ils conduisirent leur long radeau avec tant de précision, qu’il arri‐
va au banc de sable sans avoir touché un seul rocher. Il y fut
amarré en triomphe ; on déposa sur le sable les voiles et les cor‐
dages qui y avaient été placés, et tout le monde sortit des deux
chaloupes.

Les dernières vingt heures qui venaient de s’écouler parurent
comme un songe à toutes les femmes, tandis qu’elles se prome‐
naient sur le sable en se livrant à l’espérance et à un sentiment de
sécurité. On avait alors réuni tout ce qui était nécessaire à la sû‐
reté générale, et il ne restait qu’à dégager le bâtiment du sable et



à le gréer. M. Leach avait déjà fait rapport au capitaine qu’il était
en aussi bon état que lorsqu’il était parti de Londres.

Chapitre XXVII

Mademoiselle Viefville, avec le caractère décidé et l’intelligence
qui la rendaient très-utile au besoin, s’empressa d’offrir ses ser‐
vices pour donner des soins au malheureux blessé. Ève, accom‐
pagnée de Nanny, monta à bord du Montauk, et se rendit dans
son appartement, non sans quelque difficulté, attendu la position
inclinée du bâtiment. En entrant dans la grande chambre, elles y
trouvèrent moins de confusion qu’elles ne s’y attendaient, et la
scène qui s’offrit à leurs yeux était plus comique que lugubre ; car
M. Lundi avait été porté dans sa chambre, la porte en était fer‐
mée, et elles ne le virent pas.

Mais celle du soi-disant sir George Templemore était ouverte,
et il y était occupé à passer en revue le peu qui restait de tous ses
effets, parmi lesquels il avait trouvé un grand déficit, surtout en
pantalons et en habits. Les Arabes étaient convenus de s’abstenir
de tout pillage, pour faire ensuite un partage équitable du butin :
mais, pour satisfaire la rapacité de quelques-uns d’entre eux, les
scheiks avaient permis le sac d’une seule chambre, et le hasard
avait voulu que cette chambre fût celle du faux baronnet. L’assor‐
timent de rasoirs, la toilette portative des Indes-Orientales, ses
plus beaux vêtements, et une foule d’autres objets que ce jeune
homme aimait à étaler dans sa chambre pour le plaisir d’en re‐
paître ses yeux, avaient disparu.



Ève lui avait inspiré un respect qui lui permettait rarement de
lui parler  ; mais en ce moment il lui adressa la parole par pure
nécessité, car tout le monde était occupé, et il n’y avait qu’elle à
qui il pût faire entendre ses lamentations. — Miss Effingham, lui
dit-il, accordez-moi la faveur de jeter un coup d’œil sur ma
chambre, et voyez la manière indigne dont j’ai été traité. — Pas
un peigne, pas un rasoir ne m’a été laissé ! pas un habit sous le‐
quel je puisse me présenter décemment  ! Une telle conduite est
une honte pour la civilisation, même de sauvages, et je ne man‐
querai pas de mettre cette affaire sous les yeux du ministre de Sa
Majesté, dès que je serai arrivé à New-York. Je désire bien sincè‐
rement que vous ayez été mieux traitée, quoique, d’après cet
échantillon de leurs principes, je pense qu’il n’y a guère d’espé‐
rance pour aucun de nous. Nous devons remercier le ciel qu’ils
n’aient pas emporté tout ce qui se trouve sur le bâtiment. J’es‐
père que nous ferons cause commune contre eux quand nous se‐
rons arrivés.

— Nous le devons sans doute, Monsieur, répondit Ève, qui sa‐
vait dès l’origine qu’il avait pris un titre qui ne lui appartenait
pas, mais qui était disposée à attribuer son imposture à la vanité,
et à avoir de la charité pour lui à cause du courage qu’on lui avait
dit qu’il avait montré dans le combat. — J’espère pourtant que
nous aurons eu plus de bonheur, car presque tous nos objets
étaient dans le magasin aux bagages, et le capitaine Truck m’a dit
qu’on n’a touché à rien de ce qui s’y trouve.

— En ce cas, vous êtes fort heureuse, et je voudrais avoir eu le
même bonheur. Vous savez, miss Effingham, qu’il y a une foule
de petits objets auxquels on tient ; et je conviens de ma faiblesse
à ce sujet.



— Quelle monstrueuse prodigalité ! quelle dévastation ! s’écria
Saunders, tandis qu’Ève s’avançait vers son appartement pour
échapper aux plaintes du prétendu sir George. Ayez la bonté,
miss Effingham de jeter un seul coup d’œil sur cet office ! je crois
que ces nègres ont mis les doigts partout. Il en coûtera une se‐
maine de travail à Toast et à moi pour remettre les choses dans
un ordre décent. Je réponds que quelques-uns des shériks sont
régalés ici ; voyez comme ils ont répandu la moutarde, et comme
ils ont massacré ce canard froid ! J’ai une aversion mortelle pour
tout homme qui découpe une volaille à contre-fil. — Et pourrez-
vous bien le croire, miss Effingham  ? le dernier coup de canon
tiré par M. Blunt a disloqué, ou autrement écartelé, une demi-
douzaine de mes poulets  ; car j’avais rendu la liberté à ces
pauvres créatures, afin qu’elles pussent chercher leur vie, si nous
ne revenions plus ici. Il me semble qu’un homme aussi poli et
aussi expérimenté que M. Blunt aurait mieux fait de tirer sur les
Arabes plutôt que sur mes poulets.

— Ainsi va le monde, pensa Ève en jetant un coup d’œil dans
l’office avant de rentrer dans son appartement  ; ce qu’on regar‐
dait hier comme un bonheur devient un malheur aujourd’hui ; et
les coups de l’adversité sont oubliés, du moment que la fortune
vient à sourire. Ces deux hommes, il y a quelques heures, se se‐
raient crus bien heureux de trouver sur ce bâtiment seulement un
abri pour leur tête, et maintenant ils se plaignent parce qu’il leur
manque quelques objets superflus dont l’habitude seule leur fait
un besoin. — Après cette sage et salutaire réflexion, nous la lais‐
serons rentrer dans sa chambre, pour voir dans quel état elle se
trouve, et nous remonterons sur le pont.



Comme il était encore de bonne heure, le capitaine Truck,
s’étant une fois rendu maître de son émotion, ne songea plus qu’à
profiter du succès qu’il venait d’obtenir. La partie de la cargaison
que les Arabes avaient laissée sur le sable fut arrimée de nou‐
veau, et le grand travail fut ensuite de remettre le bâtiment à flot
avant d’établir les nouveaux mâts. Comme les ancres étaient en‐
core sur le récif et dans tous les endroits où elles avaient été pla‐
cées, presque tout ce qu’il y avait à faire était de haler sur les
chaînes dès que la marée serait montée. Cependant, avant de
commencer cette besogne, on employa le temps qui restait à se
défaire des voiles de fortune dont on s’était servi par nécessité, et
à établir des bigues pour retirer les débris du mât de misaine,
ainsi que le grand mât de fortune, qui, comme on se le rappellera,
n’avait été mis en place que la veille. Tous les apparaux qui
avaient servi étant encore sur le pont, et chacun travaillant avec
zèle, cette tâche fut terminée à midi. Le grand mât de fortune
donna peu d’embarras, et fut bientôt déposé sur le sable. Le capi‐
taine Truck ayant fait placer les bigues, on commença alors à
soulever ce qui restait du mât de misaine ; et au moment où l’on
avertit que le dîner de l’équipage était prêt, ce mât venait d’être
déposé à côté du premier.

— Ci-gît le pauvre Tom Bouline, un vrai ponton, dit le capi‐
taine Truck à M. Blunt, tandis que les hommes de l’équipage al‐
laient à la cuisine pour prendre leur repas. Je n’ai jamais vu le
Montauk sans mât depuis le jour où enfant nouveau-né il était
sur le chantier. Mais je vois encore une demi-douzaine de ces
chenapans rôdant sur le rivage, quoique la grande majorité,
comme dirait M. Dodge, ait montré une disposition décidée à
faire plus ample connaissance avec le bâtiment danois. Suivant
mon humble opinion, Monsieur, il ne restera ce soir dans ce



pauvre et innocent bâtiment abandonné pas plus d’entrailles qu’il
n’en reste dans un des canards de Saunders tués depuis une
heure. Et ce brave garçon, M. Lundi, je crains, Leach, qu’il n’ait
reçu un boulet à fleur d’eau.

— Il va véritablement fort mal, à ce que m’a dit M. John Effin‐
gham, qui a soin que personne ne vienne le troubler. Il tient la
porte de la chambre fermée, et n’y laisse entrer que son
domestique.

— C’est un acte de merci  ; on aime à avoir un peu de tran‐
quillité quand on est tué. Cependant, dès que le bâtiment sera un
peu en meilleur ordre, il sera de mon devoir d’aller le voir pour
m’assurer qu’il ne lui manque rien. Il faut que nous offrions à ce
pauvre homme les consolations de la religion, monsieur Blunt.

— Rien ne serait plus désirable si nous avions ici quelqu’un
propre à remplir cette tâche.

— À cet égard, je ne dois pas dire grand-chose en ma faveur, et
je le pourrais pourtant, puisque mon père était ministre. Mais
nous autres capitaines de paquebots, nous avons à nous occuper
de trop de choses. Dès que le bâtiment sera une fois remis en bon
état, j’irai certainement voir comment se trouve cet honnête
homme. Dites-moi, je vous prie, Monsieur, savez-vous ce qu’est
devenu M. Dodge pendant l’escarmouche ?

Paul sourit, mais il répondit prudemment : — Je suppose qu’il
s’est occupé à prendre des notes sur le combat, et je ne doute pas
qu’il ne vous rende pleine justice dans le Furet Actif, aussitôt
qu’il en aura les colonnes à sa disposition.



— Trop d’instruction, comme mon bon père avait coutume de
le dire, l’a rendu un peu fou. Mais aujourd’hui mon cœur n’est
ouvert qu’à la reconnaissance, monsieur Blunt, et je ne veux criti‐
quer personne. Le fait est que je n’ai pas aperçu M. Dodge dans le
combat, comme dit Saunders ; mais il y avait un si grand nombre
de ces coquins d’Arabes, qu’on n’avait guère le temps de voir
autre chose. À présent il faut faire sortir le Montauk de l’enceinte
du récif dans le plus court délai possible ; car, pour vous dire un
secret, — ici le capitaine baissa la voix, et lui parla à l’oreille, —
nous n’avons plus de poudre que pour fournir deux coups à
chaque homme, et une seule charge pour le canon. Je vous avoue
que j’ai le plus grand désir d’être au large.

— Je ne crois pas qu’ils osent essayer une nouvelle attaque
après l’épreuve qu’ils ont faite de ce que nous pouvons faire.

— Personne ne le sait, Monsieur, personne ne le sait. Je les
vois arriver sur la côte comme des corbeaux qui sentent une cha‐
rogne ; et une fois qu’ils n’auront plus rien à faire à bord du da‐
nois, nous les verrons roder autour de nous comme des loups af‐
famés. Dans combien de temps la marée sera-t-elle au plus haut ?

— Probablement dans une heure. Je crois qu’il n’y a pas beau‐
coup de temps à perdre pour mettre du monde au cabestan.

Le capitaine Truck fit un signe d’assentiment, et examina l’état
de sa chaîne. Ce fut un moment de joie mêlée d’inquiétude,
quand les hommes se placèrent aux barres du cabestan, et que
l’on commença à embarquer le mou de la chaîne. Le bâtiment
s’était redressé depuis plusieurs heures ; et personne ne pouvait
savoir jusqu’à quel point il tenait encore au sable. Lorsque la
chaîne se raidit, les passagers et les officiers se rendirent sur



l’avant, et examinèrent avec anxiété l’effet de chaque coup sur le
cabestan  ; car il était inquiétant d’être échoué sur le sable près
d’une pareille côte, même après tout ce qui était arrivé.

— Il remue, de par saint George  ! s’écria le capitaine  ; virez
tous ensemble, mes amis, et vous le dégagerez du sable.

Tout l’équipage vira ; on gagna un pouce, puis un autre, mais
nul effort ne put faire faire un tour entier de cabestan. Les offi‐
ciers et le capitaine se placèrent eux-mêmes aux barres, et l’on
put à peine faire un demi-tour. Les passagers s’y joignirent aussi,
et la tension de la chaîne devint si forte qu’elle semblait menacer
de mettre le bâtiment en pièces  ; et cependant il restait
inébranlable.

— Il est engravé de l’avant, capitaine, dit M. Leach  ; si nous
faisions passer l’équipage sur l’arrière ?

Cet expédient fut adopté, et le devant étant ainsi allégé, il
réussit. Un vigoureux effort au cabestan rendit le mouvement au
Montauk, un pouce de plus de marée le facilita, et le bâtiment cé‐
dant lentement aux efforts, se tourna peu à peu vers l’ancre ; les
coups rapides du linguet du cabestan annoncèrent que le bâti‐
ment se retrouvait à flot.

— J’en rends grâce à Dieu, ainsi que de toutes ses autres fa‐
veurs, dit le capitaine Truck. — Conduisez le Montauk vers son
ancre, monsieur Leach, et nous jetterons un coup d’œil sur ses
amarres. Tout cela s’exécuta, et le Montauk fut solidement amar‐
ré, avec toute l’attention qu’exigeait un changement de vent qui
promettait d’être durable. Pas un instant ne fut perdu. Les bigues
étaient encore en place, le mât de misaine du bâtiment danois fut
halé le long du Montauk, hissé, et mis en place avec autant de ra‐



pidité que le comportait le soin qu’il fallait mettre à cette ma‐
nœuvre. Quand ce mât fut en place, le capitaine se frotta les
mains de plaisir, et ordonna qu’on le gréât sur-le-champ,
quoique le jour fût déjà fort avancé.

— Voilà ce qui nous arrive, à nous autres marins, monsieur Ef‐
fingham, dit le capitaine Truck  ; de la manœuvre au combat, et
du combat à la manœuvre. Notre ouvrage, comme celui des
femmes, n’est jamais terminé, au lieu que vous autres à terre
vous vous couchez avec le soleil, tandis que le blé croît. J’ai tou‐
jours su mauvais gré à mes parents de m’avoir élevé pour mener
une vie de chien.

— J’avais compris que vous aviez vous-même choisi votre pro‐
fession, capitaine.

— Oui, en ce que je me suis enfui de chez eux et que je me suis
mis à bord d’un bâtiment à leur insu. Mais ils auraient dû com‐
mencer par le commencement, et m’élever de manière à ne pas
me mettre dans l’esprit de m’enfuir de chez eux. Que le ciel me
pardonne pourtant de parler ainsi de ces bons et chers parents !
car, pour parler franchement, ils méritaient d’avoir un meilleur
fils, et je crois véritablement qu’ils m’aimaient plus que je ne
m’aimais moi-même. Eh bien  ! j’ai la consolation de savoir que
j’ai régalé ma vieille mère de bien des livres d’excellent thé, dès
que j’ai été à bord d’un bâtiment faisant le commerce avec la
Chine.

— Elle l’aimait donc ? dit la gouvernante.

— Elle l’aimait comme un cheval aime l’avoine, et un enfant
les gâteaux. — Le thé, le tabac et la grâce, faisaient sa principale
consolation.



— Quoi  ? demanda la gouvernante, se tournant vers Paul,
comme pour lui demander une explication.

— La grâce, Mademoiselle, la grâce de Dieu.

— Ah ! bien.

— C’est une grande infortune, après tout, de perdre une mère :
c’est comme de couper toutes les amarres de l’avant et voguer en
culant ; car c’est laisser échapper le passé pour lutter avec le fu‐
tur. Il est vrai que j’étais bien jeune quand je m’enfuis de chez ma
mère, et que je ne songeais guère à tout cela  ; mais quand elle
plia ses voiles et que je la perdis, je commençai à sentir que
j’avais fait un mauvais usage de mes jambes. — À propos, quelles
nouvelles du pauvre M. Lundi ?

— J’entends dire qu’il ne souffre pas beaucoup, mais qu’il s’af‐
faiblit à vue d’œil, répondit Paul. Je crains qu’il n’y ait que bien
peu d’espoir qu’il survive à ses blessures.

Le capitaine avait pris un cigare et demandé à Toast un char‐
bon pour l’allumer ; mais, changeant d’avis tout à coup, il le mit
en pièces et jeta les morceaux sur le pont.

— Pourquoi le gréement de ce mât ne va-t-il pas plus vite,
monsieur Leach ? s’écria-t-il avec un ton d’humeur  ; je n’ai pas
envie de passer ici tout l’hiver, et je demande un peu plus
d’activité.

— Oui, oui, capitaine, répondit M. Leach, qui faisait partie
d’une classe d’hommes pour qui la patience et l’obéissance sont
des vertus habituelles. Dépêchez-vous, mes amis, et mettez tous
les cordages en place.



— Leach, continua le capitaine, prenant un ton plus doux, ap‐
prochez : mon bon ami. Je ne vous ai pas encore exprimé, mon‐
sieur Leach, tout ce que je désire vous dire sur votre bonne
conduite dans toute cette affaire. Vous m’avez soutenu en brave,
depuis le commencement jusqu’à la fin, et je n’hésiterai pas à en
dire autant quand nous serons arrivés. Mon intention est d’écrire
à ce sujet une lettre à nos armateurs, et sans doute ils la publie‐
ront  ; car, quoi qu’on ait à dire contre l’Amérique, personne ne
niera qu’il ne soit aisé d’y faire publier tout ce qu’on veut. La pu‐
blicité est le boire et le manger pour la nation, et vous pouvez
compter que toute justice vous sera rendue.

— Je n’en ai jamais douté, capitaine.

— Non, Monsieur, et vous n’avez pas bronché un seul instant.
Le meilleur grand mât n’est pas plus ferme dans un ouragan, que
vous ne l’avez été en combattant ces pillards africains.

— M. John Effingham, capitaine, — M. Sharp, — M. Blunt
surtout…

— Laissez-moi le soin de rendre à chacun ce qui lui est dû.
Toast lui-même s’est comporté en homme. — Eh bien ! Leach, on
dit que le pauvre Lundi va filer son câble, après tout ?

— Je suis très-fâché de l’apprendre, capitaine  ; nul soldat
n’aurait pu combattre avec plus de courage que M. Lundi.

— C’est la vérité  ; mais Bonaparte a été obligé de rendre
l’âme ; Wellington le suivra un de ces jours ; et le vieux Putnam
est mort lui-même. Vous ou moi, ou tous les deux, Leach, nous
aurons à donner quelques-unes des consolations de la religion,
dans cette triste occasion.



— Il y a M. Effingham et M. John Effingham, capitaine, et ils
sont plus âgés et plus instruits que moi.

— Cela ne suffit pas. Tout ce qu’ils pourront offrir sera sans
doute très-convenable, mais nous avons un devoir à remplir à
l’égard de notre bâtiment. Les officiers d’un paquebot ne sont pas
des maquignons transportant des chevaux de la Rivière dans les
îles  ; ce sont des hommes sages et discrets, et il convient qu’ils
sachent montrer dans l’occasion quelle éducation ils ont reçue, et
de quelle étoffe ils sont faits. J’attends donc de vous, Leach, que
vous me soutiendrez, dans cette fâcheuse circonstance, comme
vous l’avez fait ce matin dans le combat.

— Je tâcherai, capitaine, de ne pas faire honte au Montauk  ;
mais il est probable que M. Lundi professe la religion anglicane,
et vous et moi nous appartenons à la plate-forme de Saybrook.

— Ah ! diable ! je l’avais oublié. Mais qu’importe ? la religion
est la religion, après tout, anciennes ou nouvelles formes, et je
doute fort qu’un homme si près de voir couper ses amarres y re‐
garde de si près. Le grand point, c’est la consolation, et il faut que
nous lui en donnions de façon ou d’autre, quand le moment
convenable sera arrivé. — Et maintenant, monsieur Leach, veillez
à ce que notre monde se dépêche ; que tout soit prêt sur l’avant,
et le grand mât en place avant que le soleil soit couché, ou pour
parler plus littéralement, avant qu’il soit en bas. — Car le capi‐
taine Truck, en véritable habitant de la Nouvelle-Angleterre, em‐
ployait invariablement un provincialisme qui est devenu si géné‐
ral en Amérique.

Le travail se continua avec ardeur  ; chacun désirait tirer
promptement le paquebot d’une position rendue aussi critique



par la proximité des Arabes que par la possibilité d’un mauvais
temps. Le vent était variable, comme c’est l’ordinaire dans le voi‐
sinage des vents alisés, et, quoiqu’il continuât à être léger, il ve‐
nait quelquefois de la mer. Comme le capitaine l’avait espéré,
quand la nuit suspendit les travaux, la vergue de misaine et celle
du petit hunier étaient en place  ; le mât de perroquet était en
clef  ; et, à l’exception des voiles, le bâtiment était en bon ordre
sur l’avant. La besogne était moins avancée sur l’arrière ; cepen‐
dant à l’aide des passagers, qui continuaient à prêter leur aide au
besoin, les deux mâts avaient été mis en place, quoiqu’on n’eût
pas eu le temps de les gréer. Les hommes de l’équipage offrirent
d’y travailler par quarts toute la nuit ; mais le capitaine ne voulut
pas y consentir, et il déclara qu’ils avaient bien gagné un bon sou‐
per et une bonne nuit, et qu’ils auraient l’un et l’autre.

Les passagers, qui, en général, n’offraient leurs services que
lorsqu’il s’agissait de virer au cabestan, se chargèrent de faire la
garde pendant la nuit, et comme on pouvait faire montre d’un as‐
sez grand nombre d’armes à feu, quoiqu’on eût fort peu de muni‐
tions, on ne craignait guère d’être attaqué par les Arabes. Comme
on s’y attendait, la nuit se passa tranquillement, et chacun, en se
levant au point du jour, avait puisé de nouvelles forces dans le
sommeil.

Cependant le retour de la lumière amena sur le rivage une
foule d’Arabes ; car le dernier ouragan, dont la violence avait été
extraordinaire, et la nouvelle de deux bâtiments échoués, que les
dromadaires avaient déjà répandue bien loin, avaient réuni sur la
côte une troupe que le nombre seul suffisait pour commencer à
rendre formidable. Le bâtiment danois avait été complètement
pillé, et le pillage avait produit sur ces barbares avides le même



effet que le sang, dit-on, produit sur le tigre. L’appétit leur était
venu en mangeant, et, dès que le soleil parut, ceux qui étaient à
bord du Montauk virent parmi les Arabes des signes qui annon‐
çaient une disposition générale à faire une nouvelle tentative
contre le paquebot.

Heureusement la partie la plus laborieuse du travail était ter‐
minée, et le capitaine Truck, plutôt que de risquer un autre com‐
bat contre des forces devenues si formidables, résolut de prendre
à bord le reste des mâts et des vergues, et de conduire son bâti‐
ment au-delà du récif sans attendre qu’il fût complètement gréé.
Le premier ordre qu’il donna quand tout le monde fut réuni sur
le pont, fut donc que les embarcations allassent lever les ancres à
jet et celle d’affourcher, et qu’on fît tous les autres préparatifs né‐
cessaires pour partir. Comme l’opération de lever les ancres était
un travail long et pénible, il était midi quand elles furent hissées
à bord et mises à leur poste. Toutes les vergues étaient alors
gréées, mais pas une voile n’était enverguée.

Pendant que l’équipage était à dîner, le capitaine Truck se pro‐
mena partout, examinant chaque étai et chaque hauban. Il dé‐
couvrit quelques négligences causées par la précipitation  ; mais
au total il fut satisfait, quoiqu’il vît que la présence des Arabes
avait été cause qu’il y aurait quelques bons coups de palans à
donner aussitôt qu’on serait hors de danger, et qu’il faudrait faire
examiner les amarrages. Cependant ce qui avait été fait suffirait
par un temps passable, et il était trop tard pour en faire
davantage.

Les vents alisés étaient revenus, ils soufflaient de manière à
faire croire à leur durée  ; et la mer, au-delà du récif, était assez



calme pour permettre qu’on travaillât à ce qui restait à faire,
maintenant que les principaux mâts étaient en place.

Le Montauk n’avait certainement pas l’air aussi majestueux et
aussi imposant qu’avant l’ouragan, mais il paraissait équipé avec
un soin et une exactitude qui étaient de bon présage ; on aurait
dit un bâtiment du port de sept cents tonneaux auquel on avait
donné les mâts et les vergues d’un bâtiment de cinq cents. Il res‐
semblait un peu à un homme de sir pieds portant l’habit d’un
homme de cinq pieds sir pouces ; et cependant ce manque d’ac‐
cord entre ses parties n’aurait pu être remarqué que par un œil
exercé. Tout ce qui était essentiel se trouvait à sa place, et était
convenablement installé ; et comme le bâtiment danois avait été
équipé de manière à pouvoir naviguer sur une mer houleuse, le
capitaine Truck fut convaincu que le Montauk pouvait, dans son
état actuel, se hasarder, même en hiver, sur la côte d’Amérique,
sans courir un risque extraordinaire.

Dès que l’heure du travail fut arrivée, il envoya le cutter jeter
une ancre aussi près de la passe qu’il serait possible d’en appro‐
cher sans danger, et un peu au vent de l’entrée. En faisant ses cal‐
culs, et ayant égard à ses bouées, qui restaient encore aux en‐
droits où il les avait placées, le capitaine reconnut qu’il pouvait
gagner un étroit canal, assez droit pour permettre au bâtiment de
se touer en ligne directe jusqu’à ce point. Tout était alors à bord,
excepté les embarcations ; on leva l’ancre, on garnit l’aussière au
cabestan, on vira, et le Montauk commença à avancer lentement
vers la passe.

Ce mouvement fut un signal pour les Arabes, qui coururent
par centaines sur les deux côtés du récif en criant et en gesticu‐
lant comme des furieux. Il fallait de bons nerfs et quelque



confiance en soi-même pour avancer en face d’un tel danger,
d’autant plus que les Barbares se montraient en plus grand
nombre sur les rochers du côté du nord, qui leur offraient un bon
abri, qui commandaient le canal, et qui étaient si près de l’en‐
droit où on avait jeté l’ancre, qu’on aurait pu lancer une pierre
d’un point à l’autre. Pour ajouter à ces désavantages, les Arabes
commencèrent à faire feu avec ces longs mousquets qui rendent
si peu de service dans un combat de près, mais qui sont connus
pour porter avec précision à une grande distance. Les balles pleu‐
vaient comme la grêle sur le bord, mais nos marins étaient proté‐
gés par la force et la hauteur des murailles de l’avant.

Dans cet embarras, le capitaine hésita s’il continuerait à se
touer, et il appela près de lui M. Blunt et M. Leach pour leur de‐
mander leur avis. Tous les deux lui conseillèrent la persévérance.
Mais comme l’avis du premier fera connaître en peu de mots la
situation des choses, nous rapporterons ses propres termes.

— Par l’indécision, dit-il, on décourage toujours ses amis et on
en courage ses ennemis, et c’est pourquoi je recommande la per‐
sévérance. Plus nous approcherons des rochers, plus nous les
commanderons, et plus nous diminuerons les chances qu’ont les
Arabes de faire tomber leurs balles sur notre pont. Aussi long‐
temps que nous avancerons, le cap au vent, ceux qui sont sur les
rochers du côté du nord ne peuvent tirer assez bas pour nous at‐
teindre  ; et du côté du sud ils n’oseront se hasarder bien près,
faute d’abri. Il est vrai que nous ne pouvons enverguer nos voiles,
ni envoyer une embarcation en avant en face d’un feu si
constant  ; mais nous pourrons peut-être les déloger à l’aide de
notre canon ou de nos fusils. Dans le cas contraire, je conduirai



quelques hommes dans les hunes, et de là je me charge de les
faire reculer hors de la portée de nos mousquets en cinq minutes.

— Ce serait un service très-dangereux pour ceux qui se hasar‐
deraient dans les hunes.

— Il ne sera pas sans péril, et il peut nous causer quelque
perte ; mais quand on combat il faut s’attendre à quelque risque.
En ce cas, c’est à M. Leach et à moi qu’il appartient de conduire
nos marins dans les hunes. — Diable  ! si c’est notre devoir de
consoler les mourants, nous avons droit au privilège de com‐
battre les vivants.

— Sans doute, capitaine, sans doute, dit M. Leach  ; cela est
conforme à la raison.

— Je respecte trop vos droits, Messieurs, pour vouloir les
usurper, dit Paul avec douceur  ; mais il y a trois hunes, et nous
pouvons en prendre chacun une. L’effet sera proportionné au
plus ou moins de moyens que nous emploierons. Une attaque vi‐
goureuse en vaut une douzaine de fausses.

Le capitaine serra cordialement la main de Paul, et lui dit qu’il
suivrait son avis. Quand le jeune homme se fut retiré, il se tourna
vers son aide et lui dit :

— Il faut avouer, après tout, que les hommes qui ont servi à
bord d’un vaisseau de guerre sont un peu plus avancés que nous
dans la science de l’attaque et de la défense, quoique je pense que
je pourrais leur apprendre quelque chose dans celle des signes.
Dans mon temps, j’ai servi deux ou trois fois à bord de lettres de
marque  ; mais pour ce qui est de lâcher des bordées, je n’ai ja‐
mais eu d’occupations régulières. — Avez-vous vu comment M.



Blunt gouvernait sa chaloupe  ? Avec autant de sang-froid, Dieu
me pardonne, qu’une grande dame de Londres regarde un de
nous en l’état de nature. Quant à moi, Leach, la moutarde me
montait au nez, et j’étais prêt à couper la gorge à mon meilleur
ami  ; tandis que lui souriait tranquillement quand ma chaloupe
passa devant la sienne, quoique la fumée de son canon me permit
à peine de distinguer ses traits.

— C’est la manière de ceux qui ont fait régulièrement la guerre
sur mer, capitaine. Je vous garantis qu’il a commencé jeune, et
qu’il avait jeté sa gourme sur de plus vieux que lui avant qu’il eût
dix-huit ans. Et pourtant il ne semble pas de la vraie race des
loups de mer ! Mais c’est un grand privilège que de pouvoir allon‐
ger le pied quand et contre qui bon vous semble.

— Non, non, Leach, ce n’est pas là sa manière. — Mais il pour‐
ra peut-être nous donner un coup de main quand il faudra en ve‐
nir au fait avec ce pauvre Lundi. J’ai le plus grand désir que ce
brave homme parte décemment de ce monde.

— Vous feriez bien de le lui proposer, capitaine. Quant à moi,
j’aimerais mieux monter seul tour à tour dans les trois hunes, que
d’en venir à l’abordage avec un mourant.

Le capitaine lui dit qu’il y réfléchirait. Ils fixèrent alors toute
leur attention sur la situation critique du bâtiment, qui, au bout
de quelques minutes, se trouva aussi près de l’ancre que la pru‐
dence le permettait.



Chapitre XXVIII

Le Montauk était alors près de la passe, et même un peu au vent
de son entrée  ; mais le canal était tortueux, pas une seule voile
n’était enverguée, et il était impossible d’en enverguer une conve‐
nablement sans exposer ses hommes au feu des Arabes, qui,
après avoir tiré sans ordre et au hasard, commençaient à y mettre
plus de soin, et ajustaient partout où ils voyaient une tête ou un
bras se montrer de temps en temps. Prolonger cet état de choses,
ce n’était qu’augmenter le mal, et le capitaine Truck résolut de
faire sur-le-champ un effort pour déloger ses ennemis.

Dans ce dessein, on chargea le canon et on l’emplit de mi‐
traille presque jusqu’à la bouche, on le monta avec soin sur la pe‐
tite teugue de l’avant, et on le plaça avec précaution au ras du
plat-bord. Si les Barbares avaient connu la construction d’un bâ‐
timent, ils auraient tué la moitié de l’équipage en tirant à travers
les planches, tandis qu’il était ainsi occupé sur l’avant  ; mais
ignorant la faiblesse des bordages, ils visaient aux ouvertures ou
par-dessus les murailles.

On envergua la brigantine. On avait préalablement amené la
corne ; on rentra ensuite le gui pour passer l’écoute, et on le re‐
mit aussitôt à poste ; après quoi on hissa la voile en la laçant au
mât au fur et à mesure, ce qu’on ne put faire qu’imparfaitement
et avec précipitation. Tout cela ne put se faire sans courir beau‐
coup de risques. Il est vrai que l’avant du Montauk était si près
des rochers, que la plupart des Arabes ne pouvaient voir ce qui se
passait sur cette partie du bâtiment ; mais ceux qui étaient plus
près du rivage entrevoyaient les travailleurs de temps en temps,
et il s’en fallut de bien peu que plusieurs marins n’en fussent vic‐



times. Le second lieutenant notamment eut son chapeau percé
d’une balle à un pouce de sa tête. Cependant au moyen de
quelques précautions, on réussit à établir assez bien la brigan‐
tine, et le paquebot eut enfin l’avantage de porter une voile.

Le bâtiment danois avait été équipé d’après les principes de
l’ancienne école, et au lieu de la coupe moderne, ses voiles d’étai
avaient été taillées à la vieille mode. Il était possible d’enverguer
le foc d’artimon sans courir un très-grand danger, pourvu qu’on
pût descendre le bout des drisses ; mais comme le bâtiment n’au‐
rait porté que des voiles d’arrière, le capitaine résolut de faire un
effort pour attraper les cargue-boulines et les cargues-fonds de la
misaine en même temps qu’il fit monter du monde pour des‐
cendre les bouts des drisses. Il crut aussi qu’il serait possible
d’établir un foc.

Personne ne fut trompé dans cette circonstance. Le danger de
la manœuvre et les moyens de l’exécuter furent expliqués claire‐
ment, après quoi le capitaine demanda des volontaires. Il s’en
présenta à l’instant, ses deux lieutenants donnant l’exemple en
s’avançant les premiers. Mais, pour que cette manœuvre soit bien
comprise, nous l’expliquerons plus en détail.

Deux hommes, dont l’un était M. Leach, étaient prêts à mon‐
ter sur la vergue de misaine au premier ordre. Chacun d’eux por‐
tait trois petites manoques de merlin, au bout desquelles était at‐
taché un hameçon à morue dont la barbe avait été enlevée à la
lime, pour empêcher qu’il ne s’arrêtât. Ces hameçons servaient à
accrocher les manoques à leurs jaquettes. Deux autres hommes
étaient également prêts au pied du grand mât et du mât d’arti‐
mon. Paul était près du canon avec trois hommes. John Effin‐
gham, M. Sharp et les meilleurs tireurs de l’équipage étaient pla‐



cés sur le gaillard d’avant, armés de mousquets et de fusils de
chasse.

— Tout le monde est-il prêt ? cria le capitaine, debout sur le
gaillard d’arrière.

— Tous, oui, oui, capitaine ! répondit-on de différents côtés.

— Bordez la brigantine !

Dès que cette voile fut déployée, l’arrière du bâtiment tourna
vers la passe, de sorte que l’avant se trouva faire face à la partie
du récif où les Arabes étaient en plus grand nombre.

— Ferme, mes enfants ! pas de précipitation, mais soyez agiles
comme des chats sauvages. — En haut ! courage !

Les deux hommes qui étaient près du mât de misaine, et ceux
qui étaient près des mâts de l’arrière, s’élancèrent dans le grée‐
ment, et ils montaient déjà avant que le capitaine eût fini de par‐
ler. Au même instant un des trois qui étaient près du canon sauta
sur le beaupré et courut à l’étai. Paul et les deux autres se le‐
vèrent et poussèrent le canon à l’endroit qu’il devait occuper ; et
ceux qui étaient armés de fusils se montrèrent le long des lisses
du plat-bord.

Tant de monde, par un mouvement rapide, se montrant en
même temps dans tout le gréement, l’attention des Arabes fut un
instant partagée, et ils ne tirèrent qu’au hasard. Paul savait que le
moment du plus grand danger serait celui où les hommes qui
montaient seraient stationnaires, et il ne se pressa point. Il passa
une demi-minute à choisir son but et à pointer son canon, et en‐
fin le coup partit. Il avait pris le meilleur moment, car M. Leach
et son compagnon étaient déjà sur la vergue de misaine, et les



Arabes avaient quitté leur abri dans leur empressement de les
ajuster. Une volée de mousqueterie y succéda, et c’était à peu
près tout ce qu’il était possible de faire pour prendre l’offensive,
car presque toute la poudre qui était sur le bâtiment était
consommée.

Il reste à dire quel fut le résultat de cette mesure. Plusieurs
Arabes tombèrent  ; ceux qui étaient les plus exposés au feu du
bâtiment reculèrent en désordre, et perdirent plus d’une minute
à se remettre de leur confusion ; mais ceux qui étaient plus loin
continuèrent un feu bien nourri, après le premier moment de
surprise. Ce que nous allons rapporter ne prit pas plus de trois
minutes, les mouvements de tous les hommes ayant été
simultanés.

Le marin qui était sur l’avant, quoique le plus près de l’enne‐
mi, fut pourtant le moins exposé. Couvert en partie par le beau‐
pré, il courut rapidement sur ce mât jusqu’à l’étai. Là, il coupa la
bosse de la drisse du petit hunier, et passa le courant dans la
poulie. Il frappa ensuite une autre poulie qu’il avait apportée avec
lui, et dans laquelle le double d’un cordage avait été passé par la
cosse, et se retira le plus vite possible. Cette partie du service, qui
aurait paru la plus dangereuse de toutes, attendu la proximité de
l’ennemi, fut la première terminée, et avec le moins de risque, cet
homme étant caché en partie par la fumée produite par le canon,
en partie par le beaupré. Il échappa sans aucune blessure.

Comme les deux hommes qui étaient sur l’arrière exécutèrent
tous deux précisément la même manœuvre, les mouvements de
l’un feront suffisamment connaître ceux de l’autre. En arrivant
près de la vergue, le premier s’y élança, saisit la poulie de drisse
de hunier par le croc, et se jeta de dessus la vergue sans hésiter



un instant, entraînant la drisse par son propre poids. D’autres
hommes sur le pont étaient prêts à amortir sa chute en mollis‐
sant un peu l’autre bout de la drisse, et le brave marin y arriva
sans accident. Cela semblait une entreprise très-hasardeuse aux
spectateurs qui n’étaient pas marins  ; mais ceux qui connais‐
saient bien le mécanisme d’un bâtiment la regardaient comme
une chose fort simple.

M. Leach se plaça sur un des bras de la vergue de misaine, et
son compagnon d’aventure, simple matelot, sur l’autre. Chacun
d’eux plaça dans la patte du cargue-fond d’en dedans l’hameçon
auquel était attaché un manoque de merlin, qu’il laissa tomber
sur le pont. Ils en firent autant pour les cargue-fonds d’en de‐
hors, ainsi que pour les cargues-boulines. Alors M. Leach,
conformément aux ordres qu’il avait reçus, retourna sur ses pas,
sauta dans les haubans, et, saisissant ensuite un galhauban, il se
laissa glisser sur le pont avec une rapidité qui ne permettait pas
qu’on l’ajustât. Malgré la vitesse de tous ses mouvements, M.
Leach eut la peau de l’épaule effleurée par une balle, et plusieurs
autres sifflèrent à ses oreilles.

Le matelot, qui était sur l’autre bras, réussit aussi bien, et as‐
sura la cargue-bouline, sans avoir reçu la moindre blessure. Mais
sachant quelle en serait l’utilité, attendu qu’elle était sur le côté
du vent du bâtiment, il résolut de ramener avec lui le bout du pa‐
lanquin ; il héla pour qu’on le larguât d’en bas, courut à la balan‐
cine, se courba pour en amarrer le bout, et se releva dans l’inten‐
tion de se rendre dans la hune en courant sur la vergue. Le capi‐
taine Truck et son second lieutenant lui avaient inutilement or‐
donné de renoncer à cette entreprise ; car le bonheur qu’il avait
eu d’échapper à toutes les balles lui avait inspiré une folle har‐



diesse, et dans sa situation dangereuse, il s’arrêta même pour
pousser une acclamation. À peine avait-il commis cette impru‐
dence, qu’on le vit sauter de plusieurs pieds en l’air, et tomber
perpendiculairement dans la mer, tenant toujours en main le cor‐
dage. D’abord on crut qu’il s’était jeté à l’eau volontairement,
parce qu’il regardait ce moyen comme le moins périlleux pour
descendre, et qu’il comptait sur la corde et sur ce qu’il était bon
nageur, pour se sauver ; mais Paul fit remarquer le sang qui tei‐
gnait la surface de la mer à l’endroit où il était tombé. On tira le
palanquin avec précaution, et l’on en vit paraître le bout sans la
main qui le tenait un instant auparavant : le malheureux ne repa‐
rut pas.

Le capitaine Truck avait alors le moyen de déployer trois
voiles d’étai, la brigantine, et la voile de misaine, et elles lui pa‐
raissaient suffisantes pour le moment présent. Le bout du palan‐
quin, qui avait coûté si cher, fut tiré à bord par le moyen d’une
ligne légère dont on l’entoura.

L’ordre fut alors donné de carguer la brigantine et de lever
l’ancre de jet, ce qui fut fait à la hâte. Dès que le bâtiment eut ses
mouvements libres, on hissa le petit foc  ; l’écoute fut portée au
vent, et la barre mise dessous. En conséquence, le Montauk com‐
mença à abattre, et dès qu’il fut en route, l’écoute fut bordée sous
le vent, et la barre redressée.

Le capitaine ordonna ensuite qu’on enverguât la misaine, qui
était prête. Cette voile importante fut laissée à la vergue, au
moyen des cargues-fonds et des cargues-boulines, et en frappant
les palanquins aux pattes d’empointures. Dès que cette voile fit
sentir sa force au bâtiment, le mouvement du Montauk fut accé‐
léré, et il commença à s’éloigner, au milieu des cris de fureur et



des menaces des Arabes. Personne n’y fit attention, mais on les
entendit encore longtemps. Malgré l’aide de tous ses mâts, et la
force du vent sur ses œuvres mortes, une masse aussi pesante
que le Montauk ne pouvait surmonter en un instant la force
d’inertie, et il y eut encore plusieurs minutes d’inquiétude avant
qu’on fût assez loin des Arabes pour s’apercevoir que le bruit de
leurs clameurs ne retentissait plus à l’oreille d’une manière aussi
assourdissante. Quand ce moment arriva, ce fut un grand soula‐
gement pour tout l’équipage, et cependant le danger n’en était
peut-être que plus grand, car il n’y en avait que plus de chance
pour que les balles frappassent ceux qui étaient sur le pont.

On avança d’abord presque vent arrière ; mais quand on arri‐
va près du rocher plat dont il a été si souvent parlé, le Montauk
fut obligé de venir presque au plus près, afin d’en pouvoir passer
au vent. Là, les voiles d’étai de l’arrière et la brigantine furent dé‐
ployées, ce qui aida à mettre le bâtiment au vent, et la misaine fut
amurée. En sortant de la passe en droite ligne, distance qui
n’était que d’une cinquantaine de toises, le paquebot aurait été à
l’abri de tous les périls et même des dangers de la côte, tant que
la même brise aurait duré  ; mais la marée poussait le Montauk
vers le rocher, et son état ne permettait pas de serrer le vent de
très-près. Le capitaine Truck devint inquiet, car il s’aperçut bien‐
tôt qu’ils approchaient du danger, quoique presque impercepti‐
blement, et il commença à trembler pour son doublage en cuivre.
Cependant le paquebot allait constamment en avant, et il espérait
encore pouvoir doubler le rocher sans accident, le bord extérieur
était un fragment rocailleux et pointu, qui briserait les bordages
si le bâtiment y touchait un seul instant, quand il descendrait au
milieu du mouvement constant de la houle, qui commençait alors
à se faire sentir d’une manière remarquable. Après tant de dan‐



gers, le vieux marin vit que la sûreté de son bâtiment courait en‐
core un grand risque, par suite d’un de ces événements imprévus
mais communs, qui composent la vie d’un marin.

— Lof ! lof ! vous pouvez lofer ! s’écria le capitaine Truck, dont
l’œil tournait sans cesse du rocher aux voiles et des voiles au ro‐
cher. Lofez, vous dis-je, Monsieur  ; vous êtes dans le moment
critique.

— J’ai lofé, capitaine, répondit l’homme qui était à la roue,
placé derrière le rouffle, par-dessus le toit duquel il était obligé
de regarder, pour voir les voiles.

Paul était à côté du capitaine ; l’équipage avait reçu ordre de
se tenir autant à couvert que possible, à cause des balles des
Arabes, qui battaient alors contre le bâtiment comme la grêle à la
fin d’un orage.

— Nous ne doublerons pas cette misérable pointe de rocher,
s’écria le jeune homme avec vivacité  ; et si nous y touchons, le
naufrage est certain.

— Il faut nous en éloigner, dit le capitaine  ; l’étrave est déjà
sur la même ligne que la pointe ; il faut nous en éloigner.

L’avant du navire était certainement sur la même ligne que
l’écueil, et le paquebot continuait à avancer lentement  ; mais à
chaque instant, son flanc approchait davantage du rocher, dont
ils n’étaient pas alors à plus de cinquante pieds. Les porte-hau‐
bans de misaine avaient déjà passé la pointe ; mais il y avait peu
d’espoir que l’arrière pût en faire autant. Un bâtiment tourne sur
son centre de gravité comme sur un pivot, les deux extrémités in‐
clinant en direction opposée ; et le capitaine Truck espérait que,



comme l’avant avait passé le point dangereux, il serait possible
de porter l’arrière du bâtiment au vent, en laissant arriver, et de
s’éloigner ainsi de cet endroit critique.

— La barre tout au vent  ! s’écria-t-il  ; la barre tout au vent  !
Halez bas le foc d’artimon, et filez un peu de l’écoute de misaine.

L’ordre relatif aux voiles fut exécuté sur-le-champ ; mais nulle
réponse ne vint de la roue, et le bâtiment ne changea pas de
route.

— La barre tout au vent  ! m’entendez-vous, Monsieur ? Tout
au vent ! la barre tout au vent ! et allez au diable !

La réponse d’usage ne fut pas faite, Paul s’élança le long de
l’étroit passe-avant à la roue. Tout ceci se passa en moins d’une
minute, et ce fut pourtant le moment le plus critique dans lequel
le Montauk se fût encore trouvé ; car s’il eût touché le rocher un
seul instant, nuls moyens humains n’auraient pu le maintenir à
flot plus d’une heure.

— La barre tout au vent, et allez au diable ! répéta le capitaine
d’une voix de tonnerre, tandis que Paul tournait le coin du
rouffle. Le marin était debout devant la roue dont il tenait les
rayons, ses yeux étaient levés comme à l’ordinaire ; mais les tours
de la drosse du gouvernail prouvaient que l’ordre n’avait pas été
exécuté.

— La barre tout au vent  ! avez-vous perdu l’esprit  ? s’écria
Paul en s’élançant sur la roue qu’il fit tourner à l’instant dans la
direction nécessaire. Le marin céda la roue sans résistance, et
tomba comme une masse de plomb. Une balle l’avait frappé au
dos, lui avait traversé le cœur ; et pourtant sa main tenait encore



les rayons de la roue  ; car le vrai marin n’abandonne jamais le
gouvernail, tant qu’il lui reste une étincelle de vie.

L’avant du Montauk arriva lentement, et l’arrière vint au
vent ; mais le court délai qui avait eu lieu augmenta tellement le
danger, que rien ne sauva le Montauk que l’heureuse circons‐
tance de la rentrée du bâtiment à la voûte  ; encore le dut-il en
partie à une lame qui le souleva en ce moment.

Paul ne put voir toute l’étendue du péril auquel on venait
d’échapper, mais la limpidité de l’eau permit au capitaine et à ses
deux lieutenants de l’observer si distinctement, qu’ils en per‐
dirent presque la respiration. Il y eut un instant où la pointe du
rocher était cachée sous la voûte  ; et chacun d’eux s’attendait à
tout moment à entendre le craquement qui aurait lieu quand elle
percerait le fond du bâtiment.

— Faites remplacer l’homme qui était à la roue, et amenez-le-
moi sur-le-champ, dit le capitaine d’une voix calme et sévère, qui
était de plus mauvais augure qu’un jurement.

M. Leach appela un vieux marin, et passa lui-même sur l’ar‐
rière, pour exécuter cet ordre. En moins d’une minute il revint
avec Paul, apportant le cadavre du marin, ce qui expliqua toute
l’affaire.

— Seigneur, tes voies sont impénétrables, murmura le vieux
capitaine pendant qu’on emportait le corps du pauvre diable et
nous ne sommes dans ta main que des graines de sénevé ou de
vains papillons.

Le rocher une fois passé, l’Océan était ouvert sous le vent du
paquebot, et, naviguant grand largue, il s’éloigna rapidement de



tous ces rochers qui avaient été la scène de tant de dangers. Au
bout de quelques minutes, il était déjà assez loin pour ne plus
avoir aucun danger à redouter des Arabes. Ces barbares conti‐
nuèrent pourtant leurs décharges de mousqueterie, accompa‐
gnées de gestes furieux, longtemps après que leurs balles et leurs
menaces n’étaient plus un sujet d’inquiétude pour aucun de ceux
qui se trouvaient à bord.

Le corps du défunt fut déposé entre les mâts, et l’ordre fut
donné d’enverguer les voiles. Comme tout était prêt, le Montauk,
au bout d’une demi-heure, s’éloignait de la terre sous ses trois
huniers, laissant déjà le récif à près d’une lieue de distance.
Vinrent alors les basses voiles ; ensuite on mit les perroquets en
croix, et leurs voiles furent établies ; enfin on s’occupa des voiles
plus légères, et quelque temps avant le coucher du soleil, le pa‐
quebot, bonnettes dehors, avançait vers l’ouest, favorisé par les
vents alisés.

Pour la première fois depuis qu’il avait appris la nouvelle que
les Arabes étaient maîtres de son bâtiment, le capitaine Truck
éprouva alors un véritable soulagement. Il s’était trouvé momen‐
tanément heureux après le succès du combat ; mais de nouveaux
sujets d’inquiétude étaient survenus si promptement, qu’on pou‐
vait à peine dire qu’il eût été tranquille. Maintenant tout était
changé : si son bâtiment n’était pas assez bien gréé pour être ex‐
cellent voilier, il était du moins en bon ordre. Dans la basse lati‐
tude où il se trouvait, il avait pour lui les vents alisés ; il n’avait
plus à craindre son ancienne ennemie, la corvette l’Écume ; en un
mot, il lui semblait que sa poitrine était soulagée du poids d’une
montagne.



— Grâce à Dieu, dit-il à Paul, je dormirai cette nuit sans rêver
d’Arabes, de rochers, ou de figures rembrunies à New-York. On
peut dire qu’un autre aurait pu montrer plus de dextérité pour se
préserver de pareils embarras  ; mais je défie qu’on dise qu’un
autre s’en serait mieux tiré. Et tout ce bel équipement ne coûtera
rien aux armateurs, littéralement rien  ; car je doute fort que le
pauvre danois vienne jamais réclamer ses mâts et ses voiles. Je
ne sais pas trop si nous en sommes en possession d’une manière
exactement conforme aux lois de l’Afrique, car je ne connais
guère le code de ce pays, ou au droit des gens, car je crois que
Vattel ne dit rien à ce sujet ; mais nous en sommes si bien en pos‐
session, qu’à moins que les vents du nord-ouest ne s’y opposent
sur la côte d’Amérique, je me crois à peu près certain de les
conserver jusqu’à ce que nous voyions la Rivière de l’Est.

— Ne serait-il pas à propos de rendre les derniers devoirs à ce
pauvre marin ? demanda Paul ; car il savait qu’Ève n’aimerait pas
à monter sur le pont tant que le corps du défunt y serait exposé à
la vue. Vous connaissez la superstition des marins à ce sujet.

— J’ai pensé à cela  ; mais je désirais priver de leur proie ces
deux brigands de requins qui nous suivent, comme un chien suit
la piste du gibier qu’il poursuit. C’est une chose fort extraordi‐
naire, monsieur Blunt, que ces poissons sachent quand il y a un
corps mort sur un bâtiment, et qu’ils le suivent quelquefois une
centaine de lieues pour ne pas manquer leur proie.

— Ce serait un fait extraordinaire s’il était vrai  ; mais
comment s’en est-on assuré ?

— Ne voyez-vous pas ces deux coquins de pirates qui voguent
de conserve avec nous ?



— Je les vois parfaitement ; mais il serait possible qu’on les vît
aussi, quand même il n’y aurait pas un corps mort à bord de ce
bâtiment. Il y a un grand nombre de requins sous cette latitude,
et j’en ai vu plusieurs dans l’enceinte du récif pendant que nous y
étions.

— J’espère qu’ils mourront de faim avant de toucher au
pauvre Tom Smith, reprit M. Leach, à moins qu’ils n’aillent le
chercher au fin fond de l’Océan  ; car j’ai attaché à ses pieds un
des bustes de Napoléon, et j’ose dire qu’il ne reviendra jamais sur
l’eau.

— C’est une heure convenable pour se livrer à des idées solen‐
nelles, dit le capitaine en levant les yeux vers le ciel et en regar‐
dant autour de lui, tandis que le crépuscule était sur le point de
faire place à la nuit. Appelez tout le monde en haut pour assister
à la cérémonie funèbre, monsieur Leach. J’avoue que je serais
moi-même plus tranquille sur le temps si le corps de ce pauvre
diable n’était plus sur notre bord.

Tandis que M. Leach allait sur l’avant pour ordonner que tout
l’équipage se rassemblât, le capitaine prit Paul à part pour le
prier de se charger de rendre les derniers devoirs au défunt.

— Je lirai moi-même un chapitre de la Bible, dit-il ; car je n’ai‐
merais pas que nos gens vissent l’un d’entre eux glisser par des‐
sus le bord sans qu’aucun des officiers eût dit un mot dans la cé‐
rémonie. Cela pourrait paraître un manque d’égards, ou faire
douter de nos connaissances. Mais ceux qui ont servi à bord de
vaisseaux de guerre sont plus régulièrement habitués aux prières
que nous autres capitaines de paquebots ; et si vous avez un livre



convenable, je vous serai infiniment obligé de vouloir bien nous
donner un coup de main dans cette triste occasion.

Paul proposa qu’on priât M. Effingham de lire le service fu‐
nèbre ; car il savait que le père d’Ève faisait tous les jours, matin
et soir, la lecture des prières de l’église à toute sa famille dans son
appartement.

— Oui-dà ? dit le capitaine ; en ce cas c’est l’homme qu’il me
faut. Il doit avoir la main bonne pour ce service, et nous n’enten‐
drons ni bégayer ni hésiter. Oui, oui, il saura courir cette bordée.
— Toast, allez faire mes compliments à M. Effingham, et dites-lui
que je serais charmé de lui parler. Et, écoutez-bien, Toast, priez-
le de mettre dans sa poche un livre de prières, et ensuite entrez
dans ma chambre, et apportez-moi la Bible que vous trouverez
sous mon oreiller. Les Arabes auraient bien pu sans doute en
faire leur butin, mais il y a dans ce livre quelque chose qui le fait
toujours respecter. J’ai souvent remarqué que fort peu de co‐
quins se mettent en peine d’avoir une Bible. Ils voleraient plutôt
dix romans qu’un seul exemplaire de l’Écriture sainte. — Cette
Bible a appartenu à ma mère, monsieur Blunt, et si je l’avais pas‐
sée en revue plus souvent, je n’en aurais que mieux valu.

Nous ne décrirons pas la plupart des arrangements qui furent
pris pour tout préparer pour cette cérémonie, et nous passerons
sur-le-champ au service funèbre, après avoir dit un mot de l’état
dans lequel se trouvait le bâtiment quand tout l’équipage se ras‐
sembla pour célébrer un rite religieux qui, dépourvu même de
toute pompe, n’en est pas moins toujours imposant et solennel,
et propre à faire une impression salutaire. Les basses voiles
étaient carguées, et le grand hunier avait été mis sur le mât, posi‐
tion dans laquelle un bâtiment offre toujours un air de repos ma‐



jestueux. Le corps fut mis sur une planche placée en travers sur
un tréteau, le buste de plomb étant enfermé dans le hamac qui
servait de cercueil. Une tache de sang sur la toile était tout ce qui
indiquait le genre de mort du défunt. Tout l’équipage était grou‐
pé autour du corps  ; le capitaine Truck et ses deux lieutenants
étaient sur le passe-avant, les passagers sur le gaillard d’arrière,
et M. Effingham un peu en avant, tenant en main un livre de
prières. Le soleil venait de descendre dans l’Océan, et tout l’hori‐
zon occidental brillait de ces teintes semblables à celles de l’arc-
en-ciel qui ornent le matin et le soir ces basses latitudes pendant
le temps doux des mois d’automne. Du côté de l’est, de petites
montagnes de sable faisaient à peine distinguer la côte, et per‐
mettaient à l’imagination de se figurer la solitude et l’aridité du
désert. De tous les autres côtés, la mer était sombre et noire. Le
spectacle du coucher du soleil offrait un grand tableau de la ma‐
gnificence et de l’étendue de l’Océan, rehaussé par un ciel dans
lequel des teintes glorieuses allaient et venaient comme les cou‐
leurs bien connues du dauphin. Il faut y ajouter les ombres du
crépuscule, qui s’épaississaient à chaque instant.

Ève serra le bras de John Effingham, et contempla cette scène
imposante avec admiration et respect.

— C’est la tombe du marin, dit-elle tout bas.

— Oui, et elle est digne d’un pareil brave. Il est mort à son
poste, et Powis m’a dit que ce n’était pas sans peine qu’on était
parvenu à détacher sa main de la roue du gouvernail.

Ils se turent alors  ; car le capitaine Truck se découvrit, ainsi
que tous ceux qui l’entouraient, mit ses lunettes, et ouvrit le livre
sacré. Le vieux marin ne montrait pas un grand discernement



dans le choix qu’il faisait des passages, et il prenait d’ordinaire
ceux qui lui semblaient les plus propres à intéresser ses audi‐
teurs, c’est-à-dire à l’intéresser lui-même. Pour lui, la Bible était
la Bible, et il choisit alors ce passage des Actes des apôtres où est
raconté le voyage de saint Paul de la Judée à Rome. Il le lut d’une
voix ferme, avec des inflexions marquées, et même avec une sorte
d’entraînement et de bonheur, toutes les fois qu’il en venait à un
verset qui avait particulièrement trait à la navigation.

Paul sut rester parfaitement maître de lui pendant cette scène
extraordinaire  ; mais un sourire involontaire effleura les lèvres
de M. Sharp. La physionomie de John Effingham était grave et
tranquille, tandis que les femmes étaient trop émues pour être
accessibles à un mouvement de légèreté. Quant aux hommes de
l’équipage, ils écoutaient avec une attention profonde, se bornant
à échanger entre eux un coup d’œil expressif toutes les fois que
quelque manœuvre nautique les frappait comme n’étant pas
régulière.

Dès que la lecture de ce chapitre édifiant fut terminée, M. Ef‐
fingham commença le service solennel pour les morts. Au pre‐
mier son de sa voix, un calme profond tomba sur le bâtiment,
comme si l’esprit de Dieu fût descendu des nuages, et une sorte
de frisson circula dans les veines de ses auditeurs. Ces paroles so‐
lennelles de l’Apôtre commençant par : « Je suis la résurrection
et la vie, dit le Seigneur  ; celui qui croit en moi, vivra quand
même il serait mort, et quiconque vit et croit en moi, ne mourra
jamais ; » ces paroles n’auraient pu être plus dignement pronon‐
cées. La voix, l’inflexion, la manière de M. Effingham, étaient
éminemment celles d’un homme comme il faut ; simples, douces,



sans prétention, mais en même temps pleines de mesure, d’ex‐
pression et de dignité.

Quand il prononça les mots : « Je sais que mon Rédempteur
vit, et qu’il sera sur la terre au dernier jour  ; et que si les vers
doivent détruire mon corps, cependant dans ma chair je verrai le
Seigneur, etc., » les marins jetèrent autour d’eux des regards ef‐
farés, comme si une voix du ciel s’était véritablement fait en‐
tendre, et le capitaine Truck regarda en haut comme s’il attendait
le son de la trompette. Les larmes d’Ève commencèrent à couler
en entendant cette voix si chère, et il n’y avait pas à bord de ce
bâtiment si éprouvé de cœur si intrépide qui ne faiblît. John Ef‐
fingham fit les répons du psaume d’une voix ferme, et bientôt M.
Sharp et Paul se joignirent à lui. Mais l’effet le plus profond fut
produit quand on en fut à ces paroles frappantes, mais pleines de
consolation de l’Apocalypse : « J’entendis une voix du ciel qui di‐
sait : Bénis soient les morts qui meurent dans le Seigneur ! » Le
capitaine Truck avoua ensuite qu’il crut entendre cette voix
même, et les matelots effrayés se serrèrent l’un contre l’autre. Ce
fut aussi un instant solennel que celui où le corps fut jeté à la
mer. Il glissa le long de la planche les pieds en avant ; le poids du
plomb l’entraîna rapidement, et l’eau se referma sur lui, effaçant
toute trace de la tombe du marin. Ève crut y voir une image de
ces courts instants qui suffisent pour tirer le voile de l’oubli sur la
masse des mortels dès qu’il disparaissent de la terre.

Au lieu de demander la bénédiction à la fin de la cérémonie,
M. Effingham entonna sur-le-champ avec calme et dévotion le
psaume d’action de grâces  : «  Si le Seigneur n’avait pas été de
notre côté, quand les hommes se sont levés contre nous, ils nous
auraient dévorés tout vivants, dans leur aveugle acharnement. »



La plupart des hommes répondirent et la voix d’Ève résonna
pleine d’une sainte douleur au milieu des murmures de l’Océan.
Le Te Deum, — Nous te louons, ô Dieu  ! nous te reconnaissons
pour le Seigneur  ! Toute la terre t’adore, toi le Père Éternel, —
termina la cérémonie, et M. Effingham congédia l’assemblée en
faisant la prière ordinaire du laïque pour demander la
bénédiction.

Jamais le capitaine Truck n’avait été si profondément ému par
une cérémonie religieuse, et quand elle fut terminée il resta les
yeux fixés sur l’endroit ou le corps était tombé, ou du moins ou
l’on pouvait supposer qu’il était tombé, — car le bâtiment avait
été un peu en dérive, — comme on jette un dernier regard sur la
tombe d’un ami.

— Ferons-nous servir le grand hunier, capitaine ? demanda M.
Leach après avoir attendu une minute ou deux par déférence
pour l’émotion de son capitaine  ; ou bien disposerons-nous les
palans pour mettre la chaloupe sur ses chantiers ?

— Pas encore, Leach, pas encore. Il serait indécent de nous
éloigner de la tombe du pauvre Jack avec tant de précipitation, et
ce serait mal agir à son égard. J’ai toujours remarqué, dans le
Connecticut, qu’on reste jusqu’à ce que la dernière pelletée de
terre ait été jetée sur la fosse et qu’il n’y paraisse plus. Ce brave
homme tenait à la roue, comme un hunier ayant tous ses ris pris
tient bon contre les efforts du vent dans un ouragan, et nous lui
devons cette petite marque de respect.

— Et les embarcations, capitaine ?

— Qu’elles nous suivent à la remorque encore quelques ins‐
tants. Songer aux palans et aux embarcations, quand nous



sommes encore sur sa tête, ce serait paraître l’abandonner. Votre
grand-père était ministre, Leach, et je suis surpris que vous ne
voyiez pas l’inconvenance de tant se presser de s’éloigner d’une
tombe. Un peu de réflexion ne nous nuira à aucun de nous.

Le lieutenant s’étonna d’un langage si nouveau dans la bouche
de son commandant, mais il obéit en silence. Cependant le jour
tirait à sa fin, et les cieux perdaient leur éclat pour prendre des
teintes plus douces et plus sombres, comme si la nature se plai‐
sait aussi à partager la douleur de ces pauvres marins.

Chapitre XXIX

Les Barbares avaient fait beaucoup moins de ravages à bord du
paquebot qu’on n’aurait pu raisonnablement le craindre dans de
pareilles circonstances. Il fallait surtout l’attribuer sans doute à
l’impossibilité de rien débarquer, les balles qui avaient été reti‐
rées du bâtiment ayant été déposées sur le rivage, plutôt pour al‐
léger le navire que pour toute autre raison. La convention faite
entre les chefs avait dû y contribuer aussi, bien qu’elle n’eût pu
durer longtemps lorsque des êtres aussi rapaces avaient
constamment sous les yeux d’aussi vives tentations de la violer.

Naturellement, chacun, après avoir constaté ses pertes, n’eut
rien de plus pressé que de s’informer de celles de ses voisins, et
c’était le sujet de la conversation parmi le petit groupe qui s’as‐
sembla, suivant l’usage, dans le salon des dames, autour du sofa
d’Ève, vers neuf heures du soir, après quelques courtes mais sé‐
rieuses réflexions sur le péril auquel ils venaient d’échapper.



— Vous me dites, John, que M. Lundi a envie de dormir ? fit
observer M. Effingham du ton de quelqu’un qui fait une question.

— Il est plus à son aise et il sommeille. J’ai laissé mon domes‐
tique auprès de lui, en lui recommandant de m’appeler dès que le
blessé s’éveillerait.

Il y eut alors un moment de triste silence ; puis la conversation
reprit le cours d’où elle avait été détournée.

— Connaît-on l’étendue de nos pertes en effets ? demanda M.
Sharp.

— Mon domestique me signale quelque déficit, mais des mi‐
sères, rien d’important.

— Votre Sosie est celui qui a souffert le plus, dit Ève en sou‐
riant. On croirait, à entendre ses plaintes, qu’il ne reste plus un
seul colifichet dans toute la chrétienté.

— Tant qu’on ne lui dérobera pas sa bonne renommée, je ne
me plaindrai pas  ; car j’en aurai besoin dès que nous serons en
Amérique, et j’espère, grâce à Dieu, que nous avons maintenant
quelque perspective d’y arriver.

— J’ai entendu dire que la personne connue dans la grande
chambre sous le nom de sir George Templemore n’est pas la
même que celle qui est connue ici sous le même nom, dit John
Effingham en saluant M. Sharp qui lui rendit son salut comme on
répond à une introduction dans toutes les formes ; il y a certaine‐
ment des cerveaux faibles dans de hautes positions, et l’on en
trouverait par tout l’univers ; mais vous penserez sans doute que
je fais honneur à ma sagacité, quand je dirai que j’ai soupçonné
dès le premier moment qu’il n’était pas le véritable Amphitryon.



J’avais entendu parler de sir George Templemore, et je m’atten‐
dais à trouver en lui plus même qu’un homme à la mode, qu’un
homme du monde ; et sa pauvre copie n’est pas même cela

John Effingham faisait si rarement des compliments, que ces
paroles bienveillantes étaient doublement flatteuses, et M. Sharp
en éprouva plus de plaisir qu’il n’eût voulu sans doute se l’avouer
à lui-même. Cette bonne opinion qu’on avait de lui ne pouvait ve‐
nir que d’Ève et de son père, et elle ne lui en était que plus pré‐
cieuse. Il crut même remarquer une sorte de complicité dans la
légère rougeur qui parut sur la figure de la fille, et il fut conduit à
espérer qu’elle ne l’avait pas jugé indigne d’un souvenir  ; c’était
tout pour lui, car il se souciait peu de tous les souvenirs de M. Ef‐
fingham, pourvu qu’Ève eût de la mémoire pour tous.

— L’homme qui me fait l’honneur de m’épargner la peine de
porter mon nom, reprit-il, n’a pas des prétentions bien élevées,
ou il aurait aspiré plus haut. Je soupçonne que c’est tout simple‐
ment un de ces jeunes fats si nombreux parmi mes compatriotes,
et qui encombrent les diligences et les paquebots pour se donner
un moment d’importance, et faire les fanfarons aux yeux des
autres mortels tels moins ambitieux.

— Et pourtant, à part sa folie de vouloir faire voile sous un
faux pavillon, comme dirait notre digne capitaine, cet homme
semble assez bien.

— Cousin, dit Ève avec un sourire dans les yeux, quoique le
reste de sa physionomie fût impassible, c’est une folie qu’il par‐
tage avec beaucoup d’autres.

— Il est vrai, quoique je soupçonne qu’il a monté pour la com‐
mettre, tandis que d’autres se contentent de descendre. Au reste,



il s’est bien conduit hier  ; il a montré autant de fermeté que de
résolution dans la bagarre.

— Je lui pardonne son usurpation en raison de sa conduite
dans cette circonstance, reprit M. Sharp, et je voudrais de tout
mon cœur que les Arabes eussent montré moins d’affection pour
ses curiosités. Il me semble qu’ils doivent être assez embarrassés
pour déterminer l’usage d’une partie de leur butin, comme un
tire-bouton, un chausse-pied, un couteau à vingt lames, et autres
objets qui dénotent un degré très-avancé de civilisation.

— Vous n’avez pas parlé de vos pertes, monsieur Powis, ajouta
M. Effingham  ; j’espère que vous n’avez pas été plus maltraité
que la plupart d’entre nous  ; mais à coup sûr, si les Barbares
avaient pillé leurs ennemis en proportion du mal qu’ils en ont
reçu ensuite, personne n’aurait été plus complètement dépouillé
que vous.

— La perte que j’ai faite est peu de chose sous le rapport de la
valeur pécuniaire, répondit Paul tristement, mais pour moi elle
est irréparable.

Un vif intérêt se peignit sur toutes les figures ; car, comme il
semblait réellement affecté, on craignit secrètement que sa perte
n’eût surpassé encore ce que ses paroles donnaient lieu de suppo‐
ser. Voyant que la curiosité était éveillée et que la politesse seule
empêchait de la manifester, le jeune homme ajouta :

— J’ai perdu une miniature qui pour moi est d’un prix infini.

Le cœur d’Ève palpita, tandis que ses yeux se baissaient sur le
tapis. Les autres parurent étonnés, et, après une courte pause, M.
Sharp fit l’observation qu’une peinture par elle-même ne saurait



avoir beaucoup de valeur pour de pareils Barbares. — Était-elle
richement encadrée ?

— En or, naturellement, et le travail en avait quelque mérite.
Si elle a été prise, c’est plutôt comme curiosité que pour la valeur
intrinsèque, bien que pour moi, comme je l’ai déjà dit, le bâti‐
ment lui-même fût à peine d’une plus grande importance, et bien
certainement d’un beaucoup moindre prix.

— Beaucoup d’articles légers ne sont qu’égarés, dit John Effin‐
gham ; emportés par la curiosité ou sans trop savoir pourquoi, ils
ont été ensuite abandonnés là où le pillard trouvait quelque butin
plus précieux. C’est ainsi que plusieurs de mes effets ont été dis‐
séminés, et plusieurs ajustements de femme ont été retrouvés,
m’a-t-on dit, dans des chambres de la grande chambre  ; entre
autres un bonnet de nuit de mademoiselle Viefville qui a été dé‐
couvert dans la chambre du capitaine Truck, et que le galant ca‐
pitaine a déclaré lui appartenir désormais par droit d’épave.
Comme il ne porte jamais de ces inventions sur sa tête, il faudra
bien qu’il le porte sur son cœur. Il sera forcé d’en faire un bonnet
de la Liberté.

— Ciel  ! si l’excellent capitaine nous conduit sains et saufs à
New-York, répondit tranquillement la gouvernante, je lui aban‐
donne sa prise de tout mon cœur ; c’est un homme brave, et c’est
aussi un brave homme à sa façon.

— Il y a déjà deux cœurs engagés dans cette affaire, et l’on ne
peut prévoir comment cela finira ; mais, ajouta John Effingham
en se tournant vers Paul, décrivez-nous cette miniature, s’il vous
plaît ; car il y a beaucoup de miniatures à bord, et la vôtre n’est
pas la seule qui soit égarée.



— C’était un portrait de femme, et, suivant moi, d’une beauté
remarquable.

Ève frissonna involontairement.

— Si c’est le portrait d’une dame âgée, Monsieur, dit Anne Sid‐
ley, peut-être est-ce celui que j’ai trouvé dans la chambre de miss
Ève, et que je me proposais de donner au capitaine Truck, afin
qu’il pût le remettre entre les mains du véritable propriétaire.

Paul prit la miniature, la regarda froidement une minute, puis
la rendit à la nourrice.

— Mon portrait est celui d’une personne qui n’a pas vingt ans,
dit-il en rougissant, et il ne ressemble en rien à celui-ci.

Ce fut un moment pénible et humiliant pour Ève Effingham,
qui sentit alors la nature et l’étendue de l’intérêt qu’elle prenait à
Paul Powis. Dans toutes les occasions antérieures où sa sensibili‐
té avait été fortement excitée, elle avait réussi à s’abuser sur le
motif, mais pour cette fois il n’y avait pas moyen de s’y mé‐
prendre ; la vérité débordait de toutes parts, et se montrait à ses
yeux sous une forme palpable qu’elle ne pouvait méconnaître
plus longtemps.

Personne n’avait vu la miniature ; mais tout le monde remar‐
qua l’émotion avec laquelle Paul en parlait, et tout le monde se
demandait secrètement de qui ce pouvait être le portrait.

— Il paraît que les Arabes ont quelque chose de ce goût pour
les beaux-arts qui distingue la population si promptement pullu‐
lante d’une cité américaine, dit John Effingham ; ou de celui de
ces hommes qui s’arrachent des portraits vantés tant que la nou‐
veauté dure, pour les reléguer ensuite dans un grenier.



— Et vous, Ève, toutes vos miniatures sont-elles en sûreté  ?
demanda M. Effingham avec intérêt  ; car dans le nombre il y
avait un portrait de son épouse qu’il lui avait cédé sur ses vives
instances, mais dont la perte l’eût vivement affligé, quoique à son
insu John Effingham en possédât une copie.

— Elles sont avec les bijoux dans le magasin aux bagages, mon
bon père, et par conséquent personne n’y a touché. Par bonheur,
nous n’avions dehors que le strict nécessaire, et pas grand-chose
de nature à tenter des Barbares. Coquetterie et paquebot sont des
mots qui vont mal ensemble, et mademoiselle Viefville et moi,
nous n’avions rien de bien séduisant sur notre toilette pour des
maraudeurs.

Pendant qu’Ève parlait, les deux jeunes gens la regardaient in‐
volontairement, et leurs yeux semblaient dire que, moins que
personne, elle avait besoin d’ornements étrangers. Elle avait une
simple robe d’indienne faite par sa femme de chambre, mais avec
une perfection qu’il semblerait qu’une couturière française pou‐
vait seule atteindre, et qui faisait ressortir merveilleusement son
buste bien moulé et sa taille svelte et légère. Sa toilette offrait ce
juste milieu entre la mode et son exagération, qui indique tou‐
jours un esprit ou du moins un goût cultivé, n’offensant ni l’usage
d’un côté, ni de l’autre le respect qu’on se doit à soi-même. Éve
possédait à un rare degré le talent précieux qui distingue la
femme comme il faut : elle savait s’habiller ; non pas qu’il y eût
dans sa toilette ni recherche, ni extravagance  ; on y trouvait
seulement cette harmonie, cette simplicité de bon goût qui fait la
véritable élégance. Peut-être était-ce le résultat d’un goût
naturel  ; car l’air noble et distingué qui respirait dans sa per‐
sonne et dans toutes ses manières était le fruit de relations in‐



times avec la meilleure société de la moitié des capitales du
continent européen. La modestie de son sexe, les habitudes de la
partie du monde qu’elle avait habitée si longtemps, et le senti‐
ment qu’elle avait elle-même des convenances, lui faisaient pré‐
férer une mise simple ; mais à travers cette simplicité, on voyait
briller, comme en dépit d’elle-même, des qualités d’un ordre su‐
périeur. La petite main potelée, le joli pied mignon qui se mon‐
trait à peine sous la robe qui le cachait ordinairement, semblaient
formés exprès pour donner une idée de la perfection et de la déli‐
catesse de la beauté.

— C’est un des mystères des grands desseins de la Providence,
dit tout à coup John Effingham, que les hommes vivent dans des
états si complètement différents les uns des autres, ayant une na‐
ture commune, qui peut être tellement modifiée par les circons‐
tances. Il est presque humiliant de sentir qu’on est homme,
quand des êtres comme ces Arabes doivent être comptés parmi
nos semblables.

— Cousin, malgré votre répugnance pour la consanguinité, les
hommes les plus instruits et les plus civilisés peuvent tirer une
leçon utile de cette identité même de nature, dit Ève, qui fit un
effort pour surmonter des sentiments qu’elle traitait de faiblesse
et d’enfantillage. En voyant ce que nous pourrions être nous-
mêmes, nous apprenons à être humbles ; ou bien, si nous réflé‐
chissons à la différence que fait l’éducation, ne trouvez-vous pas
que c’est un puissant motif pour nous de persévérer, tant que
nous sentons que nous pouvons devenir meilleurs ?

— Ce globe n’est qu’une boule, et même une boule comparati‐
vement insignifiante auprès du pouvoir de l’homme, reprit M.
John. Combien de navigateurs en font aujourd’hui le tour ! Vous-



même, Monsieur, vous l’avez peut-être fait, tout jeune que vous
êtes encore, ajouta-t-il en se tournant vers Paul, qui inclina la
tête en signe d’assentiment  ; et pourtant, dans l’enceinte de ces
étroites limites, quelle étonnante variété d’apparence physiques,
de civilisation, de lois, et même de couleur, ne trouvons-nous
pas, et au milieu de tout cela des traits frappants de
ressemblance !

— Autant, dit Paul, qu’une expérience restreinte m’a permis
d’en juger, j’ai trouvé partout non-seulement la même nature,
mais un sentiment commun de justice qui semble inné  ; car,
même au milieu des scènes de violence les plus affreuses ou des
excès les plus déplorables, ce sentiment se fait jour à travers les
traits les plus sauvages de l’individu. Le droit de propriété, par
exemple, est reconnu partout  ; le misérable qui dérobe tout ce
qu’il peut montre lui-même qu’il a la conscience de son crime en
le commettant clandestinement et comme un acte qu’il faut ca‐
cher. Tous les hommes paraissent avoir les mêmes notions géné‐
rales de justice  ; et si elles sont oubliées, c’est par suite du sys‐
tème politique, de tentations irrésistibles, de pressants besoins
ou de luttes acharnées.

— Et pourtant, en règle générale, partout le plus fort opprime
le plus faible.

— Il est vrai ; mais il montre qu’il sent qu’il a tort, directement
ou indirectement. On peut montrer que l’on comprend la gran‐
deur de son crime, même par sa manière de le défendre. Pour ce
qui regarde nos ennemis récents, je ne puis dire que j’aie éprouvé
aucun sentiment d’animosité, même au plus fort de la mêlée  ;
car, d’après leurs usages, leur conduite était légitime.



— On me dit, interrompit M. Effingham, que si plus de sang
n’a pas été versé inutilement, c’est à votre présence d’esprit et à
votre fermeté que nous en sommes redevables.

— C’est au moins une question, continua Paul en ne répon‐
dant à ce compliment que par une inclination de tête, si des
peuples civilisés n’ont pas été conduits par des raisonnements
faits sous l’influence de l’intérêt, à commettre des actes tout aussi
opposés à la justice naturelle que rien de ce que peuvent faire ces
Barbares. Peut-être aucune nation n’est-elle complètement à
l’abri du reproche d’avoir adopté quelque mesure politique tout
aussi peu justifiable en soi-même que le système de pillage en
usage parmi les Arabes.

— Comptez-vous pour rien les droits de l’hospitalité ?

— Regardez la France, cette nation distinguée par sa civilisa‐
tion avancée, du moins dans les hautes classes. Hier encore, les
effets de l’étranger qui mourait sur son territoire appartenaient à
un monarque qui nage dans le luxe. Rapprochez cette loi des trai‐
tés qui invitaient les étrangers à venir dans ce pays   ; comparez
les besoins du monarque qui montrait cette rapacité, à la situa‐
tion des Barbares auxquels nous venons d’échapper ; songez à la
grandeur de la tentation qui leur était offerte ; et dites-moi si les
chrétiens vous paraissent avoir de beaucoup l’avantage. Mais le
sort des marins naufragés dans tout l’univers n’est que trop
connu. Dans les pays les plus avancés en civilisation, ils sont
pillés, si l’occasion s’en présente, et même, au besoin, quelquefois
massacrés.

— Voilà un tableau effrayant de l’humanité, dit Ève en frisson‐
nant  ; je ne crois pas du moins que cette accusation puisse être



portée justement contre l’Amérique.

— C’est ce dont je n’oserais répondre. L’Amérique a beaucoup
d’avantages qui diminuent la tentation au crime, mais elle est
loin d’être parfaite. Les habitants, sur une partie de ses côtes, ont
été accusés d’avoir eu recours à l’ancienne pratique anglaise d’al‐
lumer des fanaux trompeurs, dans la vue d’égarer les bâtiments,
et d’avoir commis d’horribles déprédations sur les naufragés. En
toutes choses, il y a, je crois, dans l’homme un malin penchant à
faire peser l’infortune avec plus de force sur les infortunes. La
bière même dans laquelle nous déposons les restes d’un ami
coûte plus que tout autre objet composé des mêmes matériaux et
ne demandant pas plus de travail.

— Voilà un bien sombre portrait des hommes pour être tracé
par un peintre aussi jeune, dit avec douceur M. Effingham.

— Je le crois vrai. Tous les hommes ne manifestent pas leur
égoïsme et leur férocité de la même manière ; mais il en est bien
peu qui ne manifestent pas l’un et l’autre. Quant à l’Amérique,
miss Effingham, elle se met vite à acquérir des vices qui lui sont
particuliers à elle et à son système  ; vices, je le crains bien, qui
promettent de l’abaisser, avant longtemps, au niveau commun,
quoique en décrivant ses défauts je n’aille pas tout à fait aussi
loin que l’ont fait quelques-uns des compatriotes de mademoi‐
selle Viefville.

— Et qu’ont-ils donc dit ? demanda vivement la gouvernante
en anglais.

— Qu’elle était pourrie avant d’être mûre. Mûre, assurément
l’Amérique est loin de l’être ; mais je ne vais pas jusqu’à l’accuser
d’être tout à fait pourrie.



— Nous nous étions flattés, dit Ève d’un ton presque de re‐
proche, d’avoir trouvé du moins un compatriote en M. Powis.

— Et en quoi cela change-t-il la question  ? Pour être Améri‐
cain faut-il être aveugle sur les défauts de son pays, quelque
grands qu’ils soient ?

— Serait-il généreux à un enfant de se réunir à ceux qui at‐
taquent son père ?

— Voilà une comparaison spirituelle ; mais puis-je dire qu’elle
est juste  ? Le devoir du père est d’élever et de corriger son
enfant ; celui du citoyen est de réformer son pays et de l’amélio‐
rer. Comment celui-ci y parviendra-t-il s’il se borne à de stériles
éloges ? Auprès des étrangers il ne faut pas faire trop bon marché
des défauts de son pays, quoique même avec ceux qui sont libé‐
raux il soit bien de se montrer libéral  ; car ce ne sont pas les
étrangers qui peuvent réparer le mal ; mais, vis-à-vis de ses com‐
patriotes, je vois peu d’utilité et beaucoup de danger à garder le
silence sur les défauts. L’Américain, plus que tout autre, doit
être, suivant moi, le plus hardi à dénoncer ouvertement les vices
généraux de sa nation, puisque, par l’effet même des institutions,
il est un de ceux qui ont le pouvoir d’appliquer le remède.

— Mais l’Amérique fait exception, à ce que je crois, ou peut-
être ferais-je mieux de dire, à ce que je sens, puisque tous les
autres peuples la dénigrent, la tournent en ridicule et l’ont en
aversion  ; vous en conviendrez vous-même, sir George
Templemore.

— En aucune manière  ; aujourd’hui je regarde l’Amérique
comme dignement appréciée et estimée en Angleterre.



Ève leva en l’air ses jolies mains, et mademoiselle Viefville
elle-même, malgré sa réserve et sa circonspection ordinaire, ne
put s’empêcher de hausser les épaules.

— Sir George veut dire dans son comté, fit observer sèchement
John Effingham.

— Peut-être les parties s’entendraient-elles mieux, dit Paul
avec sang-froid, si sir George Templemore voulait entrer dans
quelques détails ; il appartient à l’école libérale, et il peut être re‐
gardé comme un témoin impartial.

— Je serai forcé de protester contre tout interrogatoire cap‐
tieux de témoins sur un pareil sujet, reprit le baronnet en riant.
Vous serez satisfait, j’en suis certain, de ma simple déclaration.
Peut-être regardons-nous encore les Américains comme tant soit
peu rebelles ; mais c’est un sentiment qui cessera bientôt.

— C’est précisément le point sur lequel je trouve que les An‐
glais vraiment libéraux rendent ordinairement pleine justice à
l’Américain, tandis que c’est sur d’autres points qu’ils laissent
percer une antipathie nationale.

— L’Angleterre croit que l’Amérique lui est hostile  ; et si
l’amour engendre l’amour, l’aversion engendre un sentiment
semblable.

— C’est du moins admettre jusqu’à un certain point la vérité
de l’accusation, miss Effingham, dit John Effinglram en souriant,
et nous pouvons absoudre l’accusée. Il est assez bizarre que l’An‐
gleterre regarde l’Amérique comme rebelle, ce qui, j’en conviens,
est l’opinion de beaucoup d’Anglais, tandis qu’en réalité c’est



l’Angleterre qui fut la rebelle, et cela même relativement aux
questions qui produisirent la révolution américaine.

— Voilà qui est nouveau, dit sir George ; et je serais assez cu‐
rieux de voir comment vous vous y prendriez pour établir ce
point.

John Effingham n’hésita pas.

— Il faut avant tout, dit-il, oublier les noms et les personnes,
pour ne considérer que les faits et les choses. Quand l’Amérique
fut colonisée, il se fit un pacte, qu’on l’appelle chartes ou lois or‐
ganiques, en vertu duquel toutes les colonies avaient des droits
distincts, tandis que d’un autre côté elles reconnaissaient la su‐
prématie du roi. Mais alors le monarque anglais était roi en effet.
Par exemple, il faisait usage de son veto à l’égard des lois, et il
exerçait autrement encore ses prérogatives. Son influence sur le
parlement était plus forte que celle du parlement sur lui. Dans
cet état de choses, on pouvait supposer que des contrées séparées
par l’Océan étaient gouvernées équitablement, le monarque com‐
mun éprouvant une même et paternelle affection pour tous ses
sujets. Peut-être même la distance pouvait-elle être un motif
pour lui de veiller avec plus de sollicitude encore aux intérêts de
ceux qui n’étaient point là pour se protéger eux-mêmes.

— C’est du moins poser loyalement la question, dit sir George.

— Voilà précisément sous quel jour je désire qu’elle soit envi‐
sagée. Le degré de pouvoir que le parlement possédait sur les co‐
lonies était un point contesté ; mais je veux bien accorder que le
parlement eût tout pouvoir.



— C’est, je le crains bien, décider la question, dit M.
Effingham.

— Je ne le pense pas. Le parlement gouvernait donc les colo‐
nies absolument et loyalement, si vous voulez, sous les Stuarts ;
mais les Anglais se révoltèrent contre ces Stuarts, les détrô‐
nèrent, et donnèrent la couronne à une famille entièrement nou‐
velle, famille qui ne tenait que par une alliance éloignée à la
branche régnante. Ce n’était pas assez  : le roi fut restreint dans
son autorité ; le prince, qu’on pouvait supposer justement animé
d’un même sentiment de bienveillance pour tous ses sujets, de‐
vint une simple machine entre les mains d’une assemblée
d’hommes qui, par le fait, ne représentaient guère qu’eux-
mêmes, ou une simple fraction de l’empire, même en théorie ; et
le soin de veiller aux intérêts des colonies fut transféré du souve‐
rain lui-même à une portion et à une très-petite portion de son
peuple. Ce n’était plus le gouvernement d’un prince qui sentait
une affection paternelle pour tous ses sujets, mais le gouverne‐
ment d’une clique de ses sujets, qui sentaient une affection
égoïste uniquement pour leurs propres intérêts.

— Est-ce que les Américains mirent cette raison en avant pour
se révolter ? demanda sir George. Il me semble que c’est la pre‐
mière fois que j’en entends parler.

— Ils s’en prirent aux résultats plutôt qu’à la cause. Quand ils
virent que la législation consultait surtout l’intérêt de l’Angle‐
terre, ils prirent l’alarme et saisirent leurs armes sans s’arrêter à
analyser les causes. Ils furent probablement trop aveugles, à
force de mots et de protestations, pour voir toute la vérité ; mais
ils en aperçurent de brillants éclairs.



— Je n’ai jamais entendu traiter cette question avec tant de
force, s’écria John Effingham  ; et pourtant je crois que c’est là
tout le mérite de argumentation, en tant que principe.

— Il est extraordinaire à quel point l’esprit national nous
aveugle, dit sir George en riant. J’avoue, Powis, — les derniers
événements avaient établi une profonde intimité et une sincère
affection entre les deux jeunes gens, — que j’ai besoin d’une
explication.

— Vous pouvez concevoir un monarque qui possède un pou‐
voir étendu et efficace, n’est-ce pas ? continua John Effingham.

— Sans aucun doute ; rien de plus clair que cela.

— Supposez que ce monarque tombe entre les mains d’une
fraction de ses sujets qui réduisent son autorité à une simple for‐
mule et commencent à l’exercer pour leur propre bénéfice, ne lui
laissant plus la liberté d’action, tout en agissant toujours en son
nom.

— C’est encore une supposition que l’imagination peut très-
bien se permettre.

— L’histoire est remplie de pareils exemples. Une partie des
sujets ne voulant pas être les dupes d’une semblable fraude, se
révoltent contre le monarque en apparence, contre la cabale en
effet. À présent où sont les véritables rebelles ? les mots ne sont
rien. Hyder Ali ne s’assit jamais en présence du prince qu’il avait
déposé, et il le tint captif pendant toute sa vie.

— Mais l’Amérique n’acquiesça-t-elle pas au détrônement des
Stuarts ? demanda Ève en qui l’amour du droit était encore plus
fort même que l’amour du pays.



— Sans contredit, quoique l’Amérique n’ait ni prévu ni ap‐
prouvé tous les résultats. Les Anglais eux-mêmes, probablement,
n’avaient pas prévu les conséquences de leur propre révolution ;
car nous voyons aujourd’hui l’Angleterre presque armée contre
les conséquences de ce renversement du pouvoir royal dont j’ai
parlé. En Angleterre, la révolution mit l’autorité entre les mains
d’une portion des classes élevées, aux dépens de tout le reste de
la nation ; tandis qu’en ce qui concerne l’Amérique, elle lui donna
pour maître un peuple éloigné : au lieu d’un prince qui avait les
mêmes liens avec ses colonies qu’avec tous ses autres sujets. La
dernière réforme en Angleterre est une révolution paisible, et
l’Amérique en aurait volontiers fait autant, si elle avait pu se
soustraire aux conséquences, par de simples actes du congrès.
Toute la différence est que l’Amérique, pressée par des circons‐
tances particulières, précéda d’environ soixante ans l’Angleterre
dans la révolte et que cette révolte eut lieu contre un usurpateur,
et non contre le monarque légitime ou contre le souverain lui-
même.

— J’avoue que tout cela est nouveau pour moi, s’écria sir
George.

— Je vous ai dit, sir George Templemore, que si vous restez
longtemps en Amérique, beaucoup d’idées nouvelles surgiront
dans votre esprit. Vous avez trop de bon sens pour voyager dans
le pays, ne cherchant partout que de futiles exceptions sur les‐
quelles étayer vos préjugés  ; — je dirai, si vous le préférez, vos
opinions aristocratiques  ; mais vous voudrez juger une nation,
non pas sur des idées arrêtées d’avance, mais sur des faits
positifs.



— On dit qu’il y a un penchant assez fort vers l’aristocratie en
Amérique ; du moins, si l’on en croit le rapport de la plupart des
voyageurs européens ?

— C’est le rapport de gens qui ne réfléchissent pas profondé‐
ment au sens des mots. Oui, il y a de véritables aristocrates en
Amérique, mais en opinion  ; il y a aussi quelques royalistes, ou
du moins des hommes qui se disent tels.

— Peut-on se tromper sur un pareil point ?

— Bien n’est plus facile. Celui, par exemple, qui voudrait éta‐
blir un roi purement nominal, n’est pas un royaliste, mais un vi‐
sionnaire qui confond les noms avec les choses.

— Je vois que vous n’admettez pas une balance dans l’état.

— Je soutiens qu’il doit y avoir dans tout gouvernement une
autorité prépondérante, qui lui donne son caractère ; et si ce n’est
pas le roi, ce gouvernement n’est pas une monarchie véritable,
quel que soit le nom sous lequel les lois sont administrées. Appe‐
ler une idole Jupiter, ce n’est pas la changer en or. C’est une
question pour moi si en ce moment même il reste en Angleterre
un seul véritable royaliste. Ceux qui font en ce genre les protesta‐
tions les plus bruyantes me paraissent être les aristocrates les
plus prononcés ; car le véritable aristocrate politique est et a tou‐
jours été l’ennemi le plus redoutable des rois.

— Mais, à nos yeux, le dévouement au prince est l’attachement
au système.

— C’est une autre question  ; et en cela vous pouvez avoir
quelque raison, quoiqu’il puisse y avoir de l’ambiguïté dans les
termes.



— Messieurs, monsieur John Effingham, interrompit Saun‐
ders, M. Lundi est éveillé, et il est extrêmement conraliscent ; je
crains qu’il ne vive pas longtemps. Le bâtiment n’est pas plus
changé depuis qu’il a ses nouveaux mâts que le pauvre M. Lundi
depuis qu’il a dormi.

— Je le craignais. Allez sur-le-champ avertir le capitaine
Truck, dit John Effingham ; il a recommandé qu’on le prévînt, s’il
survenait une crise.

Il sortit sur-le-champ, laissant les autres tout étonnés d’avoir
déjà pu si complètement oublier la situation d’un de leurs com‐
pagnons, quelque différence qu’il pût y avoir entre eux et lui sous
le rapport du caractère. Mais en cela ils ne faisaient que montrer
leur parenté commune avec tous les membres de la grande fa‐
mille de l’homme qui, dans les réactions de leurs propres senti‐
ments, oublient invariablement les chagrins qui ne les
concernent pas personnellement.

Chapitre XXX

La principale blessure de M. Lundi était de ces blessures qui
causent ordinairement la mort dans les quarante-huit heures. Il
avait supporté courageusement la douleur, et jusqu’alors il
n’avait pas laissé entrevoir qu’il sentît l’imminence du danger,
qui était si évident pour tous ceux qui l’entouraient. Mais ses
sens semblaient être tout à coup sortis de leur torpeur, et cet
homme si complètement l’esclave de l’habitude, des préjugés et
des jouissances purement animales, au terme de sa courte car‐
rière, s’était éveillé à une sorte de sentiment de sa véritable posi‐



tion dans le monde moral, et en même temps de son véritable
état physique. Dans le premier moment d’alarme, on avait appelé
M. John Effingham qui, comme nous l’avons vu, avait fait préve‐
nir le capitaine Truck. Ils arrivèrent en même temps à la porte de
la chambre ainsi que M. Leach. L’appartement étant petit, il fut
convenu que John entrerait d’abord seul, puisque c’était lui que
le malade avait fait spécialement demander, et que les deux
autres seraient introduits quand M. Lundi le désirerait.

— J’ai apporté ma Bible, monsieur Leach, dit le capitaine
quand ils furent seuls, car un chapitre est bien le moins que nous
puissions donner à un de nos passagers, quoique je sois assez en
peine de savoir quel passage particulier conviendra le mieux dans
cette occasion. Quelque chose du livre des Rois irait assez bien à
M. Lundi, attendu qu’il est un fervent serviteur du roi.

— Il y a si longtemps que je n’ai lu ce livre de la Bible, répondit
M. Leach en roulant dans ses doigts la clef de sa montre, que je
craindrais d’exprimer une opinion ; je crois néanmoins qu’un peu
de Bible pourra lui faire du bien.

— Ce n’est pas chose facile de toucher une conscience juste à
fleur d’eau. Je crus un jour faire grande impression sur les
hommes de l’équipage en leur lisant l’histoire de Jonas et de la
baleine ; c’était un sujet qui me semblait devoir captiver leur at‐
tention, et leur montrer les dangers que nous courons, nous
autres marins ; mais, bah ! ils traitèrent tout cela de balivernes.
Jack n’avale pas aisément les histoires de poisson, n’est ce pas,
Leach ?

— Je crois qu’il vaut toujours mieux laisser de côté les mi‐
racles sur mer quand on parle aux matelots  ; j’ai vu ce soir



quelques-uns de nos gens cligner de l’œil à propos de ce bâtiment
de saint Paul, portant ses ancres pendant un ouragan.

— Ces drôles devraient remercier le ciel de ne pas être dans ce
moment à trotter à travers le grand désert, attachés à des queues
de dromadaires. Si je l’avais su, Leach, je leur aurais lu deux fois
le verset. Mais M. Lundi est un tout autre homme ; et il écoutera
la raison. Il y a l’histoire d’Absalon qui est bien intéressante, et
peut-être le récit de la bataille serait-il convenable pour un
homme qui meurt par suite d’un combat  ; mais l’important,
comme le disait mon vieux et respectable père, c’est de secouer
vivement son homme dans un pareil moment.

— Je crois, commandant, que M. Lundi a toujours été un
homme assez régulier, comme va le monde. En sa qualité de pas‐
sager je chercherais à lui adoucir la traversée, et je lui épargne‐
rais ces grosses houles méthodistes.

— Vous pouvez avoir raison, Leach, vous pouvez avoir raison.
Faites ce que vous voudriez qu’on vous fît ; voilà la grande règle
après tout. Mais voici M. John Effingham ; je présume que nous
pouvons entrer.

Le capitaine ne se trompait pas  ; car M. Lundi venait de
prendre une potion restaurante, et il avait témoigné le désir de
voir les deux officiers. Sa chambre était jolie et bien meublée,
quoique petite, n’ayant guère que sept pieds carrés. Elle avait
d’abord contenu deux hamacs ; mais avant d’en prendre posses‐
sion, John Effingham avait fait retirer celui de dessus, et M. Lun‐
di était alors couché dans le lit d’en bas ; ce qui rendait plus facile
de le servir. Une lampe à abat-jour éclairait l’appartement, ce qui



permit au capitaine, lorsqu’il s’assit, d’observer l’air d’inquiétude
qui se peignait sur la figure du moribond.

— Je suis fâché de vous voir dans cet état, monsieur Lundi, lui
dit-il, et d’autant plus fâché que c’est par suite du courage que
vous avez montré pour m’aider à reprendre mon bâtiment. De
plein droit cet accident aurait dû arriver à un des hommes du
Montauk, à M. Leach que voici, ou bien à moi-même, plutôt qu’à
vous.

Au regard que M. Lundi jeta sur le capitaine, il était évident
que cette prétendue consolation avait manqué son effet, et le ca‐
pitaine commença à soupçonner qu’il aurait affaire à un sujet dif‐
ficile pour exercer son nouveau ministère. Afin de gagner du
temps, il donna un bon coup de coude dans les côtes de son lieu‐
tenant, comme pour lui faire entendre que c’était maintenant à
lui de dire quelque chose.

— Cela aurait pu être pire, monsieur Lundi, observa Leach, en
changeant d’attitude, comme un homme dont le moral et le phy‐
sique marchaient toujours pari passu  ; — cela aurait pu être
beaucoup pire. J’ai vu une fois un homme recevoir un coup de fu‐
sil dans la mâchoire inférieure, et il vécut quinze jours sans
prendre aucune nourriture.

Le malade continua à regarder M. Leach d’un air qui disait
que les choses ne pouvaient guère être beaucoup pires.

— Par exemple, voilà qui était rude ! insinua le capitaine ; —
comment ! le pauvre diable ne pouvait absolument rien manger ?

— Non, commandant, et pas même boire. Il n’avala pas une
seule gorgée depuis le moment où il fut frappé jusqu’à celui où il



fit le grand plongeon.

Peut-être est-il vrai de dire que « la migraine aime la compa‐
gnie  ;  » car le regard de M. Lundi se tourna vers la table où se
trouvait encore la bouteille de cordial dont John Effingham ve‐
nait de lui donner une cuillerée, dans l’idée que peu importait ce
qu’il prenait. Le capitaine comprit cet appel, et sous l’influence
de la même opinion sur l’état désespéré du malade, en même
temps que dans le désir bienveillant de le consoler, il lui en versa
un petit verre, qu’il lui permit d’avaler d’un seul trait. L’effet fut
immédiat  ; car on dirait que cet ami perfide est toujours prêt à
procurer un plaisir immédiat, triste compensation des peines du‐
rables qui le suivent.

— Je ne me sens pas si mal, Messieurs, dit le blessé avec une
force de voix qui fit tressaillir ses visiteurs  ; — je me trouve
mieux, beaucoup mieux, et je suis bien aise de vous voir. Capi‐
taine Truck, j’ai l’honneur de boire à votre santé.

Le capitaine regarda son lieutenant comme s’il pensait qu’ils
étaient venus vingt-quatre heures trop tôt  ; car, quant à ce qui
était de vivre, ils le sentaient tous, il ne pouvait en être question.
Mais Leach, mieux placé pour observer la figure du malade, dit à
l’oreille de son commandant que ce n’était qu’une rafale, et que
cela ne tiendrait pas.

— Je suis charmé de vous voir tous deux, Messieurs, continua
M. Lundi, et je vous prie de vous servir vous-mêmes.

Le capitaine changea de tactique. Voyant son malade si fort et
de si bonne humeur, il crut qu’il serait plus facile de lui adminis‐
trer des consolations dans ce moment que peut-être même une
demi-heure plus tard.



— Nous sommes tous mortels, monsieur Lundi.

— Oui, commandant, tous extrêmement mortels.

— Et les plus forts, les plus robustes eux-mêmes doivent quel‐
quefois penser à leur fin.

— C’est bien vrai, commandant. Oui, les plus forts et les plus
robustes eux-mêmes. Quand pensez-vous que nous entrerons
dans le port, Messieurs ?

Le capitaine Truck affirma dans la suite que jamais question
ne l’avait fait «  culer  » plus complètement que celle-là. Il ne se
déconcerta pas cependant, et avec un esprit de prosélytisme qui
augmentait en lui en proportion de l’indifférence du malade, il
sut se tirer avec adresse de ce mauvais pas.

— Il y a un pas vers lequel nous faisons tous voile, mon cher
Monsieur, lui dit-il, et dont nous devons toujours envisager les
écueils ; et ce port est le ciel.

— Oui, ajouta M. Leach, et c’est un port où tôt ou tard nous
entrerons tous.

M. Lundi promena ses yeux de l’un à l’autre, et quelque chose
de l’état moral où il était avant l’administration du cordial sembla
revenir.

— Me croyez-vous donc si mal, Messieurs  ? demanda-t-il
presque comme un homme qui se réveille en sursaut.

— Aussi mal qu’un homme qui gouverne en droite ligne vers
une si bonne plage, ce qui, j’en ai l’espoir et la ferme confiance,
est le cas où vous vous trouvez, reprit le capitaine, déterminé à
poursuivre l’avantage qu’il avait obtenu. Votre blessure est, je le



crains bien, mortelle, et il est rare qu’on reste longtemps dans ce
méchant monde avec de pareilles entailles.

— S’il pare cette botte, pensa le capitaine, je le passe tout de
suite à M. Effingham.

M. Lundi ne la para point. La force artificielle produite par la
liqueur restait bien encore  ; mais l’illusion morale qu’elle avait
produite commençait déjà à s’évaporer, et la triste vérité repre‐
nait son empire.

— Je crois, en effet, Messieurs, que je touche à ma fin, dit-il
d’une voix faible, et je vous remercie de — de cette consolation.

— Voilà le moment de lancer le chapitre, dit tout bas Leach ; il
a toute sa connaissance et paraît très-contrit.

Le capitaine Truck, en désespoir de cause, et sentant qu’il
n’était pas juge compétent en pareille matière, s’était décidé à
laisser le choix de ce chapitre au hasard. Peut-être agit-il ainsi en
partie sous l’influence de cette dépendance mystérieuse de la
Providence qui rend tous les hommes plus ou moins supersti‐
tieux ; et aussi dans l’espoir qu’une sagesse bien supérieure à la
sienne pourrait diriger le choix. Heureusement le livre des
psaumes est presque au milieu du volume sacré, disposition ex‐
cellente pour celui qui ouvre la Bible au hasard, puisque le plus
souvent il tombera sur ces pages, sublime répertoire de louange
pieuse et de sagesse spirituelle.

Si nous disions que M. Lundi éprouva un grand soulagement
moral de la lecture du capitaine Truck, nous ferions trop d’hon‐
neur au débit de l’honnête marin et à l’intelligence du moribond.
Néanmoins ce langage solennel de louange et d’admonition pro‐



duisit son effet, et pour la première fois depuis son enfance, l’âme
de ce dernier fut émue. Dieu et le jugement dernier passèrent de‐
vant son imagination, et il haleta, cherchant à respirer, de ma‐
nière à faire croire aux deux marins que le moment fatal était
venu, plus tôt même qu’ils ne s’y attendaient. Une sueur froide
couvrit son front ; et il fixait tantôt sur l’un tantôt sur l’autre un
œil égaré. L’accès ne fut pourtant que passager, et il retomba
bientôt dans un état comparativement calme, repoussant avec
une sorte de degoût le verre que, dans son zèle mal entendu, la
capitaine Truck lui présentait.

— Il faut que nous le consolions, Leach, murmura le
capitaine  ; car, voyez-vous, c’est toujours la même chanson  :
d’abord des gémissements, et le diable en perspective ; et puis la
consolation et l’espérance. Nous l’avons remorqué dans la pre‐
mière catégorie ; nous devons maintenant, en toute justice, virer
encore au cabestan, et tâcher de l’aider à franchir la dernière
passe.

— Sur la Rivière on leur administre ordinairement une prière
à cette période de la maladie, dit Leach. Si vous pouviez vous rap‐
peler un bout de prière, capitaine, cela le soulagerait.

Malgré la bizarrerie de leur langage et de leurs sentiments, le
capitaine Truck et son lieutenant étaient vivement touchés de
cette scène, et ils étaient dirigés par les motifs les plus bien‐
veillants. Rien de léger ne se mêlait à leur conduite : ils sentaient
toute leur responsabilité comme officiers de paquebot, et en
outre ils éprouvaient un intérêt généreux pour le sort d’un étran‐
ger qui était tombé en combattant généreusement à leurs côtés.
Le capitaine regarda gauchement autour de lui, donna un tour de
clef à la serrure, s’essuya les yeux, insinua à son lieutenant, avec



le coude, de suivre son exemple, et se mit à genoux avec des sen‐
timents tout aussi fervents pour le moment que le prêtre, qui of‐
ficie à l’autel. Il se rappelait à peu près la prière de Notre Sei‐
gneur, et il la récita à haute voix, distinctement, et avec ferveur,
quoique sans suivre littéralement le texte. Une fois M. Leach eut
à lui souffler un mot. Quand il se releva, son front était tout cou‐
vert de sueur, comme s’il venait de se livrer au travail le plus
fatigant.

Peut-être ne pouvait-il y avoir rien de plus propre à frapper
l’imagination de M. Lundi que de voir un homme du caractère et
des habitudes du capitaine Truck ainsi aux prises avec Dieu en sa
faveur. Dans son intelligence épaisse et bornée, la première im‐
pression fut celle de la stupeur ; le respect et la contrition vinrent
ensuite. Le lieutenant lui-même en fut ému, et il dit plus tard à
son compagnon, sur le pont, que la plus rude besogne qu’il eût ja‐
mais faite, avait été de donner un coup de main au capitaine pour
l’aider à se tirer de cette prière.

— Je vous remercie, commandant, je vous remercie, murmura
M. Lundi. — M. John Effingham  ! — que je voie à présent M.
John Effingham. Je n’ai pas de temps à perdre, et je désire le
voir.

Le capitaine se leva pour l’appeler, avec le sentiment d’un
homme qui a fait son devoir, et à dater de ce moment il éprouva
toujours une satisfaction secrète de s’en être si bravement acquit‐
té. Ceux qui lui ont entendu raconter toute l’histoire de cette tra‐
versée, ont pu même remarquer qu’il appuyait avec beaucoup
plus de force sur la scène lugubre qui s’était passée dans la ca‐
bine, que sur la promptitude et l’adresse avec lesquelles il avait
réparé, grâce aux emprunts faits aux bâtiments danois, les ava‐



ries de son navire, ou sur le courage avec lequel il l’avait repris
sur les Arabes.

Quand John Effingham parut, le capitaine et M. Leach le lais‐
sèrent seul avec le moribond. Comme toutes les âmes fortement
trempées, qui ont le sentiment de leur supériorité sur le reste de
leurs semblables, il était disposé à faire le plus de concessions à
ceux qui étaient le moins en état de lutter contre lui. Habituelle‐
ment caustique, ferme et tranchant presque jusqu’à la rudesse, il
se montra dans cette occasion doux et conciliant. Il vit du pre‐
mier coup d’œil que l’âme de M. Lundi s’était ouverte à des senti‐
ments nouveaux pour lui, et sachant que l’approche de la mort
écarte souvent les nuages qui obscurcissent l’intelligence, lorsque
la matière a encore toute sa force, il ne fut pas surpris du change‐
ment soudain qui s’était opéré sur la physionomie du mourant.

— Je crois, Monsieur, que j’ai été un grand pécheur, commen‐
ça M. Lundi, qui, à mesure que l’influence du cordial s’évaporait,
parlait d’une voix plus faible et par phrases courtes et
entrecoupées.

— En cela, vous partagez notre sort à tous, répondit John Ef‐
fingham. Il est dit qu’aucun homme par lui-même et sans secours
ne peut opérer son salut ; c’est du Rédempteur que les chrétiens
demandent l’assistance.

— Je crois vous comprendre, Monsieur  ; mais je suis un
homme d’affaires, et la réparation est, m’a-t-on dit, la meilleure
expiation d’une faute.

— Sans contredit, ce doit être la première.



— Oui, Monsieur, je ne suis que le fils de parents pauvres, et
j’ai pu me laisser aller à des choses qui n’auraient pas dû être. Ma
mère, voyez-vous, — j’étais son seul soutien. — Oh ! le Seigneur
me pardonnera si j’ai mal fait, comme j’ose dire que cela peut
avoir été ; — je crois que, sans cette affaire, j’aurais bu moins et
pensé davantage ; — peut-être n’est-il pas encore trop tard.

John Effingham écoutait avec surprise, mais avec le calme et
la sagacité qui le caractérisaient. Il comprit qu’il était nécessaire
ou du moins prudent d’avoir un autre témoin, et voyant que
l’épuisement du malade le forçait à s’arrêter, il courut à la porte
de la chambre d’Ève, et fit signe à Paul de le suivre. Ils rentrèrent
ensemble, et alors John Effingham prit doucement la main de M.
Lundi, et lui offrit un breuvage moins excitant que le cordial,
mais qui lui rendit quelque force.

— Je vous comprends, Monsieur, dit M. Lundi en regardant
Paul ; en effet, c’est très-convenable ; — mais j’ai peu de choses à
dire, les papiers expliqueront tout. Ces clefs, Monsieur, — le ti‐
roir d’en haut de la commode, — et le portefeuille de maroquin
rouge  ; prenez tout, — voilà la clef. — J’ai laissé tout ensemble,
par le pressentiment qu’une heure viendrait… — À New-York,
vous aurez le temps, — il n’est pas encore trop tard.

Comme le blessé parlait par intervalles et avec peine, John Ef‐
fingham avait suivis ses instructions avant qu’il eût fini. Il trouva
le portefeuille de maroquin rouge, prit la clef dans le trousseau,
et montra l’un et l’autre à M. Lundi, qui sourit en faisant un signe
d’approbation. Le tiroir contenait du papier, de la cire, et tout ce
qui est nécessaire pour écrire. John Effingham enferma le porte‐
feuille sous une forte enveloppe, sur laquelle il mit trois cachets
avec ses armes. Il demanda alors à Paul sa montre, afin d’en faire



autant avec le cachet de son compagnon. Après cette précaution,
il rédigea en peu de mots la déclaration que le contenu leur avait
été remis à tous deux pour être examiné, dans l’intérêt des par‐
ties qu’il concernait, quelles qu’elles pussent être. Ils le signèrent
l’un et l’autre, et le papier fut donné à M. Lundi, qui eut encore la
force d’y apposer sa signature.

— On ne plaisante guère dans de pareils moments, dit John
Effingham à voix basse, et ce portefeuille, peut contenir des ren‐
seignements importants pour des personnes lésées et innocentes.
Le monde est loin de soupçonner combien il se commet d’atroci‐
tés en ce genre. Prenez ce paquet, monsieur Powis, et enfermez-le
avec vos effets jusqu’à ce que le moment de l’examiner soit venu.

M. Lundi éprouva un soulagement notable quand il vit le por‐
tefeuille déposé en mains sûres. Il faut peu de chose pour tran‐
quilliser un cerveau malade. Pendant plus d’une heure, il som‐
meilla. Pendant cet intervalle de calme, le capitaine Truck parut à
la porte de la chambre pour s’informer de l’état du blessé, et rece‐
vant des nouvelles si favorables, il se retira pour prendre quelque
repos, ainsi que tous ceux que leur devoir n’obligeait pas à veiller.
Paul était aussi revenu, et il avait offert ses services, ainsi que la
plupart des passagers  ; mais John Effingham congédia jusqu’à
son domestique, et il déclara que son intention était de ne pas
quitter le malade de la nuit. M. Lundi avait mis en lui sa
confiance ; il paraissait bien aise de le voir auprès de lui, et John
regardait comme une sorte de devoir de ne pas l’abandonner
dans de pareilles circonstances. Il n’y avait rien à espérer de plus
que de procurer quelque léger allégement à ses souffrances ; mais
ce peu, il se croyait avec raison aussi en état que personne de le
faire.



La mort est effrayante pour les hommes les plus intrépides,
quand elle arrive à pas furtifs dans le silence et la solitude de la
nuit ; John Effingham était un de ces hommes, mais il sentit tout
ce que sa situation avait de particulier quand il resta seul dans la
chambre, assis au chevet de M. Lundi, écoutant le clapotage des
eaux que fendait le bâtiment, et la respiration pénible du malade.
Plusieurs fois il se sentit tenté de s’échapper quelques minutes
pour aller respirer l’air pur de l’Océan, mais, au moindre mouve‐
ment, le mourant entrouvrait la paupière pour l’arrêter par un re‐
gard jaloux : il semblait que sa présence fût sa dernière espérance
de salut. Lorsque John humectait les lèvres desséchées de M.
Lundi, le regard qu’il en recevait peignait la gratitude, et une ou
deux paroles murmurées à peine exprimèrent ce sentiment. Il lui
était impossible d’abandonner un être si délaissé, si désespéré  ;
et tout en sentant bien qu’il ne pouvait lui rendre aucun service
matériel, autre que celui de le soutenir par sa présence, il lui
semblait que c’en était assez pour qu’il dût s’imposer de bien plus
grands sacrifices.

Pendant un des intervalles de sommeil agité du mourant,
John, qui épiait toutes les variations de sa physionomie, crut y
voir la dernière lutte d’une âme qui va quitter sa demeure ; et il
réfléchit au caractère et à la destinée de l’être dont il lui était
donné si singulièrement de voir le départ pour le monde des
esprits.

— Je ne sais rien de son origine, se dit-il, si ce n’est par
quelques mots qui lui sont échappés, et par le fait évident que,
pour la position sociale, elle atteignait tout au plus le milieu de
l’échelle. C’est un de ces êtres qui semblent vivre pour les motifs
les plus vulgaires qui puissent animer des hommes ayant quelque



instruction, et dont le savoir-vivre, tel quel, n’est qu’une sorte de
routine et d’habitude. Ignorant, dès qu’on le soit des opinions ba‐
nales d’une secte, rempli de préjugés pour tout ce qui concerne
les nations, les religions, les caractères ; cauteleux, sous une ap‐
parence d’honnêteté bruyante  ; intolérant et crédule  ; effronté
dans ses critiques, sans le moindre discernement  ; ne sachant
que répéter ce que lui a appris une insidieuse malveillance ; en‐
joué par nature, et maussade et porté à se plaindre par imitation ;
— dans quel but une pareille créature a-t-elle été jetée dans ce
monde, pour en sortir ensuite d’une manière si tragique ?

La conversation du soir lui revint à l’esprit, et il se dit
intérieurement :

— S’il existe tant de variétés de la race humaine parmi les na‐
tions, moralement il y a certainement tout autant d’espèces dans
la vie civilisée. Cet homme a un trait commun avec l’Américain
ordinaire, qui est absorbé tout entier dans la poursuite du gain ;
et cependant que d’énormes différences entre les deux sur des
points secondaires  ! Tandis que l’autre ne se donne ni repos ni
relâche, et qu’il est éternellement à ronger avec la rapacité du
vautour, celui-ci a fait du plaisir des sens le compagnon constant
de ses travaux ; si l’autre a concentré toutes ses joies dans le gain,
cet Anglais, avec le même objet en vue, mais obéissant à des
usages nationaux, s’est imaginé qu’il trouverait quelque adoucis‐
sement à ses fatigues dans la sensualité. En quoi leurs fins diffè‐
reront-elles ? Le voile qui couvre les yeux de l’Américain sera dé‐
chiré quand il sera trop tard peut-être, et l’objet de son ambition
terrestre deviendra l’instrument de son châtiment, quand il se
verra obligé de le changer contre la sombre incertitude du tom‐
beau  ; tandis que le rodomont, le bon vivant comme on



l’appelle ? tombe forcément dans le repentir à mesure qu’il s’af‐
faissa, et que la partie animale qui l’avait soutenu jusqu’alors
perd l’ascendant.

Un gémissement de M. Lundi, qui ouvrit alors ses yeux à demi
éteints, interrompit ces réflexions. Il fit un signe pour demander
à boire, et se ranima un peu.

— Quel jour est-ce de la semaine ? demanda-t-il avec une an‐
xiété qui surprit son bienveillant gardien.

— C’est, ou plutôt c’était lundi ; car il est plus de minuit.

— J’en suis bien aise, Monsieur ; oh ! oui, tout à fait bien aise.

— Et que peut vous importer que ce soit tel ou tel jour ?

— Il y a une prédiction, Monsieur ; — j’ai foi aux prédictions ;
on m’a dit que j’étais né un lundi, et que je mourrais un lundi.

John Effingham fut choqué de trouver encore ce reste de su‐
perstition abjecte dans un homme qui n’avait probablement plus
que quelques heures à vivre, et il lui parla du Sauveur et de sa
médiation pour l’homme. John Effingham pouvait en parler : nul
ne comprenait mieux que lui que nous ne sommes ici qu’en pas‐
sant. Son côté faible était la raideur et l’orgueil de son caractère,
qui le portaient à ne compter que sur lui dans des circonstances
où d’autres auraient senti la nécessité de ne compter que sur
Dieu. Le mourant l’écouta avec attention, et ses paroles parurent
faire une impression momentanée sur son esprit.

— Je ne veux pas mourir, Monsieur, dit-il tout à coup après
une longue pause.



— C’est pourtant la destinée commune ; quand le moment ar‐
rive, notre devoir est de nous y préparer.

— Je ne suis pas un lâche, monsieur Effingham.

— Dans un sens, je sais que vous ne l’êtes pas, car je vous ai vu
à l’épreuve. J’espère que vous ne le serez dans aucun sens. Vous
n’êtes pas à présent dans une situation où le courage puisse ser‐
vir à quelque chose  ; vous ne devez chercher votre appui qu’en
Dieu.

— Je le sais, Monsieur ; — je m’efforce de le sentir ; mais je ne
veux pas mourir.

— L’amour du Christ est sans bornes, dit John Effingham,
profondément affecté à la vue d’une si profonde misère.

— Je le sais, — je l’espère, — je voudrais le croire. Avez-vous
une mère, monsieur Effingham ?

— Elle est morte depuis longtemps.

— Une épouse ?

John Effingham respira péniblement  ; on eût pu croire dans
ce moment que c’était lui qui était à l’agonie.

— Non : je n’ai ni mère, ni frère, ni sœur, ni femme, ni enfant.
Mes plus proches parents sont sur ce paquebot.

— Je suis bien peu de chose, mais, tel que je suis, je ferai faute
à ma mère. Nous ne pouvons avoir qu’une mère, Monsieur.

— Si vous avez quelque commission ou quelque message pour
la vôtre, monsieur Lundi, je m’en acquitterai avec beaucoup de
plaisir.



— Je vous remercie, Monsieur ; je ne sache pas en avoir. Elle a
ses idées sur la religion ; et — je crois que ce serait une consola‐
tion pour elle si j’avais une sépulture chrétienne.

— Tranquillisez-vous à cet égard ; tout ce que permet notre si‐
tuation sera fait, je vous en réponds.

— À quoi cela servira-t-il, monsieur Effingham ? Je voudrais
avoir bu moins et pensé davantage.

John Effingham n’avait rien à dire à une componction qui
était si nécessaire, quoique si tardive.

— Je crains que nous ne pensions trop peu à ce moment
lorsque nous avons la force et la santé, Monsieur.

— Il n’en est que plus nécessaire, monsieur Lundi, de tourner
nos pensées vers cette médiation divine, qui seule peut nous ser‐
vir pendant en est temps encore.

Mais M. Lundi était effrayé de l’approche de la mort plutôt
que repentant. Son cœur s’était endurci par la longue et
constante habitude de satisfaire tous ses penchants, et il était
alors comme un homme qui se trouve inopinément en face d’un
danger terrible et imminent, sans aucun moyen visible d’y échap‐
per. Il gémit et regarda autour de lui, comme s’il cherchait
quelque chose où il pût s’accrocher, la résolution qu’il avait mon‐
trée dans l’orgueil de sa force ne lui servant à rien. Toutefois ces
émotions ne furent que passagères, et la stupidité naturelle de cet
homme reprit le dessus.

— Je ne crois pas, Monsieur, dit-il en regardant fixement John
Effingham, que j’aie été un bien grand pécheur ?



— Je l’espère, mon bon ami  ; cependant aucun de nous n’est
assez dégagé de souillure pour n’avoir pas besoin de l’aide de
Dieu pour se préparer à paraître en sa sainte présence.

— C’est vrai, Monsieur, c’est bien vrai. J’ai été baptisé et
confirmé dans toutes les règles.

— Ces engagements pris pour nous, nous devons les ratifier.

— Par un prêtre et un évêque, Monsieur ; de digues et ortho‐
doxes ecclésiastiques.

— Je n’en doute pas  ; mais c’est le cœur contrit, monsieur
Lundi, qui nous assure notre pardon.

— J’ai le cœur contrit, Monsieur, très-contrit.

Il y eut alors une pause d’une demi-heure, et John Effingham
crut d’abord que le malade sommeillait de nouveau  ; mais, en
l’examinant plus attentivement, il remarqua que ses yeux s’ou‐
vraient souvent et erraient sur les objets qui étaient près de lui.
Ne voulant pas troubler cette tranquillité apparente, il laissa pas‐
ser les minutes sans dire un seul mot, et ce fut M. Lundi qui finit
par rompre de lui-même le silence.

— Monsieur Effingham, dit-il, monsieur Effingham !

— Je suis près de vous, monsieur Lundi, et je ne quitterai pas
l’appartement.

— Merci, merci ! ne m’abandonnez pas, vous !

— Je resterai  ; mettez-vous l’esprit en repos et dites-moi ce
que vous désirez.

— Je désire vivre, Monsieur !



— La vie est le don de Dieu, et sa possession ne dépend que de
son bon plaisir. Demandez le pardon de vos fautes, et rappelez-
vous la miséricorde et l’amour du saint Rédempteur.

— Je fais mon possible, Monsieur. Je ne crois pas avoir été un
très-grand pêcheur.

— Je l’espère ; mais Dieu peut pardonner au pénitent, quelque
grandes qu’aient été ses offenses.

— Oui, Monsieur, je le sais, je le sais. Cette affaire a été si sou‐
daine  ! Je me suis même approché de la table de communion,
Monsieur. Oui, ma mère m’a fait communier ; rien n’a été négli‐
gé, Monsieur.

John Effingham était souvent fier et despote dans ses rela‐
tions avec les hommes, infériorité de la plupart de ses semblables
à son égard, pour les principes comme pour l’intelligence, étant
trop évidente pour ne pas influer sur l’opinion d’un homme qui
ne s’étudiait pas habituellement à connaître ses propres faibles ;
mais, par rapport à Dieu, il était d’ordinaire humble et soumis.
L’orgueil spirituel ne faisait pas partie de son caractère, car il
sentait ce qui lui manquait du côté des vertus chrétiennes, son
principal défaut provenant de l’habitude de regarder les travers
des autres plutôt que de s’appesantir trop sur son propre mérite.
En se comparant à la perfection, personne n’aurait été plus
humble ; mais en restreignant la comparaison à ceux qui entou‐
raient, personne n’était plus fier, et à plus juste titre, si toutefois
une pareille comparaison pouvait être permise. La prière chez lui
n’était un exercice ni habituel, ni régulier, mais il ne rougissait
pas de prier ; et quand il humiliait ainsi son esprit, c’était avec la
force et l’énergie de son caractère. Il rougit de ces consolations



faibles et vulgaires que M. Lundi s’efforçait de tirer de sa situa‐
tion  ; il vit l’illusion cruelle de cette substitution de simples
formes à une véritable et solide piété, quoique en même temps, à
la différence de la plupart de ses compatriotes, son esprit s’élevât
au-dessus de ces exagérations étroites qui trop souvent changent
l’innocence en péché, et l’homme religieux en sectaire, tout gon‐
flé de sa droiture.

— Je vais prier avec vous, monsieur Lundi, dit-il en s’age‐
nouillant au pied du lit du mourant  ; nous demanderons en‐
semble la merci de Dieu, et il allégera ces doutes.

Lundi s’empressa de faire un signe d’assentiment, et John Ef‐
fingham se mit à prier à haute voix ; ou du moins de manière à
être entendu distinctement du moribond. La prière fut courte,
belle et presque sublime d’expression, sans mélange de citations
mystiques ou de jargon conventionnel  ; mais c’était un appel
fervent, direct, humble et général, à la miséricorde divine, en fa‐
veur de l’être qui se trouvait alors à l’extrémité. Un enfant aurait
pu la comprendre, tandis qu’un langage si touchant et si sincère
aurait fait fondre la glace du cœur le plus endurci. Il est à espérer
que le grand Être, dont l’esprit embrasse l’univers, et dont la clé‐
mence est égale à sa puissance accueillit la prière, car M. Lundi
sourit de plaisir quand John Effingham se releva.

— Merci, Monsieur, mille fois merci, murmura le mourant en
lui pressant la main ; voilà qui vaut mieux que tout.

Après cela M. Lundi fut tranquille, et les heures s’écoulèrent
dans un silence presque continu. John Effingham, convaincu que
le malade sommeillait, se laissa assoupir à son tour. Ce ne fut
qu’après l’appel du quart du matin, qu’il fut réveillé par un mou‐



vement qui se fit dans le lit. Croyant que le malade demandait
quelques gouttes d’eau pour se rafraîchir les lèvres, John Effin‐
gham lui en offrit ; mais M. Lundi n’accepta point. Il avait croisé
ses mains sur sa poitrine, les doigts étendus, comme les peintres
et les sculpteurs ont coutume de représenter les saints s’adres‐
sant au Seigneur, et ses lèvres remuaient doucement. John Effin‐
gham se mit à genoux et approcha l’oreille pour saisir les sons. Le
mourant prononçait la simple mais belle oraison transmise à
l’homme par le Christ lui-même comme le modèle de toute
prière.

Dès qu’il eut fini, John Effingham la récita à son tour à haute
voix et avec ferveur, et quand il ouvrit les yeux après ce solennel
hommage au Seigneur, M. Lundi n’était plus.

Chapitre XXXI

Àune heure plus avancée du jour, le corps du défunt fut descendu
dans l’Océan avec les mêmes formes qui avaient été observées la
nuit précédente pour les obsèques du marin. Ces deux cérémo‐
nies faisaient naître de tristes souvenirs de la scène qui venait de
se passer ; et pendant plusieurs jours, la mélancolie qui en était
la suite naturelle régna sur tout le bâtiment. Mais comme les
deux individus que le sort des armes avait pris pour victimes
n’étaient liés par le sang à aucun des survivants, et qu’il est dans
la nature que l’affliction ait des bornes, les regrets se calmèrent
peu à peu, et au bout de trois semaines, ces événements ne se
présentaient plus qu’au souvenir de ceux qui croyaient sage de
réfléchir de temps en temps sur de pareils sujets.



Le capitaine Truck avait repris sa bonne humeur habituelle  ;
car, s’il était mortifié des difficultés qu’il avait éprouvées et des
dangers qui avaient menacé son bâtiment, il était fier de la ma‐
nière dont il s’en était tiré. Quant à son équipage et à ses deux
lieutenants, ils avaient déjà repris leurs habitudes ordinaires de
travail et de gaieté ; les accidents de la vie ne faisant qu’une im‐
pression courte et superficielle sur des hommes accoutumés à
des vicissitudes et à des pertes semblables.

Pendant la première semaine qui s’écoula après les événe‐
ments rapportés dans le chapitre qui précède, M. Dodge parut
presque oublié, car il eut assez de bon sens pour se tenir sur l’ar‐
rière-plan, dans l’espoir qu’au milieu de agitation et des embar‐
ras du moment, on aurait pu ne pas faire attention à sa conduite.
Mais au bout de ce temps, il recommença ses intrigues, et cher‐
cha à former « une opinion publique » à l’aide de laquelle il espé‐
rait se faire une réputation de courage et de résolution. Quel suc‐
cès paraissait devoir obtenir ce projet  ? C’est ce qu’on peut
conjecturer d’après une conversation qui eut lieu dans l’office
entre Saunders et Toast qui y préparaient du punch pour le der‐
nier samedi soir que le capitaine Truck comptait être encore en
mer. C’était pendant que le petit nombre de ceux qui consen‐
tirent à prendre part à une orgie qui rappelait particulièrement le
souvenir de M. Lundi, se rassemblaient lentement dans la grande
chambre, à la sollicitation pressante du capitaine.

— Eh bien ! monsieur Toast, dit Saunders tout en exprimant le
jus des citrons, je dois dire que je suis très-charmé que le capi‐
taine Truck ait ressurcité son ancienne nature et qu’il se sou‐
vienne des jours de fête et de jeûne, comme cela convient au ca‐
pitaine d’un paquebot. Parce qu’un bâtiment porte des mâts de



rechange, je ne vois pas que ce soit une raison pour que les passa‐
gers en perdent le boire et le manger. On dit que M. Lundi a fait
une bonne fin, et il a eu un aussi bel obsec que j’en aie jamais vu
sur mer ; je ne crois pas que ses propres parents eussent pu l’en‐
sevelir plus efficacement et avec plus de piété, s’il fût mort à
terre.

— C’est quelque chose, monsieur Saunders, que de pouvoir ré‐
fléchir d’avance sur les funérailles respectables que nos amis
nous ont faites. C’est une grande satisfaction de contempler un
pareil événement.

— Votre langage se perfectionne, Toast, je dois en convenir  ;
mais vous faites quelquefois un mauvais emploi des mots. On
soupçonne une chose avant qu’elle arrive, et l’on y réfléchit après
qu’elle est arrivée. Vous pouviez soupçonner la mort du pauvre
M. Lundi quand il a été blessé ; mais vous ne pouviez y réfléchir
qu’après qu’il eut été enterré dans l’eau. Du reste, je conviens
avec vous qu’il est consolant de savoir que nous aurons après
notre mort un obsec décent. Je prendrai cette occasion, monsieur
Toast, pour vous exprimer la haute opinion que m’a inspirée
votre conduite pendant le conflit. J’avais quelque crainte qu’il ne
vous arrivât, sans le vouloir, de blesser le capitaine Truck ; mais,
d’après toutes les informations que j’ai prises, je me suis assuré
que vous n’avez blessé personne. Il existe des préjugés contre
nous autres hommes de couleur, et je me réjouis toujours quand
j’en trouve un dont la conduite aide à les dirsiper.

— On dit que M. Dodge n’a fait de mal à personne. Quant à
moi, je ne le vis nulle part quand j’ouvris les yeux ; et pourtant ja‐
mais je ne les avais ouverts si grands de ma vie.



Saunders appuya le doigt le long de son nez, et secoua la tête
d’un air expressif.

— Vous pouvez me parler avec confiance, Toast, car nous
sommes amis, de la même couleur, et officiers de la même robe.
M. Dodge vous a-t-il insinué quelque chose sur les événements
du conflit ?

— Sans doute, sans doute, monsieur Saunders  ; mais je ne
crois pas que M. Dodge parle avec franchise et vérité.

— N’a-t-il pas insinué qu’il convenait de prédiger une relation
exacte du conflit, et de la faire signer et attester par tous les
hommes de l’équipage ?

— Quelque chose de semblable, à ce qu’il me semble. Dans
tous les cas, il est toujours sur le gaillard d’avant, cherchant à
persuader aux matelots que c’est l’équipage qui a repris le bâti‐
ment, et que les passagers ne faisaient que gêner les autres.

— Et les matelots ont-ils assez peu de cervelle pour le croire,
Toast ?

— Il est toujours agréable de bien penser de soi-même, mon‐
sieur Saunders. Je ne dis pas que personne le croie positivement,
monsieur Saunders  ; mais, d’après mon pauvre jugement, il y a
des gens qui trouveraient agréable de le croire, s’ils le pouvaient.

— Cela est vrai, car cela est naturel. Ce que VOUS venez de
dire, Toast, a enluminé mon esprit, où il s’était répandu quelque
obscurité sur mes conceptions. Vous connaissez Johnson, et
Briggs et Hewson ; ce sont les trois plus grands poltrons de tout
l’équipage, et les seuls qui aient prévariqué en ne montrant pas
autant d’ardeur que les autres pendant le conflit  ; en bien  ! ils



m’ont soutenu que c’est M. Dodge qui a fait placer la pièce de ca‐
non sur la caisse, et qui a repoussé les Arabes sur le radeau. Or, je
dis que personne, ayant les yeux ouverts, ne pouvait faire une
telle méprise, si ce n’est volontairement. Corroborez-vous leur
déposition, Toast, ou la controversez-vous ?

— Je la controverse, Monsieur ; car, suivant le témoignage de
mes yeux, c’était M. Blunt.

— Je suis charmé que nous soyons de la même opinion ; mais
je ne dirai rien jusqu’à ce que le moment convenable soit arrivé,
et alors je ferai l’exhibition de mes sentiments, sans récrimina‐
tion ni anxiété ; car la vérité est la vérité, monsieur Toast.

— J’ai remarqué avec plaisir que la mélancolie des dames s’est
relâchée, et qu’elles paraissent avoir repris leur belle humeur.

Saunders jeta un regard d’envie sur son subordonné ; dont les
progrès en élocution alarmaient la haute idée qu’il avait de sa su‐
périorité en toutes choses ; mais il réprima ce mouvement de ja‐
lousie, et répondit avec dignité :

— Votre remarque est juste, monsieur Toast, et elle annonce
de la pénétration. Je suis toujours charmé, pour l’honneur de
notre couleur, quand je vous vois élever vos pensées à des objets
supérieurs.

— Saunders  ! s’écria le capitaine Truck, assis dans son grand
fauteuil au bout de la table.

— Capitaine ?

— Servez le punch !



C’était le signal que la soirée du samedi allait commencer ; et
les deux officiers de l’office se hâtèrent de remplir leurs fonc‐
tions. En cette occasion, les dames avaient refusé poliment, mais
avec fermeté, d’y paraître ; mais les instances pressantes du capi‐
taine l’avaient emporté sur les scrupules des hommes, qui, pour
ne pas avoir l’air de contrarier ses désirs, avaient consenti à
venir.

— C’est la dernière soirée de samedi, Messieurs, que j’aurai
probablement l’honneur de passer en votre bonne compagnie, dit
le capitaine Truck en arrangeant devant lui le bol de punch et les
verres, de manière à les avoir sous la main ; — et je sens que c’est
un plaisir auquel je ne renoncerais pas volontiers. Nous sommes
maintenant à l’ouest du golfe, et suivant mes observations et mes
calculs, à cent milles de Sandy-Hook, qu’avec cette bonne brise
du sud-ouest et notre position au vent, j’espère pouvoir vous
montrer demain vers heures du matin. On a certainement fait ce
voyage en moins de temps  ; mais après tout quarante jours ne
sont pas beaucoup trop par la route occidentale, surtout si l’on
prend en considération que nous avons rendu visite à l’Afrique et
que nous marchons avec des béquilles.

— Nous avons beaucoup d’obligation aux vents alisés, dit M.
Effingham. — Ils ont eu autant de bonté pour nous à la fin de
notre voyage qu’ils semblaient avoir de répugnance à nous favori‐
ser au commencement. Que d’événements nous avons vus pen‐
dant ces quarante jours ! J’espère que notre reconnaissance pour
le ciel durera autant que notre vie.

— Personne n’en conservera autant de reconnaissance que
moi, Messieurs, reprit le capitaine. — Vous n’aviez contribué en
rien à nous mettre dans l’embarras, et vous nous avez puissam‐



ment aidés à nous en tirer. Sans les connaissances, la prudence et
le courage dont vous avez tous fait preuve, Dieu sait ce que serait
devenu le pauvre Montauk, et je vous remercie tous en général, et
chacun de vous en particulier, du fond du cœur, tandis que j’ai
encore la satisfaction de vous voir autour de moi et de boire à
votre santé, à votre bonheur et à votre prospérité.

Les passagers firent à leur tour leurs remerciements à M.
Truck, et M. Dodge prononça en cette occasion un discours aussi
remarquable qu’élaboré. Mais l’honnête capitaine était trop ému
pour faire attention à ce trait d’audace, et il aurait pu en ce mo‐
ment serrer dans ses bras M. Dodge lui même et le presser contre
son cœur.

— Allons, Messieurs, continua-t-il, remplissons nos verres, et
faisons honneur à cette nuit. Dieu nous a tous en sa sainte garde,
et nous dérivons dans les ouragans de la vie à peu près comme
Dieu commande au vent de souffler. — Messieurs, à nos maî‐
tresses et à nos femmes ! et nous n’oublierons pas, monsieur Ef‐
fingham, votre belle, aimable et charmante fille.

Après ce trait de galanterie navale, le punch commença à cir‐
culer. Le capitaine, sir George Templemore, — comme on nom‐
mait encore le faux baronnet, et comme tout équipage croyait
toujours qu’il s’appelait, — et M. Dodge, ne se ménagèrent pas,
quoique le premier fût trop jaloux de la réputation de son bâti‐
ment pour oublier qu’il était près de la côte d’Amérique en no‐
vembre. Les autres eurent plus de modération, sans pourtant
échapper tout à fait à l’influence de l’exemple  ; et pour la pre‐
mière fois depuis qu’on avait quitté les rochers et les sables de
l’Afrique, Saunders et Toast entendirent rire dans la grande
chambre comme auparavant. Une heure ainsi passée fit renaître



quelque chose de l’accord et de la liberté qui règnent parmi les
passagers sur un bâtiment quand la glace a été une fois rompue,
et l’on commença même à tolérer la présence de M. Dodge. Mal‐
gré sa conduite le jour du combat avec les Arabes, il avait réussi à
maintenir son terrain près du soi-disant baronnet à force de flat‐
teries et de bassesses, et sa lâcheté honteuse avait inspiré aux
autres plus de pitié que d’indignation. Personne ne dit un seul
mot de sa désertion au moment critique, et pourtant il ne par‐
donna jamais à aucun de ceux qui en avaient été témoins. On re‐
gardait sa conduite comme le résultat d’une infirmité naturelle et
invincible, qui devait attirer sur lui la compassion plutôt que les
reproches. Encouragé par le silence qu’on gardait sur ce sujet, il
commençait à se flatter qu’au milieu de la confusion du combat
on n’avait pas remarqué son absence, et il poussa l’audace jus‐
qu’à vouloir faire croire à M. Sharp qu’il avait été du nombre de
ceux qui étaient partis sur la chaloupe du bâtiment danois pour
ramener au récif celle du Montauk et le radeau, après que le pa‐
quebot avait été repris aux Arabes. Il est vrai que ce qu’il dit à ce
sujet fut écouté avec une froideur glaciale ; mais elle était accom‐
pagnée de tant d’indulgence et de savoir-vivre, qu’il ne désespéra
pas de réussir une autre fois à convaincre M. Sharp de la vérité de
ce qu’il lui disait ; et pour mieux y parvenir, il aurait voulu pou‐
voir y croire lui-même. Mais il avait existé tant de confusion dans
toutes ses facultés pendant le combat, qu’il se plaisait à croire
que les autres n’avaient pas été plus en état que lui de distinguer
les choses bien exactement.

Quand le punch eut circulé quelque temps, le capitaine Truck
invita l’éditeur du Furet Actif à régaler la compagnie de quelques
nouveaux extraits de son journal. M. Dodge ne se fit pas presser,
et il alla chercher dans sa chambre le précieux recueil de ses ob‐



servations et de ses opinions, convaincu que tout était oublié, et
qu’il allait reprendre parmi les passagers la place qui était due à
son mérite. Quant aux quatre individus qui avaient vu les lieux
que M. Dodge prétendait décrire, ils se préparèrent à l’écouter,
comme des hommes du monde écouteraient les commentaires
superficiels ou absurdes d’un ignorant, mais avec l’espoir d’y
trouver quelque amusement.

— Je propose de changer la scène et de la placer à Londres, dit
le capitaine Truck, afin qu’un homme comme moi, qui est tout
simplement un marin, puisse juger du mérite de l’écrivain. Je ne
doute pas qu’il ne soit très-grand, mais je ne pourrais encore en
faire serment en toute sûreté de conscience, comme je le désire.

— Si je savais ce que désire la majorité, dit M. Dogde en dépo‐
sant son manuscrit sur la table, et en regardant tour à tour ceux
qui y étaient assis, comme pour les consulter, je m’y conforme‐
rais avec plaisir ; car je pense que la majorité doit toujours faire
la loi. Paris, Londres, ou le Rhin, peu m’importe. J’ai vu tous ces
pays, et je suis aussi en état de parler de l’un que de l’autre.

— Personne n’en doute, mon cher monsieur  ; mais moi je ne
suis pas en état de comprendre aussi bien telle de vos descrip‐
tions que telle autre. Vous-même, Monsieur, vous pouvez avoir
mieux compris et mieux exprimé ce que vous avez entendu dire
en anglais qu’en une langue étrangère.

— Quant à cela, je ne crois pas que la valeur de mes observa‐
tions puisse être diminuée ou augmentée par telle ou telle cir‐
constance. Je me fais toujours une règle d’avoir raison s’il est
possible, et je m’imagine que c’est tout ce que les naturels d’un



pays peuvent faire eux-mêmes. Vous avez seulement à décider,
Messieurs, si ce sera l’Angleterre, ou la France, ou le continent.

— J’avoue que j’ai quelque inclination pour le continent, dit
M. Effingham  ; car on ne peut vouloir resserrer l’intelligence
étendue d’un homme comme M. Dodge dans les limites d’une île,
ou même d’un pays comme la France.

— Je vois ce que c’est, s’écria le capitaine  ; il faut laisser le
voyageur courir toutes ses bordées. M. Dodge aura donc la bonté,
dans le récit de sa traversée, de nous faire toucher à différents
ports, sans oublier Londres et Paris.

Le journaliste tourna négligemment quelques pages de son
journal, et lut ce qui suit :

« Arrivé à Brocksills » — c’est ainsi que M. Dodge prononçait
Bruxelles — « à sept heures du soir  ; descendu dans le meilleur
hôtel de la ville, qui est l’Agneau-d’Argent. Il est voisin de la cé‐
lèbre maison-de-ville, et par conséquent au centre du beau quar‐
tier. Comme nous n’en partîmes que le lendemain après avoir dé‐
jeuné, le lecteur peut attendre une description détaillée de cette
ville. Elle est située sur un terrain plat et bas… »

— Monsieur Dodge, s’écria le soi-disant sir George, je crois
que ce doit être une erreur. J’ai été à Bruxelles, et cette ville m’a
frappé comme située en grande partie sur la rampe d’une mon‐
tagne assez escarpée.

— C’est une méprise, Monsieur, je vous en réponds. Vous avez
voyagé trop à la hâte, mon cher sir George, et c’est ce qui arrive à
la plupart des voyageurs ; ils ne se donnent pas le temps de voir
les choses en détail. Vous autres Anglais surtout, vous êtes portés



à un peu trop de précipitation, et j’ose dire que vous étiez dans
une chaise de poste attelée de quatre chevaux, manière de voya‐
ger qui fait qu’un homme peut fort aisément transporter une
montagne, dans son imagination, d’une ville dans une autre. Moi,
j’ai presque toujours voyagé en diligence, ce qui donne du loisir
pour faire des observations. »

Ici M. Dodge sourit, car il pensa qu’il avait l’avantage dans
cette discussion.

— Je crois que vous devez baisser pavillon, sir George Temple‐
more, dit John Effingham en appuyant sur ce nom de manière à
faire sourire à leur tour ses amis. Bruxelles est certainement si‐
tuée dans un plat pays ; et quant à la montagne que vous y avez
vue, vous l’aviez certainement apportée de Hollande avec vous
dans votre précipitation. M. Dodge a eu un grand avantage dans
sa manière de voyager ; car, en entrant dans une ville le soir, et
en n’en partant que le lendemain après avoir déjeuné, il avait
toute la nuit pour faire ses observations.

— C’est précisément ainsi que j’ai toujours agi, monsieur John
Effingham Je me suis toujours fait une règle de passer une nuit
entière dans chaque grande ville que je traversais.

— Cette circonstance donnera un double poids à vos re‐
marques dans l’esprit de vos concitoyens, monsieur Dodge  ; car
ils prennent rarement autant de loisir quand une fois ils se
mettent en mouvement ; mais j’espère que vous n’avez pas oublié
de parler des institutions de la Belgique, Monsieur, et surtout de
l’état de la société dans la capitale que vous avez vue si en détail.

— Non, sans doute. Voici mes remarques sur ce sujet : — « La
Belgique, ou les Belges, comme on appelle aujourd’hui ce pays,



est un de ces royaumes qui sont nés de notre temps comme des
champignons ; et d’après des signes auxquels on ne peut se mé‐
prendre, il est destiné à être bientôt renversé par les glorieux
principes de la liberté. Le peuple y est opprimé, suivant l’usage,
par l’aristocratie et la prêtraille. Le monarque, qui est un bigot
catholique de la maison de Saxe, étant fils du roi de ce pays, et
héritier présomptif du trône de la Grande-Bretagne, du chef de sa
femme, n’a l’esprit occupé que de saints et de miracles. Les
nobles… » — Pardon, sir George, mais il faut dire la vérité dans
notre pays, ou bien l’on ferait mieux de se taire, «  les nobles
forment une classe à part, se livrent à toutes sortes de vices, et
font voir ainsi la tendance monstrueuse de ce système. »

— Mais je vous prie, monsieur Dodge, dit John Effingham,
n’avez-vous rien dit de ce que font les habitants de Bruxelles pour
se dédommager de l’ennui d’avoir toujours à marcher sur une
surface plane ?

— Non, Monsieur, je dois l’avouer  ; je donnais toute mon at‐
tention aux institutions du pays et à l’état de la société ; mais je
puis aisément me figurer combien ils doivent s’ennuyer d’être
toujours à marcher sur un terrain plat.

— Eh bien ! Monsieur, ils ont réussi à former une rue depuis le
toit de leur cathédrale jusqu’en bas ; et maintenant on les y voit
trotter à toute heure du jour.

M. Dodge le regarda avec un air de méfiance ; mais John Ef‐
fingham conserva toute sa gravité. Après une pause de quelques
instants, il continua :

— Les usages de Brocksills sont un mélange de ceux de la
haute et de la basse Hollande. Le roi étant Polonais, petit-fils



d’Auguste, roi de Pologne, désire introduire à sa cour les usages
de la Russie, tandis que sa jeune et aimable épouse, qui est née
dans le New-Jersey ou son illustre père tenait l’école de Haddon‐
field, a été imbue de bonne heure de ces principes de républica‐
nisme qui distinguent si éminemment Sa Grâce l’honorable
Louis-Philippe Orléans, roi actuel des Français. »

— Monsieur Dodge, dit M. Sharp, tous les historiens seront
prêts à vous couper la gorge d’envie.

— Que puis-je y faire, Monsieur ? J’ai senti qu’il était de mon
devoir de ne pas laisser échapper les excellentes occasions qui se
sont présentées à moi ; et l’Amérique est un pays dans lequel un
éditeur ne peut jamais espérer de tromper ses lecteurs. Nous leur
citons des faits, monsieur Sharp ; et, quoiqu’il puisse se faire que
ce ne soit pas votre coutume en Angleterre, la vérité est toute-
puissante, et elle prévaudra. Mais continuons. « Le royaume des
Belges contient un territoire qui est à peu près de la même éten‐
due que la partie du Connecticut située au nord-est ; et la popula‐
tion peut être aussi nombreuse que celle de la tribu indienne des
Creeks, qui habitent les parties les plus sauvages de notre état de
Géorgie. »

— De pareils détails portent la conviction dans l’esprit, dit
Paul, et surtout quand ils ont le mérite d’être donnés par un té‐
moin oculaire.

— À présent, Messieurs, je retournerai avec vous à Paris ; j’y ai
passé trois semaines, et la connaissance que j’avais de la langue
du pays m’a mis en état de rendre un compte encore plus exact
de l’état de la société



— J’espère que vous vous proposez de publier ces
observations ? dit le capitaine.

— Je recueillerai probablement mes notes, et j’en ajouterai
quelques autres pour former un volume ; mais tout ce que je vous
ai lu a déjà été mis sous les yeux du public américain dans les co‐
lonnes du Furet Actif. Je puis vous assurer, Messieurs, que mes
collègues de la presse ont parlé très-favorablement de mes lettres
quand elles ont paru. — Peut-être serez vous charmés d’entendre
quelques-unes de leurs opinions ?

Sans attendre une réponse, M. Dodge prit son portefeuille,
d’où il tira sept à huit morceaux de papier imprimé, qui avaient
été conservés avec soin, quoiqu’il fût évident qu’ils avaient été
maniés bien des fois. Il en choisit un, et en fit la lecture.

« Notre ami Dodge, du Furet Actif, instruit ses lecteurs et édi‐
fie le genre humain en général par des remarques aussi justes
que piquantes sur l’état actuel de l’Europe, partie du monde qu’il
explore en ce moment avec le même esprit d’entreprise et la
même persévérance que déploya Christophe Colomb quand il vo‐
guait sur le vaste océan Atlantique, alors inconnu. Nous donnons
notre approbation entière à ses opinions, car elles sont saines,
américaines et judicieuses. Nous pensons que ces Européens
commenceront à croire que Jonathan se fait une assez juste idée
de ce qu’ils sont, les créatures ! » — Ceci est extrait, Messieurs, de
l’Avocat du Peuple, journal rédigé avec beaucoup de talent par
Peleg Pond, Esquire, républicain prononcé et profond observa‐
teur du genre humain.

— Particulièrement dans sa paroisse, dit John Effingham d’un
ton de sarcasme  ; et dites-moi, Monsieur, avez-vous un grand



nombre de ces morceaux d’élite ?

— Une douzaine tout au moins. Tenez, en voici un autre  : —
« Steadfast Dodge, Esquire, éditeur du Furet Actif, voyage main‐
tenant en Europe, et éclaire l’esprit public en Amérique par des
lettres de Johnson pour le style, et de Chesterfield pour le goût et
la connaissance du monde, sans parler de l’esprit de nationalité,
de républicanisme et de vérité. Nous voyons avec grand plaisir,
d’après ces précieuses additions aux trésors de la littérature amé‐
ricaine, que Steadfast Dodge ne trouve aucun motif pour envier
aux habitants de l’Ancien-Monde la civilisation dont ils sont si
fiers, et qu’au contraire, à chaque mille qu’il fait, il est mieux pé‐
nétré de notre supériorité décidée sur tout autre pays. L’Amé‐
rique n’a produit que peu d’hommes comme Dodge, et Walter
Scott lui-même n’aurait pas rougi d’avouer quelques-unes de ses
descriptions. Puisse-t-il continuer longtemps à voyager ! »

— En diligence  ! ajouta gravement John Effingham. Vous
voyez, Messieurs, avec quelle modestie ces journalistes parlent de
leur intimité avec le voyageur. «  Notre ami Dodge, du Furet
Actif, » et « Steadfast Dodge, Esquire, » manières de s’exprimer
qui disent des volumes en faveur de leur goût et de leur profonde
déférence pour leurs lecteurs.

— C’est ainsi que nous parlons toujours les uns des autres,
monsieur John Effingham ; c’est notre esprit du corps.

— Et je croirais que le public devrait montrer un esprit de
corps pour y résister, dit Paul.

Cette distinction fut perdue pour M. Dodge, qui se mit à
feuilleter ses pages pour y chercher une de ses critiques les plus
élaborées, avec toute la satisfaction de soi-même que peuvent



donner une ignorance crasse et l’amour-propre d’un provincial.
Ayant trouvé un passage qui lui plaisait, ce profond observateur
des hommes et des choses, qui avait étudié une nation étrangère
dont la langue lui était inconnue, en voyageant cinq jours en dili‐
gence, en passant un mois dans les auberges les plus obscures ; et
en allant à trois spectacles différents où il n’entendait pas un mot
de ce qui se disait, débita à ses auditeurs le résultat de ses
observations.

«  L’état de la société en France, en ce qui concerne les
femmes, est véritablement déplorable ; la révolution, comme on
le sait universellement, n’y ayant laissé ni décorum, ni modestie,
ni beauté. Je me promène le soir dans les galeries du Palais-
Royal ou je me colloque, et j’y trouve les meilleures occasions
d’observer ce qui distingue les dames du plus grand ton et les
plus à la mode de la métropole de l’Europe  ; j’y ai particulière‐
ment remarqué une duchesse dont la grâce et l’embonpoint ont,
je l’avoue, attiré mon admiration. Mon laquais de place m’in‐
forme qu’on l’appelle souvent la mère du peuple, attendu son ca‐
ractère populaire et affable. Les jeunes dames de France, d’après
les échantillons que j’en ai vus en cet endroit, — et celles que j’y
ai vues devaient être de la plus haute classe de la capitale,
puisque ce jardin est sous les croisées d’un des palais du roi, ne
sont pas remarquables par cette réserve et cette modestie qui
font l’ornement de nos jeunes et belles concitoyennes  ; mais il
faut convenir qu’elles le sont par la manière dont elles se pro‐
mènent seules, ce qui, suivant moi, ne convient nullement à leur
sexe. La femme n’a pas été créée pour vivre seule, et je soutiens
qu’elle ne l’a pas été pour se promener seule. J’avouerai pourtant
qu’il y a un certain charme dans la manière dont ces jeunes
dames placent leurs mains dans les poches de leur tablier, et se



balancent le corps en marchant comme des duchesses sous ces
galeries. S’il m’est permis de le suggérer humblement, nos belles.
Américaines pourraient faire plus mal que d’imiter cette dé‐
marche parisienne ; car, comme voyageur, je crois de mon devoir
de faire ressortir toutes les qualités supérieures que les autres na‐
tions peuvent posséder. Je désire aussi dire un mot de la suavité
générale de manières des dames de qualité dans leurs prome‐
nades dans cet élégant quartier de Paris, et même dans tous ses
environs. »

— Les dames françaises doivent être très-flattées de la ma‐
nière dont vous parlez d’elles, Monsieur, s’écria le capitaine en
remplissant le verre de M. Dodge  ; au nom de la vérité et de la
pénétration, continuez.

«  J’ai été récemment invité à un bal chez une des premières
familles de France, demeurant rue Saint-Jacques, qui est le
Saint-James’Street de Londres. La compagnie était choisie et
composée des personnes les plus distinguées du royaume des
Français. Les plus belles manières y régnaient, et la danse était
des plus gracieuses ; l’air avec lequel les dames penchaient la tête
d’un côté et inclinaient le corps en avançant et en reculant, était
dans le premier style de la cour de Terpsichore. Elles étaient
toutes des premières familles de France. J’en entendis une s’ex‐
cuser de se retirer de si bonne heure sur ce que madame la du‐
chesse l’attendait ; et une autre dit qu’elle devait partir le lende‐
main matin avec madame la vicomtesse. Les hommes, à peu d’ex‐
ceptions près, étaient en costume de fantaisie, et portaient des
habits, les uns bleu de ciel, les autres verts, quelques-uns écar‐
lates, mais tous plus ou moins brodés sur toutes les coutures, à
peu près comme était vêtu l’honorable roi le matin où je le vis



partir pour Nioully. Au total, ce bal fut le plus beau que j’aie ja‐
mais vu, les hommes étant aimables sans le moindre mélange
d’orgueil, et les dames toute grâce. »

— Et les dames autant de grâces, aurait quelque chose de plus
expressif, si vous me permettez de vous proposer ce léger chan‐
gement, dit John Effingham tandis que M. Dodge reprenait
haleine.

« J’ai remarqué que le peuple, dans la plupart des monarchies,
est bas et abject dans sa conduite. Ainsi les hommes ôtent leur
chapeau en entrant dans une église, même quand le ministre n’y
est pas, et les enfants eux-mêmes ôtent leur chapeau quand ils
entrent dans une maison  : c’est commencer de bonne heure le
métier de la servilité. J’ai même vu des vieillards s’agenouiller de
la manière la plus abjecte sur le pavé froid des églises, montrant
ainsi le sentiment engendré par des institutions qui sentent
l’esclavage. »

— C’est tout simple, dit le capitaine  ; ayant commencé si
jeunes, ils ne savent plus que s’agenouiller quand ils deviennent
vieux.

— Il est a présumer, dit M. Effingham, que M. Dodge a conve‐
nablement appuyé sur un pareil fait. Les vieillards dont il parle
s’étaient probablement habitués à une servilité abjecte en entrant
chapeau bas dans les maisons pendant leur enfance.

— Précisément, Monsieur ; je jette ces petits traits dans mon
ouvrage, parce que je crois qu’ils peignent la différence qui existe
entre les nations.



— D’où je conclus, dit M. Sharp, que dans la partie de l’Amé‐
rique que vous habitez, les enfants n’ôtent pas leur chapeau en
entrant dans les maisons, et les hommes ne se mettent pas à ge‐
noux dans les églises ?

— Certainement non, Monsieur  ; nous prenons de bonne
heure des idées plus dignes d’un homme. Pour ce qui est de se
mettre à genoux dans les églises, nous avons quelques sectes su‐
perstitieuses qui le font ; je ne les nommerai pas ; mais, au total,
aucune nation ne peut se conduire dans les maisons de Dieu plus
raisonnablement que nous ne le faisons en Amérique.

— C’est ce dont je puis répondre, dit John Effingham ; car la
dernière fois que j’ai été dans une église en Amérique, j’ai enten‐
du un artiste dont le mérite nasal était extraordinaire, régaler
l’auditoire de ce morceau aussi remarquable par les paroles que
par la musique, intitulé : « vingt-quatre violons tout d’un rang. »

— J’en réponds, s’écria M. Dodge, tout gonflé d’orgueil natio‐
nal, et se trouvant alors aussi à l’aise que s’il eût été dans une ta‐
verne. Oh ! la superstition est tout à fait renversée en Amérique.
— Mais j’ai dans mes notes sur l’Angleterre quelques remarques
sur l’église ; peut-être seriez-vous charmés de les entendre ?

— Permettez-moi de vous prier de nous les lire, dit un peu vi‐
vement le vrai sir George Templemore.

— Je proteste contre toute illibéralité, dit le faux baronnet en
montrant un doigt à M. Dodge.

M. Dodge ne fit attention ni à l’un ni à l’autre ; il cherchait le
passage en question, et, l’ayant trouvé, il le lut avec le ton de sa‐
tisfaction et d’onction qui lui était ordinaire :



«  Aujourd’hui, j’ai assisté au service public dans l’église des
Minories. La congrégation était composée des personnes les plus
distinguées de toute l’Angleterre  ; il s’y trouvait notamment sir
Salomon Snore, ci-devant grand schérif de Londres, homme de la
première considération dans l’empire britannique, et le célèbre
M. Shilling, de la maison Pound, Shilling et Ponce. Il y avait cer‐
tainement dans cette congrégation un air de vie civilisée, mais un
peu trop d’idolâtrie. Sir Salomon et M. Shilling furent reçus avec
distinction, ce qui était convenable, attendu leur rang élevé  ;
mais je donnai une désapprobation sans réserve aux génuflexions
et au chant. »

— Sir Salomon et l’autre personnage dont vous parlez avaient
peut-être un peu trop d’embonpoint, ce qui pouvait nuire à leur
grâce quand ils s’agenouillaient, dit M. Sharp.

— Je désapprouve tout agenouillement en principe général,
Monsieur. Si nous nous agenouillons pour quelqu’un, nous ap‐
prendrons bientôt à le faire pour quelque autre, et Dieu sait ou
cela finira. Je n’aime pas davantage la manière exclusive dont la
congrégation était assise dans les bancs, dont les côtés étaient si
élevés, qu’on pouvait à peine voir son plus proche voisin ; et ces
bancs sont souvent entourés de rideaux qui cachent complète‐
ment ceux qui s’y trouvent, système d’égoïsme qui ne serait pas
toléré longtemps en Amérique.

— Les individus sont-ils propriétaires de leurs bancs en Amé‐
rique ? demanda M. Sharp.

— Très-souvent, répondit John Effingham  ; toujours même,
excepté dans ces parties particulières du pays où il serait regardé
comme contraire aux droits du public qu’un homme fût mieux



que son voisin, en possédant une chose à laquelle le public n’a
pas un meilleur droit que celui qui la possède.

— Et le propriétaire d’un banc dans une église n’a-t-il pas le
droit d’y placer des rideaux afin de pouvoir se recueillir plus aisé‐
ment pendant le service divin ?

— L’Amérique et l’Angleterre sont les antipodes l’une de
l’autre pour toutes ces choses, dit M. Dodge ; j’ose dire que vous
êtes venu parmi nous avec l’idée que notre liberté est si licen‐
cieuse qu’un homme peut lire un journal tout seul ?

— J’en conviendrai certainement, répondit M. Sharp en
souriant.

— Nous lui apprendrons à penser différemment avant de le
laisser repartir, monsieur Dodge, dit John Effingham. Je m’aper‐
çois, Monsieur, que vous avez des idées très-rétrécies sur la liber‐
té. Chez nous la majorité décide de tout ; nous mangeons quand
la majorité mange, nous buvons quand elle boit, nous dormons
quand elle dort, et nous prions quand elle prie. Bien loin de nous
enterrer dans des bancs comme dans un puits, et de nous y ca‐
cher derrière des rideaux, nous avons exhaussé le plancher de
nos églises en forme d’amphithéâtre, et nous avons supprimé les
côtés des bancs afin que chacun puisse voir tous les autres et s’y
placer sans distinction. Nous avons même abaissé les bords de la
chaire pour qu’on puisse voir toute la personne du ministre  ; et
j’ai entendu dire qu’il existe un projet pour placer la congrégation
dans la chaire, et le ministre dans une des ailes de l’église, afin de
prouver à celui-ci qu’il n’est pas plus que les autres. Ce serait un
excellent arrangement, monsieur Dodge, pour « les vingt-quatre
violons tout d’un rang. »



L’éditeur du Furet Actif se méfiait un peu de John Effingham,
et il ne fut pas fâché de continuer la lecture de ses extraits, sans
songer qu’il ne ferait que s’exposer encore davantage au feu de
son ennemi.

«  Ce matin, reprit M. Dodge, je suis entré dans le café de la
Pelle et des Pincettes pour lire le journal  ; et m’étant assis près
d’un homme qui lisait le Times, je tirai la feuille un peu de mon
côté, pour pouvoir lire en même temps que lui ; mais il se tourna
vers moi, et me demanda d’un ton arrogant et presque avec inso‐
lence, à quoi je pensais. Cette intolérance des Anglais vient du ca‐
ractère étroit de leurs institutions, qui fait qu’on s’imagine que la
liberté appartient aux individus, et non à la majorité. »

— Vous devez vous apercevoir, monsieur Sharp, dit John Ef‐
fingham, combien un étranger est plus en état qu’un indigène de
faire sentir les défauts du caractère national. J’ose dire qu’en
jouissant de vos droits individuels, vous vous étiez imaginé jus‐
qu’à présent que vous jouissiez de la liberté ?

— Je crains d’avoir fait quelque méprise semblable ; mais M.
Dodge aura la bonté de continuer.

« Rien ne m’a plus surpris, continua l’éditeur, que le penchant
des Anglais à choisir des noms ignobles. L’auberge dont je parle,
et qu’on aurait nommée en Amérique la taverne de l’Aigle, ou
l’hôtel de l’Orient ou de l’Occident, ou le café démocratique An‐
glo-Saxon, ou a laquelle on aurait donné quelque autre nom éga‐
lement noble et plein de dignité, ils l’appellent la Pelle et les Pin‐
cettes. Une taverne qu’on aurait pu nommer très-convenable‐
ment le salon de la Paix, porte le nom vulgaire de « maison aux
côtelettes de Dolley. »



La lecture de l’éditeur du Furet Actif avait cessé d’amuser la
plupart de ses auditeurs, qui étaient dégoûtés de son ignorance et
de ses prétentions. Les deux Effingham, M. Sharp et M. Blunt se
retirèrent successivement. Le capitaine, M. Leach et le faux ba‐
ronnet tinrent tête à M. Dodge environ une heure de plus ; et en‐
fin tous regagnèrent leurs chambres.

Chapitre XXXII

Heureux celui qui arrive sur la côte de New-York en novembre
avec le vent au sud ! il y a deux espèces différentes de temps qui
peuvent contribuer à donner a un étranger impression la plus dé‐
favorable d’un climat qui a été si souvent calomnié, quoique ces
deux différences de temps justifient tout le mal qu’on en a dit.
L’une est un jour d’été d’une chaleur étouffante, l’autre est un
jour d’automne où un vent du nord froid et piquant semble à
peine laisser de la moelle dans les os.

Les passagers du Montauk échappèrent à ces deux maux, et ils
approchèrent de la côte avec une douce brise du sud-ouest, et
sous un ciel d’azur. Le bâtiment avait fait beaucoup de chemin
pendant la nuit, et quand ils furent réunis sur le pont de bonne
heure dans la matinée, le capitaine Truck dit que, dans une
heure, ils verraient le continent occidental désiré depuis si long‐
temps. Comme le paquebot filait neuf nœuds par heure, sous ses
bonnettes de hune et de perroquet, et qu’il était au vent du port,
c’était une promesse qu’il était probable que le bâtiment
remplirait.



— Toast, s’écria le capitaine, qui avait repris ses anciennes ha‐
bitudes aussi naturellement que s’il ne fut arrivé rien d’extraordi‐
naire pendant tout le voyage, apportez-moi un charbon pour al‐
lumer mon cigare  ; et vous, maître d’hôtel, soignez particulière‐
ment le déjeuner ce matin. Si ce vent dure encore six heures, j’au‐
rai le chagrin de me séparer de cette bonne compagnie ; et vous,
celui de savoir que vous ne lui servirez jamais un autre repas. Ce
sont des moments qui éveillent la sensibilité, et je n’ai jamais
connu un maître d’hôtel qui ne fit la grimace en arrivant près du
port.

— Je crois, capitaine Truck, dit Ève, que c’est un moment de
joie pour chacun ; et ce doit particulièrement en être un de vive
reconnaissance pour nous.

— Oui, oui, ma chère miss Effingham, mais je crois que M.
Saunders est occupé d’idées plus matérielles. — Eh bien  ! mon‐
sieur Leach, personne n’a-t-il encore chanté «  la terre  » de là-
haut  ? Les sables du New-Jersey devraient être visibles depuis
quelque temps.

— Nous avons vu le reflet de la terre dès le point du jour, mais
non la terre, capitaine.

— En ce cas, comme le vieux Christophe Colomb, c’est moi qui
ai gagné le pourpoint de velours. — Terre, ho !

Les deux lieutenants et tout l’équipage se mirent à rire, regar‐
dèrent en avant, se firent des signes les uns aux autres, et le mot
terre  ! passa de bouche en bouche avec l’indifférence que
montrent les marins quand ils la voient après un voyage de peu
de durée. Il n’en fut pas de même des passagers  ; ils coururent



tous sur l’avant, et s’efforcèrent de découvrir la côte si désirée  ;
mais, à l’exception de Paul, aucun d’eux ne put l’apercevoir.

— Il faut que nous vous demandions votre aide, lui dit Ève, qui
alors n’adressait jamais la parole au jeune et beau marin sans que
ses joues se couvrissent d’un coloris plus vif ; car nos yeux nous
servent si mal que, malgré tout notre désir, nous ne pouvons rien
voir.

— Ayez la bonté de regarder d’ici en droite ligne par-dessus le
jas de cette ancre, répondit Paul, toujours heureux de trouver
une excuse pour s’approcher d’elle, et vous découvrirez quelque
chose sur l’eau.

— Je le vois ; mais n’est-ce pas uni bâtiment ?

— Sans doute  ; mais un peu sur la droite de ce bâtiment,
n’apercevez-vous pas un objet nuageux un peu au-dessus de la
mer ?

— Vous voulez dire ce nuage, ou plutôt une masse de vapeurs
sombre et indistincte.

— Cela peut vous paraître ainsi, mais à mes yeux c’est la terre.
C’est le promontoire qui termine les hauteurs célèbres de Neve‐
sink. En le regardant une demi-heure, vous verrez de moment en
moment sa forme se dessiner d’une manière plus distincte.

Ève se hâta de montrer cet endroit à mademoiselle Viefville et
à son père ; et, à compter de ce moment, les yeux de presque tous
les passagers furent fixés sur ce point pendant une heure.
Comme Paul l’avait prédit, la couleur bleue de ce qui avait paru
une masse de vapeurs prit une teinte plus foncée ; sa base parut
ensuite toucher à l’eau, et l’on n’y trouva plus aucune ressem‐



blance avec un nuage. Vingt minutes après, toutes les formes du
promontoire devinrent visibles ; on vit les arbres qui croissaient
sur ses flancs, et enfin un double phare parut sur son sommet.

Mais le Montauk s’éloigna de ces hauteurs, et dirigea sa route
vers une longue pointe de sable qui était à quelques milles au
nord. On voyait de ce côté une cinquantaine de petits bâtiments
qui en venaient ou qui s’y rendaient, leurs hautes voiles ressem‐
blant aux nombreux clochers des plaines de la Lombardie. C’é‐
taient des bâtiments côtiers qui se rendaient à leurs diverses des‐
tinations. On distinguait aussi deux ou trois bâtiments mar‐
chands, qui partaient pour la Chine, pour l’océan Pacifique, ou
pour l’Europe.

Vers neuf heures, le Montauk rencontra un grand bâtiment,
étant au plus près, portant toutes ses voiles, et fendant l’eau avec
rapidité. Quelques instants après, le capitaine Truck, à qui le soin
qu’il devait prendre de son paquebot n’avait pas permis de faire
beaucoup d’attention aux objets qui l’entouraient, s’approcha du
groupe des passagers, et entra de nouveau en conversation avec
eux.

— Eh bien ! ma chère miss Effingham, nous ne sommes plus
qu’à cinq lieues de Sandy-Hook, qui est là-bas par notre bossoir
dessous le vent, position aussi favorable que le cœur peut le dési‐
rer. — Ce schooner efflanqué et à mine affamée, qui est entre la
terre et nous, est un pêcheur de nouvelles ; et dès qu’il aura fini
avec le brick dont il est voisin, il cherchera à venir à nous, et ce
sera une bonne occasion pour nous débarrasser de nos men‐
songes de rechange. — Ce petit drôle sous le vent, qui fait tout ce
qu’il peut pour venir à nous, est le pilote. Quand il sera arrivé,



mes fonctions cessent, et je n’aurai plus rien à faire que de gour‐
mander Saunders et Toast, et de nourrir les cochons.

— Et quel est ce bâtiment, la-bas en tête de nous, avec son
grand hunier mis sur le mât, ses basses voiles carguées et sa
barre sous le vent ? demanda Paul.

— Quelque freluquet qui a oublié ses boucles de jarretières, et
qui a été obligé d’envoyer sa chaloupe à terre pour les chercher,
répondit froidement le capitaine, tout en prenant sa longue-vue
pour examiner le bâtiment en question. L’examen fut long et at‐
tentif, et le capitaine baissa deux fois son instrument pour en es‐
suyer les verres.

Enfin, à la surprise générale, il s’écria :

— La barre au large ! serrez toutes les bonnettes, et gouvernez
à l’est ! Dépêchez-vous, enfants, dépêchez-vous ! Aussi vrai que je
suis un misérable pécheur, c’est encore cette éternelle Écume !

Paul appuya la main sur le bras du capitaine Truck, et l’arrêta
au moment où il courait vers le gaillard d’avant pour aider et en‐
courager son monde.

— Vous oubliez que nous n’avons ni mâts ni voiles conve‐
nables pour une chasse, lui dit le jeune marin. — Si nous prenons
le large, la corvette, quelque bordée que nous suivions, aura
maintenant de meilleures jambes que nous, Excusez-moi donc, si
je prends la liberté de vous dire que d’autres mesures seraient
préférables.

Le capitaine Truck avait appris à respecter l’opinion de Paul,
et il prit son observation en bonne part.



— Quelle alternative avons-nous, lui répondit-il, — si ce n’est
d’aller nous jeter dans la gueule du lion, ou de virer et de gouver‐
ner à l’est ?

— Nous en avons deux autres. Nous pouvons passer devant la
corvette sans qu’elle pense à nous, car notre bâtiment est changé
à être méconnaissable  ; ou nous pouvons nous approcher de la
terre et nous placer sur une eau plus basse.

— La corvette ne tire pas plus d’eau que ce bâtiment, Mon‐
sieur, et elle nous y suivrait. Il n’y a pas de port plus voisin que le
havre de l’Œuf  ; et je craindrais d’y entrer avec un bâtiment du
port de celui-ci au lieu qu’en gouvernant à l’est et en doublant
Montauk, qui nous devrait un abri à cause de notre nom, nous
pourrions arriver au besoin à New-London, et dire alors que nous
avons gagné le prix de la course.

— Cela serait impossible, capitaine Truck, permettez-moi de le
dire. En voguant vent arrière nous ne pouvons échapper, car
nous serions à la côte dans une couple d’heures ; entrer à Sandy-
Hook, si nous sommes reconnus, est impossible à cause de la cor‐
vette, et dans une chasse de cent vingt milles, nous sommes sûrs
d’être rejoints.

— Je crains que vous n’ayez raison, mon cher Monsieur, je
crains que vous n’ayez raison. Eh bien ! les bonnettes sont main‐
tenant serrées, je gouvernerai vers les hauteurs, et je jetterai
l’ancre sous leur abri, si cela est nécessaire. Alors nous pourrons
donner à ce drôle une bonne dose de Vattel, car je crois qu’il
n’osera se hasarder à nous capturer quand notre ancre posera sur
un fond américain.

— Jusqu’à quelle distance du rivage oserez-vous avancer ?



— Jusqu’à un mille en face de nous ; mais pour entrer à San‐
dy-Hook, il faut passer la barre à une lieue ou deux d’ici.

— Cela est malheureux ; mais tâchez d’approcher de la côte as‐
sez près pour ne laisser aucun doute que nous ne soyons dans les
eaux américaines.

— Nous l’essaierons, Monsieur, nous l’essaierons. Après avoir
échappé aux Arabes, ce serait bien le diable si nous ne pouvions
doubler John-Bull. Je vous demande pardon, monsieur Blunt  ;
mais c’est une question délicate, et qui doit être décidée par les
grandes autorités.

Les vergues furent alors orientées de l’avant, et le bâtiment
serra le vent de manière à gouverner un peu au nord, de l’établis‐
sement de Bains à Lang-Branch. Sans ce changement soudain de
route, le paquebot aurait avancé en droite ligne vers la corvette,
et aurait probablement passé sans être reconnu, tant les mâts, les
vergues et les voiles du bâtiment danois l’avaient changé. Tant
qu’il avait continué à voguer vers l’Écume, personne à bord de ce
bâtiment n’avait eu le moindre soupçon  ; mais le mouvement
étrange qu’il fit tout à coup mit son flanc en vue, et il fut reconnu
au même instant. La corvette fit servir son grand hunier, ses
voiles prirent le vent, et elle suivit la même route que le paque‐
bot. Les deux bâtiments étaient alors à environ dix milles de la
terre, l’Écume un peu en avant, mais à une bonne lieue sous le
vent. La corvette ne tarda pourtant pas à virer vent devant, et elle
gouverna alors vers la côte. Cette manœuvre mit les deux bâti‐
ments presque par le travers l’un de l’autre  ; la corvette étant à
un mille et plus sous le vent, et à environ six milles de la terre.
Tous ceux qui étaient à bord des deux bâtiments virent alors



combien la corvette et était meilleure voilière, car elle avançait de
deux pieds, pendant que le paquebot en gagnait un.

L’histoire de cette rencontre, à laquelle le capitaine Truck s’at‐
tendait si peu, était fort simple. Après la fin de l’ouragan, la cor‐
vette, qui n’avait éprouvé aucune avarie, avait longé la côte
d’Afrique, en suivant aussi bien qu’elle l’avait pu la route suppo‐
sée du paquebot. N’ayant pas réussi à le découvrir, elle gouverna
vers New-York. En arrivant à Sandy-Hook, elle prit un pilote et
s’informa si le Montauk était arrivé. Ayant appris du pilote que ce
bâtiment n’avait pas encore paru, elle envoya un officier dans la
ville pour avoir une conférence avec le consul anglais. Au retour
de cet officier, elle s’éloigna de la côte et commença à croiser au
large. Il y avait alors huit jours qu’elle était occupée ainsi, reve‐
nant le matin près de la côte, courant des bordées dans les envi‐
rons de la barre jusqu’au soir, et reprenant alors le large pour
croiser toute la nuit. Quand le Montauk l’avait aperçue, elle était
en panne pour recevoir des provisions de la ville.

Les passagers du Montauk venaient de finir leur déjeuner,
quand M. Leach vint annoncer que le brassage diminuait à
chaque instant, et qu’il serait indispensable, dans quelques mi‐
nutes, de changer de route ou de mouiller. Le capitaine monta
sur le pont avec les passagers, et il vit la terre à moins d’un mille
en face, tandis que la corvette n’était qu’à environ la moitié de
cette distance sous le vent, et presque par le travers.

— C’est un hardi gaillarg s’écria le capitaine, où il a sur son
bord un pilote de Sandy-Hook.

— Ce qui est le plus probable, dit Paul. Il est à peine-croyable
qu’il se fût hasardé si près de la côte, sans avoir pris cette



précaution.

— Je crois que cela satisferait Vattel, Monsieur, dit le capitaine
Truck, en entendant l’homme qui tenait la sonde, crier «  trois
brasses et demie. » — La barre tout au vent, Monsieur Leach, et
brassez carré !

— Nous verrons bientôt quelle est la vertu de Vattel, dit John
Effingham, car dix minutes suffiront pour décider la question.

L’Écume mit sa barre au vent, et vira au sud-est. Dès qu’elle
fut par le travers du Montauk, qui longeait alors la côte, sur envi‐
ron quatre brasses d’eau, elle vira de nouveau et commença à
s’approcher du paquebot.

— Si nous étions ennemis et en état de nous mesurer avec
cette corvette, dit Paul avec cette eau calme comme celle d’un
étang, et cette position de vergue à vergue, l’affaire serait bientôt
décidée.

— Le capitaine est sur le passe-avant, prenant notre mesure,
dit M. Truck. — Prenez ma longue-vue, monsieur Blunt ; exami‐
nez sa figure, et dites-moi si vous croyez que c’est un homme qui
aura quelque égard pour le droit des gens. — Parez l’ancre, mon‐
sieur Leach, car je suis déterminé à me rendre au mouillage sous
toutes voiles, s’il a dessein de recommencer les anciens tours de
John Bull sur notre côte. — Eh bien  ! monsieur Blunt, qu’en
dites-vous ?

Paul ne répondit rien, et, plaçant la longue-vue sur le cabes‐
tan, il se promena rapidement sur le pont avec un air fort troublé.
Chacun remarqua ce changement soudain, mais personne ne fit
aucune observation à ce sujet. Pendant ce temps, la corvette ap‐



prochait rapidement, et, quelques minutes après, le bout de sa
vergue de misaine à bâbord était à vingt pieds du bout de la
grande vergue à tribord du Montauk, les deux bâtiments suivant
deux lignes parallèles. Un profond silence régnait sur la corvette,
mais elle cargua misaine et amena ses perroquets.

— Donnez-moi le porte-voix, dit le capitaine Truck, il va nous
dire ce qu’il a dans l’esprit.

Le capitaine anglais, qu’on reconnaissait aisément à ses deux
épaulettes, avait aussi en main un porte-voix  ; mais aucun des
deux commandants ne se servit de cet instrument car ils étaient à
assez peu de distance l’un de l’autre pour pouvoir s’entendre de
la voix seule.

— Je crois, Monsieur, dit le capitaine de la corvette, que j’ai le
plaisir de voir monsieur Truck, commandant le paquebot le
Montauk ?

— Oui, oui, murmura le capitaine Truck, je réponds qu’il a
mes nom et prénoms aussi bien écrits et orthographiés que s’ils
étaient imprimés. — oui, Monsieur, je suis le capitaine Truck, et
ce bâtiment est le Montauk. Puis-je vous de demander à mon
tour le nom de votre navire et le vôtre, Monsieur ?

— L’Écume, corvette de sa Majesté Britannique, capitaine
Ducie.

— L’honorable capitaine Ducie ! s’écria M. Sharp, je croyais le
reconnaître : je le connais particulièrement.

— Résistera-t-il à Vattel ? demanda M. Truck.

— Quant à cela, il faut que je vous renvoie à lui.



— Vous paraissez avoir souffert de l’ouragan, reprit le capi‐
taine Ducie, qu’on voyait sourire, tandis qu’il parlait à M. Truck
comme à une ancienne connaissance. Nous ayons été plus heu‐
reux, car je crois qu’il ne nous manque pas un seul fil de caret.

— Le Montauk a jeté tout son gréement à la mer, et nous a
donné la peine de l’équiper à neuf.

— Et vous paraissez y avoir admirablement réussi. Il manque
certainement quelques pouces à votre mâture et à votre voilure ;
mais tout est solide comme une église.

— Oui, oui, à présent que nous avons mis nos habits neufs,
nous n’avons pas à en rougir.

— Puis-je vous demander si vous êtes entré dans quelque port
pour vous procurer cet équipement ?

— Non, Monsieur, nous l’avons ramassé le long de la côte.

L’honorable capitaine Ducie crut que M. Truck le persiflait, et,
sans rien perdre de sa politesse, il prit des manières un peu plus
froides.

— Je désire beaucoup vous parler en particulier, Monsieur,
pour une affaire de quelque importance, et je regrette de n’avoir
pu vous parler le soir où vous avez quitté Portsmouth. Je sais
parfaitement que vous êtes dans vos eaux, et je suis très-fâché de
retarder l’arrivée de vos passagers quand ils sont si près du port ;
mais je regarderai comme une faveur que vous me permettiez de
passer sur votre bord pour quelques minutes.

— De tout mon cœur, dit le capitaine Truck. Si vous voulez me
donner l’espace nécessaire, je brasserai mon grand hunier sur le



mât, mais je désire mettre le cap au large. — Le capitaine Ducie le
salua, et se retira pour donner des ordres. — Il paraît com‐
prendre Vattel, continua M. Truck, et nous n’aurons pas la peine
de le lui expliquer. Quoi qu’il en soit, monsieur Leach, parez
l’ancre ; car de belles paroles ne beurrent pas le pain. Cependant
il a l’air d’un homme comme il faut. Saunders, mettez une bou‐
teille de vieux madère sur la table de la grande chambre.

La corvette serra le vent vers l’est pour laisser de l’espace au
paquebot, et mit en panne, avec son petit hunier sur le mât. Le
capitaine Ducie fit mettre en mer sa chaloupe, pendant que le
Montauk le suivait et prenait position sous le vent de la corvette ;
et cinq minutes après, il était sur le pont avec un homme de
moyen âge ; qui ne portait pas le costume de marin, et un mid‐
shipman à joues rebondies.

Il ne fallait que voir le capitaine Ducie pour reconnaître en lui
un homme bien né et bien élevé. Il était grand, bien fait, et ne pa‐
raissait guère avoir que vingt-cinq ans. Dès qu’il vit Éve, il parut
frappé de sa beauté, et la manière dont il la salua aurait été re‐
marquée dans un salon. Mais il savait trop bien ce qu’il devait
faire comme officier, pour faire plus d’attention à elle avant
d’avoir salué le capitaine Truck et d’avoir reçu ses compliments.
Il se tourna alors vers les dames, et les salua de nouveau, ainsi
que les passagers.

— Je crains, dit-il, que mon devoir ne m’ait rendu la cause in‐
volontaire de la prolongation de votre voyage  ; car je crois que
peu de dames aiment assez l’Océan pour pardonner aisément à
ceux qui les y retiennent plus longtemps qu’elles ne comptaient.



— Nous sommes d’anciens voyageurs, dit M. Effingham, avec
politesse, et nous savons les obligations imposées par le devoir.

— Oui, Monsieur, dit le capitaine Truck, et je n’ai jamais eu la
bonne fortune d’avoir sur mon bord de plus aimanles passagers.
— Monsieur, Effingham, je vous présente l’honorable capitaine
Ducie ; capitaine Ducie, voici miss Effingham. — Monsieur John
Effingham, miss Ève Effingham, mam’selle Vieilleville, monsieur
Dodge ; je vous présente l’honorable capitaine Ducie.

L’honorable capitaine Ducie et tous les autres, à l’exception de
l’éditeur du Furet Actif, ne purent s’empêcher de sourire, tout en
se saluant réciproquement  ; mais M. Dodge, qui se croyait le
droit d’être présenté dans toutes les formes à tous ceux qu’il ren‐
contrait, et de savoir qui ils étaient, présenté ou non, s’avança
sur-le-champ et serra cordialement la main de M. Ducie.

Le capitaine Truck regarda autour de lui pour chercher
quelque autre personne à présenter. M. Sharp était près du ca‐
bestan, et Paul Blunt s’était retiré sur l’arrière près du rouffle.

— Je suis charmé de vous voir à bord du Montauk, dit le capi‐
taine Truck à M. Ducie, en le conduisant insensiblement vers le
cabestan, et je regrette de ne pas avoir eu la satisfaction de vous
rencontrer en Angleterre Capitaine Ducie, je vous présente mon‐
sieur Sharp ; monsieur Sharp, voici l’honorable…

— George Templemore ! s’écria le commandant de la corvette,
les regardant tous deux l’un après l’autre.

— Charles Ducie ! s’écria le soi-disant M. Sharp.

— Voici donc la fin d’une de mes espérances ; nous avons suivi
une fausse piste pendant tout de temps.



— Cela n’est pas sûr, Ducie ; expliquez-vous.

— Vous devez vous être aperçus, Messieurs, des efforts que j’ai
faits pour vous parler depuis que vous avez mis à la voile.

— Pour nous parler  ! s’écria le capitaine Truck. — Oui, Mon‐
sieur, nous avons remarqué les efforts que vous avez faits pour
nous parler.

— C’était parce qu’on m’avait donné à entendre qu’un impos‐
teur, ayant pris le nom de sir George Templemore, s’était embar‐
qué pour l’Amérique à bord de ce bâtiment ; et je vois que nous
avons été trompés, parce qu’il a plu au véritable sir George Tem‐
plemore de prendre le paquebot de Londres au lieu de celui de
Liverpool. Au diable vos caprices, Templemore ! jamais vous ne
savez le matin si vous vous brûlerez la cervelle avant midi, ou si
vous vous marierez avant la nuit.

— Et Monsieur est sir George Templemore ? demanda le capi‐
taine Truck en ouvrant de grands yeux.

— Je puis en répondre, car je l’ai connu toute ma vie.

— Nous l’attestons aussi, dit M. Effingham, et nous le savions
le jour même où nous avons mis à la voile.

Le capitaine Truck avait vu plusieurs fois des passagers
prendre de faux noms ; mais jamais il n’avait été si complétement
trompé.

— Et s’il vous plaît, Monsieur, demanda-t-il au baronnet, êtes-
vous membre du parlement ?

— J’ai cet honneur.



— Et vous demeurez à Templemore-Hall, et vous êtes venu ici
pour voir le Canada ?

— Je suis propriétaire de Templemore-Hall, et j’ai dessein de
voir le Canada avant de retourner en Angleterre.

— Et vous, Monsieur, dit le capitaine du paquebot en se tour‐
nant vers le commandant de la corvette, vous êtes à la recherche
d’un autre sir George Templemore, d’un faux baronnet ?

— C’est le motif de ma croisière.

— Mais est-ce le seul, Monsieur ? êtes-vous bien sûr qu’il n’en
existe aucun autre ?

— Je conviens que j’ai un autre motif, répondit le capitaine
Ducie, ne sachant trop comment il devait prendre cette question ;
mais j’espère que celui que j’ai annoncé suffira quant à présent.

— Cette affaire exige de la franchise, Monsieur. Je suis loin de
vouloir vous manquer de respect  ; mais je suis dans les eaux
américaines, et je serais fâché après tout d’être obligé d’invoquer
Vattel.

— Permettez-moi d’agir comme médiateur, dit M. Sharp, ou
pour mieux dire, sir George Templemore. — Il s’agit de péculat,
Ducie, n’est-il pas vrai ?

— C’est la pure vérité ; un malheureux jeune homme, nommé
Sandon, sot et fou s’il en fut jamais, était dépositaire d’une
somme considérable appartenant au trésor public, et il a disparu
en emportant quarante mille livres sterling.

— Et vous croyez qu’il me fait l’honneur de voyager sous mon
nom ?



— Nous en sommes certains. Monsieur que voici, dit le capi‐
taine Ducie en montrant l’homme qui l’avait accompagné, l’a sui‐
vi à quelque distance sur la route de Porstmouth tandis qu’il por‐
tait votre nom ; et quand nous apprîmes qu’un sir George Tem‐
plemore s’était embarqué à bord du Montauk, l’amiral du port
n’a pas hésité à me donner ordre de poursuivre ce bâtiment. C’est
une méprise malheureuse pour moi, car saisir ce fripon eût été
une plume au chapeau d’un capitaine qui vient à peine d être éle‐
vé à ce grade.

— Eh bien  ! Monsieur, vous pouvez choisir votre plume, car
vous aurez le droit de la porter. Le jeune homme que vous cher‐
chez est incontestablement sur mon bord.

Le capitaine Truck lui expliqua qu’il y avait sous le pont un
jeune homme qui s’était présenté à lui sous le nom de sir George
Templemore, et qui, sans contredit, était le coupable qu’il cher‐
chait ; mais le capitaine Ducie ne montra ni l’attention ni la satis‐
faction qu’on aurait cru qu’une telle nouvelle devait lui inspirer.
Ses yeux étaient fixés sur Paul, qui était encore debout près du
rouffle. Quand celui-ci vit qu’il était le but des regards du capi‐
taine anglais, il s’avança à pas lents et comme à contre-cœur sur
le gaillard d’arrière. Ils eurent tous deux un air d’embarras en
s’abordant, mais ils conservèrent un parfait sang-froid.

— Monsieur Powis, je crois  ! dit l’officier anglais en saluant
Paul avec hauteur.

— Le capitaine Ducie, si je ne me trompe ? répondit Paul en
levant son chapeau avec fermeté, quoique ses joues fussent
enflammées.



Chacun entendit les mots qu’ils venaient de prononcer, mais
personne ne fit attention pour le moment à la froideur mutuelle
qu’ils se montraient l’un à l’autre. Le capitaine Truck ouvrit de
plus grands yeux que jamais, car c’était une seconde mascarade à
laquelle il s’attendait encore moins qu’à la première. Il les suivit
des yeux tandis qu’ils se promenaient sur le gaillard d’arrière tête
à tête, et en ce moment il se sentit toucher le bras. C’était la petite
main d’Ève, car il s’était établi une sorte de familiarité entre elle
et le vieux marin. Elle sourit, sépara ses cheveux sur son front, et
lui dit d’un ton moqueur :

— Monsieur Sharp, je vous présente M. Blunt  ; — monsieur
Blunt, voici M. Sharp.

— Et étiez-vous dans le secret pendant tout ce temps, ma
chère miss Effingham ?

— Complètement. — Depuis les bouées de Portsmouth jusqu’à
cet endroit.

— Je serai obligé de recommencer la présentation de tous mes
passagers.

— Certainement, et je vous recommande de vous faire mon‐
trer leurs extraits de naissance, avant d’annoncer leurs noms.

— Vous êtes du moins, vous, la charmante miss Effingham,
ma chère jeune dame ?

— Je n’en réponds même pas, répondit Ève riant et rougissant
en même temps.

— J’espère que je vois là-bas M. John Effingham ?



— Quant à cela, je puis en répondre. Il n’y a pas dans le monde
entier deux cousins John.

— Je voudrais savoir quelle est l’autre affaire de ce capitaine
anglais. Il me semble avoir des dispositions amicales pour tout le
monde excepté pour M. Blunt. Comme ils se regardent l’un et
l’autre avec froideur et méfiance !

Ève pensa de même, et elle perdit tout son goût pour plaisan‐
ter. Justement en cet instant, le capitaine Ducie quitta son com‐
pagnon, tous deux ayant posté la main à leur chapeau ; et il alla
rejoindre le groupe qu’il avait quitté avec si peu de cérémonie
quelques minutes auparavant.

— À présent que vous connaissez ma mission, capitaine Truck,
dit-il, je crois que vous pouvez me dire si vous consentez que j’in‐
terroge l’individu dont vous m’avez parlé.

— Je connais une de vos missions, Monsieur ; mais vous avez
parle de deux ?

— Toutes deux s’accompliront sur ce bâtiment, avec votre
permission.

— Ma permission ! Cela sonne bien, du moins, ma chère miss
Effingham. — Permettez-moi de vous demander, capitaine Ducie,
si quelqu’une de vos missions ne sent pas le tabac ?

— Cette question est si singulière, répondit l’officier anglais
avec un air de surprise, que je ne puis la comprendre.

— Je désire savoir, capitaine Ducie, si vous avez quelque chose
à dire concernant la contrebande.



— Certainement non, Monsieur ; je ne suis ni un officier ni un
croiseur des douanes, et je suppose que ce bâtiment est un pa‐
quebot régulier, dont l’intérêt évident est de ne pas se mêler d’un
tel métier.

— Vous ne supposez que la vérité, Monsieur  ; mais nous ne
pouvons pas toujours répondre de la discrétion et de l’honnêteté
de tout notre monde. Une seule livre de tabac pourrait faire
confisquer ce noble bâtiment ; et d’après la persévérance avec la‐
quelle vous nous avez donné la chasse, je craignais que l’incon‐
duite de quelqu’un de mes gens n’eût été cause d’une dénoncia‐
tion de ce genre contre nous.

— En ce cas, votre crainte n’était pas fondée, car les deux ob‐
jets qui m’ont amené en Amérique se trouvent complètement
remplis par la rencontre que j’ai faite sur ce bâtiment de M. Po‐
wis et de M. Sandon, qui, à ce que je puis comprendre, est en ce
moment dans sa chambre.

Ils se regardèrent l’un et l’autre quelques instants en silence,
et le capitaine Truck reprit la parole.

— Puisque tels sont les faits, capitaine Ducie, je vous offre
toutes les facilités que l’hospitalité peut vous donner sur ce bord.

— Vous me permettrez par conséquent d’avoir une entrevue
avec M. Sandon ?

— Sans contredit. Je vois, Monsieur, que vous avez lu Vattel,
et que vous connaissez les droits des neutres et ceux des nations
indépendantes. Comme cette entrevue paraît devoir être impor‐
tante, vous désirerez probablement qu’elle ne soit pas publique,
et elle ne peut guère avoir lieu dans la chambre de M. Sandon,



qui est fort petite. — Ma chère miss Effingham, aurez-vous la
bonté de nous prêter votre salon pour une demie-heure ?

Ève fit un signe de consentement, et le capitaine Truck invita
les deux Anglais à le suivre.

— Ma présence à cette entrevue n’est pas très-nécessaire, dit le
capitaine Ducie. M. Green connaît toute l’affaire, et j’en ai une
importante à terminer avec M. Powis. Si un ou deux de vous,
Messieurs, veulent avoir la bonté d’y assister et d’être témoins de
tout ce qui se passera entre M. Green et M. Sandon, je le regarde‐
rais comme une grande faveur. — Je puis vous demander ce ser‐
vice, Templemore ?

— De tout mon cœur, quoiqu’il ne soit nullement agréable de
voir démasquer un coupable. — M. John Effingham, me permet‐
tra-t-il de le prier de se joindre à nous ?

— J’allais lui faire la même demande, dit le capitaine Truck.
Par ce moyen, nous serons deux Anglais et deux Yankees, si mon‐
sieur John Effingham ne trouve pas mauvais que je l’appelle
ainsi.

— Jusqu’à ce que noirs soyons dans la baie de Sandy-Hook,
capitaine Truck, je consens à être un Yankee ; mais une fois dans
le pays, j’appartiens aux états de l’intérieur, si vous me laissez la
liberté du choix.

John Effingham fut interrompu par un léger coup de coude du
capitaine Truck, qui saisit un instant pour lui dire à l’oreille :

— Ne faites pas, je vous prie, mon cher Monsieur, de pareilles
distinctions entre le dedans et le dehors. Je maintiens que ce bâ‐
timent est en ce moment dans les États-Unis d’Amérique ; aussi



bien par le fait que par une fiction légale, et je crois que Vattel me
soutiendra dans cette opinion.

— Soit, soit  ! j’assisterai à cette entrevue avec le fugitif  ; et si
les faits allégués contre lui ne sont pas clairement prouvés, il ne
manquera pas de protection.

Tout fut bientôt arrangé. Il fut décidé que le capitaine Truck,
sir George Templemore et M. John Effingham descendraient
dans le salon de miss Effingham avec M. Green, qui appartenait à
l’administration du trésor public, et qu’on ferait comparaître de‐
vant eux l’inculpé, tandis que le capitaine Ducie aurait son entre‐
vue avec M. Powis dans la chambre de celui-ci.

Les premiers descendirent sur-le-champ, mais le capitaine
Ducie resta une ou deux minutes de plus sur le pont peut donner
un ordre au midshipman de sa chaloupe, qui s’éloigna du Mon‐
tauk à l’instant pour retourner à la corvette. Pendant ce court dé‐
lai, Paul s’approcha des dames et leur parla de choses indiffé‐
rentes, quoiqu’il fût impossible de ne pas voir qu’il avait l’air
troublé et agité.

On remarqua aussi que son domestique suivait tous les mou‐
vements de son maître avec beaucoup d’intérêt ; et quand il le vit
descendre avec le capitaine Ducie, il haussa les épaules et leva les
yeux vers le ciel comme on le fait assez souvent quand il arrive
quelque circonstance qui surprend ou qui afflige.



Chapitre XXXIII

L’histoire du malheureux jeune homme qui, après avoir échappé
à tous les hasards et à tous les périls du voyage, venait d’être dé‐
couvert si inopinément à l’instant où il arrivait dans le pays où il
se flattait de trouver un asile, n’offre qu’un lieu commun, une
suite de ces événements qui conduisent au crime par la faiblesse,
la folie et la vanité. Son père avait occupé une place dans l’admi‐
nistration des finances d’Angleterre. S’étant marié un peu tard, et
laissant à son décès un fils et une fille qui arrivaient à l’âge d’en‐
trer dans le monde, la place que le père avait remplie avait été
donnée à ce fils en considération des longs services d’un fidèle
serviteur.

Ce fils était un de ces jeunes gens qui, n’ayant ni principes ni
grandeur d’âme, ne vivent que pour la vanité. Il n’avait aucun
vice dominant, et il n’y avait dans son caractère aucun point
saillant auquel pût s’attacher la hardiesse nécessaire pour com‐
mettre un crime. Peut-être dut-il sa perte à la circonstance qu’il
était beau, grand et bien fait. Son père avait été un homme petit,
épais et carré, dont l’ambition ne s’était jamais élevée plus haut
que sa taille, et qui étant entré au commencement de sa vie dans
le sentier du travail et de l’intégrité, avait continué d’y marcher
jusqu’à la fin. Il n’en fut pas de même du jeune Sandon : il enten‐
dait tant parler de taille et de traits aristocratiques, d’air et de
tournure aristocratiques, qu’il fut enchanté de pouvoir penser
que, dans toutes ces grandes qualités, il n’était pas facile de le
distinguer des jeunes gens de haut rang qu’il voyait se promener
à cheval dans les parcs et à pied dans les rues  ; et quoiqu’il sût
fort bien qu’il n’était pas un lord, il commença à croire que c’était



un bonheur de passer pour l’être, aux yeux des étrangers, une
heure ou deux par semaine.

Il avait contracté une passion insurmontable pour les babioles
et les colifichets les plus dispendieux ; elle s’était encore augmen‐
tée par la lecture qu’il avait faite dans les romans du jour de
quelques caricatures de jeunes gens à la mode, et il ne trouva
plus de bonheur qu’en s’y livrant. Un goût si coûteux épuisa bien‐
tôt ses modiques ressources. Une couple de petits actes de pécu‐
lat qu’il commit, et qui ne furent pas découverts, l’encouragèrent
dans ce crime  ; et, enfin, une somme très-considérable se trou‐
vant confiée à sa garde pour douze ou quinze jours, il y puisa si
largement qu’il ne vit de ressource que dans la fuite. Une fois dé‐
terminé à quitter l’Angleterre, il pensa qu’il lui serait aussi facile
d’en partir avec quarante mille livres que les mains vides ou avec
ce qui lui restait de quelques centaines de livres qu’il s’était déjà
appropriées. C’était une grande erreur, et elle fut la cause de sa
perte ; ce fut parce que la somme était si forte, que le gouverne‐
ment se décida à prendre des mesures extraordinaires pour la re‐
couvrer, et voilà pourquoi on avait fait, partir un croiseur pour
donner la chasse au Montauk.

M. Green, qui avait été envoyé pour constater l’identité de l’ac‐
cusé, était un homme froid et méthodique, semblable en tous
points au père du fugitif. Il avait travaillé avec lui dans le même
bureau  ; comme lui, il avait donné une attention constante aux
devoirs de sa place, et, comme lui, il les avait toujours remplis
avec droiture et probité. Il regardait cet acte de péculat ou de vol,
car il méritait à peine un nom moins odieux, non-seulement
comme une honte pour le bureau auquel il était attaché, mais
comme une tache imprimée à la mémoire d’un homme qu’il



s’était toujours proposé pour modèle. On supposera donc aisé‐
ment qu’un pareil homme n’était pas disposé à avoir beaucoup
d’indulgence pour le coupable.

— Saunders, dit le capitaine Truck du ton sévère qu’il prenait
quelquefois et qui annonçait toujours qu’il exigeait une obéis‐
sance immédiate, allez dans la chambre du passager qui s’est
nommé sir George Templemore  ; présentez-lui mes
compliments  ; — faites-y attention, monsieur Saunders, — les
compliments du capitaine Truck  ; — et dites-lui que je désire
avoir l’honneur de sa compagnie dans ce salon. Songez-y bien —
l’honneur de sa compagnie. — Si cela ne le fait pas sortir de sa
chambre, je trouverai quelque autre moyen de l’en tirer.

Saunders roula ses yeux de manière à ne plus en laisser voir
que le blanc, leva les épaules, et alla sur-le-champ s’acquitter de
sa mission. Il trouva cependant le temps de s’arrêter dans l’office,
et d’informer Toast que leurs soupçons, s’étaient réalisés, du
moins en partie.

— Cela élucide, dit-il, la circonstance qu’il n’a pas de domes‐
tique, comme les autres passagers que nous avons à bord, et une
variation d’autres incidents qui avaient besoin de développe‐
ment. D’après ce que je viens d’entendre dire sur le pont, il paraît
que M. Blunt est un M. Powis, nom qui est beaucoup plus distin‐
gué ; et, comme j’ai entendu hier, dans l’appartement des dames,
nommer quelqu’un sir George, je ne serais pas très-surpris que
M. Sharp vînt à être le véritable baronnet.

Il n’osa pas prendre le temps d’en dire davantage, et il se hâta
d’aller avertir le coupable.



— C’est la partie la plus désagréable des devoirs d’un capitaine
de paquebot entre l’Angleterre et l’Amérique, dit le capitaine
Truck dès que Saunders fut parti. À peine un seul de ces bâti‐
ments met-il à la voile sans avoir quelque fugitif d’une espèce ou
d’une autre, soit sur l’avant, soit sur l’arrière, et nous sommes
souvent appelés à aider les autorités civiles des deux côtés de
l’eau.

— L’Amérique paraît être le pays favori de tous nos fripons an‐
glais, dit M. Green d’un ton sec. Celui-ci est le troisième qui est
parti de la même manière de notre département, depuis trois
ans.

— Votre département est donc fertile en fripons, Monsieur  ?
répliqua le capitaine Truck dans le même esprit qui avait inspiré
la première remarque.

M. Green était aussi entiché de l’Angleterre que peut l’être au‐
cun homme de sa classe dans toute cette île. Régulier et métho‐
dique en tout, grand travailleur par habitude, honnête parce qu’il
s’en était fait une règle, il n’avait ni le temps ni la volonté d’avoir
d’autres opinions que celles qu’on peut se former avec le moindre
effort. Par suite de la sphère limitée dans laquelle il vivait, du
moins dans un sens moral, il réunissait en lui tous les préjugés
qui dominaient à l’époque où il avait commencé à avoir quelques
idées. Sa haine pour la France était invincible, car il avait appris à
voir en elle l’ennemie éternelle de l’Angleterre, et quant à l’Amé‐
rique, il la regardait comme un asile ouvert à tous les fripons de
son pays, et comme étant la possession d’un peuple qui s’était ré‐
volté contre son roi, parce qu’il ne voulait pas se soumettre à la
contrainte salutaire des lois. Il n’avait pas plus de désir de procla‐
mer cette opinion, que d’aller prêcher que Satan est le père du



péché  ; mais le fait était aussi fermement établi dans son esprit
dans un cas que dans l’autre. S’il laissait apercevoir quelquefois
l’existence de ces sentiments dans son cœur, c’était comme un
homme tousse, — non parce qu’il désire tousser, mais parce qu’il
ne peut s’en empêcher. Trouvant ce sujet si naturellement intro‐
duit dans la conversation, il n’est donc pas étonnant qu’il ait lais‐
sé échapper quelques-unes de ses idées particulières dans la
courte conversation qui suivit.

— Nous avons notre part de coquins, je présume, Monsieur,
répondit-il au sarcasme du capitaine Truck  ; mais ce qui fait le
plus parler en Angleterre, c’est qu’ils vont tous en Amérique.

— Et nous recevons notre part de coquins, je présume, Mon‐
sieur, mais ce qui fait le plus parler en Amérique, c’est qu’ils
viennent tous d’Angleterre.

M. Green ne sentit probablement pas toute la force de cet ar‐
gument rétorqué ; mais il essuya les verres de ses bésicles et prit
un air de dignité grave.

— Je crois, Monsieur, dit-il, que quelques-uns de vos hommes
les plus distingués en Amérique ont été des Anglais qui préfé‐
raient résider dans les colonies plutôt que dans leur patrie.

— Je n’en ai jamais entendu parler, répondit le capitaine. Au‐
riez-vous la bonté de m’en nommer un ?

— Eh bien  ! pour commencer, il y a votre Washington. J’ai
souvent entendu dire à mon père qu’il avait été à l’école avec lui
dans le comté de Warwick, et que, tant qu’il a été en Angleterre, il
ne brillait pas par l’intelligence.



— Vous voyez donc que nous en avons fait quelque chose,
quand il a été dans notre pays, car il a fini par y devenir une sorte
d’homme assez décent et respectable. À en juger par ce qu’en
disent quelques-uns de vos journaux, Monsieur, je suppose que
le roi Guillaume jouit de la réputation d’être un homme assez
respectable dans votre pays ?

Quoique scandalisé d’entendre parler de son souverain avec
cette irrévérence, M. Green répondit sur-le-champ.

— Il est roi, Monsieur, et il se comporte en roi.

— Et j’ose dire qu’il n’en vaut que mieux pour avoir été bien
étrillé dans sa jeunesse par le tailleur de Vermont.

Le capitaine Truck croyait aussi religieusement ce conte ab‐
surde sur le monarque en question, que M. Green croyait que
Washington avait commencé sa carrière comme il venait de le
dire, et que M. Dodge était convaincu de la vérité de la ridicule
histoire du maître d’école de Haddonfield ; ces trois légendes ap‐
partenant à la même classe des vérités historiques.

Sir George Templemore regarda avec surprise John Effin‐
gham, qui lui dit d’un ton grave :

— Voilà d’élégants échantillons des bruits vulgaires de deux
grandes nations, Monsieur ; nous faisons un grand trafic de cette
sorte de légendes et je crois que vous en faites à peu près autant.
Si vous vouliez être franc, vous conviendriez que vous-même
vous n’avez pas toujours fermé l’oreille à tout ce qu’on dit en An‐
gleterre contre l’Amérique.

— Vous ne vous imaginez sûrement pas que j’ignore quelle a
été la carrière de Washington ?



— Non, très-certainement  ; de même que je ne suppose pas
que votre roi actuel ait été étrillé par un tailleur de Vermont, ni
que Louis-Philippe ait tenu une école dans le New-Jersey. Notre
situation dans ce monde nous met à l’abri de cette crédulité vul‐
gaire  ; mais n’avez-vous pas conçu quelques idées injustes sur
l’Amérique, et notamment sur sa disposition à accueillir les fri‐
pons quand ils y arrivent les poches pleines ?

Le baronnet sourit, mais en rougissant un peu. Il désirait être
libéral, car il savait que la libéralité est ce qui distingue l’homme
du monde ; mais il est difficile à un Anglais de montrer une vraie
libéralité à l’égard des ci-devant colonies anglaises et en dépit de
tous ses efforts, il le sentait dans tout son système moral.

— Je dois convenir, dit-il en hésitant, que l’affaire de Stephen‐
son a fait une impression défavorable en Angleterre.

— Vous voulez parler du membre de votre parlement qui a
pris la fuite, dit John Effingham en appuyant sur ces mots. Vous
ne pouvez vous reprocher le choix qu’il a fait d’un lieu de refuge,
et il a été ramassé sur mer par un bâtiment étranger qui était par
hasard frété, pour l’Amérique.

— On ne peut certainement vous reprocher cette circonstance,
qui, comme vous le dites, fut purement accidentelle. Mais n’y a-t-
il rien d’extraordinaire dans la manière dont il fut mis en liberté,
après avoir été arrêté ?

— George Templemore, il y a peu d’Anglais avec qui je vou‐
lusse discuter un instant un pareil sujet  ; mais vous êtes un de
ceux qui m’avez appris à respecter votre nation, et j’éprouve le
plus vif regret quand je trouve quelques-unes de ces préventions
dans un homme qui, a des dispositions aussi généreuses que les



vôtres. Un moment de réflexion vous prouvera que nulle société
civilisée ne pourrait exister avec la disposition que vous nous
supposer. Quant au cas particulier dont vous venez de parler,
Stephenson n’avait pas apporté avec lui une somme bien consi‐
dérable, et il fut mis en liberté d’après un principe qui est com‐
mun à toutes les lois quand elles sont plus fortes que le pouvoir
politique, principe que nous avons tiré directement de la Grande-
Bretagne. Soyez-en bien sûr ; loin de désirer de recevoir dans son
sein les riches fripons des autres pays, l’Amérique est de jour en
jour moins disposée à recevoir des émigrants, quels qu’ils
puissent être, car leur nombre commence à devenir un inconvé‐
nient pour la population indigène du pays.

— Pourquoi donc l’Amérique ne fait-elle pas une convention
avec nous pour l’extradition réciproque des criminels ?

— Une objection insurmontable naît de la nature de notre
gouvernement, comme confédération, attendu qu’il n’y a pas
d’identité dans notre jurisprudence criminelle  ; mais la raison
principale est la condition excessivement artificielle de votre so‐
ciété, qui est tout le contraire de la nôtre. L’Américain, qui,
comme il faut que vous vous le rappeliez, a voix au chapitre sur
ce sujet, n’aime pas à punir une légère faute d’un châtiment sé‐
vère, et il n’est pas disposé à faire pendre un malheureux à demi
affamé, qui a volé une bagatelle, ni à envoyer un braconnier à Bo‐
tany-Bay. La facilité avec laquelle on trouve à gagner sa vie en
Amérique a changé jusqu’à présent un grand nombre de coquins
en hommes comparativement honnêtes, quand une fois ils s’y
trouvent. Mais je crois que, maintenant que votre police est telle‐
ment perfectionnée, on verra bientôt arriver le jour où nous trou‐
verons nécessaire, comme mesure défensive, de changer notre



système politique sur ce sujet. On m’assure que tout ce qu’on dit
de l’Amérique dans votre pays engage beaucoup de fripons, qui
trouvent qu’il fait trop chaud pour eux en Angleterre, à émigrer
dans les États-Unis.

Le capitaine Ducie désire beaucoup savoir si M. Truck permet‐
tra tranquillement que le délinquant dont il s’agit soit transféré à
bord de l’Écume.

— Je ne crois pas qu’il le permette autrement que contraint et
forcé, si cette demande lui est faite à titre de droit. Ce cas arri‐
vant, il pensera avec raison que le maintien du caractère national
est de plus grande importance que l’évasion d’une douzaine de
fripons. Vous prendrez peut-être sa détermination en mauvaise
part ; mais je crois qu’il aura raison de résister à une usurpation
injuste et illégale de son pouvoir. Cependant j’aurais cru au capi‐
taine Ducie des dispositions plus pacifiques, d’après ce qui s’est
passé.

— Peut-être me suis-je exprimé trop fortement. Je sais qu’il
voudrait emmener le délinquant en Angleterre, mais j’ai peine à
croire qu’il veuille employer d’autres moyens que la persuasion.
Ducie est un homme plein d’honneur et de délicatesse.

— Il paraît avoir trouvé une connaissance dans notre jeune
ami Powis.

— Leur première entrevue sur le pont m’a surpris, car on ne
peut dire qu’elle semblait très-amicale  ; et pourtant elle paraît
maintenant occuper les pensées de Ducie plus que l’affaire du
fugitif.



Tous deux gardèrent le silence et devinrent pensifs. John Ef‐
fingham avait trop de soupçons désagréables pour désirer de
causer, et le baronnet était trop généreux pour vouloir exprimer
ses doutes relativement à un homme qu’il savait être son rival, et
qu’il avait commencé à respecter et même à aimer sincèrement.

Pendant ce temps, la discussion continuait entre M. Green et
le capitaine, et il s’y glissait peu à peu plus de mauvaise humeur
et d’obstination de la part du premier, et plus de mordant et de
causticité de la part du second. Elle fut terminée tout à coup par
l’arrivée de M. Sandon, qui s’était fait attendre, et qui ne parut
qu’à contre-cœur.

Le crime, qui démontre si bien la justice de la Providence en
prouvant l’existence de cet accusateur secret, la conscience, était
péniblement imprimé sur une physionomie qui, en général,
n’avait d’autre expression que celle d’une vanité puérile. Quoique
grand et robuste, ses jambes tremblaient sous lui, et quand il vit
les traits bien connus de M. Green, elles refusèrent de le soutenir,
et il se laissa tomber sur une chaise. M. Green le considéra à tra‐
vers les verres de ses besicles pendant plus d’une minute.

— Vous offrez à mes yeux un triste tableau, Henri Sandon, lui
dit-il enfin  ; — je vois du moins avec plaisir que vous n’affichez
pas l’endurcissement, et que vous sentez énormité de votre
crime. Qu’aurait dit votre père, ce père si honnête et si laborieux,
s’il eût vu son fils unique dans cette situation ?

— Il est mort, répondit le jeune homme d’une voix creuse ; —
il est mort, et il ne peut jamais en rien savoir.

Le malheureux coupable éprouvait un sentiment de plaisir ef‐
frayant en prononçant ces mots.



— Cela est vrai, il est mort  ; mais croyez-vous qu’il n’existe
personne qui souffre de votre inconduite  ? Votre malheureuse
sœur vit encore, et elle en sent tout le poids.

— Elle épousera Jones, et elle oubliera tout. Je lui ai donné
mille livres ; elle doit être mariée à présent.

— Vous vous trompez. Elle a rendu cette somme au trésor pu‐
blic, car elle est la digne fille de John Sandon, et M. Jones refuse
d’épouser la sœur d’un voleur.

Le jeune Sandon était vain et irréfléchi plutôt qu’égoïste, et il
avait un attachement bien naturel pour sa sœur, la seule qu’il eût
jamais eue. Le coup qui lui était porté se fit donc sentir à sa
conscience avec une double force.

— Julia peut le forcer à l’épouser, dit-il ; Jones en a pris l’en‐
gagement solennel, et la loi la protégera.

— Nulle loi ne peut forcer un homme à se marier contre sa vo‐
lonté, et votre pauvre sœur a trop de délicatesse pour vouloir for‐
cer M. Jones à se défendre en exposant votre crime aux yeux du
public. Mais c’est perdre le temps en paroles inutiles, monsieur
Sandon. Ma présence est nécessaire dans mon bureau, où j’ai
laissé les affaires entre les mains d’un homme qui n’a pas mon
expérience. — Je suppose que vous n’entreprendrez pas de dé‐
fendre un abus de confiance que votre propre conscience doit
présenter à vos yeux comme inexcusable ?

— Je dois avouer, monsieur Green, que j’ai été inconsidéré ; —
peut-être serait-il mieux de dire malheureux.

M. Sandon tombait dans la méprise assez générale de ceux qui
commettent une faute, en se supposant plus malheureux que cri‐



minel. Avec une dextérité qui, mieux employée, aurait fait de lui
un homme respectable, il s’était efforcé d’excuser son crime à ses
propres yeux, sous divers prétextes de nécessité  ; et il en était
venu enfin jusqu’à s’imaginer qu’il était justifié par une injustice
qu’il supposait qu’on lui avait faite en biffant un article de ses
comptes, quoique cet article ne montât qu’à vingt livres sterling,
et qu’il en eût emporté quarante mille. Ce fut sous l’influence de
ces sentiments qu’il fit la réponse qui vient d’être rapportée.

— Inconsidéré  ! — malheureux  ! Est-ce ainsi, Henri Sandon,
que vous parlez d’un crime qui pourrait presque faire sortir de sa
tombe un père si plein de droiture ? Mais je ne parlerai plus de
sentiments que vous ne paraissez pas comprendre. Vous avouez
que vous avez emporté quarante mille livres faisant partie des de‐
niers publics, et sur lesquelles vous n’aviez aucun droit ?

— J’ai certainement quelque argent entre les mains, et je ne
nie pas qu’il n’appartienne au gouvernement.

— Fort bien. Voici mon autorisation pour le recevoir de vous.

— Messieurs, ayez la bonté de voir si elle est en bonne forme.

John Effingham et les autres jetèrent les yeux sur cette pièce,
et dirent qu’ils croyaient que rien n’y manquait.

— Maintenant, Monsieur, reprit M. Green, je vous demande
d’abord de me remettre les traites que vous vous êtes procurées à
Londres pour cette somme, et de les passer préalablement à mon
ordre.

Sandon semblait s’attendre à cette demande, et il n’hésita pas
plus à restituer cette somme qu’il ne l’avait fait à se l’approprier ;
il n’y mit pas même pour condition la sûreté de sa personne. Il



prit les traites dans son portefeuille, s’assit devant une table, les
endossa, et les remit à M. Green.

— Voici des traites pour trente-huit mille livres, dit cet homme
méthodique après les avoir examinées l’une après l’autre et en
avoir calculé le total. Vous en avez emporté quarante mille ; il me
faut le surplus.

— Voudriez-vous me laisser dans un pays étranger sans un
shilling ? s’écria le délinquant d’un ton de reproche.

— Pays étranger ! — sans un shilling ! — répéta M. Green en
regardant par-dessus ses besicles d’abord M. Truck et ensuite M.
Sandon.

— Vous devez rendre tout l’argent que vous avez pris, quand
cela vous écorcherait jusqu’à la peau. Chaque shilling que vous
avez appartient au public, et personne ne peut y avoir droit.

— Pardon, monsieur Green, dit le capitaine Truck ; mais vous
êtes un peu novice si vous soutenez cette doctrine. Ni Vattel ni
nos statuts révisés ne sont d’accord avec vous. Nul passager ne
peut retirer d’un paquebot aucun effet lui appartenant, avant
d’avoir payé son passage.

— C’est ce que je conteste, Monsieur, dans une question où il
s’agit des revenus du roi. Les droits du gouvernement passent
avant tous autres, et l’argent qui à une fois appartenu à la cou‐
ronne et dont elle n’a pas régulièrement disposé continue tou‐
jours à appartenir à la couronne.

— Couronnes et couronnement ! Vous croyez peut-être, maître
Green, que vous êtes encore à Somerset-House, en ce moment où
vous me parlez ?



M. Green était un astre qui parcourait un orbite si étroit, que
ses idées décrivaient rarement une tangente à leurs révolutions
ordinaires. Il était si accoutumé à entendre dire que l’Angleterre
gouvernait ses colonies à l’orient et à l’occident, le Canada, le Cap
et la Nouvelle-Galles du Sud, qu’il ne lui était pas facile de se
croire hors de l’influence des lois anglaises. S’il eût quitté
Londres dans l’intention d’émigrer, ou même de voyager, il est
probable que son esprit aurait marché d’un pas plus égal avec son
corps ; mais ayant quitté Somerset-House à la hâte, et ayant en‐
core sur le nez les mêmes besicles qu’il portait dans son bureau, il
pouvait à peine se figurer la situation toute nouvelle dans la‐
quelle il se trouvait. Le bâtiment de guerre à bord duquel tout ap‐
partenait à sa Majesté le confirmait dans les mêmes sentiments,
et le changement était trop soudain pour qu’on pût s’attendre à
voir un tel homme renoncer en un moment aux idées les plus en‐
racinées dans son esprit. L’irrévérence de l’exclamation du capi‐
taine Truck le choqua, et sa physionomie ne manqua pas de le
prouver.

— Je suis sur un des paquebots de Sa Majesté, Monsieur, à ce
que je présume, dit-il, et vous me permettrez de vous dire qu’on
devrait y trouver plus de déférence pour les hautes autorités du
royaume.

— Cela ferait crever de rire le vieux Joé Bunk lui-même ! Vous
êtes à bord d’un paquebot de New-York, Monsieur ; et nulle Ma‐
jesté n’a aucun droit à y prétendre, si ce n’est Leurs Majestés
John Griswold et compagnie. Sur ma foi, mon cher Monsieur, la
mer vous a détraqué la cervelle.

Le fait est que, même à cette époque, M. Green ne savait pas
encore que l’Angleterre eût reconnu l’indépendance des États-



Unis. Tout ce qui concernait ce pays était tellement confondu
dans son esprit avec des idées de rébellion et d’alliance avec la
France, qu’il doutait encore que la nouvelle république eût une
existence légale ; et on l’avait entendu plusieurs fois exprimer sa
surprise que les douze juges n’eussent pas déclaré depuis long‐
temps que cet état de choses était inconstitutionnel, et n’eussent
pas renversé le gouvernement américain par un mandamus. Son
mécontentement augmenta donc en proportion de ce que l’irré‐
vérence du capitaine Truck se manifestait en termes plus forts, et
il y avait danger imminent que l’harmonie qui avait régné jus‐
qu’alors ne pérît de mort violente.

— La mer ne doit rien changer au respect d’un sujet loyal pour
la couronne, Monsieur, répondit M. Green d’un ton sec. Du
moins, elle n’a pas produit cet effet sur moi, quel que soit celui
qu’elle a pu produire sur vous.

— Sur moi  ! Comment diable, Monsieur  ? me prenez-vous
pour un sujet ?

— Un sujet peu respectueux, je crois, quand même vous seriez
né dans le cœur de Londres.

— Sur ma foi ! mon cher Monsieur, dit le capitaine Truck, lui
prenant un bouton de l’habit, et lui parlant comme s’il eût eu pi‐
tié de son égarement d’esprit, votre Londres ne produit pas des
hommes comme nous. Je suis né sur la Rivière, et jamais il ne s’y
est trouvé un sujet, ni aucune autre Majesté que celle de la plate-
forme de Saybrook. Je commence enfin à vous comprendre. Vous
êtes un de ces hommes qui s’imaginent que toute la terre n’a été
créée que pour la petite île de la Grande-Bretagne. Eh bien  ! je
suppose que c’est la faute de votre éducation plutôt que la vôtre,



et qu’il faut vous pardonner cette méprise. — Puis-je vous de‐
mander ce que vous désirez de plus, relativement à ce malheu‐
reux jeune homme ?

— Il faut qu’il restitue jusqu’au dernier shilling des deniers pu‐
blics qu’il a divertis.

— Cela est juste, et j’en dis autant.

— Et tous ceux qui ont reçu de lui partie de ces deniers, sous
quelque prétexte que ce soit, doivent également en faire restitu‐
tion à la couronne.

— Vous ne pouvez vous figurer, mon bon Monsieur, quelle
vaste quantité de champagne et d’autres bonnes choses cet infor‐
tuné jeune homme a consommée sur ce bâtiment. Quoiqu’il ne
soit qu’un faux baronnet, il a vécu en véritable lord ; et vous ne
pouvez avoir le cœur d’exiger qu’on vous rende ce qu’on a reçu de
vos coquins pour les nourrir.

— Le gouvernement ne fait aucune distinction, Monsieur  ; il
réclame toujours tout ce qui lui appartient.

— Je doute fort, monsieur Green, dit sir George Templemore,
que le gouvernement prétendît avoir le droit de se faire restituer
les sommes qu’un de ses débiteurs a légitimement dépensées,
même en Angleterre  ; et encore plus qu’il puisse réclamer
quelques livres que le capitaine Truck a légalement reçues.

— Il ne les a pas légalement reçues, Monsieur. Il est contraire
aux lois d’aider un homme coupable de crime capital à quitter le
royaume, et je ne sais trop s’il n’y a pas des peines prononcées
contre ceux qui agissent ainsi. Mais quant aux deniers publics, ils



ne peuvent jamais légalement sortir de la trésorerie que suivant
les formes officielles d’usage.

— Mon cher sir George, dit le capitaine, laissez-moi régler
cette affaire avec M. Green, qui est sans doute autorisé à donner
une quittance finale. — Mais avant tout, monsieur Green, que va-
t-on faire du délinquant, à présent que vous êtes en possession de
votre argent ?

— Il sera transféré à bord de l’Écume, et je suis fâché d’être
obligé de dire qu’il sera remis entre les mains de la justice.

— Comment ? avec ou sans ma permission ?

M. Green ouvrit de grands yeux, car il avait l’esprit assez obtus
pour regarder comme le comble de l’audace dans un colon de ré‐
clamer la jouissance des mêmes droits qu’un habitant de la mère
patrie, quand même il eût bien compris que la séparation des
deux pays était légale et complète.

— Il a commis un faux pour cacher son péculat, Monsieur.
C’est un crime affreux ; et ceux qui le commettent ne peuvent es‐
pérer d’en éviter les conséquences.

— Misérable imposteur ! cela est-il vrai ? demanda le capitaine
d’un ton sévère.

— Il appelle un faux ce qui n’est qu’une méprise, Monsieur ; je
n’ai rien fait qui doive mettre en danger ma vie ou ma liberté.

En ce moment le capitaine Ducie arriva avec M.  Powis  ; ils
avaient tous deux les yeux enflammés, et leur air de politesse l’un
envers l’autre était évidemment forcé. Au même instant,



M.  Dodge, qui mourait d’envie de savoir ce qui se passait dans
cette conférence secrète, se glissa à leur suite dans la chambre.

— Je suis charmé que vous soyez venu, Monsieur, dit
M. Green, car l’intervention des officiers de Sa Majesté peut de‐
venir nécessaire ici. M Sandon vient de me remettre trente-huit
mille livres en traités, mais il doit encore compte de deux mille,
et j’ai découvert clairement qu’il en existe trente cinq entre les
mains du capitaine de ce bâtiment, qui les a reçues de lui pour
son passage.

— Oui, Monsieur, dit le capitaine Truck d’un ton sec  ; le fait
est aussi clair qu’il est évident qu’on voit d’ici les hauteurs de
Navesink.

— Sa sœur a versé mille livres à la trésorerie, dit le capitaine
Ducie.

— Vous avez raison, Monsieur  ; j’avais oublié de porter cette
somme au crédit de M. Sandon.

— Le reste a probablement été dépensé en ces colifichets qui, à
ce que vous m’avez dit, étaient la passion de ce malheureux jeune
homme, et pour lesquels il a sacrifié son honneur et sa tranquilli‐
té. Quant à l’argent qu’il a payé pour son passage, il a été légiti‐
mement reçu, et je ne vois pas que le gouvernement ait le droit de
le réclamer.

M.  Green entendit cette opinion avec encore plus de mécon‐
tentement que ne lui en avait inspiré le langage du capitaine
Truck, et il ne put s’empêcher de le laisser percer dans quelques
mots qu’il adressa à demi-voix à John Effingham, près duquel il
se trouvait.



— Nous vivons véritablement dans un temps dangereux, Mon‐
sieur, puisque les fils de nos nobles ont des idées si relâchées.
C’est en vain que nous nous figurions que William Pitt avait mis
bon ordre aux excès énormes de la révolution française ; le mal a
gagné les classes les plus hautes. J’entends dire qu’on a conçu des
desseins sérieux contre les perruques des juges et des évêques, et
il ne restera plus ensuite qu’à attaquer le trône. Toutes nos véné‐
rables institutions sont en danger.

— Je crois vraiment que le trône est en péril, répondit John
Effingham d’un air grave, s’il a pour base des perruques.

— Il est de mon devoir, capitaine Truck, dit le capitaine Ducie,
qui était un homme si différent de son compagnon, qu’il semblait
à peine appartenir à la même espèce, de vous requérir de me li‐
vrer la personne et les effets du délinquant, et nous vous épar‐
gnerons à vous et à vos passagers le désagrément d’être plus
longtemps témoins de cette scène pénible.

En entendant cette demande, le malheureux Sandon fut forte‐
ment frappé du danger de sa situation. Il rougit et pâlit tour à
tour, et fit un effort désespéré pour se lever ; mais ses jambes lui
refusèrent leur service. Après un instant de silence, il se tourna
vers le commandant de la corvette et implora sa merci.

— J’ai déjà été sévèrement puni, dit-il, car les Arabes m’ont
dépouillé de tout ce que j’avais de précieux. Ces messieurs savent
fort bien qu’ils m’ont pris presque tous mes habits, ma toilette
portative des Indes, mon assortiment de rasoirs, et beaucoup
d’autres objets très-curieux.

— Ce jeune homme peut à peine être rendu responsable de ses
actions, dit John Effingham. Avec une sœur dont il a fait le mal‐



heur par son crime, convaincu par son propre aveu, ayant sous
les yeux un châtiment terrible, vous voyez que son esprit est en‐
core occupé de babioles.

Le capitaine Ducie jeta un regard de pitié sur le délinquant, et
l’on voyait clairement sur sa physionomie que le service dont il
était chargé ne lui plaisait nullement. Il crut pourtant qu’il était
de son devoir de presser le capitaine Truck de faire droit à sa re‐
quête ; celui-ci se trouva dans un grand embarras. Il lui répugnait
d’avoir l’air de céder en rien à un officier de la marine anglaise,
classe d’hommes qu’il avait appris de bonne heure à voir de mau‐
vais œil, et de livrer un homme qui serait infailliblement
condamné à mort, ou à quelque autre châtiment sévère  ; mais,
d’une autre part, le capitaine Ducie, comme individu, avait fait
une impression favorable sur son esprit, et il ne se souciait pas de
paraître vouloir protéger un fripon. Ne sachant donc que faire, il
se tourna vers John Effingham pour lui demander son avis.

— Je voudrais bien savoir quelle est votre opinion sur cette af‐
faire, Monsieur, lui dit-il ; car j’avoue que je suis dans une caté‐
gorie. Devons-nous ou ne devons-nous pas livrer le coupable ?

— Fiat justilia, ruat cœlum ! répondit John, Effingham, qui ne
s’imaginait pas que personne pût ignorer la signification de ces
mots si connus.

— Je suppose que c’est du Vattel, dit le capitaine Truck ; mais
les exceptions changent les règles, et la manière dont ce jeune
homme s’est conduit en face des Arabes lui donne des droits sur
nous.

— Il a combattu pour lui-même ; il a le mérite d’avoir préféré
la liberté sur un bâtiment à l’esclavage dans le désert.



— Je pense comme M. John Effingham, dit M. Dodge, sa
conduite en cette occasion n’a rien qui puisse diminuer sa faute.
Il a fait ce que nous avons fait tous  ; et comme M. John Effin‐
gham l’a fort bien dit, il a préféré être libre avec nous, plutôt que
d’être l’esclave des Arabes.

— Vous ne me livrerez pas, capitaine Truck  ! s’écria le délin‐
quant. Ils me feront pendre, s’ils me tiennent une fois entre leurs
mains. Vous ne serez pas assez cruel pour souffrir qu’ils me
fassent pendre.

Le capitaine Truck se sentit ému ; cependant il répondit d’un
ton sévère qu’il était trop tard de songer au châtiment, quand on
avait commis le crime.

— Ne craignez rien, monsieur Sandon, dit M. Green en rica‐
nant  ; ils vous conduiront à New-York, s’ils le peuvent, pour
l’amour des mille livres qui vous restent. Un coquin est toujours
sûr d’être bien reçu en Amérique.

— En ce cas, Monsieur, s’écria le capitaine Truck, vous feriez
bien d’y venir avec nous.

— Monsieur Green, ce langage est indiscret, pour ne rien dire
de plus, dit le capitaine Ducie, qui, sans être tout à fait exempt
des préjugés de son compagnon, était beaucoup mieux élevé et
plus habitué à se maîtriser.

— Monsieur John Effingham, vous avez entendu cette insulte
que rien n’avait provoquée, dit le capitaine Truck, retenant sa co‐
lère autant qu’il en était capable ; comment doit-elle être punie ?

— En ordonnant à celui qui se l’est permise, de quitter votre
bâtiment à l’instant même, répondit John Effingham avec



fermeté.

Le capitaine Ducie tressaillit, et ses joues s’enflammèrent  ;
mais M. Truck, sans y avoir aucun égard, s’avança d’un air déter‐
miné vers M. Green, et lui ordonna de descendre dans la cha‐
loupe de la corvette.

— Je n’accorderai ni pourparler ni délai, ajouta le vieux marin
courroucé en s’efforçant de paraître calme et de prendre un air de
dignité, sans y bien réussir, surtout à ce dernier égard. Faites-moi
le plaisir de me permettre de vous voir dans votre chaloupe.
Saunders ! montez sur le pont, et dites à M. Leach de faire recon‐
duire monsieur avec tous les honneurs possibles  ; je veux dire,
par les trois mousses, entendez-vous, Saunders  ? Maintenant,
Monsieur, je vous demande, comme la plus grande faveur pos‐
sible, de monter devant moi sur le pont  ; ou, de par tous les
diables, je vous y traînerai par le cou.

C’était trop pour le capitaine Truck de vouloir paraître calme,
quand sa fureur était au comble, et il termina son discours par un
geste menaçant de sa main droite, ouverte à la vérité, et couverte
de nombreux durillons, dus aux travaux pénibles de ses pre‐
mières années, et que toutes celles qui s’étaient écoulées depuis
qu’il était officier n’avaient pu faire disparaître.

— Ce sont des termes bien forts, Monsieur, dit le capitaine Du‐
cie, pour les adresser à un fonctionnaire public anglais, sous les
canons d’un croiseur anglais.

— Et il a employé des termes bien forts, Monsieur, pour les
adresser à un homme dans son propre pays et sur son propre bâ‐
timent. Quant à vous, capitaine Ducie, je n’ai rien à dire, sinon
que vous êtes le bienvenu sur mon bord. Mais l’homme qui vous



y a accompagné s’est permis d’insulter grossièrement mon pays,
et Dieu me damne si je m’y soumets, quand je devrais ne jamais
revoir les docks de Sainte-Catherine. J’en ai eu trop à supporter
quand j’étais jeune, pour désirer que cela se répète à présent que
je suis vieux.

Le capitaine Ducie se mordit les lèvres, et parut excessivement
contrarié. Quoiqu’il eût lui-même adopté l’idée que le diable
même serait reçu à bras ouverts en Amérique, s’il y arrivait les
poches pleines, il était choqué de la grossièreté avec laquelle M.
Green venait de s’exprimer en face des habitants de ce pays.
D’une autre part sa fierté, comme officier, était offensée des me‐
naces du capitaine Truck, et l’harmonie qui avait régné jusqu’a‐
lors semblait sur le point de cesser tout à coup. Dès le premier in‐
stant où il avait mis le pied sur le pont du Montauk, le capitaine
Ducie avait été frappé de l’air de dignité et d’usage du monde des
deux Effingham, pour ne rien dire d’Ève  ; et se tournant vers
John Effingham, il lui dit presque d’un ton de reproche :

— Vous, Monsieur, vous ne pouvez certainement approuver la
conduite extraordinaire de M. Truck ?

— Je vous demande pardon, je l’approuve complètement  ; et
j’ajouterai qu’il a permis à cet homme de rester sur son bord plus
longtemps que je ne l’aurais souffert.

— Et quelle est l’opinion de monsieur Powis ?

— Je crains, répondit Paul avec un sourire froid, que je n’eusse
cédé à la tentation de l’assommer sur la place.

— Et vous, Templemore, êtes-vous aussi de cette opinion ?



— Je crois que M. Green a parlé sans assez de réflexion ; et, s’il
veut y songer un instant, il n’hésitera pas à se rétracter.

Mais M. Green aurait renoncé à la vie plutôt qu’à un préjugé,
et il secoua la tête de manière à annoncer son obstination.

— Tout cela n’est que du temps perdu, dit le capitaine Truck.
Saunders ! allez dire à M. Leach de nous faire passer un petit pa‐
lan par la claire-voie, afin que nous puissions hisser sur le pont
ce personnage si poli. — Et écoutez, Saunders  ! dites aussi à M.
Leach d’en faire attacher un autre à la vergue, pour le descendre
dans sa chaloupe comme un baril d’eau-de-vie.

— C’est pousser les choses trop loin, dit le capitaine Ducie.
Monsieur Green, vous m’obligerez en vous retirant. On ne peut
faire un reproche à un bâtiment de guerre de faire une légère
concession à un bâtiment non armé.

— Un bâtiment de guerre ne doit pas insulter un bâtiment non
armé, Monsieur ! répliqua avec force le capitaine Truck.

Le capitaine Ducie rougit encore  ; mais, comme il avait pris
son parti, il fut assez prudent pour garder le silence. Cependant
M. Green prit d’un air sombre son chapeau et ses papiers et re‐
tourna dans la chaloupe. Mais quand il fut de retour à Londres, il
ne manqua pas d’y présenter cette affaire sous un jour qui confir‐
ma ses préjugés et ceux de ses amis relativement à l’Amérique, et
ce qui n’est pas moins singulier, c’est qu’il crut religieusement
tout ce qu’il dit à ce sujet.

— Qu’allons-nous faire à présent de ce malheureux ? demanda
le capitaine Ducie quand l’ordre fut un peu rétabli.



La mésintelligence qui avait éclaté fut malheureuse pour San‐
don. Le capitaine Truck éprouvait une forte répugnance à le li‐
vrer à la justice, après tous les dangers qu’ils avaient courus en‐
semble ; mais, d’une autre part, la conduite honnête du comman‐
dant anglais, sa satisfaction d’avoir triomphé dans la contestation
qui venait d’avoir lieu, et son respect pour les lois, l’engageaient à
remettre cet infortuné aux autorités qui devaient naturellement
prononcer sur son sort.

— Si je vous comprends bien, capitaine Ducie, vous ne préten‐
dez pas avoir le droit de l’enlever de vive force, lorsqu’il est à
bord d’un bâtiment américain ?

— Non. Mes instructions sont seulement de vous requérir de
le remettre entre mes mains.

— Cela est conforme à ce que dit Vattel. Par requérir, vous en‐
tendez demander ?

— J’entends vous demander, vous prier de me le remettre, ré‐
pondit l’Anglais en souriant.

— En ce cas, au nom du ciel, emmenez-le ; et puissent vos lois
avoir plus de pitié de lui qu’il n’en a eu de lui-même ou de sa
sœur !

Sandon poussa un grand cri, et se jeta lâchement à genoux
entre les deux commandants, en saisissant leurs genoux.

— Écoutez-moi  ! écoutez-moi  ! s’écria-t-il avec angoisse. J’ai
rendu tout l’argent ; je remettrai jusqu’au dernier shilling qui me
reste, si vous me laissez en liberté. Vous, capitaine Truck, vous à
côté de qui j’ai combattu, aurez-vous le cœur de me livrer à ces
meurtriers ?



— Cela est diablement dur, dit le capitaine Truck en passant
une main sur ses yeux  ; mais vous vous êtes attiré vous-même
votre destin. Prenez un bon avocat dès que vous serez arrivé,
mon pauvre garçon, et vous aurez encore une chance de vous ti‐
rer d’affaire.

— Misérable drôle  ! s’écria M. Dodge, jetant un regard fou‐
droyant sur le coupable encore agenouillé. Vous avez commis un
vol et un faux, actes qui méritent une réprobation sans réserve, et
vous êtes indigne de paraître dans une société respectable. J’ai vu
dès le premier instant ce que vous étiez, et si je vous ai admis
dans ma compagnie, c’est parce que je désirais vous démasquer
et vous faire connaître, pour que vous ne vinssiez pas faire honte
à notre pays. Un imposteur n’a aucune chance en Amérique, et
vous êtes heureux d’être reconduit dans votre hémisphère.

M. Dodge appartenait à une classe assez nombreuse composée
de ces gens qu’on peut désigner comme étant «  honnêtes aux
yeux de la loi. » Il n’avait jamais été coupable de meurtre ni de
vol ; et, quand il commettait un meurtre moral dans ses écrits, il
avait toujours soin de le faire de manière à ce que la loi ne pût en
prendre connaissance. Quoique sa vie fût un tissu des vices les
plus bas et les plus dangereux pour la société, jamais on n’avait à
lui reprocher aucun de des délits qui attirent ordinairement l’at‐
tention de douze jurés. Cette circonstance l’élevait à ses yeux as‐
sez au-dessus des pécheurs moins prudents, pour lui donner le
droit de parler à son ci-devant compagnon comme il venait de le
faire. Mais l’angoisse du coupable était au comble, et cette at‐
taque brutale ne pouvait l’accroître. Il fit seulement un geste pour
faire éloigner de lui ce sycophante démagogue, et continua à in‐
voquer la merci des deux capitaines. Mais, en ce moment, Paul



s’approcha de l’éditeur du Furet Actif, et lui ordonna d’un ton
ferme, quoique à voix basse, de sortir de la chambre.

— Je prierai pour vous, capitaine Truck  ; je serai votre
esclave ; je ferai tout ce que vous m’ordonnerez, si vous ne me li‐
vrez pas, s’écria le coupable, se tordant les bras dans son agonie.
Ô capitaine Ducie, vous êtes un noble Anglais, ayez pitié de moi.

— Il faut que je charge de ce service des subordonnés, dit le
capitaine anglais une larme à l’œil. Permettrez-vous, capitaine
Truck, qu’un détachement de soldats de marine emmène ce mal‐
heureux de votre bord ?

— Peut-être sera-ce le meilleur parti, car il ne cédera qu’à la
force. Je ne vois pas d’objection à cela, monsieur John
Effingham ?

— Pas la moindre, capitaine. Votre but est de débarrasser
votre bâtiment d’un criminel ; que ceux parmi lesquels il a com‐
mis le crime servent d’agents pour en assurer la punition !

— Oui, oui ; c’est ce que Vattel appelle la politesse des nations.
Capitaine Ducie, je vous prie de donner vos ordres.

L’officier anglais avait prévu quelque difficulté, et en envoyant
son midshipman à la corvette, il lui avait donné ordre d’en rame‐
ner un détachement de soldats de marine, commandés par un ca‐
poral. Ils étaient arrivés, et la chaloupe restait à quelques toises
du Montauk, par respect pour un bâtiment étranger, ce que le ca‐
pitaine Truck vit avec plaisir, car il était remonté sur le pont avec
tous les autres aussitôt que l’affaire avait été arrangée. Au pre‐
mier ordre que leur donna leur commandant, les soldats de ma‐



rine montèrent à bord du paquebot, et ils descendirent ensuite
sous le pont pour aller chercher leur prisonnier.

Sandon était resté seul dans le salon de miss Effingham  ;
mais, dès qu’il s’était trouvé en liberté, il était retourné dans sa
chambre. Pendant que les soldats arrivaient, le capitaine Truck
descendit dans sa chambre, y resta un instant, passa dans la
grande chambre, et s’avança vers celle du prisonnier. En ayant
ouvert la porte sans y frapper, il trouva le malheureux jeune
homme levant le bras pour s’appuyer sur le front le bout d’un pis‐
tolet, et sa main eut à peine le temps d’empêcher la catastrophe.
Le désespoir peint sur tous les traits du coupable n’admettait ni
reproche ni remontrance  ; d’ailleurs le capitaine Truck parlait
peu quand il s’agissait d’agir. Ayant désarmé le suicide d’inten‐
tion, il lui remit tranquillement trente-cinq livres qu’il avait re‐
çues de lui pour son passage, et lui dit de les serrer dans sa
poche.

— J’ai reçu cette somme, lui dit-il, à la charge de vous
conduire en sûreté à New-York  ; et comme je ne puis remplir
cette condition, je crois ne faire qu’un acte de justice en vous la
rendant. Elle pourra vous être utile quand vous serez mis en
jugement.

— Me feront-ils pendre ? demanda Sandon d’une voix éteinte
et avec la faiblesse d’un enfant.

L’arrivée des soldats ne permit pas au capitaine de lui ré‐
pondre. Ils s’emparèrent de la personne du prisonnier, et le firent
passer sur la chaloupe, lui et tous ses effets, avec une prompti‐
tude vraiment militaire. Dès qu’ils y furent, la chaloupe partit, et
on la vit bientôt hisser sur le pont de la corvette. Un mois après,



jour pour jour, cette infortunée victime d’une passion pour les
colifichets se donna la mort de sa propre main à Londres, à l’in‐
stant où l’on allait, le transférer à Newgate, et six mois ensuite sa
malheureuse sœur mourut le cœur brisé.

Chapitre XXXIV

Ève et mademoiselle Viefville avaient été spectatrices involon‐
taires d’une partie de la scène rapportée dans les chapitres qui
précèdent ; et le capitaine Ducie désirait s’excuser auprès d’elles
de la part qu’il avait été obligé d’y prendre  : dans ce dessein il
avait prié son ami le baronnet de le présenter un peu plus régu‐
lièrement que ne l’avait fait le capitaine Truck.

— Miss Effingham, dit sir George Templemore, mon ami Du‐
cie désire vous être présenté pour vous prier d’excuser l’espèce de
commotion qu’a causée sur ce bâtiment la mission désagréable
dont il était chargé.

Éve y consentit de la meilleure grâce. Le jeune capitaine
s’avança sur-le-champ et fit ses excuses aux dames, qui les re‐
çurent de la manière la plus gracieuse.

— C’est un emploi tout nouveau pour moi, ajouta-t-il, que
d’avoir à arrêter des criminels.

Les mots des criminels sonnèrent désagréablement aux
oreilles d’Ève, et elle sentit qu’elle pâlissait.

— Quoique nous en regrettions la cause, dit M. Effingham,
nous pouvons facilement nous passer de l’individu que vous allez



nous enlever  ; car, dès le premier moment qu’il s’est montré,
nous savions que c’était un imposteur. Mais n’y a-t-il pas quelque
méprise ? Voici la troisième malle marquée P. P. que je vois por‐
ter dans la chaloupe.

Le capitaine Ducie sourit et répondit :

— Vous croirez que c’est un mauvais calembour, si je me
borne à vous dire P. P. ; mais voyons. Et il leur montra Paul Po‐
wis, qui entrait accompagné du capitaine Truck. Ce dernier par‐
lait avec vivacité, gesticulait en montrant la corvette, et serrait
fortement la main de son compagnon.

— Dois-je en conclure, dit M. Effingham avec surprise, que M.
Powis va aussi nous quitter ?

— Il me fait aussi la faveur, dit le capitaine Ducie, en appuyant
avec un accent singulier sur ce dernier mot, de m’accompagner
en Angleterre.

Àcette annonce inattendue, il y eut un instant de silence, pen‐
dant lequel Paul s’approcha de ses amis. Il s’efforça de montrer
du calme, et sourit même en leur adressant la parole.

— Quoique j’échappe à l’honneur d’être escorté par un déta‐
chement de soldats, dit-il, et Ève pensa qu’il le disait avec amer‐
tume, — je me trouve aussi obligé de quitter ce bâtiment. Le ha‐
sard m’a jeté plusieurs fois dans votre compagnie, monsieur Ef‐
fingham ; si j’avais jamais le même bonheur, j’espère qu’il me se‐
rait permis de me présenter à vous comme une ancienne
connaissance.

— Nous nous souviendrons toujours avec reconnaissance,
monsieur Powis, des services importants que vous nous avez ren‐



dus, répondit M. Effingham, et je ne cesserai jamais de désirer de
voir arriver le jour ou j’aurai le plaisir de vous recevoir chez moi.

Paul prit la main de mademoiselle Viefville, et la baisa avec un
air de galanterie. Il en fit autant à l’égard d’Ève, et elle sentit la
main du jeune homme trembler quand il toucha la sienne. Cette
manière gracieuse de prendre congé d’une dame étant usitée
dans plusieurs pays où ils avaient demeuré longtemps, personne
n’y trouva rien d’extraordinaire.

Paul et sir George Templemore se quittèrent en se donnant
des témoignages réciproques d’amitié. Les hommes de l’équi‐
page, à qui il avait donné une gratification libérale, et qui avaient
appris à connaître son mérite dans sa profession, poussèrent
trois acclamations en son honneur, et Saunders, qui n’avait pas
été oublié, ne le quitta qu’à l’instant de son départ. M. Leach
s’écria : — L’Écume met à la voile, et le cutter du capitaine Ducie
est arrivé ! — Sur le passe-avant, le capitaine Truck serra encore
cordialement la main de Paul, et il lui dit quelques mots à
l’oreille.

Tout étant prêt, le capitaine Ducie et Paul se disposèrent à
descendre dans le cutter. Comme Ève suivait des yeux tout ce qui
se passait, avec une inquiétude qui lui permettait à peine de res‐
pirer, un incident qui eut lieu alors lui fit une impression pénible,
quoique ce ne fut qu’une affaire d’étiquette. Jusqu’alors elle avait
trouvé que les manières du capitaine Ducie envers Paul Powis
avaient quelque chose d’équivoque. Tantôt elles étaient froides et
hautaines, tantôt elles semblaient plus conciliantes et plus ai‐
mables. Elle remarquait ces divers changements avec un intérêt
inquiet, et elle surveillait la moindre marque d’égards ou de froi‐



deur, comme si elle eût espéré d’y trouver le fil de cette affaire
mystérieuse.

— Le cutter est prêt, Monsieur, dit M. Leach en s’écartant sur
le passe-avant pour faire place à Paul, qui se trouvait le plus près
de l’échelle.

Paul allait descendre, quand le capitaine Ducie le toucha légè‐
rement sur l’épaule, en souriant avec un air de hauteur, à ce que
pensa miss Effingham, comme pour lui faire entendre que c’était
à lui de passer le premier. Paul rougit, le salua, et recula quelques
pas, pour le laisser entrer le premier dans son cutter.

— Voilà qui est poli, dit mademoiselle Viefville à demi-voix, ce
capitaine anglais est un peu sans façon.

— Ces commandants de bâtiments de guerre sont de petits
rois, dit tranquillement M. Effingham, qui avait remarqué cette
petite scène.

Le cutter s’éloigna bientôt du paquebot. Le capitaine Ducie et
M. Powis firent de nouveaux signes d’adieu à ceux qu’ils venaient
de quitter. Arriver à la corvette, y monter, et hisser le cutter à sa
place, ne fut l’affaire que de cinq minutes.

Les deux bâtiments s’éloignèrent l’un de l’autre, et la corvette,
déployant successivement toutes ses voiles, fit route vers l’orient
avec ses bonnettes hautes et basses. De son côté, le Montauk
brassa carré, et gouverna vers Sandy-Hook. Le pilote qui était sur
la corvette avait passé à bord du paquebot ; et le vent étant favo‐
rable, il avait traversé la barre à onze heures. Bientôt l’Écume ne
parut plus qu’un point noir sur la mer, et sa voilure ressemblait à
une petite pyramide de vapeurs.



— Vous n’étiez pas sur le pont, John, pour faire vos adieux à
notre jeune ami Powis ? dit M. Effingham à son cousin.

— Non ; je ne me souciais pas d’être présent à une cérémonie
d’une nature si extraordinaire  ; et pourtant j’aurais peut-être
mieux fait d’y venir.

— Mieux fait ?

— Mieux fait. Le pauvre Lundi m’a confié certains papiers qui
paraissent devoir être importants pour quelqu’un ; je les ai lais‐
sés entre les mains de M. Powis, dans le dessein de les examiner
avec lui quand nous serions arrivés  ; et dans la précipitation de
son départ, il les a emportés.

— Vous pouvez les réclamer en lui écrivant à Londres. — Avez-
vous son adresse ?

— Je la lui ai demandée, mais cette question a paru
l’embarrasser.

— L’embarrasser, cousin John ?

— L’embarrasser, miss Effingham.

On laissa, d’un consentement général, ce sujet de conversa‐
tion. Quelques moments de silence suivirent  ; mais l’intérêt
qu’on éprouve nécessairement quand on rentre dans sa patrie,
après une absence de plusieurs années, reprit bientôt l’ascen‐
dant, et l’on fit des remarques sur les divers objets qui s’offraient
aux yeux. Le départ de Paul ne fut pourtant pas oublié  ; car il
continua longtemps à être un sujet de surprise pour tous les
membres de la famille Effingham, quoiqu’ils en parlassent peu.



Le bâtiment fut bientôt par le travers de la baie, qu’Ève com‐
para, au grand désavantage de ce célèbre port d’Amérique, aux
promontoires élevés et aux tours pittoresques de la
Méditerranée.

— Cette partie de notre baie, dit-elle, n’offre rien à admirer,
quoiqu’elle semble promettre quelque chose de mieux un peu
plus loin.

— Quelque fat de New-York qui a voyagé, dit John Effingham,
s’est imaginé de la comparer à celle de Naples ; et ses concitoyens
ont avalé cette absurdité, quoique ces deux baies n’aient pas un
seul trait de ressemblance à l’appui de cette opinion.

— Mais, plus loin, la baie est belle ?

— Seulement passable. Quand on n’en voit pas d’autres pen‐
dant plusieurs années, et qu’on a eu le temps d’oublier celles
qu’on a vues auparavant, elle ne paraît pas mal  ; mais vous qui
venez de voir les traits plus hardis de l’Europe méridionale, vous
serez désappointée.

Ève, admiratrice ardente de la nature, l’entendit parler ainsi
avec regret ; car elle avait autant de confiance dans le goût de son
cousin que dans son amour pour la vérité. Elle savait qu’il était
bien supérieur à la vanité puérile qui porte bien des gens à vanter
une chose uniquement parce qu’ils y ont un droit de propriété.
C’était un hommes du monde qui ne prononçait que sur ce qu’il
connaissait bien. Il n’avait pas le ridicule si commun de tout ad‐
mirer dans son pays ; et quoiqu’il fût aussi prêt qu’un autre à re‐
pousser toute attaque injuste dirigée contre ses institutions, et
qu’il en fût plus en état que personne, il se laissait rarement en‐
traîner à défendre les côtés faibles de son pays.



Cependant la baie prenait, dans le fait, un caractère plus inté‐
ressant à mesure que le paquebot avançait. Quand il fut arrivé à
l’endroit appelé les Narrows, ou le détroit Ève exprima sa satis‐
faction. Mademoiselle Viefville fut en extase, ce qui était proba‐
blement causé, moins par les beautés, réelles qu’elle remarquait,
que parce qu’elle voyait succéder à la monotonie de l’Océan le
mouvement animé du rivage.

— Ne trouvez-vous pas de la noblesse dans l’aspect de cette
baie ? demanda John Effingham à sa jeune cousine.

— J’en suis aussi loin que possible, cousin John  ; je ne vois
dans l’ensemble rien que de pauvre et de mesquin, quoiqu’il y ait
de la beauté dans quelques détails. Ces îles ne rappellent certai‐
nement pas l’Italie, — ni ces montagnes, — ni cette chaîne de ro‐
chers dans l’éloignement  ; mais au total c’est une jolie baie, et
l’on pourrait dire une noble baie, du moins par son étendue et
son utilité.

— Tout cela est très-vrai. La terre ne contient peut-être pas un
seul port qui offre autant d’avantages au commerce. Sous ce rap‐
port, je crois qu’il n’a réellement pas son égal ; mais j’en connais
cent qui le surpassent en beauté. On trouverait difficilement dans
la Méditerranée un seul port, formé par la nature seule, qui ne lui
soit supérieurs à cet égard.

Ève avait contemplé trop récemment les côtes magnifiques de
l’Italie, pour voir avec enthousiasme les villages maigres et les
maisons de campagne du genre le plus commun qui bordent plus
ou moins les rives de la baie de New-York. Mais quand ils arri‐
vèrent à un point où les deux rivières, séparées par la ville, se
présentèrent à leurs yeux, avec les hauteurs de Brooklyn d’un



côté et la muraille des palissades de l’autre, Ève déclara que cette
vue était positivement belle.

— Vous avez bien choisi l’endroit, dit John Effingham  ; oui,
elle est belle, mais voilà tout ; elle n’offre rien qui soit admirable.

— Mais c’est notre pays, cousin John !

— C’est notre pays, miss Effingham, répondit John en
bâillant ; mais comme vous n’avez pas de cargaison à vendre, je
crains que vous ne le trouviez excessivement ennuyeux.

— Nous verrons, répliqua Ève en riant, nous verrons. Ayant
regardé quelques instants autour d’elle, elle ajouta d’un ton en‐
joué qui annonçait un dépit, moitié réel, moitié affecté : J’avoue
que je suis désappointée en une chose.

— Vous serez fort heureuse, ma chère Ève, si vous ne l’êtes
qu’en une seule.

— Ces petits bâtiments sont moins pittoresques que ceux que
j’ai été accoutumée à voir.

— Votre critique est fort juste ; et si vous approfondissez peu
le sujet, vous découvrirez ce qui manque à cette baie américaine.
La grande hauteur des mâts de tous les bâtiments qui flottent sur
ces eaux, comparée à une côte basse et presque nivelée aux bords
de la rivière et à la formation générale du pays, produit l’effet de
diminuer encore davantage les contours de chaque objet, vu en
détail. Majestueux comme il l’est et hors de toute comparaison, le
Hudson le paraîtrait encore plus sans ces mâts gigantesques et
sans grâce.



Le pilote commença alors à diminuer de voiles, et le paquebot
entra dans ce bras de mer que, par un abus de nom qui est parti‐
culièrement américain, la mode veut qu’on appelle la Rivière de
l’Est. Là, Ève exprima naïvement son désappointement, la ville
lui paraissant ignoble et insignifiante. La batterie, qu’elle se rap‐
pelait un peu et dont elle avait beaucoup entendu parler, trompa
complètement son attente, car elle n’y trouva ni l’étendue et la
magnificence d’un parc, ni la beauté soignée et l’ombre agréable
d’un jardin. Comme on lui avait dit que ses concitoyens n’avaient
pas encore fait de grands progrès dans l’art de dessiner des jar‐
dins pittoresques, elle ne fut pourtant pas si mécontente de cette
promenade, que de l’air mesquin de la ville et de la malpropreté
des quais. Ne voulant pourtant pas encourager le penchant de
son cousin à la critique, elle cacha son opinion pour le moment.

— Je trouve ici encore moins d’améliorations que je ne m’y
étais attendu, dit M. Effingham tandis qu’ils montaient en voi‐
ture sur le quai ; on m’avait assuré que j’en trouverais beaucoup.

— Et l’on en a fait de considérables pendant votre absence,
Édouard  ; si vous pouviez voir la ville comme vous l’avez vue
dans votre jeunesse, le changement vous paraîtrait miraculeux.

— C’est ce dont je ne, puis convenir, John ; je pense, comme
Ève, que cette place a l’air ignoble plutôt qu’imposant ; c’est déci‐
dément une ville de province, et elle ne possède pas un seul des
traits qui distinguent une métropole.

— Ces deux choses ne sont pas inconciliables, et vous en
conviendrez si vous vous donnez la peine de mettre votre mé‐
moire à contribution. Cette ville a l’air ignoble et provincial, j’y
consens  ; mais, il y a trente ans, l’île l’était encore bien davan‐



tage. Dans un siècle, elle commencera à ressembler à une cité
d’Europe.

— Quels odieux objets sont ces poteaux  ! s’écria Ève  ; ils
donnent aux rues l’air d’un village  ; et je ne vois pas à quoi ils
servent.

— Ces poteaux sont destinés à soutenir des bannes, dit John
Effingham, ils prouvent le caractère particulièrement campa‐
gnard de cette ville. Si vous voulez y réfléchir, vous verrez qu’il ne
pouvait guère en être autrement. New-York contient aujourd’hui
près de trois cent mille âmes, dont les deux tiers sont par le fait
des émigrants de l’intérieur de notre propre pays ou de quelque
contrée étrangère ; et une pareille collection d’individus ne sau‐
rait donner en un jour à une ville un autre caractère que celui qui
les distingue eux-mêmes. Ce n’est pas un crime d’être provincial
et rustique ; seulement c’est un ridicule de s’imaginer être autre‐
ment, quand le fait est évident.

— Les rues semblent désertes. J’avais cru la ville de New-York
très-peuplée.

— Nous sommes pourtant dans Broad-Way (la Grande-Rue),
et tous les Américains vous diront que dans cette rue la foule est
telle qu’il est impossible d’y respirer.

— Tous, excepté John Effingham, dit M. Effingham en
souriant.

— Quoi ! c’est ici Broad-Way ? s’écria Éve toute stupéfaite.

— Sans aucun doute. N’êtes-vous pas suffoquée ?



Ève garda le silence jusqu’à ce que la voiture fût arrivée à la
porte de la maison de son père. Au contraire, mademoiselle Vief‐
ville paraissait enchantée de tout ce qu’elle voyait ; circonstance
qui aurait pu tromper un habitant du pays qui n’aurait pas eu la
clef de ses transports. D’abord elle était Française, et, comme
telle, habituée à dire des choses agréables ; ensuite elle était enfin
délivrée d’un élément qu’elle détestait, et la terre était ravissante
à ses yeux. Mais la raison principale reste encore à dire : made‐
moiselle Viefville, comme la plupart des Européens, avait regardé
l’Amérique, non pas simplement comme une province, et, une
province très-peu avancée en civilisation ainsi que la vérité le lui
aurait montré, mais comme un coin du monde à demi barbare, et
ce qu’elle voyait surpassait si fort son attente, que le contraste
suffisait pour exciter son ravissement.

Comme nous aurons plus tard occasion de parler de l’habita‐
tion de M. Effingham, et de faire faire plus ample connaissance
au lecteur avec l’histoire de plusieurs de nos personnages, nous
ne nous étendrons pas maintenant sur les sensations qu’Ève
éprouva en se retrouvant en sûreté sous le toit paternel. Nous di‐
rons seulement que le lendemain matin, quand elle descendit
pour déjeuner, elle trouva John Effingham qui lui montra grave‐
ment le paragraphe suivant dans l’un des journaux quotidiens :

« Le paquebot de Londres, le Montauk, qui a été un peu retar‐
dé, est arrivé hier, ainsi qu’on le verra dans notre bulletin mari‐
time. Ce bâtiment a éprouvé diverses aventures intéressantes qui,
nous sommes heureux de pouvoir l’annoncer, seront prochaine‐
ment mises sous les yeux du public par un des passagers, gentle‐
man tout à fait à la hauteur de cette entreprise. Parmi les person‐
nages distingués qui étaient à bord, on remarque notre compa‐



triote Steadfast Dodge, esquire, dont les lettres amusantes et ins‐
tructives écrites d’Europe ont déjà été publiées. Nous sommes
charmés d’apprendre que M. Dodge revient en Amérique plus en‐
thousiaste que jamais de son pays, qu’il déclare bien assez bon
pour lui. On dit tout bas que notre illustre ami a joué un rôle re‐
marquable dans quelques événements qui viennent de se passer
sur la côte d’Afrique, quoique son extrême modestie, qui est si
bien connue, l’empêche d’en parler  ; mais nous nous arrêtons
nous-mêmes, par égard pour une délicatesse que nous appré‐
cions trop bien pour la blesser.

Le bâtiment de Sa Majesté, l’Écume, dont nous avons annoncé
l’arrivée il y a un ou deux jours, a abordé le Montauk à la hauteur
de la baie de Sandy-Hook  ; et s’est emparé de deux criminels,
dont l’un, nous dit-on, avait détourné 140,000 livres sterling du
trésor public, et l’autre avait déserté les drapeaux du roi, quoique
rejeton d’une noble famille. À demain de plus amples détails. »

Mais ce demain ne vint jamais  ; quelque nouvel incident prit
la place de la narration promise, un peuple qui ne se donne pas le
temps de manger, et chez lequel l’amour du lucre a remplacé
même la religion, ne se donnant guère la peine de remonter
vingt-quatre heures en arrière pour éclaircir un fait.

— Ce doit être un infâme mensonge, cousin John, dit Ève en
jetant le journal avec une indignation qui excluait même pour le
moment le sentiment de la crainte.

— Je l’espère, et pourtant cette affaire est assez singulière
pour que le soupçon soit du moins naturel.

Nous verrons dans la suite ce qu’Ève pensa et ce qu’elle fit .



fin du paquebot américain.
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