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La comédie comique est à la veille de demander sa retraite. Nous perdrons i)ieQtôt cette chose charmante et Me, créée par les Italiens, et adoptée par Molière et Racine , dans le siècle le plus grave qui ait existé. Heureusement Pourceaugnac et les Plaideurs ont pu se produire sous le règne de Pascal et de Bossuet. A notre époque, si grave et si morale, on n*admettrait plus la pharmacie bouffonne de Fauteur du Misanthrope et les petits chiens éptorés de l'auteur de Britannicus. Si Molière, iaconnu, venait lire aujourd'hui la Comtesse cCEscarbagnas ou Pourceaugnac à la Comédie-Française, îl serait chassé dans la rue Richelieu jusque son monument ; et M. Buloz le poursuivrait encore! devant les tribunaux, pour attentat à la pudeur. J'entends d'ici le réquisitoire du procureur du roi. La fameuse tii'ade latine de la Comtesse (TEscarbagnas serait recitée devant les juges à huis clos; et Molière se verrait condamné à cinq ans de prison.
Aujourd'hui, rhilarîté générale n'est permise qu'à la chambre des députés. Au théâtre, la comédie doit être larmoyante : on demande à pleurer; on etige, sur le théâtre moderne, surtout dans la comédie, les scènes attendrissantes où résonnent les mots partis du cœur. Ces mots, les voici :
Une mèbé : Mon fils!
UjEf fils: U^wktel
UiffE HftiiB : Merd ! merd t mm Dieut
On pleure, et on est content. Elle est effrayante la consommation qui a été faite de ces mois partis du cœur , depuis vingt années, sur les théâtres de Pauris.
L*Odéon m'avait fait l*hoiineur de me demander une comédie du genre comique pour le carnaval. Je n*ai jamais éprouvé de ma vie la tentation d'écrire pour le théâtre. On m'a toujours obligeamment demandé un ouvrage dramatique, comme on me demande un roman pour une revue ou un journal. A une politesse je n'ose opposer un refus. J'ai donc écrit le Paquebot sur invitation; et, après un mois de travail J'avais dépassé les deux tiers du carnaval de 1847. Dans cet intervalle, l'administration de rodéon s'élant renouvelée, j'ai prié H. Vizentini de ne tenir aucun compte de mon droit de priorité, d'inaugurer sa direction par des ouvrages de haute importance, et de donner mon Paquebot le plus tard possible, et quand il le voudrait. H. Mauzin m*ayant témoigné le désir de jouer ma comédie^à son bénéfice, je n'ai pas cru aussi devoir refuser si peu de chose à cet excellent acteur.
Voilà comment ma pièce, écrite pour le carnaval, époque où il est encore permis de rire, a été représentée après le carême, dans les jours sérieux. Les acteurs ont si bien joué, qu'ils ont neutralisé le danger de l'anachronisme. Leur succès a été immense ; ils ont été applaudis scène par scène , et presque vers par vers. Avant tous, je dois citer Mauzin, à qui revient la plus large part de ce succès. Cet acteur, doué d'une verve comique étonnante, excite chaque jour, dans le rôle de Lorrain, des transports d'hilarité inextinguible, et il grandit encore à chaque représentation. Le jeune Delauney prête au rôle de Saint-Marcel sa grâce, son intelligence, son esprit et sa merveilleuse vivacité. Roger joue admirablement le capitaine. Monjauze est plein d'élégance et de distinction dans Mario, et il chante sa mélodie du second acte avec an goût déiicieux, qui lui mérite, chaque soir, des salves d'applaudissements. Mademoiselle Bonval est la plus spirituelle et la plus piquante soubrette qu'on puisse voir au théâtre, dans une intrigue d'amour ; elle lance le mot comme l'arc décoche le trait. Madame Delvil est une jolie actrice dont le jeu, toujours empreint d'une gracieuse décence , donne au rôle d'Herminie son véritable caractère. Tous ces artistes trou* vent le secret de se faire applaudir, chaque soir, pendant deux heures, sur le canevas que je leur ai donné.
Cette comédie remet en scène quelques types connus, et qui
auront encore le privilège d'occuper les planches , tant que la jeunesse, la grâce et Tamour seront en honneur chez les pauvres humains. Lorrain, Saint-Marcel, Mario, Flora, ne sont pas des imitations modernes des Cassandre, des Bartholo, des Yalère, des Lisette. Molière et Beaumarchais n*ont pas inventé ces personnages ; on les retrouve sur les théâtres de Tlnde et de la Chine, comme dans Tèrence, Plaute et Aristophane ; ils avaient déjà fait le tour du monde, avant de se montrer au public français. Aujourd'hui, ce qui nous reste à faire, c'est de les présenter sous de nouvelles formes et avec de nouvelles combinaisons.
IPBBMOJmAmBM.
LORRAIN MM. Mauzw.
LB GÂnTÂINB BEAULIEU . Roen.
SAINT-MARCEL Dïlatoiy.
MARIO MowAuzE.
HERMINIE M™« Delvil.
: FLORA BoHVAL.
La scène se passe aujourd'hui ou demain.
LE
SCÈNE PREMIÈRE
FLORA, Ifi GAPlTAmS.
FLOBA.
Ici, fort à ))ropas, mottsîeup, je vous refièontré. A quelle heure paft-ôn?
LE CAprrAîNE, WronI lo moitftè.
Réglez-wus sut ma montre.
A six heures du soiri demain, avant la ntiit. Êtes-vous seule?
Oh ! DOii^ mi>nèî«ar Lorrain me suit.
LE GAPrrAIffE.
Il ne vous suit pas seult
FLD»A.
(A 1 non t madeteolBeHe Est avec lui ; toujours il voyage avec elle.
LE CAPITAINE
Pour l'épouser?
fLOttâ.
Peat-ètre.
LE OAPlTAINt.
Âh! je suis indisoietl
FIARA.
Permettez-moi, monsieur^ de garder un secreii
LE CAPITAINB*
C'est un fardeau
FLOUA.
Je l'ai compris dans mon bagage.
LE CAPITAINE
Comme c'est lourd ! il faut s'alléger en voyage. Parlez.
Que ferez-YOUs de mon secret ?
LE CAPITAINE
Ma foi f Je n'en sais rien.
FLORA
Alors je le garde pour moi.
( EUe entre à gauche. )
SCÈNE n
LE CAPITAINE, seul.
Le hasard servira mes amis k merveille :
Nous partons le vingt-neuf; ils arrivent la veille. On s'embarque, et je prends ce ton de vieux marin Redouté des bourgeois et de monsieur Lorrain. Je protège une femme, une esclave en tutelle. Puisqu'on la tyrannise, elle doit être belle. Protégons la beauté : c'est un devoir charmant ; Et l'amour qn voyage est un amusement.
(IlentreàdraUe.)
SCÈNE m
HËRMINIË, LORRAIN.
HERMINIB.
Trons-nous donc plus loin encore?
LORRAIN
Au bout du monde Peut-être.
HERMINIB.
C'est très-bien... comme la terre est ronde, Nous reviendrons au point d'où vous êtes parti, En avançant toujours... j'en ai pris mon parti.
LORRAIN
Ma chère, le beau temps de la coquetterie Est passé; nous avons maintenant 1 -Algérie, La vapeur, les chemins cl les chevaux de faîr :
ACTE I, SCENE m
On peut k sa voiture atteler un éclair ; Et quand un jeune fat, toujours, sur notr« trace, Dans notre honneur de père ou d'époux nous menace, Nous prenons un royaume, et dans quelques moments Nous le faisons tomber entre les deux amants.
BERUINIE.
Contentez-vous, monsieur, de votre tyrannie ; Ne calomniez pas.
LORRAIN
Eh ! qui te calomnie !
Je suis prudent; voilk tout, et je ne veux pas Qu'un papillon barbu voltige sur tes pas, Gomme certain monsieur que tu connais sans doute. Je me moque de lui, fort peu je le redoute, Il ne pourra te faire oublier ton devoir ; Mais j'ai quitté Paris pour ne plus le revoir.
HERMimS.
Quel tort lui trouvez- vous?
LORRAIN
Le tort de me déplaire.
Dès que je l'aperçois, j'écume de colère.
Je deviens hydrophobe; et si j'avais vingt ans, Il aurait une balle au front depuis longtemps.
HBRIIINIE.
Je ne le connais pas seulement ce jeune homme.
LORRAIN
Et moi je le connais beaucoup trop. Il se nomme
Saint-Marcel ; il se montre en loge k l'Opéra ;
Fait des dettes qu'un jour la faillite paira.
Joue au chemin de fer, monte à cheval, fréquente
Des femmes de vingt ans, des maris de cinquante.
Et le jour et le soir, encombre mon chemin,
Ses deux yeux dans les tiens, une lettre à la main.
Cet insolent jeune homme empoisonne ma vie.
Enfin, las de te voir sans cesse poursuivie,
Sur timbre, j'ai transmis ma plainte, un beau matin,
A la police, et j'ai dénoncé mon lutin.
La police m'a dit : Âh ! cela vous regarde !
Tout Français qui suit bien les lois, monte sa garde,
Paye, au trimestre échu, ses contributions.
Est majlro ^Je ses pas et de ses actions.
HBRUINIE.
La police a raison quelquefois.
Qui le nie l Oui, mais je u'ai pas tort, moi, ma chère Herminie, Lorsque je pars, laissant k d'aveugles maris Les dangers coiy'ugaux inventés k Paris.
Tu sais que, dans deux ans, comme défunt ton (lère L'ordonna, je serai ton époux; et j'espère N'avoir pas arrangé mon mariage exprès Pour supporter avant ce qui ne vient qu'après.
HERMINIE
Que vous êtes galant !
LORRAIN
Je dis ce que je pense.
HERMINIE
Et que je vous sais gré de vôtre confiance !
LORRAIN
Ma chère, j'ai deux fois été veuf, et je sais Les assauts que subit le beau sexe français.
Pour défendre l'honneur de mes premières femmes J'ai combattu vingt ansi que Dieu garde leurs âmes ! Mon repos est perdu, quand je quitte le deuil. Je veille tout le joiir^ et ne dors que d*un œil.
HtiHikltHlE.
Gela me fait pensef qu'il est peutnâtre sage D'aller nous reposer après ce long voyage.
11 est fort tard, la nuit est courte. Veuillez bien A demain renvoyer la fin de l'entretien .
Déjk deux fois, debout, je me suis endormie \ Bonne nuit^ mon cousin.
{Elle mire à droite,)
Adieu» ma belle amie.
Je vais sonner Flora, qui va te babiller Une heure encore avant de te déshabiller.
SCÈNE V
LORRAIN, FLORA, sortant de droile.
FLORA
Ah! tout est embarqué! Mon Dieu ! quelle folie Vous faites la, monsieur, d'aller en Italie ! Que nous allons souifrir demain en voyageant I Et j'ai le mal de mer sur terre, en y songeant.
LOR£AIjy.
Flora^ voilà ta chambre; et sans qu'il y paraisse, Cette ouit, en dormant, veille sur ta maîtresse.
FLORA
Très-bien 1
LORRAIN
Si dans l'hôtel on entendait du bruit, Frappe à ma porte.
FLORA
Bon!
LORRAIN
Il est tard.
(B entre à gauche.)
SCÈNE VL
FLORA, eeule*
Bonne nuit !
Vieux jaloux! C^est égal!., j'avais la fantaisie De voyager, et, grâce k cette jalousie, Je verrai du pays : partout oii nous irons L'amour galant viendra rôder aux environs.
Ma charmante maîtresse, en adroite coquette, A chaque port de mer va faire une conquête.
Partout nous trouverons des hommes ; et j'ai peur De manquer de chevaux de poste ou de vapeur.
LE GARÇON
n faut que monsieur s'en contente.
SAINT-MARCEL
Dans cette salle alors je vais planter ma tente. Le clair de lune est beau ; je ne dormirai pas, Et je vais peindre ici tout ce qu'on voit là-bas. Dresse mon chevalet, ouvre celte fenêtre.
(Le garçon sort^ après avoir exécuté les ordres de Saint-Marcel.) FLORA, à part, Yoilk bien un monsieur que je crois reconnaître.
SAINT-MARCEL, feignant Vélonnement.
Que vois-je ! c'est Flora ! Quoi ! vous êtes ici?
FLORA
Ouiy monsieur Saint-Marcel.
SAINT-MARCEL
Votre maîtresse?
FLORA
Aussi.
SAINT-MARCEL
Oh! quelle invraisemblance! Elle serait hardie Si je la rencontrais dans une comédie.
Vous avez donc quitté Paris subitetnent !
Pardon, si je vous ai pris cet appartement.
Je vais me promener sur le port : en voyage Je ne dors pas. Il faut peu dormir k mon âge. Puissé-je vous revoir en Turquie où je vaisl...
FLORA
Vous êtes fin, monsieur; bien fin, je le savais; Mais pas assez pour moi... rusé : je vous devine...
Eh bien , oui ; je poursuis ta maîlresse divine ! Je Taimc d'un amour qui brûle mes vingt ans.
ACTE I, SCÈNE VU
D'an amour qai blanchit ma tête avant le temps. C'est mon rêve adoré! De llslande au Bengale On chercherait en vain pour trouver son égaie. C'est l'astre de mon ciel ; partout mon cœur la suit, Et lorsque je la perds au grand jour, il fait nuit.
FLORA
Je vais crier au feu si cela continue.
Ainsi peut-on aimer une femme inconnue?
SAINT-HARCEL.
Flora, que dites-vous? Je ne lui 'parle pas, 11 est vrai ; mais je suis, deux à deux, tous ses pas. C'est la divinité qu'encense mon hommage, Et je porte gravée en mon cœur son image.
Flora, connaissez-vous ce portrait?
[Il prend un carton à dessins sur la tabte,)
FLORA
C'est parlant !
Rien de plus gracieux et de plus ressemblant.
SAINT-MARCEL
U n'est pas terminé, j'ai besoin d'un modèle, Pour quelques ornements qu'il faut peindre loin d'elle. Excusez-moi, Flora ; je n'ai plus que ce soir. Hélas! demain je pars... Veuillez bien vous asseoir
(// prend une chaise à gauche.) Un instant, là... prenez un maintien de comtesse ; tJn sourire, que voile une ombre de tristesse, Et croisez mollement vos bras sur votre sein, Comme si je voulais commencer mon dessin.
FLORA, riant ^ avec la pose indiquée*
Nous n'avons pas, je crois, des figures pareilles.
SAINT-MARCEL, ouvvant un écrin.
Laissez-moi vous poser ces deux boucles d'oreilles. Pardonnez-moi, j'abuse un peu de vos moments: C'est ainsi que je peins toujours les ornements. D'après nature ; alors on saisit mieux les ombres ; Les reflets du métal portent sur les chairs sombres. Ajustez ce collier a$ cou, ce bracelet Ici, ce sera beau, vu de mon chevalet.
( n destiné. ) Passerez-vous à Rome?
FLORA
Oui, je crpis. .
FLORA, LORRAIN
LORRAiiv, €nlr*mtvrarU la porte, et ne montrant que la tcte.
Que se passe-t-il donc ?
FLORA
Une aventure étrange. . .
Peut-être vous dormiez. Pardon, je vous dérange.
LORRAIN
Parle donc.
Devinez, je vous le donne en cent.
LORRAIN
Mon costume, Flora, n'est pas assez décent.
Je vais sortir , je suis k toi.
FLORA
Le péril presse.
Venez, je crois qu'on veut enlever ma maîtresse.
LORRAIN, entrant en costume de nuit au choix de V acteur. Ah t mon Dieu , justement; oui, je viens de rêver Qu'un forban de Tunis voulait me Tenlever Pour son sérail.
FLORA
Eh bien, tantôt un beau jeune homme, Un forban de Paris, un lion qui se nomme Saint-Marcel, est venu...
LORRAIN
Que me dis-tu? Quel nom Sort de ta bouche ?... Est-il dans quelque chambre ?
FLORA
Non.
C'est un lutin d'enfer, monsieur ; pour me séduire 11 a pris tous les tons, et même il a fait luire, Devant mes yeux fermés, des bijoux d'un grand prix, Et vous étiez perdu, si je les avais pris.
Le scélérat voulait m'enrôler pour complice !
LORRAIN
Âh ! c'est trop fort ! je vais me plaindre k la police.
FLORA
Elle dort, la police; elle n'écoute pas
Une plainte k minuit, et vous perdrez vos pas.
SCÈNE IX
LORRAIN, FLORA ; SAINT-MARCEL, un bougeoir à la nrnm : 9om^ nambule.
LORRAIN
C'est bien lui I je suis mort !
FLORA
Ne le réveillons pas... Vous le voyez , il dort.
SAINT- MARCEL
C'est bien ici, je crois... voici le vestibule... Et sa cbambre est au fond... bien I
FLORA
Il est somnambule !
C'est drôle ! comme on dort en ouvrant de grands yeux I
LORRAIN, le menaçanl.
Je vais le réveiller.
FLORA, le retenant.
Il tombe mort.
Tant mieux !
SAINT-MARCEL, regardant fixement Lorrain, Excusez ma démarche, adorable Herminie, Je viens k vous, le front brûlé par Tinsomnie, Vous demander un peu de repos. Nuit et jour Je veille, incendié par les feux de Tamour.
A Paris, j'ai, pour vous, fait des courses sans nombre; Bien souvent, au soleil, on m'a pris pour votre ombre, Et je n'ai jamais pu trouver un seul instant Pour tromper le vieillard qui vous surveille tant. Un jour, montant la garde au coin de votre rue, Au bras de cet Argus, vous m'êtes apparue, En robe de voyage, avec malles, cartons.
Et la chaise de poste ; alors j'ai dit : Partons. Suivons-la, dans un vol de poussière ou de flamme, Ou je meurs ; car i»on corps a besoin de son âme; Car mes pieds sont guidés par les siens. Suivons-la
iH LE PAQUEBOT.
Jusques au boat du monde, et peut-être au delà.
{Il remet la lettre à Lc^rain.) LORRAIN, furieux,
MoDStre ! tu vas bientôt dormir d'un meilleur somme ! Voici ta dernière heure ! il faut que je t'assomme !
FLORA, U retenant.
Si vous faites, monsieur, cette horrible action, Je vous donne demain...
{Saint-Marcel embrasse FlorapendaM que Lorrain saisit une chaise.)
LORRAIN
Quoi?
Ma démission.
SAINT-MARCEL, prend ta main de Lorrain.
Belle Herminie, il faut que ma longue souffrance Ait un terme; k mon front fais luire Tespérance. Ici, seul avec toi, je pourrais abuser De ma position, et ne veux qu'un baiser.
LORRAIN, le secouant par le bras, Va-f en au diable !
SAINT-MARCEL, feignant de se réveiller.
Ciel!
LORRAIN
Monsieur, je vous engage A sortir de l'hôtel. Vite, pliez bagage.
Ce scandale est trop long , il faut qu'il soit fini.
SAINT-MARCEL
Mais chacun est chez soi, dans un hôtel garni. J'ai le droit d'y dormir, je ne trouble personne î Et pour me réveiller, attendez tjue je sonne.
LORRAIN
Ah ! vous avez le droit de suivre insolemment tJn voyageur, partout, ici même en dormant!
SA1NT-MAR€EL
Accusez le hasard, et laissez-moi tranquille !
LORRAIN
Le hasard vous a fait venir dans cette ville. Bien , récapitulons les calculs du hasard.
Je vous ai rencontré dans la salle Musard ; A l'Institut, un jour de fête académique ; Au Cirque, kTOdéon, à l'Ambigu-Comique ; Vingt fois au Luxembourg, du côté du jardin ;
ACTE I, SCENE X
Au théâtre de Comte, et chez Robert-HoudiD ; Sur l'escalier da Louvre, et dans ses galeries; Au boulevard de Gand, au bois, aux Tuileries ; Sur les tours Notre-Dame et sur le Panthéon, Même sur la colonne avec Napoléon !
Et toujours le hasard vous a pris dans l'espace, Pour vous laisser tomber sur mes pieds quand je passe!
(Àvee colère.)
Oh ! vous me ieriez perdre ici tout mon sang-froid ! Regardez mon bras gauche, il retient mon bras droit.
BAOIT-MA&CBL.
Âh ! vous me menacez ! Eh bien, je vous annonce Qu'avec deux grains de pondre» et deux balles d'une once, Je vous attends; demain, vous lirez un cartd Qui vous fera passer un quart d'heure mortel.
SCÈNE X
FLORA, LORRAIN, MARIO DE StUGNY, SAINT-MARCEL.
MARIO, en eoêtumê de nmUy un bougeoir à la même Peut-on crier ainsi la nuit dans cette «i^l Prenez-vous cet hôtel, mesftieurft^ pour une halle? n semble qu'on emporte une vUle d'assaut* Je me suis réveillé quatre fois en sursaut.
êAjm-'UAMifmsu Que ne prolongez^vous comme moi votre veille ! Quand on dort, on s'expose k ce qu'on vws réveille. Tant pis pour vous» monsieuf 1
MAHIOi
Ah ! vous haussez la voix !
Bon ! je vais m'6nd<«rmir une cinqmème fok, Et si... pardon^ monsieur... pardon, madimaoiscH^, L'affaire s'envenime, et devient personnelle. Veuillez nous laisser seuls ici , je lui promets Une bonne leçon qu'il n'oublira jamais.
ijOaRAUH.
Il la mérite ; et moi je vous en remercie ; Par procuration k vous je m associe.
Je grave votre nom dans mon cœun et je veux, A défaut de mon bras, vous armer de mes vœux^ MAaio, d*une voUf lerribU à SaiiO^MareeL Sortez, monsieur^ sortez !
SCÈNE XL
MARIO, SAINT-MARCEL. ( Ils s'embrassent. )
MARIO
Tenir après promettre :
Me voilà.
SAINT-MARCEL
Plus exact, mon cher, qu'un chronomètre.
MARIO
J'arrive ; j'ai crevé deux chevaux : j'ai perdu Deux postillons en roule, et me voilà rendu Au poste d*amitié, tout juste à l'heure dite, Je vais me reposer un instant, dormir vite, Un dernière fois prendre et serrer ta main, Et je serai sur pied à l'aurore demain.
{Lorrain passe la télé, Mario V aperçoit) Cette excuse, monsieur, ne peut me satisfaire, Car je suis chatouilleux en diable ; et je préfère Retarder mon départ pour avoir le plaisir D'attendre, extra muros, votre premier loisir. LORRAIN, à pari, même position.
Bien parlé ! ce jeune homme a du feu dans les veines.
SAINT-MARCSL.
Ne perdons pas le temps avec des phrases vaines, Demain si je vous tue et si je suis en train , Je vais expédier après monsieur Lorrain.
{Lorravny effrayé, disparaît.) Cher Mario, je fais assez bien mon service, Et nous n'avançons pas. Herminie est novice, Lorrain est méfiant comme un eunuque noir ; Pourtant J'espère encor, s'il te reste l'espoir.
MARIO
Comment donci Saint-Marcel ! ma victoire est certaine. Je viens du paquebot, j'ai vu le capitaine Beaulieu, mon condisciple, un de mes bons amis ; Tu nous a vus vingt fois ensemble. Il m'a promis De me servir pendant toute la traversée.
Déjà ma batterie à tribord est dressée; Le feu commencera dès que nous partirons, Et jusqu'au bout du monde, en riant, nous irons. Notre plan est toujours le même. Je te lance
ACTE I, SCÈNE XII
Sur les pas du jaloux : toute sa vigilance Se portera sur toi nuit et jour; je serai Libre près d'Herminie, et je l'épouserai.
L'amour et la vapeur ensemble marchent vite.
Ainsi donc k ma noce, à Naples, je finvite, Et nous voyagerons en des climats plus doux, Tant que la terre aura du soleil devant nous. Saint-Marcel, cher ami, j'admire cette aisance Que tu mets dans ton rôle et dans ta complaisance. Mais cela va finir, car au premier moment.
En mer, quand cet Ai^s, avec acharnement, Aura cloué sur toi tous les yeux de sa tète.
Ma déclaration d'amour est toute prête.
Je me montre, j'aborde Herminie, et j'obtiens Pleine sécurité pour mes doux entretiens.
Au moins il ne faut pas qu'en voyage, ta belle Fasse l'oreille sourde, et se montre rebelle. Après tant de soucis, de tourments et de pas. On peut trouver un cœur qui ne vous aime pas. Moi, je serai poltron en pareil cas ; je tremble En bégayant ces mots, je vous aime : il me semble, Si mes lèvres en flamme osent le dire un jour. Qu'un coup d'œil irrité brisera mon amour.
MARIO
Enfant! on peut aimer une femme charmante, D'un amour hasardeux qui ravit et tourmente ; Oui, mais quand on échoue au bout de son chemin, On pleure un jour.
SAINT-MARCEL
Ensuite.
MARIO
On rit le lendemain.
MARIO, LE CAPITAINE, SAINT-MARCEL
SAINT-MARCEL, allant au-devant.
Ah ! c'est le capitaine !
LE CAPITAINE
Oui, je descends à terre
Je ne quitte jamais Herminie ; h son âge Une femme peut bien, dans son isolement, S'ennuyer toute seule et choisir un amant....
N'insultez pas les mœurs d'un paquebot qui file Vingt nœuds , ou reprenez le chemin de la ville ; Songez bien qu'au moment où vous quittez le port, J'ai sur vous, sans appel, droit de vie et de mort.
LORRAIN
Mais de grâce, monsieur, soyez donc équitable. Quand verrai-je Herminie ?
LB CAPiTAlNE.
A cinq heures, k table.
Sur le pont, il vous est permis de vous asseoir Auprès d'elle, le jour ; mais quand tombe le soir, Conformément aux lois de la marine austère , Mon pudique vaisseau devient un monastère.
Et je fais établir avec juste raison.
Même entre deux époux, une triple cloison.
La consigne est pour tous : que cela vous console. Bonsoir, je vais là-haut consulter la boussole.
LORRAIN, effrayé.
Sommes-nous en péril?
LE CAPITAINE
Oh ! le vent n'est pas bon.
Et je crains cette nuit de manquer de charbon.
SCÈNE m
LORRAIN
Quel loup de mer !... Il faut, pour quitter sa demeure Et son plancher, avoir une raison majeure Comme moi. Mon repos futur était perdu; J'avais un grand malheur sur le front suspendu, Ainsi que Damoclès ; et le mien était pire.
Je quitte mes foyers, aussitôt je respire.
J'existe, j'ai l'esprit serein, le cœur l^er, Et je bénis l'ibstinct qui m'a fait voyager... Ah ! monsieur Saint^Marcel, votre folle jeimesse Avec l'adroit Lorrain veut lutter de finesse. Eh bien , vous trouverez après un long chemin La Méditerranée entre nous deux demain.
En attendant, dormons. Selon mon habitude
ACTE n, SCENE IIL
Je vais quelques instants me livrer k l'étude. Et lire un feuilleton de roman sur mon lit.
{Il $6 couche iur le lU au'desstu de Saint-Marcel, et ouvre un grand journal.) Chapitre cinq... Soudain Octavio pâlit :
Il avait reconnu son rival, et l'épée Roula sur le tapis, de ses doigts échappée Comme la hache aux mains d'un novice bourreau.
SAIKT-MARCEL.
Je veux dormir. La suite au prochain numéro.
LORRAIN
Je connais cette voix I Serait-ce lui?
SAINT-MARCEI..
Sans doute.
LORRAIN. Il regarde le lit inférieur, et demeure interdit en voyant
Sainl-Marcel.
Que faites-vous ici, monsieur?
SAINT-MARCEL
Je vous écoute. .
LORRAIN
Monsieur, sortez d'ici !
SAINT-MARCEL
Nos lits sont fort étroits, J'en conviens; vous avez le deux et j'ai le trois : Ce sont nos numéros : en sortant de la rade, Vous êtes mon voisin de lit, mon camarade ; Et loin des importuns, ici, nous causerons De la belle Herminie, et puis nous dormirons.
LORRAIN
Âh ! je ne réponds pas d*un accès de démence ! Cela finira-t-il ?
SAINT-MARCEL
A peine je commence.
LORRAIN
De tout ceci, monsieur, croyez-moi, je suis las; Je vais vous étouffer entre deux matelas !
SAIKT- MARCEL, saulant hors de sa couchette.
Ecoutez-moi, monsieur, raisonnons...
LORRAIN
Je raisonne.
Voyons.
SAINT-MARCEL
Vous ne pouvez interdire à personne
i6 LE PAQUEPOT.
Le droit de voyager.
LORKAUr.
Oh 1 non ; mais j'interdis Le droit de me poursuivre k tous les étourdis, Qui, sous mes yeux, Toudront abuser de leur Sge Pour m'enlever ma femme, avant mofi mariage.
SÀINT-MARGBL.
Oh ! que vous eonnaissez bien peu voire bonheur !
Ces jeunes étourdis sont des hommes d'honneur
Qui vous aiment bien plus qu'ils n'aiment Herminie.. .
Attendez que ma phrase en trois mots soit finie.
Si j'étais, par exemple, un de ces jeunes fous
Qu'un amour libertin attire près de vous.
Je me réjouirais de vous voir, k votre âge.
Affronter de l'hymen l'inévitable outrage ;
Et j'imiterais ceux qui vivent k Paris,
Dans un doux célibat, aux dépens des maris.
Si vous voulez fermer vos yeux k la lumière,
En vous précipitant, la tête la première,
Dans Tabune qu'un maire entr'ouvre étourdiment
Au greffe conjugal d'un arrondissement.
Précipitez-vous; mais votre folie encore
Ne fera qu'irriter le feu qui me dévore.
Et je vais inventer contre vous des ennuie
Qui brûleront vos jours, et glaceront vos huits.
LORRAIN
Je vous trouve, monsieur, un plaisant personnage ! Qui vous donne le droit de troubler mon tnénage ?
Mais c'est vous qui troublez le mien depuis longtenips. Vous êtes deux fois veuf, vous avez cinquante ans, Et vous venez chercher sur un nouveau rivage Le coupable bonheur d'un troisième veuvage !
Un mari comme vous est un épouvantail, Yous consommez vous seul un harem en détail, Et lorsque votre ennui conjugal vous tourmente Une troisième fois, vous prenez mon amante !
Si tous les veufs suivaient de semblables leçons, Ceux qui ne le sont pas resteraient tous garçons.
LORRAIN
Avez-vous lu la Charte?... Eh bien , moi, je l'ai lue ; Elle ne défend rien aux veufs... Je vous salue...
ACTE n, SGBNE IV
SAiHT-iiABGBii, U retenant.
Causons encore un peu.
1X)RRAIN.
Je vais an premier port, On toscan, ou romain, déposer mon rapp<^ :
Je vous ferai saisir k la première étape, Par les sbires génois ou les soldais du pape. Nous avons des consuls qui savent protéger Le pavillon des veufs sur le sol étranger.
(tt êûfi fmienx,)
SCÈNE IV
SAINT-MARCEL
Ah I mon cher Mario sera content, sans doute, Car j'ai fait mon devoir : toutefois je redoute Un malheur, si Lorrain sur le pont k présent Surprend sa fiancée et Mario causant* (Il fait un mouvement vers Vesealief* de l'entre-^ant, et s^arréle en entendant ekanter. )
CBŒUH LOIHTâlN.
Fleur qu'adore La beftuté, Ciel que dore La gaîté :
liOin des vlUes, Frais asfles, Flots tranquiUet, C'est Pété.
C'est charmant; et la nuit, cette musique enivre Comme un parfum du ciel, Tâme s'écoute vivre ! Que je voudrais ainsi l'entendre jusqu'au jour, Aux genoux d'une femme en lui parlant d'amour!
Lune pleine , Mer qui luit, Tiède haleine Qui la suit.
Sous la treille , Douce veille Sans pareille, C'est la ttuit«
A mon âge, k vingt ana, n'avoir pas de maitresse^
Je suis honteux de vivre en sage de la Grèce ;
On peut se faire it soi cet aveu sans témoins :
J'ai de l'amour au eœor pour vingt femmes au moins.
Et je suis seul, sans voir, lorsque cette voix chante
Près de moi, rayonner un regard qni m'enchante?
Bienheureux Mario ! peut-être en ce moment
Son cœur bondit d'orgueil et de ravissement,
Et son oreille écoute, après cette harmonie,
Le virginal aveu de sa belle Herminie 1
Quelle femme !... Et c'est moi, dont l'obligeant secours
Â servi l'amitié dans de nouveaux amours !
(La porte de droite t'enlr'ouvre.)
Imprudent, j'ai parlé trop haut, et cette porte
(Avec timidUé.)
Hésite, et pour s'ouvrir elle attend que je sorte.
{Il monte Vesealier^ et s'arrête à la troisième marche pour écouter et voir.)
SCÈNE V
SÂINT-MARG^, caché, FLORA, puis HERMIMIE.
FLORA, entr'ouvrant la porte avec précaution. Venez... monsieur Lorrain sur le pont restera. Et nous ne perdrons rien de ce qu'on chantera.
HERMINIE
Peu m'importe, d'ailleurs, qu'il monte ou qu'il descende ;
On fait de la musique, il faut que je l'entende.
Oh ! cette tyrannie a la fin me déplaît !
Je veux jouir au moins du troisième couplet.
On chante.
Feu qui dore
Tout séjour , •
Et dévore
Chaque jour,
Et prolonge
Le mensonge
D'un doux songe ,
C'est Tamour.
(En extase,) Que dis -tu de ce chant?
FLORA
J'en ai l'âme attendrie ; 11 me semble que j'aime, et que je me marie.
HERMINIE
Tu peux te marier k ton gré ; tu n'as pas Un Argus qui toujours chemine sur tes pas.
ACTE II, SCENE V
Et jamais de ton pied, n'abandonnant la trace. Eloigne an amoureux pour se mettre à sa place.
FLORA
Gomme on se plaint toujours I Si j'avais deux amants Gomme les vôtres, beaux, généreux et charmants. J'enverrais promener monsieur Lorrain en France; Et mon choix fait, j'irais m'établir à Florence,^ Pays de liberté pour les femmes. Et quand?
Pas plus tard que demain au soir, en débarquant. On doit se marier comme on fait un voyage, A la vapeur, et c'est agir en fille sage.
Qu'il me vienne un parti, je brûle cette main Si je ne la rends pas k mon mari demain.
HERHINIE.
Mais je ne connais pas ces jeunes gens.
FLORA
Qu'importe !
HERyiNIB.
Lorrain les a toujours arrêtés sur ma porte.
FLORA
Tant mieux.
HERMINIB.
Je n'ai jamais trouvé sur leur chemin Un aveu de leur bouche, un billet de leur main.
FLORA
C'est superbe! voyez quel avantage immense D'improviser ainsi son bonheur. On commence Par la fin, vous prenez la pièce au dénoûment ; Vous avez le mari sans passer par l'amant.
Puis, quand le magistrat, prêtre de l'hyménée. Dans des liens de fleurs vous renvoie enchaînée, Vous dites au mari, qui tombe à vos genoux, bonheur ! nous voilà Tun à l'autre ! aimons-nous !
HERHINIE.
Si je veux me soustraire k l'Argus qui me laisse L*avenir de soigner, dans dix ans, sa vieillesse. Je dois suivre ton plan : d'abord il m'a souri, Et je ne quitte pas ce bord sans un mari.
FLORA
Moi, je vais vous servir avec le plus grand zèle. Votre choix est-il fait? Voyons, mademoiselle. Dites-moi si j'ai su d'avance votre choix. Vous aimez Saint-Marcel...
HERMINIB.
J'en ai peur.
FLORA
Je le o'Ctts.
HXRMIlilIE.
Il est bien jeane encore.
h FLORA.
Oui, c'est un grand dommaget Mais il perdra ce vice, en avançant en âge ; Et si monsieur Lorrain n'avait que ce défaut, On se résignerait en disant^ Il le faut I
HERMIMB.
Ce jeune homme est très-bien I Et quelle retenue i Pour lui, je suis toujours une femme inconnue ; Il craint de me parler, il m'évite, et pourtant Il marche près de moi, partout, k chaque instant. Quand je vois, dans sa main, blanchir un pli de lettre. Sans songer k la prendre, k mon insu peut-être. Je m'incline vers lui ; mais il ne comprend pas, Et par délicatesse il s'éloigne k grands pas.
FLORA
C'est un amant qui suit une marche nouvelle.
HBRHINIB.
Explique-toi, Flora.
Yoici^ mademoiselle.
Cette timidité l'honore; on connaît bien Le but dun amoureux qui ne demande rien.
J'ai mon expérience a moi, je la crois bonne, Et je ne garde pas mes conseils, je les donne. Méflez^vous toujours d'un brillant étourdi Dont le regard est leste et le propos hardi.
Adorateur banal qui s'en va, sûr de plaire^ Distribuant l'amour comme une circulaire ; C'est un fléau qu'on doit fuir k la vsq^eur ; mais L'amoureux qui vous suit et ne parle jamais^ Et borne son bonheur de loin k reconnaître Vos boucles de cheveux, au bord d'une fenêtre : Voilk le véritable I Et vous avez compris Qu'il sort de l'élément dont on fait les maris.
HBRMINIE.
C'est juste, mais enfin^ si je suis poursuivie
ACTE U, SCÈNE VII
A très-grande distance ainsi toute ma vie, Par Saint-Marcel, dis-moi, bonne Flora, comment Puis-je un jour rencontrer l'épouî dans cet amant? Je lui sais un amour respectueux et tendre ; Mais dois-je en mon chemin m'arrêter pour l'attendre. C'est impossible 1 Ainsi, mesurant tous mes pas, 11 me suivra toujours, et ne m'atteindra pas.
{Sainl'Mareel fait un mouvement,) FLORA, te reifïumanl au bmU,) On descend ! Regagnons vite notre retraite, Et ne trahissons pas cette porte secrète.
Vous aimez Saint-Marcel, son bonheur est certain; Lui vous aé(»*e...
HERHINIS.
n t'a donc parlé?
VtiOBA.
Ce matin.
{ElUi entrent à gaueke,)
SCÈNE VL
SÂmr-MARŒL.
Qu'ai-je entendu! faut-îl démentir mon oreille! Est-ce un rêve divin qui sourit k ma veille ? Je suis aimé ! Cet ange a versé dans mon cœur La volupté du ciel, l'extase du bonheur.
Aimé par une femme!... Elle vient de le dire, Là... devant moi!... Mon front s'embrase de délire; C'est la première fois qu'ébloui, je ressens Les délices de l'âme et l'ivresse des sens!... Mais je l'adoi^e aussi I je me trompais moi-même t On doit toujours aimei* la femme qui vous aime I Oh ! non, je ne puis pas, après cet heureux jour, Par mon indifférence accueillir son amour.
(Mario descend a^eô précipUation; Sa^UarM se retourne au hruit.)
SCÈNE vn
SAlIfT-MARCEL, MARIO.
Mario!... Jel'avak oablié dans mon rèvet
MARIO
C'est décidé, conclu : tout est prêt, je Tenlève,
SAINX-MARGEL.
Tu l'enlèves?
MARIO
J'ai là mon canot sous la main ; Nous débarquons la nuit au rivage romain. Herminie et Flora sortent de leurs cabines, Et comme Romulus, j'enlève mes Sabines.
S^INt-MARCBL.
Impossible.
MARIO
Impossible ! Ah ! c'est toi qui le dis!
Deux matelots payés s'habillent en bandits ; C'est un pays fort mal gardé par la police, Tu secondes mon plan ; je te fais mon complice ; Nous ne craignons plus rien des procureurs du roi. Je Tenlève, en chemin je calme son effroi, Lui demande k genoux pardon de ma folie ; Avec elle aussitôt je me réconcilie, Je jure de l'aimer mille fois plus qu'avant.
Et nous nous marions dans le premier couvent.
SAINT-MARCEL
Ah ! vous vous mariez !
MARIO
A Fombre du mystère.
Tu seras mon témoin, mes parents, mon notaire ! Pour être soii mari, son tuteur, son amant, Il ne me manque plus...
SAINT-MARCEL
Que son consentement.
MARIO
Que le tien, Saint-Marcel, et TalTaire est finie.
SAIKT-MARCEL.
Mais tu laimes donc bien cette belle Herminie !
MARIO
L'étrange question que tu me fais?... Vraiment, Es-tu bien réveillé? Tu parles en dormant, Je crois. Le mal de mer te trouble la cervelle ! On dirait que je viens t'apprendre une nouvelle. Toi, mon seul confident; toi qui sais mes ennuis, La douleur de mes jours» la fièvre de mes nuits.
ACTE II/SCENE VII. te
Tu vas me demander froidement si je l'aime Et poser mon amour, ici, comme un problème ! ' ^
SAlNT-MARCeL.
En ce cas je te plains, si tu Taimes.
MARIO. ' i
Comment!... • ''
Elle est jeune et timide ; elle n'a point d'amant. Saint-Marcel, ta le sais beaucoup mieux que personne. Toi qui veilles sur elle...
SAINT-MARCEL
Eh bien, moi, je soupçonne...
MARIO
Soupçonner Herminie ! Enfant , y songes-tu ? ' ^
Malheur à qui voudra douter de sa vertu !
SAINT-MARCEL
Sa vertu m'est encor plus chère qu*a toi-même.
MARIO. '
C'est charmant!
Plus charmant qu'on ne croit. Elle m'ainie!
MARIO, au comble de Vélonnemenl.
Elle t'aime ! ... Et comment cet amour est-il né ? , ^ ^
SAINT-MARCEL. "
Je n'en sais rien. Plains-moi, plains un infortuné ! '' ,*
MARIO
Moi, le plaindre!... Ah! voyons, trêve aux plaisanteries. ,.
SAINT-MARCEL
Je ne plaisante point, car si tu te maries ,
Elle viendra troubler le plus doux entretien,
En prononçant mon nom à la place du tien. ^ ^^
Et moi, je subirai cette douleur extrême
De te voir épouser une femme qui m'aime !
Non , il faut qu'aujourd'hui de mutuels adieux ., ^
Enlèvent à tes bras un rival odieux.
MARIO
Où vas-tu donc? ...
SAINT-MARCEL
Je pars.
MARIO
Pourquoi ? ^ ^^ '
SAINT-MARCEL. I'
Le. péril presse. ^^^* '
Se LE PAQUEBOT.
Malgré moi, je pourrais l'enlever ta maitresse. De la vertu fragile il faut faire la part, Et ma délicatesse exige mon départ.
MABIU.
Et tu crois que j'épouse une femme par force ! Avant le mariage on peut faire un divorce.
' SCÈNE vnt.
LORRMN, LE GAPITAIIIIE, MARK), SAINT-MARCEL.
LE CAPITAINE
Qui débarque à Livourne î
SAINT-MARCEL
Oh! capitaine, moi.
LORRAUf.
Il part !
MARIO
Et je vais donc me séparer de toi !
, ^ SAINT-MARCEL
Capitaine, avez-vous des canots dans la rade?
LE CAPITAINE
Oui, le port est tout près, c'est une promenade ; Vous serez k Livourne en vingt coups d'avirons. Mais soyez bien exact quand nous repartirons.
SAINT-MARCEL, à Lorrain.
Moi, je ne repars pas.
Enfin, j'ai l'espérance De vivre dans la paix !
SAlNT-MARCEL.
Je me fixe a Florence.
LORRAIN
Et Naples?
SAINT-MARCEL
Pour voisins , j'aime peu les volcans i Et je veux cultiver les arts chez les Toscans.
LORRAIN
Bien pensé ! Voulez-vous, mon ami, que j'appelle Mes gens pour transporter vos malles k l'échelle?
SAINT-MARCEL
Mon bagage est fort simple : il est là.
ACTE U, SCENE X
iiOiiRAUf , prenant son portemanteau.
Je le prends.
SAINT*MÀRCBL.
Un artiste a fort peii d'embarras...
LORRAIN
Je comprends.
MAIUO.
C'est donc bien décidé ?
liORRÂiN, à Mario.
Selon toute apparence, Vous voyez que monsieur brûle d'être à Florence. J'entends le batelier» ne perdons pas de temps.
SAINT^MARCEL
Si tu n'épouses pas, au retour, je t'attends.
SCÈNE K
FLORA ^ sortant Aê
Âh ! ma jeune msdtresse enfin s'est endormie 1 La nuit est longue... il est neuf heures et demie. On étouffe chez nous. Monsieur^Lorrain, je crois, A creusé sous la mer ce souterrain de bois, Pour nous emprisooner loin d'une face humaine. On est au large ici» du moins ; on se promène. On peut y rencontrer un loisir innocent»
Quelque lettre d'amour égarée en passant.
On m'a dit qu'autrefois, au bon temps des soubrettes. Quand les Frontins m^Mdent les iatr^ue& secrètes» Le maître et le valet avaient même destin.
Trois maîtres sont iei| mais j'attends un Frontin.
LORRAIN, FLORA
LORRAIN
n est parti I que Dieu le guide et le bénisse, Et l'arrête toujours aui frontières de Nice.
("XiOiiA, rentrant Encor ce vieux jaloux!
LORRAIN, SetU.
Enfin ) je suis joyeux I Je l'ai mis eu canot; je l'ai suivi des yeux»
Au clair de lune, en mer, jusqu'au môle qui tourne,
£t sépare la rade et le port de Livourne.
De ce jeune démon enfin débarrassé,
Sur le pont, de bonheur je me suis embrassé.
Mille fois soit béni Tange qui me délivre !
A mon réveil, demain, je recommence k vivre.
En attendant, dormons. C'est la première fois
Que je trouve une nuit calme depuis six mois...
Dormir dans un tiroir, ce n'est pas très-commode ;
Mais sur un paquebot, on dit que c'est la mode.
Au reste, maintenant que je n'ai plus de peur,
J'accepterais pour lit la chaudière k vapeur.
( Il va pour se eouehir. )
SCÈNE XI
LORRAIN, MARIO, une lellre à la main.
MARIO, sans voir Lorrain.
Bon ! je connais la porte, elle est là... Sa suivante N'est pas fille, je crois, à prendre l'épouvante Pour un petit billet qu'on glisse adroitement... Dernier moyen !... J'ai fait, pour trouver ce moment, Un voyage poudreux de huit cents kilomètres, Et la fente du mur sera ma poste aux lettres. lorraIlN) prenant la leUre, au mùment où la main de Flora s'agite
pour la recevoir à travers la fente de la porte entr*ouverie. Vous aussi! vous, monsieur, que je traite en ami!
MARIO
Pourquoi n'étes-vous pas à cette heure endormi? Quelle rage avez- vous de voir ce que je donne? Rendez-moi cette lettre, et puis je vous pardonne.
LORRAIN
Merci de vos pardons... Ils ont tous parié De me voir encor veuf, sans être marié!
Oui, vraiment, je le crois ; mais quelle fantaisie Ils ont tous d'épouser celle que j'ai choisie?
MARIO
Vous vous trompez, monsieur, la femmequ'honora Votre choix, est à vous : j'écrivais à Flora.
LORRAIN
Possible !
MARIO
Excusez-moi, j'ai des goûts de roture.
SCÈNE xn
LORRAIN, MARIO, HERMINIE, FLORA, venant de leur chambre, HERMINIE, sans voir Mario.
Arrêtez !
LORRAIN
Eh bien, soit, je m'arrête.
Parlç... As-tu médité ta défense?
HERMINIE
Elle est prête.
Et je vais vous servir par-dessus vos souhaits. Oui, j'aime ce jeune homme autant que je vous hais. MARIO, se précipitant du fond aux genoux d' Herminie,
Adorable Herminie 1
HERMINIE
Ah ! j'ai dit un mensonge !
Réveillée en sursaut, je continue un songe.
Monsieur, retirez-vous; j'y vois clair maintenant, Je ne vous connais pas.
FLORA
Voyez l'impertinent!
LORRAIN
Je ressuscite encor ! Courons au capitaine... Elle dormait!
( n sort.)
FLORA
La chose est maintenant certaine.
Oui, nous avons couru toutes deux un danger. Gomme on en court la nuit quand on veut voyager.
MARIO
Mais cependant j'ai vu s'ouvrir avec mystère Une main... elle avait une propriétaire.
FLORA
J'appelais du secours, monsieur, avec ma main ; Et j'irai porter plainte à mon consul demain.
LORRAIN, MARIO, LE CAPITAINE, HERMNIE, FLORA
LE CAPITAINE
Par mon maître Papin qui créa la soupape A basse pression, sur les Etat3 di| pape Je vous débarque tous, sans vivres et sans eau ! Peu^on ainsi troubler un tranquiUe vaisseau ! Comment! serait-il vrai? pendant la nuit, on ose Tourmenter le sommeil d'un sexe qui repose 1
LORBAIN.
Oui, monsieur.
LE CAPITAINE
C'est un cas que nous allons juger, Et nous appliquerons la peine au passager.
Qu'exigez-voufi, monsieur?
lorhâin.
Je.,, demande qu'il sorte Du navire à Tinstant, et je prête mainrforte.
Et vous, madame,., il &ut s'expliquer maintenant.
FLORA
Madame est de Tayis de ce préopinant,
MARIO
Je vais m'exécuter de la meilleure grâce, Et je pars.
LORUAiN, à part.
Encore un dont je me débarrasse l Je suis fin et ne veux pas doubler Bartholo.
( A parl^ à Mario. )
Monsieur, permettez-moi de vous voir mettre k l'eau. Nous allons vous choisir la meilleure chaloupe : Le vent souflBe du nord, et vous l'aurez en poupe.
MARIO
L'arrêt est sans appel?
HERBflNIE.
Sans appel.
FLORA
Conlirraé.
LE CAPITAINE
Résignez-vous, mon cher, vous n'êtes pas aimé.
ACTE n, SGÈ1!ÏE XIV. M
1I4&IO, au capUàine.
Je le savais déjk; mais je voulais sur elle i!^:
Tenter ce soir encore une épreuve nouvelle. Je n'ai pas réussi; je m'âoigne k mon tour, i V
Et nous nous reverrons tous les trois au retour.
LORRAIN, prenant la vàli$e4 Miiri
Il est déjà fort tard; hàtez^vous» je vous prie. Livourne est loin^ oa peut fermer Thôtellerie.
( Ils sortent. )
LE CAPITAINE, HERMINIË, FLORA
U CAFiTAiNB, à pari. 1 : <
En voilà deux partis ! j'en suis fâché pour eux. Elle est belle, et mon ôœur est près d'être amoureatii' ^-^
( À Herminie. )
Madame» vous voyez qu'à bord de mon navire
Le passager toujours obtient ce qu'il désire.
C'est ainsi que, pour vous, jusqu'à Naple*, je ve*x ^^(ii;r:'^-
En humble serviteur obéir à va$ vœux.
FLORA, à partp Oh ! comme tout à coup sa voix s'est adoucie !
Vous m'avez obligée, et je vous remercie.
Mais je suis exigeante...
Ûhl demandez-moi tout.
HERMINIE, montrant la porte de aauche.
Cet entre-sol de bois n'est pas de nôtt^e goût , Je veux déménager ce soir. . , , , j j
FLOBA. i . ,.•,) .,:, ]A 1 :if} i.un,ù\
Afçfti.^^ iC^l^, On m'enterre vivante, ainsi .qu'une vestale!
Ce n'est plus dans nos infleur3-:.j> - .; .:. ,; :!i . .1 v ..!
..,.; .... ,,i ,.S€iten;Vôtïe.iiéMr4^;i5{,o!«*! Vous aurez sur le p(^ viflRt (ft^mbr^^i^.fiîliaisîi!. >(){i .;;>:! n ... ^1 .-H^i^fii^pi; ,.;.ii .115 ;-ih/ i'AW cîiAf •>l. Oui, sur le pont... ce sont celles que je >préfèîe*i >».;»
On y respire au!m^s^oa«'a qu'un f»as à iaire' •' ^
Pour voir la mer, la côte, er le soleil levant.
Et ne pas rencontrer monsieur Lorrain avant.
LE CAPJTAINE.
Vous allez dans l'instant changer de domicile.
FLORA
Sans perdre une minute. . .
LE CAPITAINE
Oui, la chose est facile.
HERMIME.
J'aurai bon souvenir de toutes vos bontés.
LE CAPITAINE
Rentrez chez vous, suivez le corridor, montez
Un petit escalier en spirale : vous êtes
Sur le pont où déjà vos deux chambres sont prêtes.
HEKMINIE.
Jusqu'à demain, monsieur.
FLORA
De rentrer il est temps.
HERMINIE
J'appelle le repos.
LE CAPITAINE
Il viendra.
HERBflNIE.
Je l'attends.
( EUei rentrent. Le capitaine baiu la main d'Herminie; Lorrain parait sur l'e$calier,)
ir...! ;..■:. SCÈNE XV.
^^//| .Lq|\BAIN, LE CAPITAINE.
LORRAIN, voyant baiser la main.
Encore un! Et de trois!
' i^ CÂWtAïNï:; se croyant seul.
' ' ' Quelle grâce infinie!
Le soir elle a des yeux qui donnent l'insomnie. Une idée!... Ils lui sont tods dèut indilTérents, Puisqu'on 'ieslchiàissé;'^ bien, je me mets sur les rangs: Il faut que -^ttipleiïïéïit^ mu iiiaWn IS'ètécute, Je dois filer vingt nœuds d^feiîibtir k la minute. { Apercevant Léfiiain. y'' V '"''•'"^ '■ •^" '*' *■•' Par les cent vingt sabords du^'voiisseau le Pluton, Que montait .mor^.ftlenU vrai lott]i' de wiet^' breton.
ACTE II, SCÈNE XVI
Je veux anéantir jusqu'au dernier la race De ces dandys, qui sont toujours sur notre trace, Et se masquent chez nous en sombres passagers, Pour tromper des maris sur les bords étrangers. Ahl vous voilà, monsieur Lorrain... Oui, je l'avoue, J'aurais voulu les voir expirer sur la roue Du paquebot, ces deux que j'ai mis à l'écart. Adieu donc, bonne nuit, je vais faire mon quart.
(H sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
LORRAIN, cuiis devant la porte secrète.
Tout est en bon état... J'étais mal k mon aise , Car un lit eat toujours plus large qu'une chaise ; Mais en me réveiUant» du m<HQs je sais certain Qu'ayant gardé ce mur de bois jusqu'au matin» Gomme une sentinelle, aucune main hardie N'a remis une lettre k ma belle étourdie , Et que tout s'est passé, la nuit, conformément Aux rigoureuses lois de rétablissement.
Ils m'ont bien tourmenté!... mais k force d'adresse, Ma vieille expérience a vaincu leur jeunesse. J'ai triomphé ! cela me rend heureux et fier. Tout autre eût succombé sous les assauts d'hier. Reste le capitaine... 11 faut veiller... le drôle Veut jouer le Gaton, et ne sait pas son rôle. D'ailleurs, tout va finir. Du train dont nous allons, Les voyages sur mer ne sont jamais fort longs. Nous avons dépassé la Toscane et la Gorse ; -j
Si notre paquebot, comme on dit, a la force De trois cent vingt chevaux, nous serons arrivés A Naples vers le soir, et nous sommes sauvés!
LE CAPITAINE , LORRAIN
LE CAPITAINE
Serviteur, passager.
LORRAIN
Ah! bonjour, capitaine.
ÂGTS m, SGÈNB II. 45
LB CAPITAINB.
Je viens de condamner eti de mettre à la chaîne
Deux boui^eois qui chantaient , cette nuit , des refrains
Trop lestes et trop vifs pc^ur no^s autres marins.
Capitaine y pardon ; mais si je ne me trompe ,
J'ai vu...
[FoUant le signe àe haUer la main.)
LE CAPITAINE
Je n'aime pas, monsieur, qu'on m^interrompe ! Ce que vous avez vu , je Tai vu comme vous.
J'ai cueilli deux baisers sur le gant le plus doux. C'est l'usage en Toscane ; et jamais je n'oublie , En côtoyant ces ports , les modes d'Italie.
Lisez les voyageurs de ces heureux climats, Dupaty, lord Byron , Alexandre Dumas, Us disent tous qu'il faut , quand la nuit est venue , Embrasser une main ou deux^ gantée ou nue; Et que tout bon époux se pftine de bonheur Quand sa femme aux amis prodigii^ i^çt honneur.
LORRAIN
Je ne connaissais pas encore cet usage.
De la main quelquefois monte-t-on au visage?
LE CAPITAINE
Mettez plus de pudeur, monsieur, dans vos discours. On sonne le tocsin sur le pont , et je cours Préparer les canots. Ne perdons pas la tête ; Je pourrai vous montrer bientôt une tempête.
LORRAIN
Il ne me manque plus que cela !
LE CAPITAINE
Le danger Doit réjouir le emup d'un brave passager.
Vous allez voir, monsiear, un coup de vent superbe, Et qui partage en deux un mât comme un brin d'herbe. A Paris, vous pourrez peindre un jour cq tableau, Si vous devez sortir vivant du fo»d .de l'eau. Mais ne vous hâtez point de perdre ainsi courage : Si le vent saute au nord^ j'esquive le naufrage.
( Il remonte. )
SCÈNE HI
LORRAIN
Hélas ! je voudrais bien faire comme le veol , Et chez moi , dans Paris , me retrouver vivant Gomme j'étais encor la semaine dernière , Dans ma bonne maison du faubourg Poissonnière , Où jamais , sous mon toit , le roulis n'ébranlait Le numéro vingt-un , passage Violet !
Tout bourgeois, tout rentier et tout propriétaire, Ne doivent voir la mer que de loin , et sur terre... Mais elles tardent bien ces deux femmes !... Flora ! Herminie !... A la fin , je crois qu'on sortira !... Flora!... J'entends du bruit, cette fois ; ce sont elles. femmes, perdez-vous du temps pour être belles!
( Saint-Marcel sortant de la porte secrète, costume du matin^ cigare à la bouche, )
LORRAIN, SAINT-MARCEL
SAINT-MARCEL
Bonjour, monsieur Lorrain , le malheur me poursuit. Grâce à vous, j'ai passé la plus horrible nuit... LORRAIN, au comble de la stupéfaction.
Vous ici ! vous sortant de là ! dans ce costume !
SAINT-MARCEL
Vous le voyez, monsieur, à tout on s'accoutume. J'ai dormi dans ce bouge oii le bois manque d'air. Comme k Paris , chez moi , trente-deux , du Helder. Vous êtes étonné de me voir. Mon histoire Est fort simple ; pourtant vous n'oserez la croire. Lorsqu'au môle toscan je me suis présenté , J'ai vu deux ennemis, la Douane et la Santé.
L'un flairait dans ma barque une fraude certaine , Et puis l'autre a voulu me mettre en quarantaine. N'étant pas frauduleux et point pestiféré.
J'ai remis ma chaloupe en mer ; j'ai préféré Rentrer au paquebot , et c'était le plus sage. Jusqu'à Naples , d'ailleurs, j'ai payé mon passage ; Ainsi nous resterons ensemble : il est si doux De voyager avec un ami tel que vous!
LORRAIN, MARIO, SAINT-MARCEL
LORRAIN
C'est très-bien ! voilà l'autre ! Il paraît qu'on retourne Par quelque souterrain des côtes de Livourne. Quoi f vous aussi, monsieur?
MARIO
Aussi , vous le voyez.
Saint-Marcel vous Ta dit : on nous a renvoyés.
LORRAIN
La persécution contre moi recommence I
Oh ! je ne réponds pas d'un accès de démence,
Et je ferais sauter le vaisseau volontiers!
MARIO
Non y cela ferait trop rire vos héritiers.
LORRAIN
Avoir toute la nuit veillé sur cette porte Pour garder ces messieurs! Mais il faut qu'elle sorte... Herminie ! ... Et je vais , puisqu'elle ne sort pas , M'expliquer sur-le-champ l'énigme de ce pas!
( // entre chez Bwminie, )
SCÈNE VI
MARIO, SAINT-MARCEL
MARIO
A nous deux maintenant , Saint-Marcel ; il me semble Que nous avons un compte à discuter ensemble.
SAINT-MARCEL
Discutons , je veux bien.
MARIO
J'aime une femme, et toi, Au lieu de me servir» tu l'épouses pour moi !
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SA1RT-MAECEL.
Pas encor.
Mes griefs sont assez légitimes ; Nous allons devenir deux ennemis intimes.
Mon histoire fait bruit ; même on en parlera A Paris, au foyer, tous les soirs d'Opéra.
Moi, je vais au-devant de tout; mais je recule A pas précipités devant le ridicule ; Et j'en serai couvert pour cela , Dieu merci ! Je suis venu jouer un triste rôle ici.
Pour ma divinité, je chante une romance Cette nuiti sur le pont, et ton amour commence A dix heures trois quarts , juste au dernier refrain , Quand ton devoir était de veiller sur Lorrain. Ton amitié me rend un singulier service.
Moi, j'étais le roué ; toi , l'amoureux novice , Et ton rôle a pourtant si bien été joué , Que l'amoureux novice a vaincu le roué.
SAINT-MARCEL
Le hasard est le seul coupable, et je me fie A l'heureux naturel de ta philosophie.
Les hommes comme toi, mon cher, ne sont pas nés Pour subir une chaîne et vivre emprisonnés.
Au reste , cette épreuve est loin d*étre finie; Mais il faudra vouloir ce que veut Herminie.
J'avais lait mon devoir, cette nuit, en partaàt : Qu'elle revienne à toi, je m'éloigne k l'instant.
MABIO*
Elle me reviendra»
SAINT-MARCEL
La chose est incertaine.
MARIO
Je me résigne alors.
Voici le capitaine*
ACTE m, SCÈNE VU
Vous êtes donc rentrés à bord quand je dormais ?
MARIO
Probablement.
LB CAPlTAIlfB.
Eh bien , je trame en voire absence Une intrigue d'âmoor qui vous plaira» je p^se«
HARIO.
Bon ! conte-nous cela, surtout si c'est plaisant : Car nous sommes tous deui bien tristes à présent.
LB CAtYTAUlB.
Ce matin, avant l'aube, une femme est vetiue, Avec l'intention de n'être pas connue^ Pour respirer on peu de fraîcheur sur le pont. Mon salut l'interroge ; un salut me répond.
Nous engageons bientôt un entretien intime :
Je reconnais en elle une pauvre victime De l'état féminin, tel que nous l'avons fait, Et que les hommes seuls reconliaisseni pirfiiil. Je voudrais, me dit-elle, aller vivre à Sorrente, Avec un jeune époux et mille écus de rente.
Demain ; car le bonheur, cet éternel absent.
Est Ih. Qu'il serait doux de le prendre en passant ! Je m'attendris alors ; je redis après elle.
En duo d'opéra, la même ritournelle En ut , et, saisissant par un geste animé Une petite main sous un gant parfumé, Je pars en lui disant ce que j'ai dit k mille. En mer, à la campagne, au village, à la ville« Et je puis m'avouer que cet heureux moment D'une intrigue nouvelle est le comm^cement*
MAmo.
Quoique pour nous ce soir une affaire étrangère. Peut-on savoir le nom de cette passagère?
JS GAPHAINE.
Je l'ignore. Eq longeant la côte, à chaque port» De nouvelles beautés nous arrivent à bord.
La nuit était fort sombre ; elle m*a pria sans doute Pour un de ces maris qu'on improvise en route. Qui font voler l'amour sur les ailes du vent, Et qu'une jeune fQle épouse en arrivant.
SADIT-MAEGU;.
Si c'était Herminie t
UAMO.
Eh bien , si c était elle.
Tu ferais comme moi.
LE CAPITAINE
L'aventure est nouvelle.
Car si c'est Herminie, il faut que par devoir Je l'épouse demain.
SAINT-MARCEL
C'est ce qu'il faudra voir.
Elle m'a confié, dans Tombre et le mystère, Les secrets innocents qu'elle a voulu vous taire. Et par égard pour vous, je tiendrai, mes amis. Une fois, ce que j'ai cinquante fois promis.
MABIO.]
Voici monsieur Lorrain avec toute sa suite*
SAINT-MARCEL
Quel parti prenons-nous?
MARIO
D'abord, prenons la fuite..
(11$ torlenlpar la porte seerèle,)
SCÈNE Vffl
HERMINIE, LORRAIN, FLORA ensuite.
LORRAIN
11 me fallait encore une tempête !.., Eh bien , Mon voyage est complet... il ne lui manque rien. Oh ! c'est horrible h voir !... je n'ai pas le courage D'attendre sur le pont l'heure de mon naufrage. Quel moment choisis-tu pour me parler ainsi !
HERMINIE
Je suis esclave k terre, et je suis reine ici.
Vous craignez la tempête, et moi, j'en suis ravie;
On ne voit pas cela tous les jours dans la vie.
Je donnerais ma dot pour avoir l'agrément
De nous voir naufrager tous deux en ce moment.
Tu consentirais donc, épouse infortunée, A parcourir ainsi la Méditerranée, Avec ce loup de mer qui parle sans raison, Jure comme uit païen, et n'a pas de maison !
ACTE m, SCENE VIÏl
HERWII^lfi.
Qui, je consens k tout ; oui, je consens à faire, Sur ce charmant vaisseau, le tour de rhémisphère ; Â visiter ainsi les villes en passant, Pourvu qu'à chaque port, je vous retrouve absent.
LORBAIN.
Mon ange, écoule-moi» tu fais une folie.
Ce capitaine va d'Egypte en Italie,
D'Italie en Egypte, et quand il a fini,
Il recommence, et tient en mer hôtel garni.
Ouvre les yeux sur lui : ses mœurs sont fort légères ;
Il épouse en courant toutes ses passagères ;
Il a peuplé les rocs des archipels déserts
D'Arianes poussant des sanglots dans les airs.
Herminie, aujourd'hui, pour leurs trafics inf&œes,
Les corsaires d'Alger n'enlèvent plus les femmes ;
Mais tout vaisseau chrétien qui les fait voyager
Remplace sur la mer les corsaires d'Alger.
HBRItlNIE.
Tant mieux ! je serai libre, et je hais l'esclavage. La liberté pour nous est dans le mariage.
LORRAIN
Mais qui t'empêche alors, dis, de m'épouser?
HERMINIE
Moi!
FLORA, arrivai.
Ah ! tout ce que j'entends vient me glacer d'effroi. Le vent ravage tout Ik-haut. Quelle tempête ! Allez voir nos marins , ils ont perdu la tête : On a déjk brisé deux ancres, et je crois Que nous allons nous voir submerger tous les trois.
LORRAIN
Oh ! si je sors vivant de ce bord, je m'engage A faire avec vous deux quelque pèlerinage, Pieds nus...
HEIOlfNlE.
Engagez-vous pour vous seul.
FLORA, à part, à Herminie.
Ce n'est rien, Bonne mer, un vent vif, et nous marchons très^bien.
LORRAIN
Allons voir le péril de phns près. . . Il me semble
Que je meurs un peu moins, si nous mourons ensemble.
BBRMINIE.
Vous mourrez seul, monsieur, car nous avons appris. Devant l'hôtel Lambert, sur les quais de Paris, L'été dernier, avec des femmes de mon âge, Comment les naufragés se sauvent à la nage :
El je ne ferai pas, croyez -moi, cher parent. Ce que fit Virginie à bord du Samt-Gérand,
FLORA
C'est que le temps n'est plus où des hommes infâmes Dans un danger de mer laissaient périr les femmes : L'art de la gymnastique et la natation, Complètent maintenant notre éducation.
Avec un bon vouloir â tout on s'accoutume.
Et je vais de ce pas préparer mon costume.
LORRALN.
Vous me faites rougir.
FLORA
Dame! quand il le faut.
LORRAIN , alUinl à l'eBcalier.
Ah ! je crois que la mer se promène là-haut !
LE CAPITAINE, €n dehoTs.
Par le coup de mistral qui brisa mes chaudières Et creva mes tambours devant les iles d'Hyères , N'avancez pas plus loin ! il faut qu'un passager. Calme dans sa cabine, attende le danger.
LORRAIN, à l'escalier.
Capitaine, pardon ! en élevant la tète, Laissez-moi regarder un coin de la tempête.
LE CAPITAINE
Pas un degré de plusl
FLORA, à Hermmie^ iur le devant»
. Nous pouvons un instant Causer entre nous deux. Saint-Marcel nous attend A Livourne, au retour ; c'est sûr.
HERMINIE
Parti :
FLORA
Peut-être A Naples, en arrivant, nous aurons une lettre.
HERMINIE
Parti sans un adieu ! Flora ! si brusquement
ACTE m, SCÈNE IX. 5Î
M'oublier !
FLORA
C'est peut-être une ruse d'amant.
HERMINIË.
Dieu veuille qu'aujourd'hui mon cœur le calomnie !
SAiNT-MÀRCEL. Sortant de la porte secrète.
Vous le calomniez, adorable Herminie !
FLOilA. •
Oh ! comme je connais les hommes !
SAINT-MARCEL
Un moment, Â vos pieds, laissez-moi vous faire un doux serment, Ange d'amour que j'ai si longtemps poursuivie, Et puis je me relève, et vous donne ma vie !
LORRAIN , se retournant.
Ah ! mon Dieu ! quoi 1 la mer va nous dévorer tous, Et vous faites l'amour?
HERMINIE
Je choisis un époux.
LORRAIN
Encore un !
FLORA
C'est le bon.
LORRAIN, au comble de l* effroi.
Le navire s'arrête Sous mes pieds; nous avons touché, <lans la tempête, Un écueil, quelque banc de sable... un roc trompeur! Je n'entends plus le bruit de la roue k vapeur !
FLORA, HERMINIE, LK CAPITAINE , LORRAIN, SAINT-MARCEL
LE CAPITAINE
PJchoué !
LORRAIN
Juste ciel !
LE CAPHAINE.
Conlre mon habitude I
LORRAIN
Belle excuse!
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Trente-un degrés de latitude !
Entre les deux rochers de Charybde et Seylla ! Je veux vous les montrer sur la carte : ils sont là ! Par le grand mât du Sphinx^ berceau de mon jeune âge, Ce mât qui fut le seul clocher de mon village. Je jure que j'ai fait mon devoir jusqu'au bout, Et que nous mourrons tous sans pâlir, et debout !
LORRAIN, tombani assis.
Ne m'abandonne pas, Herminie.
HERMINIE
Au contraire, Je vais voir la tempête, afin de me distraire. Le temps est lourd, la mer tiède, et nous trouverons Un bain de mer gratis, quand nous naufragerons.
SCÈNE X
Les Mêmes; MARIO, descendant.
MARIO
*Amis, tout est perdu. La Méditerranée
Vient d'éteindre Je feu devant la cheminée.
J'ai fui pour ne pas voir cet horrible tableau ;
Les tambours sont crevés, le charbon est dans l'eau ;
Noui; avons une voie ouverte sous la quille ;
La vague démolit notre mince coquille.
Pièce à pièce. La terre a fui loin de nos yeux,
Et nous ne voyons plus que la mer et les cieux.
(A party à Saint-MareeL)
Eh bien , suis-je un ami ?
SAINT-MARCEL, lui serrant la main.
C'est superbe !
LORRAIN
Herminie, Pardonnons-nous nos torts ; je suis k l'agonie.
LE CAPITAINE
Bien ! suivez jusqu'au bout votre bon mouvement ; Il faut se convertir k son dernier moment.
Bénissez Herminie.et Saint-Marcel, a l'heure Où nous allons tous voir la dernière demeure.
LORRAIN
Mais à quoi servira ma bénédiction,
ACTE m, SCENE XI
Nous allons tous mourir?
LB CAPITAINE
Une bonne aclibn Sert toujours : agissez en père de famille.
FLOllA.
Et puis on ne veut pas en mourant rester fille ; . Au moins, on ne meurt pas toute seule : il est doux D'aller au fond des mers au bras d'un jeune époux.
LORRAIN
Soit ! vous ne vivrez pas très-longtemps en ménage ; Vous serez veufs tous deux avant le mariage.
LE CAPITAINE
Bravo ! monsieur Lorrain !
FLOKA.
C'est un couple assorti.
LE CHEF DE POLICE
Vostri passaporti.
LORRAIN
Nos passe-ports? Pardon, je crois bien vous comprendre.
LE GHEP.
Bene^ signer.
LORRAIN
J'ai bien d'autres comptes à rendre, En ce moment. Que diable ils me demandent là ! Êtes-vous les douaniers de Charybde et Scylla?
LE CAPITAINE
Nous sommes arrivés !
LOBUAIN.
Où.
LE CAPITAINE
Dans le port... Je pense Que mon habileté mérite récompense.
Allez voir le Vésuve : il est là...
LORRAI^ , allant à l'eicalier.
Je le vois ! J'étais mort, et je nais une seconde fois !
54 LE PÂQUEiKyr.
LE CAPITAINE
Vous étiez dans la tombe, et je vous ressuscite ; Félicitez-moi donc sur cette réussite.
Voila vos deux enfants : soyez père pour eux. Mon devoir est d'unir deux jeunes amoureux.
C'est par moralité. Toujours dans mes voyages, Je bénis sur ce pont deux ou trois mariages.
On part sans se connaître . on se salue h bord , On s'adore en voyage , on se marie au port.
LORKAIN.
Âh! vous faites voguer Tétat civil ; vous êtes Un arrondissement avec deux épaulettes ; Et votre paquebot, dont je suis peu content, Est un bôtèl de ville à vapeur et flottant !
FLORA
Eh! rendez grâce au ciel, monsieur, qui vous délivre
D'un tourment qui nous tue, et nous permet de vivre,
La jalousie. Elle a déjà bien éclairci
Vos cheveux, et creusé les rides du souci.
Ce mariage fait, vos douleurs sont finies :
Plus de fièvre le jour , la nuit plus d'insomnies ,
Et vous allez bénir ce retour de raison
Qui donne a votre mal complète guérison.
LORKAIN.
Elle parle assez bien cette petite fille.
SAIKT-MAFGEL.
Soyons amis, cousin, et vivons en famille.
UARIO.
Le capitaine et moi, nous étions comme vous, Amoureux, et pourtant nous embrassons l'époux.
LORRAIN
Au fait, j'ai cru toucher à mon heure dernière. Et je pourrai revoir mon faubourg Poissonnière, Passage Violet ! maison que j'aime tant !
LE CVPITAINE.
Vite ! pardonnez tout ; mon canot vous attend ; Un superbe canot, tout pavoisé de flammes, Et qui sur rade vole avec quatorze rames.
FLORA
Allons, vite, un pardon.
LORRAIN
J'hésite.
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