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Préface

J’ai intitulé ce livre le parapluie de ’escouade pour deux raisons
que je demande, au lecteur, la permission d’égrener devant lui.

10 Il n’est sujet, dans mon volume, de parapluie d’aucune
espece ;

20 La question si importante de 'escouade, considérée comme
unité de combat, n’y est méme pas effleurée.

Dans ces conditions-1a, toute hésitation eut constitué un acte
de folie furieuse : aussi ne balancai-je point une seconde.

J’ai la ferme espérance que cette loyale explication me procu-
rera I'estime des foules et que ces derniéres achéteront, par bal-
lots, le parapluie de I'escouade, tant pour leur consommation
propre que pour envoyer a leurs amis de la République
Argentine.

L’auteur.

q

Chapitre 1 Comme les autres

La petite Madeleine Bastye elit été la plus exquise des jeunes
femmes de son siecle, sans la facheuse tendance qu’elle avait a



tromper ses amants avec d’autres hommes, pour un oui, pour un
non, parfois méme pour ni oui ni non.

Au moment ou commence ce récit, son amant était un ex-
cellent garcon nommé Jean Passe (de la maison Jean Passe et
Desmeilleurs).

Un brave coeur que ce Jean Passe et, disons-le tout de suite,
I’honneur du commerce parisien.

Et puis, il aimait tant sa petite Madeleine !

La premiere fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
— Parce qu’il est beau ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Toute-puissance de I'amour ! Irrésistibilité du vouloir ! Quand
Jean rentra, le soir, il était transfiguré et si beau que I'archange
saint Michel efit semblé, pres de lui, un vilain pou.

La deuxieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
— Parce qu’il est riche ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et dans la journée, Jean inventa un procédé permettant, avec
une main-d’ceuvre insignifiante, de transformer le crottin de che-
val en peluche mauve.



Les Américains se disputérent son brevet a coups de dollars, et
méme d’eagles (I’eagle est une piece d’or américaine qui vaut 20
dollars. A T'heure qu’il est, I'eagle représente exactement 104 fr.
30 de notre monnaie).

La troisieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
— Parce qu’il est rigolo ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et il se dirigea vers la librairie Ollendorff, ou il acheta A se
tordre, I'exquis volume de notre sympathique confrere Alphonse
Allais.

Il lut, relut ce livre véritablement unique, et s’en imprégna
tant et si bien que Madeleine faillit trépasser de rire dans la nuit.

La quatrieme fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit a
Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?
— Ah ... voila ! répondit Madeleine.

Et de droles de lueurs s’allumaient dans les petits yeux de Ma-
deleine. Jean comprit et grommela : Bon !

...................

Je regrette vivement que cette histoire ne soit pas pornogra-
phique, car j’ai comme une idée que le lecteur ne s’ennuierait pas
au récit de ce que fit Jean.



La cinquieme fois que Madeleine trompa Jean...
Ah ! zut!

La onze cent quatorzieme fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompé avec cet homme ?

— Parce que c’est un assassin ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et Jean tua Madeleine.

Ce fut a peu pres vers cette époque que Madeleine perdit 'ha-
bitude de tromper Jean.

q

Chapitre 2 La question sociale

Je ne fus pas peu surpris — I'avouerai-je ? — en recevant, hier
soir, un petit mot de M. Carnot m’invitant & passer a I'Elysée le
plus t6t possible. « Communication urgente », ajoutait le billet.

Mes rapports avec M. Carnot, tres cordiaux dans le début de
sa vie politique, se sont considérablement rafraichis par la suite,
d’abord apres cette regrettable scene du Moulin-Rouge demeurée
présente a tous les esprits, ensuite a cause de I’étrange parti pris
que mit M. Carnot a m’éloigner de toutes les combinaisons mi-



nistérielles. (Je me suis expliqué sur cette question, ici méme,
voila tant6t deux mois.)

Quoi qu’il en fiit, je n’hésitai pas a me rendre a 'appel du pré-
sident. Peut-étre y allait-il du salut de I'Etat.

Tout de suite, M. Carnot se précipita sur mes mains, qu’il ser-
ra tres fort en m’appelant son cher Alphonse. Puis, il me deman-
da ce que je prenais.

— Un verre d’eau sucrée avec un peu de fleur d’oranger, fut
ma réponse.

(Je ne bois jamais autre chose et m’en trouve fort bien.)

— Mais ce n’est pas tout ca, reprit vivement le chef de I'Etat, je
ne vous ai pas fait venir pour des prunes. Nous sommes trés em-
bétés, en ce moment, avec la question sociale. Je connais votre
ingéniosité presque fabuleuse ; avez-vous une solution pour la
question sociale ?

— Enfant, répondis-je avec un doux sourire, n’ai-je point solu-
tion a tout !

— Je bois vos paroles.

— Laissez-moi, mon cher Sadi, comparer la société a une
échelle.

Une nuance d’étonnement passa sur le visage du petit-fils de
I'organisateur de la victoire.

— Une échelle, poursuivis-je, se compose généralement de
deux montants et d'un nombre d’échelons ou barreaux variant
avec la longueur de I'instrument.



Les échelons paralleles entre eux s’enchassent perpendiculai-
rement dans la face interne des montants. D’ailleurs, ne savez-
vous pas toutes ces choses aussi bien que moi, vous, l'orgueil de
Polytechnique ?

M. Carnot s’inclina.

— Quand un certain nombre de personnes sont appelées (ou
est appelé) a évoluer sur cette échelle, il est préférable que cette
tourbe s’éparpille sur tous les échelons au lieu de séjourner sur le
méme.

— Bien siir.

— Oui, mais voila : les gens qui sont contraints a demeurer sur
les échelons inférieurs (c’est ceux d’en bas que je désigne ainsi),
en proie a 'humidité sociale, trop pres des crapauds pustuleux
du mauvais destin, paludéennes victimes d une sale organisation,
envient ceux d’en haut, qui se prélassent sur des barreaux de pe-
luche et d’or, en haut, au bel azur du ciel...

Et comme j’allais m’emballer, tel un poete saoul, M. Carnot
me rappela a la question.

— Eh ! bien, conclus-je, la solution, la voici : Il est monstrueux
que des gens soient fatalement voués, et pour jamais, a un patri-
moine de détresse, de misére et de travail (lequel est le pire des
maux), cependant que de jeunes bougres n’ont qu’a naitre pour
mener une existence de flemme, de haute cocotterie et de bicy-
clette en aluminium. La vraie devise sociale devrait étre : Chacun
son tour. Ou bien encore : Clest pas toujours les mémes qui
doivent détenir I’assiette au beurre.



— Au fait ! grommela le principal locataire de la rue du Fau-
bourg-Saint-Honor#é.

— A votre place, je créerais une énorme tombola sociale, com-
posée de lots variant entre cinq cent mille livres de rente et peau
de balle et balai de crin1, en passant par mille positions intermé-
diaires. Autant de lots que de citoyens francais. Tirage, chaque
année (au 1er avril, pour rigoler un peu). Dés lors, la vie devien-
drait exquise et habitable. Le tumulte des passions s’assoupirait.
L’envie reploierait ses odieuses ailes vertes. Et renaitrait I'espoir !
Tel qui détiendrait, pour le moment, la peau de balle ou le balai
de crin, se croirait le plus fortuné des bougres, a I’espérance que,
dans un an, ce serait lui qui ferait son petit tour de lac ou, tout au
moins, qui jouirait d’'une bonne petite vingtaine de mille livres de
rente.

Visiblement frappé de I’horizon que je lui ouvrais, le président
se grattait la téte. Puis, sans me laisser achever, il ajouta, en imi-
tant Dupuis a s’y méprendre :

— La voila bien, la solution de la question sociale ! La voila
bien !

q

Chapitre 3 Le tripoli

Cétait un homme de ma compagnie qui s’appelait Lapouille,
mais que nous avions baptisé 'Homme, a cause d’une histoire a
lui arrivée récemment.

En maniéere de parenthese, voici cette histoire :



Puni de consigne — comme il lui advenait plus souvent qu’a
son tour — I'excellent Lapouille avait, tout de méme, jugé bon de
faire en ville un petit tour hygiénique, lequel se prolongea jusque
vers les onze heures du soir.

Aussi, dés son retour a la caserne, fut-il invité par monsieur

l'adjudant a terminer a la salle de police une nuit si bien
commenceée.

Lapouille, sans murmurer, revétit la tenue d’usage, empoigna
sa paillasse et se dirigea, d'un pas philosophe, vers les salles de
discipline.

— Comment, encore un ! s’écria le sergent de garde. Mais,
c’est complet, ici !

— Bon, fit tranquillement Lapouille, n’en parlons plus. Je vais
aller coucher a I'hétel.

— La salle de police des hommes est pleine... On va vous
mettre dans la salle des sous-officiers. Justement il n’y a
personne.

Mais Lapouille n’entendait pas de cette oreille. Il protesta
froidement :

— Pardon, sergent, je suis un homme, et j'entends subir ma
peine dans la salle de police des hommes.

— Puisque je vous dis que c’est plein, espece d’andouille !
— Je m’en {... sergent, je suis un homme, je ne connais que ca !

— Mais, bougre d’imbécile, vous serez bien mieux dans la salle
des sous-offs.



— Il ne s’agit pas de bien-étre, la-dedans ! C’est une question
de principe. Suis-je un homme ? Oui. Eh bien ! on doit me mettre
dans la salle des hommes. Quand je serai sergent, vous me met-
trez dans la salle des sous-officiers, et je ne dirai rien. Mais, d’ici
la... je suis un homme.

Arrivé, sur ces entrefaites, et impatienté de ce colloque, ’adju-
dant ne parlait de rien moins que de saisir Lapouille par les
épaules, et le pousser dans la boite avec un coup de pied quelque
part. Lapouille prit alors un air grave.

— Monsieur I'adjudant, je suis dans mon droit. Si vous me vio-
lentez, j’écrirai a la République francaise.

Pourquoi la République frangaise, de préférence a tout autre
organe ? On n’en a jamais rien su. Mais, c’était le supréme argu-
ment de Lapouille ; pour peu qu'un caporal le commandat un peu
brusquement de corvée de quartier, Lapouille parlait, tout de
suite, d’écrire a la République francaise.

Devant cette menace, I’adjudant perdit contenance. Diable ! la
République francaise.

Et Lapouille continuait, infatigable.

— Je suis un homme, moi. Je ne connais que ¢a ! Je suis un
homme ! Je veux la salle de police des hommes !

Finalement, on ’envoya coucher dans son lit.

Le nom lui en resta : on ne disait plus Lapouille, on disait
I'Homme ; 'Homme par ci, 'Homme par la.

Ce trait indique assez le caractere de mon ami Lapouille, le
type du soldat qui arrive a toutes ses fins, celui qu’on désigne si



bien dans I'armée : celui qui ne veut rien savoir.

Non, Lapouille ne voulait rien savoir, ni pour les exercices, ni
pour les corvées, ni pour la discipline.

— Mais vous n’en f... pas un coup ! lui disait un jour le
capitaine.

— Non, mon capitaine, répondait poliment Lapouille, pas un
coup.

Et il développait, pour sa flemme et sa tranquillité, des trésors
de force, d’inertie, des airs d’idiot incurable, de géniales roublar-
dises, et puis surtout une telle quiétude, un tel insouci des chati-
ments militaires, une si folle inconscience (apparente, du moins),
qu’'on n’osait pas le punir, et souvent il ramassait deux jours de
consigne pour des faits qui auraient envoyé n’'importe lequel de
ses camarades a Biribi.

Le damoclésisme de la fameuse République francaise lui ren-
dait les plus vifs services aupres des caporaux et sergents, braves
bougres pour qui la crainte de la presse est le commencement de
la sagesse.

Dans les environs de Noé€l, Lapouille fit comme les autres et
sollicita une permission de huit jours pour aller a Paris, se re-
tremper un peu dans le sein de sa famille.

Lapouille ne vit pas son désir exaucé, sa conduite précédente
ne le désignant nullement pour une telle faveur.

Notre ami ne manifesta aucun désespoir, n’éleva aucune récla-
mation, mais je puis vous assurer que le jour de Noél, quand, a
I'appel du soir, le caporal de chambrée nomma Lapouille, per-



sonne ne répondit, par cette excellente raison que Lapouille se
trouvait a Paris, en train de sabler le vin chaud avec quelques-uns
de ses amis.

La petite féte dura six jours.

Le jeune Lapouille semblait s’occuper de son régiment comme
de ses premieres galoches. Il avait retrouvé une petite bonne
amie, de joyeux camarades, carotté quelque argent a sa famille.
Le temps se tuait gaiement.

Le soir du sixiéme jour, comme il dinait en joyeuse compa-
gnie, un copain, qui avait servi, lui dit tranquillement, au
dessert :

— Tu n’as pas l'air de t’en douter, mon bonhomme, mais c’est
ce soir que tu vas étre porté déserteur !

Malgré son mépris des réglements militaires, Lapouille éprou-
va un petit tressaillement désagréable... Déserteur !

Il eut une rapide et désenchanteresse vision de Bat d’Af, de si-
los, de cailloux cassés sur une route peu ombragée.

En un mot, Lapouille ne rigolait plus.

Il acheva de diner, passa la soirée avec ses amis et se retira

discrétement vers onze heures.

Vingt minutes apres, il était place Vendéme et abordait le fac-
tionnaire du gouvernement de Paris.

— Bonsoir, mon vieux. Sale temps, hein !

Le factionnaire, un garcon sérieux, ne répondit point. La-
pouille insista :



— C’est la que demeure le gouverneur de Paris, dis ?
— Quli, c’est la.
— Eh bien, va lui dire que j’ai a lui parler.

— Dis donc, t’es pas fou, toi, de vouloir parler au gouverneur
de Paris, a ¢’t’heure-la ?

— T’occupe pas de ¢a, mon vieux. Va lui dire que j’ai a lui par-
ler, tout de suite.

— Tu ferais mieux d’aller te coucher. T’es saoul, tu vas te faire
f... dedans.

— Tu ne veux pas aller chercher le gouverneur de Paris ? Une
fois, deux fois...

—M...!
— Bon, j’y vais moi-méme.

Et comme Lapouille se disposait a pénétrer, le factionnaire
dut croiser la baionnette et appeler a la garde.

— Sergent, reprit Lapouille, allez dire au gouverneur de Paris
qu’il y a quelqu’un en bas qui le demande.

On essaya de parlementer avec Lapouille, de le raisonner, de
I’envoyer se coucher. Rien n’y fit. Lapouille ne sortait pas de 13, il
tenait a voir le gouverneur de Paris.

Un officier, attiré par le bruit, perdit patience :

— F...-moi cet homme-la au bloc. On verra demain.



Le lendemain, des le petit matin, le poste retentissait des cla-
meurs de Lapouille.

— Le gouverneur de Paris ! Le gouverneur de Paris ! J'ai
quelque chose de trés important a communiquer au gouverneur
de Paris.

C’était peut-étre vrai, apres tout. Et puis, qu’est-ce qu’on
risquait ?

Donc, le gouverneur de Paris fit venir Lapouille dans son
bureau :

— C’est vous qui tenez tant a me voir, mon ami ? De quoi
s’agit-il ?

— Voici, mon gouverneur : Mon colonel m’a envoyé a Paris
pour astiquer le dome des Invalides. Or, j’ai oublié mon tripoli et
je n’ai pas d’argent pour en acheter. Alors, je viens vous deman-
der de me fournir du tripoli, ou alors de me renvoyer dans mon
régiment chercher le mien.

Ce petit discours fut débité sur un ton tellement sérieux, que
Lapouille, avec tous les égards dus a son rang, était amené au
Val-de-Grace, dans un assez bref délai.

La, il ne se démentit pas d’'une semelle. Il répéta aux médecins
son histoire de I'astiquage du dome des Invalides, sa pénurie de
tripoli, et la crainte qu’il éprouvait d’étre attrapé par son colonel.

Il fut mis en observation. Un mois apres, il était réformé.

De temps en temps, je le rencontre, ce brave Lapouille, et il ne
manque jamais de me dire :



— Crois-tu qu’ils en ont une couche, hein ?

q

Chapitre 4 Café d’affaires

La scéne se passe dans un grand café des boulevards. Public com-
plexe.

Des journalistes discutent aprement sur 'avenir de la presse en
France. Les uns prétendent que ce qu’il faut au public, c’est ceci
et cela. D’autres affirment, avec une prodigieuse assurance, que,
pas du tout, le public exige autre chose, et que, dorénavant, il
faudra lui servir autre chose que ceci et cela, sans quoi !... Et il
n’acheve pas.

Quelques ménages départementaux consultent le programme
et Theure des spectacles. A chaque titre d’'une piéce, la petite
femme (pas tres bien habillée, mais plutot jolie) fait une moue :

— Est-ce qu’'on ne joue rien de Gandillot ? dit-elle.

L’époux se reprécipite sur le programme et constate, pauvre
garcon ! que non, on ne joue rien de Gandillot.

A la table voisine, une jeune personne semble attendre impa-
tiemment quelqu’un, sans savoir au juste qui (je crois).

En face, un gros monsieur au collet d’astrakan a demandé au-
toritairement une absinthe sucre et de quoi écrire.

— Ah ! vous voila ! déclara-t-il a un grand jeune homme qui
arrive, pale, avec des boutons sur la figure.



— Oui, monsieur, me voila ! répond le pauvre grand jeune
homme, d’'une voix pale comme sa face.

— Vous avez vu la personne ?
— J’en sors.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Elle a dit qu’elle ne voulait rien décider avant d’avoir causé
avec l'individu.

— Qu’est-ce qu'’il a fait, I'individu, aujourd’hui.
— Eh bien ! il est allé chez la dame a Versailles.
— Pourquoi faire, voir la dame de Versailles ?

— Parce que la bonne femme ne fichera pas un sou sans avoir
l’avis du notaire d’Etampes.

— Le notaire d’Etampes commence a nous embéter ! Il a dit, la
semaine derniére, au bonhomme, que c’était une chose entendue.

— Oui, seulement, le type a vu le bonhomme, depuis.

Pendant ce dialogue, le grand jeune homme pale, avec des
boutons sur la figure, semble attendre que le monsieur au collet
d’astrakan lui demande ce qu’il prend.

Devant le mutisme (parti pris ou oubli ?) de monsieur, le
pauvre jeune homme pale demande un amer-menthe.

La conversation prend alors une tournure moins générale, et
japprends qu’il s’agit d'une somme a grouper pour 'exploitation
d’'un merveilleux instrument, le chrysoscope, destiné a découvrir,



sirement et de loin, le moindre filon d’or. — Une affaire
épatante !

Seulement, voila ! Ca ne va pas comme on voudrait. La per-
sonne a manqué son rendez-vous avec I'individu, lequel n’a pas
pu rencontrer le type. D’autre part, le type fait des chichis avec la
dame de Versailles. Le notaire d’Etampes, dans toute cette af-
faire, se conduit comme un simple veau.

Quant au colonel, on se demande ce que le colonel vient fiche
dans tout ca ! Enfin !

Et le monsieur au collet d’astrakan constate, non sans amer-
tume, que le monde est bien changg, et qu’il y a dix ans... !

Le café se vide.
Les gens s’en vont diner.

Seule, la table de nos deux hommes d’affaires conserve un fris-
son d’activité.
— Tiens, justement, voila le type !

Il est bien, le type !

C’est une sorte de vieux dépenaillé bohéme qui a da étre bien
rigolo dans les environs de 1867, mais combien éculé depuis !
Pauvre vieux !

Voila des temps et des temps qu’il vit sur une sorte de réputa-
tion d’inventeur génial, dans laquelle coupent méme les per-
sonnes et les individus.

— Eh bien ! fait le collet d’astrakan, vous nous I'apportez en-
fin, votre fameux chrysoscope ?



— Oh ! mes pauvres amis ! Il vient de m’en arriver une aven-
ture !... Imaginez-vous qu'en passant preés de la Banque de
France, rue Vivienne, l'aiguille de mon instrument s’est affolée.
Je me suis mis a courir pour soustraire mon appareil a I'influence
de tout cet or. Malheureusement, il était trop tard... Je n’étais pas
arrivé a angle de la rue Colbert, que mon pauvre instrument
était réduit en miettes !

Le plus comique de cette aventure, c’est que le génial inven-
teur du chrysoscope pleurait pour de vrai, et que les hommes
d’affaires sentaient perler a leurs paupieres, habituellement
séches, de furtives larmes.

q

Chapitre 5 Trop de kanguroos
A T'heure qu’il est, Paris — si je sais compter — ne recéle pas, en
son enceinte, moins de trois kanguroos boxeurs 1.

Ce chiffre de trois, qui serait insignifiant s’il s’agissait de dé-
nombrer les étoiles du firmament ou les grains de sable du dé-
sert, revét un caractére spécial d'importance pour peu que le re-
censement des kanguroos boxeurs soit en jeu.

Longtemps, Paris fut dénué de kanguroos boxeurs. On ne s’en
trouvait pas plus mal, ni mieux, d’ailleurs.

Il en vint un au Nouveau-Cirque.

Puis les Folies-Bergére en offrirent un second.



Aujourd’hui, c’est le tour du Casino de Paris, qui nous en an-
nonce un troisieme pour dans pas bien longtemps.

La série — ne cherchons pas a nous le dissimuler — est au kan-
guroo boxeur.

I m’a paru intéressant de rechercher les causes de ce
mouvement.

A qui pouvais-je mieux m’adresser qu’aux kanguroos eux-
meémes ? C’est ce que je fis.

Les kanguroos ne sont représentés a Paris par aucun ambassa-
deur, aucun consul. Pas méme un chargé d’affaires !

Et pourtant ils comptent, dans la capitale, deux colonies
importantes.

L’une, modeste, un peu entachée de nihilisme — m’a-t-on affir-
mé — habite le quartier du Jardin des Plantes.

L’autre, composée d’individus plus a leur aise, a fait élection
de domicile, dans le Bois de Boulogne, au Jardin d’Acclimatation
pour préciser.

Ce sont ces derniers que je suis allé voir.

Bien qu’il fiit grand matin, ces Messieurs étaient déja levés, et
sautillaient gaiement dans le grand parc que leur a fait si coquet-
tement aménager M. Geoffroy Saint-Hilaire, le grand marchand
de chiens bien connu.

Les premiers kanguroos a qui je m’adressai se trouvaient étre
de petits kanguroos frivoles et sans suite dans les idées.



D’ailleurs, nés a Neuilly, ces petits quadrupedes n’auraient pu me
fournir que d’insignifiants tuyaux.

Fort heureusement, un vieux sortait & ce moment de sa ca-
bane. Il m’apercut et se dirigea vers moi par bonds successifs.

Les présentations faites :

— Je sais ce qui vous ameéne, dit le sage kanguroo, vous voulez
savoir mon idée sur ceux de nos confreres qui se donnent en
spectacle, chaque soir, dans les cirques ou music-halls de Paris.

— Justement.

— Eh bien ! monsieur, puisque vous avez '’honneur de tenir
une plume, dites bien que nous tous, les kanguroos sérieux et
dignes de ce nom, nous tenons nos fréres boxeurs pour des bala-
dins et des fumistes.

Et comme si cet acces d'indignation l'elit fatigué, le vieux kan-
guroo passa sa petite patte sur son petit front et essuya quelques
petites gouttes de sueur. — Il reprit :

— Nous appartenons, monsieur, a une vieille famille honora-
blement connue dans toute 1’Australie, la famille des Marsu-
piaux. Personne, jusqu’a présent, n’avait songé, chez nous, a s’ex-
hiber le soir dans des exercices ridicules, au sein des endroits de
plaisir. A quoi faut-il attribuer cette orgie de kanguroos boxeurs ?
Au commencement, j’ai cru a un défi relevé : des naturalistes, er-
gotant sur la disproportion qui existe entre notre téte, nos
membres antérieurs d’apparence si fréle, et notre arriere-train,
composé de deux pattes terribles et une queue, je ne vous dis que
ca ! avaient insinué que notre avant-train semblait frappé dune
sorte d’atrophie, ce qui est faux, monsieur, dites-le bien a tous



vos lecteurs. Quelques-uns de nos freres avaient-ils résolu de dé-
montrer le contraire aux hommes ? Je me l'imaginai tout
d’abord. Hélas ! rien de semblable dans le cas de ces messieurs !

Le vieux kanguroo tira de sa poche quelques olives, qu’il gri-
gnota en s’arc-boutant sur sa queue :

— Mais alors, insinuai-je...

— Voici : Un vent de cabotinage reégne sur tous les étres de la
création. Les kanguroos n’y échappent pas plus que les autres. Et
ils sont d’autant plus bétes, ces imbéciles, qu’on les fait travailler
a I'ceil, monsieur. (J’ai vu leurs traités.) Ni payés, ni habillés. On
les nourrit, on les loge et on leur fournit leurs gants de boxe, et
c’est tout.

Tres visiblement indigné, le vieux kanguroo haussait ses pe-
tites épaules.

— 1II est évident, repris-je, qu'avec cette hygiene les marsu-
piaux boxeurs ne jouiront jamais de votre verte vieillesse.

— Oh ! moi, je dois ma belle santé a I'habitude que jai
contractée de me nourrir d’olives. Tous les matins, mon ami le
poete Jean Sarrazin m’en apporte une petite provision, que je gri-
gnote dans la journée, en vertu du vieux principe de I’école de
Salerne :

Quiconque mange les olives,
Chaque jour de chaque saison,
Vit plus longtemps que les solives

De la plus solide maison.



Et sur ce quatrain, peut-étre pas trés authentique, le vieux
kanguroo me quitta, regagnant sa cabane, par bonds de plus en
plus successifs.

Et moi je me retirai, trés ému de ce que je venais d’entendre et
murmurant machinalement :

Quiconque mange les solives

De la plus solide maison... etc.

q

Chapitre 6 Doux souvenir

Au temps ou j’étais étudiant, et que je n’avais pas d’argent pour
aller au café, c’est au Louvre ou au Bon-Marché que je passais le
plus clair de mes aprés-midi.

Nul, plus que moi, n’était preste a se faufiler au meilleur de la
cohue.

Nul ne savait se faire coudoyer — je dis coudoyer rapport aux
convenances — par des personnes plus accortes, plus dodues et
d’une consistance plus ferme.

Et encore maintenant, malgré la haute situation que j'occupe a
Paris, malgré les responsabilités qui m’incombent comme la
lune, malgré les incessantes commandes de la province et de
I’étranger, je ne dédaigne point d’aller passer, en quelque Calico-
polis, une petite demi-heure ou deux.

Et puis, les souvenirs s’en mélent.



Laissez-moi vous raconter une histoire (j’en meurs d’envie).

C’était voila pas mal de temps, ce qui n’est pas fait pour me
rajeunir.

J’avais contracté une ardente passion pour une jeune em-
ployée du Louvre.

Ce n’est pas qu’elle fiit extraordinairement jolie, mais ses yeux
noirs, ot, des fois, se pailletait de I'or, avec, au fond, 'Enigme ac-
croupie ; ses cheveux crépus encombrant son jeune front ; son
petit nez rigouillard et bon bougre ; sa bouche trop grande, mais
si somptueusement meublée, lui faisaient un si dréle d’air !

Un observateur superficiel n’aurait pas pu dire si elle était de
Bénares ou de la rue Lepic (dix-huitieme arrondissement).

Chaque jour, je me présentais a son rayon ; et, pour avoir l'oc-
casion de causer un peu, j'acquérais quelques objets dans les prix
doux.

Lesquels objets, d’ailleurs, je me faisais froidement rembour-
ser le lendemain, comme s’ils avaient brusquement cessé de me
plaire.

Les choses n’allaient pas trop mal, quand un vieux monsieur,
trés allumé sur mon aimée de Montmartre, détermina une baisse
subite sur mes actions.

Cet homme agé était riche, aimable, copieux en promesses.

Bref, je résolus de lui faire une de ces petites plaisanteries qui
engagent un monsieur a ne plus remettre les pieds dans une
maison.



Un beau jour, je glissai dans la poche de son paletot un petit
ivoire japonais préalablement dérobé par moi, et je le dénongai a
un inspecteur.

Le pauvre homme fut invité a se rendre dans le local ad hoc. Il
dut signer des papiers compromettants et verser des sommes
énormes.

Je ne le revis jamais au Louvre, mais, hélas ! je ne revis plus
jamais non plus la jeune personne pour qui battait mon cceur.

Le lendemain méme de son histoire, le monsieur l'avait fait
mander par un tiers chargé d’or.

Cette aventure me servit de lecon, et depuis ce moment, je n’ai
plus jamais fourré le moindre ivoire japonais dans la poche des
vieux gentlemen.

q

Chapitre 7 Feu

On m’a raconté, dans le temps, une histoire qui m’a beaucoup
amusé.

Un monsieur était mort apres avoir recommandé qu’on incinérat
son corps.

Quand I'employé ad hoc demanda a la veuve quel genre de
crémation elle désirait pour le défunt (du four francais ou du four
milanais ?) la pauvre femme s’écria vivement : — Oh ! monsieur,
le four francais ! Mon cher mari ne pouvait pas sentir la cuisine
italienne.



Ce bel exemple de piété conjugale m’est revenu a la mémoire
en apprenant qu'un comité de perfectionnement des services de
la crémation fonctionnait activement a la Préfecture de la Seine.

La composition de ce comité n’est point sans intérét : les mé-
decins y sont en majorité, Dr Bourneville, Dr Martin, Dr Napias,
etc.

Pourquoi tous ces docteurs ?

Je comprends qu’on tienne a sa clientele, mais s’y intéresser
jusqu’a la combustion inclusivement, me semble le fait d’une in-
sistance facheuse. Trop de zele, messieurs !

Les reproches qu’on fait a la crémation, telle qu’elle a été pra-
tiquée jusqu’aujourd’hui, sont assez pittoresques.

Ainsi, les reglements du Pere-Lachaise autorisent seulement
cinq personnes du convoi a assister a I’opération.

Pourquoi cet exclusivisme rigoureux a I’égard d’'une représen-
tation dont on ne donnera pas de seconde et qui n’a pas eu de ré-
pétition générale ?

Et, sur les cinq assistants, un seul a le droit de suivre, par un
regard spécial réservé aux employés, les progres de I'incinération.

Cet unique voyeur constitue-t-il un controle sérieux ?

Et puis, pourquoi ce contréle ? Craint-on que I'administration
ne dérobe le macchabée ? Qu’en ferait-elle, je vous le demande
un peu ?

Pendant que les cinq privilégiés se chauffent au feu du feu (un
joli mot, en passant), les autres invités vont tuer le temps autour



du colombarium. Alors, qu’arrive-t-il ? Le vent rabat sur ces gens
une fumée qui n’est pas seulement celle du charbon.

Sensation extrémement désagréable ! Car, enfin, on peut avoir
eu un monsieur dans le nez, durant sa vie, sans éprouver le be-
soin de le renifler encore apres son trépas.

D’autres détails pénibles seront évités dorénavant.

La commission élabore un projet de funérailles décentes et
meéme somptueuses.

L’idée de transformer les défunts en briquettes, pour le chauf-
fage des héritiers, a été définitivement écartée.

C’est égal, quelle drole d’idée d’avoir mélé tous ces médecins a
cette histoire !

La prochaine fois que je serai malade, ce n’est certainement
pas le docteur Napias que j'enverrai chercher.

J’aurais trop 'obsession de me dire :

— Avec celui-1a, je suis flambé !

q

8.1

Il neigeait !... Morne plaine ! comme a dit Victor Hugo, un des
garcons de son époque qui détenait les meilleurs tuyaux sur les
mornes plaines.



Néanmoins, l'intrépide cycliste enfourche sa monture d’acier
et se dirige dans la direction de ’horizon, un peu a droite.

8.2

La neige, pour cela, ne cesse point de tomber. Elle estompe de
son blanc crayon la silhouette capuchonneuse de ’homme, sau-
poudre le sol.

Les roues tournent et les pneumatiques, a chaque tour, s’en-
combrent un peu plus (I'histoire de la boule de neige).

8.4

Cependant, s’aggrave la situation.

La silhouette capuchonneuse du cycliste n’est presque plus re-
connaissable sous ’'amas qui ’enveloppe.

La périphérie — si jJose m’exprimer ainsi — des dunlop a tant
aggloméré de neige que les roues ne sont pas bien loin de se
tangenter.

Un pale sourire aux lévres, le cycliste va toujours, dévorant
I’'espace comme un éléphant le ferait d'un petit pain de seigle de
cing centimes.



8.5

C’en est fait.

Les deux roues accrues se touchent désormais. Rien ne va
plus.

Quant a 'homme, qui devinerait que c’est un homme ?

Et, pourtant, le cycliste raidit sur les pédales inertes ses
muscles vains.

La rafale en profite pour redoubler d’apreté.

8.6

Le recordman et son outil sont devenus un groupe amorphe ot
I'ceil le plus exercé ne saurait distinguer trace d’homme et de
machine.

Les petits oiseaux contemplent cette chose avec des yeux
qu’arrondit la stupeur.

Il neigeait !...
(Le dégel au prochain numéro.)

q



Chapitre 9 Inconvénients du baudelairisme
outrancé

Faut du Baudelaire, c’est entendu, mais pas trop n’en faut. L’his-
toriette qui suit indiquera, pour la partie intelligente de ma clien-
tele, ce qu'on doit prendre du Baudelairisme et ce qu’il convien-
drait d’en laisser.

Un grand jeune homme blond, a I'ame d’azur, était éléeve dans
une excellente pharmacie de Paris. Son temps s’écoulait entre les
préoccupations officinales et la lecture, jamais close, des Fleurs
du Mal.

Pas un mot murmuré pres de lui ; pas une image évoquée, pas
un rien du tout, quoi ! qui ne déclanchat en sa téte, et tout de
suite, un vers ou deux du divin beau-fils du général Aupick.

Or, un jour, une dame entra dans la pharmacie et lui dit :

— Nous venons, mon mari et moi, de mettre du vin en bou-
teilles, mais le fond de la barrique est affreusement trouble, et je
viens vous prier de me donner un filtre.

Le jeune potard donna le filtre.

Soit que ce filtre fat, vraiment, composé d’'une matiere irrésis-
tante, soit que la dame y efit, trop brusquement, versé le liquide,
le filtre creva.

Et la dame revint a la pharmacie, disant au jeune homme :

— Vous n’auriez pas de filtre plus fort ?



Alors, subitement déclanché par ces mots, le jeune Baudelai-
rien clama :

Ah ! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revenir les morts !

Légitimement froissée de ce quatrain interpellatif qu’elle
n’avait aucunement mérité, et auquel, disons-le, elle était loin de
s’attendre, la dame alla conter la chose a son mari, lequel s’em-
pressa de venir administrer a I’éthéré potard une raclée notoire.

Avais-je pas raison de dire en débutant : Faut du Baudelaire,
c’est entendu, mais pas trop n’en faut ?

q

Chapitre 10 L’enfant de la balle

Je commence par déclarer a la face du monde que 'histoire ci-
dessous n’est pas sortie toute tressaillante de ma torride imagi-
nation.

Je n’en garantis aucunement I'authenticité, et méme, a vous dire
vrai, elle me parait plutét dure a avaler.

Mais je cite mes sources : le fait en question fut publié dans un
numéro de la Gazette des hopitaux, laquelle affirme le tenir de
The Lancet, de Londres, laquelle Lancet 'aurait emprunté a The
American Medical Weekly.



Maintenant que ma responsabilité est dégagée (rien ne m’at-
triste comme de ne pas étre pris au sérieux), narrons ’aventure :

C’était pendant la guerre de sécession, en Amérique.

Le 12 mai 1863, deux corps ennemis se trouvaient en présence
et se livraient une bataille acharnée dans les environs d’une riche
villa habitée par une dame et ses deux demoiselles.

Au plus fort de l'action, un jeune combattant, posté a 150
metres de I'habitation, eut la jambe gauche fracturée par une
balle de carabine Minié, qui, détail important, lui emporta du
méme coup un fragment d’organe difficile a désigner plus claire-
ment, un organe qui compte sérieusement dans la vie dun
homme.

Au méme instant, un cri percant retentissait dans la riche villa
habitée par la dame et ses demoiselles. Une de ces derniéres, I’ai-
née, venait de recevoir un coup de feu dans 'abdomen.

L’orifice d’entrée du projectile se trouvait a une distance a peu
pres égale de 'ombilic et de I'épine iliaque antérieure. Pas d’ori-
fice de sortie et la plaie est pénétrante.

Apres diverses péripéties trop longues pour étre contées ici,
les deux blessés guérissent : la jeune fille, chez elle, dans sa
chambre ; le militaire a ’'ambulance, a quelques lieues de la riche
villa.

Notez bien que ce gentleman et que cette miss ne se connais-
saient ni des lévres ni des dents, comme dit ma brave femme de

concierge.



La jeune miss a eu une péritonite qui lui a laissé un ballonne-
ment du ventre qui 'inquiéte assez.

Deux cent soixante-dix-huit jours juste a partir de la date de la
blessure, de vives douleurs se font sentir, et I'intéressante blessée
met au monde un beau garcon du poids de huit livres.

La famille fait une téte assez compréhensible.

Quant a la miss, elle trouve a cette aventure ce que, nous
autres Francais, nous appelons un cheveu.

Trois semaines apres ’accouchement, le nouveau-né est opéré
d’'une tumeur au scrotum qui existait depuis la naissance.

Le docteur Capers, qui me fait pourtant I'effet d’'un drille assez
difficile a épater, fut alors stupéfait de constater que la tumeur du
gosse était produite par une balle Minié, écrasée, déformée,
comme si, dans son trajet, elle avait heurté quelque corps dur.

Tout a coup, la lumiere se fait dans son esprit ! Laissons-le
causer, quitte a lui retirer la parole quand il deviendra trop préci-
sément technique :

— Qu’est-ce a dire ? La balle que j’avais retirée du scrotum de
I'enfant était identiquement la méme que celle qui, le 12 mai,
avait fracassé le tibia de mon jeune ami, lui enlevant... etc., etc.

Parfaitement !

Quoi qu’il en soit, I'intrépide soldat yankee, mis au courant de
la situation, épousa la jeune fille, et lui occasionna, depuis, trois
enfants dont aucun, dit le docteur Capers, ne lui ressemble au-
tant que le premier.



En Amérique, quand il n’y en a plus, il y en a encore !

Il serait excessif de tirer comme moralité de ce récit que les
vieux procédés de reproduction doivent céder le pas au systeme
américain.

Le cas que je cite a réussi, mais il aurait pu rater, et dame ! ra-
ter pour rater, n’est- ce pas ?...

q

Chapitre 11 Le réveil du 22

Lundi matin, j’ai bien ri, mais la, bien ri ! Et quand j’y repense,
j'en ris encore.

J’avais passé la journée de dimanche a Versailles avec quelques
débauchés de mes amis.

La journée fut calme, mais la soirée ne se passa point sans les
plus fangeuses orgies. Intempérance et luxure mélées !

Tant et si bien que je manquai froidement le dernier train de
Paris.

Une grande incertitude me prit : devais-je retourner dans les
mauvaises maisons d’ou je sortais, ou si j’allais me coucher bour-
geoisement en quelque bon petit hotel bien tranquille ?

Mon ange gardien me souffla sur le front, dissipant les vilaines
inspirations du démon, et me voila dans le chemin de la vertu.

Le garcon de I'hotel, réveillé sans doute d’'un réve d’or, me fit
un accueil ou ne reluisait pas 'enthousiasme.



Il m’annonca, néanmoins, que j'occuperais le vingt et un.

J’ai oublié de vous dire que je tenais énormément a me trou-
ver a Paris, le lendemain, de trés bonne heure. Mais cet oubli n’a
aucune importance, et il est temps encore de vous aviser de ce
détail.

Dans le bureau de I'hotel était accrochée une ardoise sur la-
quelle les voyageurs inscrivent I’heure a laquelle ils désirent étre
réveillés.

J’eus toujours I’horreur des réveils en sursaut. Aussi ai-je, de-
puis longtemps, contracté la coutume d’inscrire, non pas le nu-
méro de ma chambre, mais celui des deux collatérales.

Exemple : jhabite le 21 ; jinscris, pour étre réveillé a telle
heure, le 20 et le 22.

De la sorte, le réveil est moins brusque.

(Truc spécialement recommandé a MM. les voyageurs un peu
nerveux.)

La nuit que je passai dans cette auberge fut calme et peuplée
de songes bleus.

Au petit jour, des grognements épouvantables m’extirperent
de mon sommeil.

Une grosse voix, tenant de 'organe de 'ours et du chant du
putois, ronchonnait :

— Ah ca, est-ce que vous n’allez pas me f... la paix ! Qu’est-ce
que c¢a peut me f... a moi, qu’il soit six heures et demie ! Espece
de brute !



C’était le 20 qui tenait rigueur au garcon de le réveiller contre
son gré.

Moi, je riais tellement que j’avais peine a me tenir les cotes.
Quant au 22, la chose fut encore plus épique.

Le garcon frappa a la porte : pan, pan, pan.

— Hein ? fit le 22, qui est 1a ?

— Il est six heures et demie, Monsieur.

— Ah!

Le garcon s’éloigna.

Je collai mon oreille sur la cloison qui me séparait du 22, et
jentendis ce dernier murmurant d’'une voix délabrée : « Six
heures et demie ! Six heures et demie ! Qu’est-ce que j’ai donc a
faire, ce matin ? »

Puis, l'infortuné se leva, fit sa toilette, s’habilla, toujours en
machonnant a part lui : Six heures et demie ! Six heures et
demie ! Que diable ai-je donc a faire, ce matin ?

Il sortit de I’h6tel en méme temps que moi.

C’était un homme d’aspect tranquille, mais dont I’évidente
mansuétude se teintait, pour I'instant, d'un rien d’effarement.

Je gagnai ma gare hativement, mais non sans me retourner,
parfois, vers mon pauvre 22.

Maintenant, il fixait le firmament d’'un regard découragé, et je
devinai, au mouvement de ses levres, qu’il disait : « Que diable
pouvais-je bien avoir a faire, ce matin ? Six heures et demie ! »



Pauvre 22!

q

Chapitre 12 Quelques chiffres

Terront est sorti vainqueur du match bien connu sous le nom de
Match Terront-Corre, apres avoir couvert mille kilomeétres en 41
heures 58 minutes 52 secondes et 4/5.

Une parenthese, s. v. p.

(Quelques lecteurs non initiés m’ont écrit de province pour me
demander une lueur sur cette expression couvert. Pourquoi dit-
on il a couvert au lieu de il a parcouru ?

L’explication est assez piquante :

C’est M. Porel, l'intelligent ex-directeur de I’Eden, de son vrai
nom Parfouru, qui a obtenu des autorités cyclistes qu'on rempla-
cat le mot parcouru par le mot couvert, cela pour éviter des
confusions toujours regrettables.

Fermez la parentheése, s. v. p.)

Comme je n’avais rien a faire ce matin, je me suis livré a
quelques calculs.

1000 kilomeétres en 41 heures 58 minutes 52 secondes 4/5,
cela met le kilomeétre a 19 secondes et 12 tierces (la tierce est une
mesure assez peu usitée dans la vie courante, qui correspond a
un soixantieme de seconde), et le metre a 1 tierce et quelque
chose.



Je n’ai pas poussé jusqu’'au millimeétre, ce calcul me semblant
oiseux. Il faudrait, en effet, étre bien bizarre pour tenter jamais le
record du millimetre.

Cette jolie allure, fort honorable pour un cycliste, devient
presque ridicule si on la rapproche de la vitesse de la lumiere
(77 000 lieues a la seconde).

Il est bon d’ajouter que la lumiére se livre a un entrainement
de chaque instant depuis les premiers jours de la création (ce qui
ne la rajeunit pas), alors que Terront ne pratique la bicyclette que
depuis une quinzaine d’années.

Théoriquement, Terront devrait faire le tour du monde en
soixante-dix jours. (Enfoncé, mon vieux Jules Verne !)

Dans la pratique, il faudrait en rabattre, la surface du globe
étant sensiblement plus raboteuse que la piste du Vélodrome du
Champ de Mars.

Et, a ce propos, laissez-moi, je vous prie, émettre un veeu qui
trouvera son écho dans le coeur de tous les recordmen.

Maintenant qu’il n’y a plus de roulages, de diligences, de voi-
tures de poste, les grandes routes de France n’ont plus cette vive
animation qui les rendait si pittoresques dans le temps.

Méme les voleurs de grand chemin sont disparus : les uns, ha-
bitués au plein air, exercent la profession de pickpocket sur les
champs de course ; les autres se sont adonnés a la haute banque.

La pratique de plus en plus répandue du cycle, tend a rendre a
nos routes nationales leur activité de jadis.



Messieurs des ponts et chaussées ne pourraient-ils pas appli-
quer, a lentretien des routes, des procédés plus cléments aux
vélos ?

Le caillou, fraichement cassé, excellent pour la roue du ca-
mion ou de la patache, ne vaut rien pour le caoutchouc de nos
machines, rien du tout.

Ah ! si j’étais le gouvernement !

q

Chapitre 13 Lapins de France et grenouilles
belges

Des explorateurs dignes de foi m’ont conté, jadis, que I'art culi-
naire allemand comporte le lapin aux confitures.

Je ne sais si, a I'instar du lievre, qui aime tant a étre écorché vif,
le lapin adore les sucreries, mais il faudra bien qu’il s’y mette, si
j'en crois la derniére séance de I’Académie des sciences.

Les quelques rares lapins — on aurait pu les compter — qui as-
sistaient a la réunion de ce grand corps savant furent pénible-
ment émus d’entendre la déclaration de M. Chauveau, déclara-
tion que rien ne provoquait, d’ailleurs, et que rien ne faisait
prévoir :

« M. Hédou, de Montpellier, a dit M. Chauveau, vient de réus-
sir a rendre le lapin diabétique, en détruisant le pancréas par la
méthode Claude Bernard, c’est-a-dire par l'injection d’huile
d’olive dans le canal excréteur. »



L’impression de stupeur ne s’était pas completement effacée
que M. Chauveau ajoutait froidement :

« Cest un progres qui permet aux physiologistes de se procu-
rer, en peu de temps, par une opération sans gravité (pour les
physiologistes, bien entendu), un grand nombre de lapins
diabétiques. »

Ca n’est pas plus malin que ¢a. Vous avez un lapin a poser
chez une jeune femme de relation récente. Un peu d’huile d’olive
dans le canal excréteur, suppression du pancréas, et voila un pe-
tit lapin au sucre qui passera comme une lettre a la poste.

On ne dira plus désormais dorer la pilule, mais sucrer le lapin,
ce qui est beaucoup plus élégant.

Ah ! pauvres lapins de France !

Comme je préfere a leur sort la nouvelle destinée des gre-
nouilles belges !

A force de demander un roi, les grenouilles ont fini par en
trouver un, et un bon.

Pour une fois, il s’agit de Léopold, savez-vous !... qui portera,
dans 'histoire, le nom a jamais respecté de pére des grenouilles.

La cause de cette brusque tendresse pour les batraciens ? Ah !
de grace, n’insistez pas ! nul tuyau a cet égard.

J’ai écrit en Belgique pour savoir. Si jentends parler de
quelque chose, je vous enverrai un mot.

En attendant, je soumets a votre pature les deux premiers ar-

ticles d’'une circulaire adressée par I'ingénieur en chef du chemin



de fer du Nord aux agents de cette Compagnie appelés a conduire
des trains se rendant en France et a la connaissance desquels elle
porte 'arrété royal suivant :

Art. 1er. Il est défendu, a dater du présent arrété, dans toute
I’étendue du pays, de prendre ou de détruire des grenouilles, de
transporter, d’exposer en vente, de vendre ou d’acheter ces ani-
maux soit entiers, soit en partie. Toutefois, les propriétaires de
grenouilleres situées dans les communes désignées par le mi-
nistre peuvent expédier, a des conditions et pendant le temps
qu’il déterminera, et seulement a destination de I'étranger, les
grenouilles non vivantes, soit entiéres, soit en partie.

Art. 2. Le ministre peut également, dans un but scientifique ou
d’intérét général, autoriser des dérogations aux dispositions du
paragraphe 1er de I'article précédent.

Pourtant, tout en rendant justice au grand cceur de Léopold,
cet article 2 m’a jeté un froid.

Si un savant belge allait se mettre en téte de rendre les gre-
nouilles albuminuriques !

Nous mangerons peut-étre dans pas longtemps, — moins long-
temps que vous ne croyez, Madame, — des ceufs a la neige des-
quels le blanc d’ceuf sera fourni par les grenouilles et le sucre par
les lapins.

C’est les végétariens qui feront une téte !

q



Chapitre 14 Poéme morne

Sans étre surannée, celle que j’aimerais aurait un certain age.
Elle serait revenue de tout et ne croirait a rien.

Point jolie, mais persuadée qu’elle ensorcelle tous les hommes,
sans en excepter un seul.

On ne laurait jamais vue rire.

Sa bouche apalie arborerait infréquemment le sourire navrant
de ses désabus.

4
Ancienne maitresse d’un peintre anglais, ivrogne et cruel,
qui aurait bleui son corps,

tout son corps,

a coups de poing,

elle aurait concu la vive haine de tous les hommes.

4

Elle me tromperait avec un jeune poete inédit,

dont la chevelure nombreuse, longue

et pas tres bien tenue

ferait retourner les passants

et les passantes.

T



Je le saurais, mais, lache, je ne voudrais rien savoir.
Rien !

Seulement, je prendrais mes précautions.

Le jeune poete me dédierait ses productions,
ironiquement.

4

Cette chose-la durerait des mois

et des mois.

Puis, voila qu'un beau jour Eloa s’adonnerait a la morphine.
4

Car c’est Eola qu’elle s’appellerait.

4

La morphine accomplirait son ceuvre

néfaste.

Les joues d’Eloa deviendraient blanches, bouffies,
si bouffies

qu’on ne lui verrait plus les yeux,

et piquetées de petites tannes.

Elle ne mangerait plus.

Des heures entieres, elle demeurerait sur son canapé,



comme une grande béte lasse.

Et des relents fétides se méleraient aux buées de son haleine.
4

Un jour que le pharmacien d’Eloa serait saoul,
il se tromperait,

et, au lieu de morphine,

livrerait je ne sais quel redoutable alcaloide.
Eloa tomberait malade.

comme un cheval.

Ses extrémités deviendraient froides

comme celles d’'un serpent,

et toutes les angoisses de la constriction

se donneraient rendez-vous dans sa gorge.

4

L’agonie commencerait.

4

Ma main dans la main d’Eloa,

Eloa me ferait jurer,

qu’elle morte,

je me tuerais.



Nos deux corps, enfermés dans la méme biere,
se décomposeraient en de communes purulences.

Le jus confondu de nos chairs putréfiées passerait dans la
méme séve,

produirait le méme bois des mémes arbustes,

s’étalerait, viride, en les mémes feuilles,

s’épanouirait, radieux, vers les mémes fleurs.

+

Et, dans le cimetiére,

au printemps,

quand une jeune femme dirait : Quelle bonne odeur !

cette odeur-1a, ce serait, confondues nos deux ames sublimées.
+

Voila les derniéres volontés d’Eloa.

Je lui promettrais tout ce qu’elle voudrait, et méme d’autres
choses.

Eloa mourrait.

Je ferais a Eloa des obseques convenables, et,

le lendemain,



je prendrais une autre maitresse
plus drole.

q

Chapitre 15 L’exceés en tout est un défaut

Hier, dans le courant de 'apres-midi, je suis allé voir les Daho-
méens au Champ-de-Mars.

M’accompagnait un ancien capitaine au long cours que je n’avais
pas vu depuis pas mal de temps et que je rencontrai, le matin, a
I'enterrement d’'une de mes cousines.

Les Dahoméens et les Dahoméennes me laissérent ravi.

Dans le tas, quelques-uns, certainement, n’auraient pas dégo-
té le truc pour faire détoner le picrate d’ammoniaque, mais, ce-
pendant, il s’en trouve dans les yeux desquels s’allument des
lueurs intelligentes, sournoises, et animées du plus mauvais
esprit.

— Avez-vous navigué dans ces parages, capitaine ? demandai-
je a mon compaing.

— Etant novice, oui, un peu, mais rarement débarqué. Ce que
je connais le mieux, ce sont les Canaques. En voila des rosses, les
Canaques ! Et des roublards !

— Ah!

— On n’a pas idée de ces chameaux-la ! Et ce qu’ils se f... de
nous autres, Européens, au fond !



— Ah!
— Je me rappelle un jour... Ah ! ce qu’ils m’ont fait rire !
— Contez-moi ca, capitaine.

— Mon bateau était au radoub. Une grande semaine a rien
faire. Je me promenais dans l’ile, tout seul, avec un toupet infer-
nal ; quand on sait s’y prendre, ils ne sont pas trop dangereux,
ces bougres-la. Il faisait un temps épouvantable, une vraie
tempéte !

Un jour, japercus, installés sur une grosse roche, une dou-
zaine de Canaques qui semblaient énormément s’amuser. Voici
en quoi consistait le divertissement de mes gentlemen : un
pauvre bougre d’Européen était a ’eau, nageant désespérément
vers la cOte, et les Canaques employaient, a son égard, le procédé
de sauvetage un peu spécial qui consiste a projeter violemment
des galets a la téte du naufragé.

Le pauvre bougre semblait a bout de force. J’intervins brutale-
ment : a 'aide de coups de poing sur la figure et de coups de pied
au derriere, judicieusement distribués, je fis entrer dans le cceur
de ces brutes quelques sentiments de charité chrétienne. Se te-
nant par la main, ils formerent la chaine et tirérent le malheu-
reux de la limonade.

C’était un pauvre diable de matelot anglais quun coup de mer
avait balayé du pont de sa goélette et qui, a force d’énergie, venait
de réussir a gagner la cote a la nage.

Je recommandai aux Canaques de soigner cet homme, de le
sécher, de le réchauffer, etc., et je continuai ma route.



Quelques heures plus tard, en repassant par cet endroit, mon
odorat fut délicieusement affecté par un exquis fumet de roti.

— Tiens, pensai-je, il y a, par 1a, des drilles qui se préparent un
bon petit frichti.

Je fis quelques pas et japercus, dans les rochers, mes Ca-
naques autour d’un grand feu sur lequel grillait... devinez quoi !...
mon pauvre Angliche de tout a ’heure.

Comme vous pensez bien, je me mis a égrener tous les jurons
de mon répertoire ! Alors, un des Canaques se détacha du
groupe, et me dit, sur un ton que je n’oublierai jamais : — Dame !
c’est toi qui nous as dit de le faire sécher !...

q

Chapitre 16 Une vraie perle

Vers le commencement de ce mois environ, le jeune vicomte Guy
de Neucoulant vit sa pauvre ame envahie par le vague.

Sa maitresse l’avait planté la.

Pourquoi sa maitresse I’avait-elle planté la ?

Désirez-vous le savoir ? Vous vous en fichez ! Eh bien ! et moi,
donc!

Je vais tout de méme, bien que la chose ne comporte pas un
intérét excessif, vous la narrer.

Ce n’est pas que ce soit sale, mais ca tiendra de la place.

T



Hortense — ai-je besoin de dire qu’elle s’appelle Hortense — est
une délicieuse personne, belle comme le jour, mais niaise comme
la lune.

L’aisance avec laquelle cette jeune femme digere les plus dé-
mesurées bourdes, tient réellement du prodige.

Ah ! ce n’est pas elle qui inventa la mélinite (Regrettons-le
pour M. Turpin, en passant). Seulement, quand elle s’apercoit
qu'on s’est fichu d’elle, Hortense en concoit un vif ressentiment,
et cette dinde se transforme en hyene, deés lors.

C’est cette susceptibilité qui amena la rupture annoncée plus
haut.

Un jour qu’elle se trouvait avec Guy dans je ne sais plus quel
bar américain (celui de la rue Volney, peut-étre), un journal
abandonné sur une table frappa ses regards. Ce journal s’appelait
The Shipping Gazette. Elle demanda a Guy la signification de ce
titre.

— Comment, fit Guy d’un air étonné, tu ne comprends pas ?
— Ma foi, non.

— Clest le journal des pick-pockets. En anglais, pick-pocket se
dit shipping. C’est méme de 1a que vient le mot francais chiper.

— Allons donc!
— Puisque je te le dis.

— Eh bien, ils en ont du toupet les pick-pockets, d’avoir un
journal a eux ! Et la police, qu’est-ce qu’elle dit de ca ?

— La police le sait, mais elle n’y peut rien.



Le soir, comme Hortense dinait dans une maison amie, elle
n’eut rien de plus pressé que de raconter son histoire du moni-
teur des filous.

Les gens n’avaient pas assez de mains pour se tenir les cotes.

Hortense comprit, et le lendemain matin elle cinglait sur Men-
ton, accompagnée d’un riche sucrier américain, M. Gabriell Bon-
nett, directeur de la Oxnard Beet Sugar Company, Grand Island,
Nebraska (U. S. A.), lequel la poursuivait depuis longtemps de
ses assiduités.

Le pauvre vicomte Guy de Neucoulant fut malheureux comme
les pierres, mais avouez qu’il ne 'avait pas volé.

Pour comble d’ironie, Hortense lui laissait ce simple mot, pas
trop béte pour elle :

« Mon cher ami,

Si vous voulez savoir pourquoi je vous ai laché, lisez le pro-
chain numéro du The Plaking Gazette. »

Mais assez s’occuper de cette Hortense qui n’est qu'une grue,
en somme, et passons a d’autres exercices.

.I_

Guy était depuis longtemps sollicité par sa tante, la marquise
de Pertuissec, d’aller chasser sur ce domaine qui devait lui reve-
nir plus tard.

Sans plus tarder, il prit le train de 10 h. 57 (je précise) et arriva
le soir chez sa digne parente.



Réception cordiale, bonjour mon neveu, bonsoir ma tante, tu
as lair un peu fatigué, comme vous avez bonne mine, quoi de
nouveau a Paris, etc.

La marquise qui, dans son temps, ne crachait pas sur 'amour,
était devenue, avec 'age, d'une extréme sévérité.

Volontiers, elle oubliait les années disparues en lesquelles ce
pauvre gringalet de marquis ressemblait a ces petits boeufs séné-
galais, gros comme deux liards de beurre et dont les cornes ont
lair de poignarder les cieux.

Le chateau de Pertuissec s’était transformé en une véritable
caserne de vertu.

C’est a qui y serait le plus vertueux, depuis les garcons d’écurie
jusqu’a 'austére maitre d’hotel.

La domesticité femelle surtout était remarquable sous ce rap-
port, et c’était bien facheux, pensa Guy, car, matin ! les belles
filles !

Au déjeuner, Guy ne put s’empécher d’en faire la remarque.

— Tous mes compliments, ma tante, vous avez une petite
femme de chambre qui n’est vraiment pas dans une potiche.

— Pourquoi donc serait-elle dans une potiche ? demanda la
marquise, non sans une nuance d’effarement.

Quand elle eut compris, la marquise s’étendit en louanges sur
les beautés morales de la camériste, et ajouta :

— Une perle, mon ami, une vraie perle !

.i_



Dans le grand parc solitaire et glacé,
Deux formes ont tout a ’heure passé.

J’arréte la citation des beaux vers de Paul Verlaine, car la suite
ne serait pas conforme a l’esprit de ce récit.

Ces formes, en effet, n’ont pas les yeux morts ; leurs lévres ne
sont pas molles, et si I'on entend a peine leurs paroles, c’est uni-
quement parce qu’ils remplacent la conversation par une panto-
mime vive et animée.

De ces deux formes, I'une — vous I'avez deviné, a moins d’étre
rudement béte — s’appelle Guy de Neucoulant.

Quant a l'autre, elle est constituée par la jolie petite femme de
chambre, une perle, une vraie perle !

Cest vers la serre que le couple se dirige.

La pale Phoebé, indignée de ce spectacle, se bouche les yeux
avec de gros nuages gris.

Faisons comme elle.

.i_

Guy n’avait pas tout a fait terminé de démontrer a sa parte-
naire qu’il ne la jugeait décidément pas dans une potiche, quand
la porte de la serre s’ouvrit.

Un spectre figuré par la marquise de Pertuissec s’avancait :

Nul doute permis.



Le vicomte était rouge comme un coq (un coq rouge,
naturellement).

La camériste jouissait a peu pres de la méme nuance, — en
plus clair, pourtant. En outre, elle était décoiffée jusqu'aux
moelles.

D’une prunelle sévere la marquise contemplait cette scéne de
carnage.

Tout penaud, Guy s’essuyait les genoux — geste assez coutu-
mier en telles occurrences — et balbutiait de vagues mots d’ex-
cuse, bétes :

— Mais enfin, ma tante, je ne suis pas venu ici pour enfiler des
perles.

La marquise répondit froidement :

— On ne le dirait pas, mon garcon.

q

Chapitre 17 La science aidée par ’ambition
politique produit des miracles

— Comment, c’est toi ?

— Dame ! me répondit tranquillement le Monsieur, oui, c’est
moi ! A moins que ce ne soit le bourgmestre de Bruxelles ou le
prince Oscar de Suede...



— Je ne dis pas, c’est toi ; mais combien changé ! Quantum
mutatus lui-méme ne devait pas étre plus changé que tu n’es en
ce moment... Alors, tu vas mieux ?

— Je ne vais pas mieux, je vais tout a fait bien. Guéri, mon
vieux, guéri ! As-tu quelquefois été guéri ?

— Plus souvent qu’a mon tour, mon pauvre ami. Et comment
fus-tu guéri, et par qui ?

— Oh ! ¢a, c’est une histoire a se rouler par terre de rigolade en
des crises épileptiformes !

— Mes ouies s’ouvrent, tels des gouffres.

— Samedi matin, j’étais tout a fait mal, mais 1a, tout a fait mal,
brokendown, comme disent les Anglais. Moi-méme, je me sentais
bien fichu. Me croyant assoupi, la garde-malade causait a voix
basse, avec mon beau-frére, des élections municipales. Un mot
me frappa : « Le docteur Lehuppé, disait la bonne femme, pour-
rait bien passer. Il est tres aimé dans le quartier. » Un éclair de
génie fulgurant m’éblouit soudain. Un médecin candidat ! Voila
mon homme. En le priant de me guérir pour aller voter en sa fa-
veur demain, jobtiendrai peut étre un peu de mieux : « Allez me
chercher le docteur Lehuppé », m’écriai-je de la voix éteinte des
agonisants. Le brave docteur arrive, un peu ennuyé d’étre déran-
gé de ses préoccupations électorales. Je lui raconte mon petit bo-
niment. « Je dispose, lui dis-je, d’'une trentaine de voix dans le
quartier, et patati, et patata. » Alors, voila un homme qui m’aus-
culte, qui me palpe, qui me retourne dans tous les sens ! Il écrit
son ordonnance : « Envoyez chercher ces remédes chez le phar-
macien... ou plutot, non, j’y vais moi-méme et je vous les rap-
porte. » Une potion dont il me fait avaler une cuillerée ; c’était



meéme assez dégotitant ; un liniment dont il me frictionne a tour
de bras, etc., etc. Le soir, il revient, me refrictionne, me fait
prendre une pilule, etc., etc. Bref, je dors comme je n’ai jamais
dormi dans ma vie. Et le dimanche matin, remis, mon vieux, gué-
ri comme avec la main !

— As-tu voté pour lui, au moins ?

— T’es pas fou ! Un vieux conservateur comme moi voter pour
un sale républicain !

q

Chapitre 18 Complet

Tel que vous me voyez, mes chers amis, je n’ai pas toujours roulé
sur les millions en or monnayé. Mes écuries ne regorgeaient
point de ces pur-sang qui sont la gloire de I'élevage anglais — et
méme je n’avais pas d’écuries.

Mes remises — et méme je n’avais pas de remises — étaient
veuves (oh ! que lamentablement !) du coupé cerise et du landau
bouton d’or, honneur de la carrosserie francaise.

Des fois — vous me croirez si vous voulez — mes finances im-
médiates m’interdisaient toute nolisation de fiacre banal ou de
sapin vulgaire.

Et quand mes affaires ou mes plaisirs me contraignaient a mo-
biliser mon corps humain, la seule ressource me restait des om-
nibus, et encore — tristement parfois — de I'usage exclusif des
impériales.



Un jour (j’étais a cette époque tambour au cirque Piege — oh !
ma jeunesse ! — alors a Versailles), je débarquai a la gare Saint-
Lazare en destination pour le Panthéon, ou je comptais une pe-
tite bonne amie, pas jolie, mais d’'une bienveillance !

Les omnibus arrivaient a la Madeleine dans un état de pléni-
tude vraiment indécent, les impériales surtout.

Et la chaleur qu’il faisait !

L’asphalte des boulevards semblait une pate de réglisse en
cuisson, ou les talons des passants s’enfoncaient sans sonorité.

Je ne me rappelle plus bien pourquoi je m’obstinais a ne pas
pénétrer dans l'intérieur.

L’excessive thermométrie de cette journée, ou si c’était le bas-
fonds de mes ressources ? Qu'importe !

Les omnibus arrivaient donc complets de la place de Cour-
celles et regagnaient le Panthéon plus complets encore.

Alors, je m’avisai d’'un stratageme dénué de scrupules, mais si
malin...

Il y a si longtemps, mes chers amis, que je peux bien vous
conter cette fripouillerie. Un omnibus Courcelles-Panthéon poi-
gnait (du verbe poindre) a I’horizon.

J’ajouterai qu’il était aussi complet a lui seul que tous les
autres précédents, réunis.

Sur le bout d’un banc de I'impériale (le bi du bout du banc
comme on disait alors avec juste raison) se tenait un gros mon-

sieur sanguin d’apparence rageuse.



Personne ne descendit, et le véhicule se remit en route, lente-
ment a cause de la rue encombrée.

J'interpellai le monsieur sanguin en des termes d’ou javais
banni toute courtoisie.

Notamment, je lui reprochai de recevoir de l'argent dune
vieille dame anglaise sotilarde et morphinomane.

J’ajoutai tumultueusement qu’il avait pratiqué sur sa propre
grand-meére des manceuvres abortives qui avaient entrainé la
mort de la pauvre vieille.

D’abord, le monsieur sanguin ne crut pas que ces reproches
immeérités s’adressaient a lui.

Il regarda ses voisins ; ses voisins le regarderent et, des lors, il
n’y eut plus d’erreur.

C’était bien lui.

Il leva le bras, brandit une forte canne et s’écria : Sacré
polisson !

J’insistai.

Heureusement pour vous, mesdames mes lectrices, je suis
trop bien élevé pour répéter ici les injures de toute sorte que je
prodiguai au monsieur sanguin.

Toute I'impériale éprouvait une joie sans mélange, mais lui
devenait de plus en plus géné.

Son teint avait graduellement gravi les degrés qui séparent le
rouge brique du plus vif écarlate.



Il criait toujours : sacré polisson ! mais tout de méme il ne
descendait pas.

— Ou est-elle donc, me disais-je, I'injure supréme qui le fera
quitter le bi du bout du banc ?

Je m’apercus a ce moment qu’il était décoré de la médaille mi-
litaire. Une révélation !

Avec une véhémence inouie, je 'accusai d’adresser a M. de Ca-
privi une correspondance journaliere fourmillant d’indiscrétions
sur notre organisation militaire.

Je ne m’étais pas trompé.

Le plus vif écarlate abandonna la physionomie du vieux brave,
qui se décolora, livide.

Il descendit.

Moi, par un habile mouvement tournant, je quittai le c6té
droit pour me ruer sur le gauche, en passant devant les chevaux,
et tandis que 'homme sanguin cherchait son obscur blasphéma-
teur, je m’installai confortablement a sa place, sur le bi, etc.

L’homme sanguin ne me rencontra pas, mais comme un gom-
meux idiot riait beaucoup de I'aventure, il lui administra une ho-
mérique raclée.

Et je ne plaignis pas le gommeux idiot, car on ne doit jamais
se moquer des gens dans I’embarras.

q



Chapitre 19 Une hallucination

Les fétes de Paques ont été favorisées par un temps exceptionnel.
Dimanche et lundi, de nombreux Parisiens en ont profité pour se
rendre en famille, a la campagne.

Ce qu'on a consommé, sur ’herbe, de jambonneau et de veau
froid tient, presque, du prodige.

Les pointeurs du Journal, spécialement chargés de cette sta-
tistique, nous rapportent ce résultat, vraiment extraordinaire :
740 000 tonnes ! chiffres qui, croyons-nous, n’avait point été at-
teint depuis 1’été de 1879.

L’été de 1879, hatons-nous de l'ajouter, restera légendaire
dans l'histoire de la consommation du jambonneau et du veau
froid.

A cette occasion, félicitons notre excellent confrére Baissas
qui, trés obligeamment, avait pris la direction des pointeurs, et
qui a apporté, dans cette besogne, une activité surprenante et un
tact parfait.

Quant a moi, je profitai de ce congé pour faire mon petit pele-
rinage annuel a la foire au pain d’épice, en compagnie de deux
excellents camarades qui ne sont autres que Mgr le duc d’Aumale
et M. Gidel, le sympathique proviseur du lycée Condorcet.

Nous elimes vite assez, mes amis et moi, de l'insupportable
poussiere qui sévissait dans le cours de Vincennes, et, tres alté-
rés, nous nous installimes a la terrasse d’'une brasserie de la
place du Trone ou I'on nous servit trois bocks d’une petite pissen-
brau, je ne vous dis que ca.



Nous causames de choses et d’autres. Le duc d’Aumale four-
mille en souvenirs piquants et Gidel miroite littéralement d’aper-
cus ingénieux.

Bref, nous bavardames a tour de bras.

Devant nous se dressait une baraque, pas encore ouverte, et
dont I'enseigne était en lettres russes.

Un immense tableau, sur la devanture, représentait une
grande dame slave qui semblait étre du dernier bien avec une
maniere de tzar tout vétu de blanc.

Que vendait-on dans cette baraque ? Je l'ignore encore, mais
c’était une belle baraque, solidement établie et d’aspect cossu.

Une ligne de points pour abréger.

Tout a coup, au beau milieu d’'une histoire un peu risquée de
Gidel, je vis Henri... (c’est le duc d’Aumale que jappelle ainsi.
Dame ! nous ne nous connaissons pas d’hier !)

Je vis Henri, dis-je, dont la face était devenue toute blanche et
dont s’écarquillaient les yeux.

— Quoi ? fis-je, inquiet. Qu’y a-t-il ?
Et Henri, bléme, le bras tendu, balbutiait :
— La baraque russe ! La baraque russe !

Alors, a nous aussi, la face se décolora.



La baraque russe n’était plus la !

Cette baraque russe que nous venions d’admirer, il n’y avait
pas cinq minutes, cette baraque russe n’était plus la !

C’était trop fort !

On n’avait pourtant pas eu le temps de la déménager. Et puis,
on s’en serait bien apercu.

Henri, Gidel et moi, nous étreignions nos cranes préts a
éclater.

Ce fut une minute d’angoisse inexprimable.

Soudain, Gidel eut ce bon éclat de rire que connaissent bien
les éléves de Condorcet :

— Mon Dieu ! s’écria-t-il, faut-il que nous soyons bétes.
—??7?

— La baraque russe...

— Eh ! bien, la baraque russe ?

— Eh ! bien, la baraque russe, elle est toujours a sa place.
—??7?

— C’est nous qui avons changé de café.

q



Chapitre 20 Un nouvel éclairage

— Tiens, ce vieux Lafoucade ! Comment vas-tu ?
— Le mieux du monde.
— Et que fais-tu a Paris ?

— Je suis venu dans le but de me procurer des capitaux pour
lancer une grosse affaire.

— Ah bah ! Et de quelle nature ton affaire ?

— Une idée qui m’est venue, il y a quelques années au Tonkin.
Un soir, des espions viennent nous apprendre qu'une bande de
pirates s’est réfugiée dans un village distant de quelques kilo-
métres. A la hate, on forme une colonne dont le lieutenant Cor-
nuel prend le commandement et nous voila partis. Une nuit
noire, mon cher ami, mais d’un noir ! On se serait cru dans une
mine de houille a Taupin. Pas de lune, pas d’étoiles au ciel, et pas
de becs de gaz dans les riziéres !

— Allons donc !

— Tout a coup, nous nous sentons éclairés, aux flancs de la co-
lonne, par une lumiére douce, étrange, fantastique. On croyait
marcher dans de l'or gazeux. Nous regardons autour de nous et
nous apercevons... devine quoi ?

— Ne me fais pas languir !

— Des tigres mon vieux ! Une bande de tigres. Les yeux de ces
fauves brillaient, telles des braises, et tous les regards de ces

fauves réunis constituaient une lumiére superbe.



— Epatant !

— Depuis cette époque, I'idée me tourmentait de mettre en
pratique un éclairage splendide. J’ai beaucoup travaillé la ques-
tion et je vais lancer la Société d’éclairage par les yeux de Tigres.
D’abord ce sera plus pittoresque que le gaz ou I'électricité. Sur
d’élégantes colonnes de fonte, on installera des cages contenant
des tigres adultes. Des cages solides, bien entendu, car une fuite
de tigre offrirait des inconvénients beaucoup plus dangereux
qu'une fuite de gaz.

— Oh ! on s’en apercevrait tout de suite.

— Probablement. Quand on sentirait quelques crocs pointus
pénétrer indiscretement dans sa cuisse, on dirait : Tiens, il doit y
avoir une fuite de tigre dans le quartier !

— Les gaziers seraient remplacés par des dompteurs : ce serait
bien plus drole.

— Ce serait charmant, je te dis !
— Est-ce que tu ne crois pas que pour le prix de revient ?...

— Pas tant que tu crois, car la Société générale d’éclairage par
les yeux de Tigres ferait comme la Compagnie du Gaz qui réalise
d’énormes bénéfices avec ses résidus. Sais-tu, par exemple,
comme le fumier de tigre est excellent pour les rhododendrons et
les pétunias ?

— Bonne idée cela.

— Le temps me manque pour te développer mon affaire. Je
t’enverrai le prospectus. Au revoir, mon vieux.



— A un de ces jours, Lafoucade.

J’ai eu l'occasion, il y a quelques jours de faire la connaissance
du susnommé Cornuel (un excellent garcon).

— Dites-moi, fis-je un peu défiant, avez-vous rencontré beau-
coup de tigres au Tonkin ?

— Pas un seul ? Le seul tigre que j'ai vu en Indo-Chine, c’est
un vieux tigre dans une ménagerie de Saigon, un pauvre vieux
tigre aveugle qui ressemblait bien plus a une descente de lit qu'a
un dangereux carnassier.

q

Chapitre 21 Cruelle énigme

La vie parisienne pullule de mysteres, gros ou petits, souvent in-
extricables, dont les héros emportent le secret avec eux dans la
tombe.

Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont arrivés a de pré-
coces calvities par 'arracher constant de leurs cheveux, en cher-
chant le mot de I'énigme. Cruelle énigme !

Je connais, moi qui vous parle, des tas d’histoires ténébreuses
qui ne peuvent s’expliquer que par la magie noire, 'astralisme,
ou les influences démoniaques.

Une, entre autres :

Je ne vous présenterai pas M. Flanchard, un insignifiant cocu,
dénué d’intérét.



Autre paire de manches, madame Flanchard. Tout bétement
exquise.

Tres tempéramenteuse, madame Flanchard avait depuis long-
temps contracté 'habitude d’alléger les lourdes chaines de I'hy-
men avec les bouées roses de I'adultere. (Je suppose bien enten-
du que la vie est un océan.)

Elle avait, au moment ou commence cette histoire, pour bon
ami, un joli petit homme pas plus gros que ¢a, mais vaillant, en
dépit de sa courte taille, et gentil comme tout. Les bons onguents
ne se rencontrent-ils pas toujours dans les petits pots ? Un petit
verre de bon bourgogne ne vaut-il pas mieux, dites-moi, que les
plus spacieux hanaps remplis d’abondance ?

Madame Flanchard adorait son petit amant et ne le lui en-
voyait pas dire.

Et il lui semblait — les femmes sont si dréles ! — que le péché
ft moins capital avec un complice si menu, et puis, c’est moins
voyant qu'un tambour-major de la garde républicaine, surtout en
grande tenue.

Sur le dernier point, madame Flanchard faisait preuve de
grand sens.

Sur le premier, elle se trompait grossierement. La dimension
des amants ne fait rien a la faute. Que les épouses le sachent
bien !

Une femme mariée qui couche avec Edouard Philippe est aus-
si coupable que telle autre qui consent a avoir des relations adul-
térines avec Pascalis.



Fermons cette parenthese, a cause du courant d’air, et reve-
nons a nos moutons.

Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-Germain, et
I’amant exigu la rue des Martyrs (presque en face de chez moi).

Il arrivait souvent a la dame d’aller quérir son amoureux. Les
deux fautifs montaient en voiture et s’en allaient ou il leur plai-
sait d’aller (cela n’est pas notre affaire).

Or, un jour de la semaine derniére — vous voyez que je ne vous
raconte pas du moyen-dge — madame Flanchard et son ami
prirent une voiture de I'Urbaine — je précise — et ordonnerent au
cocher de descendre rue des Martyrs et le faubourg Montmartre.
Apres on verrait.

La conversation s’engagea bientot, tendre, ardente, pressante.

— Non, Alfred, disait mollement la dame, pas ici, il y a trop de
monde dans la rue.

— Qu’est-ce que ca fait ? insistait Alfred. Nous nous en fichons
du monde !

— Tout a I’heure.
— Non, tout de suite.

Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorité que madame
Flanchard crut ne pas devoir résister davantage, a la proposition
—laquelle ? je I'ignore — du petit homme.

C’est ici méme que commence le mystere.

Aux angles des rues de Maubeuge, de Chateaudun et faubourg
Montmartre, s’étale un des plus meurtriers carrefours de Paris.



Les piétons, les sapins, les omnibus, les enterrements
semblent s’y donner rendez-vous. Ce sont, a chaque instant, des
encombrements sans nom, et il n’est pas rare d’assister la a
quelque joyeuse écrabouillade de gens a pied.

(Avant-hier, mon coupé a passé sur le dos d'une dame agée, et
cela m’a produit un bien déplaisant soubresaut.)

Le fiacre qui trimballait les amours de madame Flanchard dut
faire comme les autres et prendre la file, au pas.

Justement, sur le trottoir en face, se trouvait M. Flanchard.

Tachez d’expliquer ce phénomene, 6 grossiers matérialistes :
Tout a coup, M. Flanchard ressentit a la poitrine le choc affreux
du pressentiment.

Avec l'assurance inconsciente des somnambules, il se dirigea
tout droit, sans une seconde d’hésitation, vers le sapin coupable.

Il ne s’était pas trompé : sa femme y était, mais elle y était
seule.

Personne, vous entendez bien, n’était descendu de la voiture,
et pourtant elle y était seule !

Tout a la joie de son erreur, Flanchard se retira, radieux
d’avoir une tant fidele épouse.

C’est 1a ou se corse cette action ténébreuse. Quelques minutes
plus tard, ils étaient deux dans le fiacre.

Personne, vous entendez bien, n’était monté dans le fiacre, et
pourtant, ils étaient deux !

Ils étaient méme deux qui s’amusaient joliment.



Toute rose, madame Flanchard racontait son trac de la
rencontre.

Et, sur le ton de la remontrance doucement triomphante, le
petit homme disait :

— Tu vois, hein ?... Toi qui ne voulais pas !

La vie parisienne pullule de mysteres gros ou petits, souvent
inextricables, et dont les héros emportent le secret avec eux dans
la tombe.

q

Chapitre 22 Une importante réforme

Rappelons le fait d’'une facon succincte.

I y a quelques mois, un nommé Perrin (Emile) descendait préci-
pitamment l’escalier d'une maison de la rue Saint-Lazare en
s’écriant : On a tué ma femme !

La concierge et diverses autres personnes monterent alors
dans I'appartement désigné, qu’ils trouverent en grand désordre.

Les tiroirs de la commode, la porte de I'armoire, tout était ou-
vert, méme la gorge de la locataire, une fille galante du nom de
Louise Lamier.

La police flaira tout de suite un crime.



L’enquéte révéla que le susnommé Perrin, employé au chemin
de fer de 'Ouest, vivait maritalement, — marmitalement, disent
les mauvais plaisants — avec la victime. La comptabilité qu’il te-
nait des affaires de cette derniére était tenue avec une ponctualité
et un soin qu’on retrouverait difficilement dans les livres de plus
d’une grande Compagnie.

Par jalousie, sans doute, les grosses légumes de la gare Saint-
Lazare s’empresserent de rendre M. Perrin a ses cheres études.

Cette brutale révocation d’'un employé modele me frappa vive-
ment, et je n’eus rien de plus pressé que d’aller voir un peu dans
les bureaux de I'Ouest de quelle facon on la justifiait.

En labsence du secrétaire général, je fus tres aimablement
recu par M. Charles Raymond.

— Mon Dieu, fit ce dernier, la chose est des plus simples. La
Compagnie de I'Ouest, détail ignoré du public, a toujours attaché
beaucoup d’importance aux relations féminines de ses employés.
Certes, nous ne demandons pas qu’on se ruine pour les dames,
mais, sous aucun prétexte, nous ne supporterons quun des
noétres fasse bourse commune avec une de ces créatures qui font
métier de leurs charmes. A la suite de I’affaire de la rue Saint-La-

zare, un nouveau reglement a été élaboré dans ce sens.

En voici les grandes lignes : au-dessous de 2400 francs par an,
les employés de ’Ouest non mariés ne doivent avoir de relations
quavec des dames du petit commerce : fruitieres, crémieres,
épouses de rétameurs. Puis la gradation continue. Plus 'employé
est payé, plus haut ses affections doivent viser. C’est ainsi que les
fonctionnaires les plus importants de notre administration ont



des maitresses dans la haute banque, le grand commerce, la ma-
gistrature assise...

— Leclergé?

— Farceur ! Quant aux directeurs, ils seraient impitoyable-
ment révoqués si on leur découvrait la moindre bonne amie en
dehors des princesses appartenant a une famille régnant ou
ayant régné en Europe.

— Clest égal, vous avez été bien dur pour ce pauvre Perrin !
N’auriez-vous pas pu, au lieu de le renvoyer brutalement, lui
trouver une fonction en rapport avec ses aptitudes : employé a la
gare maritime de Dieppe, par exemple, ou bien encore attaché
spécialement au service des trains de marée ?

— On y a pensé, mais ces messieurs ont jugé qu'un exemple
était nécessaire.

— Et Dreux, cet autre employé impliqué aussi dans cette re-
grettable affaire ?

— Dreux sera maintenu dans ses fonctions. C’est, d’ailleurs,
un employé modele, doux, affable et a qui on aime s’adresser plu-
tot qu’a ses chefs hiérarchiques un peu hargneux. D’ou le dicton
bien connu dans la Compagnie de I'Ouest : Il vaut mieux s’adres-
ser a Dreux qu’a ses singes (le mot singe pris ici dans 'acception
de patron).

L’entrevue se trouvait terminée. Je remerciai M. Raymond et
nous nous quittAmes apres avoir pris un ballon blonde au
Terminus.

q



Chapitre 23 Dalle en pente

Comme nous passions, une apres-midi, avenue de 1'Opéra, la
jeune femme que j’avais au bras me dit :

— Je prendrais bien quelque chose.

Et nous pénétrames dans une patisserie en vogue.

Cependant que ma compagne buvait et mangeait mille frivoles
aliments, moi, sans appétit — la fangeuse orgie de la veille, sans
doute, — je contemplais I'épisodique ambiance.

Deux jeunes personnes entrerent, acolytement.
Lune cossue, I’autre humble.

L’autre — oh ! certes — I'institutrice de I'une.

Et elles s’assirent.

Jolies toutes deux, mais autrement.

L’institutrice fine et blonde ; mais d'un fin trop fin — dessicca-
tion, peut-étre — et blonde, mais d’'un pauvre blond lixivié, sem-
blait-il, par la misere et 'humiliation.

Fine aussi, la jeune éléve, et blonde. Mais quelle finesse, 0
Dieu, et quelle blondeur !

Fine, tel un ambre recueilli vers quelque improbable Baltique,
et blonde ainsi que les ors blonds fondus au sein des creusets les
plus réputés pour la fabrication de I'or blond.

Tres douce pourtant et tres comme il faut, la jeune éléve pro-
fessait, a I'’égard de sa gouvernante, des maniéres gentiment ac-
cortes dont je lui sus gré, en la cajolerie de mon cceur.



Et voici ce que je vis :

Une demoiselle de la patisserie, sans attendre qu’on le lui de-
mandat — une coutume, on le voyait bien — apporta deux as-
siettes, deux verres de madere, des babas au rhum et des gateaux
secs.

La gouvernante grignota un gateau sec, avec un air soumis.

La jeune fille cossue saisit délicatement, entre ses doigts gan-
tés, un verre de madeére et...

Je dirais bien : Elle le but, mais je ne rendrais qu'imparfaite-
ment 'opération accomplie.

Une pompe aspirante, actionnée par un moteur de 120 che-
vaux, n’aurait pas asséché ce verre plus vite ni plus formellement.

J’ai vu, dans ma vie, bien des dalles en pente ; j’ai vu vider
bien des verres, bien des bouteilles et méme bien des litres. J’ai
assisté a un nombre infini d’exploits en beuverie, mais jamais, au
grand jamais, coupe ne fut, devant moi, plus prestement vidée.

La jeune fille continua son lunch par les babas au rhum.
La gouvernante grignotait toujours des gateaux secs.

Quand les babas au rhum y furent tous passés, la jeune fille
saisit le madere de la gouvernante et... heup !

Méme exécution que plus haut.

— Bravo ! pensai-je a part moi, émerveillé, tu vas bien, ma
petite !



La petite appela, dune jolie voix suavement timbrée
Mademoiselle ?

Accourut la demoiselle de la patisserie qui les avait déja
servies.

D’un petit geste circulaire, la jeune fille indiqua qu’on renou-
velat les consommations, tant liquides que solides.

On apporta gateaux secs et babas au rhum, et deux nouveaux
maderes furent versés.

Les babas au rhum et les deux maderes prirent bientot la
méme route — oh ! la tant belle route ! — que leurs initiaux.

Et a l'aide de nul boulier 1, jopérai ce calcul simple, mais bien
digne d’étonner mon impassibilité :

Voila une fillette de dix-sept ans qui, en moins de cinq mi-
nutes, vient de s’enfiler dans I’économie six babas au rhum et
quatre verres de madeére.

Sans m’attarder a trouver 1'age du capitaine, je conclus que
cette fillette avait du tempérament.

Avec une curiosité plutét méchante, j’attendais le moment ou
se leverait cette intrépide vide-madere.

Mais j’en fus pour mes frais.

Elle se leva, comme se léve une jeune fille qui vient de boire
un verre d’eau rougie, et rentra dans la rue, calme, fraiche, sou-
riante et suivie de sa gouvernante humble.

Durant les jours qui suivirent, je pensai souvent a cette petite
scene, et 'envie me prit d’y assister encore.



Je reconstituai les détails.

Un mardi, cinq heures, rouleau de musique, lecon de chant,
probablement, ou de piano.

Et le mardi d’aprés, un peu avant cinq heures, je me réinstal-
lais a la patisserie.

Vaine ne fut point lattente.
Bientot, elles entrérent.
L’institutrice grignota de nouveau ses gateaux secs.

La jeune fille fit disparaitre, comme par enchantement, ses
quatre maderes et ses six babas au rhum.

Je les suivis.
Hé parbleu, je ne m’étais pas trompé.

Elles pénétrérent dans une maison qui portait, au coin de sa
porte cochére, une vaste plaque de cuivre : Enseignement musi-
cal, Piano, Solfege, etc.

La lecon durera une heure, pensais-je, et je pris place a une
proche terrasse de café, laquelle m’offrait un poste d’observation
trés convenient, comme disent les Anglais.

Au coup de six heures, les jeunes filles sortirent.

Elles remonterent 'avenue de 1'Opéra et gagnerent, par les
voies les plus directes, le boulevard Malesherbes.

Une immense patisserie américaine, tres courue a I’époque
(vous rappelez-vous ?) se trouvait dans ces parages.



Sans hésiter, et comme mues par une vieille habitude, elles
entrerent.

Ce fut alors la méme scene qu’a 'avenue de 1’'Opéra avec ces
légeres modifications : le madeére remplacé par du porto, la capa-
cité des verres double, et mademoiselle, jugeant les babas trop
secs, exigeant qu'on les humectat d’'une affusion copieuse de
rhum et tenant a ce que le rhum fat de la marque X... (Case a
louer.)

Elle paya, se leva et disparut, sans que rien, dans sa démarche
souple, ne trahit tous les vins généreux que recelait son petit es-
tomac, sans parler des additionnels rhums.

Jaurais bien aimé a recontempler ce spectacle, mais, vers
cette époque, entierement briilé a Paris, je dus me résoudre a al-
ler faire des dupes en des provinces inexplorées.

A peine de retour a Paris, je recevais une lettre de faire-part de
mariage. Mon ami Léon Delarue, I’électricien bien connu, épou-
sait mademoiselle Jane A..., et me conviait a la bénédiction nup-
tiale et au bal.

A la sacristie, je reconnus la fiancée.

Vous aussi, lecteurs, gros malins, vous la reconnaissez : ¢’était
la redoutable dégustatrice de I'avenue de I’Opéra et du boulevard
Malesherbes.

Et comme elle était jolie en blanc !
Au bal, elle fut 'exquisité méme.

Tout le monde enviait ’ami Delarue.



Les yeux de la fiancée luisaient ainsi que des escarboucles.

Son teint aurait fait paraitre livides les plus impériales cerises
de Montmorency, et je savais, moi, que cet incarnat ne devait pas
étre, exclusivement, mis sur le compte de la pudeur.

Les deux époux, a un moment, disparurent, furtifs.

Les vers de Dujardin dans le Chevalier du Passé me bourdon-
naient aux tempes :

Elle va livrer son corps de folle
Aux dangereuses hyperboles.

Et — c’est béte — en rentrant chez moi, j’étais tout drole.

q

Chapitre 24 La fausse blasphématrice

La pluie m’avait surpris au bas de la rue de Rennes, en face de la
burlesque statue du regretté Diderot.

Une averse triste, grise, obstinée.

Si je vous disais que j’avais oublié mon parapluie, je mentirais : je
n’ai pas de parapluie. (Ca va bien quand il fait beau, mais quand
il tombe de la pluie, je suis trempé jusqu’aux os, comme dit la
chanson.)

Alors, quoi ? me réfugier sous une porte cochére ? Tel n’est
point mon apanage.



Entrer dans un café et y attendre la fin de I'averse ? Je n’ai ja-
mais mis les pieds dans un café et je ne commencerai pas a mon
age.

L’église Saint-Germain-des-Prés me tendait son porche. Je
m’y ruai littéralement.

Du haut du ciel, sa demeure derniéere, feu Germain des Prés
devait étre enchanté, car son saint lieu était plein, comme aux
meilleurs temps de la foi chrétienne.

Des femmes surtout, et des jeunes filles, et des enfants. Et
aussi des messieurs.

Certaines dames, d’esprit probablement tres pratique, ne te-
naient point a perdre leur temps. On les voyait utiliser leur séjour
forcé dans I’église en signes de croix et prieres, comme elles au-
raient pu faire du crochet, si la situation y efit prété.

Et la pluie tombait toujours.

Un jour gris passait par les vitraux violets et mettait dans l'air
je ne sais quelle vague angoisse planante.

Dehors, les tramways passaient, et leurs cornes jetaient de
rauques clameurs, comme de mort.

Les petits lustres allumés sempiternellement devant le taber-
nacle clignotaient, ainsi que des yeux tristes et fatigués.

Je m’étais assis pres de l'autel de la Vierge.
Et je vis une chose inouie.

Par la porte latérale du boulevard Saint-Germain, entra une
petite vieille, sordide, ratatinée a faire peur, une pauvresse mau-



vaise a qui je donne des sous, par trac.
Ses guenilles étaient absolument saturées d’eau.
Toute grelottante, elle s’avanca dans I’allée de la Vierge.

A une quinzaine de métres de I'autel, elle s’arréta net au beau
milieu du passage et s’y tint debout.

Sur le fond, or sur bleu, luisait, autour de la Reine des Anges,
I'inscription : Consolatrixafflictorum.

La mendiante esquissa un humble signe de croix et demeura
ainsi, les mains passées dans son vieux caraco, toute
recroquevillée.

Un peu étonné de découvrir des sentiments religieux chez
cette mauvaise petite vieille, je ne me lassais pas de la
contempler.

D’abord, elle avait eu I'air d’implorer.
Et puis, petit a petit, voila que son attitude changeait.

Elle avait redressé, autant qu’elle pouvait, sa maigre taille. Ses
bras étaient croisés haut sur sa poitrine, et elle semblait, la misé-
rable, défier la mere de Notre-Seigneur.

Je dois a la vérité de déclarer que ’épouse de saint Joseph pa-
raissait assez peu se préoccuper de cette impertinence.

La pluie cessa ; ’église se vida.

Il ne restait plus, pres de la Vierge, que deux ou trois dévotes,
la pauvresse et moi.

Et jeus explication.



Pauvre vieille ! Elle s’était installée sur la bouche d’un
calorifeére.

Elle ne blasphémait pas : elle séchait.

q

Premier tableau

La scene représente la terrasse d’une brasserie a britishes préten-
tions. Sur les vitres, le passant attardé (il est midi moins le quart)
peut lire : American Drinks, Luncheon, Pale Ale, Stout.

Malgré soi, on évoque les deux vers du poete Alphonse Allais :
Soubeyran, marchand de vin, pale ale, porter,
Sous Berr, en marchant, devint pale a le

/ porter.

Quatrieme tableau

Cependant que Pierrot est rentré dans 'établissement, afin d’y
quérir les éléments constitutifs d'un vermouth-cassis, deux re-
connaissables snobs prennent place a un guéridon, non loin de
I’exquise créature.



Cinquieéme tableau

Revient Pierrot. Il sert 'adorée, non sans trouble, et s’informe
aupres des ridicules quidams de ce qu’ils prennent.

Les imbéciles en question demandent une pinte d’half and
half, ce qui est un mélange de blonde ale et de stout noir comme
I’Erébe.

Chapitre 26 Essai sur une nouvelle division
de la France

Je viens de mettre la derniere main a un petit travail dont —
l’avouerai-je ? — je me sens extraordinairement satisfait.

Ma premiére démarche a été pour en faire part 4 mon ami le cap-
tain Cap, ancien starter a 'Observatoire d’Ottawa (le méme dont
je parlais naguere et qui donnait le départ aux étoiles filantes.)

De la meilleure grace du monde, le captain Cap voulut bien re-
connaitre que, depuis Strabon, nulle conception géographique
comparable a la mienne n’avait vu le jour.

— Galilée, lui-méme, qui n’était pas un serin, ajouta Cap, n’au-
rait pas pensé a cela.

Ce petit flatteur préambule une fois posé, arrivons au creux de
la question :

Vous n’étes pas sans avoir remarqué qu’'on a donné le nom de
Midi a la partie méridionale de la France.



Je vais dans le Midi. J’arrive du Midi.

Les médecins lui ont conseillé d’aller passer I'hiver dans le
Midi. Il a ’'accent du Midi, etc., etc., etc., telles sont les courantes
locutions qu’on entend chaque jour et contre lesquelles personne,
je gage, n’a songé a protester, tant cette appellation semble natu-
relle a tous.

Pourquoi cela ?

Pourquoi, seules, les contrées du Sud bénéficieraient-elles de
cette dénomination chronométrique, alors que pas un autre pays
de France ne s’appelle le Minuit ou le Quatre heures moins le
quart ?

Je le répete, cet état de choses ne répond pas aux idées de jus-
tice que nous portons tous au ceeur, et je crois avoir imaginé un
petit projet qui arrangerait a souhait cette partialité flagrante.

Personne n’aurait plus a se plaindre, et la France serait tou-
jours la France, alors que les Francais ne cesseraient un instant
de demeurer Francais.

Voici mon projet. (Je vous le donne pour ce qu’il vaut, bien
que je ne le considére pas comme beaucoup plus béte que bien
des idées de membres de I'Institut.)

On diviserait la France (idéalement, bien entendu, car elle est
assez divisée comme c¢a, la pauvre bougresse) en douze tranches
longitudinales dont chacune porterait le nom d’'une heure de
I’horloge.

Le Midi serait toujours le Midi ; la tranche d’au-dessus s’ap-
pellerait 'Onze heures, celle d’au-dessus le Dix heures, et ainsi de



suite jusqu’au Nord.

La tranche ou se trouve Dunkerque se dénommerait par
conséquent I'Une heure.

Tout cela vous semble un peu bizarre, parce que vous n’étes
pas habitués ; mais, la premiére fois qu'un homme a dit : « Moi,
je suis du Midi », cette phrase a paru bien drole aussi, soyez-en
convaincus.

Et puis, pendant qu’on y serait, qui nous empécherait de par-
tager la France en long, comme nous venons de la partager en
large, c’est-a-dire dans le sens des longitudes.

On ferait sept zones qui porteraient chacune le nom dun jour
de la semaine, a commencer par les parages de Brest, qui s’appel-
leraient Lundi, pour terminer a nos frontieres de I'Est, la-bas
(pensons-y toujours, n’en parlons jamais), qui s’appelleraient
Dimanche.

On déterminerait ainsi des tas de petits carrés dont le seul
énoncé indiquerait exactement la situation, beaucoup plus claire-
ment qu’avec la vieille et ridicule mode des degrés de longitude et
de latitude.

Paris, si je ne me trompe, se trouverait dans le Jeudi-Cinq
heures.

Mon projet, comme vous le voyez, est simple, trop simple
méme pour étre adopté par ces messieurs du gouvernement.

J’apercois d’ici la téte du directeur du bureau des longitudes.

Avez-vous vu, dans Barcelone, une grosse légume hausser les
épaules ?



Chapitre 27 Le patron bon au fond

Lucie, ma jolie petite british bonne amie, ma tant blonde, comme
disent les poétes, m’a conté une histoire qui fit ma joie.

C’est arrivé, parait-il, en Ecosse. Mais n’ajoutez aucune impor-
tance a ce détail, car la chose aurait pu aussi bien se passer dans
le Hanovre, le Rouergue, le Palatinat ou la vallée d’Auge.

Ce récit gagnera a étre lu, par places, avec un léger accent
anglais :

Le jeune Alexander Mac-Astrol était un charmant garcon,
doué d’une figure avenante et d'une bonne humeur incoercible.

De plus, musicien consommé, rompu aux mille séductions de
son age et de son sexe, il excellait a tous les sports, a tous les di-
vertissements, ce qui le faisait rechercher des meilleures familles
d’Edinboro (coutumiére facon nationale de dire et d’écrire
Edimbourg.)

Malheureusement, toutes ces belles qualités étaient gatées par
I’abominable défaut de paresse : Alexander Mac-Astrol était pa-
resseux comme tous les loirs de la création, y compris le peintre
Luigi Loir lui-méme.

En outre, il était peu sérieux en affaires : quand on I’envoyait
en course, il demeurait de trés longs temps a fumer des cigarettes
dans Princes-Street, ainsi que font les Francais sur les grands
boulevards.



Et T'occasion se présenta bien souvent qu’entrant a I'impro-
viste dans le bureau d’Alexander, le directeur le trouva exécutant
la danse des claymores — les claymores étant remplacées par des
parapluies.

Quel bon patron c’était que le directeur de la Central Pneuma-
tic Bank (limited) !

Jamais, de sa part, un mot plus haut que l'autre ! Jamais un
mouvement d’impatience !

Quand un employé avait manqué a ses devoirs, M. Mac-Ryno-
linn — c’est ainsi qu’il s’appelait — le mandait en son bureau, le
blaguait un peu, perpétrait parfois un calembour sur son nom et
le renvoyait a son affaire.

A quelques jours de 13 — la date ne fait rien a la chose — le
jeune Alexander Mac-Astrol s’affubla d’une physionomie éplorée
pour annoncer a M. Mac-Rynolinn qu'une de ses tantes — a lui,
Mac-Astrol — venait de mourir, et qu’il serait bien heureux
d’avoir libre sa journée du lendemain, afin d’assister aux ob-
seques de la bonne vieille lady.

— Mais, comment donc ! acquiesca I'excellent M. Mac-Ryno-
linn, c’est trop juste !... Amusez-vous bien, mon ami.

Le lendemain de ce jour, le directeur de la Central Pneumatic
Bank (limited) se promenait avec quelques Francais de ses
amis...

Parmi ces Francais, se trouvait un nommé Taupin que M.
Mac-Rynolinn s’amusait énormément a appeler sir Blackburn, on



n’a jamais su pourquoi.

... avec quelques Francais de ses amis, dis-je, quand il apercut,
péchant dans la Codfly — petite riviere qui se jette dans le Forth —
un jeune homme qui ressemblait furieusement a Alexander Mac-
Astrol.

Si furieusement, d’ailleurs, que c’était Alexander Mac-Astrol
lui-méme.

Le bon patron ne voulut pas déranger son commis d'une opé-
ration qui semblait le passionner tant.

Mais, le lendemain matin, le jeune Alexander fut avisé par un
groom que le directeur le mandait en son bureau :

— Ah ! vous voila, mon ami, fit M. Mac-Rynolinn. Asseyez-
vous... ou pluto6t, ne vous asseyez pas, car je n’ai quun mot a vous
dire.

Alexander ne s’assit pas et le patron continua, en tripotant ses
favoris :

— La prochaine fois que vous aurez la douleur de perdre ma-
dame votre tante, soyez donc assez gentil pour me rapporter une
friture.

q

Chapitre 28 Réversibilité

— Mon pauvre ami, ce n’est pas pour te faire un reproche, lui fis-
je, mais tu as la figure d’'un homme fatigué.



(Ce ne fut point la teneur exacte de ma phrase ; je crois méme
que je lui dis qu’il avait une sale g... Mais j’ai pris le parti d’appor-
ter dans mes écrits beaucoup plus de tenue que n’en comporte la
coutume de ma vie courante.)

L’homme ainsi interpellé laissa tomber sur moi un long regard
triste, me serra la main d’'une étreinte veule et poussa un soupir
profond comme un tombeau.

N

A ce moment passaient un monsieur et une dame qui sa-
luerent mon ami et échangérent avec lui quelques propos.

Pendant qu’ils causent, je profite de 'occasion pour vous pré-
senter le gentleman a la mine délabrée.

Porteur d’un des plus grands noms de I'armorial francais, dé-
tenteur d’'un patrimoine dont vous vous contenteriez, vous et
moi, joli homme et gentil garcon, mon vieux camarade, le jeune
duc Honneau de la Lunerie réunissait en lui tous les apanages de
la félicité parfaite. Bien ficheusement, une tendance a l'occul-
tisme, une rare candeur, une folle confiance en tous, le désar-
maient pour le rude combat de la vie, et lui causaient d'innom-
brables mistoufles. Ce garcon-la aurait coupé dans le pont du
Forth comme dans du beurre.

Il faisait son ordinaire société du faux Mage de Livarot, du Sar
Jean de Ville, sans préjudice pour un musicien ogival et gymno-
pédique qui s’appelle Erik Satie 1 et que je baptisai naguére (j’ai
tant d’esprit) Esotérik Satie.

Malgré tous ses défauts et ma sournoise réserve, nous nous
entendions fort bien, le duc Honneau et moi.



Et méme, j’allai souvent jusqu’a donner un bon coup de main
aux tables qui ne tournaient pas assez vite, et a souffler des aper-
cus ingénieux, congus en style lapidaire, aux ombres des plus
grands macchabées de 'humanité.

Maintenant que vous connaissez le jeune duc comme si vous
l'aviez fait, laissez-moi reprendre le fil de mon récit.

— Ah ! mon pauvre ami ! s’écria-t-il, si tu savais ce qui
m’arrive !

— Que t’advient-il, 6 duc ?

— Une chose assez déplaisante en elle-méme, mais dont la
portée dépasse tout ce qu'on a constaté jusqu'a présent en ma-
tiere de matérialisation et de correspondance psychiques. Tu
connais les expériences du lieutenant-colonel de Rochas ?

— Par oui-dire.

Au cas ou, par impossible, quelqu'un de mes lecteurs ignore-
rait les récentes expériences du lieutenant-colonel de Rochas
d’Aiglun (Eugeéne-Auguste-Albert), officier de la Légion d’hon-
neur, je vais les rappeler succinctement :

Cet officier supérieur du génie, administrateur de ’Ecole Poly-
technique, qui, élevé a la sévere école du 2 et 2 font 4, n’est ni un
toqué, ni un fumiste, vous exécute, a ’heure qu’il est, une petite
série d’opérations qui, au moyen age, auraient suffi a la combus-
tion de mille et quelques sorciers.

Il modéle une statuette de cire a votre image, extériorise votre
sensibilité et la fait passer dans la petite ceuvre d’art.

Vous voila envoiité !



Une piqiire au front de la statuette, et vous ressentez une vive
douleur a votre front, a vous.

On approche une allumette enflammée du bras de la statuette,
et vous éprouvez une brilure a votre bras.

On chausse de bottines un peu justes les pieds de la statuette,
et vous constatez qu’il vous vient des cors, a vos pieds a vous.

Il n’y a pas que les sensations désagréables qui soient trans-
mises. Les autres aussi.

Par exemple...

Mais je m’arréte, car tous mes lecteurs ne se sont pas encore
fait, comme le lieutenant-colonel de Rochas, un front qui ne sait
plus rougir.

Le duc Honneau avait naturellement suivi, avec le plus vif in-
téret, les expériences si curieuses du vieux militaire.

— Mais ce que je n’aurais jamais cru, me dit-il, c’est qu’on piit
obtenir dans cet ordre de phénomeénes un cas aussi fantastique
de réversibilité.

— Explique-toi.

— Y tiens-tu beaucoup ?... C’est que cela me peine énormé-
ment a conter.

— Va toujours, je te consolerai.

— Eh bien ! voila... Tu sais comme, depuis longtemps, je suis
amoureux de Félicienne de Domfront. A la suite de quels malen-
tendus n’ai-je jamais pu obtenir ses faveurs ? je n’en sais rien en-
core. La vie parisienne est peuplée de ces mysteres : voila une jo-



lie fille que je désire beaucoup, que je ne dégoiite siirement pas,
pour laquelle je ferais de gros sacrifices, et puis... rien ! Alors, un
jour, j’ai eu I'idée de faire sur elle et moi les expériences de M. de
Rochas. J’ai fait exécuter la statuette de Félicienne. J’y ai amené,
sans qu'elle s’en doutat, sa sensibilité. Les résultats ont été
concluants. Alors méme qu’elle était loin de moi, je demeurais en
communication avec elle. A certaines heures fixes, j'embrassais la
statuette, par exemple sur le front, et Félicienne, a ce moment,
éprouvait une petite sensation agréable au front. Mes amis, des
amis sans, que j’avais chargés de ce controle, m’ont affirmé le fait
a plusieurs reprises. Mais le plus curieux, et en méme temps le
plus pénible, c’est ce cas de réversibilité dont je t’ai parlé.

— Je ne te comprends pas.

— Mais si, tu comprends ! Ne me contrains point a de doulou-
reuses et précises explications.

La vérité vraie, c’est que je ne devinais rien.

Je ne compris, toute I’horreur de la situation que quelques mi-
nutes plus tard, quand, entrés dans une brasserie du boulevard,
je demandai un excellent verre de biéere et que lui se contenta
d’un pale orgeat.

P.-S. — Pour ne pas jeter dans I'ame du lecteur un trouble in-
utile, j’ajouterai ceci : Mon ami, le duc Honneau, ne s’en était pas
tenu, durant ces expériences, a de simples communications psy-
chiques. Peut-étre les contacts matériels ne sont-ils pas étrangers
a cet étrange phénomene. Renvoyé au lieutenant-colonel de Ro-
chas. — A A

q



Chapitre 29 Les Templiers

En voila un qui était un type, et un rude type, et d’attaque ! Vingt
fois je 'ai vu, rien qu’en serrant son cheval entre ses cuisses, ar-
réter tout ’escadron, net.

Il était brigadier & ce moment-la. Un peu rosse dans le service,
mais charmant, en ville.

Comment diable s’appelait-t-il ? Un sacré nom alsacien qui ne
peut pas me revenir, comme Wurtz ou Schwartz... Oui, ca doit
étre ca, Schwartz. Du reste, le nom ne fait rien a la chose. Natif de
Neufbrisach, pas de Neufbrisach méme, mais des environs.

Quel type, ce Schwartz !

Un dimanche (nous étions en garnison a Oran), le matin,
Schwartz me dit : « Qu’est-ce que nous allons faire
aujourd’hui ? » Moi, je lui réponds : « Ce que tu voudras, mon
vieux Schwartz. »

Alors nous tombons d’accord sur une partie en mer.

Nous prenons un bateau, souque dur, garcons ! et nous voila
au large.

Il faisait beau temps, un peu de vent, mais beau temps tout de

méme.

Nous filions comme des dards, heureux de voir disparaitre a
I’horizon la cote d’Afrique.

Ca creuse, I’aviron ! Nom d’un chien, quel déjeuner !



Je me rappelle notamment un certain jambonneau qui fut ra-
tissé jusqu’a I'indécence.

Pendant ce temps-la, nous ne nous apercevions pas que la
brise fraichissait et que la mer se mettait a clapoter d’'une fagcon
inquiétante.

— Diable ! dit Schwartz, il faudrait...
Au fait, non, ce n’est pas Schwartz qu’il s’appelait.

Il avait un nom plus long que ca, comme qui dirait Schwartz-
bach. Va pour Schwartzbach !

Alors Schwartzbach me dit : « Mon petit, faut songer a
rallier. »

Mais je t’en fiche, de rallier. Le vent soufflait en tempéte.

La voile est enlevée par une bourrasque, un aviron fiche le
camp, emporté par une lame. Nous voila a la merci des flots.

Nous gagnions le large avec une vitesse déplorable et un caho-
tement terrible.

Préts a tout événement, nous avions enlevé nos bottes et notre
veste.

La nuit tombait, 'ouragan faisait rage.

Ah ! une jolie idée que nous avions eue la, d’aller contempler
ton azur, 6 Méditerranée !

Et puis, 'obscurité arrive compléetement. Il n’était pas loin de
minuit.



Tout a coup, un craquement épouvantable. Nous venions de
toucher terre.

Ou étions-nous ?

Schwartzbach, ou plutot Schwartzbacher, car je me rappelle
maintenant, c’est Schwartzbacher ; Schwartzbacher, dis-je, qui
connaissait sa géographie sur le bi du bout du doigt (les Alsaciens
sont trés instruits), me dit :

— Nous sommes dans I'ile de Rhodes, mon vieux.

Est-ce que 'administration, entre nous, ne devrait pas mettre
des plaques indicatrices sur toutes les iles de la Méditerranée, car
c’est le diable pour s’y reconnaitre, quand on n’a pas ’habitude ?

Il faisait noir comme dans un four. Trempés comme des
soupes, nous grimpames les rochers de la falaise.

Pas une lumiere a I'horizon. C’était gai.

— Nous allons manquer I'appel de demain matin, dis-je, pour
dire quelque chose.

— Et méme celle du soir, répondit sombrement
Schwartzbacher.

Et nous marchions dans les petits ajoncs maigres et dans les
genéts piquants. Nous marchions sans savoir ou, uniquement
pour nous réchauffer.

— Ah ! s’écria Schwartzbacher, j’apercois une lueur, vois-tu,
la-bas ?

Je suivis la direction du doigt de Schwartzbacher, et effective-
ment une lueur brillait, mais trés loin, une drole de lueur.



Ce n’était pas une simple lumiére de maison, ce n’étaient pas
des feux de village, non, c’était une drole de lueur.

Et nous reprimes notre marche, en 'accélérant.
Nous arrivames, enfin.

Sur des rochers se dressait un chateau d’aspect imposant, un
haut chateau de pierre, ot I'on n’avait pas l'air de rigoler tout le
temps.

Une des tours de ce chateau servait de chapelle, et la lueur que
nous avions apercue n’était autre que I'éclairage sacré tamisé par
les hauts vitraux gothiques.

Des chants nous arrivaient, des chants graves et males, des
chants qui vous mettaient des frissons dans le dos.

— Entrons, fit Schwartzbacher, résolu.
— Parou ?
— Ah ! voila... cherchons une issue.

Schwartzbacher disait : « Cherchons une issue », mais il vou-
lait dire : « Cherchons une entrée. » D’ailleurs, comme c’est la
meéme chose, je ne crus pas devoir lui faire observer son erreur
relative, qui peut-étre n’était qu'un lapsus causé par le froid.

Il y avait bien des entrées, mais elles étaient toutes closes, et
pas de sonnettes.

Alors c’est comme s’il n’y avait pas eu d’entrées.

A la fin, a force de tourner autour du chateau, nous décou-
vrimes un petit mur que nous piimes escalader.



— Maintenant, fit Schwartzbacher, cherchons la cuisine.

Probablement qu’il n’y avait pas de cuisine dans I'immeuble,
car aucune odeur de fricot ne vint chatouiller nos narines.

Nous nous promenions par des couloirs interminables et
enchevétrés.

Parfois, une chauve-souris voletait et frolait nos visages de sa
sale peluche.

Au détour d’un corridor, les chants que nous avions entendus
vinrent frapper nos oreilles, arrivant de tout pres.

Nous étions dans une grande piece qui devait communiquer
avec la chapelle.

— Je vois ce que c’est, fit Schwartzbacher (ou plutot Scwhartz-
bachermann, je me souviens maintenant), nous nous trouvons
dans le chateau des Templiers.

Il n’avait pas terminé ces mots, qu'une immense porte de fer
s’ouvrit toute grande.

Nous fiimes inondés de lumieére.

Des hommes étaient 13, a genoux, quelques centaines, bardés
de fer, casque en téte, et de haute stature.

Ils se releverent avec un long tumulte de ferraille, se retour-
nerent et nous virent.

Alors, du méme geste, ils firent Sabre-main ! et marcherent
sur nous, la latte haute.

J’aurais bien voulu étre ailleurs.



Sans se déconcerter, Schwartbachermann retroussa ses
manches, se mit en posture de défense et s’écria dune voix forte :

— Ah ! nom de Dieu ! messieurs les Templiers, quand vous se-
riez cent mille... aussi vrai que je m’appelle Durand... !

Ah ! je me rappelle maintenant, c’est Durand qu’il s’appelait.
Son pere était tailleur a Aubervilliers. Durand, oui, c’est bien ca...

Sacré Durand, va ! Quel type !

q

30.1

Il existe a Philadelphie un homme qui — alors qu’il n’était qu'un
jeune et pauvre petit garcon — entra dans une banque et dit :

— S’il vous plait, monsieur, vous n’auriez pas besoin d'un petit
garcon ?

— Non, petit garcon, répondit le majestueux banquier, je n’ai
pas besoin d’un petit garcon.

Le cceur bien gros, des larmes sur les joues, des sanglots plein
la gorge, le petit garcon descendit I'escalier de marbre de la
banque, tout en sucant un sucre d’orge qu’il avait acheté avec un
sou volé a sa bonne et pieuse tante.

Dissimulant sa noble forme, le banquier se cacha derriere une
porte, persuadé que le petit garcon allait lui jeter une pierre.

Le petit garcon, en effet, avait ramassé quelque chose par
terre : c’était une épingle qu’il attacha a sa pauvre mais fripée



veste.
— Venezici ! cria le banquier au petit garcon.
Le petit garcon vint ici.
— Qu’avez-vous ramassé ? demanda le majestueux banquier.
— Une épingle, répondit le petit garcon.
Le financier continua :
— Etes-vous sage, petit garcon ?
Le petit garcon dit qu’il était sage.

— Comment votez-vous ?... Oh ! pardon, allez-vous a I’école
du dimanche ?

Le petit garcon dit qu’il y allait.

Alors, le banquier trempa une plume d’or dans la plus pure
des encres, écrivit sur un bout de papier St. Peter et demanda au
petit garcon ce que cela faisait.

Le petit garcon répondit que cela faisait Salt Peter.
— Non, fit le banquier, cela fait Saint-Peter.
Le petit garcon fit : Oh'!

Le banquier prit le petit garcon en affection, et le petit garcon
fit encore : Oh !

Alors, le banquier associa le petit garcon a sa maison, lui don-
na la moitié des bénéfices et tout le capital.

Et, plus tard, le petit garcon épousa la fille du banquier.



Tout ce que possédait le banquier, ce fut le petit garcon qui
l'eut.

30.2

Mon oncle m’ayant raconté I'histoire ci-dessus, je passai six se-

maines a ramasser des épingles par terre, devant une banque.
J’attendais toujours que le banquier m’appelat pour me dire :
— Petit garcon, étes-vous sage ?
Je lui aurais répondu que j’étais sage.

Il aurait écrit St John, et je lui aurais dit que cela voulait dire
Salt John.

Il faut croire que le banquier n’était pas pressé d’avoir un as-
socié ou que sa fille était un garcon, car un jour il me cria :

— Petit garcon, que ramassez-vous la ?
— Des épingles, répondis-je poliment.
— Montrez-les moi.

Il les prit, et moi, je mis mon chapeau a la main, tout prét a
devenir son associé et a épouser sa fille.

Mais ce n’est pas a cela qu’il m’invita :

— Ces épingles, rugit-il, appartiennent a la banque ; et si je
vous retrouve encore rodant par ici, je fais lacher le chien sur
vous.



Je partis, laissant ce vieux bougre en possession de mes
épingles.

Dire, pourtant, que c’est comme ca dans la vie !

q

Chapitre 31 Posthume

J’allais régulierement tous les soirs, a cette époque, dans un petit
café de la rue de Rennes, ou je rencontrais une dizaine de cama-
rades, étudiants ou artistes. Parmi ces derniers, un grand jeune
garcon, sculpteur, trés doux, méme un peu naif. On l'appelait, je
n’ai jamais su pourquoi, le Raffineur.

Au bal Tonnelier, le Raffineur, un soir, leva une toute jeune
fillette trés pale, dont les grands yeux bruns jetaient parfois d’in-
quiétantes flambées. Il s’y attacha beaucoup et, des lors, ne la
quitta plus.

Elle s’appelait Lucie.

On ajouta de Lammermoor, qu'un loustic de la bande trans-
forma en la mére Moreau. Le nom lui resta.

Tous les soirs, réguliérement, vers neuf heures, le Raffineur et
la mére Moreau arrivaient a la brasserie.

Lui faisait une partie de billard, tandis qu’elle s’installait de-
vant les journaux illustrés, écoutant gravement les compliments
quon lui faisait sur ses beaux cheveux noirs, sur son exquise
peau blanche et sur ses grands yeux bruns.



Vers cette époque, je ne me rappelle pas comment cela arriva,
le démon du jeu s’empara de nous. Le poker devint notre seul
dieu.

A notre table, au lieu des tranquilles causeries d’antan, reten-
tissaient : Tenu !... Plus cent sous !... Deux paires au roi !... Ca ne
vaut pas une quinte a la couleur !

Un soir, le Raffineur vint sans Lucie.
— Etla mére Moreau ? demandait-on en choeur.

— Elle est a Clamart, chez une de ses tantes qui est tres
malade.

La tante de Clamart nous inspira a tous un doux sourire.

Ce soir-1a, le Raffineur gagna ce qu’il voulut. Nous échangions
des regards qui signifiaient clairement :

— Quelle veine de cocu !

Mais le Raffineur était si gentil qu’on évitait soigneusement de
lui faire de la peine.

Le lendemain, Lucie revint. On s’informa avec une unanimité
touchante de la santé de sa tante.

— Un peu mieux, merci. Mais il faudra beaucoup de précau-
tions. D’ailleurs, je retournerai la voir jeudi.

Le jeudi, en effet, le Raffineur arriva seul. Sa veine de I'autre
jour lui revint, aussi insolente. Lui-méme en était géné. Il nous
disait a chaque instant :



— Vraiment, mes amis, ca m’embéte de vous ratisser toute
votre galette comme ca.

Pour un peu, il nous I'aurait rendue, notre galette.

Les visites a la tante de Clamart devinrent de plus en plus fré-
quentes, et toujours coincidaient a une incroyable veine pour le
Raffineur.

Si régulierement qu’a la fin, quand nous le voyions arriver
seul, personne ne voulait plus jouer.

Lui ne s’était jamais apercu de rien. Il avait une foi inébran-
lable en sa Lucie.

Un soir, vers minuit, nous le vimes entrer comme un fou,
bléme, les cheveux hérissés.

— Eh bien ! qu’est-ce que tu as ?

— Oh ! si vous saviez... Lucie...

— Mais parle donc !

— Morte... a I'instant... dans mes bras.

Nous nous levames tous et 'accompagnames chez lui.

C’était vrai. La pauvre petite mere Moreau gisait sur le lit, ef-
frayante de la fixité de ses grands yeux bruns.

On l'enterra le surlendemain.

Le Raffineur faisait peine a voir. A la sortie du cimetiére, il
nous supplia de ne pas le quitter.

Nous passames la soirée ensemble, tachant de I'étourdir.



A la fermeture de la brasserie, I'idée de rentrer seul chez lui
I’épouvanta.

Un de nous en eut pitié et proposa :
— Un petit poker chez moi, ¢a vous va-t-il ?

Il était deux heures du matin. On se mit a jouer. Toute la nuit,
le Raffineur gagna, comme il n’avait jamais gagné, méme au plus
beau temps de la tante de Clamart. Avec des gestes de somnam-
bule, il ramassait son gain et nous le reprétait pour entretenir le
jeu.

Jusqu’au jour, cette veine se maintint, vertigineuse, folle.

Sans nous communiquer un mot, nous avions tous la méme
idée : — Cette fois, on ne peut pas dire que c’est Lucie qui le
trompe.

Le lendemain, dans la matinée, nous apprimes que la jeune
fille avait été déterrée et violée pendant la nuit.

q

Chapitre 32 Léon Gandillot

La physionomie de Léon Gandillot — dont le Palais-Royal repré-
sente avec un si vif succes le Sous-Préfetde Chateau-Buzard — est
trop connue des Parisiens pour que nous n’essayions pas, une
fois de plus, de la décrire.

Au physique, Gandillot est un petit homme sec et nerveux,
portant la moustache aux pointes cirées et I'impériale. Il quitte



rarement son monocle et sa cravache.

Notre connaissance ne date pas d’aujourd’hui. Cela se passait
en 48, pendant les journées de Juin, au moment de l’affaire des
Arts-et-Métiers.

Gandillot était alors secrétaire de Ledru-Rollin, et moi, vice-
consul du Venezuela a Amboise.

Fort républicains tous les deux, amis personnels d’Arago et de
Garnier-Pages, nous n’hésitimes point a verser notre sang pour
la défense des libertés menacées.

Quatre ans apres, le coup d’Etat envoyait Gandillot & Lambes-
sa, d’ou il put s’évader, déguisé en ecclésiastique maronite.

Gandillot gagna le Canada, ou il créa I'industrie de la brique a
ressort ; puis, de 13, passa aux Etats-Unis.

De cette époque date 'immense fortune de Léon Gandillot.

C’est lui qui eut I'idée d’acclimater dans les grandes villes de
I’Amérique du Nord les procédés de galanterie en usage dans le

vieux monde.

Il loua de vastes immeubles, fit venir de 'Europe, en général,
et du quartier Saint-Georges, en particulier, nombre de jolies
personnes point trop bégueules et d'une inlassable complaisance.

Six mois ne s’étaient pas écoulés que sa clientele était faite, et
quelle clientele !

Tout ce que UncleSam compte de mieux, en fait de clergymen,
d’aldermen et de sénateurs.



Tres homme du monde, causeur charmant, infatigable val-
seur, musicien jusqu’au bout des ongles, Gandillot tenait a ce que
ses maisons fussent parfaitement tenues : il y arrivait.

En 1866, nous retrouvons Gandillot en Autriche. A la bataille
de Koenigsgroetz — que nous, dans notre ignorance de la langue
allemande, nous appelons la bataille de Sadowa — Gandillot com-
mandait le 3e corps autrichien, en majeure partie composé de
Tyroliens. Ces braves gens, entrainés par I'audace de leur chef, se
jetérent, en chantant, sur les lignes allemandes. On sait le reste.

Arrive 70 et son sombre cortége. Gandillot rentre en France et
jonche de son cadavre les principaux champs de bataille.

On le rencontre a Freeschwiller, a Bazeilles, au Bourget, a Cha-
teaudun, a Pont-Noyelles, a Patay, a Dijon, etc.

On le rencontre partout.

La vocation du théatre ne lui vint que plus tard et dans des

conditions assez particuliéres pour étre contées ici.

Fort ennuyé par une affaire de chantage, sur laquelle nous au-
rons le bon gotit de ne pas insister, M. Francisque Sarcey cher-
chait de I’argent cotite que cofite.

Un archéologue de Montmartre, décédé depuis, qu'on appelait
familierement Peau-de-Lapin, mit en rapport MM. Francisque
Sarcey et Léon Gandillot.

Ce dernier, apitoyé par les sanglots du critique, avanca la
somme qui s’élevait, si nous avons bonne mémoire, a pas loin de
trente mille francs, contre lesquels M. Sarcey livra cent et
quelques mille francs de billets.



Hélas ! les billets restérent impayés !

Gandillot s’impatientait, quand M. Sarcey offrit une
combinaison :

— Je n’ai pas d’argent a vous donner, dit-il, mais je puis vous
rembourser en publicité. Faites des pieces de théatre, j'en dirai le
plus grand bien.

De guerre lasse, Gandillot accepta.

Il entra dans le premier café qui s’offrit a sa vue, demanda de
quoi écrire, et composa les Femmes collantes.

La combinaison réussit a merveille ; a ’heure qu’il est (3 h.
20), M. Sarcey est presque acquitté de sa créance. Encore une
piéce ou deux, et M. Gandillot ne sera plus contraint a faire du
théatre.

A moins que Gandillot, qui a beaucoup fréquenté les négres
aux Etats-Unis, ne fasse comme eux, et continue.

P.-S. — J’ai recgu, ce matin, de M. Francisque Sarcey, la lettre
suivante, que je m’empresse de reproduire :

« Monsieur,

« Cest seulement a I'instant qu’on me met sous les yeux une
chronique de vous consacrée a Léon Gandillot, dans laquelle ma
personnalité et mon nom se trouvent ficheusement mélés.

« Je ne m’attarderai pas a relever les erreurs dont fourmille
votre biographie, erreurs qui ont indigné et copieusement affligé
les amis de M. Gandillot. Ces rectifications ne me regardent en



rien. Gandillot est assez grand garcon pour se défendre lui-
méme.

« Pour ce qui me touche personnellement, c’est une autre
paire de manches, et je tiens, sans plus tarder, a donner quelques
explications sur le fait auquel vous faites allusion dans votre
chronique.

« Fort pressé d’argent, dites-vous, trés ennuyé par une affaire
de chantage, je dus m’adresser a la bourse de Léon Gandillot.

« La chose est exacte. Pour éviter tout malentendu, voici
comment cela se passa :

« C’était quelques jours avant les débuts de mademoiselle X...,
a ’Odéon. J’avais remarqué la petite au concours du Conserva-
toire ou elle avait eu un deuxieme prix de tragédie. Elle me plai-
sait beaucoup ; je le lui avais fait savoir et je pensais bien qu’elle
ne débuterait pas a 'Odéon sans venir me dire un petit bonjour.

« Ca ne manqua pas, ou plutot, ca manqua, car la petite rouée
envoya en ses lieu et place, devinez qui ! sa femme de chambre.

« Je suis extrémement myope. Ma foi, je n'y vis que du feu.

D’ailleurs, la soubrette, admirablement stylée, joua son role a
ravir.

« Elle alla jusqu’a me réciter des vers d’'un jeune poéte néo-
moderne dont jai oublié le nom. Je me souviens de quelques
fragments. C’était intitulé : Mon ceeur :



Mon cceur est une armoire a glace inexorable,

Ou tristement gémit un vieux lieévre au doux rable :
Mon cceur est I'ostensoir des femmes sans aveu.
Vous ricanez, idiots ? Moi, j’y trouve un cheveu !
Mon ceeur est un ruisseau qui ne bat que dune aile.
Quand la hyene y vient boire, oh ! que tant pis pour
/ elle!

« Etc., etc.

« Mais vous étes 1a, a me faire causer poésie, et je m’écarte du
sujet principal. Qu’est-ce que je disais donc ? Ah ! oui, la sou-
brette joua son role a ravir.

« Cétait au mois de juillet. Il faisait extrémement chaud, et
dame ! nous nous étions mis a notre aise.

« Tout a coup, voila la porte de mon cabinet qui s’ouvre a
grands fracas. Un grand gaillard, solidement rablé, fait irruption
en poussant des jurons a faire crouler toute la maison. C'était le
cocher de mademoiselle X... qui venait d’avoir une idée
ingénieuse.

« Moi, je perdis la téte, et, pas rassuré du tout, je signai
25 000 francs de billets, sous le prétexte que j’avais violé sa sceur.
Elle était raide, celle-1a, avouez-le !

« Voila, cher monsieur, la fameuse histoire du chantage, dans
toute sa simplicité. Vous voyez qu’il n’y a seulement pas, dans
tout ca, de quoi fouetter une puce.



« Veuillez agréer, etc.
« Francisque Sarcey. »

La lettre de M. Sarcey est trop courtoise pour que j’y ajoute un
mot. Si j’ai pu causer le plus petit chagrin au galant homme de la
rue de Douai, vous m’en voyez au désespoir.

Derniere heure. — Un ami intime de M. Sarcey, a qui je viens
de montrer la lettre ci-dessus, m’affirme qu’elle n’est pas de
I’écriture de ’éminent critique. Selon lui, j’aurais été le jouet d'un
mystificateur. Je suis furieux !

q

Chapitre 33 Chez Edison

Un heureux hasard voulut que je rencontrasse mon excellent ami
Octave Uzanne, le soir méme du jour o il était allé voir Edison.
Encore sous le coup de son émotion, Uzanne me décrivit le fa-
meux kinetograph, dont on a pu connaitre les détails par le Figa-
ro du 8 mai.

Il me sembla bien que le kinetograph ne constituait pas une
invention d’une fraicheur éblouissante, et qu’il ressemblait fu-
rieusement a ce joujou qu’on appelle le zootrope, et qu'on peut se
procurer pour 25 ou 30 sous dans tous les bazars francais.

Enregistrer le mouvement par des photographies instantanées
successives ne me parut point étre le comble du génie. L’année
derniére, a 'Exposition de Photographie, au Champ de Mars, il
nous fut donné de contempler quelques projections de ce genre :



sauts de haies par des chevaux, vols d’oiseaux, etc. Certains de
ces mouvements duraient prés d'une minute, a raison de 60 cli-
chés successifs a la seconde.

C’était merveilleux, mais voila : cela ne s’appelait pas le kine-
tograph, cela ne venait pas d’Amérique, via Uzanne, et Edison
n’était pas dans l'affaire.

Le lendemain méme de ma rencontre avec le correspondant
du Figaro, je sonnais a la grille d’Orange-Park. Quelques minutes
s’écoulérent et je fus en présence du génial Edison.

Le sympathique Américain me montra son petit appareil, et j’y
pus constater des images successives, se remplacant rapidement
et donnant l'illusion soit de petits garcons jouant a saute-mou-
ton, soit de petites filles sautant a la corde, a moins que ce ne fiit
une écuyere de cirque passant a travers un cerceau.

Je ne m’étais pas trompé : j’avais déja vu cela quelque pari.

Edison voulut bien me conduire dans ses ateliers et me mettre
au courant des nouvelles inventions qu’il mijote en ce moment.

Une de celles appelées, selon moi, a obtenir un vif succes, c’est
ce qu’il appelle I'Oil-Lamp (lampe a huile).

Edison a eu l'ingénieuse idée d’utiliser les propriétés combus-
tibles et éclairantes des corps gras de toute nature. Pour son Oil-
Lamp, il emploie I’huile de colza.

Grace a un ingénieux dispositif, dont la principale piéce est un
wick (sorte de méche en coton), et d’'un spring (ressort), 'huile
monte, par capillarité, dans le wick. Quand ce dernier est suffi-
samment imbibé, on I'allume avec un match (allumette), et tant



qu’il y a de I'oil dans le wick, on jouit d’'un éclairage tres suffisant
pour la plupart des occupations de famille et beaucoup moins
aveuglant que la lumiere électrique.

Cette nouvelle découverte n’est pas encore tout a fait au point.
Edison compte étre & méme, dans deux ou trois ans, de livrer
plusieurs centaines d’Oil-Lamps par jour a la consommation des
deux mondes.

Malheureusement, la place me manque pour décrire toutes les
merveilles d’Orange-Park. Pourtant, je ne veux pas passer sous
silence un petit appareil bien simple, mais appelé a rendre de
nombreux services.

Cet instrument se compose d’un fil se rattachant par chacune
de ses extrémités a deux petites poignées en bois
(woodenholders). Et c’est tout. Comme I'indique son nom : but-
ter cutting thread, ce fil est un fil a couper le beurre.

Mais il est un instrument qu’Edison n’inventera jamais, car
c’est un produit bien frangais, celui-1a : c’est le fil a couper... dans
les ponts.

Citoyens francais, mes freres, nous sommes tous des daims !

q

Chapitre 34 Toto au Luxembourg

Toto, un jeune gentleman de cinq ans et demi, passait tous ses
loisirs, c’est-a-dire ses matinées et ses apres-midi, au jardin du
Luxembourg. La, par ses facons avenantes et pas fieres, il s’était



créé quelques relations dans le monde des potaches et des étu-
diants. Sa bonne le laissait agir a sa guise, et tandis qu’elle jacas-
sait avec les nounous ses payses, Toto circulait dans les groupes,
appelant chacun de son nom, et distribuant gravement de
grandes poignées de main.

Malheureusement, cette belle existence est terminée. Un jour,
Toto est venu au Luxembourg avec sa maman, et cette derniére a
pu s’assurer que ’éducation du jeune homme avait fait de trop
rapides progres dans une regrettable direction.

— Dis donc, m’'man ! avait dit Toto.
— Quoi, Toto ?

— Tu vois c’te p’tite blonde qui passe 13, toute frisée avec ses
cheveux sur I'front ?

— Eh bien ?

— Tu sais pas comment qu’é s’appelle ?

— Non, Toto.

— Eh bien, moi, je I’ sais... E’ s’appelle Alida Veau-d’Or.
— Alida... ?

— Veau-d’Or... Tu sais, comme le veau d’or que Moise a fichu
par terre, dans l'histoire sainte, que les Juifs étaient si colére... Tu
sais bien ?

— Et comment sais-tu le nom de cette dame ?
— C'te dame ?... D’abord, c’est pas une dame.

— Demoiselle, alors ?



— Demoiselle non plus... C’est une grenouille.
— Une grenouille ! ! —?2?7?

— Oui, une grenouille... Ah ! oui, toi, tu connais qu’ les gre-
nouilles dans les mares a la campagne. Eh ben ! a Paris, y en a
aussi, des grenouilles, seulement c’est pas les mémes grenouilles.

— Et, a Paris, qu’est-ce que c’est que les grenouilles ?

— Comment, a ton age, tu sais pas encore ce que c’est que des
grenouilles ?

— Toto, je te prie d’étre poli. On ne parle pas comme ca a sa
mere.

— Mais, m’'man, je suis poli avec toi, seulement j’ peux pas
m’empécher d’étre épaté !

— Epaté !... Mais, quelles droles d’expressions tu as depuis
quelque temps ! Tu me feras le plaisir de renoncer a tous ces vi-
lains mots.

— Des vilains mots !... Ah ! zut, alors ! C’est toujours des vi-
lains mots, avec toi. J’dirai pus rien, v’la tout !

Toto boude une grande minute, puis se ravisant tout a coup :

— A propos, j tai pas dit ce que c’est qules grenouilles a
Paris.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Eh ben, cest des petites femmes qui sont comme des
bonnes dans les cafés ; seulement, tu sais, des chouettes bonnes,



bien peignées, avec des chic robes et des petits tabliers blancs, et
puis des petits sacs accrochés a la ceinture.

— Ah!
— Iy en a qui sont rud’'ment gentilles.
— Ah bah'!

— Mais oui... Si tu veux, nous repasserons par la rue de Vaugi-
rard. J’ connais un café ou qu’é sont tout I'temps a la porte... J'te
les montrerai. J’en connais une justement, une qui s’appelle
Titine.

La maman de Toto pousse un cri d’horreur.
— Comment, tu connais une de ces créatures ?
Toto parait stupéfié de I'indignation maternelle.

— Pourquoi qu’ tu les appelles des créatures ? E sont pas mé-
chantes du tout, pourtant.

— Je te défends absolument, tu entends bien, Toto, de fré-
quenter ce monde-la !

— Bon... bon. T’emballe pas, m’man, t'emballe pas ! J'fré-
quent’rai pas ce monde-la, comme tu dis.

— Et puis, si tu n’es pas plus convenable, je te ferai corriger
par ton pere.

— Oh!la!la! Avec ca que p’pa, quand il était étudiant, il al-
lait pas voir les grenouilles ! Et moi, quand j’ serai étudiant, avec
ca qu’je m’ génerai !



La maman reste confondue de tant de perversité précoce. Tout
a coup débouche une troupe de touristes anglais qui se rendent
au musée.

Toto fait autour de sa bouche un entonnoir avec ses deux
mains, et de sa voix la plus tumultueuse :

— Ohé, les Angliches !... Ohé, les Angliches !

Les Angliches, ainsi interpellés, se retournent, et, méprisant
leur microscopique blasphémateur, continuent vers le musée leur
marche triomphale et saccadée.

La maman est devenue rouge de honte et de confusion. Toto
s’en apercoit et sourit supérieurement :

— Ca t'épate, ca ?... Eh ben, qu’est-ce que t’aurais dit laut’
jour !... Imagine-toi que v’la une voiture d’Anglais qui s’arréte de-
vant I’ Panthéon... Alors y avait un bonhomme qui leur expliquait
tout haut, en anglais, c’que c’était qu’le Panthéon... Alors, vla un
poivrot qui s’amene et qui s’ met a les attraper, comme j’ faisais
tout a I'’heure : « Ohé, les Angliches !... Ohé, les Angliches !... »
Les Angliches étaient furieux... Alors le pochard est parti en leur
faisant comme ca... Et puis il leur a dit : « Quand vous verrez
I'prince de Galles, vous lui direz que j’ 'em... ! »

Et Toto reproduit exactement la scéne.

Les derniers mots, il les hurle au grand complet, en les ryth-
mant sur ce geste bien connu qui s’appelle, dans les régiments,
tailler une basane.

La maman de Toto ne sait plus ou elle en est. Fiévreusement,
elle saisit le poignet de son fils, et s’enfuit, éperdue.



Et voila pourquoi le parc des Médicis est désormais interdit a
Toto, jeune gentleman de cing ans et demi.

q

Chapitre 35 Un miracle de ’amour

Au dessert, quelqu'un parla des miracles qu’accomplit 'amour.
La flamme des souvenances passa dans mes yeux, et voici ce que
je contai a tous ces gens :

— Jétais arrivé le matin méme a Liverpool, et je devais m’embar-
quer, le lendemain méme, a destination de Québec, par un
steam-boat de la Green Moon Line.

Qu’allais-je faire a Québec ? Je me demande un peu en quoi ce
détail peut vous intéresser. Pourtant, comme je n’ai rien a cacher
de ma vie passée, je vous dirai que j’allais représenter, au Cana-
da, une des meilleures maisons de topinambours de Pont-
Audemer.

Toute la journée, je flanai dans Liverpool. Charmant, de flaner
dans Liverpool !

Sur le coup de cing heures, je me trouvais sur un quai, pres
d’'un ponton ou vient accoster un petit vapeur qui transporte le
monde en face, sur la rive gauche de la Mersey.

Une jeune fille arriva qui était plus belle que le jour, beaucoup
plus belle que le jour ! Et, en somme, elle n’avait pas de mal, car,
pour ma part (je ne sais pas si vous étes comme moi), je n’ai ja-
mais rien trouvé d’épatant au jour.



Et si délicate elle était !

Elle semblait composée de la pulpe de je ne sais quel réve
rose.

Impossible de supposer, un seul instant, que la moindre de ses
molécules appartint au domaine d’ici-bas.

Mon Dieu ! mon Dieu ! comme je 'aimai tout de suite !
Et ses yeux ! Et ses cheveux !

Ses cheveux surtout ! Des cheveux de chimeére blonde avec, au
soleil, des reflets d’or clair.

Oh ! ses cheveux !

Un élan fou de tendresse haletante me faisait effondrer dans
des abimes, des abimes. Et j'aurais voulu me rouler dans ses che-
veux et y mourir, trés doucement.

Les personnes qui me connaissent un peu n’auront pas grand-
peine a s’imaginer que, le lendemain, je manquai le départ de
mon steamer.

Elle s’appelait Betzy Campbell, et nous devinmes bientot les
meilleurs amis de la terre.

Je connus son pere, sa mere, ses freres, ses sceurs, et, en géné-
ral, tout ce qui constitue une famille, dans le nord-ouest de
I’Angleterre.

Puis, le time ne cessant pas d’étre money, et les nommés busi-
ness s’obstinant a demeurer business, je dus m’embarquer pour
ce malencontreux Canada.



Dire les larmes de Betzy Campbell serait une tache au-dessus
de mes forces.

Jamais, méme au pis de mes orgies (durant ces sept mois pas-
sés a Québec, je n’ai pas dessaoulé), je n’oubliai les cheveux de
ma tant jolie.

Et puis, devant le parti pris idiot des Canadiens contre le topi-
nambour, je me décidai a revenir en Europe.

Une dépéche m’avait précédé ; sur le quai m’attendait all the
family Campbell.

O Betzy ! Affreuse Betzy !

N

A son aspect, mon visage devint pale comme celui d’un
serpent.

S’était-elle pas avisée, ce petit chameau-la, de faire couper ses
cheveux, ses cheveux, entendez-vous, ses cheveux !

Maintenant, elle semblait un joli, mais effronté petit garcon.

— Betzy, lui dis-je apres diner, vous n’étes plus la Betzy de
mes réves, avec vos cheveux courts (withyour short hair).

De grosses larmes s’échapperent de ses grands yeux d’azur, et
je rentrai me coucher au North-Western Hotel (en face de la sta-
tue équestre de Her Majesty Victoria).

Le lendemain, comme j’allais prendre congé de ces braves
Campbell, un cri de stupeur rauque s’échappa de ma gorge.

Betzy, Betzy avec ses cheveux innombrables, dorés et plus
longs encore qu’antan !



A force d’amour, pendant la nuit, Betzy avait réussi a faire re-
pousser ses cheveux.

Chere, chére, chere petite Betzy.

q

Chapitre 36 Fabrique de veuves

Qui est-ce qui n’a pas connu, il y a dix ans, Jules Dupaf, a Mont-
martre ? Qui ? Personne.
Il y faisait de la peinture, pas tres bonne, entre nous, mais il rem-
placait le talent par une ingéniosité vraiment stupéfiante ; ce gar-
con avait le génie du truc.

Dupaf usait de trucs pour toutes les opérations de la vie,
méme pour celles qui semblent exiger le plus de simplicité.

Aussi jouissait-il d'une aisance relative qui le faisait recher-
cher de toute la boheme de la butte.

— La peinture, m’expliquait-il un jour, n’est pas difficile en
elle-méme. Le plus dur, c’est de la placer. Eh bien ! moi, j’ai trou-
vé un truc pour supprimer la commande, tout en rendant la vente
infaillible.

Et ¢’était vrai !

Tres habile a attraper la ressemblance, Dupaf s’installait dans
un café fréquenté par de riches négociants, s’informait aupres
des garcons des noms et adresses de ces messieurs, et exécutait
furtivement deux ou trois rapides esquisses au pastel de ceux qui



lui semblaient bonnes tétes. Le lendemain, il exécutait a I’huile le
portrait de ces braves gens.

Il ne s’agissait plus que de placer la marchandise : c’était
élémentaire :

— Bonjour, monsieur Duconnel... Vous allez peut-étre me
trouver indiscret, mais me trouvant, 'autre jour, pres de vous au
café de la Poste, j'ai été frappé du caractere vraiment original de
votre physionomie. Aussitét rentré chez moi, je n’ai eu d’autre
idée que de reproduire vos traits sur la toile. Voici ce que j’ai fait.
C’est assez ressemblant, je crois.

Je renonce a dépeindre la joie vaniteuse de Duconnel a la pen-
sée que ses traits pouvaient frapper les artistes. Il appelait sa
femme, ses mioches qui s’extasiaient !

— Oh ! comme c’est bien toi, papa !
Et M. Duconnel y allait de ses cinq louis, parfois dix.

Pour rendre la vente encore plus stire, Dupaf avait imaginé un
autre truc, génial, selon moi.

Il mettait a la boutonniere de ses modeles improvisés un petit
bout de ruban rouge.

— Mais, se récriaient-ils, je ne suis pas décoré.

— Comment, faisait Dupaf au comble apparent de la stupeur,
vous n’étes pas décoré ? Ah ! ¢a, par exemple, c’est trop fort !

Et I’affaire était dans le sac.

Un beau jour, Dupaf disparut de Montmartre.



Je pensai qu’il était allé exploiter a ’étranger un nouveau truc
international de son invention.

Deux ans environ apres ce départ, me trouvant au Havre, a
l’arrivée d’un transatlantique, je m’entendis véhémentement hé-
ler par un voyageur du bord.

C’était Dupaf ! Dupaf, somptueusement vétu, avec, sur son be-
don naissant, une chaine d’or, comme pour une ancre de cent
tonnes, et des malles, des malles, des malles ! (Pas sur son bedon
les malles !)

Nous déjeunames ensemble, et, au dessert, Dupaf me conta sa
véridique odyssée.

— J’en avais assez de la peinture. Monter tous les jours le
méme coup aux mémes idiots, ¢a finit par ne plus étre drole. Le
commerce et I'industrie, vois-tu, mon vieux, il n’y a que ¢a !

J’avais a cette époque, comme maitresse, tu te rappelles bien,
une nommeée Ninie, dont le nom était madame veuve Piquot.
Pour m’amuser, je 'appelais la veuve Clicquot. Ca la mettait en
rage, je n'ai jamais su pourquoi, mais moi, ca me divertissait
énormément.

De la plaisanterie a une affaire sérieuse, il n’y a qu’un pas. Ce
pas... je le bondis ! Un matin, jemmenai Ninie chez un notaire et
je fondai la maison Veuve Piquot, moi associé, pour la vente des
vins de Champagne.

Veuve Piquot... Veuve Clicquot. Les Américains, qui sont un
peuple neuf, me disais-je, n’y verront que du feu. Et me voila par-
ti en Amérique avec je ne sais plus combien de mille bouteilles.



Hélas ! le peuple américain, malgré sa jeunesse relative, s’obs-
tina a repousser ma pauvre Veuve Piquot. Je dus liquider mon
stock a des prix qui n’étaient méme pas dérisoires.

Entre nous, pour ne rien te cacher, le pavillon de la Veuve Pi-
quot cachait une marchandise follement impotable.

Tu me connais assez pour savoir que je ne fus pas découragé
de cette mésaventure.

— Ah ! vous ne voulez pas de Veuve Piquot, me dis-je, eh
bien ! je vous apporterai de la Veuve Clicquot !

Et je me suis mis en campagne pour découvrir une veuve
Clicquot.

Aucune veuve Clicquot.
Ah !il n’y a pas de veuve Clicquot ? eh bien ! faisons-en une.

Je découvris dans la Corréze une famille de Clicquot. Je choi-
sis le membre le plus décheté de cette famille et 'amenai a Paris.
Il ne restait plus qu’a trouver la future veuve. Connais-tu Mac
Larinett ?

— Ma foi non, qui est-ce ?

— Mac Larinett est un ancien amiral écossais qui a eu des mal-
heurs. J’étais son officier d’'ordonnance pendant la Commune.

— Et... que faisait-il pendant la Commune ?
— Cest lui qui commandait le bateau-lavoir du Pont-Marie.

— Diable !



— Oui... mais revenons a notre histoire. Mac Larinett possede
sept filles, toutes terribles. Imagine-toi des panthéres noires de
Java qui seraient blondes et dont les sourcils, plus foncés que les
cheveux, se rejoindraient a la naissance du nez. Toutes jolies,
avec parfois, dans les yeux, des lueurs orange pas rassurantes du
tout.

Je mariai mon Clicquot a l'ainée des petites Mac Larinett.
Trois mois apres, il n’y avait pas plus de Clicquot que sur la main.
Mais je tenais une veuve Clicquot !

Nouveau voyage en Amérique. Cette fois j’en revins avec vingt
mille dollars. Je vendis ma marque a des Russes qui me roulérent
et je perdis beaucoup d’argent a la Bourse.

Pour me remettre a flot, je dus me procurer une seconde
veuve Clicquot. Je ramenai de la Correze un autre Clicquot que je
mariai avec la seconde des petites Mac Larinett. Deux mois et
demi apres cet hymen, nous faisions a Clicquot IT des obseques
modestes mais convenables. Quelle famille, ces Mac Larinett !

Et puis, voila, la manie matrimoniale m’est venue. J’ai marié
cinq petites Mac Larinett a cinq Clicquot, lesquels ont été « nett-
pyés » en beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour I'écrire.
Il en reste encore une, la plus jeune et la plus jolie de toutes... Si
le cceur t’en dit...

— Grand-merci.

Ainsi parla Dupaf, aussi tranquillement que s’il m’efit raconté
la fondation de Phocée par une colonie grecque.

Je ne songeai pas une minute a m’indigner de ses procédés :
c’était canaille, mais si ingénieux ! Dupaf et moi nous nous quit-



tames le soir méme. Il regagnait Paris, moi je passais 1’été la-bas.

En octobre, quand je rentrai a Paris, un des premiers amis que
je rencontrai fut précisément Jules Dupaf. Combien changé !

Maigri, affaissé, I'ceil cave, le pas incertain, était-ce bien Dupaf
ou si ¢’était son ombre ?

J’hésitais a le reconnaitre : il vint au-devant de moi et me ser-
rant la main :

— Comment va ?... Tu sais, il faudra venir nous voir... Je suis
marié.

— Ah bah'!

— Oui, j’ai épousé la derniére des petites Mac Larinett. Il ajou-
ta avec un sourire faussement brave :

— Heureusement que je ne m’appelle pas Clicquot.

Et c'est alors seulement que je compris la parole de
I’Ecclésiaste :

Celui qui a tué par le glaive périra par le glaive.
Pauvre Dupaf !

Nous 'enterrames le 2 novembre.

q



Chapitre 37 Une excellente affaire

A la suite de quelques cataclysmes financiers, et, notamment, de-
puis cette malheureuse histoire de Panama, qui fit quelque bruit,
la petite épargne francaise est devenue méfiante.

L’aspect des meilleurs placements lui arrache des sourires de
doute, et si feu Laurent Bart lui-méme, le financier bien connu,
revenait sur terre, peut-étre bien que les araignées trouveraient
le loisir de tisser ses guichets.

Il y a dans cette méfiance beaucoup d’exagération, car enfin,
comme dit ma concierge, tout le monde ne sont pas des fri-
pouilles, Dieu merci ! et ce n’est pas une raison parce qu'on a été
fichu dedans une fois, pour ne plus jamais tomber sur une bonne
affaire.

Ainsi, moi qui vous parle, je connais un véritable petit place-
ment de pere de famille, une mine d’or pour mieux dire.

Ne m’interrompez pas en m’accusant d’étre du syndicat, je
vous en supplie. Oui, je suis du syndicat, et je m’en vante ; je suis
du syndicat comme vous, comme eux, comme tout le monde.
Qu’est-ce qu’on ferait entre ses repas si on n’était pas du
syndicat ?

Donc, voici I'affaire en question :

Bruxelles, vous ne l'ignorez pas, se modele en tout sur Paris,
sa grande sceur. C’est le pays de l'instar dans toute son intime
essence.

Les deux gares principales de Bruxelles sont la gare du Midi et
la gare du Nord. Chose étrange, la gare du Midi de Bruxelles cor-



respond avec la gare du Nord de Paris. La logique voudrait que la
gare du Nord belge correspondit avec notre P.-L.-M. Pas du tout,
cette ligne conduit vers Anvers et Ostende.

Il y a la un petit défaut d’organisation que je signale a MM. les
Administrateurs des lignes belges.

La gare du Luxembourg de Bruxelles fait pendant a celle qu'on
construit en ce moment a Paris dans le jardin du Luxembourg
pour remplacer ’ancienne gare de Sceaux.

Ces trois entreprises font d’excellentes affaires, le Belge étant
d’une nature assez pérégrine.

On va moins loin qu’en France, a cause de la superficie plus
restreinte de la Belgique, mais on y va souvent et, cela, a propos
de bottes.

De cet état de choses, il est facile de déduire que si on créait a
Bruxelles cinq nouvelles gares : Saint-Lazare, de I'Est, d’Orléans,
Montparnasse et Vincennes, ces entreprises ne manqueraient pas
d’obtenir le succes de leurs ainées.

N’a-t-on point remarqué, a Paris, que, plus on multiplie les
moyens de locomotion, omnibus, tramways, etc., plus les voi-
tures sont pleines ?

Donc, comme je I'ai dit plus haut la Société des nouvelles
gares de Bruxelles est un placement de pére de famille, une af-
faire hors ligne.

Des démarches sont faites pour obtenir l'inscription a la cote
officielle de la Bourse de Paris.

q



Chapitre 38 De plus fort en plus fort

J’ai rencontré ce matin un homme, jeune encore, qui me verse
une somme annuelle de 600 francs a seule fin que je n’imprime
point son nom dans les feuilles publiques, mais que nous dési-
gnerons néanmoins sous le sobriquet de CaptainCap.

Le Captain Cap est un esprit curieux en lequel semblent s’étre
incarnés le sens de la météorologie, le bien informé des choses de
mer, le génie du turf (le tout sans préjudice pour un vif penchant
aux boissons cosmopolites).

Ayant beaucoup voyagé, le Captain Cap a beaucoup retenu,
des apercus esthétiques australiens et des airs de gigue de San-
Francisco.

Le Captain Cap est ce qu'on appelle quelquun.

Je ne me souviens pas, depuis que je le connais, avoir seule-
ment passé cinq minutes avec lui sans un petit effarement nou-
veau, un rien quelquefois, mais toujours quelque chose (sans
qu'un muscle de sa physionomie ne tressaille, d’ailleurs).

Donc, ce matin, nous nous trouvions a une terrasse d’un café
des Champs-Elysées (nous allons beaucoup au café, le Captain
Cap et moi).

Nul garcon pour nous servir.

Cap sort de sa poche un décime et en frappe le marbre de la
table avec violence.

Cet appel demeure vain.



Froidement Cap remplace 'humble heurtoir cuivreux par une
piece de cent sous. Et voila qu’il tape, qu’il tape, qu’il tape.

L’inquiétante torpeur du café ne se réveille pas d'une semelle.

Alors, le brave Captain Cap, qui veut avoir le dernier mot, et
boire, enfin ! extrait de son portefeuille un billet de mille francs,
dont il choqua la table avec furie.

C’est seulement a cette intimation que le garcon se décide a se
mettre a notre disposition.

q

Chapitre 39 Une petite femme bien
moderne

Il y avait une fois une petite femme rudement gentille et qui avait
oublié d’étre béte, je vous en fiche mon billet.

Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte comme un co-
chon.

Les sentiments que la petite femme nourrissait a I’égard de son
mari n’auraient pas suffi (pour ce qui est de la température) a
faire fondre seulement deux liards de beurre, cependant que lui
se serait, pour sa petite femme, précipité dans les flammes ou
dans I'eau, sur un signe d’icelle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs, fréquemment consta-
tables en maint ménage contemporain.



Cette gentille petite dame et ce vilain homme croupissaient
dans une indigence facheuse. L'or ne foisonnait pas dans leur
coffre-fort ; et méme, ils n’avaient pas de coffre-fort.

L’homme, lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre pauvre — avec
quatre sous de charcuterie et un veston d’alpaga, il se trouvait
heureux — mais, pour sa jolie petite épouse, il souffrait de cette
pauvreté et des voisins 'entendirent souvent répéter :

— Mon Dieu, c’est-y embétant d’étre aussi nécessiteux !

Pour toutes ressources, il avait une petite place de comptable
dans une maison qui venait de se fonder pour I'importation géné-
rale du phylloxera dans le Nord de I’Espagne. (En liquidation,
depuis.)

Si ses appointements atteignaient 1800 ou 2000, c’est tout le
bout du monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir la téte que vous
feriez avec 2000 francs par an, surtout si vous vous trouviez
I’époux d’'une petite femme se drapant plus volontiers de surah
que de moleskine.

Heureusement qu’il était trés béte — comme je l'ai dit plus
haut — et qu’il coupait dans les racontars de sa gentille
compagne.

— Combien, disait-elle, crois-tu que j’aie payé cette douzaine
de chemises ?

— Dame, répondait notre imbécile en se grattant la téte, je ne
sais pas trop, moi.



— Pas tant que ¢a, mon chéri ! Ca n’est pas croyable... Qua-
rante-huit sous. Tu ne diras pas que je te ruine, hein ?

— Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il !

— Oui, mon ami, quarante-huit sous ! C’est un laissé pour
compte.

A dire le vrai, la petite femme exagérait encore, avec ses qua-
rante-huit sous. Les chemises en question ne lui avaient pas coi-
té quarante-huit sous, ni méme quarante sous, ni méme vingt
sous, ni méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient coiité... mettons, un sourire (a cause des
jeunes filles qui nous écoutent).

Malgré la souvente répétition de ces sourires en ville, le dé-
nuement du ménage augmentait dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner avait été plus maigre que d’habitude
(ce qui n’est pas peu dire) la petite femme rentra dans la
chambre de son mari, au moment ou ce dernier se mettait au lit,
et voici la conversation qui s’engagea entre eux :

(Imaginez-vous que la jolie petite dame profere ces mots d'une
voix de fée, tandis que son mari rappelle par son timbre le son
d’un trombone a coulisse qui aurait séjourné dans la Meuse de-
puis les déplorables événements de 70.)

— Dis donc, mon chéri... dit-elle en passant ses menottes ex-
quises dans les vilains cheveux de ’'homme.

— Ma mignonne ?



— Tu ne sais pas ce que je viens de lire au cabinet, dans un
vieux journal ? 1

— Quoi donc, ma belle chérie ?

— L’histoire d'un homme, a Versailles, qui s’était fait assurer
sur la vie, et qui a touché son assurance en montrant a la Compa-
gnie un autre cadavre qu’il fit passer pour le sien.

— Et alors ?
— Alors, ’homme a touché son assurance.
— Oui, mais il a été pincé ?

— Il a été pincé, parce que c’était un serin. Moi, j’ai imaginé un
truc épatant, pour ne pas étre pincé.

—111?22?

A ce moment, ils soufflérent la bougie et je n’entendis plus
rien.

La petite femme débitait son idée tout bas, et 'homme n’ob-
jectait rien.

Bient6t, un bruit de baisers (mettons de baisers, a cause des
jeunes filles qui continuent a nous écouter).

Quelques semaines apres les faits que je viens de relater, un
homme était trouvé assassiné dans un wagon, sur la petite ligne
d’intérét local qui va de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu'on trouva sur lui permirent d’établir son
identité.



La jolie petite femme palpa, avec des sanglots convulsifs, les
200 000 francs de 'assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire véritablement exquise
et embaumait le cosmydor.

Le soir méme, elle jetait & la poste (Etranger) un mot ainsi
congu :

« Mon cher feu mari,

« Vous savez la frayeur que jai toujours éprouvée des
revenants.

« Vous avez été gentil avec moi pendant votre vie : jespere
bien que vous ne m’embéterez pas apres votre mort.

« Dailleurs, le climat de Paris, si salutaire & ma santé, est dé-
sastreux pour les trépassés de votre tempérament.

« Celle qui ne vous oubliera jamais.
Hélene. »
Sacrifiez-vous donc pour les femmes ?

q

1.Expressions triviales correspondant, a peu pres, a ce que les
mathématiciens dénomment zéro.

1.Depuis que l'auteur écrivit ces lignes, une grande accalmie
s’est produite. Le kanguroo boxeur a émigré vers d’autres cieux.

1.Le boulier est un instrument qui sert a calculer, au moyen de
boules enfilées. Les Chinois s’en servent couramment et le dé-
nomment swan-pan.



1.Que mon ami Erik Satie ne voie dans ce propos 'ombre
d’'une désobligeance. Au reste, s’il y trouvait un cheveu, il sait ou
me trouver. (Je suis beaucoup plus fort que lui.) — A. A.

1.Je demande aux lectrices pardon de I'impoétique trivialité de
ce détail, mais lorsque, comme moi, on écrit pour la postérité, on
s’abolit a tout jamais le droit de broder ou d’arranger les choses.
Ne voyez en moi quun pale esclave de la vérité (lividusservus
veritatis).

Une édition

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/allais_alphonse_-_le_parapluie_-
de_1_escouade/index.html. Domaine public ; édition Bibebook sous licence
CC BY-SA 3.0 FR. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous
ajoutons reste libre.



