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LE PARASfTE
Le théâtre représente une terrasse donnant sur la mer, que Ton aperçoit dans le fond; un banc le long de cette terrasse; à droite et de profil , la maison de Myrrhine ; à gauche, se profilant aussi, la colonnade d’un petit temple de Venus avec la statue de la déesse, un peu en avant, sur uu piédestal.
SCÈNE PREMIÈRE
É AQUE, seul, devant la statue de Ténus.
Déesse aux cheveux d’or, qui règnes sur les cœurs, Cesse, ô Vénus, sur moi d’épuiser tes rigueurs ; Daigne apaiser enQn ton courroux redoutable :
Je suis le parasite Éaque, de Samos,
Qui n’aurai tantôt plus que la peau sur les os.
Par un excès d’amour.
' (soupirant.)
Non, par excès de table!
J’adore, tu le sais, la jeune Lampito,
La brune esclave de Myrrhine;
Fais-moi jusqu’à son cœur arriver au plus tôt.
Mais en passant par sa cuisine.
Sois-moi douce un moment, l’espace d’un repas. , J’ai le ventre si creux, la belle a tant d’appas l Satisfais d’un seul coup, Vénus, ma double envie : Accorde-moi sa main; elle peut, en effet.
Puisqu’elle tient mon cœur... et la clef du buffet. Contenter mon amour, et me sauver la vie.
Je ne t’apporte rien, je ne t'offre aucun don.
Ce néanmoins, sois-moi propice :
Crois-inoi, si j’av#s eu le plus maigre mouton,
J’aurais mangé le sacriüce.
(llegard.inl vers la maison «le M^rrhinc.)
Ahl la voici! Je sens, <lans un transport subit,
Reilouhler mon amour, avec mon appétit.
On dirait qu’elle vient invoquer .\pbroilite...
Dieux! si c’était pour moi!... Caebons-nous au plus vite !
(il se cache ilerrière la colonne «la temple qui i^t le plus près du spcclaleur, de façon à être toujours en scène.)
SCÈNE H
ÉAQUE, cache; I . A M P I TO , regardant a»ec mystère autour d’elle, s’avance vers la statue.
Te faudra-t-il toujours, prolongeant mes douleurs.
Pour encens, des soupirs, pour olFrandes, des pleurs,
O cruelle Vénus, Vénus inexorable!
Par quels mots suppliants te rendre favorable?
Hélast j’aime un jeune botnine aussi beau que le jour...
ËAQliE, avec joie.
C’est moi, je m'en doutais.
LAMPITO
L’ingrat fuit mon amour 1
ÉAQUE, se récriant.
Mais non I mais non !
LAMPITO
En vain, mon cœur, sur son passage.
Fait parler à mes yeux le plus ardent langage...
ÉAQUE
Je me disais aussi...
LAMPITO
Le cruel ne voit rien...
ÉAQUE, indigné.
Je n’étais qu’une brute, une huître, un Béotien.
LAMPITO
La nuit, pendant qu’il dort, dans l’ombre et le mystère,
OigP.;.
SCÈNE III
Je baigne de mes pleurs ma couche solitaire,
Consumant ma beauté dans des feux sans espoir...
ÉAQUE, avec e'unpasjlon.
Quel amour! Pauvre enfant !... Je dînerai ce soir.
LA MPITO.
Et, cependant, Vénus, ma taille esi ronde et souple.
Mon bras blanc, mes yeux bleus...
ÉAQUE, SC reti|;orgeant.
Nous ferons un beau couple I
LAMPITO
Ah! si tu m’exauçais, fille des immortels.
Ma main de cent cadeaux chargerait tes autels;
Car je donnerais tout...
ÉAQUE, ravi.
Toutl Je sens la cuisine...
LAMPITO
Pour Phèdre, le cousin de la belle Myrrhine.
ÉAQUE, avec désespoir.
C’était Phèdre!
(avec dédain.)
Un poète... Hélas! hélas! hélas!
Un rival, c’est affreux!... Je ne dînerai pas!
LAMPITO, se touroanl du côté de la maison.
Quelqu’un vient! Se peut-il! Myrrhine! ma maîtresse!
Ah! sans doute elle vient implorer la déesse Pour revoir son époux.
(Elle se cache derrière 1a colonne de maniéra à être, elle aussi, en scène.)
ÉAQUE, apercevant H vrrhinc. *
Quoi I Myrrhine à son tour !
Mais, en vérité, c’est une peste d’amour.
SCÈNE III
Les mêmes, cachés; MYRRHINE, s’avance vers la statue de Vénus en regardant, comme l’a fait Lampito, tout autour d’elle avec précaution.
MYRRHINE
Déesse au cœur changeant comme l’onde ta mère.
Toi dont le sein, pétri d’une écume légère,
Semble nous indiquer notre fragilité.
0 Cypris, gnrde-moi de l’inOdélitA!
Rieij (pi’hnbilant les deux, tes désirs sont les nôtres; Ail! suuviens-toi de MarsI...
ÉAOUE, Mch«.
Sans oublier les autres.
Exauce-moi, Vénus, je t’implore à genoux;
Ramène près de moi, ramène mon époux;
Qu’il revienne bientôt, tout à l’heure, ô déesse !
11 est temps, il est temps !
Par Pülluxl cela presse.
M VRHHINE.
Et je t’immolerai deux jeunes agneaux gras!
É AQU E, tout ému.
Quoi! deux tendres agneaux ! O Cornus, quel repas I 11 faut que la déesse ait le cœur bien farouche;
J’en ai des pleurs dans l’œil, et de l’eau dans la bouche.
HYRRUINE.
Depuis qu’il est parti, songe donc que les bois Se sont déjà parés pour la cinquième fois ;
Songe que je ne sais que le nom d’hyménée.
Que, dans mes jeunes ans, je suis abandonnée;
Songe que le zéjihyr, la fleur, la nuit, le jour.
Près de moi, comme en moi, tout me parle d'amour;
Que, pour mon cœur ému, tous bruits sont des caresses Que l’ombre à des pensers, le rayon des ivresses;
Que, sans m’épanouir, je subis les printemps; Que je suis seule eniiii... et je n'ai pas vingt ans.
SCÈNE V
PHÈDRE
Odieux!
LAHPITO.
O dieux !
ÉAQUE
O dieux!
MTRBHINE, rontiDtianl.
El c’esl daus ma maison Que s’égare mon cœur el se perd ma raison.
ÈAQVE.
Tiens!
LAMPITO
Comment?
PHÈDRE
Que dit-elle?
MTRRHINE.
Ah! pourquoi, dès l’enfance, L’amour se mêla-t-il aux jeux de l’innocence?
Ou, bien plutôt, Vénus, pourquoi pour mon tourment. Fis-tu mon cœur si tendre et son front si charmant?
Si je n’en puis chasser ce désir qui la dompte.
Qu’en mon âme, du moins, il reste sous ma honte ;
Que ces pensers de Phèdre expirent inconnus,
O Vénus !
Elle baisse ton voile et rentre chez elle lentement. LAMPITO.
O Vénus!
O Vénus!
SCÈNE V
Les mêmes, ÉAQUE et LAMPITO, caebét; PHÈDRE, qui t’est
dissimulé pour la sortie de Myrrhine, t’avance, transporté, vers la statue et avec passion.
PHÈDRE
O Vénus!
LAMPITO
Dieux! Phèdre! 1! étail-lâ!
fi LIi PARASITE. ' ,
-ÉAQUE
Phèdre! Étrange aventure!
PIIÉDHE.
I/ai-je Lien entendu, dis, nature ! nature!
Ciel bkni que je crois voir pour la jjreuiière fois! L’ai-je bien entendu, ce doux mot de sa voix.
Mon cœur, comment vas-tu contenir ton ivresse?
Oh ! je voudrais pleurer... Elle m’aime, ô Déesse !
(U sort ta courant.)
SCÈNE Yl
E AQUE, LAMPITOj ils sortent cbacon de leur cachette et sans sc voir.
ÉAQUE
Voici, tout compte fait, ce que je trouve net :
Lampito chérit Phèdre, et Lunipito me hait.
LAMPITO
Ainsi donc, tout est ditj nul espoir ne me reste,
Phèdre adore Myrrhiue, et Phèdre me déteste.
ÉAQUE
Tant de dîners perdus !
LAMPITO
Tant de soupirs en vain !
Une amour si profonde !
ÉAQUE
Une si rude faim !
Ah ! l’ingrate !
LAMPITO
L’ingrat ! le cruel !
ÉAQUE
La cruelle 1
C’est parce qu’il est beau !
LAMPITO
C’est parce qu’elle est belle!
Et que, pour mon malheur, tous deux s’aiment, hélas !
ÉAQUE
Oui, mais, heureusement, Phèdre ne l’aime pas !
LAMPITO
La douleur et l’amour grondent dans ma poitrine.
I.AMPITO
Ah! je veux empêcher leur bonheur; il le faut!
ÊAQDE.
Si l’on pouvait par ruse...
LAMPITO, l’dperceTant.
Éaquc !
ÉAQUE, mime jeu.
Lampito !
(Avec colire.)
Arabe ! cœur d’airain ! tigresse d’Hyrcanie I Hôtesse des forêts !
LAMPITO
Pourquoi cette avanie?
ÉAQUE, furieux.
J’étais à celte place, et j’ai tout entendu.
LAMPITO, douloureusemeul.
Moi, j’étais à cette autre, et je n’ai rien perdu.
ÉAQUE
Barbare I
LAMPITO
As-tu dîné?
ÉAQUE
Tu dis?
LAMPITO
Que je devine,
A te voir si jaloux, l’objet qui te chagrine.
Comment ?
LAMPITO
Que je te sais un de ces amoureux.
Dont le propos n’est doux que quand le ventre est creux.
ÉAQUE
Tu croirais?...
LAMPITO
Calculant avec grande justesse Ce que de bons morceaux rapporte une maltresse.'
ÉAQUE
Tu pourrais supposer ?...
LAMPITO
Si bien qu’on ne sait pas S’ils veulent un baiser, s’ils veulent un repas.
ÉAQÜE, ipart.
Je voudrais bien les deux.
Enfin, (pii n’ont pour centre.
Pour unique plaisir et pour dieu que leur ventre.
ÊAQL'E.
Eh bien, va pour le ventre! Au surplus, j’y consens;
Quel reproche est-ce là pour un homme (ie sens ?
Aussi bien voit-on pas, quand en soi-môme on rentre.
Que tout est sur, ou dans, ou par, ou pour le ventre. Toi-môme as-tu pas vu combien, 6 Lampito,
Ton humeur du matin changeait sur le tantôt?
N’as-tu pas remarqué combien est dissemblable,
De l’homme encore à jeun, Thomme qui sort de table? L’un morose, quinteux et le front obscurci,
Rumine, en grommelant, l’absintlie d’un souci ;
L’autre, chansons aux dents, œil vif, trogne vermeille.
Sur lui fait éclater une ardeur non pareille : '
Aussi doit-on conclure, en dépit des rêveurs,
Que le ventre à son gré dispense les humeurs ;
Peintre, musicien, statuaire, poète.
Tous ces gens qui, dit-on, ne vivent que de tête.
Ont-ils rien fait de bon pendant qu’ils ont jeûné 7 Un roi n’est un bon roi que quand il a dîné.
Va ! s’ils étaient deux jours pressés par la famine.
Nos plus fameux héros feraient piteuse mine :
On les verrait passer bientôt, changeant de goût.
Des lauriers de la gloire aux lauriers à ragoût. ‘ '
Oui, oui, sur ce sujet, plus l’esprit se concentre.
Mieux on voit que tout est sur, dans, par, pour le ventre.
LAMPITO
Le ventre de l’amour règle-t-il les faveurs?
ÉAQUE
L’amour n’est, après tout, que l'appétit des cœurs.
LAMPITO
De ce qu&tu ne sais, garde-toi de médire.
ÉAQUE
Me faul-il pas chanter ses hauts faits sur la lyre.
SCÈNE VI
Après tous les tourments qu’il m’a fait endurer, Lorsque pour mon rival tu venais l’implorer;
El crois-lu qu’il aurait le cœur plein d’allégresse, L’infortuné Philon, l'épou» de ta maîtresse.
S’il s’était trouvé là, tout à l’heure, en ma peau?
LAMPITO, « p»ri.
Lui! Philon ! Quel penser jaillit de mon cerveau I Ah 1 Phèdre, le bonheur est loin de l’espérance.
ËAQUE.
Cependant que Myrrhine, étalant sa souffrance...
LAMPITO, brusquement.
Éaque, m’aimes-lu?
ËAQUE.
Moi, si je t’aime! ô dieux !
Demande-moi plutfit si j’aime le vin vieux.
LAMPITO
Aimes-tu le vin vieux?
ÉAQUE
O le charmant dilemme 1 Demande-moi plutôt, Lampito, si je t’aime.
LAMPITO
Eh bien, sois satisfait ; tu peux, si tu le veux,
. A la fois m’épouser et boire du vin vieux.
ÉAQUE
Hein ?... Je !... Répète un peu.
LAMPITO
Sur le cèdre des tables.
Dis, veux-tu voir fumer les viandes délectables ?
ÉAQUE, douIoureoMment.
Si c’est un jeu, c’est mal.
LAMPITO
Veux-tu vivre en festin Et du matin au soir et du soir au matin?
ÉAQUE
Ah!
LAMPITO
... Manger caille grasse et perdrix succulente Dans le safran doré ?
ÉAQUE, vÎTement.
Non I oh ! non ! dans la menthe.
Avec un soupçon d’ail...
LAMPITO
... Et la table au menton.
Savourer mollement et l'alose et le thon ?
tAQUE.
Dieux ! dieux !
... Des Cos épais et des Naxos limpides.
Boire comme un tonnc.au ?
ÉAQUE
Celui des Danaldes 1
LAMPITO
Et cela, chaque jour, sans peur du lendemain,
Et, si j’ose le dire encor, veux- tu ma main?
ÉAQOE.
Lampito, je suis prêt à tout.
LAMPITO
Eh bien, écoute :
Le maître de céans, tu Tas connu, sans doute?
ÉAQÜE.
Philon? Oui, beau mangeur comme moi.
LAMPITO
Gros, gras, grand, gris, grêlé comme toi.
ÉAQUE
(Se récriant.)
C’est-à-dire!...
Comme toi.
Comme moi!
LAMPITO, continuant.
Tu sais que marchand et corsaire, Dans la peur de manquer une superbe alTaire, Notre avare partit le jour de son hymen ;
Même il n’attendit pas, dit-on, le lendemain;
Si bien qu’il se pourrait que, malgré Thyménée, Myrrhuie...
ÉAQUE
Bahl
LAMPITO
Tu sais que la cinquième année Va bientôt expirer, depuis ce triste jour.
Sans que Ton ail encor parlé de son retour.
SCÈNE VI. n
ÉAQUE
Vraiment?
Depuis ce temps, dans un trop lent supplice.
Celte autre Pénélope attend cet autre Ulysse,
Sans rien voir ni savoir de lui, quoi qu’elle en ait.
ÉA QU E.
Eh bien, c’est qu’il est mort... qu’est-ce que cela fait?
LAMPITO, le regardant, et arec inlenlion.
Cela fait qu’un beau jour, quelque intrus de même âge.
De même air, pourrait__bien jouer son personnage.
ÉAQUE
Tiens !
LAMPITO
Pendant ces cinq ans, il a tant dù changer ?
ÉAQUE
Tiens!
LAMPITO
Et puis on vieillit, Eaque, à voyager.
ÉAQUE
Tiens! Tiens!
LAMPITO
D’ailleurs quelqu’un, do ce qu’il devrait dire, D’avance prendrait soin de le fort bien instruire;
De sorte qu’il n’aurait qu’à rentrer dans le nid.
Pour y trouver grand’chère et cellier bien garni...
Hcinl quelle occasion de faire chère lie!
Qu’en dis-tu?
ÉAQUE, A part, en songeant.
Refuser serait de la folie.
LAMPITO
Puis, après un divorce, on pourrait s’arranger,
ÉAQUE, même jen.
Monter de la cuisine à la salle à manger!
LAMPITO
Et sans doute, plus lard, serait-on moins cruelle.
É AQU E, même jeu.
Lampito n’est pas mal, mais Myrrhine est plus belle.
(Haut.)
J’accepte.
LAMPITO, k pari.
C’était sûr et n’a pas été long.
(Haut.)
Eli bien, bonsoir, Êaque, et salut à Philou!
Mais il nous faut songer à notre comédie.
Ton rôle est diflicileet veut qu’on l’étudie;
Je m’en charge... A tantôt I Va uî’attendre là-bas...
Mais, tune dis plus rien ?...
ÉAQL'E, avec transport.
O Bacchus! quels repas!
LAMPITO
Myrrhine! — Sauve-toi!
(Êaque sort en levant les bras; elle le reperde s*en aller, en disant ;)
Je ne suis plus jalouse:
Phèdre, en voyant l’époux, méprisera l’épouse.
(Elle SC cache derrière la statue de Venus, et regarde MjTrhine qui sort Icaicntcut de la maison.)
SCÈNE VII
LAMPITO, derrière la statue, MYRRHINE, se dirige nonchalamment vers le banc qui est au fond du theitre.
LAMPITO, la contemplant avec avidité.
Comment, ]iour la connaître, ai-je attendu ce joim ?
Cette femme respire... elle... marche l’amourl •
MTItnUINE.
Mon fuseau s’engourdit, et ma laine se casse;
Je ne saurais hier... tout m’obsède et me lasse.
(eUc s’assied sur le banc, cl regarde la itier.)
Quelle vie! ô Vénus! Ton sein bleu, large mer.
Est moins tumtiltueux et ton flot moins amer!..
Ah! je suis mieux icil.. Comme tout est tranquille !
Le soleil s’assoupit dans l’azur immobile.
Et l’on n’aperçoit plus à l’horizon de l’eau Que l’aile d’une barque ou l’ailo d’un oiseau.
Qui se berce là-bas sur la mer infinie...
Ce silence profond est chargé d’harmonie.
Et d’am... non!., pas ce mot... n’est-ce pas, Astarté?
SCÈNE VIII
Ah! tout ce qu’elle dit vibre de voluplô !
HYRRHINE.
Comme avec un doux bruit, sur l’or de celte rive. Voluptueusement la vague molle arrive !
Elle vient, fuit, hésite, avant de s’y poser.
Telle une enfant rieuse agaçant un baiser...
Ahl c’est encor l’amour 1
(Elle cache sa tète dans ses mains.)
LAMPITO
O dieux! comme elle l’aime!
(Phèdre parut dans le fond du théâtre et s’arrête à eontemplerHyrrhine, qui rère la tête baissée.)
Phèdre I — C’est le moment d’user du stratagème.
Aimez et soupirez pour la dernière fois.
Mes deux beaux amoureux; bientôt vous serez trois.
(Elle sort.)
MYRRHINE, PHÈDRE
MYRRHIIfE, apereeTant Phèdre.
C’est lui I mon cœur se tait.
PHÈDRE, toujours la contemjdaDt.
O Phèdre 1 quelle est belle !
Déesse, est-il bien vrai que je sois aimé d’elle?
MYRRHINE, â pari.
Il ne me me parle pas ! Je rougis... il le voit I
(Haut.) •
Ah ! Phèdre... c’est donc vous?
PHÈDRE, timidement.
Oui, Myrrhine... c’est moi...
MYRRHINE, è part.
Lorsque le- cœur est plein, comme la bouche est videl
PHEDRE, â pari.
Alors qu’on est heureux, comme l’on est timide I Mais qu’ai-je donc fait, moi, pour qu’elle m’aime?
MYRRHINE
Phèdre... vous!..
(a part.)
Quel regard !
Eh bien.
(Haut.)
Vous ne me dites rien...
A quoi songez- TOUS donc?
PHÈDRE
Je songeais, en mon Ame, Combien votre destin a de rigueur, madame.
Qui vous condamne, vous. Jeune et charmante ainsi,
A vivre, ou bien plutôt à mourir seule ici !
MYRRUINE, étonnée.
Mais... pourquoi?
PHÈDRE
Je songeais qu’alors, pour la nature.
Une telle rigueur devenait un parjure,
Puisqu’elle a fait serment de donner tour à tout A la Ueur le soleil, à la beauté l’amour !
MTRRHIKE, arec trouble.
Phèdre !
PHÈDRE
Et puis je songeais qu’à deux plantes pareilles, Ont grandi lentement nos jeunesses vermeilles j Que Vénus ne veut pas qu’ainsi, coutin Ciment,
Deux cœurs, ardents tous deux, battent impunément... Quoi! u’avez-vous jamais songé pareilles choses ?
MYRRHIltE, arec empressement.
Jamais !
, PHÈDRE, i part.
Ah ! mon beau front qui se voile de roses.
Je t’aime 1
(Haut, et arec hésitation.)
Comme aussi... que... si je vous aimais...
11 ne faudrait rien voir d’étonnant là...
MYRRHINE
Jamais!
PHÈDRE, lentement.
Et qq’après tout, Myrrhine, il se pourrait, de même,
Que... vous... peut-être... enfin que... l'un de nous deux MYRRHINE, à part. [aime.
O Vénus !
(Haut.)
Non, jamais!
PHÈDRE
Voyez-vous la pudeur
SCÈNE VIII
Qui fait parler la bouche et fait taire le coeiu* !
(Haut.)
Si vous...
MTRRHINE, rioterrompant.
Oh! le beau ciel! N’avez-vous pas, poëte, Quelque strophe d’argent qui vous tinte en la téta T
PHÈDRE, chalcureujemeDt.
Non, mais à l’àine ! au cœur I
UYRRHINE, tris-Tile.
Sans doute de ces chauls
Oix l’idylle aux pieds nus se roule par les champs,
En disant, des senteurs du thym vert enivrée,
Les blondes épaisseurs de la moisson dorée,
Le buisson versant l’ombre aux rustiques parfums,
Et le lait floconneux luisant dans les doigts bruns,
Et la chèvre au poil dru broutant le bourgeon tendre...
PHÈDRE
Non, c’est un chant d’amour; voulez-vous pas l'entendre? MTRRHINE, troublée de plut en plus.
Des vers... d’amour?... Oh I non !
PHÈDRE
Ah! Myrrhine, écoutez!
Ou bien craignez Cypris, qui me les a dictés.
Muses, chantez, chantez encore Vénus, enfant du flot sonore.
Qui, dans les doux transports d’un saint embrassement, Veut qu’éternellement le nyxnde se repose.
Qui dans un long baiser réunit toute chose.
Le papillon avec la rose.
Comme l’amante avec l’amant.
Muses, chantez, chantez encore Vénus, enfant du flot sonore I
Qui donc emplit de chants le mystère du bois.
Qui fait rêver, la nuit, la vierge qui soupire.
Qui fait gonfler la mer comme un sein qui respire, .
Qui prête au ciel pur un sourire, ‘
Qui prête à la brise une voix?
Muses, chantez, chantez encore Vénus, enfant du flot sonore !
C’est Vénus 1 la Vénus féconde au front vainqueur.
Qui nous donna l’encens pour parfumer la couche,
Et le désir ardent pour la pudeur farouche,
Et pour le doux baiser, la bouche.
Et pour le doux amour, le cœur.
Muses, chantez, chantez encore Vénus, enfant du flot sonore 1
(il t’tpprocbe d'elle et la regarde arec paaaîon.)
Âh ! laissez-vous aimer, ainsi le veut Vénus t Inutile est la fleur qui brille solitaire.
Inutile l'amour embaumant le mystère.
Vénus, des secrets qu’on veut taire.
Trahit les désirs inconnus...
IITRRHI^E, daai le pial grand trouble.
Phèdre!... dieuxl... Que dit-il?
PHÈDRE
Je dis, mon adorée.
Que je t’aime à mourir ; que, gréce à Cythérée,
Je sais tout...
HTRRH1KE.
O Vénus!
PHÈDRE
Ouil j’ai tout entendu!
J'étais là .. tout à l’heure !
NYRRHINE, à part.
Hélas! tout est perdu!
(Haut et TÎTemenl.)
Phèdre... vous vous trompez si vous avez pu croire Que votre nom... Parfois... vous savez... la mémoire Se trouble... il ne faut pas...
PHÈDRE
Enfant, que crains-tu donc ?
Tu trembles! tu rougis! tu pleures!... Ohl pardon!
Je t’ai mal dit cela... Quand le désir la touche.
Notre àme n’attend pas les mots de notre bouche.
C’est ma faute^ pardon, mon amante, ma sœur!
Lève tes yeux sur moi, réponds, qui te fait peur?
Èst-ce, que mon amour, ô ma colombe blanche.
Est venu, gazouillant, se poser sur ta branche.
Et ton cœur frémit-il d’un trouble indélini A voir son aile battre aussi prè^de ton nid?
SCÈNB IX.
Ah ! ne redoute rien ; laisse, comme deux ondes, Laisse se mélanger nos deux amours profondes.
Et, jetant à l’oubli le passé soucieux,
Regarde l’avenir qui te rit dans mes yeux!
HTRRBINE.
Tu l’as voulu, déesse! Eh bien, oui! oui! je t’aime!
PHÈDRE
Ah! je t’entends enfin me le dire à moi-méme,
Ce mot que si longtemps...
MTRRHIHE, avec force.
Non! tais-toi! taisez-vous!
J’ai menti! j’ai menti! Non! j’aime mon époux.
Ah ! si l’amour est doux, la faute est trop amère...
PHÈDRE
Ah 1 tu m’aimes!
MTRRHINE.
Non! non! 6 Diane! ô ma mère !
Et toi, sourde Vénus, dont j’implorai l’appui Pour revoir un époux...
SCÈNE IX
Les mêmes, LAMPITO, accuaruit tout effarée.
Ah! madame! lui ! lui!
Votre époux l il revient!
PHÈDRE ET MTRRHINE, euMmble.
Se peut-il ?
LRMPITO.
Que je meure
Si je ne l’ai pas vu de mes yeux tout à l’heure !
PHÈDRE, préapitammeot.
Impossible!... Dis-nous...
MTRRHINE, de même.
Explique-moi... j’attends...
LAMPITO, à part.
La honte est sur leurs fronts. Allons 1 il était temps !
(Haut.)
Quel bonheur ! n’est-ce pas?,..
(Mjrrbme et Phèdre font un monrement d’impalieaoe. — Haut.)
J’étais sur le rivage
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Quand un vaisseau crétois s’échoua sur la plage ;
Un homme on descendit, f{ui, joyeux tout d’abord.
Sitôt que de la terre il eût toucliô le bord,
Se jetant à genoux, tl’une voix attendrie :
a Salut! s’écria-t-il, ô Chypre! ô ma patrie!
Les dieux ont donc permis au malheureux Phiion De revoir son foyer après un temps si long! »
PHÈDRE, à part.
0 Dieux I -
pTRRHinE,de même.
Hélas!
LAMPITO
Et puis, m’avisant : « C’est ton maitre.
Me dit-il ; quoi ! tes yeux n’ont su me reconnaître ?
Le malheur à ce point a-t-il pu me changer?
L’absence d’un ami fût vile un étranger!
Ah! tu n’as pas le cœur de la femme qui m'aime ; Myrrhiçe, j’en suis sûr... » Mais le voici lui-même.
PHÈDRE, douloiircascment à la statue de Vëaas. .
O déesse ! à quoi bon effleurer le nectar?
MTRRHINE, même jeu.
O déesse! pourquoi m’exauces-tu... si tard!
SCÈNE X
Les mêmes, É AQUE, mui le costumede Philoo.
Qu’on immole un mouton, un bœuf et deux génisses;
Le ciel est très-friand des humains sacrifices;
A qui ne donne pas, les dieux ne rendent rien ;
Les hommes font comme eux... Donc les hommes font bien.
. - (se tournant vers la scène.)
Salut, lares chéiis! Salut, belle Myrrhine!
Quel bonheur de revoir sa femme et sa cuisine!..
(il YÎent è elle, les bras ouTerts.)
Dans mes bras, chère épouse! Ehl mais, quelle froideur!
MTRRRINE.
C’est... de l’émotion... Pardonnez-moi, seigneur.
SCÈNE’X
Vous revoir... tout à coup... quaiul... depuis cinq années...
ÊAQUE.
Oui, oui! Pretiez-vous-cn aux dieux, aux destinées!
Vous me trouvez changé?
(Moalraul Phèdre.)
• Quel est cet inconnu?
MYRIUnXE.
C'est Phèdre, mon cousin.
ÉAQUE
Qu’il soit le bienvenu
Chez moi ! Vite, apportez une large patère.
J’ai le gosier profond et brûlant d’un cratère.
Faisons aux immortels quelques libations.
(On lui apporte une coupc pleioc.)
Remercions le ciel.
(il boit.)
Le ciel remercions.
(a part.)
On dit qu’au fond d’une urne habite l’espérance ;
Au fond d’un pot de vin cherchons notre assurance.
(Haut.)
Courage ! encore un coup.
(il boit.)
Allons , cela va mieux.
Et je suis maintenant en règle avec les dieux.
A présent, Lampito, prète-moi tes oreilles.
(U baisse la tète et paraît songer.)
LAMPITO, à part.
Mais c’est qu’il fait vraiment son Philon à merveilles! Indifférent, gourmand, ivrogne, malappris,
Et, de plus, mal reçut... La perle des maris!
(Se reprenant.)
Grecs !
MTRRBINE, à part, regardant Éaqne.
C’est là mon époux î
PHÈDRE, même jeu.
O dégoût! ô misère!
Quoi! cet homme!... Ah! sortons!
(u sort prècipitaoimeot.) LAMPITO, le voyant s'enfuir.
Allons, ma ruse opère.
SCÈNE Xf
Les mêmes, moms PHÈDRE.
ÉAQCE, torlaut de ta médilalioa e( l'adrcssaat i Lompito.
Va de ton pas léger trouver le cuisinier;
Qu’il pille la maison, de la cave au grenier;
Voici l’heure, ou jamais, que son art doit paraître.
Ce n’est pas tous les jours que l’on traite son maître.
Il me faudrait d’abord, pour combler l’appétit.
Un rôti d’agneau gras, un lièvre, et pas petit;
Puis, pour manger alors, du gibier ; perdrix, caille Et bécasse flanquées d’une alose, et de taille;
Pour badiner, enfln, thon, fruits, et coetera :
Si ça ne suflit pas, eh bien! on le dira.
Va vite!... Ab ! j’oubliais... des gâteaux de sésame.
Pétris d’huile et de miel I • (a Mjrrhine.)
Excusez-moi, madame;
Mais quand, depuis cinq ans...
LAMPITO
C’est tout?
ÉAQUE
Ouil Non, attends!
Qu’on aille déterrer mon Naxos de cent ans !
(a M;rrbinc.)
Pardon!
(a Lampito.)
Va!
LAMPITO
J’obéis!
ÉAQUE
Ah! Qu’à l’instant l’on dresse Table et lit en plein air, là, devant la déesse...
(Avec seatiment.)
Les chants d’oiseaux, la brise et le bleu firmament.
Font valoir un repas... et réciproquement.
ÉAQUE, MYRRHINE
ÉAQUE) à pari.
Du courage J Voici le terrible moment.
(Toussant très- fort.)
Hum! hum!
(a pari.)
Je sais par cœur mon rôle heureusement.
HTRRHIME.
Et maintenant, seigneur, vous allez, je l’espère...
ÉAQUE
A propos, j’oubliais, et Xaulhis, votre père?
MTRRHINE.
Il n’est plus!
ÉAQUE
Il n’est plus! Que les dieux sont cruels!
Et mon chien Argus?
MYRRHIME.
Mort!
ÉAQUE
Nous sommes tous mortels.
MYRRHIRE.
Ne me direz-vous pas...
ÉAQUE
• Je vous dirai, Myrrhine,
Que ce jeune cousin, ce Phèdre, me chagrine ;
De le trouver céans vous me voyez marri ;
A Chypre, le cousin est mal vu du mari.
MYIXBHINE.
Seigneur, cVst mon anû d’cnfaiice, il a mon ûgc ;
Et lorsque, l’an dernier, il revint de voyage.
Qu’il me retrouva seule, épouse... sans époux.
Cor...
ÉAQUE, vivenicnt.
Mon départ' fut prompt, hélas! Que voulez- vous ?
MYRnHI^E.
A peine vous avais-je....
ÉAQDE, Tiveroent.
Ah ! c’est vrai j votre père
Nous maria fort vile.
MYnaniXE.
Et vous...
f.AQÜE, TiTcment.
Oui, pour affaire.
MYRRHINE
Vous partîtes le...
ÉAQUE, avec curiosité.
Le?
(a part.) *
Le terrain brûle ici,
Quand partis-je? Ce point n'est pas bien éclairci :
Est-ce avant, est-ce après la ün de l’hyménée?
(Haut.)
Les dieux m’ont bien puni depuis cette journée.
Madame, apaisons-lcs par des libations.
< * (il boit.)
MYRRniNE, à part.
On dirait qu’il redoute et fuit mes questions.
(Haut.)
Mais... ma réflexion va vous paraître étrange...
Vous... me semblez tout autre...
ÉAQUE, très-vite.
Ah I l'absence nous change .
D’ailleurs vous connaissiez fort peu votre mari.
MYRRHtNE.
Néanmoins, je pensais...
ÉAQUE
Je suis un peu maigri.
SCÈNE XII
C’ost fatal, le malheur! les faliguos! le jeûne...
(Douloureusement.)
Oh! le jeûne!
MTRRHIKE.
Et puis, vous...
ÉAQÜE.
C’est que j'étais plus jeune.
MYRRni^E.
Non... Mais lorsqu’à mes yeux vous vous êtes offert...
Quoi! serais-je engraissé? pourtant j’ai bien souffert.
M Y R R H I iN E.
e vous croyais plus grand...
ÉAQUE, piteusement.
Il se pourrait, Myrrhine ;
Vous ne l’ignorez pas, le mallveur... ratatine.
Le front...
ÉAQCE.
C’est le malheur!
MYRRHINE
Un peu plus de pâleur...
ÉAQUE
Le malheur 1
MYRRHINE
Le nez moins...
ÉAQÜE.
Le malheur! le malheur!
MYRRHINE
Et si vous n’étiez pas...
Et, d’ailleurs, chère épouse.
C’est de mes agréments se montrer trop jalouse ;
Et, quand il ne s’agit que de forme et de traits.
Les femmes aux maris regardent de moius près.
MYRRHINE
Pourtant, je vous...
SCÈNE XIII
Les mêmes, LAMPITO.
* LAMPITO
Seigneur, on a dressé la table.
Le repas tous attend.
ÉAQUE, courant rert la table.
O moment agréable !
MTRRBINE, songeant.
Qui me dit, après tout, que cet homme est Philon ?
ÉAQDE, installé desant la table.
Eh bien, moi, je soutiens que l’hymen a du bon.
Je vois! je sens! je tiens l Ah ! ciel! si c’est un rêve. Que ce ne soit qu’après le repas qu’il s’achève!
(Se levanl, la coupe à la main.)
Que les dieux tout-puissants...
SCÈNE XIV
Les mêmes, PHÈDRE, entrant précipitamment.
PHÈDRE
Pardonnez*moi, seigneur; Mais, à coup sûr, ici, l’on commet quelque erreur.
LAMPITO, à part.
Je tremble !
ÉAQDE, k part.
Hélas! trop tôt!
PHÈDRE
Je reviens du rivage.
Et personne n’a vu de vaisseau sur la plage. Lampito, cependant...
ÈAQUE, à part.
La peste soit du sot !
(Haut, k Lampito.)
Un vaisseau, l’as-tu dit?
SCÈNE XIV
LAMPITO
Ai-jc dit un vaisseau?
Je ne m’y connais pas, moi!
É A QUE J à part, lorgnant la table.
Je ne sais d’égale
A ma position que celle de Tantale !
MTRRHINE. ‘
Elle a dit un vaisseau, même un vaisseau crétois I
C’est qu’elle avait trop bu, voili ce que j’y vois...
PHÈDRE
Eipliquez-nous...
MYRRHIKE.
Comment?
ÉAQUE, embarrassé.
Ce u’étail qu’une barque De pêcheurs... grâce à qui j’ai pu tromper la Parque,
Et... qui m’ont recueilli... nu... percé jusqu’aux os... Hier... sur les rochers de l’aride... Samos!
PHÈDRE
Mais... où sont-ils?
ÉAQUE
Après qu’ils m’ont eu mis à’ terre.
Us s’en sont retournés... et vogue la galère!...
Voilà...
LAMPITO
Tout s’éclaircit.
MYRRUINE.
Mais, eulin, votre anneau?
PHÈDRE
Votre vaisseau? vos biens?
ÉAQUE
Tout est au fond de l’eau !...
Un naufrage effrayant !
PHÈDRE
Quelle étonnante histoire!
ÉAQUE, avec aplomb.
Çà ! me faitfOn subir un interrogatoire ?
LAMPITO, A pari.
Bon !
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ÉAQUE, s'animant de plus en plus.
A VOUS parler franc, j’ai lieu de m’étonner De cet acharnement à me questionner.
Savez-vous, cher cousin, et vous, épouse chère,
Que PliUoii est méchant quand il est en colère ?
LAMPITO, à part.
Ferme!
EAQUE, d'un air furieux.
Ab ! mais, bon 1
(a part.)
Si tout doit être découvert.
Que cela, grand Bacchus, n’arrive qu’au dessert!
(il s'est remis à tabie pendaut ce temps, et, levant sa coupc.)
Que les dieux tout-puissants...
MTRRHINE.
Arrêtez!.,.
ÉAQU E, à part.
Quel supplice !
* MTRRniNE.
11 faut, sans plus tarder, que ce point s’éclaircisse;
Et votre honneur, Philon, doit être satisfait.
En voyant, par. ces soins, tout le cas qu’on en fait.
ÉAUUE, d’un air triste.
Fort satisfait...
(a part, douloureusement.)
O table! Ithaque fugitive 1 Quand donc pourrai-je, enfin, aborder à ta rive î
MYRKHtNE, à part.
S’il mentait?...
PHÈDRE
Si cet homme était un imposteur?...
M ÏRRHIIS E.
J’ai bon espoir 1
ÉAQUE, i part.
J’ai faim !
PHÈDRE
Je tremble !
LAMPITO
J’ai bien peur !
SCÈNE XV
ÉAQUE, MYRRIIINE.
ÉAQUE, h t>art, eu se dirigeant rers la table.
Un peu de ce Naxos, pour avoir de l’aplomb ;
Beaucoup de ce Naxos...
MYRRHINE
Apprenez-moi, Philon...
ÉAQUE, l’interrompant.
Je vais tout vous narrer et sans faire une faute. Autrefois, votre père, ayant été mon hôte.
M’avait promis...
HTRRHIN E.
Passons.;.
ÉAQUE
Donc, il m’avait proiris.
Dis-je, car tous les deux nous étions fort amis...
MTRRUINE.
Mais non, passons cela...
Bon 1 Voulez-vous apprendre Ce que je lui donnai pnur devenir son gendre?...
11 reçut en présent : d’abord, douze tonneaux D’huile’ d’olive pure; item, cinq de Naxos;
Item, cinq grands tapis de Carthage, tout laine.
MTRRnl^E.
Vous...
ÉAQUE
Item, deux ballots de beaux cuiis de Cyrène;
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Itftn, un laleti». iTor, qui parlai m’élail dû...
Si j’ai failli d’im mol, je veux être pendu !
MTRKUINE, B?ec embarras.
Mais... diles-moi plutôt ce... ce qui ne peut être,
Ce dont... enlin... ce que vous seul pouvez connaître...
ÉAQUE, embarrassé a son tour.
Ah !., ce que je peux seul .. oui... très-bien... je comprends... Le jour de notre hymen?...
MTRRHIiNE.
C’est cela.
ÉAQUE
Les parents
Nous placèreni d’abord sur un char magniQque...
MVRRHINE.
Ce n’est...
ÉAQUE
Autour de nous, la foule épileptique S’écriait : a C’est Diane épousant Apollon !
« C’est Vénus avec Mars !... »
MTRRHINE.
Entendez-moi, Philon.
Ce que vous dites là, c’est l’histoire banale.
Je veux... je voudrais...
ÉAQUE, à part.
Ouais I... l’hisloire conjugale?...
C’est délicat... surtout quand on l’ignore... Enlin,
Eaque, c’est ici qu’il s’agit d’étre fin !
(Haut.)
Eh bien, le soir...
MTRRHINE.
Le soir ?
ÉAQUE
Dans un festin splendide.
On réunit, chez vous, une famille avide.
Qui mangea!... Car jamais on ne mange si bien Que quand la chère est bonne et qu’il n’en coûte rien.
MYRRUINE.
Mais... mais... plus tard?
ÉAQUE
Aux sons de la lyre sonore,
Par des hymnes sans ün...
SCÈNE XV
MTRRUINE.
Oui... nuiis plus tard encore?
ÉAQUE, à i^rt.
Le danger se rapprodie.
(Hiul.)
A la fin de ce soir,
Xanlbis vous prit à part, et, touchant le devoir...
MTRRIIIME.
Et puis?
ÉAQUE
Vous répandiez un déluge de larmes.
HTRRBINE.
Et puis?
ÉAQUE
Ces doux regrets ajoutaient à vos charmes. .
UYRRHIK E.
Après?
ÉAQUE, à part.
Jusqu’où Philon conduisit-il l’hymen ?
Partit-il le soir même?
(La regardant.)
Oh ! non, le lendemain.
UTRKBIKE, let yeux baissés.
Je... VOUS attends.
ÉAQUE, à part.
Pourtant... ah ! cela m’embarrasse.
MYRRBIBE.
Eh bien ?
ÉAQUE, pudiquement.
C’est que...
MYRRHIBE.
Parlez.
ÉAQUE
Mais...
MYRRBINE.
Parlez donc!
ÉAQUE
De grâce !
MYRRBIISE.
Eh!
RAQUE, timidcmeut.
J’entrai dans la chambre où meurent les refus...
(Hésilant.)
Alors... je vins à vous... eu invoiiuant Vénus,
(a part.)
A moins que ce Philon ne fut une muraille...
(Haut.)
Puis, je...
(a part.)
Je suis ému !
(Haut.)
Je vous pris par la laillo. .
MYRRUINE, brusquement.
Vous ! par la taille, vous 1...
ÉAQUR, à part.
Ah ! ce geste et ce mot
M’éclairent à présent... Philon ne fut qu’un sot I
(Haut.)
Par la taille ou la main, je ne me souviens guère, Mais, vous baisant au front, je vous dis : « Une affaire D’importance me force à partir aussitôt;
Mjrrhine, altendez-moi, je reviendrai bientôt...» N’cst-ce pas ?
M vit nui NE, arcc un soupir éluufTo.
A peu près.
É A QL' E, à part.
Est-on plus ridicule
Que ce Philon? Si c’eût été moi, par Hercule !...
(changeant de Ion.)
Voici, sur riiorizon, mon dîner revenu.
(Haut.)
Écoutez maintenant ce détail inconnu De tous...
(a part.)
Hors Lampito.
(Haut.)
Ma couche conjugale Repose sur six pieds de hauteur inégale;
Des deux plus hauD, d’argent et d’ivoire incrusté, L’uu est creux et renferme en son extrémité
SCÈNE XVI
Un anneau d’or, cachet de Xanlhis votre père;
On y voit un Thésée enchaînant un cerbère.
MYRRHI^E.
Pardonnez-moi, seigneur, d’avoir douté do vous:
Oui, vous êtes Philon, vous êtes mon époux.
Mon doute no tient pas contre une telle preuve.
ÉAQUE, avec niagnanimiié.
Je veux bien oublier, Myrrhine, votre épreuve. Embrassez-moi, ma femme I
(Au moment qu’il l’cmbrassc, il tourne la tête vers la table.)
O mets délicieux !
Je vais donc vous manger autrement que des yeux. Enlin !...
SCÈNE XVI
Les mêmes, PHÈDRE, LAMPITO, paraissant dans le tond. LAMPITO, à part, montrant à Phèdre Myrrhine et Éaque embrassés.
Que VOUS disais-je?
PnÈDRE.
O dieux l est-il possible!
LAMPITO
Quel tableau ravissant pour une Ame sensible!
(Se tournant vers la statue.)
Merci, merci, déesse !
PHÈDRE, s’approchant de Myrrhine.
Ah! qu’est-ce que je voit Myrrhine, c’était donc...
MYRRHINE, bas.
Oui, Phèdre, oubliez-moi.
LAMPITO, à Phèdre.
Moi, je le savais bien, elle l'aime en son âme.
PHÈDRE
Hélas ! serait-ce vrai ce que dit celte femme?..
ÉAQL’E, qui s’est installé devant la table.
M’y voici, maintenant, et quels que soient les coups Dont me frappe à présentie ciel en son courroux.
Je le mets au déü, dans son humeur farouche.
D’empêcher ce repas de passer par ma bouche...
Le bel air qu’il vous al comme cela sent bon 1 •
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(Sc IcTsnl, la roupc à U maia.)
Que les dieux tout-puissaiils...
SCÈNE XVII
Les mêmes, UN ESCLAVE, un rouleau l la main. .j?
l’esclave, remettaul le rouleau à MjTrhine.
De la part de Phllon^ Madame, un matelot apporte ce message.
(il sort.)
LAMPITO, à part.
Dieux! -
PIIÉDHE ET MTRRHINE.
De Philon?
ÊAQDE,àpart.
Du vrai 1 Fuyons, c’est le plus sage.
Un époux c’était bon, mais «U ux époux c’est trop l ■
MTRRHINE.
Ah! ciel ! Phèdre, lisez!
LAMPITO, à Éaque.
Fuis! fuis!
ÊAQU E.
Je prends le trot.
PHÈDRE, lisant. : ï.i
« Myrrhine, c’en est fait, j'expire;
« Le ciel veut qu’avec mes trésors,
« En rentrant au port, mon navire « Ne vous ramène que mon corps.
« J’ai par tous les pays potirsuivi la richesse, * .
« El je meurs; mais cet or, pour qui je vous quittai, ^
« Myrrhine, désormais soyez-en la maîtresse, ■ ’ 7 * t
« Votre isolement Ta chèrement acheté. « <
(silence.)
ÉAQDE, rereuaut doucement.
Mais, en prenant le trot, prenons quelque autre chose!
(il Ta à la table et se charge de provisions.)
PHÈDRE
C’est bien de votre époux ?
LA MP ITO, apercevant Ésque. *
Ah! l’imprudent, il ose...
SCliNE XVI.
Voilà son éirilure.
Mais alorp...
pntDRE.
El voilà son anneau.
mïrriune*
rnÉDRE.
L’iioinmu qui...
LAMPITO
Le voilà pris.
PHÈDRE, à É«que qui s’esquive.
Tout beau l
Où courez-vous, seigneur, en pareil équipage ?
ÉAQUE, ehcrcliant & s’échapper.
Je... regardais le ciel , nous aurons de 1 orage.
PHÈDRE
Maître fourbe, viens çà !
LAMPITO, à p&rt.
S’il leur dit mon secret.
Que vais-je devenir?
(Bas àÈaque.)
Éaque, sois discret.
ÉAQUE, bas.
Je me charge de tout.
PHÈDRE, le saisissant par la barbe.
Plus vite donc ! plus vile.
Misérable imposteur !
(U barbe lui reste à la maiu.)
Ahl c’est le parasite !..
Éaque!
ÉAQUE, tombant à genoni.
Grâce !
PHÈDRE
Eh quoi ! c’était toi, malheureux?
ÉAQUE
Mvrrhine, pardonnezl.. Phèdre, sois généreux 1
PHÈDRE
Qui te poussa?
ÉAQUE
L'amour!
PHÈDRE
L’amour, toi?.. Tu te flattes.
ÉAQUE
Mais, suis-je donc taillé pour faire des ingrates? Lampito m’aime.
LAMPITO, SC récriant.
Moi?...
È A Q U E, bas.
Dis comme moi, sinon...
PHÈDRE
Du maître de céans pourquoi prendre le nom?
ÈAQUE.
Ne comprenez-vous pas que son état d’esclave,
A nos projets d’hymen apportait une entrave;
Qu’une fois maître ici, je pouvais, aussitôt.
Répudier Myrrhine et prendre Lampito?...
PHÈDRE, Usant la main sur lui.
Coquin !
HTRRHIHE, l'arritaut doucement.
Phèdre, ils s’aimaient!...
PHÈDRE
C’est vrai, je leur pardonne.
ÉAQUE, k part.
J’en étais sûr, l’amour nous rend l’irae si bonne 1
PHÈDRE, arec joie.
Myrrhine, libre enfin I...
'MTRRHINE.
Ah ! Phèdre, taisez-vous!...
Philon ne m’aimait pas, mais c’était mon époux.
HumI si peu...
PHÈDRE, surpris.
Que dis-tu?
ÉAQUE
Je dis...
■_ (il lui parle & l’oreille.)
PHÈDRE, rari.
Ah! parasite!
Désormais chaque jour à dîner je t’invite!...
O déesse, merci!
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