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Le Prince a la téte sanglante

LE GENERAL MA-VIEN.

HISTOIRE LEGENDAIRE D’ANNAM

Les branches basses du palétuvier, enguirlandées de lianes,
forment comme un hamac au-dessus du marais, et c’est la que le
pasteur de buffles est couché nonchalamment, une jambe pen-
dante, caressant de son pied nu les longs rubans d’herbes qui
trainent sur l'eau.

D’une voix molle et machinale, il chante, le jeune homme,
scandant sa chanson au rhythme vague dont il se balance en fai-
sant clapoter I'eau.

Aquelque distance, vautrées dans la vase, leurs mufles camus
et veloutés tendus vers lui, ses bétes semblent ’écouter, en dépit
du proverbe : « La musique n’est pas faite pour l'oreille des
buffles. » De ses lévres les paroles s’égrenent ainsi :

« Sauve-toi, seigneur tigre, sauve-toi ! Malgré tes griffes, mal-
gré tes dents terribles, ta mort est certaine. Voici I'éléphant, roi
de la forét ; écrasant les broussailles, il s’avance et va te briser les
reins.

« Pauvre chévre aux cornes gracieuses, a quoi bon fuir et bon-
dir toute affolée ? ce tigre a faim, il faut qu’il mange.

« L’oiseau a des ailes multicolores, il vole haut, loin des em-
bliches, et, a plein gosier, chante sa joie. Hélas ! le serpent, en-



roulé a l'arbre, fascine l'oiseau et I'engloutit dans sa gueule
béante !

« Sous l'herbe et les feuilles mortes, a force d’étre humble et
petit, le vermisseau échappe a tout danger. Mais non ! du haut de
lair, 'oiseau I’a vu : il fond sur lui et le dévore.

« Seul le pasteur de buffles est assez infime et ignoré pour
n’éveiller aucune convoitise !... »

Inondée de lumiére et de chaleur, dans I'ardente sérénité de
midi, la nature fermente et frémit. Sous l'inertie des choses la vie
grouille et pullule, il y a du bruit dans le silence. Mais, dominant
tout, un bourdonnement continu résonne. Le jeune pasteur, mal-
gré lui, I'écoute.

Qu’est-ce donc ? on dirait le roulement lointain des chars de
guerre, le piétinement cadencé des chevaux en marche et le heurt
assourdi des armes.

Non, ce n’est pas cela.

De T'autre coté de I’étang un frangipanier, merveilleusement,
s’épanouit : aux branches nues, rien que des fleurs, de petites
fleurs jaunes et blanches d’'un adorable parfum ; et l'arbuste,
dans I'eau trouble, se refléete, il n’est plus la qu'une fumée ; mais
tout un peuple d’abeilles, d’insectes et de papillons tourbillonne
dans les branches fleuries, avec quel tumulte et quelle joie ! Ils se
gorgent, se saoulent, s’affolent ; les ailes vibrent ou palpitent ;
des gouttes d’or, des émeraudes, des flammes, fondent sur les pé-
tales embaumés, les mordent, sucent la salive mielleuse, pé-
trissent la pulpe tendre gonflée d’un lait amer : par moments
I’arbre semble se secouer, rejeter ces insatiables ; mais elles se



ruent de nouveau, toujours avides, avec un frémissement plus
sonore.

Le pasteur sourit et ferme a demi les yeux.

LE BRUIT DES CHARS DE GUERRE REPERCUTE DANS LES GORGES DES
MONTAGNES.

Les gourmandes abeilles, donnant I'assaut a cet arbre, lui
semblent imiter le bruit des chars de guerre, répercuté dans les
gorges des montagnes !... Et pourquoi pense-t-il a la guerre ?...
Les abeilles n’y pensent pas. Il veut, comme elles, 'inconscient
bonheur dans l'inconsciente nature. Inconnu, perdu dans l'en-
semble des choses, n’est-il pas pareil a I'insecte ?... moins que lui.

Et il redit le dernier verset de sa chanson : « Seul le pasteur de
buffles est assez infime et ignoré pour n’éveiller aucune
convoitise !... »

Mais voici qu’en sursaut, s’appuyant des mains aux branches,
il se souleve, les yeux grands ouverts.

Un bruissement brutal du feuillage, tout proche, 'effare. Est-
ce un buffle qui s’échappe ?... Quelque béte de proie qui en veut a
son troupeau ?...

Un hennissement bref lui répond, et, aussitot, froissé par les
branches, un guerrier parait, suivi d’'un autre.

Les chevaux, mouillés de sueur, haletants, se précipitent dans
le marais, hument I'eau avidement. Ils sont entrés jusqu'au poi-
trail, et des frissons courent sur leurs flancs.



Un des guerriers, sous les écailles du brassard, releve la
manche de sa tunique de soie, découvrant une blessure qui
saigne.

Malgré la lassitude qui les accable et la poussieére qui ternit
leurs armes, ces deux guerriers ont une grace singuliere, une im-
posante majesté. On dirait des adolescents, mais on ne peut sa-
voir, le casque masquant a demi leur visage.

Le pasteur de buffles regarde, les yeux élargis, la levre agitée
d’'un tremblement. Sous la pluie de soleil qui tombe entre les
feuilles, cet étincellement du harnais de guerre semble le fasci-
ner, et surtout ce bras nu, si lisse, si pur, ou le sang, enroulé en
lanieres pourpres, glisse jusqu’au bout des doigts minces qui le
secouent. Il voudrait une coupe d’or pour le recueillir, ce sang,
qu’il croit devoir étre infiniment précieux.

Penché vers I'eau, le guerrier lave sa blessure, presse cruelle-
ment cette bouche douloureuse pour que le sang emporte le poi-
son, si la fleche était vénéneuse ; puis, son compagnon, d’'un lam-
beau de ceinture, le panse.

Alors, pour un moment respirer mieux, ils 6tent leurs casques
et découvrent de fiers visages ; I'un d’eux, celui du blessé, d'une

beauté extréme !

Le pasteur a laissé échapper un cri, dénoncé sa présence. On
le regarde a présent, un autre cri répond au sien.

— Royale sceur, vois donc, le reconnais-tu, ’évadé, le fugitif,
celui qu’on croit mort ?

— Je le reconnais.



Et lui murmure, la main sur ses yeux :

— Je réve ; je ne vous vois pas la, devant moi, vous étes des
fantomes !

— Tu sais notre nom, comme nous savons le tien, prince Lée-
Line, toi qui laissas vide ta place, désertas la vie.

De ses mains tendues, il repousse la vision.

— Midi briile, dit-il, le sang bat mes tempes, mes yeux éblouis
voient des flammes ! Vous n’étes pas réelles !...

Mais la guerriére blessée s’écrie :
— Pasteur de buffles !
Alors il se reléve, dompte sa stupeur.

— Oui, dit-il, pasteur de buffles !... dans ce néant j'étais en-
glouti, oublié, et, moi-méme, peut-étre, joubliais.

— Mieux valait la mort.

— J’allais vers elle ; mais sans hate. Est-ce I'oubli, la mort ?...
Qui peut répondre ? Je voulais rejeter de mon ame tous mes
réves, toutes mes souffrances : ne pas les emporter avec moi :
pour mourir, j’attendais de ne plus étre vivant !

— Qu’avais-tu donc révé ? Qu’as-tu donc souffert, pour étre a
ce point lache devant le destin ?

— J’ai fui pour taire mes désirs et pour dérober mes larmes.
Comment parlerais-je aujourd’hui que les larmes ont submergé
les désirs ?



— Ne sais-tu pas qui tinterroge ? s’écria la plus jeune des
femmes qui, dans un sursaut de colére, lanca son cheval en avant.

— Ba-Tioune-Tiac, la Fleur-Royale, est devant moi, répondit
Lée-Line ; et toi, Ba-Tioune-Nhi, la Tige-d’Or, tu es sa sceur.

Mais Tige-d’Or frongait les sourcils.

— Clest tout ce que tu sais ? Tu es vraiment tombé si bas ?...
Tu es a ce point aveuglé, que I’éclat d’'une gloire sans pareille
n’atteignit tes yeux d’aucune lueur ?

— Depuis plus de trois années : 'ombre, le silence, le désert !

Elle se pencha vivement vers Fleur-Royale, lui détacha sa jam-
biere gauche et releva I’étoffe soyeuse.

— Eh bien, regarde ! dit-elle.

La jambe fine et nerveuse apparut, au-dessus du pied cambré
dans Détrier, et elle ne sembla pas nue, car un tatouage vert la
couvrait de la cheville au genou. Un monstre, vétu d’écaillés,
s’enroulait 1a, tordant son corps, dégainant les cinq griffes de ses
serres, dardant sa langue fourchue hors de sa gueule menacante ;
c’était le terrible Dragon, embleme du pouvoir supréme.

— Comment cela se peut-il ?
Tige-d’Or cria :
— Elle est le roi de '’Annam !

Et Lée-Line, subitement pale et pris d'un tremblement, se
prosterna.
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Elle est le roi de 'Annam !

Ils sont maintenant sous 'ombre d’une tente, une ombre
chaude et dorée, les parois intérieures sont de soie jaune, car
c’est la tente royale.

Tout alentour, le camp immense se déploie, et sa rumeur
s’étouffe en approchant de la muraille de toile qui forme I'en-
ceinte sacrée ; elle meurt tout a fait en traversant I'espace vide
qui isole la tente du maitre.

Tous trois sont 13, attardés dans un silence plein de souvenirs.
Sur un lit fait de nattes et de tapis, la reine, ou plutot le roi, — car
le mot féminin n’existe pas, qui exprimerait le chef supréme. —
La cuisante plaie de son bras I'enfiévre. Tige-d’Or, debout, renou-
velle sans cesse I'eau fraiche et les baumes. Sur un escabeau en
bois de cedre, incrusté de nacre, Lée-Line, accablé d’émotion,
pleure tout bas, le front dans ses mains.

Fleur-Royale laisse peser sur lui son regard lourd de pensées,
et elle dit enfin d’une voix lente, comme si elle achevait tout haut
sa réverie :

— Apres tant de jours on te revoit, tu sors de 'oubli de la mort,
et lesprit s’effare devant toi comme en présence d’'un fantome.
Cest bien toi cependant, nos yeux n’ont pas encore désappris ta
forme. Aussi bien que nous, tu es un rameau de I'antique dynas-
tie des Hung ; le méme verger a vu croitre notre enfance et fleurir
notre jeunesse ; jusqu’au temps ou une rafale bouleversa ’enclos.
C’est alors que tu disparus et que 'on perdit toute trace de toi.
Explique a présent, prince Lée-Line, cet inconcevable exil, et
pourquoi, toi qui brillais parmi les illustres, tu es devenu le pareil
des sauvages Miao-Tseu, fils des champs incultes.



— Au Maitre tout ce que nous sommes appartient, dit Lée-
Line, en séchant ses larmes ; tu m’interroges, je dois répondre. Il
me faut fouiller, comme la terre d'une tombe que I'on rouvre,
I'oubli amassé sur mon désespoir, il me faut ’'arracher au mys-
tére, déchirer son linceul de silence, hélas ! ramener au jour 'en-
seveli avec I'épouvante de le retrouver vivant !... Tu le veux, il le
faut... Oui, nous étions, comme tu I’as dit, des fleurs d'un méme
arbuste, buvant la méme séve, baignés dans le méme rayon. Te
souviens-tu de 'ardeur croissante qui nous brilait a mesure que
nous découvrions la vie, la beauté des choses, la sagesse des pen-
seurs, la divinité des poétes ? C’était comme une nouvelle nais-
sance, I’éclosion de notre esprit. Fleurs d’abord et liés au rameau
natal, nous devenions papillons, libres ailes envolées dans la lu-
miere, et, avec une folle ivresse, nous prenions possession du
printemps.

— Oui, dit la reine, oh ! oui, je me souviens ! Tout fut sombre
depuis cette aurore, depuis qu'un ouragan dispersa nos ailes, pé-
tales arrachés aux fleurs !... Des siecles avaient passé, pendant
lesquels les maitres de ’Annam, les conquérants chinois, nous
opprimaient au nom de ’empereur suzerain ; mais nous étions
faits au joug et il nous semblait léger. C’est alors que parut un
nouveau gouverneur, qui, dans une frénésie tyrannique, se mit a
bouleverser le pays ; tout ce qui était noble ou vertueux, tout ce
qui s’élevait par 'esprit et le courage, fut abattu, humilié, bafoué ;
la démence régnait avec la débauche et 'épouvante ; le Chinois
fut pris en haine...

— Aux Chinois pourtant nous devions le plus beau de nous-
mémes, reprit Lée-Line ; en nous asservissant, ils avaient délivré
notre esprit de I'ignorance, ils étaient les créateurs de notre ame.



Le flot qui nous avait submergés roulait toutes les merveilles : la
poésie, la musique, tous les arts, ’écriture, la science, les rites !
Voir s’y méler une vase putride et empoisonnée ! Quel désastre !
Mais cela seul ne m’eiit pas terrassé... Une autre douleur plus
profonde !...

— Une autre douleur ?...

— Je parle pour t'obéir, dit Lée-Line, il faudra oublier mes pa-
roles et ne pas s’en courroucer.

— J'oublierai !
Le prince détourna ses regards et dit d'une voix plus sourde :

— Ton pere annonca qu’il avait élu pour son gendre un
homme de noble race, aimé du peuple : l'illustre Khisak !... Cette
nouvelle tomba sur moi comme la foudre. Je fus I'arbre briilé jus-
qu’aux racines, encore debout cependant. Achever de mourir, je
ne voulais plus que cela. C’était facile ; je n’avais qu’a tendre la
gorge, désapprouver d’un geste ou d’'un mot les actes du tyran, et
le glaive tombait sur moi. Hélas ! j’eus peur de I’éternité !... On
m’avait enseigné que les maux du corps finissent avec la vie, mais
que les peines morales, notre ame les emporte, pour en souffrir
encore dans le temps sans fin. La cruauté de ma douleur m’épou-
vanta, m’éclaira le danger : la crainte de mourir, avant d’avoir tué
mon désespoir, s’empara de moi, m’affola ! A la cour, la mort pla-
nait sur toutes les tétes. Je m’enfuis de la cour, de la ville, pour
me cacher, me perdre dans la foule, disparaitre, moins que les
moindres, infime parmi les infimes !...

— Pasteur de buffles !.. s’écria Tige-d’Or avec ironie.



La reine se taisait, les yeux troubles, regardant vers les loin-
tains de ses pensées.

Une trompette sonna dans le camp ; un chant mince, aigu,
clair comme un rayon et qui sembla percer le mur de satin.

« Gloire a la reine ! criait-il, soyons son rempart, veillons sur
elle ! »

Comme cinglé par cette fanfare royale, le juste orgueil reprit
son éclat ; les yeux se dévoilérent, Ba-Tioune-Tiac redevint la vo-
lonté souveraine, au masque impassible.

— Parle, Tige-d’Or, dit-elle, enseigne-lui I'histoire de ’Annam
en ces trois dernieres années. Et Tige-d’Or parla :

— Je revois, dit-elle, la salle aux colonnes rouges ou s’enrou-
laient des dragons d’or, et les gardes, avec la grimace de leur face
peinte ; ils tenaient a deux mains, la pointe vers les dalles, leur
lance a large lame ; je revois, la plume de paon au bonnet, mais le
deuil sur le front, les courtisans, debout en face du trone, éche-
lonnés jusque sur les marches qui montaient du jardin, et der-
riere eux, sur le gravier de la grande allée, porté par deux lions de
pierre, le gong de justice, que personne ne frappait plus.

« Celui qui était assis sur le trone et, au nom du Fils-du-Ciel,
I’empereur Kouan-Vou-Ti, gouvernait le pays des Giao-Gi, efit été
réprouvé par les tigres comme trop cruel ; il usurpait cependant
la forme humaine.

« Ce jour-la, a I'ivrogne, a I'infame, au monstrueux To-Ding,
de nouveaux époux, le vertueux Khisak et Fleur-Royale, la belle
et pure, devaient, selon les rites, offrir des présents et faire leur
soumission.



« Devant le trone, un lac de sang, sur les dalles, barrait la
route ; la jeune épouse qui s’avancgait y mira tout a coup son vi-
sage épouvanté.

« Un pari effroyable venait de prendre fin. Les courtisans de la
débauche et du crime, vautrés sur des coussins, riaient encore, en
enfilant des piéces d’or au ruban de leur ceinture.

« Des femmes éventrées gisaient la. En les voyant Khisak ne
put retenir un mouvement de colére et de révolte ; il fronga les
sourcils, serra les poings. La face de To-Ding s’empourpra et un
horrible rire découvrit ses dents.

— Te crois-tu le censeur royal, s’écria-t-il, pour oser me mon-
trer une autre expression que celle de I’humilité et du respect ?
Tu peux y joindre celle de la crainte, car ta longue téte avec ses
yeux étroits, ses rares poils gris et les rides d’orgueil qu’a gravées
sur ton front une fausse renommée, ne me plait guére, et toute
téte qui me déplait roule dans le sang.

« Ce fut au milieu d’un silence bléme, qui suspendit toutes les
respirations, que vibra la réponse de Khisak, ses dernieres
paroles.

— Celui qui meurt, comme tu mourras, sur le fumier de ses
crimes, cria-t-il, peut craindre la fin, car son ame tombe au corps
d’'un pourceau ; mais I'ame des sages s’envole aupres des
immortels !

— Envole-toi donc ! hurla To-Ding.

« Et aussitot, sur un signe qu’il fit au bourreau, la téte de Khi-
sak roula dans la flaque sanglante.



« Fleur-Royale ne cria pas, ne fit pas un geste ; mais sa levre
tremblait et son regard était terrible.

« Je m’approchai d’elle pour la soutenir, pour partager son
sort, car le glaive abaissé, dont la pointe laissait fuir un serpent
rouge, pouvait se relever.

« Ah oui ! je la revois cette assemblée, figée dans une stupeur
d’effroi ! Toutes ces faces de lacheté, ces rictus qui se croyaient
des sourires et, aux pieds de I’épouse, la noble téte aux yeux élar-
gis et dont la bouche ouverte semblait crier un ordre !...

« L’indignation m’étouffait, je ne pouvais la contenir, elle al-
lait déborder de moi-méme en insultes et en sanglots, quand
Fleur-Royale saisit, par le chignon dénoué, la téte de son époux et
s’enfuit en jetant une clameur tellement surhumaine que beau-
coup des assistants tombérent a genoux.

« L’infame To-Ding s’était levé du trone et il quitta la salle, ga-
gnant en hate l'intérieur du palais, comme si lui aussi s’enfuyait.

« Moi jarrachai le glaive encore terni a la main du bourreau et
je suivis Fleur-Royale.

« Elle était déja arrétée dans la grande allée, devant le gong de
justice et tenant toujours par les longs cheveux la téte de Khisak.
Tout a coup, cette téte tournoya et vint frapper violemment le
disque sonore.

« Oh ! les sons lugubres et terrifiants !

« A chaque heurt du crane, ils s’enflaient, grondaient, rou-
laient d’échos en échos, bruit d’écroulement, de cyclone, de flots



déchainés. C'était un prodige. Le ciel parlait, et toute la ville
I'entendit.

« On accourait de tous coOtés ; les gardes jetaient leurs armes,
les esclaves se prosternaient, le peuple tendait les bras.

« Et la veuve, avec la téte de I'époux, frappait toujours, et dans
le formidable tumulte on croyait entendre les plaintes des oppri-
més, les cris de fureur, les cris de vengeance.

« To-Ding sortit du palais, le fouet de commandement a la
main, au milieu des guerriers chinois de son escorte. Il croyait,
par sa présence, imposer le respect, réduire au silence cette po-
pulace. Mais lorsqu’il parut au sommet des marches, une telle
clameur de haine éclata que le tyran devint pale et fit un pas en
arriere.

« Fleur-Royale cessa de frapper le gong ; parmi les armes
qu’on avait jetées sur le sol, elle ramassa un arc, prit une fleche
dans un carquois et la lanca vers To-Ding. Le Ciel conduisait son
bras, car la fleche atteignit le monstre qui tomba sur un genou.

— Ma sceur fidele, va, et tranche-lui la téte, me cria Fleur-
Royale. Ce glaive est pour cette action en ta main.

« Aussi prompte que sa volonté, j'obéis a ma sceur ; je gravis
les marches en deux bonds et, aidée aussi par le Ciel, d’'un seul
coup je fis tomber la téte de To-Ding.

« Des mandarins annamites avaient saisi a la gorge les guer-
riers chinois, qui voulaient se porter au secours de leur maitre ;
ils les renversaient et les terrassaient, tandis que je montrais a la
foule la téte grimacante du tyran.



« Fleur-Royale posa le pied sur le corps de ce pourceau qui dé-
gorgeait une cascade rouge du haut de l'escalier.

« Elle fit un geste de la main et un profond silence s’établit.

— Vois, peuple, dit-elle, vois ce que deux femmes ont pu faire :
le noble Khisak est vengé, et toi, te voila délivré de l'odieuse ty-
rannie qui t’écrase depuis si longtemps. Ce que vos cent mille
bras robustes n’ont méme pas tenté, nos mains fragiles ’ont ac-
compli. N’avez-vous pas honte ? Ne voulez-vous pas achever
I'ceuvre, prendre votre part de gloire ! « Une seule voix formi-
dable clama :

— QOui, oui, nous le voulons : parle ! parle encore !

— Eh bien ! jetez loin de vous, et a jamais, les troncons de la
chaine brisée ; redevenez libres, chassez ’envahisseur, le Chinois
vorace, chassez-le du palais, de la ville, du royaume ; rendez au
pays des Giao-Gi I'indépendance qu’on lui a ravie. N’hésitez pas,
ne tardez pas : aujourd’hui, a 'instant méme, devant ce sang im-
pur qui souille notre sol, choisissez un chef, qui vengera nos an-
cétres et vous conduira a la victoire !

— Toi ! toi seule ! clama la foule, sois le roi, sois le maitre ;
nous t’obéirons, nous te suivrons.

« Elle resta un instant silencieuse, les yeux levés vers le ciel,
puis elle dit d’une voix ferme et haute :

— Les dieux m’ordonnent d’accepter. Ils me guideront et me
soutiendront. Je serai votre volonté et vous serez ma force. Le roi
de ’Annam vous le jure ici : il va vous délivrer et conquérir son
royaume !...



« Et Fleur-Royale étend les mains comme pour prendre sous
sa protection tout ce peuple prosterné.

« Oh ! les belles journées de batailles ! les saintes victoires ! les
marches glorieuses ! Fleur-Royale, sous 'armure et le casque aux
ailerons d’or, semblait le génie de la guerre. Quand elle parais-
sait, I'arc en travers des reins, le glaive au poing, guidant des ge-
noux son cheval ardent, I’armée, fanatisée, se sentait invincible.
En moins d’'un mois, tous les Chinois qui n’avaient pas péri
furent rejetés hors des frontiéres ; soixante-cing villes se sou-
mirent au roi ; 'éléphant qui nous portait dans les triomphes
marchait sur la soie et les fleurs.

« Puis I'indépendance reconquise, ce furent les jours heureux,
le peuple guéri de tous ses maux, la prospérité revenue sous le
regne pacifique, plein d’équité et de sagesse.

« Elle est le roi de '’Annam ! Et nul souverain autant qu’elle
n’a mérité 'amour de ses sujets. »

— Tu as fait cela, sanglotait Lée-Line, le front dans la pous-
siere, aux pieds de Fleur-Royale. Tu as fait cela, sainte héroine !
et moi, misérable, je te pleurais dans la solitude, au lieu d’étre 1a
pour te servir, mourir pour toi !...

— Releve-toi, Lée-Line, dit le roi, releve-toi pour me servir...
Je te nomme chef supréme de 'armée : le premier du royaume
apres Tige-d’Or qui est comme moi-méme. Tu n’étais pas aux
jours de faste et de gloire ; muré dans la douleur, telle la larve
qu’enferme le cocon étouffant, tu n’as rien vu, rien su de la vie.
Tu reviens quand le ciel s’obscurcit, hélas !... Puisse ton courage



soutenir le mien ! Ecoute : aprés trois ans d’humiliation muette,
la Chine formidable se releve contre nous. Des guerres civiles ab-
sorbaient les forces de 'ennemi : mais les révoltés, les terribles
Sourcils-Rouges ont été vaincus, I'empereur Kouan-Vou-Ti a
tourné alors ses regards vers le Sud, et il a ordonné de reconqué-
rir le beau pays des Giao-Gi qui fut si longtemps son vassal. A
lPautomne dernier la guerre s’est rallumée, guerre d’escar-
mouches, d’embuscade, de ruses et de fatigues sans fin. Je n’ai
pas faibli ; 'automne et 'hiver ont passé, les Chinois n’ont rien
gagné sur nous. Mais le sang de ’Annam s’épuise et le leur est in-
tarissable ; nous sommes comme un lac en face de ’'Océan. De fu-
nestes présages ont marqué le commencement du printemps : le
soc de la charrue s’est brisé, tandis que, selon le rite, je creusais
un sillon pour les premiéres semailles ; une sécheresse dévorante
brile les moissons et prépare la disette. Hélas ! les Dieux dis-
traits ne me soutiennent plus, 'angoisse serre mon coeur, mes
bras se brisent sous un poids trop lourd...

— Je serai ton rempart et ta force, s’écria Lée-Line, je le veux,
et tu as bien prouvé, toi, que la volonté peut tout.

La mince fanfare sonna une alarme et les rideaux de la tente
brusquement écartés, trois mandarins en armes parurent. C’é-
taient les ministres les plus fidéles, les plus braves : Koo-hoang,
Nhat-ham et Hop-pho.

Fleur-Royale se leva fiere et calme, le front intrépide :
— Parlez !

— Les Chinois ont franchi la frontiere d’Annam,



— Ils couvrent les montagnes de Langson, emplissent les
vallées.

— Lu-Lan, un de leurs chefs les plus vaillants, marche a leur
téte.

— Les Dieux marchent avec nous, dit le roi, et comme toujours
ils nous conduiront a la victoire. Fais ton devoir, Lée-Line, prépa-
rez-vous tous pour une grande bataille. Demain, des ’aube, nous
livrerons un combat décisif. Laissez-moi maintenant seule avec
ma sceur ; nous passerons la nuit en priéres.

Le roulement des chars de guerre, répercuté par les gorges des
montagnes, le piétinement cadencé des chevaux en marche, le
heurt des armes, les ordres hurlés par des voix rauques, les ga-
lops précipités sur les pentes vertes des collines ; puis la mélée
furieuse, sous les étendards qui flottent et le hérissement des
lances !

L’océan chinois a débordé dans les vallées de I’Annam, mais la
libératrice du royaume se dresse devant lui comme une digue,
I’empéche d’aller plus loin, le repousse.

Elle conduit le centre de 'armée, Tige-d’'Or commande laile
droite, Lée-Line l'aile gauche. Et les heures briilantes s’écoulent,
la lutte s’acharne sans répit. C’est la confusion, le carnage, le dé-
lire du désespoir.

Cependant Lée-Line fait des prodiges. Peu a peu devant lui
I’ennemi recule, harcelé par ses deux glaives qui semblent des
serpents furieux dont chaque morsure ouvre une fontaine
sanglante.



Mais, hélas ! que de morts, que de vides dans ’héroique armée
de Fleur-Royale ! Un contre dix au début du combat, les soldats
de ’Annam ne sont plus quun contre cent. Et pourtant, ce sont
eux a présent qui marchent sur la terre chinoise : ils refoulent
dans les gorges étroites les guerriers du Fils-du-Ciel.

Ceux-ci, harassés d’avoir tant tué, ont l'air de céder, de s’en-
fuir. Leur chef Lu-Lan, blessé au visage, du geste et de la voix les
entraine en arriére et bient6t tous s’éloignent, disparaissent,
abandonnent le lieu du combat.

— Lée-Line ! Lée-Line ! Fleur-Royale t’appelle : elle est bles-
sée, blessée a mort !

Tige-d’Or a rejoint le prince qui poursuivait I'ennemi, et Lée-
Line, avec un sursaut douloureux, s’arréte court, tourne bride, re-
vient ventre a terre.

La reine est restée a cheval, si pale qu’elle semble une statue
d’ivoire. On lui a enlevé sa cuirasse pour comprimer sous les plis
d’une écharpe sa poitrine qui saigne. Dans I'ardeur du combat ses
cheveux se sont dénoués sous le casque ; 'héroisme et la fievre
I'ont resplendir ses yeux.

— Merci, Lée-Line, dit-elle, je te dois ces dernieres heures de
victoire. C’est grace a toi que mon sang, comme un sceau royal, a
mis sa marque sur le sol ennemi. La fin est venue pourtant, et
c’est ici 'adieu supréme !

— L’adieu !... non, pas entre nous : me voici, et ou tu iras,
jlirai.



Leurs chevaux se touchent, Lée-Line soutient de son bras la
reine qui défaille et appuie sa téte lasse sur '’épaule du guerrier.

— La vie nous a séparés, dit-elle, puisse la mort nous réunir.
Regarde dans mon cceur, la blessure, en ouvrant ma poitrine, I'a
mis a nu... Regarde, tu y verras ton image ; il était le temple ou je
gardais ton souvenir. O compagnon de mon printemps !

— Ah ! ne restons pas sur la terre ! s’écria Lée-Line, ce n’est
plus notre place : le pasteur de buffles est devenu I’égal des dieux.

— Tes yeux brillent comme des phares a ’entrée des pays cé-
lestes ; ils m’annoncent le repos délicieux apres la tempéte.

— Alerte ! cria Tige-d’Or.
Une colére trembla dans sa voix.

— Tu es toujours le roi de ’Annam, tu n’es pas libre encore ;
avant la mort, veille a ta gloire.

Et elle cravacha les chevaux, pour déchirer cet adieu qui com-
mencait I'éternité.

— Tout n’est donc pas fini ! dit la reine, qu’y a-t-il ?
Des éclaireurs étaient 1a, revenus en hate, haletants.

Aquelques minutes de marche, une armée formidable s’avan-
cait. Le général Ma-Vien, le plus illustre des chefs chinois, dont la
fille avait épousé I'héritier du ciel, la conduisait. Toute cette
horde, que 'on avait vaincue, n’était que I'avant-garde de 'armée
véritable.

SEUL, JE DEFENDRAI LE DEFILE.



— Quelques centaines de soldats blessés et harassés, c’est tout
ce qui nous reste, dit Tige-d Or.

— Ah ! je ne veux pas tomber entre les mains de ’ennemi !
s’écria Fleur-Royale. Je dois mourir sur la terre d’Annam, recon-
quise par moi, reperdue aujourd’hui, hélas ! C’est ce sol sacré qui
doit boire mon sang. C’est dans I’air natal que doit s’exhaler mon
souffle. Sauve-moi, Lée-Line, protege ma fuite : sois pareil aux
dieux, barre la route a toute cette armée, qu’elle me laisse le
temps d’atteindre la riviere du Cam-hé.

— Je le ferai, dit le prince : emmene tous ces soldats hésitants,
qu’ils soient ton escorte. Seul je défendrai ce défilé, assez de
temps pour que tu atteignes la riviere, et apres, je le jure, j'irai te
rejoindre. Tu m’as enseigné par I'exemple que la volonté peut
tout.

— Adieu dong, dit Tige-d’Or, tu me retrouveras aussi.
— A bient6t, cria la reine, la récompense nous attend.

Et les chevaux s’enfuirent au galop, tandis que Fleur-Royale,
retournée sur sa selle, vers Lée-Line, du doigt lui montrait le
ciel...

Sous 'ombre épaisse des banians séculaires aux colossales ra-
mures, deux par deux, les bonzesses marchaient, le front grave,
laissant trainer sur les dalles disjointes de la chaussée leur longue
tunique grise & manches trés amples. A droite et a gauche, elles
montent lentement les escaliers de pierre qui conduisent au
terre-plein de la pagode. Une grosse cloche gronde et tinte a
coups irréguliers.



On voit s’étager les toitures du temple, les trois toitures
pourpres de moins en moins larges, dont les angles se relevent
comme des pointes d’ailes. Sur les arétes sont sculptés le dragon
Long et l'oiseau Foo-Ouan. Plus haut que I'édifice les arbres
géants étendent leurs branchages touffus. Deux éléphants noirs,
en terre peinte, pourvus de défenses naturelles, flanquent la
porte du sanctuaire qui creuse un carré sombre comme la bouche
d’'une caverne. Les bonzesses apparaissent un instant, blanches
sur cette ombre, puis elles s’enfoncent dans la nuit.

Al'intérieur, la lumiére du jour ne pénétre pas. De grands
flambeaux et des lanternes de soie éclairent les draperies rouges
qui voilent I'autel sur ses quatre faces et dont les plis somptueux
tombent des hauteurs obscures. A droite et a gauche, de petites
chapelles, fermées par des stores transparents, laissent voir
confusément des statuettes dorées, et, entre les chapelles, sur les
murailles, sont sculptés des tigres, des tortues géantes, des che-
vaux ailés.

Une femme au noble visage sous ses longs cheveux blancs, la
supérieure des religieuses, est accroupie sur une natte, en avant
de I'autel. Toutes les bonzesses se rangent en demi-cercle autour
d’elle et s’accroupissent chacune sur une natte.

La cloche cesse de tinter, laissant ses derniéres vibrations
trembler longtemps. La supérieure fait un geste et les rideaux de
pourpre, s’enroulant sur eux-mémes, remontent vers le plafond
invisible.

Sur un piédestal de marbre, deux statues colossales appa-
raissent, deux femmes agenouillées, les mains tendues vers le
ciel. L’'une est vétue d'une robe de satin jaune, 'autre d’'une robe



de soie rouge. Une mitre extrémement haute, surchargée de
fleurs d’or, les coiffe. De chaque c6té des inscriptions disent le
nom des déesses :

BA-TIOUNE-TIAC, BA-TIOUNE-NHI.

Sur les tables des offrandes, couvertes de vases précieux et de
flambeaux allumés, les desservantes entassent des fruits et des
fleurs ; d’autres jettent sur les braises des grandes cassolettes de
bronze, les bois odorants dont la fumée monte en minces filets
qui oscillent.

Un gros livre, posé sur un pupitre, est ouvert devant la
supérieure.

— Aujourd’hui, jour anniversaire de la grande bataille, dit-elle,
je dois vous dire le récit de la sainte mort du Prince a la Téte
Sanglante.

Et en balancant un peu son corps, au rhythme de la mélopée,
elle psalmodie d’'une voix monotone :

« Cent mille guerriers ! Cent mille guerriers ! Ils couvrent les
sommets, les pentes, les vallées.

« Les fils du Dragon viennent pour dévorer ’Annam. Ils
veulent saisir les deux femmes sublimes qui leur ont infligé tant
de défaites et les ont chassés du beau royaume qu’ils avaient
conquis.

« Cent mille guerriers ! Cent mille guerriers chinois ! Ils at-
teignent 1’étroit défilé qu’il faudra franchir pour entrer dans le
triste pays d’Annam.



« Un seul homme est la qui barre la route, un seul homme vi-
vant. Mais toute une foule de morts qui défendent encore leur
roi, car, remis debout, ils obstruent la route et font face a '’enne-
mi avec des visages effroyables.

« Le vivant, c’est le prince Lée-Line, qui a juré d’arréter toute
cette armée assez longtemps pour que les deux sceurs royales
puissent atteindre la riviere Gam-hé.

« Cent mille guerriers ! Cent mille guerriers chinois ! Le prince
lance des fleches et fait des morts parmi eux. Et les morts enne-
mis qui s’entassent, barrent aussi la route.

« Des milliers de fleches volent vers le prince, mais elles ne
l'atteignent pas ; il les saisit au vol et les renvoie a 'ennemi, de
sorte qu’il ne manque jamais de fleches.

« — C’est un prodige ! crient les assaillants. Et le prodige dure
jusqu’au soir.

« Alors, plein de colere, le général Ma-Vien s’avance lui-
meéme, il franchit les morts et vient combattre le prince.

« — Je peux mourir a présent, dit Lée-Line, j’ai tenu mon
serment, les deux sceurs ont atteint la riviere. « Il lutte encore,
pourtant ; mais Ma-Vien le frappe de son glaive, l'atteint au
coeur ; puis lui tranche la téte.

« Cent mille guerriers ! Cent mille guerriers chinois ! toute
I’armée victorieuse a passé sur le corps du prince ; elle s’éloigne
par les pentes, par les vallées, disparait.

« Alors le héros se reléve. Il ramasse sa téte sanglante et la re-
place sur son cou sanglant.



« Et d’un pas rapide il marche, il marche vers la riviere de
Cam-hé.

« De grosses gouttes de sang tombent sur sa route, sa téte san-
glante pleure de grosses larmes rouges. « Mais deés qu'une de ces
gouttes touche la terre, un cheval ailé s’envole, I'emporte au ciel,
laissant a la place ou elle est tombée un bloc de pierre qui a la
forme d’un cheval ailé !

« Le Prince a la Téte Sanglante a atteint la riviere de Cam-hé.
Une foule dhommes et de femmes pleurent agenouillés sur la
route ; ils contemplent deux mortes, couchées sur un radeau de
fleurs qui lentement remonte le courant.

Ils pleurent : ils ont reconnu le roi de 'Annam et sa sceur hé-
roique. Ils s’efforcent d’attirer les corps sur le rivage, mais ils ne
peuvent y réussir : la force de tant de bras est impuissante.
« Mais le Prince a la Téte Sanglante s’avance et, aussit6t, de lui-
meéme, le radeau de fleurs s’approche, touche la rive.

« Alors le Prince se couche aux pieds des deux saintes et sa
téte sanglante roule de ses épaules. « A la place méme ot eut lieu
le miracle, on éleva la Pagode des Deux Princesses, qui nous
abrite encore aujourd’hui et ot ma voix chante pour vous.

« Les colonnes orgueilleuses élevées par le chef chinois et qui
disaient : « L’Annam périra le jour ou elles seront renversées »,
ont disparu depuis longtemps.

« Mais les noms de Ba-Tioune-Tiac et de Ba-Tioune-Nhi sont
encore dans tous les coeurs, sur toutes les lévres. Les deux hé-
roines, devenues déesses, veillent sur ’Annam sans se lasser
jamais.



« Car il y a aujourd’hui mille huit cent cinquante-sept années
que le Prince a la Téte Sanglante vint tomber aux pieds des sceurs
glorieuses. »

Une Descente aux Enfers

SUPPLICES DE DAMNES.

Un jour la belle Miou-Chen s’éveilla d'un long sommeil. Elle
était dans une forét sauvage, couchée sur des lotus ; a ses pieds
dormait un tigre couleur de jade.

Tandis qu’elle promenait autour d’elle ses regards surpris, elle
vit venir entre les arbres un jeune garcon a la peau brune et lui-
sante qui portait un étendard claquetant dans l’air et froissant le
feuillage.

L’enfant s’approcha d’elle, et, appuyant sur le sol la hampe de
sa banniere, il la salua.

— Je viens a toi par 'ordre du seigneur des enfers, dit-il ; le
grand Roi de Jade admire ta sagesse, et si ton courage est sans
défaillance il consent a te laisser franchir la porte de la terrible
cité de Fou-Tou-Tchan et visiter son royaume.

Miou-Chen se leva sans trembler, et a travers la sombre fron-
daison, regarda les étroits lambeaux du ciel bleu.

— En quelque lieu que je me trouve, tant que ma vertu ne fai-
blira pas, le maitre du ciel me protégera, dit-elle.



— Viens donc, dit le jeune garcon, en soulevant la banniere
sanglante, le roi des dix enfers t’attend pres du pont d’or de Pou-
Tien !

Bruyamment il se fraya un chemin a travers les branches et
Miou-Chen le suivit.

Ils sortirent de la forét et entrerent dans une vallée solitaire.
Apres avoir marché quelque temps, Miou-Chen apercut un
homme assis sur le sol, a 'entrée d’'une grotte, et elle s’arréta sur-
prise, car cet homme était entouré d’'une bande de démons qui
I'assaillaient, tandis que des scorpions escaladaient son corps. A
sa gauche des étres aux corps de léopards, aux faces effroyables,
remuaient des chaines rougies au feu et secouaient des serpents
furieux. Une affreuse diablesse, les seins pendants, la téte
chauve, les muscles décharnés, tenait une grenouille par la patte
et avec un rire stupide et édenté la faisait gigoter devant les yeux
du patient. A sa droite deux jeunes filles d'une beauté surhu-
maine, magnifiquement parées, mais laissant entrevoir sous leur
robe une queue de renard et des pieds difformes, faisaient luire
leur beau sourire et leurs regards caressants, tandis que leurs
leévres roses murmuraient de douces paroles.

Miou-Chen dit a 'envoyé du roi des enfers :
— Quel est cet homme malheureux ?

— Cet homme est le sage Ma-Min. Le grand Roi de Jade lui a
envoyé ses diables pour le tenter.

Alors Miou-Chen s’approcha du sage :

— O ! Ma-Min, dit-elle, je vois ta pensée immaculée monter de
ton front comme une vapeur et former la nuée glorieuse qui t’éle-



vera au royaume des immortels.

Puis la jeune fille continua sa route vers les enfers. Elle arriva
dans la province de Sée-Tchoen et atteignit le pont d’or qui abou-
tit a la porte de 'enfer. Comme elle allait le franchir, elle fut
contrainte de reculer par une foule tumultueuse d’hommes et de
bétes qui accourait de l'autre extrémité du pont Et comme elle
s’étonnait :

— Tu vois ici ceux qui reviennent a la vie sous une forme nou-
velle, lui dit son jeune guide : ces rois superbes étaient autrefois
pauvres et vertueux » ces mendiants difformes furent pleins d’or-
gueil ; ces reptiles qui se trainent en sifflant ont été des hommes
envieux et sournois ; ces oiseaux étaient de jeunes fous au coeur
léger et insouciant ; quant a cette bande d’anes qui ruent et
braillent, ce sont pour la plupart d’anciens fonctionnaires sans
probité.

Lorsque le troupeau bruyant se fut éloigné, Miou-Chen passa
le pont et se trouva devant la porte voiitée et jaune, comme une
porte impériale de Fou-Tou-Tchan la cité sévére. De chaque co6té
de I'entrée deux démons, I'un ayant une téte de beeuf, ’autre une
téte de cheval, faisaient sentinelle un troisiéme étre couleur de
suie, et dont la téte était en fer, balayait le seuil. A I'approche de
la jeune fille il s’écarta et les portes s’ouvrirent. Elle entra ; der-
riere elle, avec un retentissement plaintif, les lourds battants
retomberent.

Elle longea les larges rues de la ville de justice, suivant la foule
des nouveaux morts que des soldats poussaient vers le palais des
jugements suprémes. Elle vit a ’'angle des carrefours ainsi que
des monceaux de débris inutiles, de vieux registres déchirés des



instruments de torture rompus par I'usage, et qui n’étaient plus
bons ; mais plus loin des forgerons actifs battaient 'enclume et
tordaient le fer.

Le jeune garcon qui guidait Miou-Chen pénétra dans la salle
d’'un vaste palais, et la jeune fille apres lui Elle apercut alors le
Roi de Jade sur son trone, elle admira sa coiffure frangée de
perles et son visage couleur d’orange miire, respirant la franchise
I’équité. En face de lui, sur une estrade, se dressait le tribunal
dernier auquel siégeait le grand juge Loun-Yo, sous deux ban-
niéres flamboyantes d’étoiles assisté de nombreux serviteurs
feuilletant et mettant en ordre les dossiers des morts appelés.
Tout autour de la salle étaient assis les mandarins de I'enfer :
Fou-chou, porteur de la lance a trois dards ; Pen-Tchan, le gour-
mand, le pou-sah de la bonne chere, Ti-Tsan, prétre du culte in-
fernal, et Ta-Tcha, ’espion nocturne qui enregistre les insomnies
et les réves criminels.

Le Roi de Jade salua Miou-Chen et lui dit :

— Veux-tu, jeune fille, descendre avec moi les soixante-douze
degrés de I'enfer.

Elle fit signe que oui et le roi se leva de son tréne. Miou-Chen
vit alors au milieu de la salle un gouffre béant, et les premieres
marches d’'un escalier de pierre. Le roi commenca a descendre ;
elle le suivit et s’'enfonga tremblante et pale dans les lourdes té-
nebres de I'enfer.

Bientot, des hurlements et des sanglots s’éleverent comme
une bouffée ameére. La jeune fille vit au-dessous d’elle un préci-
pice peuplé de serpents, de dragons et de monstres furieux : un
pont étroit le traversait et était gardé par le démon de cet enfer



assisté d’un guerrier a téte de beeuf, portant un écriteau ou l'on
voyait écrit : « le Bien et le Mal ». Les damnés étaient poussés
vers ce pont et, trébuchants, pleins d’épouvante, ils tombaient,
avec des cris d’horreur, sur les gueules béantes et avides.

— Ceci est la premiéere région de la pénitence, dit le roi ; tu
vois les ambitieux cruels et gonflés d’orgueil.

Etil continua a descendre.

Elle vit alors un démon pale et immobile assis sur un trone de
glace, le corps couvert de neige ; autour de lui était un lac glacé,
et, comme prises dans des cangues de cristal, les tétes violacées
des condamnés, dont les dents claquaient avec un bruit sinistre,
dépassaient a des intervalles égaux la surface dure de I’étang.

Miou-Chen pleurait et ses larmes se figeaient sur ses cils.

— Ces hommes sont les avares et les riches implacables, qui
laisserent mourir de froid, a la porte de leur palais, les mendiants
qui suppliaient, dit le Roi de Jade.

Ils atteignirent le troisieme enfer ou étaient torturées des
femmes attachées a des poteaux. Plusieurs démons au corps san-
glant leur arrachaient les entrailles et les remplacaient par des
charbons ardents, ensuite ils recousaient la peau.

— Celles-ci sont les épouses adulteres. Que leurs entrailles
coupables subissent le remords briilant.

Et le roi s’enfonca vers la quatriéme région. La se trouve une
vaste mer de sang, dans laquelle se débattent une foule
d’hommes et de femmes, tandis que sur ses flots épais navigue la
nacelle du diable de cet enfer. Ce diable était entiérement vétu de



blanc et portait sur la téte un immense chapeau conique. Lorsque
les damnés s’approchaient pour escalader la barque, il écar-
quillait les yeux, tirait la langue, et en se tordant de rire les re-
poussait d’'un coup de pied.

T1-FAN QUI PRESIDE AUX ORAGES.

— Tu assistes au supplice des débauchés et des femmes de
mauvaises meeurs, dit le roi : ce diable blanc, c’est Ti-Fan, qui
préside aux orages.

Miou-Chen descendit encore quelques marches, et vit le cin-
quiéme enfer, dont le sol est pavé de glaives et de lames tran-
chantes, sur lesquels les démons font courir sans relache les
juges iniques et les calomniateurs.

Le sixieme enfer est le plus terrible. Le diable qui le régit, avec
sa face borgne couleur d’ébene, hérissée de poils rouges, est le
plus redoutable des diables. Sous ses ordres, les damnés, empri-
sonnés dans une auge de bois, sont sciés lentement et méthodi-
quement avec une scie édentée.

En pénétrant dans cette région, Miou-Chen soupira, et mit la
main sur ses yeux, mais le Roi de Jade lui dit :

— Ne gémis pas ainsi, jeune fille, car ces hommes sont des
parricides.

Elle descendit rapidement I’escalier lugubre et atteignit le sep-
tiéme enfer ou les victimes hurlaient dans I’huile bouillante.

Ceux-ci sont les empoisonneurs.



La jeune fille, le coeur plein de tristesse, versant des flots de
larmes, arriva au huitieme cercle, et vit qu'un énorme coutelas, se
levant et s’abaissant, tranchait en mille morceaux le corps des vo-
leurs et des assassins.

Dans la neuvieme région infernale, des meules de fer
broyaient les incendiaires, tandis que des chiens furieux 1é-
chaient le sang et arrachaient les lambeaux de chair aux
suppliciés.

Elle atteignit enfin le dernier des dix enfers, ou Ton brise les
dents dans la bouche des menteurs, et ou les langues sont arra-
chées avec des fers rouges. La, elle se jeta a genoux, et tordant ses
bras, cria :

— A-Mi-To-Fo!

Puis, perdue dans une priere ardente, elle demeura longtemps
immobile.

Alors, lentement une pluie de lotus descendit sur le sol ; de
cercle en cercle, on entendit les cris de rage des démons et le
bruit des instruments de torture qui se brisaient ; les damnés dé-
livrés de leurs souffrances entonneérent des chants d’allégresse
dont le bruit s’envola vers le ciel occidental.

Miou-Chen est vénérée aujourd’hui, en Chine et au Japon,
sous le nom de Kouanine ou Kouan-Chi-In. C’est la déesse de la
Miséricorde.



La Tunique merveilleuse

BamBou-NoIRr.

HISTOIRE CHINOISE

Un matin du plus froid hiver dont se souviennent les habitants
de Nankin, une bande de jeunes gens descendaient de la ville
noble vers le faubourg de Tsié-Tan, avec un grand bruit de voix et
d’éclats de rire. Il faisait a peine jour, aucune boutique ne s’ou-
vrait encore ; les rues étaient désertes, et un tel froid retenait au
lit les dormeurs que, pour étre levé a une pareille heure, il fallait
ne pas s’étre couché.

Cétait le cas de ces jeunes hommes, qui faisaient claquer leurs
semelles sur les dalles des rues et conversaient bruyamment sans
respect pour le sommeil d’autrui ; ils venaient de boire et de se
divertir toute la nuit, a 'occasion du mariage d’'un de leurs amis.
Echauffés par le vin de riz, ils ne sentaient pas le froid, contre le-
quel les protégeaient d’ailleurs les plus belles et les plus chaudes
fourrures. Les uns avaient leur manteau de soie doublé de renard
noir, d’astrakan blanc, de rat de Chine ; les autres, de peau de
lynx, de cerf ou de pélican ; un seul portait, comme s’il efit été
prince, du dragon de mer, cette merveilleuse fourrure qui n’a pas
sa pareille. Tous avaient des bottes de satin noir fourrées et des
capuchons de velours, plus ou moins brodés, par-dessus leur
calotte.

Ces jeunes gens étaient arrivés au faubourg Tsié-Tan, tout en
continuant a rire et a causer.



— Chut ! mes amis, nous approchons, dit, un doigt sur ses
levres, celui qui marchait en avant.
Ce jeune homme était le moins somptueusement vétu de la
joyeuse bande, mais c’était le plus charmant de visage et de
tournure.

— Bambou-Noir, a raison, dit un autre ; adoptons l'allure si-
lencieuse des poissons qui glissent dans le fleuve blanc.

Tous se turent et se mirent a marcher, avec des précautions
exagérées, le long de la muraille. — Voici la maison de Rouille-
des-Bois, reprit Bambou-Noir, cent pas plus loin.

Bambou-Noir appela d'un geste un domestique qui suivait a
quelque distance les jeunes seigneurs. Le domestique s’avanca ; il
portait un rouleau de papier de diverses couleurs et un pot a
colle.

On déroula les papiers, et, avec des rires étouffés, les jeunes
fous s’approcherent de la maison désignée par Bambou-Noir.

Elle était d’assez belle apparence, mais délabrée et mal entre-
tenue. L’émail vert de la petite toiture, retroussée aux angles, qui
formait auvent au-dessus de la porte, était écaillé et manquait
par places, les murs se fendillaient, et 'on ne distinguait plus de
quelle couleur ils avaient été peints, sous les mille éclaboussures
qui la couvraient. La rouille dévorait la tortue de fer qui servait
de marteau ; on voyait enfin que le propriétaire refusait a sa de-
meure les réparations qu’elle réclamait impérieusement Une af-
fiche, d'un beau rouge pourpre éclatant, apparut bientot sur le
ton sale de la porte. De gros caracteres, élégamment tracés, s’ali-
gnaient en colonnes.



« Chaque étre, chaque chose, disaient-ils, porte le nom qui lui
convient ; jamais on n’a vu une souris se faire appeler cheval, ni
un monceau de fumier prendre le nom d’une fleur parfumée.
Alors, pourquoi Rouille-des-Bois, le vénérable propriétaire de
cette maison, n’est-il pas nommé : I’Avare, le Ladre, I'Esclave-de-
Ses-Sacs, ou de quelque autre titre analogue ? »

Une affiche bleue s’était étendue au-dessous de l'affiche rouge.

« Ecoutez une jolie histoire, disait celle-ci. Un vénérable avare
du faubourg de Tsié-Tan fut prié a diner par un seigneur de la
haute ville : 'avare accepta I'invitation, et, le jour venu, mangea
avec grand appétit et but au point qu’il fallut le rapporter chez
lui. Les convives qui assistaient au diner se haterent, 'un apres
l’autre, de rendre au noble seigneur sa politesse ; chaque fois
I’avare fut invité, et il dina successivement chez tous les convives
du noble seigneur. Depuis lors, bien des lunes se sont écoulées,
et, chaque matin, le noble seigneur interroge ses domestiques :

« — N’est-il pas venu une invitation de la part du vénérable

avare ?
« — Non, maitre.

« Et le seigneur fronce le sourcil. Quelquefois il fait battre ses
domestiques, mais ceux-ci jurent, sur les manes de leurs an-
cétres, qu’ils n’ont point égaré l'invitation, car elle n’est jamais
venue.

« A-t-on jamais entendu parler, dans 'Empire du Milieu, d’'un
pareil oubli des convenances ? »

Le jeune homme dont les épaules étaient élargies par la douce
épaisseur de la peau du dragon de mer, s’appuyait sur Bambou-



Noir, et relisait la seconde affiche.

— Ami ! ami ! dit-il a demi-voix, faut-il que nous t’aimions
pour nous exposer ainsi a nous voir forcés de gotiter a la cuisine
de ton oncle vénérable !

— Certes, dit Bambou-Noir, 'ordinaire des mendiants et des
vagabonds, qui sortent le matin de la maison des Plumes-de-
Poules est préférable a celui ou I'avarice a réduit ce malheureux
homme ; le fricot que se préparent les prisonniers, de leur main
un instant désenchainée, vaut mieux encore que celui fricassé par
le pauvre Cerf-Volant, son domestique, qui a bien de la vertu de
ne pas dévorer, avant de la servir, la maigre pitance, dont il n’a
que les restes.

— Aie ! aie ! Tu nous épouvantes, dit I'un des jeunes gens,
mais nous serons courageux. Que ne ferait-on pas pour obliger
un ami ?

— Je ne veux pas votre mort, dit Bambou-Noir, en riant ; n’al-
lez pas oublier de diner copieusement avant de vous rendre a I'in-
vitation de cet avare.

— Bon ! bon ! Nous dinerons d’avance, dirent les jeunes sei-
gneurs, en étouffant leurs rires.

— Eloignons-nous, dit 'un d’eux ; voici que I'on commence a
ouvrir les boutiques et le soleil fait étinceler le givre au bord des
toits.

Bambou-Noir poussa un soupir et leva les yeux vers les treillis
d’une fenétre.



— Tu vas réveiller Perle-Fine, avec tes soupirs, dit le jeune
homme aux belles fourrures.

— Ah ! si je pouvais voir seulement le bout de son ongle, ou
l'ombre de sa petite main, sur le papier de la fenétre.

— Allons, patience ! Si notre complot réussit, Perle-Fine sera
bient6t ta femme.

Tous les jeunes gens s’éloignerent et, avant de disaraitre a
I’angle d’une rue, ils jetérent un dernier coup d’ceil a la maison de
Rouille-des-Bois.

Quelques passants s’étaient arrétés devant les affiches et les li-
saient, en se tenant les cotes de rire. L'un d’eux souleva le mar-
teau de la porte et le laissa retomber bruyamment, puis tous s’en-
fuirent, dans toutes les directions.

Une vieille téte pointue et maigre, qui semblait taillée dans un
ivoire centenaire, se glissa par 'entrebaillement d’une fenétre et
regarda en dehors. Au méme moment un serviteur ouvrit la porte
et promena ses regards surpris sur la solitude de la rue.

Ce serviteur était un jeune garcon, mince comme une tige de
bambou, long, effaré, silencieux. Des la premiere lune d’hiver,
gelé jusque dans la moelle de ses os, il tremblait toujours comme
un chien mouillé, mais ne s’imaginait méme pas qu’on pfit songer
a se chauffer. Rouille-des-Bois 'avait élevé. A I'appel de son
maitre il se précipitait désespérément, les bras étendus, comme
si un malheur était arrivé, et recevait ’ordre sans rien dire. Il re-
muait seulement ses grands yeux épouvantés et repartait subite-
ment avec le méme geste de désespoir. Pour lui, la vie était
quelque chose d’incompréhensible et de terrible.



Ala vue de ces affiches bariolant la porte, il sortit de son mu-
tisme : les bras au ciel, il poussa une longue exclamation.

— Qu’est-ce donc, Cerf-Volant ? dit le vieillard qui regardait
d’en haut.

— Venez, s’écria Cerf-Volant, qui ne savait plus par quel geste
exprimer son effroi.

Rouille-des-Bois retira sa téte, ferma la fenétre et descendit.
On entendait des grincements de clefs et de verrous tirés.

— Quoi donc ? quoi donc ? dit 'avare en apparaissant dans le
cadre de la porte. Nous a-t-on volé la tortue de fer, ou quelque
autre ornement extérieur ?

Cerf-Volant attira son maitre dehors et referma a demi la
porte, pour bien la mettre en lumiere ; puis il appuya ses mains
sur ses tempes, comme s’il elit voulu empécher sa téte d’éclater
en face d’'un pareil malheur.

— Oh ! oh ! s’exclama l'avare, prend-on ma maison pour le pi-
lier public, ou bien, quelque poéte sans renommeée a-t-il choisi
ma porte pour éditeur ? En ce cas, il me payera une redevance.

Et Rouille-des-Bois, tirant de la manche de sa houppelande,
en peau de mouton, rapée jusqu’au cuir, une énorme paire de lu-
nettes, se la campa sur le nez.

Amesure que le sens des caractéres arrivait & son esprit, le vi-
sage de l'avare s’allongeait démesurément, comme s’il eit été re-
flété par une de ces boules en cuivre poli qui ornent les
balustrades.



— Hein ! on m’insulte, murmura-t-il ; on me couvre de honte,
on me déshonore, moi, un homme vénérable, qui ai passé
soixante ans et qui mérite le respect ! Avare ! ladre ! et cela parce
que je suis pauvre et économe !

Les passants, de plus en plus nombreux, s’arrétaient curieux.

Rouille-des-Bois arracha les affiches et fut sur le point de les
jeter dans le ruisseau ; mais il se ravisa en songeant que 'on
pourrait en faire du feu. Il rentra chez lui en fermant la porte
avec colere.

— Que se passe-t-il donc, mon oncle ? Pourquoi sembles-tu ir-
rité ? dit une jeune fille toute pale de froid, qui entra d'un autre
c6té dans le salon d’honneur, au moment ou Rouille-des-Bois y
pénétrait.

— Faites donc le bien, s’écria le vieillard, trés animé, recueillez
des orphelins, comme j’ai recueilli Perle-Fine, soyez poli avec
tout le monde, charitable comme Miaou-Chen, — n’ai-je pas, 'an
dernier, distribué un bol de riz entre toute une armée de men-
diants ? — pour étre traité comme 1'on me traite, pour recevoir
cette récompense !

Et il jeta au milieu du salon les deux affiches dont il avait fait
une boule.

Perle-Fine les ramassa et les déplia. Tandis qu’elle les lisait, en
tachant de reconstruire le sens a travers les déchirures, Cerf-Vo-
lant jeta quelques charbons ardents dans un grand réchaud de
cuivre, a moitié empli de cendres. Mais ce maigre feu, par un
froid pareil, était une amere ironie ; il semblait geler lui-méme



dans cette grande piece glaciale, que cinquante réchauds eussent
a peine chauffée.

Cette salle avait été décorée, jadis, par les parents de Rouille-
des-Bois, et gardait encore un air d’élégance. Une frise de bois
rouge, toute découpée, courait autour des murs, pres du plafond,
ou des poutrelles, autrefois peintes et dorées, s’entre-croisaient.
La tenture était une vieille étoffe toute déteinte, mais on aperce-
vait encore des traces de broderies. Seuls les meubles en bois de
fer sculptés s’étaient embellis en vieillissant, mais quelques-uns
boitaient. Dans un enfoncement, élevé d’'une marche, apparais-
sait le banc d’honneur, sur lequel on fait asseoir les visiteurs ; il
était recouvert d’'un petit matelas, plat comme une galette, que
cachait une natte en fibre de bambou, toute effiloquée. C’était
dans ce coin, un peu abrité des vents coulis, que Perle-Fine se te-
nait le plus souvent ; elle transportait la le réchaud et déployait
devant l'ouverture de I'enfoncement un vieux paravent dont la
laque s’écaillait. Des poutrelles du plafond pendaient ca et la
quelques grosses lanternes poussiéreuses.

— Eh bien ! mon oncle, dit Perle-Fine, en levant vers Rouille-
des-Bois ses grands yeux obliques, frangés de cils superbes, il est
bien facile de faire cesser cet affreux scandale ; il faut rendre a
vos amis la politesse qu’ils vous ont faite.

— Clest cela que tu as trouvé ? dit le vieillard, en haussant les
épaules.

— Songez a votre dignité. Oseriez-vous paraitre dans la rue,
avec la crainte d’étre insulté par les passants ?

— Puisque j’ai arraché les affiches, on ne les lira pas. — Peut-
étre les a-t-on lues déja, dit la jeune fille.



Rouille-des-Bois baissa la téte un instant, mais il n’était pas
encore bien convaincu.

— Cerf-Volant ! s’écria-t-il, va donc roder sur le marché, et
tache de savoir si ’on est au courant de mon malheur.

Cerf-Volant leva les bras au ciel et s’enfuit. L’avare se mit a
marcher a grands pas par la chambre autant pour se réchauffer
que pour calmer son agitation. Mais le jeune serviteur ne demeu-
ra pas longtemps absent ; il rentra précipitamment, tout effaré,
les vétements souillés de neige a demi fondue.

— Savoir, dit-il, Méchants !... Battu !...

Le pauvre garcon, lui, était avare de paroles ; il ne pronongait
jamais quun mot a la fois.

— Comment ! on t’a battu, mon pauvre Cerf-Volant ? dit Perle-
Fine.

Cerf-Volant fit signe que oui et montra les projectiles de neige
qui s’étaient écrasés sur lui.

— Il faut se soumettre, dit Rouille-des-Bois, en soupirant ; ils
seraient capables de me traiter de méme. Tous ces gens-la
veulent ma ruine et ma mort.

— Voyons, mon oncle, vous ne mourrez pas pour avoir donné
un diner, une fois dans votre vie.

— Ah ! toi, si on t’écoutait, s’écria ’'avare, nous serions bientot
réduits a la mendicité. On dirait vraiment que tu me crois riche.

La jeune fille eut un sourire, mais, sans répondre, elle alla
prendre du papier rouge dans un tiroir.



— Allons, faites vos invitations, dit-elle.

— Voila bien longtemps que je n’ai tenu un pinceau, dit
Rouille-des-Bois, la main me tremble, écris toi-méme.

Perle-Fine s’assit et saisit le pinceau entre ses petits doigts aux
ongles longs.

L’opération fut laborieuse : a mesure que Cerf-Volant délayait
le baton d’encre, 'encre gelait. La jeune fille disait tout haut les
noms qu’elle tracait sur le papier rouge. Chaque nom arrachait
un soupir a Rouille-des-Bois.

— Celui-la, c’est un avale-tout, disait-il, il mange jusqu’'a ce
qu’il étouffe ; cet autre est altéré comme le sable des steppes de
Tartarie ; quant a celui-ci, il jette a poignées les liangs d’or
comme si c’étaient des cailloux : le jour ou jai diné chez lui, on
n’a pas servi moins de quatre-vingt-douze plats ; te souviens-tu,
Cerf-Volant ?

— Oui ... fit Cerf-Volant, les yeux au ciel.

Il avait partagé avec les autres serviteurs les reliefs du festin,
et s’était donné ce jour-la une délicieuse indigestion, la seule qu’il
ett eue de sa vie.

— Noublions pas d’inviter le seigneur Bambou-Noir, dit la
jeune fille. Il a la langue bien pendue, et, tandis qu’il parle, on ou-
blie de manger.

Cette raison sembla décider Rouille-des-Bois, qui avait fait
d’abord un geste de dénégation.

— A-Mi-To-Fo ! s’écria-t-il, lorsque les invitations furent
prétes, que voila une belle aventure ! N’était-ce pas assez d’avoir



a nous nourrir nous-mémes ? Faut-il donc encore donner la bec-
quée a ces jeunes fous qui, non contents de leur faim de lion,
prennent des drogues pour s’aiguiser 'appétit ?

Cerf-Volant, tout frissonnant de froid, prit les papiers rouges,
soigneusement pliés, et s’en alla pour les porter a leur adresse.

Quelques jours plus tard, Perle-Fine emmitouflée dans plu-
sieurs robes, et soufflant dans ses doigts, était assise aupres
d’une petite table sur laquelle était posé un livre ouvert qu’elle li-
sait a demi-voix.

« Les qualités qui rendent une jeune fille aimable sont au
nombre de quatre : la vertu, la simplicité, « la modestie et la
beauté. »

Elle quitta le livre pour aller se regarder dans un vieux miroir,
un peu trouble, et elle trouva qu’elle n’était pas trop laide a voir.

— La beauté, se disait-elle, c’est la seule qualité qu’il serait im-
possible d’acquérir. Si ce miroir ne ment pas trop, et s’il est vrai
que j’aie un peu de celle-1a, je suis siire d’avoir les autres, tant je
me suis appliquée a les posséder. Alors ! je suis une jeune fille ai-
mable !... Eh bien ! a quoi cela me sert-il ? continua-t-elle triste-
ment ; a mourir d’ennui et de froid, chez mon vieil oncle que tor-
ture l'avarice, et qui jamais ne consentira a me marier, a cause
des frais de la noce.

Le froid augmentait de plus en plus. Perle-Fine se leva, fit
quelques pas rapides pour se réchauffer, et ensuite continua son
triste monologue.

— Pourquoi m’avoir nommée Perle-Fine, puisque cette perle
restera, sans doute, enfermée dans un vilain écrin que personne



n’ouvrira jamais. Elle regardait le soleil rougir la neige.

— Un jour, dit-elle, la neige poudrera ma téte sans que jaie
connu ni le printemps ni ’été. A ce moment, le son d’une flite se
fit entendre. La jeune fille, étonnée que quelqu’un efit les doigts
assez dégourdis pour jouer de la fliite, dehors, par un froid pareil,
crut d’abord que c’était 1a quelque mendiant.

— Oh non, pensa-t-elle bientot, il joue trop bien... C’est I'air du
Cormoran fidéle... Et machinalement, elle chantonnait :

Ace moment, Bambou-Noir entra brusquement par la fenétre,
et la referma.

Perle-Fine, plus morte que vive, se mit a crier :
— Au secours ! au voleur !

Elle chercha a gagner la porte d’entrée, mais Bambou-Noir,
d’un geste suppliant, I'arréta en disant :

— Ne criez pas, je vous en conjure ; je ne suis pas un voleur.
— Allez-vous en ! Allez-vous en ! répéta la jeune fille.
— Perle-Fine, écoutez-moi, j’ai risqué ma vie pour vous parler.

— Comment savez-vous mon nom ? dit Perle-Fine, qui étes-
vous ? Votre présence ici m’outrage.

— Ecoutez-moi : j’ai connu votre pére et votre mére. C'est pour
leur obéir que je suis ici.

— Pour leur obéir ? dit Perle-Fine, un peu rassurée.

— Vous étiez toute jeune encore, trop jeune pour vous en sou-
venir, lorsqu’ils vous ont fiancé a moi. Quand ils sont morts, a



peu d’intervalle I'un de l'autre, ils m’ont fait jurer encore de ne
pas oublier cet engagement.

Perle-Fine se souvenait confusément que ses parents lui
avaient parlé aussi de fiancailles, mais elle était si désolée de leur
perte, qu’elle avait écouté a peine. Plus tard, elle crut avoir révé
cela.

— Votre nom n’est-il pas ! Bambou-Noir ?... demanda-t-elle.

— Oui, oui, dit le jeune homme, c¢’est mon nom !... Vous voyez
bien, il ne faut pas me chasser.

— Pourquoi donc agissez-vous d’'une fagon aussi contraire aux
rites ?

— Parce que depuis que vous étes orpheline, votre oncle s’est
emparé de votre fortune et ne songe guere a tenir les promesses
faites aux morts ; parce que, si on ne le force pas par quelque
ruse, il ne consentira jamais a faire les dépenses qu’entraine un
mariage, avare comme il I'est.

— Je le sais, hélas ! dit Perle-Fine, et je suis résignée a vieillir
fille.

— Non ! s’écria Bambou-Noir, si le complot que je médite
réussit ; mais d’abord, je devais vous voir : il fallait votre appro-
bation ; dites : M’acceptez-vous pour époux ?

— Puis-je désobéir a mes parents ? dit la jeune fille, les yeux
baissés.

— Merci ! merci ! s’écria Bambou-Noir, et maintenant, écoutez
bien : Ce soir méme, Rouille-des-Bois, forcé par 'opinion pu-
blique et, sans doute, a regret, me recoit a diner avec plusieurs de



mes amis ; pendant le repas, secondé par les invités, qui tous
sont complices, j’espére amener votre oncle a m’offrir votre main,
et une somme de trois cents liangs.

— Trois cents liangs ! s’écria Perle-Fine, effrayée.

— Je suis pauvre, malheureusement, reprit Bambou-Noir, et
jai besoin de cette somme pour m’établir et vous faire vivre
heureuse.

Perle-Fine secoua la téte, et dit tristement :

— Je resterai fille. Mon oncle, hélas ! ne donnera jamais trois
cents liangs !...

— Si ! si!il les donnera, car s’il est avare, il est aussi trés apre
au gain. J’ai confiance, mon stratagéme est admirable. Pouvez-
vous étre présente pendant le repas, sans étre vue ?

— QOui, derriére ce paravent.

— Bien ! A un signe que je vous ferai, vous irez me chercher
une poignée de neige.

— De la neige ! s’écria Perle-Fine, pourquoi faire ?

— Vous verrez... adroitement je prendrai cette neige... Vous

Verrez.

— L’époux, c’est le maitre, répliqua Perle-Fine en s’inclinant.
Il faut obéir, méme sans comprendre. Que faut-il faire ensuite ?

— C’est tout.

— Eh bien ! partez vite ; mon oncle peut rentrer d'un moment
a l'autre, et tout serait perdu. Partez ! partez !



Le jeune homme reprit le chemin par lequel il était venu et
disparut.

Restée seule, Perle-Fine s’approcha de la fenétre pour regar-
der s’éloigner son futur époux.

— Comme il est agile ! pensa-t-elle ; s’il tombait, pourtant !...
le voila dans la cour, il marche a reculons et efface la trace de ses
pas. Voici qu’il escalade un arbre... il atteint la créte du mur...
Ah !il a sauté dans la rue. Je le vois qui s’éloigne rapidement.

Mais elle referma vivement la fenétre en entendant venir son
oncle.

Quand il parut, elle s’agenouilla & demi devant lui.

— Votre enfant soumise vous souhaite bonheur et santé, dit-
elle.

— Bonheur et santé ! Voila des choses dont j’ai grand besoin,
riposta Rouille-des-Bois, en maugréant ; mais je crois plutot que
je vais tomber malade. Un pauvre vieillard comme moi ne peut
supporter tant de revers.

Et il se laissa tomber sur une chaise.

— Vous est-il arrivé quelque chose de facheux, mon oncle ? dit
la jeune fille affectueusement.

— Comme si je n’avais pas assez des ennuis que me cause le
diner de ce soir ! Fallait-il encore me mettre en colére dans la
méme journée ?

— Qui donc, mon cher oncle, vous a mis en colére ?



— Qui ? grogna Rouille-des-Bois, qui ? moins qu'un homme,
un chien.

Aces paroles, Perle-Fine se précipita anxieusement vers son
oncle et lui dit :

— Il vous a mordu ?

— Non. Ecoute : J’étais loin de la maison, ce matin, occupé
d’affaires malgré mon age — il faut bien gagner notre misérable
existence ! — L’heure du repas était passée et, comme je n’avais
rien pris, par économie, a cause de ce diner, j’étais bien faible. En
traversant le marché, j’avise un rotisseur qui venait de poser sur
un plat un beau canard, tout fumant, bien doré, dont I'odeur
seule vous réconfortait. Je m’approche, et, sous prétexte de le
marchander, jempoigne le canard dans ma main droite, et j’y en-
fonce mes cing doigts jusqu’a ce qu’ils soient copieusement imbi-
bés de jus ; puis je m’éloigne, sans acheter le canard, naturelle-
ment ; j’entre dans une boutique voisine et, m’asseyant sur un es-
cabeau, je me fais servir un bol de riz. Tu vois d’ici quel repas
succulent ! A chaque cuillerée, je sucais un de mes doigts, mais
apres la quatriéme cuillerée, fatigué par la marche, étourdi, peut-
étre par la bonne chére, je m’endormis profondément. Voila-t-il
pas que pendant mon sommeil un misérable chien vint lécher
mon cinquieme doigt, le pouce ! le meilleur ! Quand je m’apercus
de ce vol, la colére me prit a la gorge... Ah ! je ne veux plus y
penser.

Perle-Fine s’efforca de ne pas rire et dit a son oncle qu’il fallait
se résigner aux volontés du ciel.

Rouille-des-Bois continuait ses lamentations :



— Et ce diner ! ce diner ! Quelle ruine ! Cerf-Volant ne rentre
pas, il achete tout le marché ! Cette affaire-la va m’achever. Ah !
si 'on n’avait pas collé des affiches o on se moquait de moi, si je
n’avais pas diné souvent, trés souvent chez ces jeunes fous, sans
leur rendre leur politesse !...

— Maintenant, dit Perle-Fine, ils vous inviteront de nouveau
et vous rattraperez ainsi ce que vous aurez dépensé.

Rouille-des-Bois, en se frottant les mains, s’écria :
b b

— Ah ! quand on dine chez ces prodigues-la, on est rassasié
pour trois jours, sans compter qu’'on peut, adroitement, fourrer
toutes sortes de bonnes choses dans ses manches, pour les rap-
porter a la maison.

— Quels sont vos invités ? demanda Perle-Fine.

— D’abord Dragon-de-Neige, un jeune mandarin qui a le
grade de la huitieme classe, riche, paresseux, dissipé ; puis le
Prunier, un commercant qui fait d’excellentes affaires ; puis le
Tigre, secrétaire au tribunal des rites ; et enfin Bambou-Noir, qui
n’est rien du tout, mais bavarde agréablement. A ce moment,
Cerf-Volant entra et posa a terre le panier qu’il portait.

— Rends la monnaie ! s’écria Rouille-des-Bois.

— Rien ! répondit Cerf-Volant.

— Comment, rien ? Tu as dépensé une once d’argent ?
— Oui.

— Toi ! toi, si économe ! C’est impossible !

— Renchéri, dit Cerf-Volant avec un accent tragique.



— Comment, justement aujourd’hui tout a renchéri ?
— Gelée.

— Pensez donc, mon oncle, dit Perle-Fine, les rivieres sont
prises, la neige couvre les chemins : bien peu de marchands ont

pu arriver jusqu’a la ville.
— Le ciel est déchainé contre moi, gémit Rouille-des-Bois.
— Voyons ce que tu apportes, dit Perle-Fine a Cerf-Volant.

Alors, celui-ci s’agenouilla a terre et tira différentes choses de
son panier : des navets, du riz, un chien tapé.

— Vite, dit Perle-Fine, fais-le dessaler dans ’eau chaude.

Enfin, Cerf-Volant montra triomphalement a son maitre un
poulet.

Rouille-des-Bois, en apercevant le poulet, devint bléme.
— Comment ! tu as acheté un poulet ?
— Malade!

— Comment ! il est mort de maladie ? dit Perle-Fine,
épouvantée.

— De faim.

— Allons, dit la jeune fille, apres un geste désolé, va vite pré-
parer ces choses de ton mieux.

Cerf-Volant s’apprétait a sortir quand Rouille-des-Bois le
rappela.



— As-tu tendu les pieges a rat ? lui dit-il.

— Oui.

— Combien en as-tu pris ?

— Trois.

— Des rats, s’écria Perle-Fine, pourquoi faire ?
— Bouillon, dit Cerf-Volant.

— Clest excellent, ajouta Rouille-des-Bois ; ensuite on fait un
hachis qu'on méle a de la farine de haricots.

— Hélas ! soupira Perle-Fine.

— Une once d’argent ! la dépense de toute une semaine, ron-
chonnait Rouille-des-Bois.

— Voyons, mon oncle, calmez-vous. Vous tomberez malade a
vous tourmenter ainsi.

— Je suis capable d’en mourir.

— Comment espérer qu’il donne jamais trois cents liangs, pen-
sa la pauvre Perle-Fine.

— Mourir, continua ’avare, ce serait la encore une belle affaire
et une belle dépense ! Dis-moi, si je mourais, dans quelle espece
de cercueil me mettrais-tu ?

— Mon oncle, dit Perle-Fine, si javais le malheur de vous
perdre, j’acheéterais pour vous un beau cercueil de cedre.

— La, j’en étais str... Quand on est mort on ne distingue pas le
bois de saule du bois de cédre ; d’ailleurs, il n’y aura pas besoin



de cercueil : il y a dans la cour une vieille auge d’écurie qui sera
excellente pour m’en faire un.

— Y songez-vous, mon oncle ? Elle est beaucoup trop courte ;
jamais votre corps n’y pourra entrer.

— Rien de plus facile que de raccourcir mon corps : tu me fe-
ras couper en deux et I'on mettra les deux moitiés 1'une sur
lautre ; mais qu’on ne prenne pas notre bonne hache pour me
couper en deux ; tu emprunteras celle du voisin.

— Pourquoi emprunter celle du voisin, quand nous en avons
une chez nous ? dit Perle-Fine.

— Tu ne sais donc pas que j’ai les os trés durs : on ébrécherait
le tranchant de la hache et il faudrait dépenser des tsins pour la
faire réparer.

— Ah ! mon oncle ! cessez de parler de choses aussi lugubres.
Allez-vous reposer plutot jusqu’au diner, pour montrer a vos
hotes un visage aimable.

— Mes hotes ! Je voudrais les savoir tous de l'autre coté du
pont des Enfers.

— Allons, allons ! dit Perle-Fine, calmez-vous ; le repos vous
fera du bien. Moi je m’occuperai a dresser la table.

Rouille-des-Bois sortit de la piéce en grommelant :
— Une once d’argent ! une once d’argent !
Restée seule, Perle-Fine s’adonna a une douce réverie.

— Ce beau jeune homme, mon fiancé ! Est-ce possible ? Il pen-
sait a moi tandis que j’étais la si triste et si découragée. Ah ! si je



l’avais su, mon ennui efit été moins dur a porter, et s’il réussit...
Mariée ! Je serai mariée demain !... Et s’il ne réussit pas ?... Eh
bien, ma vie sera changée tout de méme ; ce ne sera plus cette so-
litude morne, j’aurai un réve, un espoir. Il faut m’aimer par pitié
filiale, m’a-t-il dit. Ah ! je suis une fille bien obéissante...

La venue de Cerf-Volant mit fin a sa réverie.

— Eh bien, Cerf-Volant, t’a-t-on payé la broderie que je t’avais
donné a porter ?

Cerf-Volant fit signe que non et dit :
— Sorti.

— Comment ! la personne était sortie ? Quel malheur ! Alors
les pauvres invités de mon oncle n’auront pas de feu ?

— Crédit ! répliqua Cerf-Volant, en tirant de dessous sa robe
un paquet de charbon, noué dans un morceau d’étoffe.

— Ah ! Cerf-Volant, tu as de 'esprit, bien que tu sois avare de
paroles, toi qui n’as rien autre chose a économiser. Allons ! aide-
moi a dresser la table. Mettons-la ici ; de cette facon, cachée der-
riere le paravent, pensa-t-elle, je pourrai voir le signe que doit me
faire Bambou-Noir : Une poignée de neige, comme c’est
singulier !...

Cependant Cerf-Volant était occupé a allumer le brasier ; il
soufflait le feu en agitant un écran. Se chauffant les mains il dit :

— Bon!
— Ou en est-il, ce malheureux diner ? demanda Perle-Fine.

— Mijote, dit Cerf-Volant d’un air satisfait.



— Tu fais de ton mieux, mais que faire avec rien ?
— Beaucoup !

— Oui, en comparaison de notre ordinaire, ce serait un festin
magnifique ; mais quand je me souviens de tous les plats recher-
chés que citait mon oncle, en revenant de diner chez ces sei-
gneurs, je comprends que leurs chiens ne voudraient pas de ce
que nous allons leur servir.

— Nuit, s’écria Cerf-Volant.
— Vite ! allume toutes les lanternes, les invités vont arriver.
— Toutes ?

— Oui, oui, cela dégelera un peu la salle. Ah ! mes ancétres vé-
nérés, prenez Bambou-Noir sous votre protection, faites réussir
son projet si vous ne voulez pas que votre race finisse a moi.

Ainsi pria Perle-Fine, tandis que Cerf-Volant allumait les
lanternes.

Il fut interrompu dans cette besogne par Rouille-des-Bois qui,
furieux, s’élanca sur lui.

— Pourquoi toutes ces lumieres ? cria-t-il, sommes-nous
aveugles ?

Mais a peine le vieillard avait-il parlé que le marteau de la
porte retentit.

Cerf-Volant, les bras au ciel, se précipita au dehors.

— N’oubliez pas, mon oncle, dit Perle-Fine, que les rites or-
donnent la plus grande politesse envers des hotes.



— Les rites, les rites !...
— Ils exigent, hélas ! que je me retire. Bon repas, mon oncle.

Mais, au lieu de sortir, elle se glissa derriere le paravent, prit
une épingle de sa coiffure et fit un petit trou dans le papier. De
cette facon elle assista a toutes les scénes suivantes, comme a un
spectacle.

Un des invités, nommé le Tigre, entra ; Rouille-des-Bois se
précipita a sa rencontre et tous deux firent assaut de politesse :

LE TIGRE
Vénérable Seigneur ! je suis a vos pieds.
ROUILLE-DES-BOIS
C’est moi, jeune phénix, qui me traine dans la poussiéere.

LE TIGRE

Mes petits yeux de fouine sont aveuglés par I’éclat de votre
image.

ROUILLE-DES-BOIS

Mon humble taudis tremble du haut en bas de 'honneur de
VOus recevoir.

LE TIGRE

J’entre dans le temple de la sagesse.

ROUILLE-DES-BOIS

J’aurais dii vous attendre a la porte du faubourg.



LE TIGRE

J’en serai mort de regret, et vous auriez péri de froid. Et tous
deux se mirent a rire, par politesse.

ROUILLE-DES-BOIS
Donnez a ce siége le bonheur de vous porter.
LE TIGRE

La jeunesse doit rester debout. De nouveau le marteau reten-
tit, et peu d’instants apres entra Dragon-de-Neige, enveloppé de
belles fourrures. Rouille-des-Bois courut a sa rencontre, et fit

mine de s’agenouiller :

ROUILLE-DES-BOIS

Je frappe la terre de mon front.
DRAGON-DE-NEIGE
Je suis un tapis sous vos pieds !

ROUILLE-DES-BOIS

Vous attendre était déja un bonheur !
DRAGON-DE-NEIGE
Vous voir est une récompense !

ROUILLE-DES-BOIS

La terre est fiere de vous porter !

DRAGON-DE-NEIGE



Le soleil est jaloux de votre gloire !

ROUILLE-DES-BOIS

J’étais monté sur le toit de ma maison pour vous voir venir de
plus loin.

DRAGON-DE-NEIGE

Les génies auraient pu vous prendre pour 'un d’eux et vous
emporter.

ROUILLE-DES-BOIS

Ah ! ah ! vous vous moquez ! (Lui montrant le Tigre.) Voyez,
un jeune phénix embellit déja ma cabane.

(Les deux invités se saluent. Le marteau retentit encore.)
DRAGON-DE-NEIGE, av TiGRE.
Nous voici dans la place. Notre complot va-t-il réussir ?
LE TIGRE

Le plus difficile est fait : puisque nous avons décidé ce terrible
avare a nous offrir un repas.

(Pendant qu’ils causent, Bambou-Noir et le Prunier sont en-
trés et échangent des politesses avec Rouille-des-Bois.)

(Rouille-des-Bois reste au fond, donnant des ordres a Cerf-
Volant.)

BAMBOU-NOIR, Au TiGRE ET A DRAGON-DE-NEIGE.



Merci, mes amis, de votre dévouement, le repas qu’on va vous
servir sera, je le crois, une rude pénitence.

DRAGON-DE-NEIGE

Rassure-toi sur mon compte, comme tu me I’as recommandé,
j'ai trés copieusement diné, avant de venir.

LE TIGRE
J’ai pris la méme précaution.
LE PRUNIER, S’APPUYANT SUR L’EPAULE DE BAMBOU-NOIR.

Et nous venons d’en faire autant tous les deux, mais il fait ici
un froid terrible.

BAMBOU-NOIR
Gardez vos fourrures.
DRAGON-DE-NEIGE
Mais toi, pour jouer ton role ?
BAMBOU-NOIR

L’espoir de réussir, voila de quoi me réchauffer.

ROUILLE-DES-BOIS, sANS ETRE VU, OUVRE LA PORTE D UNE LANTERNE

ET LA SOUFFLE, PUIS IL S’AVANCE.

Nobles seigneurs, daignez prendre place, voici le premier
service.



(Cerf-Volant entre avec un plateau. — A ce moment Bambou-
Noir s’approche du paravent et dit a voix basse :)

— Perle-Fine, étes-vous la ?
— Oui, répond la jeune fille.
— Bien, dit-il.

(On s’asseoit. Tous sont a table et font diverses grimaces en
gotitant les plats.)

CERF-VOLANT, A PART, EN ADMIRANT LES FOURRURES DES CONVIVES.

Beau !

ROUILLE-DES-BOIS
Comment trouvez-vous cette poule au lait d’amandes ?

DRAGON-DE-NEIGE
Je n’en ai jamais mangé de pareille.

CERF-VOLANT, A PART, MEME JEU.

Chaud.

ROUILLE-DES-BOIS
Que dites-vous de ce hachis de grives ?

LE TIGRE

Je le trouve... extraordinaire.

CERF-VOLANT



Cher!

LE PRUNIER, A PART.
Oh ! ce thé ! On le dirait fait avec le chaume dun vieux toit.
BAMBOU-NOIR
Quelle infernale cuisine !

— Ce diner leur souléve le cceur, se disait Perle-Fine toute
honteuse.

CERF-VOLANT, L’ATTRAPANT VIVEMENT.

Queue.

ROUILLE-DES-BOIS, SOURIANT.
Ce n’est rien, un petit os d’oiseau. (A cerf-volant.)

Allons ! sers-nous : ce mouton arrosé de vin de riz, ces tétes de
grenouilles au gras vert de tortue, ces nageoires de requin,
confites dans le miel, ces bécasses garnies de crétes de paon, ces
nids d’hirondelles au sucre candi, ce filet de porc-épic, ces pieds
de cerfs en purée, et n’oublie pas les noisettes grillées, les che-
nilles de la canne a sucre, le gingembre vert, les mille sortes de
gateaux...

DRAGON-DE-NEIGE, L'INTERROMPANT.
La!la!vous nous comblez !

(Cerf-Volant apporte le deuxiéme service.)

BAMBOU-NOIR, A PART.



Quel aplomb !
— Mon pauvre oncle se couvre de ridicule, soupira Perle-Fine.
LE PRUNIER, A PART.

Son mouton au vin de riz a aboyé dans le sel.

(Bambou-Noir s’évente.)

DRAGON-DE-NEIGE, REMONTANT LE COL DE SON MANTEAU.
Comment ! tu as trop chaud, toi ?
LE TIGRE

Par Bouddha ! tu oublies son talisman, c’est toujours 1'été
pour lui.

DRAGON-DE-NEIGE
C’est vrai, je n’y songeais plus.
LE PRUNIER

Il se dit pauvre et il est plus riche que nous tous, en possédant
un pareil trésor.

ROUILLE-DES-BOIS
Riche !... Un trésor ?...
LE TIGRE

Comment ! Vous ne connaissez pas les vertus merveilleuses de
sa tunique ?



ROUILLE-DES-BOIS
Cette tunique ?

BAMBOU-NOIR

Oh ! elle n’a I'air de rien, pas de broderies, pas de riches four-
rures, et pourtant, je ne ’échangerais pas contre la robe d’or du
Fils du Ciel.

ROUILLE-DES-BOIS.

Vous voulez rire, la robe de 'Empereur vaudrait bien plus
d’argent.

BAMBOU-NOIR

C’est moi pourtant qui ferais un mauvais marché.
UN Bonze D’EUROPE.

DRAGON-DE-NEIGE

Vous ignorez donc que cette tunique le préserve de la faim et
du froid. Avec elle, il n’a jamais besoin de rien.

ROUILLE-DES-BOIS
Quoi ! Il ne mange jamais ?
BAMBOU-NOIR

Oh ! si, quelquefois, par gourmandise, comme ce soir ; mais,
depuis que je possede ce trésor, je n’ai pas dépensé un tsin pour
ma nourriture.



ROUILLE-DES-BOIS
Pas un tsin !... Vous vous moquez d’un naif vieillard.

LE TIGRE

Non, Seigneur, il dit vrai, toute la ville lui envie sa tunique
magique.

LE PRUNIER

Non seulement elle nourrit son homme, mais elle lui tient
chaud l'hiver et frais I'été.

— Quelles fables étranges racontent-ils la ? se demandait
Perle-Fine.

DRAGON-DE-NEIGE

C’est une chose certaine. Un jour, je voyageais avec Bambou-
Noir. Il n’y avait pas d’auberge et la chaleur me dévorait : il me
mit, pendant quelques instants, sa tunique sur les épaules. Aussi-
tot la fatigue disparut et je ne sentis plus ni la chaleur ni la faim.

ROUILLE-DES-BOIS

Vous me dites des choses incroyables. D’ou donc, jeune Sei-
gneur, vous est venu cet habit extraordinaire ?

BAMBOU-NOIR

On me I’a donné en récompense d’une bonne action.

LE PRUNIER



Si toutes les bonnes actions étaient ainsi payées, il n’y aurait
plus que des hommes vertueux.

ROUILLE-DES-BOIS

Ayez de la complaisance pour la curiosité d'un pauvre vieux.

DRAGON-DE-NEIGE

Allons, raconte I'histoire de la tunique.

BAMBOU-NOIR, saLuanT RouiLLE-DES-Bois.

Ma gloire est de vous faire plaisir. C’était vers la fin de l'au-
tomne, il y a un an de cela, j’étudiais a Pékin, pour prendre mes
grades littéraires. Un soir, je marchais par la ville, en sortant d’'un
examen, quand, tout a coup, je vois la rue interceptée par une
foule furieuse qui poursuivait un vieillard en lui jetant des
pierres. C’était un bonze européen, vous savez, un de ces prétres
qui viennent des mystérieux pays de ’Ouest, pour enseigner dans
I’empire du Milieu une religion nouvelle. Ces hommes sont, en
général, inoffensifs. Que leur religion soit bonne ou mauvaise, en
ce moment, je n'y songeai pas. Je me souvins seulement des pré-
ceptes de notre divin Confucius. N’a-t-il pas dit : « La premiére
des vertus, c’est la charité envers tous les hommes, quels qu’ils
soient » ?

LE PRUNIER
I1Ta dit !il I’a dit !
(Tous hochent la téte d’'un air approbatif.)

BAMBOU-NOIR



Je ne vis dans ce prétre qui courait vers moi, tout couvert de
sang, qu’un vieillard faible et persécuté. J’allai a lui et je le retins
dans mes bras, au moment ou il tombait, a bout de forces. On
voulut me I'arracher, mais j’en imposai a cette populace, et jem-
menai le prétre dans ma chambre d’étudiant ; il était horrible-
ment blessé, et le médecin déclara ses blessures mortelles ; il put
seulement adoucir le mal. Quand le prétre approcha de ses der-
niers moments, il me dit d’'une voix faible : « Mon fils, vous
n’avez pas secouru un ingrat. Vous étes pauvre, je vous legue
mieux que la fortune, car la fortune peut étre dissipée. Prenez
cette tunique et gardez-vous bien de la juger sur les apparences ;
en la revétant, vous serez délivré de toutes les servitudes aux-
quelles les hommes sont soumis ; vous n’aurez ni faim, ni soif, ni
froid. Elle a appartenu a un grand saint de mon pays qui lui a
donné cette vertu. » Il mourut la-dessus, et moi qui croyais qu’il
avait parlé dans le délire de la fievre, je m’apercus bientot qu’il
m’avait 1égué un véritable trésor.

ROUILLE-DES-BOIS
Je suis tout ébahi !
— Ou veut-il en venir ! se disait Perle-Fine.
(Bambou-Noir tousse légerement.)

— Ah ! il me fait signe.

DRAGON-DE-NEIGE

Il y a de quoi s’ébahir. Cependant vous savez, comme nous,
que rien ne semble impossible a ces hommes d’Occident qui pos-
sedent tous les secrets de la Magie.



LE TIGRE

Ne voyagent-ils pas avec une rapidité effrayante, dans des voi-
tures trainées par un monstre de fer et de feu ?

LE PRUNIER

Ne s’écrivent-ils pas, d'un bout du monde a I'autre, au moyen

du tonnerre qu’ils emprisonnent dans un fil ?

DRAGON-DE-NEIGE

Ils font mieux encore. A I'aide d’'un appareil fabriqué avec des
yeux d’enfant, ils forcent le soleil a dessiner, en une seconde,
I'image des hommes, des monuments, des pays ! N’est-ce pas
merveilleux !

ROUILLE-DES-BOIS
Ce sont de vrais démons.
LE PRUNIER, MONTRANT BaMBOU-NOIR.

Tenez, voyez si 'on peut nier la vertu de cette tunique. Tandis
que, malgré nos fourrures, nous sommes tous gelés, lui, si légere-
ment vétu, transpire.

ROUILLE-DES-BOIS, REGARDANT L’EAU QUI COULE SUR LE VISAGE DE
BamBou-Noir.

Il transpire ! C’est positif !
BAMBOU-NOIR, A PART, S'ESSUYANT.

Aie ! qu’elle est froide, cette sueur de neige !



ROUILLE-DES-BOIS, Qul TREMBLE DE FROID.
Je voudrais bien avoir un pareil manteau.
LE TIGRE, A PART.
Allons donc ! il y vient enfin, le vieux gueux.
DRAGON-DE-NEIGE, Bas A RouiLLE-DES-Bois.
Peut-étre consentirait-il a vous le vendre ?

ROUILLE-DES-BOIS

Me le vendre ! et de 'argent ? il devrait avoir pitié plutét d'un
pauvre vieillard qui n’a que peu de temps a vivre et lui préter
cette tunique merveilleuse. Oui, Seigneur, faites cela. A ma mort,
la tunique vous reviendrait.

BAMBOU-NOIR

Ysongez-vous ? Elle est toute ma fortune. Que deviendrais-je,
si je m’en dépouillais ? Tandis que vous, vous ne manquez de
rien !

— Ah ! voila ! se dit Perle-Fine, il veut lui vendre cette tunique.

LE TIGRE

J’ai offert a mon ami six cents liangs contre son talisman ; en
un mois, jeusse regagné cette somme, il m’a refusé.

ROUILLE-DES-BOIS

Six cents liangs ! Je n’en donnerais, moi, que la moitié... si je
voulais 'acheter, si j’en avais le moyen.



BAMBOU-NOIR

Je ne veux pas la vendre, Seigneur.

(Ils quittent la table.)
DRAGON-DE-NEIGE

Tu as tort... une somme entre tes mains te permettrait de ten-
ter la fortune, d’entreprendre un commerce fructueux : tu es trop
jeune pour t’en tenir aux avantages matériels que te donne ta
tunique.

BAMBOU-NOIR
Mais les risques a courir ! Je peux tout perdre.

(Ils continuent a causer entre eux.)

ROUILLE-DES-BOIS, AU PREMIER PLAN, A PART.

Trois cents liangs ! Malgré une sage économie, je ne puis dé-
penser moins, en une année, pour notre nourriture ; donc, la pre-
miere année, je ne perdrai rien ; la seconde, je gagnerai trois
cents liangs, la troisieme, avec les intéréts...

— Mon oncle fait des calculs, il est pris, murmura la jeune fille
en souriant.

ROUILLE-DES-BOIS, REGARDANT LA DOUBLURE TOUTE PELEE DE SON

HABIT, A PART.

Cette peau de mouton ne vaut pas grand’chose, elle n’ira pas
loin. Voila tant6t dix ans que je songe a la remplacer. Cela de-
viendrait inutile.



LE PRUNIER, Bas, A RouILLE-DEs-Bois.

Profitez d'un moment d’hésitation pour engager sa parole.
Nous I'avons presque décidé, car il a envie d’acheter un fonds de
commerce ; pensez a tout 'argent que vous épargneriez.

ROUILLE-DES-BOIS
C’est vrai, c’est vrai, mais il faut en donner d’abord.
LE PRUNIER
Comme toujours, pour en gagner.
ROUILLE-DES-BOIS, A BamBou-NoIRr.
Seigneur, j’offre trois cents liangs de votre tunique.

BAMBOU-NOIR

Ai-je dit qu’elle fiit a vendre ? Si je consentais jamais a m’en
séparer, ce ne serait que pour un temps, avec la condition que
Pacheteur me la restituerait par testament.

ROUILLE-DES-BOIS
J’accepte cette clause.
LE TIGRE

Comment, Bambou-Noir, tu oublies que tu as refusé de me la
vendre, a moi, pour une somme double ?

ROUILLE-DES-BOIS



Mais, Seigneur, vous étes du méme age que ce jeune phénix, il
n’aurait nul espoir de rentrer en possession de son trésor, tandis
que moi qui suis vieux, je ne I'en priverai pas longtemps.

LE TIGRE
Par égard pour votre age, je retire mon offre.
BAMBOU-NOIR

C'est a cause du respect que je vous dois, que je céde a votre
désir.

DRAGON-DE-NEIGE
Alors c¢’est marché conclu !
ROUILLE-DES-BOIS

Un instant ! vous m’assurez que la tunique peut nourrir plu-
sieurs personnes ?

BAMBOU-NOIR
Certes.
DRAGON-DE-NEIGE
Je vous l’ai dit, je I’ai moi-méme expérimentée.
ROUILLE-DES-BOIS
A-t-elle la méme vertu sur les femmes ?

BAMBOU-NOIR



Non, aux femmes s’arréte son pouvoir. Vous savez que le ma-
riage est défendu a ces prétres d’Europe ; le saint homme n’a pas
permis aux femmes de participer aux bienfaits de cette relique.

ROUILLE-DES-BOIS
Eh bien ! qu’en ferais-je ? N’ai-je pas une niece ?
LE PRUNIER

Il ne lui est pas défendu a elle de se marier, elle vous quittera
bient6t.

ROUILLE-DES-BOIS

Se marier ! Et les présents de noces, et le trousseau, et les
cérémonies ?

LE TIGRE

Votre niece n’est pas encore mariée ? J’avais entendu dire,
pourtant, qu’elle était fiancée, lorsqu’elle devint orpheline.

ROUILLE-DES-BOIS
C’est possible.

BAMBOU-NOIR

C’est certain, car le fiancé c’est moi ; mes parents ont échangé
avec ceux de cette jeune fille des promesses solennelles.

DRAGON-DE-NEIGE

Comment ! tu es assez impie pour ne pas obéir aux volontés de
tes parents ?



BAMBOU-NOIR

Que veux-tu que je fasse d'une femme, pauvre comme je le
suis ?

LE PRUNIER

Avec trois cents liangs, tu peux te mettre en ménage.

ROUILLE-DES-BOIS

Il faudrait prendre alors la fiancée sans trousseau et 'emme-
ner, sans cérémonie, sans musique, sans toutes ces folies
ruineuses.

LE TIGRE

Tu dois tout endurer et te résigner a tout par piété filiale.

BAMBOU-NOIR
Méme a prendre une femme peut-étre laide et ignorante ?

— Oh ! le méchant ! chuchota Perle-Fine.

ROUILLE-DES-BOIS

Ma niece ! mais elle est parfaite ! Un front de jade des yeux
d’hirondelle, des dents comme des grains de riz encore rangés
dans I'épi, une chevelure pareille a un torrent nocturne, un pied
qui peut avoir pour soulier une fleur de nénuphar, et des talents !
Elle chante comme une immortelle, brode comme une fée, com-
pose des vers aussi bien que Li-tai-pé lui-méme. Perle-Fine, c’est
bien son nom.



— Hélas ! comme il me vante pour se débarrasser de moi, sou-
pira tout bas la jeune fille.

BAMBOU-NOIR

Si le portrait est exact, je suis prét a épouser Perle-Fine et a
céder ma tunique au vénérable seigneur, pour la somme misé-
rable de trois cents liangs.

DRAGON-DE-NEIGE

Nous serons les témoins du mariage. Demain matin, nous re-
viendrons avec le fiancé. Vous lui présenterez sa femme, et un sac
d’argent, et il vous remettra le talisman.

ROUILLE-DES-BOIS, A PART.

Peut-étre se moquent-ils de moi. (Haut) Un moment : avant
de me dessaisir d'une pareille somme, je veux mettre a I'’épreuve
la vertu du talisman.

BAMBOU-NOIR, A PART.
Aie!
— Hélas ! tout est perdu ! pensa la jeune fille.
DRAGON-DE-NEIGE
Mettriez-vous en doute notre parole ?
ROUILLE-DES-BOIS

Oh ! Oh ! seigneur ! pouvez-vous croire ? mais la prudence est
une grande vertu.



BAMBOU-NOIR
Quelle épreuve exigez-vous ? Je ne crains rien.
LE PRUNIER, Bas A BamBou-NoOIR.
Prends garde.
BAMBOU-NOIR, BAS AU PRUNIER.
Le ciel me protege !

ROUILLE-DES-BOIS

Eh bien ! je veux que vous passiez la nuit dans cette salle ou
nous sommes, sans matelas ni couvertures. Cette salle est trés
froide ; le matin surtout, il y gele autant que dehors.

LE TIGRE
Nous en savons quelque chose.
ROUILLE-DES-BOIS

Si demain vous n’étes pas mort, ou tout au moins perclus, si je
vous trouve en bon état et reposé, je croirai alors, tout a fait, a la
puissance des bonzes d’Europe.

BAMBOU-NOIR

J’accepte volontiers, car vous avez enflammé mon cceur en
tracant le portrait de ma fiancée. Je coucherai méme dans le jar-
din, si vous voulez.

ROUILLE-DES-BOIS



Non, je ne pourrais pas vous surveiller ; d’ailleurs, les portes
qui joignent mal, les jours qui se sont formés entre les solives du
toit, produisent des courants d’air plus pernicieux que le froid du
dehors.

BAMBOU-NOIR
L’épreuve n’en sera que plus convaincante.
DRAGON-DE-NEIGE, Bas A BAMBoU-NOIR.
Renonce a cette folie, la place n’est déja plus tenable.
LE TIGRE, pE MEME.
Le maigre feu est consumé et, dehors, le froid redouble.
LE PRUNIER, DE MEME.

Nous dégageons encore un peu de chaleur ; quand nous ne se-
rons plus 1a, ce sera mortel.

BAMBOU-NOIR

Si prés du but, je ne veux pas renoncer. Revenez demain ma-
tin. Si je triomphe, c’est le bonheur ; si je succombe, je vous legue
mes funérailles.

(A cE MOMENT CERF-VOLANT PARAIT ET S’ ECRIE :)
— Palanquins !

DRAGON-DE-NEIGE

Ah ! nos palanquins sont arrivés.



LE PRUNIER, QUI A REGARDE A LA FENETRE.

Ah ! mes amis, le froid augmente, il y a une tourmente de
neige.

LE TIGRE

Hatons-nous de rentrer, nous pourrions étre pris par le tour-
billon. A demain, Bambou-Noir !

LE PRUNIER
Courage !
DRAGON-DE-NEIGE

Que Bouddha te protege ! (Ils échangent des salutations avec
Rouille-des-Bois et sortent.)

BAMBOU-NOIR, A PART.
Me voila pris a mon propre piege ; mais pas encore vaincu.
(IL S’APPROCHE DU PARAVENT ET DIT TOUT BAS A PERLE-FINE :)
Si je meurs, pensez quelquefois a moi.
— Je vous suivrai au tombeau, répond la jeune fille.
— Au revoir, ou adieu.
ROUILLE-DES-BOIS, REVENANT.

Vous serez admirablement sur le banc d’honneur pour dormir.

BAMBOU-NOIR



J’y serai fort bien.

ROUILLE-DES-BOIS, A PART.

Il a air parfaitement tranquille. (Il monte sur une chaise pour
éteindre la lanterne qu’il ne peut pas atteindre.)

BAMBOU-NOIR

Laissez, laissez, je me charge de tout éteindre. J’aime a dormir
dans l'obscurité.

ROUILLE-DES-BOIS

Bien ! bien ! (Il va mettre le verrou a la petite porte et la ferme
a clé.) 1l fait décidément un froid terrible.

BAMBOU-NOIR, qQuI S’EVENTE.

Vraiment ! Hatez-vous de gagner votre lit, vous pourriez
prendre mal.

ROUILLE-DES-BOIS, A PART.
Il s’évente ! Haut. Bon sommeil, Seigneur.
BAMBOU-NOIR
Ayez de beaux réves.

ROUILLE-DES-BOIS (IL SORT, PUIS PASSE SA TETE PAR L’ENTREBAILLE-
MENT DE LA PORTE.)

N’oubliez pas d’éteindre les lanternes.

BAMBOU-NOIR



Soyez tranquille.

— Eh bien ! me voici dans une belle situation ! s’écria Bam-
bou-Noir resté seul. Je suis déja transi jusqu’aux moelles ! Mau-
dit vieillard ! (Regardant autour de lui.) Pas un tapis dans lequel
on puisse s’envelopper ! (Il remue les cendres du réchaud.) Gla-
cées ! brou ! j’ai 'onglée, mes pieds sont comme paralysés. Si je
triomphe pourtant, quel bonheur ! Est-ce que cette pensée ne
suffira pas a me réchauffer ? (Il frissonne.) Non... Essayons de
dormir. En me reployant sur moi-méme, je conserverai peut-étre
le peu de chaleur qui me reste. (Il se couche sur le banc devant la
fenétre.) Hélas ! pourquoi la vertu de ma tunique est-elle
illusoire ? (Il se tait et tiche de dormir. — On entend alors, a tra-
vers les serrure, sous les portes, de tous cotés, des sifflements,
des miaulements, des hurlements extraordinaires, produits par le
vent. (Se relevant.) Qu’est-ce que Cela ?... Une légion de diables
semblent se combattre. Ils miaulent, ils beuglent. (Il se leve.) Le
roi des tempétes tient ici Sa cour... (Il prend le paravent et essaye
de s’abriter.) Non, c’est par la... (Il le change déplace.) Par ici plu-
tot. (Il change encore.) Cest de tous les cotés. (Il s’enveloppe du
paravent.) Voyons de Cette facon ! (En sortant brusquement.)
Non, cela forme un tirage capable de m’enlever ! (Il claque des
dents.) Aie ! j’ai failli me casser une dent ! Je n’y tiens plus ! il me
semble que mon sang se fige... une somnolence... un
engourdissement...

(1 s’assied.) C’est mortel, a ce que I'on dit, de se laisser gagner
par le sommeil dans un cas pareil, mais... comment résister ?...
Alors je suis mort.

— Cher Bambou-Noir ! cria-t-elle. Vivez-vous encore ?



— Ah ! Perle-Fine ! Je vis encore un peu ! bien peu !

— Hélas ! I'inquiétude m’a chassée de mon lit, des ruisseaux
de larmes gelent sur mes joues.

— Ma piété filiale est tout ce qui reste de chaud en moi, dit le
jeune homme.

— Je suis cause de vos souffrances !

— Non, non, tu m’as sauvé au contraire ; j’allais m’endormir,
mais I'énergie me revient. Va, va, rentre chez toi, ne reste pas
dans ce couloir glacial. A tout a I'heure ! Tu seras ma femme, je le
jure.

— Le ciel vous exauce ! dit-elle en s’éloignant.

— Les sages nous enseignent que le mouvement se transforme
en chaleur ; nous allons voir si cela est vrai.

Ah ! je sens déja par tout le corps un picotement insuppor-
table, comme si des milliers de fourmis me dévoraient. C’est bon
signe, la vie revient.

(En prenant le second chien de faience sous son bras :)

— Si javais dormi, j’étais perdu, j’aurais eu tout au moins plu-
sieurs fragments de moi-méme complétement gelés.

— Mon sang commence a circuler. Ah ! Rouille-des-Bois ! ah !
vieux misérable, tu voulais me faire périr ? Ah ! tu fais souffrir de
privations la niece confiée a tes soins, tu gardes sa fortune et re-
fuses de la marier selon les rites, pour ne pas payer la noce ! Eh
bien, tu la paieras tout a 'heure, rusé renard. Victime de ta cupi-



dité, tu es tombé dans mon piege, et quand tu t’apercevras que tu
es dupé, nous serons hors de la ville, Perle-Fine et moi.

(Le jour éclaire la fenétre ; il s‘arréte un instant.)

— Je n’ai plus froid du tout, j’ai méme chaud. Les sages ont
bien parlé. Encore un tour et je serai en nage.

— Ah ! tu croyais me trouver gelé ce matin, sec et dur, comme
ton cceur d’avare ! Ah ! tu voulais réduire a néant 'invention
merveilleuse de la tunique ! Tu I'endosseras, tu I’endosseras,
vieux ladre ! et tu verras comme elle chauffe et nourrit son

homme.
(On entend des pas.)
Victoire ! Victoire ! le vaincu approche !

— Si le jeune seigneur a voulu me tromper, je dois étre, a
I’heure qu’il est, bien vengé.

(Bambou-Noir fait entendre un ronflement.)

— Il est vivant ! s’écria 'avare en entrant tout a fait. Mais c’est
qu’il dort 1a comme dans le lit le plus douillet... Est-ce possible !
sa main est chaude ! Son front est moite !... Il a dit vrai ! Ah ! ces
bonzes d’Europe... quels sorciers ! J’aurai en ma possession un
trésor sans pareil ! Plus un tsin a dépenser, plus un ! Je garderai
mon or, tout mon or ! Je '’entasserai ; personne ne ’aura ! On ne
peut douter, son front est mouillé de sueur ! Voyons encore, je ne
me trompe pas.

— Aie ! Qu’est-ce que c’est ? Suis-je dans une caverne ? Il me
passe des serpents sur la figure, cria le jeune homme en feignant
de s’éveiller.



— (C’était ma main, jeune phénix, je tatais...

— Une main glacée ! De quel droit la promenez-vous sur ma
figure ? (Il étermue.) Vous m’avez donné un rhume de cerveau.
Qui étes-vous d’abord ? (Feignant de revenir a lui.) Ah ! pardon,
vénérable seigneur, ce brusque réveil ! J’étais si loin d’ici : je ré-
vais que je cueillais des mandarines dans un bosquet d’orangers.

— Des mandarines !... Vous n’avez pas oublié notre marché
d’hier au soir ?

— Quoi donc ?

— Oh ! Oh ! n’allez pas vous dédire ! La tunique merveilleuse
est a moi, contre ce sac d’or. — Ai-je promis cela ?... Ne dois-je
pas aussi me charger d’'une femme ?...

— Ma charmante niece, parfaitement ; elle est prévenue et va
venir.

(Il va ouvrir la petite porte.)

— Seigneur, je crois que j’étais ivre, hier, quand je vous ai fait
toutes ces folles promesses.

— Ivre ! Ivre ! Ah ! ah ! n’essayez pas de m’échapper. J’ai des
témoins, j’en ai : tous mes hotes ont entendu les paroles échan-
gées. (On entend de la musique, puis le marteau retentit.) Tenez,
les voici qui viennent chercher les mariés, ils témoigneront. Les
prodigues, ajouta-t-il tout bas, ils ont amené un orchestre !

— Sauvé ! J’ai réussi, dit tout bas Bambou-Noir a Perle-Fine.

— Ce sont des larmes de joie qui maintenant troublent mes
yeux.



— Chut ! fit Bambou-Noir.

— Qui, oui, seigneurs, il veut reprendre sa parole, criait
lavare.

— Ho ! ho ! voila qui est impossible, dit Dragon-de-Neige.
— Vous étes témoins, n’est-ce pas ?

— La niece est a lui, la tunique est a vous, affirma le Tigre.
— Contre la somme convenue, ajouta Le Prunier.

— Voici I'argent, dit Rouille-des-Bois, en posant un sac sur la
table.

— Et la restitution par testament.

— Voici le testament, dit Rouille-des-Bois, tirant un papier de
sa ceinture.

— Allons, je le vois, il faut s’exécuter, soupira Bambou-Noir en
déboutonnant lentement la tunique.

— Je t’ai apporté un manteau fourré, dit a voix basse Dragon-
de-Neige. Comment es-tu parvenu a le convaincre ?

— Je vous conterai cela, dit Bambou-Noir. La cérémonie de
mon mariage commence, ajouta-t-il en entendant la mélodie que
jouaient les musiciens.

ROUILLE-DES-BOIS, AMENANT SOLENNELLEMENT PERLE-FINE A Bam-

BOU-NOIR.

Seigneur, voici votre fiancée. (A Perle-Fine.) Ma niéce, ce
jeune seigneur désire vous prendre pour femme. Vous devez le



suivre, c¢’était la volonté de vos parents, c’est aussi la mienne.

PERLE-FINE, APrES AVOIR SALUE ROUILLE-DES-Boi1s.

Mon oncle tres vénéré, vos désirs sont des lois pour moi. Je
vous remercie de m’avoir élevée en me comblant de soins. Je
vous remercie de fixer aujourd’hui mon avenir. Je souhaite que
vous viviez des centaines et des milliers d’années. En vous quit-
tant, je ne puis retenir mes larmes.

ROUILLE-DES-BOIS
Allons, cela suffit !
BAMBOU-NOIR

Oncle vénérable, votre neveu trés soumis vous souhaite toutes
les prospérités.

ROUILLE-DES-BOIS
Allez, et soyez heureux.
DRAGON-DE-NEIGE

Hatez-vous, jeunes époux, les chevaux rongent leur frein ; ils
sont impatients de vous emporter vers le séjour du bonheur.

PERLE-FINE, A CERF-VOLANT AHURI.
Adieu, Cerf-Volant !

CERF-VOLANT, PLEURANT.

Hi!hi!



DRAGON-DE-NEIGE, AUX FIANCES.

Que la fortune soit votre amie !

LE TIGRE

Le bonheur votre compagnon !

LE PRUNIER

Puissiez-vous n’avoir que des fils !

x*
*x

Peu de temps apres cette aventure, Cerf-Volant, plus maigre et
plus effaré que jamais, vint trouver Bambou-Noir dans sa mai-
son. Il le regarda longtemps avec terreur avant d’oser lui adresser
la parole.

— Eh bien ! tu ne sembles pas tres bien portant, mon pauvre
Cerf-Volant, dit le jeune homme en riant ; aurais-tu eu quelque
indigestion depuis que je ne t’ai vu ?

— Oh ! non, dit Cerf-Volant, les bras au ciel.
— Veux-tu manger quelque chose ?

— Oh ! oui.

— Mais que venais-tu me dire ?

Le maigre garcon prit une figure lamentable et trembla de
tous ses membres ; a la fin, il balbutia :

— Mort !

— Qui est mort ?



— Maitre !
— Comment est-il mort ?
— De faim !

— Eh ! grands poussahs ! s’écria Bambou-Noir, pouvait-on
s'imaginer, vraiment, qu’il s’entéterait a ne pas manger ?

Tout chagrin, il se rendit sur ’heure a la maison de 'oncle de
sa femme, et, en sa qualité d’héritier, se fit ouvrir les caves.
Comme il le prévoyait, elles étaient encombrées de sacs d’or et
d’argent.

Rouille-des-Bois eut des funérailles somptueuses, qui auraient
tiré des larmes a ses yeux défunts, s’il lui avait été donné d’en
connaitre le prix. Bambou-Noir avait tenu a se conduire en pa-
rent affectueux et en héritier reconnaissant. Mais ses larmes es-
suyées, il retourna a son bonheur, maintenant complété par la
fortune.

Cerf-Volant entra au service des jeunes époux ; il engraissa
tellement qu’au bout d’'une année, ses yeux obliques, jadis si
grands, n’apparaissaient plus dans son visage que comme deux
traits de pinceau.

Le Ramier Blanc

S1a0-Man ET Fan-Sou.

COMEDIE CHINOISE



PERSONNAGES
PE-MIN-TCHON, jeune lettré.
SIAO-MAN, jeune orpheline.
FAN-SOU, sa suivante.

La scene se passe en Chine, dans la capitale de la province de
Chen-Si.

SIAO-MAN

SIAO-MAN, ELLE PORTE UNE LANTERNE ALLUMEE ET SORT AVEC PRECAU-

TION DU PAVILLON DE DROITE.

Hélas ! c’est mal ce que je fais la ! Sortir ainsi, la nuit, au lieu
de dormir paisiblement, la joue sur l'oreiller de soie. Pourtant, la
nuit est arrivée a mi-chemin dans le ciel, et tous les réves com-
mencés sont a la moitié de leur cours. Mais la nuit est longue et
fiévreuse pour celle qu'une pensée tyrannique tient éveillée.

Je tremble comme un voleur ! Serais-je coupable vraiment
d’étre venue respirer la douceur de cette nuit de printemps ?...
Non, mais... suis-je bienvenue pour cela seulement ?... Pourquoi
donc, au lieu de réveiller ma suivante Fan-Sou pour la prier de
m’accompagner dans cette promenade, me suis-je glissée silen-
cieusement le long des rampes, en retenant les perles sonores qui
bruissent a ma ceinture ! Pourquoi, depuis plusieurs nuits, le
sommeil s’éloigne-t-il de moi ? Et pourquoi, pendant ces longues
veilles, ai-je secrétement brodé sur un sachet odorant des sar-
celles de soie qui voguent cote a cote sur un lac en fil d’argent ?...
Je n’ose m’avouer a moi-méme que j’ai brodé ce sachet pour un
jeune voyageur qui loge depuis quelque temps dans la pagode



voisine et auquel, malgré moi, je pense sans cesse comme a un
fiancé. Hélas ! il va sans doute repartir bient6t, pour toujours, et
il n’est aucun moyen de le retenir. Qui sait ? S’il trouvait sur le
seuil de sa porte ce sachet de soie violette, s’il voyait les oiseaux
symboliques, s’il lisait les quatre vers que j'ai brodés sur I'étoffe,
il penserait que quelqu’un s’intéresse a lui dans ce pays et, peut-
étre, il retarderait son départ de quelques jours.

(Elle remonte vers la pagode.)

Sa lampe jette une lueur pale a travers le papier transparent
des fenétres. Il veille : 'amour de I’étude emplit son esprit et il
dédaigne de dormir.

SIAO-MAN, FAN-SOU.

FAN-SOU, DANS LA COULISSE.

Maitresse ! maitresse ! ou es-tu ? Maitresse ! réponds-moi !

STAO-MAN, A PART.

Ciel ! Fan-Sou.

FAN-SOU, LUI METTANT LA LANTERNE SOUS LE NEZ.

A-Mi-To-Fo ! la voila ! Je n’en puis croire mes yeux ! le feu
est-il a la maison ? es-tu prise de folie ? es-tu malade ? (Elle fait
le tour de Siao-Man.) Mais non, elle semble se porter a merveille.
(Elle lui tate le pouls.) La main est fraiche, le pouls régulier, la
téte ne brile pas. (Elle dépose la lanterne a terre et croise les
bras.) Ah ! c’est donc ainsi qu'on se cache de moi ? Clest ainsi
qu’on se glisse hors de sa chambre en faisant si peu crier le plan-
cher, que l'oreille exercée de Fan-Sou croit n’avoir entendu que le



vent qui souffle sur les fleurs ! Voila comment une jeune fille, res-
pectueuse des convenances, sort sournoisement de sa maison.

SIAO-MAN

Ecoute-moi, Fan-Sou...

FAN-SOU

Oui, oui, si ta vénérable tante, qui depuis trois ans est partie
pour recueillir 'héritage de son époux, revenait subitement et te
disait : « Petite scélérate, que fais-tu a une pareille heure sur la
place publique ? » Tu lui répondrais : « Ecoute-moi, ma tante... »

SIAO-MAN

Mais, Fan-Sou, vois donc la féte que donne le printemps, vois
la douce lumiere que la lune répand sur l'or neuf des longues
feuilles de saules, regarde les mille diamants qui scintillent sur le
lac ! Comment dormir par une semblable nuit ? Ne respires-tu
pas le tiede vent d’est qui effeuille les fleurs de péchers et se par-
fume en frélant nos vétements de soie ? Vois donc cette goutte de
rosée, suspendue a la pointe d’'une herbe : elle a volé un rayon a
la lune et se croit une petite étoile. Ecoute la voix tendre et so-
nore du rossignol.

(La fenétre de la pagode s’est ouverte, on entend le prélude d'une

flite.)
FAN-SOU, IRONIQUE.

Le rossignol ?

PE-MIN-TCHON (I CHANTE DANS LA COULISSE.)



FAN-SOU

Ma chere maitresse, si tu tiens absolument a jouir de cette
nuit de printemps, éloignons-nous un peu d’ici ; il n’est pas
convenable que des femmes se promenent ainsi sous la fenétre
d’un jeune homme.

SIAO-MAN

Que dis-tu, Fan-Sou ? N’est-ce pas un pieux Lao-tseu qui
chante un hymne saint a Fo ?

FAN-SOU

Ha ! ha ! Tu prends cette chanson pour un hymne a Fo ? Mais
tu ignores donc qu’un jeune lettré se rendant a Pékin pour les
grands concours, habite depuis quelque temps dans ce pavillon ?

SIAO-MAN

Qu’importe ! Laisse-moi écouter encore : rien n’est charmant
comme le son d’une fliite dans la nuit.

FAN-SOU
Est-ce la fliite seulement qui te plait ?
PE-MIN-TCHON, DANS LA COULISSE.

FAN-SOU

Maitresse, maitresse ! partons d’ici. Bien que nous ne pen-
sions pas a lui, ce jeune homme, s’il nous voyait, pourrait croire
que nous ’avons remarqué.



SIAO-MAN

Comment pourrait-il avoir une pareille pensée ? Mais, puisque
tu le veux, retirons-nous.

FAN-SOU

Je passe la premiére, cache-toi dans I'ombre que je projette en
marchant.

SIAO-MAN

Ah ! Poussahs ! Faites qu’il le ramasse et que ce soit un talis-
man qui le retienne ici.

(Elles s’éloignent,)
PE-MIN-TCHON

PE-MIN-TCHON (IL SORT DU PAVILLON ET S’ACCOUDE A LA BALUSTRADE
DE LA TERRASSE.)

Il m’a semblé entendre un chuchotement de jeunes voix... Je
me suis avancé avec précaution, et, cependant, j’ai fait fuir les fa-
rouches promeneuses qui, sans doute, venaient jouir secrétement
de la splendeur de cette nuit. Je me suis trompé peut-étre, et c’est
dans ma réverie que de jeunes voix gazouillaient (Il apercoit le
sachet.) En ce moment, c’est encore une illusion qui trompe mes
yeux, car je crois voir une large fleur éclose sur cette marche de
marbre.

(Il s’avance vers lescalier, puis s’arréte.)

Pourquoi descendre ? A quoi bon me convaincre que c’est
seulement 'ombre dun oranger voisin ? Cependant, elle me



semble briller toute pleine de rosée. C’est la lune, sans doute, qui
se mire dans les paillettes de marbre.

(Il descend rapidement et ramasse le sachet.)
Ah'! (Il respire.) C’est bien une fleur par le parfum.
(1l s‘avance de quelques pas et cherche un rayon de lune.)

Je suis inconnu dans cette ville, nul visiteur ne monte I’esca-
lier de ma chambre, comment ce précieux sachet a-t-il été perdu
sur cette marche ?... Ne voudrais-je pas croire que quelqu'un 'a
jeté la ?... (Il 'examine.) Un paysage est brodé sur l'étoffe.
Voyons : je n’ai pas révé que les sarcelles sont 'embleme de
I’amour conjugal ? et voici bien deux sarcelles qui voguent cote a
cote. Ah ! quatre vers tracés en fil d’or sur la soie. Je puis les lire
a la clarté de la lune.

Cette fois, le doute n’est plus permis ; c’est bien a moi que sont
adressés ces vers et c’est une femme qui les a composés. Tachons
de les bien comprendre et d’en découvrir le sens caché. Elle se
compare a une tourterelle qui voit passer un ramier blanc. Cela
veut dire qu’elle n’ignore pas mon nom qui signifie le ramier
blanc et qu’elle désire étre ma compagne. Elle fait aussi allusion a
ma situation dans cette ville ou je ne fais que passer. C’est bien
cela ; elle voudrait m’empécher de continuer mon chemin, et
pour me retenir elle me donne ce sachet taillé dans un ruban
violet.

Ce parfum me semble contenir tout I’aréme du printemps en
fleur ! Qu’il faut peu de chose pour troubler le cceur de 'homme !
Me voici tout ému pour un bout de soie odorant.

L M&mE, STAO-MAN



SIAO-MAN

Fan-Sou m’a perdue de vue, et je suis revenue malgré moi de
ce coté. S’il en était temps encore, je voudrais reprendre ce gage,
jeté si imprudemment sur le seuil d'un inconnu.

(Elle apercoit Pé-Min-Tchon.)

PE-MIN-TCHON, A PART.

C'est elle, peut-étre. Comment le savoir ? Je tremble de
l'offenser.

STAO-MAN, A PART.

La peur et la honte rendent mes pieds lourds comme du
plomb ; je n’ai pas la force de m’enfuir.

PE-MIN-TCHON (IL S’AVANCE ET SALUE EN ELEVANT LES POINGS FERMES
A LA HAUTEUR DE SON FRONT.)

Noble jeune fille ! c’est en tremblant que je t’adresse la parole.
Mais je me trouve dans une situation difficile : Bien que je sois
innocent, je pourrais étre accusé Comme voleur (Siao-Man se re-
cule avec effroi). J’ai trouvé un objet précieux et je cherche, pour
le lui rendre, celui a qui il appartient. N’as-tu rien perdu sur cette
place (Siao-Man fait signe que non.) En es-tu bien siire ? Aucun
collier n’a glissé de ton cou ? Nulle perle ne s’est détachée des
épingles qui ornent tes cheveux ? (Siao-Man fait signe que non.)

PE-MIN-TCHON, pLUS BAS.



Mais ton cceur n’a-t-il pas perdu quelque chose de sa tran-
quillité ? As-tu toujours la gaité des jeunes tourterelles qui n’ont
pas encore construit leur nid ? (Siao-Man se recule vivement.) Ne
me fuis pas, jeune fille, je t’en conjure ; écoute encore un instant.
Je puis me comparer a un ramier dont les ailes sont entravées
par un réseau de soie. Est-ce toi, dis, qui as tendu le doux piege
ou s’est prise ma liberté ?

(Stao-Man, toute tremblante, secoue la téte.)

Je dois me taire alors ; j'ai trop parlé déja ! J’ai peut-étre dé-
voilé le secret de celle qui pense a moi. Je ne sais pourquoi, j'au-
rais voulu que tu fusses celle-1a !

FAN-SOU, SIAO-MAN

FAN-SOU, REGARDANT LA PORTE DE LA PAGODE.

Ah ! (Regardant Siao-Man qui s’embarrasse.) Ah ! (Elle fait un
salut.) Tres bien ! (Tout a coup elle se met a crier.) Au secours !
au secours ! Qu'on ameéne un médecin : ma maitresse est devenue
folle ! La voila qui parle avec un homme ! sur la place publique !
la nuit !

STAO-MAN, ARRETANT FAN-Sou.

Tu te trompes ; je n’ai pas parlé a ce jeune homme, c’est lui qui
m’a adressé la parole.

FAN-SOU

Vraiment ! Voici une nuance fort subtile. Il ne te manquerait
plus que de lui avoir parlé la premiére. Et peut-on savoir ce que
te disait ce bel étudiant, que tu prenais pour un oiseau ?



SIAO-MAN
Crois-tu que c’était le voyageur qui habite ce pavillon ?
PrINTEMPS.
FAN-SOU
Tu le sais probablement mieux que moi.
SIAO-MAN
Il m’a demandé si je n’avais pas perdu quelque chose.
FAN-SOU
Ah ! Et tu lui as répondu que non ?
SIAO-MAN
Je lui ai fait signe que non.
FAN-SOU
Eh bien, tu t’es trompée : tu as perdu quelque chose.
SIAO-MAN
Non, je t’assure.

FAN-SOU, CROISANT LES BRAS ET PRENANT UNE MINE SEVERE.

Oui ! tu as perdu plus qu'un trésor, plus que tous les trésors
du monde : tu as perdu la pudeur qui est pour les jeunes filles
comme le socle d’or du dieu Fo. Comment ! Toi, si soucieuse des
rites, que tu refuses de toucher aux mets qui ne sont pas servis
selon I'ancien usage, et qui ne consentirais pour rien au monde a



t’asseoir sur une natte mal étendue, tu oublies le respect de toi
méme au point de courir les rues au milieu de la nuit et de préter
l'oreille a la voix d’'un jeune homme ! J’en suis pétrifiée de stu-
peur ! Tu ne te souviens donc plus que celle qui offense les rites
prescrits, qui se laisse voir ou entendre de son fiancé avant le soir
des noces, ou fait aucune démarche contraire aux convenances,
ne peut plus étre prise que pour épouse de second rang ? Tu as
l’air maintenant d’un oiseau souillé de boue, d'une fleur écrasée
par le pied lourd dun passant, et tu as perdu ton prix comme une
étoffe tachée d’huile.

(Siao Man se cache le visage dans ses mains.)

FAN-SOU, ADOUCIE.

Tu pleures ? (Elle s’approche d’elle.) Tu ne vois donc pas que
je plaisante ? Je voulais te faire peur, pour te punir de t’étre ainsi
cachée de moi. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu aimais ce
jeune homme ? Si tu I'aimes, il faut I’épouser, voila tout. S’il n’a
pas vu ton visage, puisqu’il ne sait pas qui tu es, rien n’est perdu
encore.

SIAO-MAN, RECUEILLANT SES LARMES DU BOUT DE SES LONGS ONGLES.

L’épouser ! Mais, ma chere Fan-Sou, comment pourrais-je me
marier ? Tu sais bien que je n’ai pas d’autre parent que ma tante,
qui, depuis trois ans n’a pas donné de ses nouvelles et qui, peut-
étre, est morte. Qui donc pourrait faire, selon les rites, des propo-
sitions de mariage, a ce jeune homme ? Qui pourra I’empécher de
quitter ce pays pour toujours ?

FAN-SOU



En effet, je ne vois pas trop ce qui pourrait le retenir. La sui-
vante Fan-Sou ne peut guere se présenter chez ce noble voyageur
pour lui faire des propositions de mariage. Ah ! 'absence de ta
tante nous met dans un cruel embarras.

SIAO-MAN, ABATTUE.

Tu vois bien, je dois renoncer a tout. Il ne me reste plus qu’a
me retirer pour toujours dans une pagode.

FAN-SOU

A-Mi-To-Fo ! attends un peu ; ne te résigne pas si prompte-
ment, a moins que tu ne veuilles te retirer dans la pagode voisine.

SIAO-MAN

Ne te moques pas, méchante ! Je suis bien malheureuse ? ...
Ah ! sijavais seulement un frere ! (Elle demeure réveuse.)

FAN-SOU, qu1 A REFLECHI DE SON COTE.
Peut-étre y a-t-il un moyen de tout arranger.
SIAO-MAN
Ah ! Fan-Sou ! chére compagne, trouve-le, ce moyen.
FAN-SOU
Qui sait ? Je l'ai peut-étre trouvé déja !
SIAO-MAN

Vrai ? oh ! dis-le, dis, vite.



FAN-SOU
Non : mon stratagéme doit rester secret jusqu’a la fin.

SIAO-MAN

Mauvaise ! (Regardant vers la pagode.) Tu espéres au moins
que je I'’épouserai.

FAN-SOU

Tu I'épouseras, ou je perdrai mon surnom de Fine-Mouche.
STIAO-MAN

Ma jolie Fan-Sou !...
FAN-SOU

Allons ! allons ! du calme ; ce jeune homme t’a donc a ce point
tourné la téte ?

SIAO-MAN
Ah ! oui !... Ecoute, Fan-Sou, moi aussi j’ai une idée.
FAN-SOU, LUI METTANT LA MAIN SUR LA BOUCHE.

Ne la dis pas : mets-la en ceuvre de ton c6té ; si je la connais-
sais, elle pourrait contrarier la mienne.

SIAO-MAN

C’est bien, je me tais.

FAN-SOU



Viens ! viens ! rentrons. Nous sommes vraiment folles de nous
promener a une pareille heure.

SIAO-MAN
Rentrer ? déja !
(Elle regarde la pagode.)

FAN-SOU, SUR LES MARCHES DU PERRON.

N \

Mettez-donc dix sept-ans a enseigner a une jeune fille les
regles de bienséance, de modestie, de retenue, prescrites a son
sexe, pour que, en une seconde, elle oublie tout !

SIAO-MAN

Ne gronde pas, me voila, mais tu me jures que je I’épouserai.
b 3 J J

FAN-SOU
Fais-moi couper la langue si j’ai menti.

(Elles sortent.)
PE-MIN-TCHON
PE-MIN-TCHON, DESCEND LENTEMENT DU PAVILLON. — IL LIT.

« ... Un jour 'empereur Fou-Si se promenait sur les rives du
fleuve Jaune ; tout a coup il vit sortir de I’eau un dragon, portant
entre ses ailes une tablette de Jade. L’empereur prit la tablette
sur laquelle étaient gravés des signes mystérieux ; a ’aide de ces
signes il forma les huit Koua, symboles des éléments. Des huit
Koua est née 1’écriture. » (Il s’assied sur le banc et tire de sa



manche le sachet brodé par Siao-Man.) Il me semble que je me
souviens mal du troisiéme vers.

... ET REVA DE LUI NOUER L’AILE...

C’est vrai : Je remplacais le caractére qui signifie : réver par
celui qui signifie : désirer. C’est cela, je ne le regarderai plus. (Il
regarde la maison de Siao-Man.) Je Crois que c’est la qu’habite la
jeune fille a qui j’ai parlé cette nuit. Je veux m’en assurer ; c’est
pourquoi je suis venu m’asseoir sur ce banc. Personne ne peut
sortir ou entrer sans étre vu de moi. Je vais feindre d’étudier, cela
me donnera l'air indifférent. Oh ! chére étude, toi qui étais hier la
préférée, tu rends encore une fois service a celui qui te dédaigne
aujourd’hui. N’a-t-on pas fait glisser le chassis d’'une fenétre ?
Non. (Il regarde son livre.) Etudier ! Il me semble que les feuillets
de ce livre sont en soie violette et qu’a chaque ligne est tracé un
nom que je ne puis distinguer. Cette fois, la porte a grincé ; quel-
qu’'un sort de la maison.

PE-MIN-TCHON, FAN-SOU

PE-MIN-TCHON, A PART.

C’est une suivante sans doute ; sous quel prétexte I'aborder ?
(Il s’avance vers Fan-Sou et la salue cérémonieusement.) Jeune
femme, recois mes saluts.

FAN-SOU, A PART.

C’est notre jeune écolier ; pourquoi donc me salue t-il ?
(Haut.) Seigneur, je ne suis pas digne de vos hommages.

PE-MIN-TCHON



Comment se porte ta noble maitresse ?

FAN-SOU, A PART.

Tiens ! tiens ! il a remarqué la maison... Attends un peu, je
vais te dérouter (Haut.) Pas trop mal, pour son age.

PE-MIN-TCHON, A PART.

Que dit-elle ? (Haut.) La jeunesse est délicate : peut étre est-ce
la croissance qui la fatigue.

FAN-SOU
En effet, I'excroissance qu’elle a sur I'ceil a beaucoup grossi.
PE-MIN-TCHON, A PART, EFFRAYE.
Comment !... (Haut.) Et... a-t-elle bien passé la nuit ?

FAN-SOU

Non, assez mal : sa jambe de bois la génait. Elle m’a priée de la
lui 6ter ; puis, une heure apres, il a fallu la lui remettre.

PE-MIN-TCHON
Quelle horreur !

FAN-SOU

Que voulez-vous ! les vieilles gens sont exigeants ! Je rentre lui
annoncer votre visite.

PE-MIN-TCHON

Non ! non ! jamais !



FAN-SOU
Vous n’étes donc pas ’ami de ma maitresse ?
PE-MIN-TCHON
Je ne la connais nullement.
FAN-SOU
Pourquoi donc m’avez-vous abordée, alors ?

PE-MIN-TCHON, HESITANT.

Cétait... pour te demander ton avis... sur une question
philosophique.

FAN-SOU, ECLATANT DE RIRE.

Est-il possible ! Le bouton de cristal brillant sur votre calotte
m’indique que votre talent est en fleur, et vous venez me deman-
der conseil a moi, qui ne suis qu'une pauvre suivante.

PE-MIN-TCHON
Les gens simples ouvrent quelque fois des idées nouvelles.

FAN-SOU, RIANT.

Eh bien ! Voyons la question.

PE MIN-TCHON, A PART.

Je ne sais vraiment que lui dire.

FAN-SOU, A PART.



Voila mon futur maitre bien embarrassé.

PE MIN-TCHON, A PART.

Ah ! (Haut.) Voici la question : Pourquoi la tradition, lors-
qu’elle parle du Yn et du Yang...

FAN-SOU
Pardon ! qu’est-ce que c’est que le Yn et le Yang ?
PE-MIN-TCHON

Comment ! tu ignores ? C’est juste : joubliais ta condition. Le
Yn et le Yang, ce sont les deux grands principes masculin et fémi-
nin de la nature.

FAN-SOU
Ah ! Trés bien, merci. Ensuite.

PE-MIN-TCHON

Pourquoi la tradition assimile-t-elle toujours le Yang, c’est-a-
dire 'homme, a ce qui est beau, noble et salutaire, et le Yn, c’est-
a-dire la femme, a tout ce qui est laid, vil et nuisible ?

FAN-SOU

Vous permettez, vraiment, que je réponde ?

PE-MIN-TCHON

De plus savants que toi hésiteraient.

FAN-SOU



Eh bien ! comme 'homme n’a de penchants que pour les
choses laides, viles et nuisibles, et qu’il aime la femme par-dessus
tout, on en a conclu que la femme ne valait rien.

(Elle s’enfuit.)
PE-MIN-TCHON

Petite rusée, ta riposte est bonne, mais elle ne répond qu’a la
moitié de ma question.

(1l la poursuit.)
SIAO-MAN

SIAO-MAN, DEGUISEE EN HOMME, SORT DE LA MAISON.

Que disait-il donc a Fan-Sou ? Ah ! pourvu que son projet
réussisse. Je compte bien plus sur elle que sur moi-méme.
Voyons, un peu de courage. Qui pourrait reconnaitre une femme
sous ces habits de jeune garcon ? Je vais m’asseoir sur ce banc,
comme si j'étais las d’'une longue promenade. (Elle s’assied.)
Tiens ! il a justement oublié son livre ! Il va revenir, sans doute.
Alors je lui dirai : Seigneur, est-ce toi qui a laissé 1a ce livre ? Il
faudra dire cela d’'une voix ferme, male... je n’oserai jamais. Je
tremble déja comme s’il faisait froid. Ah ! il faut aussi prendre
une posture d’homme !... Voyons. (Elle prend une position.) Non,
je ne dois pas tenir mon pied dans ma main ; c’est un geste de
femme coquette. (Elle change de pose.) Jamais je n’ai vu un
homme s’asseoir ; il me semble que sur les peintures, je les ai vus
représentés ainsi ; il vient ! Je vais mourir de peur ; mon coeur est
comme un oiseau pris au piege.

PE-MIN-TCHON



PE-MIN-TCHON

Elle a fui vraiment plus vite qu'une hirondelle, et me voila tout
essoufflé, (il apercoit Siao-Man.) Tiens ! on m’a pris mon banc (Il
examine Siao-Man a la dérobée.) C'est sans doute un jeune
homme de la ville. Il est ma foi charmant, et son air modeste pré-
vient en sa faveur. Si j'essayais de lier connaissance avec lui, il
pourrait peut-étre, indirectement, me renseigner sur ce que je
désire tant savoir.

SIAO-MAN, A PART.
Il faut que je lui adresse la parole.
(Pé-Min-Tchon s’avance et salue. Siao-Man se léve et salue aussi.)
SIAO-MAN

Seigneur, je me suis peut-étre assis sur le banc que tu avais
choisi.

PE-MIN-TCHON

Seigneur, c’est moi, sans doute, qui ai commis une indiscré-
tion en choisissant, pour étudier, le lieu ordinaire de ton repos.

SIAO-MAN
Non, non, permets que je me retire.

PE-MIN-TCHON

Non, non, fais-moi ’honneur de partager ce banc avec moi.
(Ils se saluent de nouveau et s’asseoient.) Nous pourrons ainsi



nous reposer de compagnie. (A part.) Je ne sais quelle sympathie
m’attire vers ce jeune homme. Je me sens tout disposé a 'aimer.

SIAO-MAN, A PART.

Je crois que les rites ordonnent que je lui demande, étant le
plus jeune, son nom et le lieu de sa naissance (Haut.) Seigneur,
ne m’apprendras-tu pas ton noble nom et celui de ta patrie
glorieuse ?

PE-MIN-TCHON

Mon nom est Pé-Min-Tchon, mon humble pays la province de
Kouan-Ton.

STAO-MAN, TOUJOURS EMBARRASSEE.

Moi, je me nomme... Lie-Se-Nié. Je suis né dans cette ville et
j’habite le passage des Tiges de-Bambou..., pres de la rue de Ma-
Hine.

PE-MIN-TCHON

Pardonne a mon ignorance : je suis étranger, et je ne sais pas
ou se trouve la rue de Ma-Hine.

STAO-MAN, A PART.

Ni moi non plus (Haut.) C’est pres de la place du Tertre-Sec...

PE-MIN-TCHON

SIAO-MAN, A PART.



Suis-je assez stupide !...
PE-MIN-TCHON, A PART.
Comme il parait timide !
SIAO-MAN, FAISANT UN EFFORT SUR ELLE-MEME.

Puis-je te demander, seigneur, si tu comptes t’arréter long-
temps dans la capitale du Chen-Si ?

PE-MIN-TCHON

Je dois étre rendu a Pékin pour '’époque des grands examens
qui ont lieu tous les trois ans. Le temps est proche, hélas !

SIAO-MAN

Pourquoi dis-tu hélas ? Qu’est-ce donc que tu regretteras dans
cette ville inconnue ?

PE-MIN-TCHON

Je ne le sais vraiment pas ; mais il est certain que ce pays a
pour moi un charme singulier. C’est un vague pressentiment,
peut-étre, que ma destinée doit s’accomplir ici. En m’éloignant,
jaurai comme un remords, et quelque chose me dira : La part de
bonheur qui t’est réservée, c’est dans cette ville qu’elle t’attendait,
tu as passé trop vite et tu n’as su la voir.

SIAO-MAN

C’est peut-étre un avertissement des dieux.

PE-MIN-TCHON, SOURIANT.



Depuis quelques instants, je pense que ce pressentiment
m’annoncait que je rencontrerais ici mon premier ami.

SIAO-MAN
Ah ! seigneur, ne te moque pas de moi.

PE-MIN-TCHON

Cest tres sérieux, je t'assure. N'as-tu jamais vu, par exemple,
un chien errant choisir tout a coup un maitre parmi les passants,
le suivre et lui faire féte ? Son instinct le trompe rarement. Eh
bien ! j’ai confiance dans I'instinct qui me pousse vers toi !

SIAO-MAN

Je suis comme un indigent qui s’attend a recevoir une piéce de
cuivre, et a qui 'on donne une bourse pleine d’or.

PE-MIN-TCHON

Vrai ? Tu ne me prends pas pour un fou ? (Souriant.) Tu ne re-
pousseras pas d’'un coup de pied le pauvre chien perdu ?

STAO-MAN, AVEC EFFUSION.
Ah ! je vous aime déja de tout mon cceur !
PE-MIN-TCHON

C’est dit ! nous voila amis, et tu verras, je suis fidele. Sais-tu
que nous avons longtemps a nous aimer ? Moi j’ai vingt ans, et
toi ?

SIAO-MAN



Dix-sept.
PE-MIN-TCHON
Cher enfant ! et ou en es-tu de tes études ?
SIAO-MAN

Je suis prét pour le premier examen. Apres I’'avoir passé, j’étu-
dierai la médecine.

PE-MIN-TCHON

Comment ! Tu as du gotit pour cette science inférieure ? Tu
t'intéresses aux innombrables nuances des mouvements des
pouls, aux maladies chaudes ou froides, aux drogues ameéres,
aigres ou salées ? Pouah ! Laisse cela aux sorciers des rues.

SIAO-MAN

Ce n’est pas précisément par gotit que je veux me faire méde-
cin : Je suis orphelin et pauvre, et je pense que la médecine me
permettra de gagner rapidement ma vie.

PE-MIN-TCHON

Puisque moi je suis riche, mon frére n’a plus le droit de dire
qu’il est pauvre ; et, comme je suis le frere ainé, le frere cadet doit
m’obéir et renoncer a son dessein.

SIAO-MAN, A PART.

Quel ceeur !

PE-MIN-TCHON



Ecoute ! Partons ensemble ; viens a Pékin, tu étudieras pres de
moi et tu pourras bient6t prétendre a la gloire des grands
examens.

SIAO-MAN

Hélas ! Je ne puis.

PE-MIN-TCHON
Pourquoi ? ne m’as-tu pas dit que tu étais orphelin
STAO-MAN, AVEC HESITATION.

Je suis orphelin, mais... J’ai une sceur.
PE-MIN-TCHON
Qu’elle doit étre belle si elle te ressemble !

SIAO-MAN

Nous sommes comme les deux yeux d'un méme visage ; elle
n‘a que moi pour protecteur ; comment pourrais-je
I’abandonner ?

PE-MIN-TCHON
Certes ! Tu dois veiller sur elle...
SIAO-MAN

C’est seulement lorsqu’elle sera... mariée que je serai libre de
mes actions. J’hésite depuis longtemps dans le choix d'un époux.
Le mariage est une chose grave.



PE-MIN-TCHON

Ne te hate pas. Etudie bien celui que tu accueilleras.

SIAO-MAN

Ah ! jamais je n’ai rencontré un homme qui me fiit comme toi
sympathique a premiere vue. La loyauté se lit dans tes regards, la
bonté fleurit sur tes lévres, et, dans le son de ta voix, on devine
tout ce que ton cceur cache de trésors.

PE-MIN-TCHON, SOURIANT.

Je m’efforcerai d’étre digne de cette trop flatteuse opinion.

SIAO-MAN

Mais... J’y songe... cher frére... Pourquoi n’épouserais-tu pas
ma sceur... ? Elle serait entre nous un lien, indissoluble ! (Pé-
Min-Tchon, baisse la téte.) Elle est vertueuse et douce ; ses doigts
font naitre le printemps sur le métier a broder ; elle sait lire les
poetes et expliquer les philosophes ; elle compose méme des vers
agréables et les chante d’'une voix claire, en s’accompagnant du
pi-pa a trois cordes.

PE-MIN-TCHON

Arréte, ami ! ne me parle plus de ta sceur, sous peine de 'of-
fenser. Je ne dois pas penser a elle ; je ne puis I'épouser...

SIAO-MAN

Mon Dieu !

PE-MIN-TCHON



Je suis engagé.
SIAO-MAN
Ah ! qu'ai-je fait !
PE-MIN-TCHON

Comment ! tu pleures ? En quoi ai-je pu t’affliger si fort ?
SIAO-MAN, A PART.
Quelle honte !
PE-MIN-TCHON

Tu te méprends sur mes sentiments. Il m’etit été bien doux de
devenir vraiment ton frére... Eh bien ! écoute, je vais te dire mon
secret. Tu jugeras si je dois me croire engagé : Cette nuit, tandis
que je révais a celle que je dois aimer sans la connaitre encore,
quelqu’un jeta sur le seuil de ma porte un gage de tendresse : ce
sachet. Puis, je vis une ombre gracieuse glisser entre les arbres.
Je m’approchai et je parlai en tremblant a une femme inconnue
qui m’écouta dune oreille furtive, puis s’enfuit effarouchée. J’é-
tais si ému moi-méme que le souffle me manquait. Voila tout. Par
ce premier trouble de mon coceur, je me crois lié a cette femme.
Dis-moi : qu’en penses-tu ?

SIAO-MAN, TRES EMUE.
Oh ! oui, oui ; ton coeur n’est plus a toi. Tu es lié pour jamais.
Les MfwmEes, LA VIEILLE FEMME, Au rFonD.

PE-MIN-TCHON, A SIAO-MAN



Cependant, si mon inconnue n’était pas telle que je la réve ?

LA VIEILLE FEMME, A PART.
Puis-je en croire mes yeux ! Ma niece est changée en un neveu.
SIAO-MAN, A PE-MIN-TCHON

Puisqu’elle a su te comprendre et t’aimer, elle doit étre digne
de toi.

LA VIEILLE FEMME, A pARrT.

Que se disent-ils donc ? Ils sont la vraiment comme un couple
de sarcelles.

(Elle se rapproche.)
PE-MIN-TCHON

Mais, c’est peut-étre une intrigante. J’hésiterais vraiment a
I’épouser. Songe donc : une femme que I'on rencontre dehors la
nuit !

LA VIEILLE FEMME

Certes, on n’épouse guere une jeune fille que 'on a rencontrée
la nuit dans la rue.

PE-MIN-TCHON, A SIAO-MAN
Que dis-tu ?
SIAO-MAN

Rien.



PE-MIN-TCHON

Et puis, ce sachet jeté ainsi dans la chambre d’'un jeune
homme, cela ne te semble-t-il pas une action un peu effrontée ?

LA VIEILLE FEMME

On ne peut plus effrontée. C’est elle qui a jeté le sachet, je le
vois a son air penaud.

PE-MIN-TCHON
Une jeune fille bien née n’elit pas fait cela.
LA VIEILLE FEMME
Attrape.

SIAO-MAN

Mais si, craignant de te voir partir pour toujours, elle n’avait
pas eu d’autre moyen de correspondre avec toi ?

PE-MIN-TCHON
Elle devait se confier a ses parents.
STIAO-MAN
Si elle n’a pas de parents ?
PE-MIN-TCHON

Méchant ami ! Je m’efforce de faire taire mon cceur pour te
complaire, et tu t'acharnes contre moi.

SIAO-MAN



Suis I'impulsion de ton coeur, mon frere chéri, et tu me com-
bleras de joie.

PE-MIN-TCHON

Cependant, tu paraissais triste toute a ’heure, en apprenant
que j’étais engagé.

STIAO-MAN
Cest, que tout a I’heure je ne savais pas et que maintenant...
LA VIEILLE FEMME, oUTREE.
Elle va lui dire que c’est elle !
PE-MIN-TCHON
Maintenant ?
STIAO-MAN
Celle qui a brodé le sachet, c’est...
LA VIEILLE FEMME, LES SEPARANT BRUSQUEMENT.

Pardon, de vous interrompre, jeunes seigneurs ! mais n’est-ce
pas ici la place du Tertre-Sec ?

PE-MIN-TCHON, AVEC UN PEU D'IMPATIENCE.

Je n’en sais rien, honorable femme, je ne suis pas du pays.

SIAO-MAN

Ciel ! ma tante !



LA VIEILLE FEMME, FEIGNANT D ETREINDRE SA NIECE.

Petite gueuse, tu allais déshonorer ta famille ! j’arrive a temps
pour tout sauver. Continue a jouer ton role de garcon.

SIAO-MAN, TOUTE TREMBLANTE, A PE-MIN-TcHON

Mon ami, c’est ma tante qui arrive de voyage, et que je croyais

morte.

(Pé-Min-Tchon salue.)

LA VIEILLE FEMME

Et qui se porte a merveille, grace aux poussahs ! Je vois que tu
es I’ami de mon neveu.

PE-MIN-TCHON

Son plus fidele ami.
LA VIEILLE FEMME, L’EXAMINANT.
Il doit étre fier de toi. Mais... Qu’as-tu donc la ?
(Elle lui arrache le sachet.)

PE-MIN-TCHON

Mais...
LA VIEILLE FEMME

Ou as-tu trouvé cela ?

PE-MIN-TCHON



Sur I'escalier de ma chambre... Que t'importe ?
(Il veut le reprendre.)
LA VIEILLE FEMME

Ma suivante Fan-Sou est seule capable d’exécuter ce point de
broderie.

PE-MIN-TCHON
Quoi ! une suivante ?
LA VIEILLE FEMME
Il est de mon invention et je ne I’ai montré qu’a elle.

PE-MIN-TCHON

Une suivante ne compose pas des vers aussi corrects et aussi
gracieux.

LA VIEILLE FEMME, MINAUDANT.

Epargne ma modestie !

PE-MIN-TCHON
Comment ?
LA VIEILLE FEMME

Ces vers sont tracés de ma main sur une pancarte accrochée
dans ma chambre de nuit. Je les composai pour feu mon glorieux
époux lorsqu’il partit pour la guerre ! Je chasserai cette voleuse
de Fan-Sou.



SIAO-MAN

Ah ! ma tante, pardonne-lui.

LA VIEILLE FEMME
Tais-toi !

PE-MIN-TCHON, QuI SEMBLE AVOIR PRIS UNE RESOLUTION, S’AVANCE
AVEC GRAVITE VERS LA VIEILLE.

Noble femme ! Veux-tu t’asseoir sur ce banc, afin que je puisse
te saluer selon les rites et t’adresser une demande.

(La vieille s’assied. Pé-min-Tchon lui fait diverses salutations.)
PE-MIN-TCHON

Mon nom est Pé-Min-Tchon, ma fortune s’éléve a cent mille
liangs d’or. Mon talent est en fleur et j'espére, aux prochains exa-
mens, étre admis, parmi les dragons et les tigres, dans la forét
des mille pinceaux. Lorsque tu es arrivée, j'allais demander a
mon ami qu’il m’accorde sa sceur en mariage, ta niece charmante
qui doit étre la gloire de 'appartement intérieur. C’est a toi que je
m’adresse maintenant. Me crois-tu digne d’étre son époux ? C’est
en tremblant que jattends ta réponse.

LA VIEILLE FEMME

Le dieu Fo a voulu féter mon retour en me faisant rencontrer,
avant méme d’étre entrée dans mon logis, un jeune homme pos-
sédant toutes les qualités ; ma niece ne pouvait réver un plus gra-
cieux mari, elle ne pouvait pas 'ambitionner plus savant... Sur-
tout lorsqu’il sera revenu des grands concours de Pékin.



SIAO-MAN

Ah ! mon ami !
PE-MIN-TCHON
Mon frére bien-aimé !
LA VIEILLE FEMME

Allons ! allons ! C’est bien : je suis attendrie ; mais a nous voir
ainsi dehors, on dirait vraiment que nous n’avons pas de maison.
Voici la mienne : entrons, nous ferons mieux connaissance, et, a
ton retour de Pékin, nous choisirons un jour heureux, et un cor-
tege magnifique conduira ta jeune épouse jusqu’au seuil de ta
demeure.

(A Siao-Man, a part.)
D’ici 14, mon neveu aura soin d’étre mort et enterré.

(Apres mille cérémonies, Pé-Min-Tchon entre dans la maison.)

LA VIEILLE FEMME, SE TOURNANT VERS SIAO-MAN ET OTANT SES

LUNETTES.
Eh bien, maitresse, ai-je tenu parole ?
SIAO-MAN
Ah !... Fan-Sou.
FAN-SOU, UN DOIGT SUR LES LEVRES.

Chut !...

(Elles entrent dans la maison.)



Yu-pé-Ya jetant sa lyre

AVANT LA FIN DU JOUR, IL ARRIVA AU CONFLUENT DE DEUX RIVIERES...
« On cite toujours 'amicale générosité de Pao-So.
« Mais qui connait la Lyre de Pé-Ya ?

« Aujourd’hui, sous les dehors de I'amitié, se cachent des sen-
timents de démons.

« Je cherche en vain par le monde une tendresse sincere, et,
cependant, mon ceeur recele le sentiment qu’elle existe. »

Il y a beaucoup de nuances entre les amis et plusieurs sortes
d’amitiés : on nomme Tsé-Ki, celle qui est inspirée par la charité
et la vertu : protection d’'une part, gratitude de l'autre. La sympa-
thie et le dévouement réciproque, c’est I'intimité des coeurs : Tse-
Sin. Deux esprits qui s’apprécient, se pénétrent et s’accordent,
sous une émotion commune, provoquée par la musique ; c’est
I’amitié née de 'harmonie des sons : Tse-Yu.

Maintenant, auditeurs qui voulez m’entendre, prétez l'oreille a
cette histoire — que les autres fassent comme ils voudront. — Je
conte ces aventures d’amis illustres seulement a qui m’est ami. A
qui ne l'est pas, je ne dis rien :

Au temps des guerres, entre les royaumes qui formaient alors
la Chine, vivait un grand dignitaire dont le nom de famille était
Yu, le prénom Tseu (bonheur), et le surnom Pé-Ya.

Son corps était du royaume de Tsou, car il avait vu le jour a
Yen-Fou, la capitale — ce pays fait partie aujourd’hui de la pro-



vince de Hou-F¢é, préfecture de Kar-Tsen — mais son étoile I’'avait
conduit dans le royaume de Tsin, ou il était premier ministre.

Il atteignit encore un grade plus élevé en recevant un ordre
royal, celui d’aller dans le pays de Tsou faire visite au souverain
et lui porter des présents. Cette mission fut avantageuse a Pé-Ya
qui, par ses talents, fit honneur a son roi, dont il exécuta tous les
ordres a merveille. De plus, cette ambassade fournissait a 1'en-
voyé 'occasion de revoir sa patrie : d’'une seule fleche, il pouvait
atteindre deux buts.

Il avait voyagé par terre pour se rendre a la capitale de Tsou. 1l
vit le roi et lui présenta son ordre de créance.

Pé-Ya fut recu avec beaucoup d’égards, on lui offrit un festin
et on donna des fétes en son honneur. Mais se trouvant dans son
pays natal, il était impatient de visiter les tombeaux de ses an-
cétres, de saluer ses parents, ses amis, et de revoir aussi toute la
contrée. Les devoirs de sa charge ne lui permettant pas de trop
s’attarder, aussitot les affaires publiques terminées, il demanda
au roi son congé.

Pé-Ya recut en présents des barres d’or, des satins, de toutes
couleurs, finement brodés, une haute voiture et quatre chevaux.

Depuis vingt ans, il n’était pas venu dans son pays et se trou-
vait tout heureux ; mais une impatience le tenait, quand il son-
geait aux paysages, aux montagnes, aux superbes fleuves de sa
patrie. Il était bien décidé a tout revoir, et il aurait voulu échan-
ger sa voiture contre un navire, afin de regagner par eau, en fai-
sant un grand détour, le royaume de Tsin.

11 dit alors au roi de Tsou :



— Je suis bien malheureux de ressentir une grande lassitude,
comme les chevaux qui ont trop travaillé. Je redoute les se-
cousses de la voiture. C’est pourquoi j'ose vous prier de vouloir
bien me préter des bateaux et des rameurs, pour m’en retourner,
cette facon de voyager conviendra mieux a ma santé.

— Je vous accorde votre demande, répondit le roi.

Et il ordonna au ministére des eaux de choisir deux grands na-
vires ; le plus somptueux pour 'ambassadeur, 'autre pour sa
suite et ses bagages.

Ces navires étaient entierement peints et dorés, avec de hautes
voiles, I'habitacle était garni de tentures et de portieres brodées,
de tapis et de meubles superbes.

Le jour du départ, tous les ministres conduisirent Yu-Pé-Ya
jusqu’a I'embarcadére, et apres, des souhaits de bonheur, le
quittéerent.

Sans s’inquiéter des distances, Pé-Ya voulut visiter les plus
beaux sites. La splendeur de la nature est ce qui s’accorde le
mieux avec les sentiments de son ame poétique et élégante. On
déploya les voiles, la proue du navire fendit les flots bleus ; les
collines vertes s’étagerent, I’eau pure s’étendit a perte de vue ;
sollicité de toute part par tant de beauté, Pé-Ya ne savait de quel
coOté arréter ses regards.

Avant la fin du jour il arriva au confluent du Yan-Tsé-Kiang et
du Heu-Yan. C’était le soir du quinzieme jour du huitiéme mois,
au milieu de 'automne.

Mais voici qu'une tempéte se leve ; 'eau s’agite, le pluie tombe
a torrent, le bateau ne peut plus avancer, il s’arréte et jette I'ancre



au pied d’'une haute montagne.

Pourtant le vent cesse bientot, les flots se calment, la pluie
s’arréte ; les nuages s’écartent et le disque tres pur de la lune se
présente.

Apres la pluie, sa lumiere semble rafraichie et d’une clarté in-
comparable. Tout seul sur son navire, Pé-Ya est néanmoins un
peu triste ; il appelle un serviteur :

— Briilez des parfums dans les cassolettes, dit-il : je veux jouer
un morceau sur le kin (lyre), pour alléger mon ceeur.

Le serviteur alluma les parfums, apporta le kin dans son étui
de soie, et le posa, sur son support, devant Pé-Ya.

Celui-ci ouvrit I’étui, en tira le kin et 'accorda. Il commenca
de jouer, et bientot, sous ses doigts, I'instrument rendit des sons
troubles ; et avant que le morceau fut terminé, avec un bruit sec,
une corde se cassa.

Pé-Ya, tres surpris, s’arréta.

— Demandez donc au pilote dans quel lieu nous sommes, cria-
t-il.

— Le vent et la pluie nous ont contraints de nous arréter au
pied d’'une montagne, lui répondit-on. Il n’y a aux alentours que
des plantes et des arbres, on ne voit aucune habitation.

— C’est donc un pays encore désert, dit Pé-Ya ; mais s’il existe
aux environs une ville ou un village, sans doute un de ses habi-
tants a entendu mon kin par surprise, car le son a changé tout a
coup et une corde s’est rompue. Si la montagne est vraiment dé-
serte, d’ou peut venir cet étre qui m’a écouté ?... Ah ! je devine :



un de mes ennemis a posté la quelque assassin pour me tuer ; ou
bien, un voleur guette, au fond de la nuit, et veut attaquer mon
bateau, paré de tant de richesses.

Et il crie a ses serviteurs :

— Explorez la contrée, dans toutes les directions ; montez sur
la montagne et cherchez partout : s’il n’y a personne sous 'ombre
des saules, certainement dans les roseaux quelqu’un se cache.

Les serviteurs exécuterent l'ordre ; en grand tumulte, ils se
préparerent a gravir la montagne, mais, tout a coup, un homme
parut sur le quai qui dit a haute voix :

— Seigneur de ce navire, ne redoutez rien : moi, tres humble,
je ne suis ni voleur, ni assassin, mais simplement biicheron. J’ai
ramassé des biiches et je rentrais, un peu en retard, quand I'orage
m’a surpris. Mes habits de pluie étaient impuissants a me proté-
ger et j’ai caché mon corps dans un coin de la montagne. L'orage
passé, j’ai repris ma route, mais en entendant résonner les cordes
de votre instrument, je me suis arrété pour écouter le kin.

— Oh ! comment un bicheron de la montagne ose-t-il écouter
le kin ? dit Pé-Ya, en riant. Je mets en doute sa parole et je la
compte pour rien. Et il ajouta :

— Renvoyez-le.
Mais le biicheron ne s’en alla pas.

— Votre Grandeur a prononcé des paroles insensées, dit-il.
N’avez-vous pas entendu dire que dans un village de dix maisons
il peut se rencontrer un homme sincere et juste, mais que la ou
habite un sage, bientot un autre sage se présente au seuil de la



porte attiré par la renommeée ? Pourquoi votre orgueil vous fait-il
supposer que cette montagne sauvage ne peut pas abriter un étre
digne d’écouter le kin ? Alors, en ce cas, au fond de la nuit, on ne
devrait pas se permettre d’en jouer.

Pé-Ya comprend, a ces expressions peu vulgaires, qu’il s’agit
vraiment d’une personne digne d’attention ; il arréte les clameurs
des serviteurs et s’avance sur la porte de 'habitacle.

— Hé ! vous ! habitant de la haute montagne, dit-il, vous étes
demeuré longtemps debout pour écouter le kin : savez-vous quel
morceau j’ai joué tout a ’heure ?

L’homme répondit :

— Moi trés humble, si je ne l'avais pas su, je ne me serais pas
arrété pour I'écouter. Le morceau que Votre Grandeur a joué tout
a I'’heure, c’est Khon-Tsé (Confucius) qui I'a composé, en pensant
a son disciple préféré Hy-Houéi.

« Quelle pitié ! 6 triste sort d’Hy-Houéi mort si jeune !

« Depuis qu’on le pleure les cheveux ont eu le temps de se
couvrir de gelée blanche.

« Il était si heureux, lui, de sa petite maison, de sa corbeille de
riz et de son gobelet a boire ! »

Vous avez joué jusque-la, vous n’avez pas dit le quatrieme
vers, mais je m’en souviens :

« Dans le monde il a laissé a jamais le nom d’un sage. »

Pé-Ya fut tres heureux en entendant cette réponse, et il
s’écria :



— Maitre, il est certain que vous n’étes pas un homme ordi-
naire ; mais vous étes bien loin de moi et il ne m’est pas facile de
causer.

Il ordonna alors aux marins de poser le pont volant et de
tendre la gaffe qui sert de rampe, puis de prier I'inconnu de des-
cendre dans I'habitacle afin de pouvoir tout a son aise approfon-
dir la question. Les serviteurs exécuterent I'ordre et ’homme
monta sur le bateau.

C’était vraiment un biicheron. Il était coiffé d'un chapeau en
feuilles de bambous, et couvert d'un manteau de paille ; il s’ap-
puyait sur une pique, avait sa large hache passée a sa ceinture et
il était chaussé de souliers en jonc tressé.

Les domestiques, voyant cette tenue, le regardaient avec dé-
dain et échangeaient entre eux des clins d’yeux.

— Hé ! blicheron, par ici ! et en face de Monseigneur pros-
terne-toi. S’il t'interroge, fais bien attention a tes réponses, car
c’est un tres haut mandarin. Mais ce bicheron était un homme
de sens.

— 1II est inutile d’étre grossier, dit-il. Attendez que je quitte
mes vétements de pluie, j’entrerai ensuite.

Il 6ta son chapeau et rajusta son turban d’étoffe bleue. Il retira
son manteau qui recouvrait sa tunique de toile, attaché par une
large ceinture qui lui servait de poche et laissait voir le pantalon.
Tres tranquillement il rangea son grand chapeau en forme de
toit, son manteau, posa sa pique et sa hache a la porte de ’habi-
tacle. Il Ota ses sandales en jonc pour secouer I’eau, puis il les re-
mit et, pas a pas, entra dans la salle. C’était comme un pavillon



de prince, tres éclairé par des lampes et des bougies. Au milieu
étaient disposés une table trés somptueuse et un fauteuil pareil a
un tréne.

Le bticheron salua seulement en soulevant ses poings et dit :

— Je vous salue respectueusement, Seigneur. Le grand man-
darin du royaume de Tsin fut bien surpris de se trouver en pré-
sence d’'un homme si simple en costume vulgaire ; ses yeux ne se
souvenaient pas d’en avoir vu de pareil. Il ne savait quelle
conduite tenir ; le saluer ? mais comment ?... Le renvoyer était
impossible apres 'avoir lui-méme appelé. Il se décida a esquisser
un salut, en soulevant un peu ses poings.

— Mon sage ami, dit-il, laissez les cérémonies. Et il dit aux
serviteurs :

— Donnez-lui de quoi s’asseoir.

Les serviteurs apportérent un humble escabeau et Pé-Ya dit
avec une moue dédaigneuse : — Tu peux t’asseoir.

Sans aucun embarras le blicheron s’assit, tout simplement.

Pé-Ya, un peu surpris et choqué de ce sans-facons, ne lui de-
manda pas, comme c’est 'usage de le faire, son nom de famille et
son prénom ; il ne commanda pas non plus le thé. Ils resterent
ainsi longtemps, sans parler ; a la fin ce fut Pé-Ya qui, géné par ce
silence, le rompit.

— Qui donc tout-a-I’heure du haut de la montagne a écouté le
kin ? dit-il. Est-ce toi ?

— J’ose a peine avouer que c’est moi, répondit le blicheron.



— Je te le demande : Mais puisque c’est bien toi qui écoutais,
tu dois savoir I’histoire du kin, de quelle main est sorti celui-ci, et
quels sont les bienfaits qu’'on peut retirer de ce noble instrument.

Au moment ou Pé-Ya faisait ces questions, le patron du bateau
vint dire :

— Maintenant le vent est bon, la lune éclaire comme en plein
jour : peut-on reprendre la route ?

— Attendez encore, dit Pé-Ya.

— Je suis trés honoré que Votre Grandeur ait daigné me rece-
voir, dit le blicheron ; mais je regretterais que les bavardages, flo-
connant comme le duvet du cotonnier, d'un pauvre homme tel
que moi, vous fassent manquer la brise favorable qui pousserait
votre navire.

Pé-Ya répondit en riant :

— Je regrette surtout que tu ne connaisses pas le kin a fond : si
tu pouvais me donner la preuve que tu le connais, quand méme
je devrais perdre mes hautes fonctions, je n’hésiterais pas a retar-
der mon voyage.

— Puisqu’il en est ainsi, moi, pauvre homme, j’ose commencer
cette explication, au-dessus de mes forces :

« Le kin a été inventé par 'empereur Fo-Shi. Il avait vu I'ame
des cinq planetes s’abattre, en volant, sur I'arbre Ou-Tong. Le
Phénix, qui est le roi des oiseaux, qui ne mange que les fruits des
bambous et ne boit qu’aux sources les plus pures, perche seule-
ment dans cet arbre.



« Fo-Shi jugea que le Ou-Tong, qui semble avoir absorbé
I’ame de la nature, est le plus précieux des arbres, et qu’il pouvait
servir a former un excellent instrument de musique.

« Il ordonna de couper 'arbre qui était haut de trente tsiens et
trois tseus, chiffre correspondant au nombre des trente-trois
cieux. Apres qu’il fut abattu, il le fit couper en trois morceaux, fi-
gurant les trois principes élémentaires : le ciel, la terre et
I’homme. Il frappa alors la plus haute de ces trois parties, et trou-
va le son qu’il rendait trop clair et le bois trop léger ; il repoussa
ce fragment ; il frappa la partie inférieure qui rendit un son
trouble et sombre parce qu’elle était trop lourde. La partie du mi-
lieu donna un son ni trop clair ni trop sombre, le bois n’était ni
trop lourd ni trop léger.

« Fo-Shi trempa le fragment dans une eau courante, et le lais-
sa pendant 72 jours, qui répondaient aux 72 divisions de I'année ;
puis il le retira et le fit sécher a 'ombre.

« L’astrologue ayant indiqué un jour ou les pronostics étaient
favorables, Fo-Shi confia le bois & Liou-Tse-Ki, menuisier délicat,
afin qu’il taillat dans ’'Ou-Tong un instrument de musique qui
serait nommé Yao-Kin, parce qu’il servirait d’abord a exécuter la
musique nommeée Yao-Tchy. Sa longueur était de trois tsiens, six
tseus et un pen, nombre correspondant aux degrés du ciel. I était
arrondi a sa partie supérieure pour représenter la vofite céleste ;
la partie inférieure était plane comme la terre. Ses cinq cordes
correspondaient aux cing planetes et aux cinq éléments. La De-
meure du dragon (le chevalet sur lequel s’appuient les cordes)
était a huit pouces de 'extrémité inférieure de I'instrument pour
représenter les huit aires du vent, et le Nid du phénix (point ou



s’attachent les cordes) a quatre pouces de I'extrémité supérieure
pour répondre aux quatre saisons.

L’épaisseur du kin est de deux tseus, nombre symbolisant le
ciel et la terre. La téte de l'instrument, c’est : le Jeune homme
d’or ; la taille, c’est : la Jeune fille de Jade ; le dos, c’est : 'Immor-
tel. Il y a le Lac du Dragon, et I'Etang du Phénix. Les chevilles ou
s’attachent les cordes sont de Jade, les chevalets qui les sou-
tiennent sont d’or. On compte douze chevalets, qui corres-
pondent aux douze lunes de I'année, et un treizieme qui figure la
lune intercalaire.

« Autrefois, le kin n’avait que cinq cordes répondant aux cinq
éléments : les métaux, le bois, ’eau, le feu et la terre, et aussi aux
cing tons de la gamme : Kong, San, Kio, Tse, Bu.

« Au temps de Yao et de Ghun, on touchait le kin a cinq cordes
et I'on chantait les vers intitulés : NanFong (le Vent du Sud), et
I’Etat était florissant.

« Plus tard, Wen-Yang, de la dynastie des Tchéou, qui avant
d’étre empereur, prisonnier a Kine-ly, était au service de la dy-
nastie des Yuen, pour rendre hommage aux manes de son fils Pé-
hy-Ko, ajouta une corde a la lyre, a 'expression triste, pure, dou-
loureuse, sombre. On I'appelle la corde de Wen-Wang ; son fils
Wou, ayant détroné et tué le dernier empereur des Chang, res-
taura la musique noble, en réprouvant la danse. Il ajouta encore
au kin une corde, au son éclatant, qu’on appelle la corde de Wou.
Le kin eut alors sept cordes.

« Il y a six états de choses redoutables au kin : le trop froid, le
trop chaud, le grand vent, la grande pluie, 'orage, la neige.



« Il'y a sept circonstances dans lesquelles il faut s’abstenir de
toucher au kin : a 'annonce d’'un deuil ; si 'on joue d’autre mu-
sique dans le voisinage ; quand on est trop préoccupé par des af-
faires ; quand on n’a pas pris le temps de purifier son corps ;
quand on n’a pas de vétements élégants ; quand on n’a pas allu-
mé les parfums ; quand il n’y a pas la un auditeur digne
d’entendre.

« Les huit grandes beautés du kin sont : la pureté, la rareté, le
mystere, I’élégance, la mélancolie, la force, la réflexion, I'étendue.

« Quand on le joue en perfection, le tigre qui miaule, s’il en-
tend, se tait, et le singe, gémissant dans les branches, cesse d’étre
triste. Tels sont les bienfaits du kin. »

Devant ce ruissellement de paroles, Pé-Ya pensa que le biiche-
ron n’avait peut-étre seulement qu’'une excellente mémoire.

— Mais cela est déja rare, se dit-il, et je vais l'interroger
encore.

Et s’adressant au biicheron, il ajouta :

— Je vois, maitre, que vous connaissez parfaitement les regles
de la musique. Vous souvenez-vous d’un fait que I'on rapporte a
propos de Khong-Tseu ?... Un jour, il jouait du kin dans son pa-
villon, quand son disciple favori Hy-Houéi entra dans la salle.
Celui-ci s’arréta, surpris ; les sons de l'instrument étaient rudes
et sombres, et il eut le sentiment que Khong-Tseu éprouvait un
désir vorace et sanguinaire. il ne put s’empécher de faire part au
Maitre de son impression. Alors, celui-ci répondit en souriant :

« Tout a ’heure, pendant que je jouais du kin, je voyais, par la
fenétre, un chat qui poursuivait un rat. Je suivais cette chasse,



désirant que le rat fut pris et craignant qu’il ne s’échappat. C'était
la ma pensée « vorace et sanguinaire ». Malgré moi, je I'ai com-
muniquée aux cordes de I'instrument... »

— Maintenant, continua Pé-Ya, je crois connaitre les regles
musicales de la sainte Maison, dans leurs plus fins détails. Si
moi, treés humble, je jouais le kin, avec quelques sentiments dans
le cceur, pourriez-vous, maitre, en m’écoutant, les deviner ?

— Il est dit dans le Che-Kine : « Ce que les autres ont dans le
coeur, je le devine ». Que Votre Grandeur essaie une fois, et moi,
pauvre homme, je tacherai avec mon cceur de décrire. Si je ne le
peux pas, que Votre Grandeur me pardonne.

Alors Pé-Ya rajusta la corde a son kin et médita quelques
instants.

Sa pensée se porta sur les hauts pics des montagnes et il joua
un morceau.

— Ah ! que c’est beau ! s’écria le blicheron. Votre pensée plane
sur les cimes majestueuses des montagnes !...

Pé-Ya, tres ému, ne répondit rien, et médita de nouveau. Il
joua un autre morceau en pensant a une eau courante.

— Ah ! quelle beauté ! s’écria bientot le blicheron. Je vois le tu-
multe des eaux !...

Pé-Ya fut saisi de surprise. Il repoussa le kin et se leva, n’hési-
tant plus a accomplir envers son hote les cérémonies de
réception.

— J’ai manqué de respect ! J’ai manqué de respect ! s’écria-t-
il. Le rocher recele souvent un précieux morceau de jade ! Si on



juge les hommes d’apres leurs habits, est-ce qu’on ne risque pas
de méconnaitre le plus savant lettré du monde ? Seigneur, votre
élégant prénom et votre noble nom de famille ?

Le bticheron répondit en s’inclinant :

— Moi, pauvre homme, mon nom de famille est Tson, mon
prénom Hoie, et mon surnom est Tse-Tchi.

Pé-Ya salua en soulevant ses poings :
— Ah ! vous étes le seigneur Tson-Tse-Tchi ?

— Quel est le nom éminent de Votre Grandeur ? dit a son tour
le blicheron. En quel lieu occupez-vous une illustre situation ?

— Moi, humble fonctionnaire, je m’appelle Yu-Pé-Ya. Je suis
ministre du roi de Tsin. J’ai été chargé d’'une ambassade, et je
passe, en m’en retournant, par votre glorieux pays.

— Ah ! je pensais bien que le seigneur Pé-Ya était un trés puis-
sant mandarin ! s’écria Tson-Tse-Tchi.

Pé-Ya invita le bilicheron a s’asseoir a la place qu’on offre au
visiteur, et s’assit lui-méme a la place que doit occuper le maitre
de la maison, puis il cria au serviteur d’apporter le thé. Et quand
ils furent bu le thé, il commanda le repas.

— Profitons de l'occasion qui nous est offerte de causer en-
semble, dit Pé-Ya. Cela ne vous déplaira-t-il pas ? et voulez-vous
que ce soit sans cérémonie ?

— Je n’oserais pas étre, en quoi que ce soit, d’'un autre avis.

Le domestique avait emporté le précieux kin, disposé la table
et servi le diner.



Pé-Ya demanda encore :

— Alors, Seigneur, vous parlez le dialecte de Tson ? Je ne sais
pas ou se trouve votre illustre maison.

— J’habite non loin d’ici, répondit Tse-Tchi. Ce pays s’appelle
Ma-Hine-Shan (Montagne du coursier paisible) ; le nom de mon
village est Tsi-Tyé (demeure des sages) ; ma hutte se trouve la.

— Bien ! bien ! dit Pé-Ya, en hochant la téte. Quelle est votre
élégante profession ?...

— Je ne fais pas autre chose que de couper du bois pour vivre.
Alors, en souriant, Pé-Ya dit :

— Monseigneur Tse-Tchi, 'humble magistrat craint de vous
dire toute sa pensée de peur de vous blesser ; mais pourquoi un
homme de votre talent ne brigue-t-il pas, dans le palais, une
place digne de ses mérites, qui lui permettrait de laisser un nom
illustre, qui serait plus tard gravé sur le bambou et le sapin ?...
Pourquoi cacher de tels mérites dans les foréts de la montagne ?
Vous mélez les marques de vos pas a celles des biicherons et des
bergers, et vous mélerez vos restes aux détritus des arbres et des
plantes. Je ne trouve pas cela réjouissant.

— Seigneur, je ne vous cacherai pas la vérité, répondit Tse-
Tchi. Dans ma maison, au-dessus de moi, jai deux vieux
parents ; au-dessous de moi, il n’y a pas de bras qui puissent les
soutenir. Donc, je coupe du bois pour vivre, et je continuerai tant
que mes parents compteront les années. M’offrirait-on une situa-
tion égalant celle de trois ducs, je ne consentirais pas a les quitter
un seul jour.



— Votre piété filiale est exemplaire, dit Pé-Ya. Un homme ver-
tueux comme vous 1’étes est bien rare dans le monde.

Ils se verserent réciproquement du vin et burent quelques
tasses. L’attitude du bicheron n’avait pas changé ; il ne s’était
pas plus ému des honneurs que du manque d’égards.

— Combien comptez-vous de printemps bleus ? demanda Pé-
Ya.

— J’en ai compté, vainement, vingt-sept.

— Le petit mandarin a dix ans de plus que vous. Tse-Tchi, si
vous ne me repoussez pas, nous pourrons nous appeler freres, et
cela me permettrait de ne pas trahir I'amitié que m’a inspirée ce-
lui qui sait si bien apprécier 'harmonie des sons.

— Votre Grandeur s’égare, dit Tse-Tchi, en riant ; vous étes un
des plus grands d’'un grand royaume, et moi je suis un vulgaire
villageois. Comment oserais-je me hausser jusqu'a vous ? et il y
aurait pour vous du déshonneur a vous abaisser jusqu’a moi.

— Je suis connu de tous, dit Pé-Ya, mais tres peu d’hommes
connaissent mon coeur. J’occupe une petite fonction qui m’oblige
a rouler sans cesse dans le vent et la poussiere. Si je pouvais
conquérir 'amitié d’'un grand sage, ce serait comme dix mille
joies dans ma vie. Si vous dédaignez la fortune et la noblesse, de
quelle sorte suis-je pour vous ?

Il fit signe au serviteur de rallumer le feu dans les cassolettes
et d’y jeter des parfums, puis au milieu du salon il se proster-
nerent huit fois tous les deux en méme temps 'un devant 'autre.
Pé-Ya étant I'ainé, il prit le titre de : frere ainé, fidele jusqu’a la
mort ; Tse-Tchi prit le litre de : frere cadet. Cette cérémonie ter-



minée, ils réchaufférent encore du vin ; et Tse-Tchi invita Pé-Ya a
prendre la place d’honneur, et Pé-Ya obéit. Il changea de place
les tasses et les batonnets, ils s’assirent tous les deux a table, et
en causant se donnerent le titre d’ainé et de cadet.

« Tout ennui se dissipe, quand parait I’ami avec lequel le coeur
s’accorde.

« La parole de celui que 'on a connu dans une émotion com-
mune, en écoutant la musique, on ne se lasse jamais de
I'entendre. »

Ils causerent avec ardeur, et ne s’apercurent point que la lune
palissait et que les étoiles devenaient rares, tandis qu'une blan-
cheur commencait a teinter 'Orient.

Déja les matelots se levaient et disposaient les voiles et les cor-
dages, se préparant a lever 'ancre.

— Il faut nous quitter, dit Tse-Tchi en se levant de son siege.

Pé-Ya prit a deux mains une tasse de vin et la tendit a Tse-
Tchi, serra la main de Tse-Tchi et dit en soupirant.

— Mon sage frere cadet, pourquoi vous ai-je connu si tard,
pourquoi nous quitter si tot ? Tse-Tchi, en entendant ces paroles,
ne put empécher les perles de ses yeux de tomber dans sa tasse,
et il but d’un seul trait avec ses larmes. Il versa ensuite une tasse
pour Pé-Ya et la lui offrit. Tous deux sont trés tristes de se
séparer.

— Votre frére ignorant n’a pas pu encore vous exprimer tout le
respect de ses sentiments. J’ai I'idée d’inviter mon sage cadet a



voyager avec moi pendant quelques jours. Mais j’ignore s’il pour-
ray consentir ?

— Votre petit frére, répondit Tse-Tchi, voudrait bien pouvoir
vous suivre, mais mes parents sont vieux. « Tant que le pere et la
mere existent, il ne faut pas entreprendre de longs voyages ».

— Ces deux nobles personnes sont encore dans votre maison ;
vous leur demanderez la permission de venir me voir a Tsin-Yan.
« On peut cependant voyager en certaines circonstances. »

— Votre petit frere n’ose pas promettre légerement et risquer
de ne pas étre sincere, en ne pouvant tenir son engagement, dans
le cas ou ses parents ne lui donneraient pas la permission. Mon
aimable frere, a quelque mille lieues de moi, pourrait attendre
ma venue, sans qu’il me soit possible de I'avertir qu’elle n’aurait
pas lieu. Ce serait une grave faute de ma part.

— Sage frere, vous €étes vraiment un homme de grande vertu ;
alors ne parlons plus de cette visite, 'an prochain, je reviendrai
voir mon sage frere.

— A quelle date de cette prochaine année mon aimable frére
reviendra-t-il, pour que je puisse attendre son élégant cortege ?

Pé-Ya compta sur ses doigts.

— Hier soir était la féte de la mi-automne. Ce matin, I’azur de
ce jour s’étend sur le huitieme mois a son seizieme jour. Sage
frére, je reviendrai encore au méme moment, aux environs de
cette féte. Si, passé la seconde dizaine de ce mois, vous m’atten-
dez en vain jusqu'a la fin de l'automne, tenez-moi pour un
insensé.



SON TOMBEAU EST AU PIED DU MONT MA-HIN.

Il dit a son secrétaire de bien prendre note de la résidence de
son sage frére et de la date du rendez-vous.

— Oui, c’est cela, dit Tse-Tchi ; alors votre petit frere, apres la
féte de la mi-automne, sera debout, respectueusement, a vous at-
tendre au bord du fleuve. Je n’aurai garde d’y manquer. La lu-
miere du jour est déja claire et votre petit frére vous quitte,

— Restez encore un instant, dit Pé-Ya. Apportez-moi deux
barres d’or, dit-il au domestique, sans les envelopper.

Et les offrant & deux mains a Tse-Tchi.

— Sage frere, dit-il, ce mince cadeau est seulement pour ache-
ter quelques sucreries a vos nobles parents. Nous sommes unis
comme la chair et les os, vous ne dédaignerez pas un si faible
cadeau.

Tse-Tchi n'osa pas refuser et recut le présent en faisant un
double salut d’adieu ; il retint ses larmes et sortit du salon. Il ra-
massa ses habits de pluie et les suspendit a sa pique qu’il posa
sur son épaule. Il franchit le pont volant ; Pé-Ya l'accompagna
jusqu’au bord du navire et ils se séparérent en pleurant.

Le tambour résonna et les matelots levérent 'ancre.

Pé-Ya en s’en retournant ne prit plus garde aux beaux sites, il
n’eut pas un regard d’admiration pour les fleuves ni les mon-
tagnes. Son cceur serré n’était empli que du souvenir de 'ami
qu’il avait quitté.

Apres quelques jours, il abandonna le bateau et continua son
chemin par la voie de terre. En tous lieux on le recevait avec de



grands égards et on lui préparait tout ce qui était utile au bien-
étre de son voyage, et il entra bientot dans la capitale.

La fuite du temps est rapide. L’automne s’acheva : T’hiver
vint ; le printemps reparut, puis ’été. Pas un seul jour Pé-Ya
n’oublia son ami ; quand la féte de la mi-automne approcha, il
demanda congé a son roi pour retourner dans son pays natal et,
I'ayant obtenu, il prépara ses bagages et se mit en route.

11 fit encore le grand tour par la route des fleuves. Quand il se
jugea assez proche de son but, il donna l'ordre a ses matelots de
s’arréter a chaque baie et de demander le nom tres exact du lieu
ou on se trouvait.

Au huitiéme mois, le soir du quinziéme jour, les matelots an-
noncerent que I'on apercevait la montagne de Ma-hine. Pé-Ya re-
connut la contrée qu’il avait déja vue l'automne dernier et
s’écria :

— Arrétons-nous ici !...
On jeta I'ancre et on enfonca un pilotis pour attacher le navire.

Il faisait beau. Le clair de lune traversait le store rouge de I'ha-
bitacle, le percant de fils lumineux. Pé-Ya donna I'ordre de le re-
lever ; puis il s’avanca sur le pont et se tint debout a 'avant. Il
contempla le Boisseau du Nord (La Grande Ourse), il plongea ses
regards dans l’eau, puis les releva vers le ciel : dans 'immensité
tout est clair comme en plein jour. Il songe a la belle soirée de
I’an dernier, alors qu’il a rencontré son ami.

La nuit d’a présent est toute pareille et c’est a cette place
méme qu’il lui a promis de I'attendre. Mais au bord du fleuve il



n’y a pas une seule ombre et nulle trace de pas... Est-ce que I'ami
ne serait pas fidele ?...

Pé-Ya attendit encore quelques instants.

« Il passe beaucoup de bateaux par ici, pensa-t-il, et celui que
je monte n’est pas le méme que l'autre fois ; comment mon frére
si occupé trouverait-il le temps de chercher quel est le mien ?
L’an dernier j’ai joué le kin, et ce fut comme si je 'appelais. J’ai
apporté Précieux-Jade, si mon frere 'entend il saura bien me re-
connaitre. » Ayant ordonné au serviteur d’apporter la table du
kin et d’allumer les parfums, il ouvrit I'étui de soie et commencga
a accorder l'instrument. Des qu’il effleura les cordes, celle appe-
lée San résonna lugubrement.

Pé-Ya s’arréta tout ému.

— Pourquoi cette corde rend-elle un son si triste ? s’écria-t-il ;
sans doute mon frere est dans le deuil. Il me parlait I'an passé de
son pére et de sa mere qui sont agés ; si son pere n’est pas mort,
c’est sa vieille mere qui 'a quitté. Sa piété filiale juge quelles sont
les affaires pressées et celles qui peuvent attendre. Il vaut mille
fois mieux manquer a sa parole envers moi que de manquer a ses
parents. Demain matin je monterai pour le chercher.

Il fit emporter le kin et descendit pour se coucher. Mais la nuit
ne lui apporta aucun repos, le sommeil ne lui ferma pas les yeux
un seul instant et il attendit avec impatience la venue du jour. La
clarté de la lune tamisée par les stores fit le tour de la cabine,
puis disparut ; le soleil monta de I'’horizon, derriére les hautes
collines.



Pé-Ya se leva, fit rapidement sa toilette, revétit des habits
simples et se coiffa d'un chapeau sans ornement. Il dit au jeune
serviteur de se munir de vingt livres d’or et de le suivre en em-
portant le kin.

— Si mon frére a eu un deuil, pensa-t-il, je lui ferai ce cadeau
de condoléance.

Pé-Ya se hata de débarquer et de gravir le sentier Il marchait
les regards fixés sur la Montagne de Ma-Hine.

Apres avoir parcouru presque dix lis, il arriva au confluent de
plusieurs chemins, et il s’arréta indécis.

— Pourquoi monseigneur n’avance-t-il plus ? demanda le
jeune garcon.

— Ici les routes vont dans toutes les directions. Laquelle
prendre pour atteindre le village que je cherche ? J’attends qu'il
passe quelqu’un qui pourra me renseigner.

Il s’assit sur une grande pierre a ’'angle des routes, et le servi-
teur resta debout pres de lui.

Bientot un vieillard parut, venant du chemin de gauche. Il
avait une longue barbe qui faisait penser a des fils de jade et de
longs cheveux, qui semblaient des fils d’argent sous son chapeau
en feuilles de bambou. Son costume était celui des paysans. De la
main gauche il s’appuyait a une pique de jonc et portait de la
droite un panier de bambou. Il s’avancait a petits pas.

Pé-Ya se leva, rajusta ses vétements et alla au-devant du
vieillard pour le saluer. Celui-ci posa lentement son panier a
terre, et, élevant ses mains jointes, rendit le salut.



— Monseigneur, dit-il, que désirez-vous m’enseigner ?

— Je veux vous demander laquelle de ces deux routes conduit
au village de Tsé-Lien ?

— Ces deux chemins-la conduisent aux deux villages de Tsé-
Lien. A gauche, c’est le haut Tsé-Lien ; a droite, c’est le bas Tsé-
Lien. Ces deux routes ont chacune quinze lis de longueur. Mais je
ne sais pas auquel des villages vous désirez aller ? Pé-Ya se tut,
ne sachant que répondre. Il se disait :

— Comment mon frere, si intelligent, m’a-t-il renseigné d’'une
facon aussi vague ?

— Qu’est-ce qui préoccupe monseigneur ? demanda le
vieillard ; sans doute qu'on ne lui a pas donné des indications
précises ?...

— Oui, C’est cela, dit Pé-Ya.

— Il n’y a pas plus de huit ou dix maisons dans chacun de ces
villages. — Quelques philosophes se cachent dans cette retraite
paisible — Moi, vieillard, j’habite depuis longtemps la montagne,
il n’est personne que je ne connaisse : les habitants, qui ne sont
pas mes parents, sont mes amis. Je crois que monseigneur peut
me dire chez qui il veut aller et le nom de celui qu’il veut voir ; je
saurai certainement vous indiquer la demeure.

— Votre éléve désire se rendre a la maison Tson, dit Pé-Ya.

— Quoi, c’est a cette maison que vous voulez aller ? s’écria le
vieillard ; et qui donc y cherchez-vous ?

— Je voudrais voir Tsé-Tchi, répondit Pé-Ya. En entendant
cela, les yeux troubles du vieillard s’emplirent de larmes, et ces



larmes coulerent, et en sanglotant il répondit :

— Tsé-Tchi-Tson était mon fils !... L’année derniére, le quin-
zieme jour du huitiéme mois, il revenait, assez tard, de son tra-
vail de biicheron, lorsqu’il rencontra un ministre du royaume de
Tsin, le seigneur Yu-Pé-Ya. Ils causerent ensemble et se trou-
verent d’accord sur toutes choses, si bien qu’avant de le quitter,
le seigneur donna a mon fils deux tablettes d’or. Tsé-Tchi acheta
des livres pour étudier, et moi, pauvre vieux sans intelligence, je
n'eus pas la pensée de larréter : chaque matin il portait de
lourdes charges, chaque soir il étudiait assidiment. Par tant d’ef-
forts il usa son ceeur ; il devint faible et malade... depuis quelques
mois déja, il est mort !...

Pé-Ya fut comme foudroyé par cette nouvelle ; des larmes
jaillirent de ses yeux, il poussa des cris de désespoir et tomba
évanoui au pied des monts.

Le vieillard, tres effrayé, les yeux gonflés de larmes, le releva.
— Quel est donc ce seigneur ? demanda-t-il au jeune serviteur.
Celui-ci se pencha tout pres de son oreille, et lui dit :

— C’est monseigneur Yu-Pé-Ya.

— Oh ! C’est le si cher ami de mon fils !...

Yu-Pé-Ya revint a lui, avec des hoquets et des suffocations de
douleur. Il se battait la poitrine et exhalait par des sanglots sa
profonde désolation.

— O sage frere ! s’écria-t-il, lorsque hier au soir mon bateau
jeta ancre, je pensais que vous manquiez a votre parole. Je ne
me doutais pas que vous étiez déja une ombre, errant au bord des



sources souterraines. Vous aviez de rares talents, mais vous
n’avez pas eu longue vie.

Le vieillard secoua ses larmes et essaya de consoler I'ami de
son fils.

Pé-Ya se leva et salua le vieux Tson.

— O ! mon oncle ! dit-il, le cercueil de votre fils est-il encore
dans la maison ou enterré déja dans la campagne ?

— Je ne peux répondre en un seul mot, dit Tson. A ses der-
niers moments, tandis que ma femme et moi nous étions pres de
son lit, mon fils me dit :

« Le ciel seul décide si la vie sera longue ou courte. Il ne me
permet pas, a moi, d’accomplir mes devoirs envers mes parents
comme il le faudrait. Quand je serai mort, je vous prie de m’en-
terrer au bord du fleuve au pied du mont Ma-Hine, car j’ai pro-
mis a mon ami de revenir a cette place. Je ne veux pas manquer
au rendez-vous. »

Je n’ai pas oublié les paroles de mon fils : au bout de cette pe-
tite route, par laquelle monseigneur est venu, il y a un monceau
de terre fraichement remuée : c’est la le tombeau de mon fils. Au-
jourd’hui il y a juste cent jours que Tsé-Tchi est mort. Pour cet
anniversaire, japportais un paquet de papiers dorés afin de les
briler sur sa tombe. Je ne pensais gueére rencontrer votre
Seigneurie.

— Je veux vous suivre jusqu’au tombeau, dit Pé-Ya.

Et il ordonna a son domestique de porter le panier du
vieillard.



S’appuyant sur son baton, il marcha devant, et Pé-Ya, avec son
serviteur, le suivit. Ils redescendirent vers ’entrée de la vallée, et
bient6t apercurent, a gauche du chemin, une éminence de terre
fraichement amassée. Pé-Ya s’arréta et fit un salut solennel.

— Sage frere, de votre vivant, vous étiez un homme supérieur,
maintenant que vous avez quitté la terre, vous méritez d’étre di-
vinisé. Votre frére ignorant vous salue cette fois pour vous dire
un adieu éternel...

Mais il n’en put dire davantage ; il éclata en sanglots et poussa
des clameurs si douloureuses, que de tous les points de la mon-
tagne, les paysans, les passants, les voyageurs, tout émus en les
entendant, accoururent vers le tombeau. Quand ils apprirent que
c’était un grand personnage qui sacrifiait sur une tombe, ils s’ap-
procherent a I’envi pour assister a ce spectacle.

Pé-Ya, ne jugeant pas qu’il avait assez honoré son ami, dit a
son serviteur d’apporter sa Lyre, de la poser sur une table de
marbre qu’il placerait devant le tombeau, et Pé-Ya s’assit les
jambes croisées en face de l'instrument. Alors il écarta les deux
ruisseaux de ses larmes, et fit résonner les cordes.

Apeine eurent-ils entendu les sons vibrants du kin, les vul-
gaires assistants, trés surpris, s’agitérent, taperent dans leurs
mains, et bient6t se disperserent en riant.

— Mon digne oncle, dit Pé-Ya au vieillard, pourquoi, en enten-
dant le petit ministre jouer du kin pour consoler les manes de
votre fils, mon sage frere, tandis qu’il était plongé dans la plus
profonde douleur, tous ces gens se sont-ils pris a rire ?

Le vieux Tson répondit :



— Les paysans ne savent rien de la musique, les sons de votre
Lyre leur ont paru devoir exprimer la joie, et c’est pourquoi ils
ont ri.

— Ah ! je comprends, dit Pé-Ya. Et vous-méme, mon digne
oncle, comprenez-vous le sens du morceau que j’ai joué ?

— Quand j’étais jeune, je me suis exercé a la musique, mais
vieux comme je le suis, mes sens sont affaiblis, et je ne sais plus
rien distinguer.

— Eh bien, voici, dit Pé-Ya. J’ai suivi les impulsions de mon
coeur, et j’ai improvisé cette courte élégie pour honorer 'ame de
mon ami et le consoler dans sa tombe. Je vais la redire au noble
pére : qu’il préte l'oreille.

— Je serai bien heureux de ’entendre, dit le vieillard.
Et Pé-Ya récita le chant suivant :

« Je me souviens du dernier automne ou je vous rencontrai au
bord du fleuve.

« Aujourd’hui, je venais vous rejoindre, mais je n’ai pas apercu
celui dont ’ame est si sensible a I’harmonie du son.

« Je n’ai vu qu’un tertre nouvellement formé.

« Hélas ! cette vue brisa mon cceur ! brisa mon ceceur ! brisa
mon coeur ! oh ! brisa mon coeur !...

« Je ne peux pas retenir mes larmes, qui roulent en perles.

« En arrivant, combien j’étais joyeux ! Quelle douleur en m’en

retournant !



« De sombres nuages courent au dessus du fleuve.

« Tse-Tchi ! Tse-Tchi ! notre amitié valait plus que mille lin-
gots d’or.

« J’aurai beau courir jusqu’aux limites de I’horizon, je ne trou-
verai personne capable de comprendre I'affection qui nous liait.

« Apres ce chant, je ne chanterai plus.

« O ! Tse-Tchi ! Mon précieux kin, long de trois pieds, il est
mort a cause de vous. »

Alors Pé-Ya arracha un poignard de sa ceinture, coupa les
cordes de la Lyre, souleva des deux mains I'instrument sonore au
dessus de la table des offrandes, et le jeta avec violence. Les che-
villes de jade sautérent, les douze chevalets d’or s’éparpillérent,
et la caisse fut mise en pieces.

Le vieillard stupéfait demanda en tremblant pourquoi il agis-
sait ainsi. Pé-Ya répondit par ces vers :

« Je brise la lyre, déja les plumes du phénix sont refroidies.
« Tse-Tchi n’existe plus, pour qui donc jouerais-je ?

« Certes, je peux rencontrer beaucoup de compagnons ai-
mables et caressants comme le vent printanier.

« Mais 'ami qui s’accorde a mon cceur, il serait trop malaisé
de le retrouver. »

— Hélas ! c’est trop vrai ! s’écria le vieillard.

Pé-Ya lui demande s’il habitait dans le haut ou dans le bas du
village de Tsé-Lien.



— J’habite le haut Tsé-Lien, la huitieme maison ; mais pour-
quoi me demander cela ?

— J’ai trop de tristesse dans le cceur pour pouvoir retourner
maintenant avec vous jusqu’a votre demeure. Mais j’ai ici vingt
livres d’or : la moitié remplacera le travailleur qui vous procurait
quelques friandises ; la seconde moitié servira a acheter quelques
champs de sacrifice dont les revenus seront employés, au prin-
temps et a 'automne a l'entretien du tombeau de votre fils. De
retour dans mon royaume, je demanderai ma retraite pour me
retirer dans la solitude. Alors, je reviendrai dans ce village pour
chercher mes vénérables parents, et les emmener dans ma de-
meure pour finir tranquillement vos jours. Car je suis Tse-Ky, et
Tse-Ky c’est moi. J'espere que vous ne me considérerez pas
comme le commun des hommes. En achevant ces paroles, Pé-Ya
offrit au vieillard les vingt livres d’or. Puis, se prosternant, il ver-
sa encore des larmes, et le vieillard lui rendit son salut en pleu-
rant. Puis, apres s’étre fait de longs adieux, ils se séparérent.

Telle est I'histoire du noble Yu-Pé-Ya jetant sa Lyre.
Plus tard, on écrivit ces vers a sa louange :

« Celui qui s’attache par intérét a un ami riche et puissant

n’est pas un ami.

« Qui se souvient d'un exemple comparable a celui de 'amitié
de Pé-Ya et de Tse-Tchi, dont les cceurs s’accordaient si bien ?

« Pé-Ya ne peut pas renaitre, et Tse-Tchi n’existe plus ; et ce-
pendant la renommée, de siecle en siecle, nous redit I'histoire de
la Lyre brisée. »



Le Bateliere du Fleuve Bleu

CLAIR DE LUNE SUR LE FLEUVE.

Dans ce temps, Nankin était encore la capitale de la Chine, la
dynastie des Mings florissait. C’était pendant le regne de I'empe-
reur Hoai-Tsong.

La ville, qui avait sept lieues de tour, était enfermée dans de
formidables remparts, si larges qu’il faisait toujours nuit noire
sous les triples portes votitées, qui les percaient de loin en loin.
Ces portes étaient surmontées de chateaux-forts et de hautes
tours dont les toitures aux bords relevés disparaissaient sous le
frissonnement multicolore de banderolles et de drapeaux.

Sur les murailles veillaient des sentinelles ; pres des portes,
des soldats fierement campés, appuyés sur leurs lances, ques-
tionnaient les arrivants.

L’enceinte de la ville contenait des montagnes, des lacs, des ri-
vieres ; les rues, larges et droites, bordées de palais superbes,
étaient traversées de portes triomphales aux toits sculptés et re-
troussés. Au loin, on apercevait la haute tour de Li-cou-li, la mer-
veille des merveilles. Cette tour, construite il y a deux mille sept
cents ans par les ordres du roi A-You, n’avait d’abord que trois
étages : douze cents ans apres sa fondation, 'empereur Kien-
Ouan la répara et fit sceller dans les murs les reliques de Fo. Les
Mongols la briilérent mille ans aprées, mais Yong-Lo la rebatit, la
dédia a I'impératrice-mere et I'appela la tour de la Reconnais-
sance : Li-cou-li. Elle s’élevait tres haut, ayant neuf galeries su-
perposées ; ses murs, revetus de porcelaine jaune, rouge et
blanche, brillaient comme les ailes d’un faisan ; les neuf toits, pa-



vés de tuiles vertes, ressemblaient a des émeraudes, et le vent fai-
sait une charmante musique en agitant les mille clochettes sus-
pendues a chaque étage ; sur les terrasses s’élevaient les grandes
statues des dieux et des génies, et au sommet de la tour une
sphere d’or scintillait comme un soleil.

Des jardins ombreux environnaient, a cette époque, la tour de
Li-cou-li, cachant de paisibles habitations aux toits tres larges,
construites en bois de cedre. Des palissades de bambou, percées
de portes treillagées ne fermant qu’au loquet, entouraient ces
frais jardins ; pres de chaque porte étaient assis, sur un pilier de
pierre, Jeux chiens chimériques ou deux dragons de bronze ou de
bois vermoulu.

Un soir de la quatrieme année de I'empereur Hoai-Tsong, un
peu avant le coucher du soleil, un jeune homme souleva le loquet
d’une porte et sortit de L'un de ces jardins. Il vit la place déserte
et marcha rapidement, suivant de pres la palissade, sans prendre
garde aux branches pendantes qui lui frélaient le visage.

Ce jeune homme était de haute taille, bien fait de corps, beau
de visage ; ses yeux noirs, trés longs, relevés vers les tempes,
étaient pleins de fierté ; ses sourcils étaient fins et unis comme
du velours ; sa bouche ressemblait a une fleur. Il était vétu d’'une
robe de satin noir ramagée de fils d’or et serrée a la taille par une
ceinture de soie bleue ; sa calotte aussi était bleue.

Il atteignit un autre enclos et s’arréta. On n’entendait aucun
bruit, si ce n’est celui des oiseaux se chamaillant dans les arbres.
Le couchant empourprait déja le ciel. Le faite de la tour Li-cou-li
resplendissait.



Le jeune homme essaya de voir dans le jardin a travers les
branches ; mais les feuillages formant un rideau épais, il ne vit
rien. Alors il frappa ses mains 'une contre l'autre, faiblement
d’abord, puis plus fort. A ce signal, le taillis frissonna, et une
jeune fille se montra, ne laissant voir que sa jolie téte, qui faisait
une trouée dans le feuillage.

— C’est toi, Li-Tso-Pé ? dit-elle avec un sourire affectueux.

— Lon-Foo, dit Li-Tso-Pé rapidement, va prés du tombeau de
tes anceétres, je t'y rejoindrai ; prends par la rue des Lions-de-
Fer ; je prendrai un autre chemin.

— J’y cours ! dit Lon-Foo effrayée par l'air de tristesse em-
preint sur le visage de Li-Tso-Pé. Le jeune homme s’éloigna d'un
pas rapide et gagna le cimetiere. Il y arriva bien avant la jeune
fille et s’assit sur une tombe, au pied d’un cavalier de pierre.

De toutes parts, sur les tombes, on voyait des cavaliers sem-
blables a celui aupres duquel Li-Tso-Pé s’était arrété. Les quatre
pieds des chevaux étaient fixés en terre et disparaissaient a demi
sous les hautes herbes. Les guerriers étaient représentés en ha-
bits de combat, brandissant leurs lances. On voyait aussi de
grandes avenues bordées de dromadaires, d’éléphants ou de lions
de pierre se faisant vis-a-vis. Toutes ces statues se détachaient en
noir sur le ciel rose et bleu pale, et de grandes ombres obliques
s’étendaient sur le sol.

Biento6t une forme svelte et gracieuse se glissa a travers la forét
formée par les jambes, massives ou gréles, des animaux de
pierre ; elle atteignit la tombe pres de laquelle s’était assis Li-Tso-
Pé et s’assit a coté de lui.



— Me voici, dit-elle ; 'angoisse serre mon ceeur, car j’ai vu que
ton visage est triste.

— Ecoute, Lon-Foo, dit-il, mon beau-pére veut me marier avec
la fille d’'un grand magistrat.

— Est-ce possible ? s’écria Lon-Foo, ignore-t-il donc que ton
pere et le mien ont décidé que nous nous marierions ensemble ?
Ta meére a-t-elle oublié son premier époux au point de ne plus se
souvenir de cette solennelle promesse ?

— Depuis quelle s’est remariée, ma mere est soumise a son
nouveau maitre ; elle a essayé cependant de plaider notre cause,
mais mon beau-pere ne veut rien entendre.

— Peut-il nous contraindre a commettre un crime contre la
piété filiale ? Plutot que de désobéir a mon pere mort, je me tue-
rais a 'instant sur sa tombe.

— Certes, mieux vaut mourir que de manquer a ses devoirs ;
mais rien n’est encore désespéré. Ecoute, j’ai concu un projet. : je
vais m’enfuir ce soir méme de ce pays ; je resterai éloigné, sans
donner de mes nouvelles, jusqu’au jour ou celle qu’on me destine
sera a un autre époux.

Lon-Foo ne répondit rien, mais se mit a pleurer.

— Hélas ! dit Li-Tso-Pé, cette séparation est un malheur, mais
elle nous sauve d’'un malheur plus grand. Il faut tacher de raffer-
mir notre coeur... Je vais donc te quitter, Lon-Foo.

— J’avais 'habitude de te voir. Comment pourrai-je supporter
ton absence ?



— Aimes-tu mieux que je sois I'’époux d’une autre femme, Lon-
Foo ?

— Qui sait si celui qui part reviendra jamais ? dit Lon-Foo en
sanglotant ; qui sait si lorsqu’il reviendra celle qui reste sera la
encore ?

— Que veux-tu que je fasse ? dit Li-Tso-Pé, gagné par les
larmes ; parle. Je resterai si tu 'ordonnes.

— Non, non, pars, dit Lon-Foo. Va, je serai forte, et quoi qu’il
arrive, je te le jure sur les manes de mon peére ici couché, rien ne
pourra me faire changer.

— Au revoir donc, dit Li-Tso-Pé ; le jour va disparaitre, il faut
rentrer. Les deux amis se serrerent la main et se séparerent
tristement.

Lorsque la jeune fille repassa a travers le cimetiere, un homme
qui priait sur un tombeau magnifique La vit et sembla s’intéres-
ser a elle. Il remarqua ses larmes et crut qu’elle pleurait un pa-
rent mort depuis peu. Arrivé hors du cimetiéere, cet homme fit
signe de s’éloigner a une escorte qui 'attendait. Il n’avait pas per-
du de vue la jeune fille qui, absorbée dans sa douleur, ne regar-
dait rien. Il la suivit, et lorsqu’elle fut rentrée chez elle, ’Thomme
écrivit sur ses tablettes : Place de la tour de Li-cou-li, la maison
des dragons bleus.

Lon-Foo était orpheline. Sa mere était morte en la mettant au
monde ; son pere avait perdu la vie dans un combat glorieux. La
jeune fille vivait seule avec sa vieille grand’'mere et quelques ser-
viteurs. Leur fortune était modeste, mais plus que suffisante pour
leurs besoins. Lon-Foo avait dix-sept ans. Elevée par cette



grand’'mere pleine d’indulgence, elle jouissait d’'une liberté plus
grande que celle accordée d’ordinaire aux jeunes filles chinoises ;
elle brodait peu, préférant la lecture, ou les jeux en plein air ;
Pappartement intérieur ou les femmes ont coutume de se tenir
I’étouffait, et surtout depuis le jour ou elle avait apercu Li-Tso-
Pé, elle passait son temps au jardin.

La nuit du départ de son fiancé, Lon-Foo ne dormit pas et
pleura sans cesse. Aussi, le lendemain matin, lorsqu’elle se regar-
da dans son miroir d’acier poli, semblable au disque de la lune,
elle vit qu’elle avait les yeux rouges et gonflés ; pour ne pas in-
quiéter sa grand’'mere, elle voulut faire disparaitre ces traces de
larmes, et trempa a plusieurs reprises son joli visage dans l’eau
fraiche.

Tandis qu’elle était ainsi occupée, un coup frappé sur le gong
de la porte d’entrée la fit tressaillir.

— Qui donc vient de si grand matin ? dit-elle.

Et elle descendit précipitamment de sa chambre au rez-de-
chaussée. Sa grand’'mere était déja sous 'auvent de la maison, et
deux serviteurs couraient vers la porte du jardin ; mais lorsqu’ils
I’eurent ouverte ils ne virent personne. Seulement, un coffre de
laque était posé a terre ; les serviteurs le ramasserent et 'appor-
térent a leur maitresse.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria la grand’mere en levant les bras
au ciel ; qui dit que ce coffret est pour nous ?

— Il y a une lettre sous le cordon de soie qui ferme le coffre,
dit un serviteur. Lon-Foo prit la lettre, écrite sur du papier rouge,
et la déplia.



« A la belle Lon-Foo, quelqu'un de puissant offre ces objets
sans valeur, » lut-elle a haute voix.

— Dieu Fo ! fit la grand’'mere, quelqu'un de puissant !
comment peut-il te connaitre ?

— Je ne sais, dit la jeune fille ; c’est sans doute une plaisante-
rie, et le coffre est rempli de pierres.

— Voyons ! dit la vieille en Otant le couvercle. Les deux
femmes pousseérent en méme temps un cri de stupeur : un mer-
veilleux collier de perles de Tartarie était roulé en plusieurs
cercles au fond de la boite, comme un serpent au repos ; les
perles étaient grosses comme des pois, toutes semblables et
d’une pureté sans pareille. Certainement, il efit été impossible de
trouver un collier comparable a celui-la dans tout 'empire. Le
coffret contenait encore des épingles de téte garnies de rubis et
une parure compléte : bracelets, agrafes, étuis pour préserver les
ongles, en jade vert travaillé a jour avec une perfection exquise.

— Que tout cela est beau ! s’écriait la vielle femme en frappant
ses mains I'une contre 'autre. Depuis que j’existe je n’ai jamais
rien vu d’aussi magnifique !

— D’ou cela peut-il venir ? se disait Lon-Foo, vaguement ef-
frayée ; ce n’est certainement pas Li-Tso-P¢é qui m’envoie ce col-
lier qu'une reine seule pourrait porter.

La journée se passa en conjectures. Lon-Foo finit par s’imagi-
ner que des voleurs poursuivis avaient déposé le coffre devant la
porte pour détourner les soupcons. Elle commenca donc, avec
l’aide de sa grand’'meére, a composer une lettre ou elle expliquait
aux magistrats de la ville ce qui s’était passé. L’écrit n’était pas



encore terminé que le gong retentit de nouveau, frappé avec vio-
lence, et en méme temps une foule de pages, d’écuyers, de por-
teurs de lanternes, envahirent le jardin et se rangerent en haie de
chaque coté de 'allée.

Les deux femmes, stupéfaites, s’étaient avancées sous I'auvent
de la maison. Elles virent venir un mandarin de premier rang en
grand costume de cour, suivi de deux hommes, I'un portant le pa-
rasol d’honneur, I'autre un sceau de cristal sur un coussin de
soie.

Le mandarin alla droit a la jeune fille et plia le genou devant
elle.

— Clest bien toi que 'on nomme Lon-Foo ? demanda-t-il
humblement.

— Oui... balbutia Lon-Foo toute tremblante.

— Eh bien, jeune fille plus heureuse que toutes les femmes du
royaume, beauté privilégiée a laquelle je ne puis parler qu’a ge-
noux, sache que celui dont tu as recu ce matin les présents, celui
qui m’envoie vers toi, est ’Thomme devant qui tout ploie et
tremble, le maitre de notre vie a tous, 'empereur de la Chine !

— L’empereur ! s’écria la grand’'mere en s’affaissant sur une
chaise.

— Oui, le Fils-du-Ciel lui-méme ! dit le mandarin ; il a vu Lon-
Foo revenant du cimetiére et lui fait savoir qu’il veut la prendre
pour femme, et que demain un cortege magnifique viendra la
chercher pour la conduire en grande pompe au palais impérial.
Jespére, ajouta le haut fonctionnaire, que lorsqu’elle sera



I’épouse favorite de notre maitre, la belle Lon-Foo n’oubliera pas
le messager qui lui a porté le premier la bonne nouvelle.

Et, aprés de nouvelles salutations, le mandarin s’éloigna sans
que Lon-Foo, atterrée, elit prononcé une parole.

L’ahurissement joyeux de la grand’'mere était si profond
qu’elle ne remarqua pas la tristesse et '’épouvante de Lon-Foo.
Elle envoya quérir toutes ses connaissances pour leur apprendre
la merveilleuse nouvelle, et bientét la maison fut pleine de
monde. Lon-Foo se laissa complimenter sans paraitre apercevoir
ceux qui s’'empressaient autour d’elle ; elle ne parlait pas et ne re-
gardait pas. On crut que sa nouvelle position la rendait déja fiere
et méprisante.

Lorsque, la nuit venue, Lon-Foo se fut retirée dans sa
chambre, elle se laissa tomber sur une chaise et demeura long-
temps immobile, le regard fixé sur le plancher. Tout a coup, elle
se leva et sortit de la stupeur qui I'engourdissait.

— Cest a 'instant méme qu’il faut agir, dit-elle. Je suis libre
encore ; demain, dans ce palais, je serai prisonniere.

Elle entr’ouvrit la porte de la chambre dans laquelle couchait
la grand’'meére et écouta. Elle entendit une respiration forte et ré-
guliere : I'aieule dormait. Elle s’avanca sur le palier et écouta en-
core. Un silence profond régnait dans la maison, Les domes-
tiques dormaient aussi,

Alors Lon-Foo rentra dans sa chambre, ouvrit quelques cof-
frets, prit ses économies de jeune fille, une toute petite somme,
puis un paquet de fleurs fanées et de lettres, et jeta sur ses
épaules une robe de couleur sombre. Elle éteignit la lumiere et



descendit I’escalier avec précaution. La porte de la maison était
fermée intérieurement par une barre de fer que la jeune fille ne
put déplacer ; mais elle ouvrit une fenétre et sauta dans le jardin.
La palissade de bambou ne fermait qu’au loquet. Lon-Foo ouvrit
et referma la porte ; puis, a demi cachée par un des dragons re-
couverts d’émail bleu foncé qui flanquaient I'entrée, elle regarda
une derniere fois la petite maison et le jardin.

— Ah ! mon cher Li-Tso-Pé, dit-elle en versant des larmes, je
ne reverrai peut-étre jamais ce coin de terre ou j'ai été si heu-
reuse, mais c’est le ciel qui nous a protégés en ordonnant ton dé-
part ! Quels dangers s’amasseraient aujourd’hui sur la téte du ri-
val de I'empereur !

Lon-Foo traversa avec assurance la place de Li-cou-li et s’en-
fonca dans une rue. Il faisait une nuit profonde ; le ciel était cou-
vert ; aucune lumiére ne brillait a aucune fenétre. La jeune fille
ne savait ou elle allait ; elle marchait rapidement, ta tant le mur
de la main, trébuchant quelquefois, mais ne s’arrétant jamais ;
elle s’engagea bientot dans un enchevétrement de ruelles étroites
qui ne dormaient pas encore ; on entendait des bruits de voix,
des rires ; des filets de lumiere filtraient sous les portes, les pa-
piers huilés des fenétres s’éclairaient vaguement. Lon-Foo, un
peu effrayée, avancait avec hésitation. Cependant, elle se hasarda
a regarder par une fissure a I'intérieur d’'une de ces maisons sour-
dement bruyantes : elle apercut des hommes ivres attablés. La
jeune fille fit un bond en arriere, et s’enfuit plus vite. Tout a coup,
au tournant d’une rue, elle vit briller les lanternes d’une ronde de
police.

— Hélas ! s’écria-t-elle, prise par ces soldats que deviendrai-je,
et comment expliquer ma présence dehors apreés la deuxiéme



veille sonnée ? Elle s’était adossée a une maisonnette obscure et
crut entendre a I'intérieur une voix nasillarde qui semblait comp-
ter de 'argent. Lon-Foo heurta résolument a la porte, préférant
tomber parmi une bande de voleurs qu’entre les mains des
hommes de la police qui 'eussent ramenée chez elle.

On ouvrit : la jeune fille entra précipitamment et referma la
porte.

— Que viens-tu faire ? s’écria une vieille femme assise sur un
monceau de loques et de débris informes ; les femmes de mau-
vaise vie n’entrent pas chez nous. Je te disais bien de ne pas ou-
vrir, continua-t-elle en s’adressant a un homme agé dont la figure
halée et ratatinée ressemblait a une vieille pomme cuite et qui re-
gardait Lon-Foo d’un air ahuri.

— Jouvre quand on heurte, dit-il.

— Rassurez-vous, dit Lon-Foo, je suis de bonne famille ; j’ai
quitté la maison paternelle pour fuir les mauvais traitements
d’une belle-meére. Si j’ai frappé a votre porte, c’était pour éviter la
ronde de police.

— Eh bien, attends qu’elle soit passée, dit la vieille avec I'indif-
férence de quelqu’un trop chargé de soucis pour prendre intérét
aux malheurs des autres.

— Attends qu’elle soit passée, répéta le vieillard. Puis tous
deux se remirent a compter des pieces de cuivre, qu’ils remuaient
a terre du bout des ongles, et ils ne firent plus la moindre atten-
tion a Lon-Foo.

La jeune fille regarda autour d’elle. Une lanterne ronde, en pa-
pier, aux trois quarts déchirée, posée a terre entre les deux



vieillards, éclairait bizarrement la seule piece dont se composait
I’habitation. La terre formait le plancher, les tuiles de la toiture
servaient de plafond. Il n’y avait pas de meubles, mais d’étranges
monceaux de chiffons et de débris de toute sorte semblant servir
de sieges et de tables ; sur I'un d’eux étaient posés quelques bols
de porcelaine ébréchés. En levant les yeux vers la muraille, Lon-
Foo ne put retenir un cri d’effroi, car elle crut voir une rangée de
pendus que la lueur de la lanterne faisait trembloter et sautiller.
Elle voyait distinctement les pieds de quelques-uns chaussés de
vieilles bottes de satin rapé, d’autres avaient la téte couverte de
chapeaux rabattus jusqu'au menton. En regardant mieux, la
jeune fille s’apercut qu’il n’y avait pas de jambes dans ces bottes,
ni de tétes sous ces chapeaux, et que les pendus étaient tout sim-
plement de vieux costumes fanés, déteints et rapiécés, mais tres
soigneusement disposés le long de la muraille. Lon-Foo sourit de
sa surprise. Une enseigne dédorée, qu'on accrochait pendant le
jour a la porte de la maison, lui apprit d’ailleurs que ses hotes
étaient marchands de vieux habits ; elle reporta les yeux sur les
habitants de cette misérable demeure. Ils remuaient toujours les
piéces de cuivre.

— Tu auras beau les compter mille fois, dit enfin la femme, la
somme n’augmentera pas.

— Il manque toujours le quart d’un liang, dit 'homme.

— Oui, et demain le propriétaire de cette maison nous mettra
dehors et prendra nos marchandises.

— Il nous mettra dehors ! répéta ’homme d’un air consterné.

— Je vais compléter la somme, dit alors Lon-Foo en tirant une
piece d’argent de sa ceinture, a la condition que vous me laisserez



passer la nuit ici et que vous échangerez contre mes vétements de
soie un costume de fille du peuple.

Les deux époux leverent la téte vers Lon-Foo, dont ils avaient
oublié la présence ; un sourire contracta la face jaune du
vieillard, la femme secoua la téte.

— Tu te moques de nous, dit-elle.

— Nullement, dit Lon-Foo en jetant la piece d’argent parmi les
pieces de cuivre ; as-tu le costume qu’il me faut ?

— Tu es une bonne jeune fille, dit la vieille en se levant vive-
ment, c’est le ciel qui t’a envoyée vers nous.

Elle alla décrocher plusieurs costumes et les montra a Lon-
Foo ; celle-ci en choisit un a peu pres propre, composé d’un large
pantalon d’étoffe brune, d’'une tunique de cotonnade bleue et
d’un vaste chapeau de paille qui pouvait facilement dérober son
visage ; puis la vieille éparpilla un paquet de chiffons dans un
coin de la chambre et les recouvrit d’'un lambeau de natte.

— Voici tout ce que je puis t’offrir pour te reposer, dit-elle a
Lon-Foo.

La jeune fille s’étendit sur cette couchette rustique.

Bientot la lumiere fut éteinte, et Ton n’entendit plus dans
I'obscurité que les ronflements sonores des deux vieillards.

Lon-Foo ne dormit pas. Des la premiére lueur du matin, elle
se leva, Ota ses vétements de soie et endossa le costume de fille
du peuple : puis, sans bruit, elle sortit de la maison.



Le faubourg était désert encore ; quelques chiens haves, fure-
tant dans les ruisseaux, peuplaient seuls les ruelles misérables.
La jeune fille se hata de quitter ce quartier sordide et gagna une
large avenue qui descendait vers le fleuve. Bient6t le Fils ainé de 1
“Océan roula devant elle ses ondes d’azur.

Le ciel matinal jetait des reflets argentés sur le fleuve ; une
brise presque insensible faisait courir un frisson a la surface de
I'eau et déformait le mirage d’'un pagode située sur la rive. Dans
les joncs, des oiseaux aquatiques piaillaient et battaient des
ailes ; des grues s’envolaient du faite des arbres en poussant de
long cris, et a '’horizon les hautes montagnes se profilaient va-
guement parmi les brumes filas et roses de I'Orient.

Lon-Foo s’assit sur ’herbe, au bord du fleuve Bleu, et songea.
Qu’allait-elle devenir seule, si jeune, ne connaissant rien de la
vie ? Elle savait jouer au volant, cultiver des fleurs, élever des oi-
seaux rares, mais elle n’était apte a aucun travail manuel en rap-
port avec sa nouvelle condition.

Elle tira de sa manche sa petite bourse et la vida sur ses ge-
noux. Quelques liangs d’or tintérent gaiement. Cétait quelque
chose, mais bien peu s’il lui fallait vivre avec cette somme jusqu’a
un changement de regne ; elle compta plusieurs fois ses liangs et
sourit en se souvenant de ses hotes de la veille comptant et re-
comptant leurs pieces de cuivre.

Ace moment, Lon-Foo entendit marcher prés d’elle. Un
homme s’avanca jusqu’au bord du fleuve et héla quelqu’un.

Un cri répondit a son appel et une barque glissant parmi les
joncs vint aborder devant lui. L’homme sauta dans la barque, qui
s’éloigna du rivage et traversa le fleuve.



Lon-Foo la suivait des yeux. C’était une de ces embarcations
que 'on nomme chan-pan, surmontée d’une petite cabine cou-
verte d'une natte de bambou. Cabine qui sert de logis au batelier.
Lon-Foo remarqua que celle qui dirigeait le bateau était une
femme agée.

— Elle est vétue comme je le suis moi méme, se dit la jeune
fille ; je suis donc costumée en bateliere. Voici, d’ailleurs, un mé-
tier qui me conviendrait beaucoup.

Apres avoir déposé le passant sur I'autre rive, la barque revint
pres de Lon-Foo qui se leva et fit un signe a la bateliere.

— Tu veux passer ? dit la vieille femme.

— Non, dit Lon-Foo, je veux te demander un renseignement :
ou pourrait-on acheter un bateau semblable au tien ?

— Tout neuf ?
— Neuf ou vieux, cela importe peu.

— Si jen trouvais un bon prix, je céderais bien le mien et je
m’en irais vivre avec mes enfants, dit la bateliere ; je me fais
vieille et ’humidité ne me vaut rien.

— Vraiment, tu me vendrais ton bateau ! s’écria Lon-Foo
joyeusement ; quel prix en veux-tu ?

— Trois liangs d’or, dit a tout hasard la vieille femme.
— Je vais te les donner.

La bateliere ouvrit des yeux démesurés, et lorsqu’elle vit
briller les liangs, elle les saisit vivement, sauta sur le rivage et,
apres plusieurs saluts, s’éloigna avec rapidité.



Elle craignait que la jeune acheteuse ne se ravisai ; elle avait
vendu son bateau a peu pres le triple de ce qu’il valait.

— Tu trouveras dans la cabine quelques provisions et deux
mesures de riz que je te laisse par dessus le marché ! s”écria-t-
elle de loin.

— Pourquoi s’enfuit-elle si vite ? se dit Lon-Foo ; j’aurais bien
voulu lui demander quelques renseignements sur la facon de di-
riger le bateau.

Ace moment, un paysan arriva au bord de I'eau et sauta dans
la barque.

— Allons, vite, dit-il, je suis pressé, passe-moi sur 'autre rive.

Lon-Foo, assez embarrassée, descendit dans le chan-pan avec
de grandes précautions, puis elle s’assit et prit les rames ; mais
elle s’en servit avec tant d’inexpérience, que le bateau oscilla, fit
mille zigzags et avanca fort peu.

— Perds-tu l'esprit ? s’écria le paysan avec colere, et veux-tu
me faire chavirer ?

— Je suis mal éveillée encore, dit Lon-Foo. Elle atteignit ce-
pendant I'autre bord du fleuve, et le paysan, apres avoir violem-
ment injurié la bateliére, s’éloigna sans payer le prix du passage.

Lon-Foo, sous ces injures, eut envie de pleurer ; mais elle se
remit bientot.

— Bah ! dit-elle, si cet homme savait que je suis recherchée
par I'empereur, il se trainerait a mes pieds, le front dans la
poussiére.



Pendant tout le cours de la journée, la jeune bateliere eut plus
de peine encore a diriger son bateau a travers les embarcations
de toute sorte qui sillonnaient le fleuve ; bien des fois elle faillit
chavirer ; mais le soir, elle savait aussi bien que personne
conduire un chan-pan sur le fleuve Bleu.

Brisée de fatigue, elle dormit dans la rustique cabine en nattes
de bambou, d'un sommeil qu’elle n’avait jamais gotité dans sa jo-
lie chambre de jeune fille.

Pendant ce temps, 'empereur Hoai-Tsong, irrité de rencon-
trer des obstacles a 'accomplissement de sa volonté, était entré
dans une violente colére ; il avait maltraité ses ministres et mena-
cé plusieurs d’entre eux de leur faire trancher la téte si Lon-Foo
n’était pas retrouvée dans un temps déterminé. Le palais et la
ville étaient donc dans une agitation extraordinaire ; des récom-
penses furent promises a ceux qui donneraient des nouvelles de
la jeune fugitive. Des courriers partirent vers toutes les pro-
vinces, et bientot 'empire entier chercha la belle Lon-Foo de-
mandée en mariage par 'empereur.

Le bruit de I'aventure arriva jusqu'aux oreilles de Li-Tso-Pé,
qui était allé défendre les frontiéres menacées par les Mongols.
Le jeune homme, mordu au ceeur par I'inquiétude, quitta aussitot
son poste et reprit la route de Nankin.

Cependant on était sur la trace de Lon-Foo ; ses vétements
avaient été retrouvés chez le marchand d’habits, qui avait donné
la description du costume pris par elle. On apprit aussi qu'une
vieille bateliere du fleuve Bleu avait été subitement remplacée
par une jeune fille d'une beauté extréme.



L’empereur fut donc informé que celle qu’il cherchait était
sans doute cette jeune bateliére dont personne ne connaissait
l'origine.

Hoai-Tsong voulut se convaincre par lui-méme et, sous un dé-
guisement, il se rendit au bord du fleuve, a 'endroit qu’on lui
indiqua.

Au moment ou 'empereur s’approcha du chan-pan, Lon-Foo,
étendue a 'ombre de la cabine, chantait a demi-voix une chanson
qu’elle avait composée en songeant a Li-Tso-Pé. L'empereur pré-
ta l'oreille et entendit ceci :

« Depuis que tu m’as quittée, je n’habite plus sur terre. Pen-
dant le jour et pendant la nuit, I’eau limpide du fleuve Bleu me
berce.

« Le souffle de 'automne a changé la verdure en or. Ou donc
est le temps ou nous causions a travers les branches, tandis que
les feuilles jaunies tombaient légérement ?

« Tous les trésors de 'empereur valent-ils le devoir accompli ?
Toute sa puissance pourrait-elle effacer la promesse faite aux
morts ?

« Ou donc es-tu ? Que fais-tu pendant que mes larmes, goutte
a goutte, tombent dans le fleuve ? »

— Bien, dit I'empereur lorsque Lon-Foo eut cessé de chanter.
Je sais maintenant pourquoi elle s’est enfuie et me dédaigne.

Il entra dans la barque et Lon-Foo se releva vivement.

— Jeune fille, veux-tu me conduire sur I'autre rive ? dit-il.



— Certainement, seigneur, répondit Lon-Foo, n’est-ce pas
mon métier de traverser le fleuve a toute heure ?

— Ce métier ne me semble pas digne de toi, dit I'empereur.

— Il me convient beaucoup et je serais incapable d’en exercer
un autre, dit Lon-Foo, en éloignant le bateau du rivage.

— Ces jolies mains blanches comme le jade ne sont pas faites
pour serrer ces rames grossieres. Ce ravissant visage doit
craindre les morsures du soleil, continua Hoai-Tsong. Cest a
I’abri du palais impérial qu’il devrait s’épanouir ; c’est un sceptre
d’or et de pierreries qui devrait charger cette main délicate.

En entendant ces paroles, Lon-Foo devint tres pale et regarda
avec épouvante ’homme assis en face d’elle.

— Tu te moques, seigneur, dit-elle d'une voix tremblante, une
pauvre paysanne comme moi ! Je serais une tache d’encre sur du
satin blanc.

— A quoi bon dissimuler plus longtemps, Lon-Foo ? dit tout a
coup 'empereur. Pourquoi as-tu fui depuis deux mois ? Pourquoi
te caches-tu quand je te cherche, en bouleversant tout I'empire ?

— Dieu du ciel ! tu es 'empereur !... s’écria la jeune fille qui 1a-
cha les rames et joignit les mains.

— Pour tous, je suis 'empereur, dit Hoai-Tsong ; pour toi, je
suis seulement un ami.

— Aie pitié de moi, grand empereur ! s’écria Lon-Foo en se je-
tant a genoux.



— Quoi donc ! dit Hoai-Tsong, est-ce ainsi que tu
m’accueilles ?

— Je ne suis pas digne de cette faveur, dit la jeune fille ; I’hon-
neur que tu me fais m’écrase. Je t’en conjure, ne t'occupe plus de
moi.

— J’ai entendu ta chanson tout a I’heure, dit 'empereur en
froncant le sourcil. Ton fiancé est loin, disais-tu ; il serait mort si
je savais son nom : efface ce nom de ta mémoire et essuie tes
larmes ; je vais te conduire dans mon palais et te placer parmi
mes épouses. La résistance est inutile, je suis le maitre.

— Hélas ! murmura Lon-Foo, je suis perdue ! L'empereur fit
un signe ; aussitot les rivages se couvrirent de monde, une mu-
sique joyeuse éclata soudain ; des jonques pavoisées, ouvrant
comme une aile leur grande voile en nattes de bambou, s’avan-
cérent de tous c6tés, chargées de mandarins et de hauts fonction-
naires en costumes de cérémonie. En se voyant la prisonniere de
cette foule, soumise a 'empereur, Lon-Foo, désespérée, leva les

yeux au ciel.

— Mon cher Li-Tso Pé ! s’écria-t-elle, Dieu veuille que nos
ames se rejoignent un jour, car dans ce monde nous ne nous re-
verrons plus !

Et d’'un bond elle s’élanca dans le fleuve.
L’empereur poussa un cri terrible.

Les jonques arriverent rapidement, plusieurs hommes se je-
térent a I'eau et plongeérent. Hoai-Tsong ne quittait pas des yeux
la place a laquelle Lon-Foo avait disparu.



— La, cherchez la... disait-il.
Les plongeurs reparurent, puis plongerent de nouveau.

Plusieurs minutes s’écoulerent qui semblerent des siecles aux
assistants. L’empereur trépignait de rage et de douleur.

Ce ne fut qu’au bout d'une heure que 'on ramena la jeune fille
a la surface de I'eau. Elle avait cessé de vivre.

Au moment ou le cadavre de Lon-Foo était déposé sur le ri-
vage, un guerrier tout armé arriva au grand galop de son cheval ;
il mit pied a terre et se fit jour a travers la foule.

En apercevant Lon-Foo étendue sans vie sur la rive, il poussa
un cri et s’agenouilla pres de la jeune fille.

— Ah ! mon amie, s’écria-t-il, tu as tenu ta parole, tu es morte
pour rester fidéle a ta promesse, et voici que tu es comme une
fleur du printemps surprise par la gelée blanche : je n’aurais pu
te sauver de 'empereur, mais j’arrive assez to6t pour mourir avec
toi ; la main est tiéde encore, ton ame attend son compagnon de
voyage et voltige aupres de nous.

Ne sois pas impatiente, ma douce Lon-Foo, me voici !

Un instant, on vit briller un glaive, puis un ruisseau de sang
coula sur le sol.

— Je ne demande qu’une grace a I'empereur, qu’il me fasse en-
sevelir aupres de celle qui est morte pour moi, dit Li-Tso-Pé en
expirant.

L’empereur se tenait debout, les bras croisés, mordant ses
levres, cachant sa colere et sa douleur a toute cette foule. Il regar-



dait avec haine le cadavre de ce jeune homme qui lui avait été
préféré.

— Faut-il accéder au désir du mort et faire enterrer les deux
fiancés cote a cote ? demanda un mandarin.

— Non, je le défends ! dit 'empereur d'une voix breve.
Puis il s’éloigna et rentra dans son palais.

Peu de temps apres cette aventure, les Mongols envahirent le
territoire de la Chine. Hoai-Tsong, détroné, se tua. Ce fut le der-
nier souverain de la dynastie des Mings.

On peut voir encore, dans le vieux cimetiére de Nankin, les sé-
pultures de Lon-Foo et de Li-Tso-Pé. Chacune des deux tombes
est ombragée par un magnifique acacia. Elles sont assez éloi-
gnées 1"une de lautre, mais les deux arbres ont étendu leurs
branches qui se sont rejointes et entrelacées.

Le Fruit défendu

SHo-SHE, L’ETOILE IMMORTELLE.

C’était a Canton. Une nouvelle année commencait la neuvieme
du régne de l'empereur Tao-Kouang. Une foule compacte et
joyeuse cachait presque entierement le sol de la rue des Mar-
chands-de-Lanternes, qui est cependant la plus large de la ville.

Sous les rayons perpendiculaires du soleil, car on était a la
douziéme heure, les vives couleurs des calottes neuves, les miroi-
tements des soies fraiches, les scintillements des bijoux grossiers,



formaient comme les vagues d’un fleuve jonché de fleurs, entre
les facades jaunes des maisons, décorées de banderolles jusqu’a
leurs toitures, a ’'angle desquelles des dragons verts éclataient de
rire.

Le premier jour de I'année, des vendeurs ambulants s’éta-
blissent dans la rue des Marchands-de-Lanternes et y répandent,
le long des maisons, d’éblouissantes merveilles, que le peuple
achete ou contemple. Ce sont des jades délicatement sculptés et
transparents comme des ongles de princesse, des monstres de
bronze grotesques et charmants, dont les gros yeux de porcelaine
peinte regardent fixement ; puis des coffrets de laque, de petites
figures en or, des peintures historiques ou fabuleuses, encadrées
de bambous et de perles, de la toile d’ortie, exportée de Nankin,
une grande quantité de meubles somptueux et de costumes ma-
gnifiques vendus par les personnes riches qui dédaignent les ob-
jets vieux de plus de douze lunes, et mille choses encore.

Cette année-la, 1”affluence des marchands et la richesse des
marchandises étaient telles que les plus vieux habitants de Can-
ton déclaraient qu’ils n’avaient jamais rien vu de pareil ; les en-
fants criaient d’étonnement en levant les bras au ciel ; les
femmes, émues et timides, mordaient le bout de leurs ongles en
inclinant coquettement a gauche leurs petites tétes ornées de
plumes. Mais la foule était si épaisse et si agitée qu’on ne pouvait
admirer longtemps la méme chose, et plus d’'un acheteur qui
marchandait réveusement un éventail orné de caractéres, se
trouvait tout a coup cet éventail a la main, devant un étalage de
vieilles monnaies et d’armes anciennes, poursuivi par les hurle-
ments du marchand frustré.



Ce vaste amas de promeneurs avait une ondulation molle, un
balancement sans cahots, car chaque personne se laissait pousser
sans résistance. A la moindre impulsion, venue de prés ou de
loin, tout le monde obéissait machinalement ; celui qui aurait
formé la résolution audacieuse de se diriger vers un but, ou
seulement d’aller dans un sens plutét que dans I'autre, aurait fort
risqué de laisser en chemin la meilleure partie de sa toilette et
méme quelques-uns de ses membres.

Ce double malheur menacait évidemment le riche et hono-
rable libraire Sang-Yong, héros de cette histoire.

Ce jeune homme de trente ans et sept lunes, d’'une tenue irré-
prochable et d'une figure si aimable qu’on ne pouvait la considé-
rer un instant sans étre pris d'un rire immodéré, absolument
contraire aux convenances, ce jeune homme semblait la proie
d’une idée fixe ; vif et prompt, malgré son embonpoint déja res-
pectable, il se démenait de toutes ses forces, trouant la foule des
coudes, des poings, du front vers les étalages de costumes ot se
vendait la défroque des grands personnages : il jetait un regard
avide parmi les laines et les soies de toutes couleurs, puis, comme
découragg, s’éloignait en soupirant.

Au moment ou il allait atteindre la derniere et la plus somp-
tueuse boutique d’habillements, deux hommes a cheval se mon-
trérent tout a coup au coin de la rue des Tam-Tam, repoussant la
foule a coups de baton, et criant a tue-téte : La ! la ! la ! C’étaient
les avants-coureurs d’'un cortege magnifique, qui devait traverser
dans sa largeur, la rue des Marchands-de-Lanternes ; l'illustre
mandarin Tchin-Tchan, gouverneur de Canton, allait faire sa vi-
site de commencement d’année au vice-roi Koua-Pio-Kouen. Des
que la foule fut suffisamment écartée et comme coupée en deux



troncons, de nombreux domestiques, portant des petits cochons
rotis au bout de grandes piques de bois, s’avancerent rapidement
et traverserent la rue, ensuite parut une chaise a porteurs, ma-
gnifiquement dorée et ouverte de toutes parts, ou le gouverneur
Tchin-Tchan était assis, vétu de jaune, immobile, imposant ; der-
riere lui marchaient les porteurs de lanternes, de bannieres, de
parasols ; le cortege entra dans la rue des Pharmaciens, et la
foule se referma.

Sang-Yong avait regardé l'illustre mandarin avec un enthou-
siasme étrange ; quelquun I’avait entendu se dire tout bas, a lui-
méme :

— Non ! le Fils-du-Ciel n’en a pas de plus belle ! Ouand le cor-
tége eut disparu, le libraire continua de se diriger vers la derniéere
boutique de costumes ; il parvint a s’en approcher, apres avoir
tourné deux ou trois fois sur lui-méme. Il commenca d’en inspec-
ter I’étalage, d’un air qui s’efforcait de paraitre indifférent ; mais
cette ruse ne trompa point le marchand.

— Quelle est la chose que tu cherches parmi mes merveilles,
dit-il, et que tu parais ne pas trouver ? Il faut croire que la chance
ne conduit pas ton ceil sur 'objet que tu désires.

Sang-Yong regarda rapidement autour de lui comme pour
s’assurer que personne de I'épiait.

— As-tu une robe jaune ? dit-il trés vite et trés bas. Le mar-
chand leva les bras au ciel :

— Une robe jaune ! s’écria-t-il d'une voix épouvantée ;
qu’'oses-tu demander ? L’empereur lui seul, et ceux qui le repré-
sentent dans les diverses capitales de la Patrie du Milieu, ont le



privilege de porter des robes de cette couleur. Sais-tu a combien
de coups de bambou s’exposerait ton dos en portant le plus petit
morceau d’étoffe jaune, et de quelle peine je serai passible moi-
meéme si je consentais a t’en vendre ?

Sang-Yong, tres effrayé, s’efforcait en vain d’imposer silence
au marchand.

— Crois-tu d’ailleurs, ajouta celui-ci en criant plus fort, que si
je n’étais pas arrété par la crainte du chatiment, je ne le serais

pas par le respect que je dois au Fils-du-Ciel et au mandarin
Tchin-Tchan ?

Mais, tout a coup, baissant la voix :

— Reviens ce soir a cette place méme, dit-il, des que la cloche
aura sonné l'ordre d’éteindre. Je te conduirai chez moi et tu au-
ras une robe jaune, fraiche et resplendissante comme les robes de
I’Empereur. Sang-Yong fit un signe de téte et s’éloigna tout
joyeux.

— Enfin ! murmura-t-il en cachant ses mains dans ses
manches, ce que j'ai tant désiré va s’accomplir bientot !

N

Il passa le reste de la journée a acheter de grands miroirs
d’acier poli et a les faire transporter dans sa maison.

Sang-Yong avait été favorisé par Sho-Shé-1’Etoile-Immortelle-
génie pour lequel il avait une dévotion particuliére ; son com-
merce de librairie avait réussi au dela de ses espérances ; il était
doué d’un caractere joyeux, d’'une bonne santé et d'un appétit
considérable qu’il satisfaisait journellement par les mets les plus
délicats.



Cependant il n’était pas heureux. Une idée singuliere s’était un
jour emparée de son esprit et ne l'avait plus quitté. Il s’était
avoué qu’avec toute sa fortune et tout son appétit il resterait tou-
jours un marchand vulgaire, que son manque d’éducation I'em-
pécherait d’arriver a aucun grade élevé, et il aurait donné tout
son appétit et toute sa fortune pour étre Mandarin.

Il garda cette pensée pendant un an, mangeant moins, riant
moins, le front voilé d’'un souci constant ; puis il raisonna son
idée froidement, et se demanda ce qu’avaient de plus que lui les
Mandarins qu’il enviait. Cette réponse saugrenue se présenta a
son esprit : « Ils portent une robe jaune ! Toi, si tu portais une
robe jaune, tu recevrais, selon la loi, cent coups de bambou sur
les épaules. » Il ne trouva pas d’autre motif a son ambition, et des
lors, un fatal désir se glissa dans son cceur. « Il me faut une robe
jaune, répétait-il, nuit et jour. Je m’enfermerai dans ma chambre
que jaurai fait garnir de glaces limpides, j’allumerai un grand
nombre de lanternes, je revétirai chaque soir ma robe jaune ; et
je me regarderai dans les miroirs, et je ne recevrai pas de coups
de baton. » Souvent aussi, il se disait : « Je suis fou ! que m’im-
porte une robe jaune ? » Néanmoins, il en cherchait une avec un
acharnement sans tréve.

Quand la huitieme heure eut sonné, il se trouva, tout ému, a la
place que lui avait indiquée le marchand de costumes. Celui-ci,
qui attendait le libraire, se mit a marcher silencieusement, et
Sang-Yong le suivit. Ils passérent par des rues étroites, boueuses,
et pénétrerent enfin dans une petite boutique sale et laide. La
robe jaune était belle, presque neuve ; le marchand en demanda
deux onces d’or, qui lui furent données sans objections, et Sang-
Yong rentra chez lui fort satisfait.



Le soir méme, a la lueur de quinze lanternes, quatre ou cinq
glaces bien fourbies lui montrérent I'image éclatante de la robe
de satin jaune ou le Dragon a cinq griffes apparaissait brodé en
rouge sur la poitrine ; et la petite personne rondelette du libraire,
avec sa face a triple menton, vermillonnée par la bonne chére et
I'abus de vin de riz, faisait un divertissant contraste a ce pom-
peux habillement.

Sang-Yong, extasié, rayonnant, marchait dans sa chambre
avec dignité ; il faisait frissonner et grincer son costume, qui, sai-
sissant dans ses plis lisses les mille lueurs des lanternes, les ré-
verbérait en rayons jaunes ; il disait :

— Je suis tres bien, je suis un mandarin. Il regardait sa propre
image dans les quatre ou cinq miroirs, et ajoutait gravement :

— Voici d’autres mandarins, non moins beaux que moi-méme,
qui viennent me visiter ; faisons-leur accueil selon les rites
consacreés.

Alors se dirigeant tour a tour vers chaque miroir, il joignait les
mains et les élevait devant sa poitrine, selon la regle du salut ap-
pelé le Kong-Tchao ; puis, accomplissant le deuxieme salut qu'on
nomme le Tso-I, il s’inclinait profondément, les mains jointes ;
puis, il pliait les genoux sans les poser a terre, comme le Tsa-Sien
l'ordonne, et enfin s’agenouillait, obéissant a la coutume du
Tsien.

Mais, pensait-il, ces modes de révérences ne sont peut-étre
pas assez respectueux pour d’aussi respectables personnages ; ac-
quittons-nous du Ko-Tao, qui exige que 'on frappe une fois la
terre de son front apres s’étre agenouillé ; du San-Kao, qui de-
mande que I'on mette trois fois de suite ses cheveux dans la pous-



siere du parquet, et n’oublions pas le Sou-Kao, qui n’est autre
chose que le San-Kao répété deux fois.

Et 'honnéte libraire, agenouillé devant les miroirs, saluait en
effet ses hotes imaginaires. Il ne se coucha point avant d’avoir en-
tendu passer la quatriéme ronde des veilleurs de nuit, qui entre-
choquent bruyamment des petites planchettes de bois, et quand,
vaincu par le sommeil, il se jeta sur son lit, sans quitter d’ailleurs
sa belle robe, il eut un réve ou il se vit recu par 'empereur, dans
la plus magnifique salle du palais de Pékin, et accomplissant, de-
vant le Fils-du-Ciel, a peine plus brillant que lui-méme, la plus
solennelle des salutations : le San-Koui-Kiou-To !

Durant trois lunes, Sang-Yong ne se sépara point de son
brillant costume ; quand les affaires de son négoce I'obligeaient a
paraitre dans sa boutique, ou quand les promenades nécessaires
pour conserver sa santé et pour entretenir son appétit, enfin re-
venu, le conduisaient dans les rues de la ville, il jetait sur ses
épaules une seconde robe, noire ou grise ; mais sous ce vétement
méprisé il portait sa robe jaune, dont il entendait en marchant
frémir les plis somptueux, et qu’il tatait souvent avec délices.

Un matin de printemps, il sortit avant la dixiéme heure, car le
ciel, admirablement pur, invitait a de longues promenades. I tra-
versa la vieille ville tartare, ou il demeurait, et, apres avoir fran-
chi la porte du Sud, entra dans la ville chinoise, qu'un long mur
transversal sépare de la cité ancienne interdite aux barbares. Il
atteignit rapidement I'enceinte de Canton et se dirigea vers la Ri-
viere-des-Perles. Malgré ’heure peu avancée, la rive septentrio-
nale du fleuve était encombrée et bruyante ; la foule s’y démenait,
achetant et vendant.



Sur 'eau, mille embarcations couraient légerement, s’évitant
I'une l'autre avec adresse et rapidité ; de grands bateaux chargés
de légumes et de poissons, ou portant des bestiaux qui mugissent
d’inquiétude, attendaient que de longs radeaux qui flottaient len-
tement, appesantis par des cargaisons de bambous, leur lais-
sassent le passage libre. La coque haute et bombée, comme la
poitrine des cigognes, la voile ouverte et tendue comme l'aile des
hannetons, des jonques guerriéres, a I’ancre, se tenaient immo-
biles, et leurs pavillons bariolés ondulaient au vent ; il y avait
aussi des batiments marchands qui viennent du nord, et qui sont
peints de blanc, de noir et de rouge ; ils portent a I’avant une téte
de poisson sculptée, aux énormes yeux stupéfaits, que sur-
montent, en guise de sourcils, deux longues cornes menacantes,
et leur voile en natte, largement déployée, ressemble & un im-
mense éventail.

Sang-Yong s’arréta, considérant en silence cette agitation, et
songeant au bel effet qu’il produirait sur la foule s’il apparaissait
tout a coup dans sa magnifique robe ; mais quelques soldats de
police, qui se promenaient lentement leur pique a la main, lui re-
mirent en mémoire les terribles coups de baton.

Apres avoir cherché un instant du regard, il fit signe a un bate-
lier qui se hata de rapprocher sa barque du rivage :

— Traverse le fleuve en le remontant un peu, dit le libraire,
quand il se fut commodément installé sous le pavillon de natte.

Pour éviter la foule des navires marchands, la barque passa
par la ville flottante des Bateaux-des-Fleurs, qui forment des
rues, des places, des carrefours pleins de reflets toujours frisson-
nants. Sang-Yong soupira en regardant les treillis verts des mai-



sons de bambous, les banderoles joyeuses, les lanternes pen-
dantes, les ornements de papier doré et de plumes de paon, et
surtout les petites terrasses ou il avait fumé si souvent de longues
pipes d’opium : « Qu’il serait doux de s’asseoir la, vétu de jaune,
au « milieu d’un cercle méprisable de marchands ! » se disait-il.

Apres avoir dépassé les Bateaux-des-Fleurs, la barque toucha
terre de 'autre coté de la riviere. Sang-Yong s’enfonca dans la
campagne : il longea la longue pagode Hai-Tsioun-Tsée, les palis-
sades de laque rouge des élégantes habitations d’été enfouies
sous des touffes de fleurs, et atteignit enfin un petit bois de
jeunes cédres ou il s’arréta pour gotiter la fraicheur douce de lair.
Il était seul, invisible. Il songea que la lumiére du jour ne I'avait
jamais admiré vétu de son costume superbe ; violemment, il reje-
ta sa robe noire et apparut magnifique. Le soleil dardait ses
rayons a travers les branches, pour mieux le voir ; les oiseaux
chantaient sa gloire ; les cedres frémissaient, stupéfaits.

Tout a coup, deux petits rires, clairs et joyeux, éclaterent a
quelques pas de Sang-Yong ; toute la personne du libraire vétu de
jaune prit une expression d’épouvante si parfaitement comique,
que les jeunes rires, s’il en avait été le sujet, eussent doublé de ra-
pidité, comme une cascade dont la pente augmente. Cependant,
il s’apercut bient6t qu’'on ne s’occupait pas de lui ; les voix riaient,
parlaient, puis riaient encore.

Tranquillisé, il s’approcha de ’endroit d’ou s’envolait le bruit,
car il aurait affirmé que ce rire sortait de jolies bouches. Il se
trouva soudain devant une palissade de bambous peints, que les
cédres lui avaient d’abord cachée, et au dela de laquelle fleuris-
sait un jardin d’'une élégance merveilleuse. Ces allées, irrégulieres
et entortillées comme des lianes, étaient pavées de pierres lisses,



différentes de contours et de couleurs, qui formaient des dessins
agréables. Des lions de porcelaine étaient assis, la gueule ouverte,
a 'entrée de petits ponts de marbre qui franchissaient des lacs
artificiels.

Au milieu de rochers factices, aux aspects bizarres et invrai-
semblables, de minces cascades glissaient sur la mousse et de
tous coOtés s’écoulaient vers le lac.

ON NE CRIAIT PLUS, ON RIAIT.

Dans des vases imitant des dragons, des éléphants et des
monstres fantastiques, les fleurs-de-lune et les marguerites
jaunes s’épanouissaient, précieusement soignées ; tandis que la
large pivoine, justement appelée I'impératrice des fleurs, éclatait
dans les parterres, éblouissant les yeux. Les arbres étaient rares
et bien taillés ; il y avait des dragonniers sanglants et des cédra-
tiers pales, et aussi quelques orangers parfumés qui commen-
caient a fleurir ; le vent faisait tomber dans les lacs des pétales de
roses et agitait doucement le panache léger des bambous noirs.

Sang-Yong contemplait ce jardin avec admiration ; il lui sem-
blait qu’il devait avoir été tracé sur le plan diminué des jardins
impériaux de la Ville-Défendue.

Les voix qui s’étaient éloignées un instant se rapprochérent de
nouveau ; le libraire vit apparaitre une jeune fille qui marchait
avec peine, les bras étendus pour ne pas perdre 1'équilibre, et se
divertissait a jeter en l'air du bout de son petit pied, un grand vo-
lant qu’elle ne laissait jamais retomber a terre. Elle portait une
double robe de damas vert clair, brodée d’or, et, en jouant, elle
laissait voir quelquefois un pantalon de satin rose. Son visage
était fardé avec soin ; des perles et des fleurs se mélaient aux



trois nattes qui pendaient, I'une sur son dos, les deux autres sur
sa poitrine. Une petite servante la suivait, portant un parasol.

Les deux jeunes filles riaient ensemble, avec familiarité, des
évolutions du volant ; mais tout a coup leur gaieté se changea en
un grand chagrin : le volant était tombé dans 'un des petits lacs
artificiels.

— Oh ! Oh ! A-Tei, s’écria la jeune maitresse en voyant le vo-
lant dans I'eau, ma meére s’apercevra que nous sommes sorties de
notre jardin réservé. Tu es méchante de m’avoir entrainée par ici.

La jeune fille essaya de rattraper le volant avec son éventail.

— Prends garde, prends garde, dit A-Tei. Si tu tombais a l'eau,
je ne pourrais pas te repécher, et on te verrait beaucoup mieux
que le volant. Que répondrais-je a ta vénérable meére, qui ne
manquerait pas de me dire : « Ou est la noble Princesse-Blanche,
vilaine A-Tei ? Qu’as-tu fait de Princesse-Blanche ? Viens ici que
je te fouette. » Ne te noie pas, maitresse, je n’ai pas envie d’étre
fouettée.

— Tu ris, s’écria Princesse-Blanche ; je ne veux pas que l'on rie
tant que je verrai le volant sur le lac.

— Cest bien, méchante maitresse, je vais me jeter a I'eau, le
volant enfoncera.

— Tu me donnes une idée, dit Princesse-Blanche ; lancons des
pierres sur le volant.

— Les pierres tomberont au fond, mais le volant qui a des
plumes bleues et vertes remontera sur I’eau pour nous taquiner.

— Tu crois, petite ?



Derriéere la palissade, Sang-Yong brilait d’envie d’aller au se-
cours des deux jeunes filles ; il hésitait ne sachant de quelle fa-
con, ni sous quel costume se présenter. Il pensa a remettre sa
robe noire, mais il ne put supporter I'idée de paraitre si mal vétu
a de si belles personnes ; il se décida donc a rester habillé de
jaune, pensant bien que des femmes n’auraient pas 1'ceil perspi-
cace des soldats de police, et pour attirer 'attention, il chanta sur
un rhythme élégant :

« Deux belles jeunes filles sont bien embarrassées parce que
leur volant est tombé au milieu d’un grand lac. Mais le mandarin
Sang-Yong, qui se promene dans le petit bois de Cedres, offre de
faire cesser leur chagrin. »

Princesse-Blanche cacha vivement son visage derriére son
éventail : A-Tei, moins timide, regarda Sang-Yong.

— Faut-il lui répondre ? demanda-t-elle a sa maitresse.
— Quel air a-t-il ? dit Princesse-Blanche.

— Clest un noble jeune homme, en costume de cérémonie ; sa
figure, un peu comique, ne laisse pas que d’étre agréable, et je
prendrais volontiers cette figure-la pour mari.

— Folle ! répondit Princesse-Blanche ; mais on ne peut se dis-
penser de répondre avec politesse a un mandarin ; dis-lui mon
nom, puisqu’il m’a dit le sien ; et dis-lui que je le remercie de son
offre, quoique je ne puisse pas 'accepter.

A-Tei se tourna vers Sang-Yong.

— Honorable mandarin, dit-elle, ma maitresse m’ordonne de
te dire qu’elle s’appelle Princesse-Blanche, que sa mere s’appelle



Tsing, et que son pere est L’illustre Tchin-Tchan, gouverneur de
Canton. Moi, je m’appelle A-Tei, j’ai dix sept ans et je ne suis pas
mariée. Nous te remercions et nous acceptons ton offre avec
empressement.

Au nom de Tchin-Tchan, le visage de Sang-Yong avait pali.

— A-Tei, A-Tei ! dit Princesse-Blanche, ce n’est point cela que
je t’ai ordonné de dire.

— Pardon ! pardon ! maitresse, je vais lui expliquer que je me
suis trompée.

— Et conseille-lui de se retirer, ajouta Princesse-Blanche ; car
il n’est pas convenable qu'un homme se promeéne ainsi prés de
deux jeunes filles.

— Honorable mandarin, dit A-Tei a Sang-Yong, ma maitresse
m’ordonne de te faire entrer, afin que ta bonté retire le volant de
leau.

— Petite misérable, c’est moi qui te ferai fouetter !
— Ah ! maitresse, il est si joli...

Princesse-Blanche regarda a travers les branches de son éven-
tail, tandis que A-Tei ouvrait une petite porte cachée dans la pa-
lissade ; elle faillit éclater de rire en apercevant la figure réjouie
et bouffonne du bon libraire.

— A-Tei, dit-elle, a des gofits singuliers.

Lorsque Sang-Yong fut entré, il adressa mille salutations a la
noble jeune fille, qui commanda a sa servante de les lui rendre ;



puis il cassa une tige de bambou et il se disposa a rattraper le vo-
lant. D’abord.

Il ne réussit qu’a I’éloigner ; mais en le chassant ainsi il le rap-
prochait de I'autre rive ; il passa un des petits ponts de marbre, et
délicatement, entre deux ongles, il saisit le jouet. A-Tei frappait
ses mains 'une contre I'autre en disant :

— Voila un mandarin trés adroit.

— Il faut lui rendre grace, dit tout bas Princesse-Blanche, et
nous retirer bien vite dans 'appartement intérieur, en le priant
de ne jamais revenir dans le petit bois de Cedres.

— Ma maitresse te prie de revenir demain dans le petit bois de
Cedres, afin que nous puissions jouir encore de I’honneur de ta
compagnie.

— Je te ferai couper la langue ! murmura Princesse-Blanche,
en s’éloignant rapidement.

Sang-Yong s’était remis a saluer ; quand il releva la téte, la
noble jeune fille avait disparu, mais il put voir encore, a travers
les branches, 'espiégle visage d’A-Tei qui lui souriait de loin.

Le libraire était ivre de joie. Malgré la robe noire qu’il dut re-
mettre, il se croyait un mandarin véritable ; sa conviction fut a
peine ébranlée, lorsque de retour dans la ville, il vit briller la
grande enseigne de sa maison, ou on pouvait lire, en caracteres
d’or:

« Quand les personnes honorables veulent acheter des livres,
elles doivent regarder I’enseigne de cette boutique ; les marchan-
dises y sont vendues a des prix vrais, on ne trompe ni les enfants,



ni les vieillards, dans la boutique de Sang-Yong, qui vend des
livres de toute espece. »

Sang-Yong ferma les yeux pour ne pas étre distrait de son
réve ; il franchit a tatons le seuil de sa maison, encombré de vo-
lumes, et courut s’enfermer dans sa chambre, entre les quatre
miroirs complaisants. La, tout le jour, il pensa a la belle Prin-
cesse-Blanche, et quand la nuit vint, il réva qu’il épousait la fille
de l'illustre Tchin-Tchan, apres avoir été lui-méme nommé gou-
verneur de Canton.

Le lendemain, avant la dixieme heure, portant sous sa robe
noire son magnifique habillement jaune, faisant triomphalement
sonner ses semelles sur les dalles, il partit pour le petit bois de
cédres, et sa joie était extréme. Mais So-Shé, I’Etoile-Immortelle,
oubliait ce jour-la le libraire Sang-Yong.

Pour éviter les encombrements de la rue des Marchands-de-
Lanternes, il avait pris par la rue des Chaudronniers ; un pli de sa
robe accrocha un chaudron de fer qui pendait a la porte d'un
marchand ; le chaudron roula dans la rue avec un bruit assour-
dissant, entrainant a sa suite une grande quantité d’ustensiles so-
nores. Le marchand parut sur sa porte en criant : Au voleur !
Derriere le marchand sortit un petit chien jaune clair, au nez
pointu, aux oreilles droites, a la queue frisée et retroussée, qui
lancga un jappement aigu. Sang-Yong, effrayé déja par le bruit des
chaudrons, ne put s’empécher, au cri du chien, de faire un mou-
vement en avant. Sans savoir pourquoi, il se mit a courir ; le
chien jaune clair courut apres lui, avec des aboiements multipliés
et furieux. Le marchand suivait le chien ; alors tous les mar-
chands et tous les chiens de la rue parurent sur les portes, ceux-ci
criant aux oreilles de Sang-Yong, ceux-la hurlant a ses jambes ; et



bient6t le malheureux libraire eut a ses trousses un long cortege
criard de bétes et de gens. Hébété, étourdi, il courait toujours ;
des soldats de police, brandissant leurs piques, s’étaient mis eux-
mémes a sa poursuite sans connaitre le motif de cette course ef-
frénée, et Sang-Yong crut devenir fou.

Tout a coup, les clameurs qui retentissaient derriére lui chan-
gerent de nature ; on ne criait plus, on riait.

— Voyez, voyez, disait-on, il a une robe jaune ! L'infortuné
sentit ses cheveux se hérisser, et sa natte frissonner derriére sa
téte. En voulant le mordre aux jambes, les affreux chiens avaient
saisi dans leurs petites gueules bleues la premiere robe du
fuyard ; ils ’'avaient déchiquetée, arrachée, dépiécée, en secouant
violemment leurs tétes dans tous les sens, et Sang-Yong était ap-
paru dans sa splendeur, hélas !

Ceest alors qu’il comprit la nécessité de fuir : il se lanca en
avant avec épouvante, les bras étendus, la bouche ouverte, et il ne
se serait jamais arrété. Mais la Riviere-des-Perles lui barra tout a
coup le chemin ; aboyante et hurlante, la foule 'entoura ; les sol-
dats de police arriverent a leur tour en criant :

— Ne laissez pas échapper cet homme vétu de jaune, qui ou-

trage le Fils-du-Ciel dans la personne de lillustre gouverneur
Tchin-Tchan !

Et Sang-Yong fut saisi, garrotté, entrainé ; ses esprits étaient
troublés a ce point, qu’il demanda ce qu’on lui voulait ; mais ces
mots : « robe jaune », toujours prononcés autour de lui, lui ren-
dirent bient6t la conscience de son crime et de sa situation ;
alors, plus calme en apparence, mais en soi-méme désespéré et
maudissant I’ambition, les robes de toutes les couleurs, la noble



Princesse-Blanche, la rue des Chaudronniers, les marchands et
les chiens, il lui sembla déja sentir tomber sur ses épaules les ter-
ribles coups de bambou, et il se laissa conduire sans résistance a
la maison redoutée du grand chef de la justice.

Le soir méme de ce jour, si fatal au libraire Sang-Yong,
lillustre Tchin-Tchan, gouverneur de Canton, se promenait avec
sa fille et I'espiegle A-Tei, dans le magnifique jardin qui fleurit a
coté du bois de cédres, lorsqu’on lui apporta, de la part du grand
chef de justice, un rouleau de bambou, lié par un ruban jaune.
Tchin-Tchan déploya le rouleau en disant :

— C’est sans doute une sentence a laquelle il ne manque plus
que ma signature.

Et Princesse-Blanche, curieuse lut tout en marchant, par-des-
sus I’épaule de son pere :

« Le libraire Sang-Yong, saisi dans les rues de Canton revétu
d’un costume dont la couleur est réservée au Fils-du-Ciel et aux
grands fonctionnaires de I'empire, est condamné a recevoir cent
coups de gros bambou. »

Puis suivait la relation des circonstances dans lesquelles le
crime avait été découvert.

— Voila une singuliére histoire, dit le gouverneur, lorsqu’il eut
achevé sa lecture ; pourquoi cet honnéte commercant s’est-il ren-
du coupable de ce méfait, sans profit pour lui ? Ignorait-il la
peine qu’il encourait ?

Prés de lui, Princesse-Blanche se tordait de rire. Tchin-Tchan
se retourna brusquement vers elle.



— Eh ! quoi ! méchante enfant, s’écria-t-il, tu te réjouis d'une
facon aussi immodérée a propos d’'un pauvre homme qui va rece-
voir cent coups de gros bambou ?

— Ne me gronde pas, pere vénéré, dit Princesse-Blanche, car
je puis t’apprendre, moi, pourquoi cet humble libraire s’était ain-
si travesti en mandarin.

— Vraiment ! tu me ferais plaisir en me disant ce que tu sais.

La curieuse A-Tei, s’était rapprochée de sa maitresse, celle-ci
lui jeta un regard d’intelligence.

— Le mandarin Sang-Yong n’est autre quun honnéte mar-
chand, fort épris d’A-Tei, dit-elle, il la prenait pour une princesse,
et afin d’atteindre son cceur, il s’était fait mandarin.

— L’histoire est plaisante, dit le gouverneur qui ne put s’empé-
cher de rire, mais le malheureux va payer cher son imprudence.

— Comment ! Comment ! s’écria A-Tei toute attristée, I’'ai-
mable Sang-Yong recevrait-il vraiment cent coups de bambous !

— 1I les recevra, dit le gouverneur, la loi est formelle. Ma
pauvre A-Tei, s’il survit a sa peine, tu auras un mari bien cassé.

— On meurt donc quelquefois des cent coups de bambous ?
demanda Princesse-Blanche.

— Trés souvent.

— Ah ! cher pere ! dit-elle en le calinant, tu ne peux cependant
pas laisser tuer un homme qui t’a fait rire.

— Clest toi qui as ri.



— Toi aussi, pere, et tu ris méme encore malgré tes efforts
pour te retenir ; et puis voudrais-tu faire mourir A-Tei de
chagrin ?

— Clest vrai que je mourrai s’il meurt ! s’écria la servante en
éclatant en sanglots.

— Laloi s’inquiete bien d’A-Tei, dit le gouverneur.

— Mais, ici, a Canton, la loi c’est toi, dit Princesse-Blanche. Je
n’aurais jamais cru ton cceur aussi dur, ajouta-t-elle en faisant la
moue, et je vais de ce pas me jeter dans le lac ; je ne pourrai pas
vivre avec I'idée que jai ri, d'un homme qu’on a tué a coups de
baton.

— Mais, vilaine enfant, tu sais bien que la grace d’'un criminel
ne dépend pas de moi seul, dit le gouverneur.

— Bon ! bon ! nous savons bien que le Vice-Roi fait tout ce que
tu veux.

— Eh bien, nous verrons, dit Tchin-Tchan en souriant.

Et il déchira le rouleau en fibres de bambous. Princesse-
Blanche, trés joyeuse, sauta au cou de son pére et lui caressa dou-
cement la barbe.

— Maitresse ! maitresse ! dit tout bas A-Tei, est-ce que vrai-
ment j’épouserai le libraire ?

— Il le faut absolument, dit Princesse-Blanche.

— Quel bonheur ! murmura A-Tei dont le visage s’épanouit
comme une pivoine au soleil levant.



La jeune servante est maintenant la plus riche marchande de
Canton ; elle vend a des prix vrais les livres de toute espece, et
Sang-Yong, assis le soir, aupres d’elle, dans 'appartement inté-
rieur, en en face d’'une image de So-Shé, qui lui a rendu sa faveur,
ne regrette nullement sa liberté de garcon. Il a briilé la robe jaune
qui faillit lui étre si fatale, mais il conserve ses cendres dans un
vase de jade précieux, car c’est a elle qu’il doit la gracieuse femme
qui embellit son intérieur.

Le Joaillier de Fou-Tcheou

MARTIN-PECHEUR.

Si vous étiez allé en Chine et si vous vous étiez reposé un jour
sous un pécher en fleur, au bord d’'un lac ou d’une riviere, vous
auriez pu voir subitement filer, avec un cri aigu, une vision
éblouissante aussitot disparue : était-ce une flamme, une étoile,
une émeraude vivante ? Elle secouait des frissons lumineux et
multicolores. Votre ceil étonné la cherche ca et la et croit n’avoir
rien vu. C’était un oiseau ! Le voyez-vous maintenant suspendu a
ce long glaieul qui se balance doucement au-dessus de I’eau ? Re-
gardez-le vite, car il songe déja a repartir. Vous aviez bien vu,
c’est un joyau, un feu vivant ; dans ce rayon de soleil, il a des
scintillements comme les pierreries ; ses ailes sont des éme-
raudes et les plumes de son ventre son teintes dans le sang des
rubis. Il a au cou une grosse perle blanche et la toque qui le coiffe
est d’'un azur incomparable, doux, brillant, métallique. Sa taille
est celle d’'une hirondelle. Le voici qui quitte brusquement le
glaieul et glisse sur 'eau qu’il égratigne du bout de ses ailes ; puis



il revient ; mais il a une proie au bec ; une proie lumineuse
comme lui-méme ; c’est une petite crevette toute humide encore,
transparente, qui s’agite en convulsions diamantées ; maintenant
il passe au-dessus de vous et une goutte d’eau tombe sur votre
front levé.

Si, en revenant vers la ville, vous demandez a quelque batelier
quel est 'adorable oiseau que vous venez de voir, il vous répon-
dra qu’il se nomme Fei-tsoui, qu’il ne vit qu’aux bords de I'eau et
se nourrit de poissons ; mais si votre visage lui plait, si, a votre
air et a votre costume, il vous juge digne de son estime, le batelier
vous racontera la légende du Feitsoui, touchante histoire bien
connue sur les rives des fleuves de Chine et que les jeunes filles,
en cueillant des bambous, chantent le long de 'eau d’une voix
gréle et mélancolique :

« Il y avait dans la province de Fou-Tcheou un honnéte
joaillier qui vivait paisiblement avec sa femme et ses trois
enfants ; son commerce n’était pas tres étendu, mais il vivait
dans l'aisance et était célebre a cause de la perfection de son tra-
vail. Un jour le malheur fondit sur lui ; des voleurs s’introdui-
sirent dans sa boutique et prirent tout ce qu’elle renfermait : les
pierreries, 'or, I'argent, les perles, et ne laisseront au malheureux
que ses outils désormais inutiles. Le pauvre joaillier faillit deve-
nir fou de douleur, car il se trouvait aussi dépourvu qu’'un men-
diant, et ses cheveux blanchirent en quelques nuits. Il tacha de
trouver de 'ouvrage, mais tous les emplois étaient remplis et il
n’y avait pas de travail pour lui. Alors sa femme prit ses trois en-
fants et s’en alla mendier par les rues. Un jour le joaillier se pro-
menait tristement au bord du fleuve, songeant a sa malheureuse
destinée. — « Hélas ! disait-il, je crois que je ferais sagement de



m’aller pendre a un clou pres de la porte de quelque magistrat,
avec mes poches pleines de suppliques recommandant a la chari-
té de ce mandarin ma femme et mes enfants. »

— Cétait I'hiver, le sentier était couvert de neige, les arbres
décharnés et noirs avaient des liserés de givre, la glace immobili-
sait la riviere. De loin, le joaillier vit quelque chose sur la neige
qui brillait au pale soleil ; comme il n’avait pas la vue trés bonne,
il cligna ses paupieres et s’abrita les yeux avec la main. — « C’est
un joyau qui sera tombé 13, dit-il, je tacherai de retrouver celui a
qui il appartient, je le lui rendrai et, en récompensé, il me donne-
ra peut-étre quelques pieces de cuivre. » — Le joaillier pressa le
pas, mais, lorsqu’il fut tout pres de l'objet brillant, il s’apercut
que c’était un Fei-tsoui mort. — « Ah ! dit-il, ce n’est qu'un oiseau
mort de froid ou de faim, comme mourront bient6t mes enfants
et ma chére femme. Pauvre petite béte ! Ta destinée ressemble a
la mienne ; tu mangeais copieusement et tu avais chaud dans ton
nid ; mais I’hiver est venu glacer la riviere qui te nourrissait et dé-
couvrir ton nid si tiede, et te voila morte ; mais du moins tu as
gardé jusqu’a la fin ta magnifique parure, tandis que mes beaux
vétements et ceux de ma femme sont depuis longtemps chez le
préteur sur gages. » — Et le pauvre homme tenait 'oiseau mort
dans sa main et admirait ses plumes brillantes. Tout a coup il se
frappa le front : « Quelle idée ! s’écria-t-il ; c’est le maitre du ciel
qui me l'envoie. » — Il se mit a marcher a grands pas vers sa de-
meure, en ramassant sur son chemin autant de bois mort qu'’il en
ptt porter.

« Rentré chez lui, il alluma son fourneau depuis si longtemps
éteint, puis il regarda autour de lui, comptant sur la Providence
pour lui procurer un morceau de métal. Il avisa le marteau de la



porte, qui était en cuivre massif. A I'aide d’un outil il I'arracha et
le fit fondre au feu ; il 'eut bientot affiné et changé en minces la-
melles qu’il tordit de mille facons ; il fit un bracelet ramagé de
cloisons comme les émaux, mais au lieu de pierreries ou de cou-
leurs métalliques, il garnit les intervalles des cloisons avec les
plumes du merveilleux oiseau. Alors il alla porter 1”étrange bra-
celet a un mandarin dont le gotit était célebre ; le mandarin le re-
garda curieusement, 'admira beaucoup et I'acheta. Le joaillier
exécuta d’autres bijoux semblables, qui se vendirent ; il remplaca
le cuivre par de l'argent et de 'or ; bientot la mode de ces char-
mants joyaux devint générale ; 'impératrice en voulut avoir et fit
venir a Pékin I’heureux joaillier, qui acquit une fortune immense
et n’oublia jamais le petit oiseau mort sur la neige. »

Il y a bien longtemps que le joaillier de Fou-Tcheou dort dans
un beau cercueil de cédre, et que ses trois fils, qui continuerent sa
charmante industrie, sont allés le rejoindre ; mais la tradition a
conservé, comme elle conserve tout en Chine, le procédé de fabri-
cation de ces bijoux en plumes, et on les exécute aujourd’hui avec
la méme perfection que jadis.

Entre de fines cloisons d’or qui dessinent le contour d’'une
fleur, d'un papillon, d'une mouche, les plumes resplendissantes
sont si artistiquement enchassées qu’elles ont pour I'ceil 'aspect
du métal ; mais il n’y a pas d’émaux métalliques, aussi parfaits
qu’ils soient, qui approchent de cet éclat, de cette fraicheur, de ce
charme étrange ; la turquoise semble un mince terme de compa-
raison pour ces bleus célestes, inimitables ; I'émeraude est froide
a coté des miroitements sombres et clairs de ces plumes vertes, et
il n’est pas de coraux qui atteignent a la finesse de ces rouges. La
particularité la plus extraordinaire et la plus inattendue de ces bi-



joux chinois, qui éveillent I'idée d’une fantaisie fréle et passagere,
c’est qu’ils sont d’une solidité extréme.

L’Impératrice Zin-Gou

L’ IMPERATRICE.

Cest le soir ; le palais impérial s’endort : les gardes veillent ;
tout est tranquille.

Invisible, cependant, un homme a franchi les murailles, se
glisse par les cours et les jardins, et voila que, brusquement, il pé-
nétre chez 'Impératrice, endormie déja.

Dans la chambre, parfumée comme un temple, les lampes
briilent, voilées de soie. Lhomme s’avance sans hésiter ; sous son
pas le parquet craque et I'Impératrice s’éveille, en sursaut, mais
sans un cri.

Elle regarde 'homme, le reconnait. C’est le beau général Také-
Outsi-No-Soukouné. Il est en habit de bataille, tout souillé de
poussiere et de sang mal essuyé.

D’un geste fébrile, elle arrache la moustiquaire de gaze, bondit
pres de lui, belle, grande, gracieuse dans ses pales et longs véte-
ments nocturnes.

— Toi ici ! s’écrie-t-elle, loin du combat ! Qu’est-il arrivé ? La
défaite ?

Také-Outsi se prosterne.

— Non, princesse, dit-il, mais pis que cela.



— Quoi ? Quoi donc ?
LE prRINCE DE KANGA.

— Le descendant des dieux, le sublime Empereur, ton époux
est mort... Il combattait a la téte de ses guerriers, les conduisant a
la victoire. Une fleche coréenne l'atteignit... Il est retourné dans
le séjour céleste.

— Ah ! mes pressentiments ! s’écrie 'Tmpératrice, en crispant
ses doigts dans sa longue chevelure éparse, I’avis surnaturel qui
me fut donné que le maitre du Japon ne devait pas marcher en
personne contre ce peuple !... Tsiou-Ai-Teno n’a pas voulu me
croire et il n’est plus ! il a quitté la terre, 'époux héroique, le fils
du Prince des Guerriers, celui qui, par piété filiale, rassembla
plus de cent mille oiseaux blancs, 'Ame de son pére s’étant réfu-
giée dans le corps dun sira-tori, le héron aux grandes ailes ! Ou
est-elle, a son tour, I’ame du fils si tendre ? Hélas ! hélas ! ou est-
elle ?

Mais, subitement, I'Impératrice s’apaise, secoue sa téte fiere et
fait signe au général de se relever.

— Alors tout est perdu, dit-elle, la victoire nous échappe

— Rien n’est perdu, 6 ma souveraine, dit Také-Outsi, qui reste
agenouillé, tout est suspendu seulement. J’ai emporté le corps du
Mikado dans mes bras, je I'ai couché sous sa tente, disant qu’il
était seulement blessé, qu’il guérirait : puis, le confiant a des gar-
diens, qui paieraient de leur vie la moindre indiscrétion, je suis
parti en secret, et, semant ma route de chevaux morts, arrivé jus-
qu’a vos pieds.



Le beau guerrier leve les yeux vers la reine charmante, qui, la
téte inclinée, le regarde aussi. Elle lit dans cette ame ardente,
I’héroisme, le génie, le dévouement, la tendresse peut-étre ! Et
elle, a la fois toute-puissante et si faible, comprend qu’appuyée
sur un ceceur pareil, elle peut devenir redoutable, invincible. Un
sentiment étrange et tout nouveau frémit en elle, fait d’ambition
et de courage. Comme si 'ame de son époux était venue renforcer
la sienne, elle se sent préte a affronter tous les dangers, elle, la
coquette, la nonchalante, qui tremblait au moindre présage !

— Merci, chef illustre, dit-elle a Také-Outsi, tu as fait ce qu’il
fallait faire. Le Mikado vit toujours, il n’est que blessé. Demain
nous irons le rejoindre au camp. Cest moi qui le remplacerai.
Nous marcherons a la victoire. Toi, Také-Outsi, sois le soutien de
I’Empire, je te donne le titre de Nai-Dai-Tsin.

Depuis plusieurs jours, illustre Impératrice Zin-Gou est en
route. Také-Outsi 'accompagne, et une troupe nouvelle, qu’elle
emmene pour renforcer I'armée, la suit.

Les lanciers marchent d’abord, cuirassés, coiffés du casque a
visiere, évasé autour de la nuque et orné au-dessus du front d’'une
sorte de croissant de cuivre, la lance au poing, un petit drapeau
planté derriere l'oreille gauche ; les archers viennent ensuite, le
front ceint d’un bandeau d’étoffe blanche, dont les bouts flottent
en arriere, le dos hérissé de longues fléches, tenant a la main le
grand arc laqué. Un nouveau corps d’archers est joint a ceux-ci et
les soldats qui le composent portent un arc de forme singuliére, a
I'aide duquel on lance des pierres et qui est d’invention récente.

Les hommes de pied s’avancent aprés eux, armés de halle-
bardes, de glaives a deux mains, de haches : ils ont le visage cou-



vert de masques noirs et grimacants, hérissés de moustaches et
de sourcils rouges, des casques ornés d’antennes de cuivre ou de
grandes cornes de cerfs ; d’autres se cachent sous un capuchon
de mailles qui ne laisse voir que leurs yeux. Et au-dessus de ces
troupes en marche, on voit osciller tout un fouillis de bannieres
et d’insignes des formes les plus variée.

L'Impératrice, sur un beau cheval, dont la criniere tressée
forme comme une créte, les pieds dans de grands étriers ciselés,
marche la premiére, et l'on arrive ainsi au bord d’une riviére ap-
pelée Matsoura-Gawa.

Alors La belle Zin-Gou ordonne une halte. Elle est femme tou-
jours, et une idée singuliére lui est venue : elle veut pécher a I'ha-
mecon dans cette riviere.

Debout sur un petit tertre, elle jette la ligne et dit a voix
haute :

— Si je dois réussir dans mon entreprise, ’'amorce sera mor-
due, sinon elle restera intacte.

Un grand silence régne ; tous les regards sont fixés sur la 1é-
gere bouée flottant sur ’eau. La voici qui oscille et danse ; la sou-
veraine d’un geste vif enleve la ligne au bout de laquelle un éper-
lan s’agite et luit comme un poignard.

Des acclamations joyeuses éclatent.

— En route ! s’écrie Zin-Gou, la flotte nous attend et la victoire
est certaine !

On arrive a la rade de Kasifi-No-Oura. La flotte apparait ma-
gnifique et formidable : les grandes jonques ressemblent a des



monstres et les voiles sont comme des ailes ! les marins ac-
clament 'armée impériale qui répond par un long cri.

La souveraine a mis pied a terre ; elle s’avance jusqu’aux bords
des flots, et, enlevant sa coiffure d’or, dénoue ses longs cheveux.
Pour en effacer les parfums, elle les baigne dans la mer, puis les
tord, les reléve, en forme un chignon unique, tel que les portent
les hommes.

Elle saisit alors une hache d’armes et monte sur la plus belle
des jonques.

De 1a, a tous, I'Impératrice guerriere apparait comme sur un
piédestal. Elle a revétu 'armure de corne noire dont les lamelles,
jointes par des points de soie pourpre, retombent plus bas que les
genoux, sur 'ample pantalon de brocart blanc a dessins nuageux,
serré a la cheville. Elle a des épauliéres de velours noir et
d’énormes manches, trés majestueuses, qui, descendant jusqu’a
terre, forment comme un manteau ; elles sont faites d’'une étoffe
semée de fleurettes d’or disposées en losange et la doublure est
de satin uni.

Un chrysanthéme d’or ciselé brille sur le devant de 'armure ;
la haute coiffure conique est retenue par une ganse de soie,
nouée sous le menton, la hache d’arme est passée a la ceinture, a
c6té des deux sabres, et la guerriére s’appuie sur une canne
d’ivoire et d’or, longue comme une pique.

Sous le vent, les voiles se tendent, les lames balancent les na-
vires, tandis que Zin-Gou, les regards perdus dans l’espace,
s’écrie :



— Voyez ! Voyez ! Le dieu marin ! Foumi-Yori-Mio-Zin se fait
notre guide et marche devant nous !

Elle est seule a apercevoir le Dieu de la mer ; mais nul ne
doute de sa parole.

Le roi de Corée tremble et pleure au fond de son palais. Ses
Etats sont envahis, ses soldats sont défaits. Devant 'armée invin-
cible des Japonais, aucune résistance n’était possible, et lui-
méme, avant de combattre, il se sent vaincu.

Déja les conquérants ont pris la ville. L'Impératrice guerriere
est aux portes des palais. L’ame des héros 'anime vraiment. C’est
elle qui, a travers les tempétes et les obstacles, a conduit son ar-
mée a tant de victoires.

La premiere elle s’élance a 'assaut, franchit le fossé et heurte
la porte royale en criant d'une voix éclatante :

— Le roi de Corée est le chien du Japon.

Les battants éclatent, s’écroulent et la conquérante passe sur
les décombres.

Au dessus de 'entrée, elle fait suspendre sa pique d’ivoire et
d’or, qui, durant des siecles, restera la.

C’est I'heure du carnage et du pillage ; les soldats vont se payer
enfin de leur sang versé ; ils n’attendent plus que l'ordre de la
souveraine.

Mais voici que, le front baissé, les mains liées derriere le dos,
le roi de Corée s’avance dans la cour d’honneur, jonchée de morts
et de blessés. Il s’est lui-méme enchainé comme un prisonnier, et
il vient s’humilier, se soumettre, se rendre...



— Je suis ton esclave ! s’écrie-t-il avec un sanglot, en tombant
aux pieds de la belle guerriére.

Alors sous la rude cuirasse, le cceur de la femme se réveille et
s’émeut... Zin-Gou reléve le pauvre roi, détache ses liens.

— Tu n’es pas mon esclave, dit-elle ; tu resteras roi de Corée,
mais tu seras mon vassal.

Et elle défend de piller la ville. On s’emparera seulement des
trésors du roi, réservant pour elle les peintures, les objets d’art,
toutes ces choses délicieuses, créées par la Chine, et que le Japon
ne sait pas faire encore.

Au désespoir la joie succede, on acclame la conquérante ma-
gnanime, qui, elle, cherche sa récompense dans les yeux du beau
Také-Outsi, de plus en plus troublés d’admiration et de
tendresse.

Il y a aujourd’hui plus de treize siecles que la glorieuse Zin-
Gou-Gvo-Gou rentrée triomphalement dans sa capitale, donna le
jour a un fils, et poursuivit le cours d'un regne long et heureux. Et
ne dirait-on pas que, dans le Japon moderne, si avide de progres,
si différent de ’ancien, rien n’est changé, cependant ?

Les soldats ne portent plus le casque noir, agrémenté de
cornes brillantes ; au lieu de I'arc « d’invention récente », qui lan-
cait des pierres, ils ont les canons et les fusils les plus perfection-
nés ; mais ce sont toujours les mémes héros intrépides, dédai-
gneux de la vie.

Le Mikado qui régne aujourd’hui, Mitsou-Hito, 'Homme
Conciliant, de la dynastie divine qui, selon la formule officielle,
regne sur le Japon « depuis le commencement des temps et a ja-



mais », descend directement de l'illustre impératrice Zin-Gou. Le
cycle inauguré par son avenement s’appelle Mé-Dgi, « regne lu-
mineux », et il brille en effet d'une éclatante facon. Le souverain
actuel, dont les victoires étonnent I’Europe, est certes digne de
ses peres, et la déesse soleil : Tien-Sio-Dai-Tsin, sa radieuse
aieule, peut se reconnaitre en lui, le fils de ses fils, et, du haut du
ciel, lui sourire.

La Tisseuse Céleste

UNE FEMME APPARUT SUR LE CHEMIN...

LEGENDE JAPONAISE

Il y avait dans la banlieue de Yeddo (aujourd’hui Tokio) un
jeune paysan d’une conduite exemplaire, mais que le malheur
semblait poursuivre. Sa mere était morte de chagrin en voyant les
champs cultivés par son époux devenir de plus en plus stériles.

Il avait suivi en pleurant le cercueil de sa mere, puis s’était tué
de travail pour soutenir son vieux pére ; mais le péere est mort a
son tour, laissant le fils dans un tel déniiment, qu’il n’avait pas
I'argent nécessaire pour le faire enterrer ; alors il s’est vendu lui-
méme comme esclave et a pu, avec le prix de sa liberté, rendre les
devoirs a son pere.

Maintenant, il se rend chez son maitre, pour y remplir les
conditions du contrat. Il marche tristement la téte basse, pleu-
rant sur sa liberté perdue.



Tout a coup une femme d'une grande beauté apparait sur le
chemin. Elle s’approche du jeune homme et lui parle.

— Je veux te demander une grace, dit-elle ; je suis seule et
abandonnée, accepte-moi pour ton épouse. Je te serai dévouée et
fidele.

— Hélas ! dit le jeune homme. Je ne possede rien et mon corps
méme ne m’appartient pas. Je me suis vendu a un maitre chez le-
quel je me rends.

— Je suis habile dans I’art de tisser la soie, dit I'inconnue ; em-
meéne-moi chez ton maitre. Je saurai me rendre utile.

— J’y consens de tout mon ceeur, dit le jeune homme ; mais
comment se fait-il qu'une femme, belle comme tu l'es, veuille
prendre pour époux un pauvre homme comme moi ?

— La beauté n’est rien aupres des qualités du cceur, dit la
femme.

Ils arrivent bientot chez le maitre, et I’époux travaille avec
zéle, il cultive les fleurs du jardin. Quand il rentre dans sa cabane
pour se reposer un peu, il trouve toujours sa femme occupée a
tisser une magnifique étoffe de soie et d’or, et de plus en plus
émerveillé, il admire la belle travailleuse.

Un jour le maitre, qui surveille lui-méme les esclaves, entre
dans la cabane et s’approche de la jeune femme. I1 demeure stu-
péfait en voyant le superbe ouvrage qu’elle termine.

— Oh ! la splendide étoffe, s’écrie-t-il, elle est certainement
d’un prix inestimable !



— Elle est a toi si tu le veux, dit la femme. Je voulais te 1’offrir
en échange de notre liberté.

Le maitre consent au marché et les laisse partir.

Alors I'époux se jette aux pieds de ’épouse et la remercie avec
effusion de I'avoir délivré de I'esclavage.

Mais la femme tout a coup se transforme ; elle devient telle-
ment lumineuse que le jeune homme ébloui ne peut plus la
regarder.

— Je suis la Tisseuse Céleste, dit-elle ; ton courage au travail
et ta piété filiale m’ont touchée, et te voyant malheureux, je suis
descendue du Ciel pour te secourir ; tout ce que tu entreprendras
désormais réussira, si tu ne quittes jamais le chemin de la vertu.

Cela dit, la divine Tisseuse monte au Ciel et va reprendre sa
place dans la Maison des Vers a Soie.

Les Seize ans de la Princesse

La PRINCESSE Fiaki.

Comme c’est 'hiver et qu’il fait froid, on a fermé, autour du
prince, les panneaux de bois précieux, menuisés avec une minu-
tie et un art incomparables, et cela rend toute petite la salle dans
laquelle il est assis, réveur, le bras posé sur un accoudoir revétu
de nacre.

Plusieurs belles robes, ouatées d'un duvet de soie, superposent
et croisent leurs collets, de différentes couleurs, sur la poitrine du



Daimio, et 'on voit, pres de I’épaule, brodée en or sur la manche,
une espece d’étoile formée de cinq boules en entourant une
sixieme. C’est 1a le blason bien connu de la trés illustre famille de
Kanga, qui n’a d’égale en puissance, dans toutes les iles du Ja-
pon, que celles de Shendai et de Satsouma.

Oui, ce prince, qui médite au fond de son palais, est tres puis-
sant, tres riche, trés renommeé ; son peuple 'admire et le craint,
ses vassaux sont préts a mourir pour lui, ses moindres désirs sont
des lois pour tous ceux qui I’entourent, et cependant, aujourd’-
hui, il se trouve misérable, faible, pauvre, déplorablement pauvre
d’imagination, car voici plusieurs jours qu’il cherche quelle sur-
prise il pourrait bien faire a sa fille pour I'anniversaire de sa nais-
sance, et il n’imagine rien.

Il est vrai que cette princesse, qui demain aura seize ans, pos-
sede tout ce qu’il est possible de posséder : elle a des oiseaux
merveilleux, de fantastiques poissons, des chiens extravagants,
des chars, des beeufs, des chevaux, des palais, tout ce qu’elle a pu
désirer, et méme des merveilles auxquelles elle ne songeait pas et
qu’on a fait venir pour elle de lointains pays.

Le Daimio s’avoue, en branlant la téte, qu’il a trop gaté cette
fille bien-aimée, qu’il n’aurait pas da la combler ainsi, lui faire
épuiser, a peine entrée dans la vie, toutes les richesses du monde.
Que faire maintenant ? sa puissance est a bout, il n’a plus rien a
offrir a son enfant, pour I’étonner et la charmer.

Aquoi sert donc d’étre prince ?

Longtemps, a travers la transparence trouble de la fenétre, il
laisse errer un regard ennuyé sur le jardin dépouillé, sur le ciel
gris et pleurard.



— Que peut-elle bien désirer encore ?
Tout a coup il se leva.

— Allons la voir, se dit-il, je pourrai peut-étre, sans qu’elle se
doute de rien, deviner son caprice.

Il frappa sur un gong suspendu a un cordon de soie, tenu du
bout des dents par une chimere de bronze.

Aussitot les panneaux formant les murailles glissérent sans
bruit, s’écarterent a demi, laissant voir des perspectives de salles,
emplies par les samourais de service, les pages, les gardes, les
serviteurs. Les samourais, nobles vassaux portant deux sabres,
s’inclinérent profondément, tandis que pages et serviteurs se
prosternaient, front contre terre.

— Je vais chez ma fille, dit le Daimio.

Alors une escorte se forma, et des gardes coururent en avant,
pour avertir les pages de la princesse.

Fiaki, c’est-a-dire Rayon de Soleil, dans une salle bien close de
son palais particulier, était assise sur les nattes blanches du sol,
et les plis de ses magnifiques robes, a traines immenses, étaient
disposés symétriquement autour d’elle, en éventail, en flots, en
collines ; il y avait toutes sortes de tissus, de diverses nuances,
tres douces ! mais 'étoffe la plus abondante était de satin couleur
ciel d’été, avec de fines broderies noires, figurant des toiles
d’araignées dans lesquelles s’étaient pris des pétales de fleurs.

Le visage de la jeune fille était blanc comme de la creme, sa
petite bouche un peu épaisse, avivée de fard, s’entrouvrait en dé-
couvrant deux rangs de grains de riz ; elle avait les sourcils rasés



et remplacés par deux petites taches noires faites au pinceau et
placées tres haut sur le front ; suivant la mode des princesses, ses
longs cheveux, dénoués, ruisselaient sur son dos, se perdant dans
les plis des robes.

Les filles d’honneur formaient un demi-cercle autour de leur
maitresse, et en face d’elle, de 'autre c6té d'une 1égere balustrade
sculptée, une danseuse, en robe longue, dont les manches flot-
taient, imitant des ailes, coiffée d’un étrange bonnet d’or, posé au
sommet de la téte, dansait lentement en agitant un éventail. Un
orchestre de musiciens 'accompagnait, jouant du gotto, du biva,
de trois especes de fliites, du tambour et du tambourin.

Al’entrée du prince, la symphonie cessa, et, vivement, Fiaki se
cacha la bouche derriére une des toiles d’araignée de sa manche,
ce qui était a ’'adresse de son pere un salut tendre et pudique.

Lui, souriait de plaisir, en revoyant la beauté et la grace de
Ienfant qu’il idolatrait. Elle s’était levée, marchant a sa rencontre
et, comme une mer agitée par une subite tempéte, la soie, le sa-
tin, le brocart, derriére elle, ondulaient en bruissant.

Il lui prodigua les surnoms les plus flatteurs, la nommant :
Mouroui, I'Incomparable ; Réifé, la Beauté surnaturelle ; Réikio,
le Parfum du Ciel ; puis il lui demanda si, elle était heureuse, si
rien ne 'avait fachée, si elle ne désirait rien.

— Ah ! prince illustre ! pere adoré ! s’écria-t-elle en ployant
son corps souple en arriere, dans un joli mouvement de douleur,
comment étre heureuse quand la terre souffre ? Comment sou-
rire quand le ciel pleure ? Les dieux sont bien cruels d’avoir créé
I’hiver ! Hélas ! pas méme de la neige pour donner l'illusion du



printemps. Il me semble étre une pauvre plante exilée, qui ne vit
pas et ne peut mourir.

Elle ajouta avec un sourire coquet, en abaissant ses longs cils
d’un air modeste :

— J’ai composé sur ce sujet un outa ; mais la poésie elle-méme
n’a pas pu me consoler.

D’un ton exquisement maniéré, elle récita le court poeéme, bat-
tant le rhythme du bout de son éventail :

L’automne en fuyant
Avec les fleurs qu’il emporte,
A fermé la porte,

M’oubliant & demi morte,
Devant 'hiver effrayant.

— Je ferai illustrer cet outa par le plus fameux peintre du
royaume, dit le prince ; mais ! hélas ! je ne suis pas dieu.

Lentement, il s’éloigna, plein de soucis.
— Il est certain qu’elle ne désire que le printemps, se dit-il.
Et il s’arréta, pour écouter la bise aigre siffler au dehors.

Déja le jour baissait. La prochaine aurore allait donc le
prendre au dépourvu.

— Le printemps ! murmurait-il en se rasseyant a la place qu’il
avait quittée tout a I’heure.

Brusquement sa tristesse se changea en colere. Il fit appeler
son premier ministre.



Le Nai-Dai-Tsin accourut, courbant le dos, et tout en débitant
son compliment, vit le sombre visage du maitre et n’augura rien
de bon. Le prince garda un moment le silence, comme s’il hésitait
a donner un ordre extravagant ; mais apres un mouvement
d’épaule irrité, il parla d’'une voix dure.

— C’est demain la féte de ma fille, dit-il. Je veux, vous enten-
dez, je veux, qu’au jour levant, les arbres et les buissons du pare,
et de toute la campagne environnant le palais, soient couverts de
fleurs, comme aux premiers mois du printemps. Allez !

— Vous serez obéi, maitre, dit le ministre en sortant a
reculons.

Mais une fois sorti, consterné, anéanti, il laissa baller ses bras
dans les longues manches qui les cachaient.

— Clest l'exil, c’est la mort ! murmura-t-il. Oui, la mort, car je
n‘ai pas le temps de fuir assez loin. En pleine prospérité, la
foudre qui tombe sur moi !

Ses jambes se dérobaient, il s’adossa a la boiserie.

— Qu’ai-je fait pour étre en disgrace ?... Rien, se répondit-il
apres un sévere examen de conscience ; c’est pour sa fille, il veut
vraiment commander au printemps.

Il resta sans penser un long moment, la téte roulant comme
une boule de plomb sur sa poitrine ; mais bient6t il secoua cette
lourde téte, et la releva d’un air résolu.

— Allons, soyons digne de notre race, dit-il, un japonais ne
tremble pas devant la mort ; ce ne sera pas en vain que jaurai,
depuis I'enfance, pris des lecons de suicide. Voyons, le sabre



d’abord, pour se fendre le ventre d’'un seul coup, de gauche a
droite, puis le poignard qui tranche la gorge...

Il tira son sabre, mais I'arme resta au bout de son bras, la
pointe appuyée au sol.

— S'il était possible, pourtant, par quelque artifice, de simuler
le printemps, au lieu de la ruine et du suicide, quelle fortune ! Ne
désespérons pas trop vite, il sera temps toujours de mourir.

Il eut un sursaut d’effroi en voyant que 'ombre avait envahi le
palais et que les lumiéeres commencaient a s’allumer.

— L’immense parc et toute la campagne ! dit-il, et rien quune
nuit.

Tout en courant, il rengaina, gagna sa demeure, et réunit le
conseil.

Sans permettre a ses collegues de s’asseoir, il leur fit part de
I'ordre extraordinaire donné par le prince.

— Cet ordre doit étre exécuté sous peine de mort, avant le
jour, dit-il, indifférent aux mines épouvantées qui 'entouraient ;
le prince est d'une humeur terrible ; il n’y aurait pas de rémis-
sion. Ecoutez, et comprenez bien 1'idée qui m’est venue et peut
nous sauver tous. Il faut qu'a une lieue a la ronde, hommes,
femmes, filles et garcons, nobles, marchands, paysans, avec la
soie, le velours, le satin, le papier, se mettent a I'instant méme a
fabriquer, comme il le pourront, des simulacres de fleurs ; qu’ils
taillent dans leurs vétements, qu’ils massacrent les tentures, les
paravents, les nattes du sol, tout ce qui leur semblera bon, ils n’y
perdront rien ; puis que toutes ces fleurs soient, avant l'aube,
liées, clouées, collées sur les arbres, sur les buissons, sur les ar-



bustes, les plus réussies sur les bords des routes, les plus gros-
sieres aux derniers plans ; que les peintres soient chargés de diri-
ger la décoration et de donner des coups de pinceau ou il en fau-
dra. Je veillerai a tout, je tacherai de tout prévoir, notre salut
vaut bien cet effort. Prenez I'armée, disposez de tout ; personne
ne doit ni manger ni dormir cette nuit. Allez ! et, si vous tenez a

la vie, soyez rapides comme I’éclair.
Sans mot dire, les ministres s’éloignérent, s’enfuirent plutot.

Moins d’une heure plus tard, il n’y avait pas un palais, pas une
maison dans la ville, pas une chaumiére dans la campagne ou
l'on ne fiit occupé, fiévreusement, a fabriquer des fleurs ; et qui
etit regardé du haut du palais de Kanga, un peu apres le milieu de
la nuit, le parc et les alentours, aurait cru reconnaitre dans les
milliers de lanternes qui roulaient, sautaient, couraient a fleur du
sol, Parmée effrayante des feux follets, conduite par les renards.

Mais a cette heure-1a, I'illustre Daimio ronflait, derriere un pa-
ravent en bois de fer incrusté d’or, et I'incomparable princesse, a
la lueur, tamisée par de minces feuilles de nacre, d’'un grand lam-
padaire, se soulevait a demi sur sa couche, et feuilletait un livre,
cherchant, pour 'emporter dans son réve, un poeme sur le
printemps.

Ses femmes finissaient de 'habiller, lorsque Fiaki, le lende-
main matin, entendit la musique d’un orchestre et les chants de
voix nombreuses éclater sous ses fenétres.

— Ah ! C’est vrai, c’est ma féte aujourd’hui, dit-elle avec un
mouvement d’ennui, pourquoi suis-je née en hiver ?

On écarta les chassis des fenétres.



— Voyez donc quel beau temps, maitresse !

Le ciel, en effet, comme s’il elit été un simple courtisan, s’était,
pour cette féte, paré d'un bleu trés doux, dans lequel roulait un
gai soleil, d’un or un peu pale.

Languissamment, la princesse s’avanca sur la galerie exté-
rieure et s’accouda a la balustrade. Mais alors, quel cri de sur-
prise et de joie ! Qu’est-ce qu’elle voyait 1a ? était-ce possible ?
des fleurs, partout des fleurs ! le printemps était venu !

Elle se frottait les yeux, croyant réver.

— Comment, disait-elle, en se tournant de tous cotés, en cou-
rant d’'un bout a lautre de la galerie, les amandiers ! les péchers
rouges ! les pommiers blancs et roses, et les grands arbres ! quel
miracle.

Par toutes les avenues affluaient les visiteurs, venant rendre
leurs devoirs a la princesse, les seigneurs a cheval, les femmes
nobles dans des chars trainés par des beeufs, ou dans des nori-
monos. La cour sortait des palais, se réunissait sur les terrases.
Fiaki se hata de descendre.

Le prince, tout riant de plaisir, la recut au bas des degrés. Les
larmes aux yeux, elle se jeta dans ses bras en s’écriant :

— Pere ! pere ! tu vois bien que tu es un dieu !

Il proposa une promenade dans le parc et dans la campagne,
pour admirer ce magique printemps.

La princesse, toute joyeuse, battit des mains, et son char ma-
gnifique, en forme de pavillon, blasonné de boules d’or figurant
une étoile, et trainé par deux boeufs blancs, s’avanca au pied de la



terrasse ; ceux des filles d’honneur vinrent ensuite, puis toute la
cour suivit et les visiteurs aussi ; ce fut une brillante, joyeuse et
interminable procession.

Le prince, a cheval, escortait sa fille ; il avait aupres de lui le
premier ministre, grave et impassible dans son triomphe.

C’était un enchantement, tout le long du chemin ; la tiédeur
du soleil, la fine brume dorée qui voilait un peu la nature, ren-
daient complete l'illusion ; on admirait un printemps plus riche,
plus fleuri encore que le vrai printemps.

— Et quels parfums délicieux flottent dans I'air ! toutes ces
fleurs, cela embaume ! disait la princesse, qui, a chaque moment,
penchait sa jolie téte hors du char, pour mieux voir.

Le Daimio, tres surpris, respirait, en effet, des odeurs
charmantes.

C’est que des cassolettes étaient dissimulées dans le harnache-
ment des beeufs, et la fumée qui s’en exhalait se confondait avec
celle formée par ’haleine des animaux.

DES CASSOLETTES ETAIENT DISSIMULEES DANS LE HARNACHEMENT DES BGEUFS.

On s’en alla loin dans la campagne ; Fiaki, au comble du bon-
heur, ne se lassait pas. Elle demanda a ne pas revenir au palais
par le méme chemin ; était-ce possible, cela ? Le prince, un peu
inquiet, regarda le ministre ; celui-ci demeura impassible.

— La princesse désire-t-elle rentrer par les collines ou par les
vergers ? dit-il.



— Par les vergers, répondit la jeune fille c’est plus loin, mais ce
doit étre bien plus beau.

On prit par les vergers et, en effet, c’était plus beau encore que
ce qui s’était montré jusque-la.

Mais voici qu'un prunier rose attira spécialement l'attention
de la princesse.

— Ah ! je veux emporter une branche de cet arbre-la ! s’écria-
t-elle ; je veux un souvenir de cette féerique promenade.

— Pour le coup, la supercherie va étre découverte, pensa le
prince en jetant un regard de détresse au ministre.

Le ministre n’avait ni pali ni tremblé.

— A moi I'honneur de la cueillir pour vous, disait-il en s’incli-
nant devant la jeune fille.

Il piqua son cheval, courut au prunier, et revint avec une
branche superbe. La princesse la saisit, ’aspira, y plongea son vi-
sage : c’étaient bien des fleurs de prunier, toutes fraiches, toutes
mouillées de rosée, tout odorantes.

Apart lui, le maitre s’ébahissait ; mais alors les filles d’hon-
neur, les nobles dames, voyant qu’il était permis de cueillir des
branches, sortirent leurs tétes des voitures, tendirent les mains,
réclamant, elles aussi, un souvenir.

Cette fois-ci, c’était trop fort ; le prince eut un geste de colere
et allait donner 'ordre de ne pas s’arréter ; le ministre le rassura,
il souriait avec un imperceptible haussement d’épaules ; il
connaissait bien les femmes et avait prévu cela aussi. 1 fit signe
au conducteur d’un char vide d’aller chercher ce que 'on deman-



dait. Le char revint bientot tout empli de fleurs qu'on se partagea
avec des cris de joie.

Le ministre n’avait pas hésité a faire piller les serres de tous
les palais ; des hommes mélés a la foule portaient toutes ces
fleurs dans des sacs de toile brune et se tenaient a portée pour
étre la au moment voulu. Le prince, qui ne devinait pas, était tout
abasourdi.

— Tu es vraiment un homme prodigieux, dit-il, au moment ou
I'on rentrait au palais ; tu as fait plus que je ne pouvais espérer ;
tu as été absolument magicien. Tu I'as été trop, peut-étre, et a la
grande joie de ce jour se méle une sourde inquiétude : comment
nous sera-t-il possible de nous surpasser, a la féte de l'an
prochain ?

Tandis que le maitre, resté un peu en arriére, parlait ainsi a
son ministre, Fiaki descendait de son char ; a cet instant, le fils
du prince de Satsouma, qui venait d’arriver au palais avec une
brillante escorte, s’avanca pour la saluer. C’était un jeune homme
plein d’élégance et de beauté, et tellement brave que, malgré sa
jeunesse, il avait déja fait parler de lui ; mais, en ce moment, il
était tres ému, trés pale, comme tremblant de peur ; la jeune fille,
au contraire, rougissait et, pour cacher cette rougeur, enfouissait
son visage dans les fleurs qu’elle tenait a la main. Le ministre
montra d'un geste les jeunes gens au Daimio ; lui fit remarquer
ce trouble étrange, qui les laissait tous deux comme interdits.

— Quand les dix-sept ans de votre fille sonneront, dit-il, don-
nez-lui pour époux ce charmant prince, et elle 'aimera plus en-
core qu’elle n’aime le printemps.

Le prince tendit au ministre un bijou de bronze incrusté d’or.



— Tiens, dit-il, voici la clé de mes trésors ; prends ce que tu
voudras, et ne t’avise pas d’étre discret.
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