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L. S.

LE PARFUM DE LA DAME NOIRE
NECESSAIRE INTRODUCTION
COMMENT JE RENCONTRAI PAUL BOURGETTE.

Chacun sait que 'Afrique occidentale est un pays chaud. Je le
constatais une fois de plus par une journée de marche en Haute-
Guinée, sur les bords du Tinkisso. Foulant entre les verdures
basses la terre d’'un sentier semé de roches, mes porteurs s’égre-
naient en une longue théorie déguenillée et silencieuse, tandis
qu’Adda, ma femme noire, se prélassait dans un hamac porté par
quatre vigoureux Malinkés. Autour de nous, la brousse s’étendait
discréte et comme morte. Mais, en arrivant dans un fond bien
protégé contre les ardeurs du soleil, nous aperciimes, a 'ombre
d’un grand fromager, une case isolée et d’aspect aussi confortable
que permet de I'espérer, en pays negre, la relativité de cet adjec-
tif. Je fus assez surpris de voir un Blanc sortir de cette case et
s’avancer vers nous, car nulle présence d’Européen ne m’avait été
signalée dans le pays.

Il avait cet aspect qui nous moule tous la-bas d’apres un type
unique, a la facon des gaufres: casque colonial, complet kaki co-
pieusement usagé, barbe inculte. Son regard nous fixait, plein
d’acuité scrutatrice. Ce solitaire se présenta avec I'aisance fami-
liere accoutumée en pareil cas:

--Paul Bourgette, prospecteur.



Le prospecteur est un personnage assez répandu dans ces ré-
gions qui joignent a la fertilité de leur sol des richesses minieres
dont la plupart restent encore a découvrir. Cette découverte est
confiée a 'homme avisé et subtil qu’est le prospecteur. L’action
qu’il y dépense est infiniment plus rémunératrice que toutes
celles dont ses rapports amenent I’émission. Je fis, comme on
pense, excellent accueil a M. Bourgette. Il m’invita a déjeuner, et
ce fut en déchiquetant un quartier de biche que je percus de sa
bouche des détails sensationnels sur son étrange personnalité.

Je lui avais demandé:
--Quelle prospection faites-vous?

On juge de mon ahurissement quand il me répliqua sans
broncher:

--La prospection des femmes.

Il savoura quelques instants la jouissance que lui procuraient
mes yeux arrondis et mes levres en hiatus, puis il entra dans la
voie des explications.

--Par prospection des femmes, dit-il, jentends leur étude mé-
thodique, leur observation patiente, leur analyse sagace. Tel que
vous me voyez, mon cher camarade, je suis né avec une vocation:
celle de la psychologie féminine et des expériences de coeur. J’au-
rais pu étre Claude Larcher ou Priola. Il m’elit admirablement
convenu de disséquer des ames de maitresses du meilleur
monde, comme ce Paul Bourget dont mon nom semble un dimi-
nutif sans prétention. Mais une telle carriére n’est pas a la portée
de n’importe qui. Ma famille, mon cher camarade, était pauvre,
et, pour ma part, je n’ai jamais pu voir dans 'argent qu’une chose



qu'on dépense et non qu’'on gagne. Or, 'amour est le plus coti-
teux de tous les sports. S’il prend tout le temps d’'un homme, il
est indispensable que celui-ci ait des rentes. Supposez don Juan
venant au monde sans fortune: nous n’aurions certainement pas
eu les «mille et trois». D'un c6té, je suis sincére. Je n’aurais pour
rien au monde étalé dans un livre des coeurs de Parisiennes élé-
gantes sans les avoir tenus pantelants sous mon scalpel. Rien ne
me répugne davantage que le procédé de M. Pierre Wolf qui
confere a ses ingénues bourgeoises, faute de documents, des sen-
timents de filles de brasserie. Alors, puisque je n’étais pas recu
chez les duchesses et que je ne pouvais m’offrir le luxe d’une car-
riére sentimentale a Paris, comment faire?

--Oui, répétai-je, comment faire?

--Me transplanter tout bonnement et plonger mes racines en
pleine nature, loin de la vie raffinée et coliteuse. Des terres
neuves venaient de s’ouvrir en Afrique occidentale. On pouvait y
vivre pour presque rien d’une saine existence primitive. Ce ter-
rain n’en valait-il pas un autre pour mes expériences? L’amour
chez nous est devenu une denrée rare et quintessenciée, qui se
distribue de facon avare: chez les Noirs, il coule a pleins bords
pour tous. C'était donc la qu’il me fallait aller. Je suis parti, et
voila deux ans que je poursuis ma prospection, a la facon d'un
nomade. Je vis comme les peuples pasteurs. N’est-ce pas un ex-
cellent moyen de faire renaitre sans cesse ’heure du berger? J’ai
parcouru ainsi le Sénégal, le Soudan, le Dahomey, la Cote
d’Ivoire et bien d’autres pays encore.

--Cette maniere toute spéciale de voyager ne vous fatigue pas?



--Au contraire. Les arréts fréquents et toujours agréables me
font trouver plus court le chemin.

--Mais n’est-ce point monotone a la longue, ces expériences?

--Pas pour un observateur, ni pour un véritable chercheur de
nouveauté. Sous une apparence plus simple, plus naive et plus
crue, c’est bien la méme chose qu’en Europe, allez. J’ai 1a un ma-
nuscrit ou j’ai consigné un certain nombre de principes généraux,
d’axiomes, d’anecdotes typiques, de souvenirs personnels ou rap-
portés par d’autres, de faits cliniques, comme dit doctement M.
Paul Bourget. Seulement, moi, ma clinique est gaie, et ce ne sont
pas précisément des malades qu’il y a dans les lits. Eh bien, la
conclusion de mes travaux est celle-ci: ce que nous trouvons
d’étrange ou d’abracadabrant dans I'amour africain n’est que
I’embryon, admirablement instructif et explicatif, de ce qui se
passe chez nous. Sous tant de conceptions barbares et effarantes,
ce sont nos sentiments et nos idées que nous retrouvons a I’état
brut. C’est comme un schéma d’humanité.

--Pouvez-vous me donner connaissance de ce manuscrit?
97
L’étrange prospecteur fit la moue.

--Non, dit-il enfin, il vaut mieux tenir ces choses-la secretes
tant qu’elles ne sont pas publiées.

J’étais assez vexé de ce manque de confiance. A ce moment
meéme, Adda, mon épouse au teint de nuit, fit son entrée dans la
case et adressa a mon hote son plus gracieux sourire. Il I'envelop-
pa d’'un regard approbateur.

--Vous avez une belle _mousso_, me dit-il. De quelle race est-
elle?



--Sarrakholé, fis-je.

Il bondit, puis leva les bras au ciel, dans un état d’agitation
extraordinaire.

--Une Sarrakholé! s’écria-t-il. La seule race que je n’ai pas ex-
périmentée! Oui, mon cher camarade, malgré tous mes efforts, je
n’ai jamais pu rencontrer de femme sarrakholé. Sur ce sujet-1a, je
n’en sais pas plus que les autres, et assurément beaucoup moins
que vous. Et je serais si heureux de combler cette lacune humi-
liante! Une Sarrakholé! Voila donc enfin une Sarrakholé!

Durant toute I’heure que je passai encore aupres de lui, le ga-
lant prospecteur me parut nerveux, préoccupé, troublé. Enfin,
quand il me vit sur le point de plier bagage, il me déclara tout
net:

--Vous savez de quels sacrifices un collectionneur est capable
pour se procurer la piéce qui lui manque. Eh bien! je suis ce col-
lectionneur. Laissez-moi votre Sarrakholé et je vous donne en
échange mon manuscrit dont vous ferez ce que voudrez.

Je commencais a me lasser d’Adda, qui s’était mise depuis
quelque temps a fumer la pipe avec exagération, s’obstinait a
fourrer de 'huile rance dans son couscous et avait contracté la fa-
cheuse habitude de se graisser les cheveux au beurre de karité, la
brousse ne lui fournissant pas d’autre onguent pour sa toilette.
J’acceptai donc le marché qui m’était proposé, et voila comment
il m’est permis d’offrir aujourd’hui au public _le Parfum de la
dame noire_.



CHAPITRE PREMIER

DE L’AMOUR.

AXIOME.--_Chez les Noirs, 'amour n’est pas un sentiment.
Ce n’est qu’'une fonction._

Ouli, si étrange que cela puisse paraitre, le negre du Soudan ou
du Dahomey ignore ’'amour passion comme 'amour gofit. Les in-
clinations venues du cceur ou de la téte lui sont aussi étrangeres
que l'usage du rince-bouche et des formes pour la chaussure.
Dans les tamtams, ces bals noirs, on ne flirte pas, on ne se fait
pas la cour, a I'instar de nos bals blancs. Jamais vous ne verrez
un Bambara prodiguer a sa _mousso__ ces mots qui sont un des
plus suaves miels de I'existence: «Ma chérie, mon aimée, mon
adorée, mon coco.» Le Noir prend femme comme il achéte un
cheval. Ce sont exclusivement des considérations d’ordre écono-
mique qui le guident dans son choix. (Pas mal de Blancs,
d’ailleurs, sont négres en ce point.) Il suppute soigneusement les
frais a exposer--car il lui faut payer une dot. Il examine les avan-
tages a retirer de l'affaire.

Celle qu’il convoite sera-t-elle assez robuste pour exécuter
tous les travaux domestiques qu’il va lui imposer? A-t-elle de
beaux _boubous_ (vétements de corps) et des bijoux d’or en
quantité satisfaisante? Mais surtout, oh! surtout, lui donnera-t-
elle beaucoup d’enfants? Car, loin de représenter une source de
dépenses, I'enfant est considéré la-bas comme un capital, le seul
vraiment productif. Un négrillon s’estime a la facon d'un veau ou
d’'un agneau, mais beaucoup plus cher. Du haut du ciel, ta de-
meure derniere, monsieur Piot, tu dois étre content! En France,
Iamour se refuse a engendrer. Dans la France noire, il n’existe



que pour ca, et, comme disait Napoléon a Mme de Staél: «La
femme la plus considérée est celle qui fait le plus d’enfants.»

Il arrive pourtant qu’avec son incommensurable vanité, le
Noir se laisse influencer par I’éclat de certaines femmes, surtout
de celles qui sont a peu pres hors de sa portée: les Blanches. Un
jour, je vis mon boy fidele Sidi Coulibali plongé dans la muette
contemplation d’'un catalogue de la Samaritaine. Il ne pouvait dé-
tacher ses yeux d’une des vignettes réclame: une jeune personne
a la ligne svelte, aux yeux largement fendus, qui arborait un com-
plet-tailleur d’été, derniére création de la maison. Au-dessous de
I'image, le prix s’étalait en chiffres d'imposant format: 39 fr. 95.
De son doigt cirageux, mon brave neégre me montra ces chiffres.

--Alors, fit-il tout songeur, y en a moyen dans ton pays avoir
beau femme bien habillée comme ¢a pour 39 francs?

--Parfaitement.
--Moi faire venir un tout de suite.

--Oh! tu sais, avec 'emballage, le transport, tu en auras au
moins pour deux cents francs.

--Alors, moussié, moi y a pas acheter. Moi y marier avec
femme noire.

D’ou vient cette absence de sentiment dans I'amour tel qu'on
le pratique dans ces pays de soleil?

Tout simplement du degré rudimentaire de civilisation et de la
trop grande distance entre la condition de 'homme et celle de la
femme. L’amour sentimental constitue un raffinement, un pro-
greés des meeurs, une humanité supérieure. C’est ainsi un échange



délicieux, impossible entre un maitre omnipotent et une créature
passive qu’on traite depuis des siecles en esclave et en béte de
somme. Privé de tout 'adorable superflu de 'amour, le fils de
Cham en est réduit au grossier nécessaire, a ce qu’on nous per-
mettra d’appeler 'amour geste.

Mais, sans doute par un juste systéme de compensation, chez
lui, le geste en question--ce geste auguste de semeur--se produit
pendant une durée prolongée tout a fait anormale pour nous
autres, Blancs. Au joyeux negre qui entonne, le soir, la volup-
tueuse complainte, il arrive de s’endormir dans son agréable si-
tuation et d’attendre jusqu’au réveil du matin le triomphant épa-
nouissement final.

Infériorité ou avantage?

Je laisse ce point délicat a I'appréciation de mes lectrices. Ce
qui est certain, c’est que, du Sénégal au golfe du Bénin, on se livre
a une prodigieuse consommation de stimulants. Hommes et
femmes machonnent toute la journée des noix de kola auxquelles
ils attachent un grand pouvoir aphrodisiaque. Ces «kolas»
constituent dans toute I’Afrique occidentale le cadeau par excel-
lence, cadeau aussi agréable a donner qu’a recevoir, puisqu’on se
permet ainsi 'aumoéne d’un peu d’amour.

COROLLAIRE.--_Chez les peuples civilisés, 'amour s’exprime
d’abord par des mots. Le Noir, lui, n’en connait que les gestes.__

Ainsi, quand une jeune fille nous plait, nous le lui apprenons
par des mots choisis, éloquents, persuasifs. Cela s’appelle une dé-
claration. Un Bambara ou un Agni se fait comprendre de facon
bien plus rapide et bien plus directe. Il va droit au but et met, de
but en blanc, mais en Noire, le doigt sur les points visés. Pour lui,



la chanson d’amour devient une chanson de geste, ce qui ne veut
pas dire qu’il accomplisse chaque fois des exploits de paladin. Au
fond, ces primitifs nous donnent une excellente lecon de moder-
nisme par I’économie de temps a laquelle ils arrivent. La fin
n’est-elle pas identiquement la méme? Toute parole d’amour qui
ne conduit pas au geste correspondant n’est que leurre et vanité,
de méme que tout bonheur que la main n’atteint pas n’est quun
réve. Alors, pourquoi n’en pas éviter la dépense? Chacune sait,
d’ailleurs, que, dans ce domaine éminemment privé, il y a des si-
lences et des soupirs qui valent toutes les conversations. C’est ab-
solument I’avis des séducteurs noirs qui, sans s’attarder a la cour,
passent de suite au jardin et commencent aussitot leur cueillette.

Peut-on formellement dire cependant que le sentiment est
toujours et inévitablement absent des tendresses noires? Ce se-
rait excessif. Comme une seule fleur pique parfois son éclat de
pourpre ou d’or parmi des lieues carrées de brousse, on voit pa-
raitre de loin en loin, parmi ces humanités rudes et grossiéres, un
élan passionné, une abdication de I’étre pour un autre étre, qui
paraissent ressembler beaucoup a ce que nous nommons
Pamour. Des amants meurent I'un pour l'autre. Des femmes se
sacrifient a leur mari. (Ajoutons de suite que le contraire ne s’est
jamais produit.) Mais ce sont la des faits assez rares pour étre im-
médiatement consacrés par la 1égende et transmis de génération
en génération. Ces héros étonnent d’ailleurs plus qu’ils n’enthou-
siasment. L’opinion publique se prononce contre eux et les consi-
dere comme fous ou dangereux. Ils restent comme de mauvais
exemples.

Et puis, ce que nous sommes tentés de prendre pour une ma-
nifestation de I'amour n’est la plupart du temps que de la sou-



mission poussée au paroxysme du dévouement d’esclave. Ce n’est
pas pour I’époux bien-aimé que la pauvre dame noire se sacrifie,
c’est pour le maitre. Au fond de I'idylle négre, il y a toujours plus
ou moins la domination du male.

A Tappui de I'aptitude de ces enfants du soleil a I'amour pas-
sion, on pourrait citer I’histoire de ce sergent de tirailleurs séné-
galais qui s’éprit d'une jeune Ouolof atteinte de la maladie du
sommeil et soignée au village de ségrégation de Saint-Louis. La
belle jouissant d’'une certaine liberté, ils se voyaient tous les jours
et échangeaient évidemment mieux que des promesses. Un jour,
le militaire fut désigné pour Konakry, et sa conquéte, oubliant
son mal, sa famille et la consigne du _docquetor_, s’embarqua
subrepticement sur le méme navire que son amant, en se glissant
dans la cale a la facon d’'une couleuvre. On la découvrit avant le
départ, et ce fut fort heureux, car peut-étre la maladie du som-
meil est-elle contagieuse et 'on frémit a I'idée d’'une troupe de
braves soldats au service de la France terrassés en face de 'enne-
mi par un funeste Morphée. Des personnes a I'imagination ly-
rique ont vu dans cette aventure touchante une réédition de celle
de la Belle au bois dormant avec le Prince charmant, de la Walky-
rie avec Siegfried. C’est faire trop d’honneur a ces modestes hé-
ros. Tout s’explique par l'autorité masculine et le prestige de
I'uniforme. Le reste n’est que conte a nous faire nous-mémes
dormir debout.

A notre contact journalier, le Noir arrivera-t-il a une concep-
tion de 'amour voisine de la nétre? Peut-étre vaut-il mieux ne
pas le lui souhaiter. Dés maintenant, en singes expérimentés, de
malins indigenes vivant dans l’entourage des Européens se
donnent volontiers de grands airs de sentiment, mais c’est géné-



ralement pour en tirer bénéfice. Un jeune administrateur recut
dernierement de son boy une lettre éplorée lui demandant deux
cents francs pour épouser la beauté noire de ses pensées.

«Si toi pas donner, suppliait 'amoureux, moi y en a chagrin
beaucoup, moi y en a mourir.»

Apitoyé, le fonctionnaire donna les deux billets bleus. Le len-
demain, trois officiers, cinq fonctionnaires civils et quatre com-
mercants recevaient de leur boy un message identique. Inutile de
dire qu’ils ne se laisserent pas faire et que 'organisateur du coup
fut mis a la porte. Mais I’histoire n’est-elle pas d’une jolie philo-
sophie? Elle prouve que les peuples vaincus et domestiqués par
nous ont beau s’incliner devant le brutal étalage de notre force,
ils n’en prennent pas moins leur revanche en exploitant nos bons
sentiments qu’ils considérent comme des faiblesses.

CHAPITRE II

DES FEMMES.

OBSERVATION FONDAMENTALE.-- La femme noire ne
sait ni se refuser ni se faire désirer. Elle ignore en amour la
coquetterie._

Si Pamour en Afrique occidentale est totalement dépourvu de
fantaisie, c’est en grande partie en raison de l'inaptitude des
femmes a I’exercer dans toute sa plénitude. Mais avant de cher-
cher la raison de cette infériorité, il convient de citer celles des
femmes habitant le pays qui sauvent les bonnes traditions cheres
a Vénus. Il y en a trois catégories faciles a distinguer par la cou-



leur: 1° les femmes blanches; 2° les femmes bleues; 3° les
femmes oranges.

1° _Les femmes blanches_.--Ce sont les Européennes, les
vaillantes exportatrices d’amour, qui apportent sur les marchés
tropicaux leur stock inépuisable de caresses expérimentées et qui
remplissent, grace a la prodigalité cigaliere des coloniaux, plu-
sieurs bas de laine ou de soie, suivant la richesse de leur garde-
robe. On les rencontre généralement dans les villes de la cote, a
Dakar, a Saint-Louis, a Konakry, a Porto-Novo, parfois dans I'in-
térieur, a Kayes ou a Bamako. On en a vu méme faire la brousse,
comme leurs sceurs parisiennes font le trottoir. De simples péri-
patéticiennes qu’elles étaient, elles se sont élevées au role émou-
vant de globe-trotteuses.

L'une d’elle me raconta un jour avec fierté qu’elle avait rendu
les plus grands services a la colonisation.

--Avec mon petit lieutenant, disait-elle, j’ai été jusque chez les
Bakoués, de terribles cannibales de la Cote d’Ivoire. Eh bien, c’est
en me voyant qu’ils ont compris pour la premiére fois que les
_toubabs_ (blancs) avaient des femmes comme eux et que ce
n’étaient pas de mauvais génies venus pour leur enlever les leurs.
Tout de suite, on s’en est fait des amis. Je jouissais d’'une popula-
rité extraordinaire dans le pays. Les indigenes faisaient des lieues
et des lieues et se munissaient de présents pour venir me
contempler. Ce sont les plus beaux succés de ma carriere. Les
maris disaient a leurs femmes: «Si toi y a faire bon couscous, moi
y a mener voir Mme Toubab du lieutenant.»

Qu’eiit pensé M. Jaures de ce nouveau moyen de pénétration
pacifique?



Ces hardies pionnieres du baiser ont eu généralement une
existence assez agitée. Elles ont connu les rudes travaux dans les
ports, les villes cosmopolites, a Marseille, Anvers, New-York, et
méme a Tanger et Casablanca. Elles restent beaucoup chez elles
et recoivent énormément. La position horizontale est si naturelle
aux colonies! Certaines chantent dans des cafés-concerts d’archi-
tecture et d’installation plutot simplettes. D’autres se contentent
de faire chanter leurs adorateurs imprudents.

A ces talents professionnels éprouvés, il faut joindre quelques
talents d’amateurs choisis parmi les épouses légitimes des fonc-
tionnaires et des colons (car, quoi quon en dise, il y a des
colons). Si 'adultere est rare en Afrique occidentale, il y est sin-
gulierement facilité par la familiarité et le sans-facon des rap-
ports sociaux. Dans ces régions nouvellement conquises, les
femmes sont en si petit nombre qu’elles prennent souvent le par-
ti de vivre en homme. Il arrive alors que les conversations, les
passe-temps, les distractions rappellent plutot le café que le sa-
lon. «Oh! moi, vous savez, je suis un garcon» est une phrase que
I'on entend a tout bout de champ et une raison suffisante de rap-
peler éloquemment a celle qui la prononce a quel point elle se
trompe.

20 _Les femmes bleues_.--Ce sont les Mauresques, les jolies
et délicates Mauresques qui suivent les caravanes et qu'on ren-
contre dans les centres commercants. Leur couleur naturelle est
bistre clair. Mais, vétues des pieds a la téte de toile de Guinée
gros bleu, elles sont aussi bleues de visage a cause de l'indigo
dont elles cernent abondamment leurs yeux en amandes, et
bleues de jambes et de bras, parce que leurs robes et leurs voiles



au drapé biblique déteignent perpétuellement sur leur peau
mate.

Telles quelles, elles sont fort désirables. Mais leur conquéte est
presque aussi ardue que celles de leur ingrat pays de Mauritanie.
Ici, plus de pénétration pacifique. Avec elles, violence fait mieux
que douceur.

Le pis, c’est qu’elles ont contre la violence méme des moyens
de résistance invincibles. Sentent-elles devenu inévitable le mo-
ment du viol, elles suivent les principes en usage dans le génie
militaire en barricadant leur personne méme de facon tout in-
time a l'aide de terre humide et de sable mouillé. Cela fait une
sorte de barrage assez peu engageant, enlevant I’espoir de tout
acces au bonheur et décourageant d’autant plus l'agresseur le
plus audacieux que la farouche enfant du bled y a perfidement
melé quelques coquillages coupants. Ceux-ci jouent le role de
chevaux de frise. Rien a faire, si ce n’est de rester bleu comme la
dame.

Remarquez que cette défense acharnée est toute de principe et
uniquement en vue de la galerie. Tachez de mettre les femmes
bleues dans I'impossibilité de 'organiser, par exemple en les fai-
sant brusquement empoigner par quatre hommes et un caporal.
Elle se préteront alors tres volontiers a en voir et a en faire de
toutes les couleurs. Que de Parisiennes les imiteraient et éprou-
veraient méme un vif plaisir a se trouver dans ce cas de force ma-
jeure! Il est facheux que les femmes bleues soient presque aussi
difficiles a saisir que 'oiseau du méme nom, car elles ont l'attrait
étrange et savoureux d’un fruit de la brousse.



3° _Les femmes oranges_.--Ce sont les femmes touareg, a la
peau dorée. Leur teint ressemble a celui des oranges miries par
le grand soleil. Avec leur nez fin, leur bouche voluptueuse et leurs
cheveux lisses, tombant en tresses luisantes autour du visage
mince, elles rappellent invinciblement les Bohémiennes. Qui sait
si la Esméralda, qu’on traitait de fille d’Egypte, n’était pas tout
simplement d’origine touareg? En amour, ces belles nomades
vibrent comme la lumiére qui les dore. Elle sentent bon le laitage
et sur leur peau halée courent toujours quelques grains de sable
rapportés de leur tente de peau de chameau.

Henri IV aurait adoré ce genre-la.

* XK KX

Maintenant, passons a la teinte de fond, la teinte noire. Hélas!
quelle soit de race ouolof, malinké, soussou ou appolonienne,
qu’elle ait vu le jour au Soudan ou en Guinée, la Noire n’a été que
fort médiocrement douée par le dieu de I'amour. Cette infériorité
tient surtout a quatre causes que nous allons analyser.

1° _La passivité du sujet_.--La Noire est completement dé-
pourvue d’initiative amoureuse. Elle ignore l'offensive, mére de
beaux résultats, et tous les petits maneges de la coquetterie senti-
mentale. Sarcey déclarait que le théatre est I'art des préparations,
et l'on en peut dire autant de 'amour. Voila un art que ne possé-
dera pas, de longtemps, la négresse d’Afrique occidentale. Elle
consent et ne provoque pas. Elle cede docilement a la meche qui
flambe, mais ne sait pas allumer le feu. Aussi, la maniére dont on
invite la-bas une femme a 'amour manque-t-elle absolument
d’élans de tendresse. Cela ressemble au «Préparez-vous a partir
au galop» d'un maitre de manege. Et pourtant, on rencontre des



corps admirables, des peaux du satin le plus délicat au toucher,
des seins qu’on dirait impeccablement sculptés dans I’ébene le
plus pur. Mais, depuis si longtemps aux yeux de ces filles du so-
leil déshéritées, 'homme incarne le maitre, le vainqueur, le ty-
ran; qu'elles le laissent faire a sa guise, sans intervenir jamais,
sans montrer ni joie ni tristesse, pauvres chairs lasses.

CLASSIFICATION.--_En appliquant le langage de la méca-
nique a 'amour, on peut dire qu’il existe deux catégories de mai-
tresses: les _dynamiques_, c’est-a-dire celles qui savent arriver a
I’état de mouvement; et les _statiques_, c’est-a-dire celles qui
s'immobilisent dans I’état d’inertie. La femme noire est éminem-
ment _statique_._

20 _Une particularité physique_.--Ici, il faut appeler a mon
aide toutes les ressources de 'euphémisme. Au plus intime, au
plus mystérieux d’elles-mémes, les femmes de tous pays pos-
sedent une sorte de commutateur, présent de la nature. C’est lui,
ce diabolique commutateur, qui donne le signal de la «bonne
tempéte», comme disait Verlaine. Eh bien, depuis des siecles, les
négres d’Afrique occidentale ont adopté la barbare coutume de
supprimer a leurs compagnes cet aimable détail. C’est une exten-
sion stupide de la circoncision au beau sexe. L'opération dite
_excision__ a lieu vers I'age de dix ans, et c’est traditionnellement
la femme du forgeron, la _noumoumousso_, qui s’en charge. As-
similer pareil objet a une enclume!

La raison de cette mutilation, ni Noir, ni Blanc ne saurait la
dire. «Nos peres le faisaient!» telle est la seule réponse que jaie
obtenue des Toucouleurs comme des Foulahs, des Bambaras
comme des Dahoméens. Peut-€étre trouverait-on des motifs plau-
sibles dans I’égoisme de male du Noir, dans sa crainte d’étre



trompé. Le plus étrange, c’est que les femmes tiennent absolu-
ment a étre excisées, comme les fillettes de chez nous crient pour
avoir les oreilles percées.

--Pas coupée? Vous n’y pensez pas, ma chére. Pour qui allez-
vous passer!

On a vu des snobinettes qui, par hasard, avaient passé in-
demnes I'age de I'excision se précipiter chez la _noumoumous-
so__ et se faire opérer, au péril de leur vie. Ah! la mode, ou diable
va-t-elle se nicher! Et pourtant, _lugete veneres_! Ces belles
formes ne tressailleront plus au contact enivré de 'amour.

Pauvres petites noiraudes injustement frustrées, elles n’ont
plus de commutateur!

3° _L’odor di femina_.--Ceci n’existe qu’a I’égard du Blanc, le
Noir possédant un nerf olfactif autrement faconné que le notre.
Trop souvent les beautés noires dégagent un parfum naturel des
plus pénétrant, si pénétrant parfois qu’il conduit le postulant a
leurs faveurs droit a un découragement irrémédiable et a un ridi-
cule dénouement. Susceptible de degrés et de nuances, ce parfum
va d’'un discret relent de cuir de Russie a un intense dégagement
d’huile rance. A cette odeur naturelle, il faut ajouter une odeur
artificielle, celle du beurre de karité, avec lequel les moins distin-
guées de ces dames oignent leur chevelure, luisante comme un
haut-de-forme au sortir du coup de fer. Alors se produit I'effet--
effet trop souvent contraire, hélas!--exprimé par Baudelaire dans

Ces vers:

Un air subtil, un dangereux parfum Nagent autour de ce corps
brun.



4° _La déchéance précoce_.--Les négresses se fanent et se dé-
forment avec une incroyable rapidité. En trés peu d’années, leur
figure se tire, leurs yeux perdent cet éclat humide qui en faisait le
charme, leurs hanches s’épaississent, mais surtout, oh! surtout,
leur poitrine, cette fiére poitrine de marbre noir, descend en
flasque avalanche d’ombre, au point d’évoquer les plus navrantes
comparaisons. Comme on connait les seins on les honore. Blancs
ou noirs, les hommes, en trouvant méconnaissables ceux qu’ils
ont connus plus orgueilleux, cessent peu galamment de les hono-
rer. La cause de cet affaissement lamentable? La maternité, et
surtout l'allaitement, qui dure la-bas beaucoup plus longtemps
que chez nous. Qui sait? M. Brieux n’aurait peut-étre pas écrit
_les Remplacantes_, s’il avait eu l'occasion de rencontrer
quelques meres nourrices en Afrique occidentale. Et comme je
comprends que, sans se laisser persuader, nos Parisiennes
préchent pour leur sein!

Telles sont les tares amoureuses des dames de couleur. Est-ce
a dire que toutes, sans exception, ignorent I'art d’aimer et de se
faire aimer? Non, mais cet art est chez elle 'apanage d’une élite,
élite de race ou élite de caste. C’est ainsi que la race peulh, d’ori-
gine asiatique et aryenne, fournit quelques sujets assez bien
doués. Voila pour I’élite de race. En ce qui concerne I’élite de
caste, je citerai les petites féticheuses du Dahomey--Eliacines
dessalées, élevées dans le temple--qui révelent dans des tamtams
fort expressifs une science approfondie du baiser et de I’étreinte.
Ah! elles le connaissent, celles-1a, I’art des préparations! Je cite-
rai également les princesses royales du Dahomey, vieil Etat de-
puis longtemps en progres sur les peuplades environnantes. Par-
mi leurs prérogatives les moins discutées, ces princesses
comptent celle de prendre les amants qu’elles veulent, et autant



qu’elles en veulent. Cléopatre au Centre-Afrique! Catherine de
Russie sous les tropiques! Et ceci revient a répéter ce que nous
disions tout a I’heure: le sentiment aussi bien que I'éducation de
la luxure implique un pas en avant dans I’évolution de ’humani-
té. La, comme dans notre société démocratique mal débar-
bouillée de ces origines, il faut _I'étape_.

Mais cette étape, il existe des femmes qui I'ont accomplie, et
celles-ci ne sont point dépourvues de séduction ni de connais-
sances en amour. Elles comptent méme généralement beaucoup
de connaissances males, étant essentiellement aptes a se partager
en tranches, comme la plupart de ces savoureux fruits exotiques
qui vous fondent dans la bouche ainsi quun rafraichissant baiser.
Si vous voulez admirer quelques lots choisis de ces créatures en
train de monter tout a la fois dans I’échelle des races et sur celle
du petit dieu Cupidon, allez a Saint-Louis, a la sortie de la messe.
Vous verrez nombre d’élégantes au teint café au lait et aux che-
veux crépus dont le masque reproduit, en les affinant, le nez épa-
té et les grosses levres des marchandes _bougnoules__ accroupies
devant leurs calebasses au marché de Guet'n-dar. Ce sont les mu-
latresses. Elles arborent des toilettes tapageuses et de grands co-
quins de chapeaux aux plumes multicolores poignardant ’azur.
On leur donne en ville le joli nom de _signardes_ (de senora).

Les Noirs ne les aiment pas, et elles ne les aiment pas davan-
tage, ne leur pardonnant pas d’avoir joué un réle si important
dans leur ascendance. Je ne sais plus quel poete descriptif du
XVIlIe siecle nous apprend avec le plus grand sérieux que le mu-
let rougirait d’entendre nommer son peére. Si une mulatresse
pouvait rougir, ce serait précisément dans une occasion sem-
blable. A condition d’éviter soigneusement avec elles ce sujet de



conversation, elles se montrent des plus aimables. C’est un petit
café toujours chaud dans lequel il est fort appétissant de désalté-
rer sa soif de caresses. Les mulatresses ont gardé les beaux
grands yeux de négresse, mais elles y mélent quelque chose de vi-
vant, d’audacieux, de provocant qui dit qu’elles ne sont plus es-
claves. Ces yeux flambent et font flamber. Certains de ces pro-
duits mixtes poussent le dédain de la race noire et la prétention a
I’'européanisme jusqu’a étre blondes. Mais oui, pour surprenant
que cela paraisse, il s’en trouve de blondes comme les blés. Nous
savons, d’ailleurs, qu’il existe du blé noir.

KR KKK

CONSEILS AUX VOYAGEURS.--_En somme, quand vous irez
au pays des Noires, tichez de tomber sur une blanche, une
orange ou une bleue. A leur défaut, nous recommandons le mé-
lange. Chacun sait qu’il n’y a rien de tel pour vous griser._

CHAPITRE III

DU BAISER.

Ce chapitre sera bref, pour I'excellente raison que le Noir
d’Afrique occidentale ignore totalement cet interprete divin de
I'amour: le baiser. Il parait méme fort peu disposé a I'apprendre,
car depuis que nous nous sommes mélés a lui et que nous lui
montrons le bon exemple, il n’a pas fait le moindre progres. Ce
barbare ne se sert prosaiquement de sa bouche que pour boire et
manger. Sur ce point, je me permets de trouver en défaut la théo-
rie de Darwin. S’il est vrai que la fonction développe l'organe,



comment les lévres des negres, qui n’embrassent jamais, sont-
elles considérablement plus développées que les notres, a nous
Européens qui embrassons a bouche que veux-tu?

A la science de répondre.

CHAPITRE IV

DE LA PUDEUR.

OBSERVATION FONDAMENTALE.--_Le Noir, a l'instar de
I’éléphant, ne cache qu'une chose de son étre physique: ses
amours.__

Le reste lui importe peu. En Guinée, pays ou il est d’'usage de
se vétir, tous les indigenes se mettent nus comme le crane de M.
Caillaux, dés qu’arrive la tornade, afin de ne pas mouiller leurs
vétements, soigneusement protégés en tas par une large feuille
de palmier. Comme impudeurs plus particulierement caractéris-
tiques ou pittoresques, citons la sobre élégance de tenue des Bo-
bos, qui se limite a une ficelle autour des reins jouant sur le de-
vant un réle curieux de tuteur, et aussi celle des dames youabous
qui arborent un petit bouquet de feuilles vertes coté face et un
autre plus grand, naturellement, c6té pile. Les Djédjés du Daho-
mey ont adopté pour tout costume une sorte d’étui protecteur en
bois de la plus flagrante incongruité. Moins pudiques encore (ce
qui déroute toutes nos idées sur la réserve féminine), leurs
épouses, comme les peintres impressionnistes, s’en tiennent a la
nature.



D’une maniere générale, d’ailleurs, les négresses d’Afrique
n’éprouvent aucune honte & montrer dans leur intégralité leurs
charmes les plus suggestifs. C'est, la-bas, le fait le plus constant
de la vie journaliere que la rencontre de naiades de bronze lavant
tranquillement sans la moindre géne, dans le fleuve ou le mari-
got, des corps a la plastique irréprochable.

Mais la méme naiade si parfaitement insoucieuse de sa nudité
ne consentira jamais a se laisser connaitre, dans le sens biblique
du mot, devant témoins, ni méme dans le voisinage de gens qui
pourraient la voir, I'épier. Les offres d’argent les plus magni-
fiques ne viendront pas a bout de son scrupule inattendu. On ne
tirera pas d’elle davantage une simple promesse, si celle-ci peut
frapper quelque oreille proche.

Mieux encore, méme dans la plus absolue solitude, cette pseu-
do-Lucrece au beurre noir ne prononcera pas le «oui» réjouis-
sant qu’on attend d’elle. Mais rassurez-vous, le «non» diiment
accentué est d’excellent augure et annonce une tres prochaine
reddition. En revanche, n’en déplaise a la sagesse des nations,
qui ne dit mot ne consent pas. Ah! ce n’est pas seulement chez
nous que la femme est illogique et déroutante.

Voyageur qui t’en vas au pas dolent de ton cheval ou qui uses
tes souliers sur la terre rouge, si tu te sens la chair aiguillonnée
par le briilant soleil des tropiques, fais ton profit de cette obser-
vation toujours vérifiée. Si a ta mimique expressive et enga-
geante, a ’exhibition opportune d’une piece d’argent conforme
au tarif local, la belle fille aux seins orgueilleux que tu as croisée a
répondu par un décisif geste de refus, réjouis-toi, tu touches a la
réalisation de ton souhait impatient. Soudain tu vas voir dispa-
raitre celle que tu as provoquée au jeu d’amour. Ne t'inquiéete pas.



Elle est 1a, dans quelque case abandonnée ou elle s’est glissée
avec la rapidité d’une souris, et elle t’attend.

L’homme n’a pas moins besoin de solitude pour célébrer le
culte farouchement occulte dont il honore les appas de sa
_mousso_. Il gotite peu les allusions a son intimité conjugale, a
ses aventures féminines. Mais il est autre chose que les Noirs des
deux sexes cachent avec une extraordinaire vigilance. Osons le
dire. C’est la satisfaction des besoins les plus vulgaires mais aussi
les plus tyranniques de notre pauvre humanité. A ce propos, je
vous dois une histoire dont I'intérét psychologique fera passer,
jespere, 'apparente gauloiserie.

Par un beau soir, a ’heure du couchant, je rencontrai sur la
plage de Grand-Bassam une jeune négresse, de cette race courte
et boulotte qu'on appelle la-bas les «Popotes». Je liai conversa-
tion, mais, apreés m’avoir d’abord accueilli d'un sourire, elle me fit
comprendre par gestes qu’elle était pressée et, d'une main autori-
taire, elle me montra la direction opposée a celle que nous sui-
vions. Je n’en continuai pas moins mon chemin. Une vieille qui
venait derriere nous m’accosta et répéta le geste de la Popote, ce
geste qui voulait dire: «Va-t’en de 'autre c6té.» Puis ce fut le tour
d’'une autre promeneuse, de deux, de trois, de dix, la méme indi-
cation de la patte noire, a chaque fois plus impérative, plus ner-
veuse, plus brutale, bient6t méme chargée d’indignation et de
courroux. Ma curiosité commencait a étre piquée, surtout en
voyant toutes ces sombres passantes se diriger vers un méme
coin isolé de la plage. «Que vont-elles faire 1a? me disais-je. Peut-
étre offrir quelque sacrifice, célébrer quelque incantation. A coup
str, les galantes occasions ne manqueront pas.» Quelle décep-
tion! Bientot, dans 'ombre montante du soir, je distinguai un



étrange aréopage: vingt femmes, au moins, accroupies en cercle,
et qui, toutes, se leverent a mon approche, le poing menacant, le
visage bouleversé, la bouche pleine d’insultes et de malédictions.

Hélas! pauvre coureur d’aventures, j’étais tombé sur 'empla-
cement choisi par les dames de Grand-Bassam pour apporter le
modeste tribut de leurs incommodités a la grande mer
purificatrice.

CHAPITRE V

DES MARCHANDES D’AMOUR.

Bien qu'’il ne figure pas sur les statistiques officielles, 'amour
représente un des commerces les plus florissants de nos colonies
d’Afrique occidentale. Ce commerce y est essentiellement d’im-
portation francaise. Nous nous trouvons en présence dun cas
particulier, d’une loi générale, qui se peut formuler ainsi:

REGLE.--_La civilisation a pour premier effet de faire payer
plus ou moins cher ce qu'on trouvait auparavant pour rien. Cest
ainsi que 'amour, en devenant un objet de trafic dans les régions
tropicales occupées par I’Européen, descend au rang humiliant
de denrée coloniale._

C’est fatal. Partout ou s’arréte le casque blanc du colonisateur,
la professionnelle apparait, ’Aspasie noire se révéle, le fameux
_Nigra sum sed formosa_ prend la forme d’une carte a payer.
Femmes, sexe cupide et apre aux écus, quand donc cesserons-
nous de nous servir en pature a votre avidité financiéere! Ca com-
mence par un caporal, incendié de désir, qui offre dix sous a une



petite moricaude pour avoir plus vite raison de sa résistance. Ca
continue par le fonctionnaire malencontreusement somptueux,
qui gate les prix en se collant une piece de cinq francs sous l'ar-
cade sourciliere pour décider la _mousso_ de ses pensées. Des
lors, les tarifs se régularisent. Un prix courant s’établit. Une caste
de vendeuses s’organise. Par notre faute, par notre imprudence,
par notre vice, la _garbo_ est née. Quelques mois ont suffi pour
faire franchir a ces candides sauvagesses les étapes qui séparent
la proie innocente de la mérétrice avisée, ’esclave de la commer-
cante, la marchandise de la marchande. Et c’est la un raccourci
de ton évolution, 6 femme moderne! Et c’est ton histoire, 0
humanité!

Tout naturellement, notre plus vieille colonie d’Afrique, le Sé-
négal, a offert a la _garbo__ son premier champ d’éclosion. Celle-
ciy trouve un élément fécond de recrutement dans la mulatresse,
la souple et langoureuse mulatresse au teint de café au lait, créa-
tion de 'homme et non pas de Dieu, inquiétante, déroutante et
frelatée comme tous les mélanges, dangereuse héritiere des ins-
tincts sournois du Noir et des vices raffinés de ’Européen.

A Saint-Louis, si vous vous sentez trop vivement émoustillé
par les ardeurs provocantes du climat, on ne manquera pas de
vous dire:

--Prenez une mulatresse, et de préférence une ancienne éleve
des sceurs.

Qu’est-ce a dire? Est-ce que, par hasard, ces saintes filles in-
culqueraient aux négrillonnes confiées a leurs soins des conseils
de perdition? Bien au contraire, et si vous voulez étre édifié sur
ce point, vous n’avez qu’a passer devant les fenétres de la classe



ou elles dispensent leur humble savoir aux petites _mulottes_ .
Par des jalousies soigneusement closes aux rayons du brilant so-
leil, une sorte de mélopée arrivera jusqu'a vous, psalmodiée en
mesure, rythmiquement scandée par des voix fraiches.

«Pas-sez-vo-tre-che-min.--Je-ne-suis-pas-cel-le-que-vous-
croyez.-- En-vé-ri-té-je-vous-le-dis-je-ne-man-ge-pas-de-ce-
pain-la...»

Que signifient ces paroles d’allure évangélique? C’est tout sim-
plement la lecon qui permettra a ces demoiselles d’en donner une
et de répondre vertement et imperturbablement aux audacieux
débauchés qui ne manqueront pas, quelque jour prochain, de
leur faire des propositions malhonnétes sur le pont Faidherbe ou
dans les ruelles de Guet’'n-dar. Mais ce n’est pas la une défense a
arréter un hussard. Aussi, le soleil s’obstinant a précipiter le flux
de votre sang dans vos arteres et a tendre vos nerfs comme des
cordes de violon, vous emboitez fébrilement le pas a la premiére
mulatresse qui passe. Sa taille se cambre a souhait dans 'ample
robe de mousseline blanche a petits bouquets de couleur, son dé-
hanchement promet. Et voila quune voix au timbre enfantin se
met a dévider:

--Pas-sez-vo-tre-che-min.--Je-ne-suis-pas-cel-le-que-vous-
croyez.-- En-vé-ri-té-je-vous-le-dis-je-ne-man-ge-pas-de-ce-
pain-la.

En méme temps, un regard oblique et énigmatique vous
frappe au cceur et une bouche lippue découvre, en souriant, deux
rangées de dents a I’émail neigeux. Vous demeurez interdit... Ré-
jouissez-vous donc. On accepte vos hommages, heureux homme!
Et c’est une fois de plus I'affirmation éclatante de l'illogisme fé-



minin, de cet angoissant illogisme qui nous vaut de la part des
Blanches tant d’affreux doutes et d’éternels tourments, et qui se
manifeste chez les Noires avec une si rassurante clarté et cette
simplicité ingénue voisine de I'innocence.

Faut-il donc accuser les religieuses du Sénégal d’enseignement
pervertisseur? Non, certes, et nous venons de voir, au contraire,
de quelles touchantes précautions elles arment leurs éleves
contre les ceuvres de Satan. Des précautions, notre amateur de
Brunes et demie fera bien d’en prendre lui aussi, notamment
celles dont M. Brieux, déja nommé, s’est fait 'apotre et le héraut.
Mulatresse ou négresse, les hétaires de Saint-Louis disposent
d’une clientéle nombreuse, variée, souvent méme avariée. Si
celles qui pratiquent la religion catholique s’enorgueillissent d'un
chiffre d’affaires plus imposant que les autres, c’est uniquement
parce qu’elles possedent a peu pres la langue francaise. Et les
langues, ca rapproche toujours.

De méme que notre élan colonisateur s’est étendu des rives du
Sénégal a celles du Niger et du Tchad, la _garbo_ a pris son vol
amoureux jusqu’aux coins les plus reculés du Soudan et du Daho-
mey. Il y a des _garbos__ toucouleurs, bambaras, malinkés, fou-
lahs, ébriés, nagos, appoloniennes, etc. Mais toutes ces _garbos_
se ressemblent par un caracteére particulier qui n’est pas sans
nous surprendre.

Pascal a dit: «vérité en deca, erreur au dela!» Et Montesquieu:
«La considération change d’objets avec les climats.» Il est vrai
quen Espagne un contrebandier jouit de toute I'estime de ses
concitoyens, qu’en Corse un bandit se voit honoré de tous les res-
pects et qu'en France, depuis quelque temps, les pickpockets ré-
coltent au théatre et dans le roman un unanime élan de sympa-



thie. En Afrique occidentale, nous assistons a un phénomene a
peu pres analogue.

PRINCIPE.--_Pour la dame noire, le commerce de ’amour est
aussi honorable qu'un autre. La profession d’hétaire n’implique
aucune déchéance, mais constitue, au contraire, un métier peu
considéré, a vrai dire, mais aussi avouable que celui de blanchis-
seuse ou de vendeuse au marché.

Que la _garbo_ ne rougisse pas de son état, cela n’est pas pour
nous étonner outre mesure. Mais il est étrange de la voir s’enor-
gueillir de particularités plutét humiliantes tenant a cet état. A
Paris et dans toutes les villes, la police astreint les prétresses de
la Vénus populaire a une visite hebdomadaire et a un poingon-
nage sur une carte dénommée _bréme_ par l'argot des fau-
bourgs. La _bréme_, c’est la terreur des irrégulieres, c’est I'aveu
cynique de la dégradation, le certificat du métier honteux. Cest le
signe détesté d’une étroite dépendance vis-a-vis des argousins et
comme un brutal genou de mouchard pesant sur toutes ces
gorges de femmes toujours prétes a s’offrir. Dans plusieurs de
nos villes d’Afrique francaise, a Kayes notamment, les _garbos_
sont également munies de _brémes_. Mais ne croyez pas qu’elles
en ressentent la moindre offense. Au contraire, elles s’en font un
motif de fierté, un titre incontestable a la confiance de leurs
clients et a I’estime épanoui de leurs concitoyens. Il faut les voir,
un air d’honnéte satisfaction animant leur visage d’encre, tandis
quelles exhibent des plis de leur boubou le carré de carton vert
troué de petits ronds symétriques:

--Tu sais moi y en a pas sale _mousso_... Moi y en a gagné
carte, bon carte pour _moussié_... Gouverneur y a donné moi.
Toiy a mirer.



Et la carte passe sous les regards respectueux, admiratifs
presque, des indigenes. Elle circule parmi les mains noires gesti-
culantes; elle fait s’arrondir les yeux blancs. Car tous ces braves
gens bambaras, peulhs ou sonrais, sont pleins d'une considéra-
tion innée pour le _cébé_, c’est-a-dire pour tout papier officiel,
pour tout acte, carte, certificat, brevet qui émane de I'administra-
tion. Ils ont 'ame fonctionnaire. Et la _garbo_ est comme eux.
Elle s’imagine qu’avec sa carte imprimée, signée, poinconnée, elle
est quelque chose dans le gouvernement des toubabs (blancs).
Elle se prend de bonne foi pour une petite fonctionnaire a la Ca-
pus. Et, en somme, elle ne se trompe pas tant que cela, si I'on se
rappelle ce que nous avons posé comme principe de début!
_Pour le Noir, 'amour n’est pas un sentiment, mais une
fonction._

Il faut la voir encore, 'impénitente et indiscrete Aspasie
d’ébéne, quand elle revient de son obligatoire visite hebdoma-
daire au dispensaire du médecin de I'assistance indigene. A qui
veut 'entendre, elle répéte avec un gros rire de complet bonheur:

«Docquetor a dit: «Aissata, y a bon.»
Cest la conscience du devoir accompli.

Mais ou Aissata ne rit plus du tout, c’est quand surgit quelque
concurrence déloyale, quand une effrontée, une impertinente
non patentée se méle d’avoir pour les hommes de ces complai-
sances rétribuées qu’elle considere comme son monopole a elle,
la fonctionnaire, a elle que le gouverneur a honorée d'un _cébé_.
Un peu plus, elle se dirait _garbo__ par privilege royal. Pourtant,
elle pratique des idées éminemment modernes sur la protection



du travail des femmes et elle se défend contre les empietements
d’autrui avec la rigueur farouche d’un syndicat.

Ecoutez plutot les doléances que je recueillis des lévres vé-
nales de Fatimata, gloire de la galanterie officielle en la bonne
ville de Bamako. Comme la belle Mme X... ou Y..., la beauté a ré-
putation dont toute cité provinciale s’enorgueillit, Fatimata n’est
plus trés jeune. Elle a acquis de 'expérience et un sentiment un
peu chatouilleux de ses droits. Je la rencontrai un jour, le visage
plus sombre qu’a l'ordinaire (ce qui n’est pas peu dire), les re-
gards fulminant d’éclairs indignés. J’aime a confesser les
femmes:

--Hé! Fatimata, qu’y a-t-il?

--Y a pas bon, moussié, y a pas bon du tout. Moi y en a trouver
gouverneur tout suite.

--Diable!

--Moi plaindre a lui beaucoup. Si méme chose continuer, moi
y a bient6t plus pouvoir _dominiquer_ (manger).

--Et qu’est-ce qui t‘empéchera de manger, Fatimata?

--C’est les _moussos_ qui ont marié avec toubabs. Mauvais
_moussos_, moussié! Moi, y a fait _garbo_. Pourquoi y a fait
_garbo_, moussié? Parce qu'y a pas mari ni grand frere, ni per-
sonne pour donner _dominiquer_. Moi, pour avoir argent, faut
faire _garbo_. Autrement _amoul_ (pas d’argent). Eux, les
femmes qui ont marié avec toubabs, ils ont argent, boubous, eau-
Cologne, kolas et tout. Alors pourquoi ils vont faire toc toc a la
porte des autres toubabs pendant la sieste? Pourquoi ils font _si-
gui_ (se couchent) dans leur case? Pourquoi ils font méme chose



_garbo_? Apres, quand moi viens faire toc toc, tout le monde ils
disent: «Fatimata, y a pas bon!» Alors moi _amoul dimanchi_
(pas de cadeau). Moi y a foutue, moussié! Moi y a trouver
gouverneur!

Ainsi, sous toutes les latitudes, c’est la méme histoire. En
Afrique aussi bien qu’a Paris, chez les Noires comme chez les
Blanches, la professionnelle de 'amour poursuit de sa haine in-
extinguible la femme mariée en qui elle voit une rivale heureuse,
une concurrente odieusement avantagée. A I'ombre des froma-
gers immenses et des dioubalés aux cheveux fauves, on retrouve
cette affirmation chére a nos impures: «Les femmes mariées,
c’est pire que les autres!» Rien de nouveau sous le grand soleil.
Quant a Fatimata, elle n’alla pas, comme bien on le pense, de-
mander audience au gouverneur. Elle prit un parti plus raison-
nable, en égayant de ses charmes la sieste de quelque célibataire
qui avait échappé, espérons-le, aux étreintes des perfides
adulteres.

Au pays noir, ’heure de la sieste, c’est I'heure du berger, d'un
berger qui n’a plus rien a garder, ni préjugés, ni répugnances, ni
vétements. C’est le moment ou chez 'Européen la béte prend sa
revanche sur I’ange, ou le sentiment se tait, lardé et réduit au si-
lence par les aiguillons de la chair, ot deux races oublient tout ce
qui les sépare pour ne plus voir que ce qui les rapproche. Il est
une heure de l'aprés-midi. Une chaleur étouffante tombe en
nappes de plomb sur la terre calcinée. Au dehors, pas un bruit,
pas un mouvement, pas une ombre: une étonnante impression de
silence et d'immobilité sous une aveuglante lumiere. Dans sa case
de _banco_ (boue séchée), bien close contre les ardeurs de la



fournaise, le colonial, étendu sur son lit Picot, somnole sans
réves.

Soudain, il entend gratter discrétement a sa porte.
--Qui est 1a?

Une voix de femme susurre imperceptiblement:
--C’est moi, Dado.

Ah! c’est Dado, la providence des siestes, Dado qui, chaque
apres-midi, se glisse entre les cases des blancs, furtive, silen-
cieuse et grave. Mon Dieu, elle tombe bien!

--Entre! fait sans bouger le colonial.

Lentement, dans la pénombre de la case, elle retire son bou-
bou, son pagne. La voila nue, statue de bronze a l'attitude non-
chalante, ses larges hanches ceintes de plusieurs rangées tintin-
nabulantes de gros grains de verroterie. Toujours muette, elle
s’'insinue souplement sous la moustiquaire. Et comme jadis pour
les amours des dieux, une buée blanche, aspect de la mousseline
dans le demi-jour, dissimule I’accouplement disparate du descen-
dant de Japhet et de la fille de Cham.

D’aucuns ne peuvent s’empécher de trouver cet accouplement
anormal et peu désirable. Il y a des Blancs qui éprouvent un éloi-
gnement invincible a ’égard de la négresse. «Ce n’est pas une
femme, vous disent-ils, c’est une femelle.» Ceux-la sont,
d’ailleurs, assez rares, et on ne les rencontre que parmi les céré-
braux et sentimentaux renforcés. La plupart des coloniaux ar-
rivent a s’abstraire suffisamment de leur mentalité d’Européen
pour accueillir bénévolement les visites de marchandes d’amour



a la face couleur de poix. Chez 'homme moderne, malgré la force
de la civilisation, de I’étre moral, des préjugés, les instincts de-
meurent encore plus puissants que les sentiments et les idées.
Nous résumerons cette importante observation dans la formule
suivante:

_Avant d’étre homme, on est male.

D’ailleurs la pauvre _garbo_ n’y met aucun amour-propre.
Elle ne se vexe nullement des refus et se garde bien d’insister.
Elle passe chez vous a la facon de 'employé du gaz qui vient voir
si votre compteur marche bien, ou de ’homme de chez Dufayel
qui demande a toucher. Si vous la renvoyez, elle n’en conserve
pas moins le sourire, et viendra le lendemain tater encore le ter-
rain. Si vous lui faites comprendre que vous étes las de ses
charmes et que vous étes assoiffé de nouveau, elle partira de son
pas de gazelle légéere et silencieuse et reviendra quelques minutes
apres, accompagnée d’une collegue qu’elle vous recommandera
chaleureusement.

--Y en a trés bon mousso, moussié!

Puis elle ira attendre dans quelque coin ombreux a proximité
de votre case que vous ayez mené a bonne fin votre amoureuse
entreprise. Car il s’agit de toucher sa part sur les cent sous ou les
trois francs dont vous allez récompenser le zele de la bailleuse de
volupté qu’elle vient de vous présenter. Au pays noir, c’est un
usage consacré. Ces dames dichotomisent a la facon de nos
grands chirurgiens. Seulement, il y a cette différence essentielle
que ce n’est pas 'opérateur qui recoit 'argent, mais bien l'opérée.

Je vois que vous allez me demander: «A quelle race appar-
tiennent plus particulierement les _garbos_?» A toutes, mon-



sieur. Car aucune race ne se peut prévaloir de I’'honneur de four-
nir seule a ’homme ces dispensatrices de plaisir qui font a la fois
de leur corps un trottoir roulant et une tirelire (tirelire que nous
appellerons, si vous le voulez bien, le tronc des riches). L’hétaire
vient de partout, fleurit partout. Ne I'observons-nous point en
Europe et ne pouvons-nous dire en toute stireté:

_Celle qui vend I'amour ne peut se rattacher qu’a un groupe
ethnique: ’humanité._

CHAPITRE VI

DES INTERMEDIAIRES.

Est-ce parce que 'amour est aveugle? Il est d’expérience cou-
rante et d’observation journaliére qu’il lui faut un guide qui di-
rige ses pas maladroits vers l'objet aimé, le mette en rapport avec
lui, aplanisse les difficultés de la route, et finalement le fasse tou-
cher au but. En amour comme en affaires, on ne peut que diffici-
lement se passer d’intermédiaire. Dans I’antiquité, cet intermé-
diaire était représenté par la nourrice traditionnelle chargée du
service des postes et télégraphes entre sa jeune maitresse et ses
galants. En Espagne, c’est la duegne. Dans le théatre de Moliere,
ce sont les valets et les femmes d’intrigue. Enfin, il existe un in-
termédiaire plus répandu et plus a la portée de tout le monde,
auquel on a donné le nom malsonnant d’entremetteur. Et pour-
tant, ce nom est encore un euphémisme. Car, lorsqu’il s’agit
d’amours vénales, le personnage assez peu considéré dont nous
parlons est désigné dans I'opinion populaire par un terme devant
lequel ne reculent ni Rabelais ni Mathurin Régnier, mais que je



n’infligerai certes pas aux oreilles de mes lectrices. Qu’il me suf-
fise de dire que ce terme, emprunté au vocabulaire de la piscicul-
ture, exprime une profondeur vraiment sous-marine de mépris.

J’ai une réelle peine a constater qu’en pays neégre, c’est a cette
classe justement honnie et grossierement baptisée qu’appar-
tiennent les intermédiaires d’amour. Ici, pas de nourrices, pas de
confidents et, d'une maniére générale, pas de femmes pour tenir
le role. D’ou cette premiére observation d’ordre général:

_Dans les amours d’Afrique, 'intermédiaire est toujours un
homme.__

Certainement cela est facheux pour la pudeur des belles dé-
faillantes. Mais on comprendra combien vite se calme cette pu-
deur, si 'on songe que I'intermédiaire en question est générale-
ment pour elles 'ami le plus intime, auquel elles ne cachent rien
de leurs équipées, qui les provoque méme et en tient un compte
des mieux ordonné. Il est, d’ailleurs, d’une discrétion exemplaire
qui garantit expressément le succes de son exploitation. Avec son
profond instinct de dissimulation, ce Noir comprend qu’en
amour plus qu’ailleurs, la langue est la pire et la meilleure des
choses.

C’est le plus souvent un boy, votre propre boy.

Ce jeune domestique indigene est associé a toutes les manifes-
tations de la vie coloniale. Il tient tout a la fois du valet de
chambre, du blanchisseur, du cuisinier et du page. Il sert aussi, a
loccasion, a distraire les hotes de passage. Au temps de la
conquéte du Soudan, une plaisanterie classique quand on traitait
a table le camarade nouvellement arrivé de France, consistait a
appuyer du doigt sur le nombril proéminent du boy occupé a ser-



vir, le torse nu, cependant qu'un compere faisait adroitement ré-
sonner sous la table le sonnerie d'un timbre. Il existe une autre
mystification traditionnelle, toujours a I'adresse du camarade
fraichement débarqué, et qui se pratique également pendant les
repas. L'un des convives lance une phrase remarquable par la
forme ou le fond, et le boy souligne alors d’'un air entendu:
«comme dit M. de Tocqueville» ou «suivant la formule de Mau-
rice Barres». Téte du nouveau camarade qui ne devine pas,
d’abord, qu’on a seriné ces quelques mots au candide serviteur,
sans qu’il en ait compris plus quun perroquet. Le boy, pour I'Eu-
ropéen dans la brousse, c’est le negre-tender, comme aurait dit le
brave général Poillotie de Saint-Mars. Si vous ne savez pas tou-
jours ou il est, il sait, lui, ou vous étes et, en quelque endroit que
Vous vous teniez, il ne manque jamais de vous retrouver a cette
heure du soir ou il doit vous apporter képi ou chapeau, pour le
troquer contre le casque devenu inutile. C’est 1a une de ses sacra-
mentelles attributions.

Héritier imprévu de Scapin, ce ténébreux valet de brousse en
assume de plus délicates, notamment celle de procurer a son
malitre et aux amis de son maitre des _moussos__ de choix. Géné-
ralement, il ne s’en tire pas trop mal, car le bon boy est, par es-
sence, un malin, un débrouillard, un qui _connait maniere_,
comme on dit la-bas. Grand coureur de tamtams, plus don Juan
encore que Leporello, il peut se vanter d'immenses relations dans
le monde féminin. Toutes les cases indigenes lui sont connues et
ouvertes. Partout, il fait figure d’ami, d’autorité, de protecteur.
Aussi vous pouvez jeter votre dévolu ot bon vous semble.

--Boy, tu connais cette _mousso_?



Infailliblement et méme s’il n’en a pas la moindre idée, il vous
répondra sans broncher.

--Moi y a bien connaitre.

Car le Noir connait tout ce qu’on lui demande. Il ne consentira
jamais a rester court devant une question. Et le voila parti au vil-
lage, apres avoir revétu celle de ses tenues de sortie qui lui vaut le
plus de considération: casque usé provenant de vos largesses, tu-
nique d’officier anglais achetée au marché en un jour d’opulence,
vieux pantalon kaki, épave de votre garde-robe. Les souliers et la
canne achevent d’en faire un personnage.

Une heure et demie apres,--car il prend son temps,--vous le
voyez revenir escorté d’'une négresse au dandinement paresseux,
fier comme s’il venait de faire une conquéte. De honte, il n’en
éprouve trace. Car dans le pays le role dont il s’acquitte n’est nul-
lement déshonorant, tout comme le métier de _garbo_. Le boy
fait son travalil, et voila tout. C’est tout juste s’il ne demande pas
que son maitre mentionne ces services si particulierement spé-
ciaux sur le certificat qu’il lui remettra au moment de rentrer en
France. Regardez avec quel air sérieux d’autorité, de composi-
tion, il marche a c6té de celle que vous allez honorer de vos fa-
veurs. On dirait d'un garde municipal conduisant une prévenue
de luxe a l'audience. Mais tout a coup vous poussez un cri de
surprise:

--Qu’est-ce que c’est que cette _mousso_?

Ce n’est pas du tout ce que vous avez demandé. Le boy essaye
de s’expliquer, patauge, finalement laisse passer l'orage sans
souffler mot. Il a tout bonnement amené une amie a lui, une as-
sociée avec qui il est entendu qu’il partage le _dimanchi_ espéré



de votre générosité. Toujours la dichotomie! Si vous persistez
dans votre colére, il ira vous cueillir d’autres fleurs d’ombre, et
jusqu’a ce que vous soyez satisfait, il vous les amenera a domicile.
Car c’est un des grands avantages de ’'amour africain de se porter
toujours a domicile.

La galanterie y est a forme ambulante.

_En Europe, on court apres 'amour; en Afrique, on I'attend
dans son lit.

Le boy réalise ainsi de petits bénéfices d’occasion qu’il ajoute a
ses revenus ordinaires. Grace a eux, il s’offrira les emplettes dont
il réve: un accordéon, un jeu de loto, une trompe de bicyclette.
On le verra troner au restaurant pour Noirs qu'un industriel avisé
a eu I'idée de monter et qui ne reste ouvert que les huit premiers
jours du mois, parce que le reste du temps la clientele n’a plus le
sou. Il y déjeunera somptueusement pour 3 fr. 75, avec une ser-
viette, s’il vous plait. Il criera d'un ton impérieux:

--La suite!

Et il tancera d’importance le boy qui le sert:
--Veux-tu te dépécher, Moussa, sale negre!
Ah! il est bon d’avoir des amies!

A défaut de boy, 'amateur de beauté noire s’adressera au
garde de cercle. Celui-ci n’est pas, comme vous pourriez le croire,
un chasseur de club élégant, mais bien une sorte de gendarme in-
digéne. A cheval sur la discipline, il est prét a toutes les
consignes. Mais il y met un peu trop de brutalité. Il racole les
_moussos__a la facon d'un sergent recruteur et les raméne trem-



blantes comme des brebis qu’on pousse a I’abattoir. Et puis, il est
plus géné par les scrupules que le boy. Il lui arrive de se retran-
cher derriere la dignité de sa fonction. Les épithetes malson-
nantes linquietent. Un jour, j'en entendis un déclarer
imperturbablement:

--Femme a moi _garbo_, mais moi pas...

Et il prononca un mot qui nous rappela une espéece connue de
groseilles.

Dans les villes, dans certaines villes tout au moins, la police
assure un service de ravitaillement et de croisement sélectionné
qui est au-dessus de tout éloge. Son personnel pratique méthodi-
quement la recherche de la femme, mais ce n’est pas a des fins
judiciaires. Il tire un heureux parti de cette recherche de la
femme, mais c’est en la combinant avec le principe moderne de la
commission. Que voulez-vous? le gouvernement paye mal. Le
voyageur qui arrive dans une de ces cités privilégiées et qui veut
s’y créer des relations aussi intimes que rapides n’a pas besoin de
chercher midi a quatorze heures. Qu’il aille trouver le commis-
saire de police négre ou I'un de ses agents et qu’il fasse miroiter
aux gros yeux ronds de ce _coloured__ fonctionnaire un modeste
backchich de vingt sous. Aussitot, les gros yeux se ferment lente-
ment, pour vous montrer qu'on a compris. Et une heure apres,
I'agent vous apparait sous un jour enchanteur nouveau jusqu’au
paradoxe, en vous servant galamment a domicile une Aphrodite
qu’on dirait éclose de I'’écume de goudron. Le plus beau, c’est que
les livraisons sont garanties. Votre Vénus est sans risque. Vive la
police, monsieur!

Et quelle plaisante opposition, s’il vous plait?



_Chez les Blancs, la police persécute Les impures. Chez les
Negres, elle les protege._

Ah! monsieur le Préfet de police, quelle popularité serait la
votre si vous empruntiez aux régions tropicales ce bienfaisant
systeme! Quel concert d’éloges chez les hygiénistes! Quels remer-
ciements des peres et meres de famille! Quel enthousiasme dans
la population tout entiere! Du coup, vos agents se trouveraient
relevés dans l'opinion. On ne leur crierait plus: «Mort aux
vaches!» mais «Bravo toro!» comme dans les corridas grisées de
sympathie passionnée. L’age d’or remplacerait 'age du mercure.
Et personne n’oserait dire que ’agent ne fait pas le bonheur.

Arrivons a la derniere catégorie d’intermédiaires: les ama-
teurs. On en trouve a foison dans le monde noir, d’abord parce
que le client invite a la paresse et ensuite parce que la femme a
conservé une nature d’esclave qui la dispose a subir le joug et les
exigences du premier venu. Nos gentlemen en casquette des bou-
levards extérieurs trouveraient la un recrutement merveilleux!
C’est avec tous les regrets d'un cceur voué a l'admiration de
l’autre sexe que je trace cet aphorisme:

_On a pu supprimer la traite des Noirs. On n’empéchera ja-
mais la traite des Noires.

Ce quun negre murmure dans les rues ensoleillées a l'oreille
de 'Européen dépasse en crudité et en cynisme les propositions
les plus graveleuses du Napolitain au voyageur. Il met a votre en-
tiere disposition sa sceur, sa fille, sa femme, et autre chose aussi
que je n’ose vous dire. J’en ai méme entendu un offrir «xmadame
toubab». Une Blanche, rien que ca!



Tombouctou est par excellente le centre ou fleurit ce genre
d’individus qu’afin de ne pas user de terme incongru, nous dé-
nommerons les hommes de communication. Si nous empruntons
cette expression au langage du service en campagne, c’est qu'a
Tombouctou, ceux dont nous parlons ont adopté une organisa-
tion et une hiérarchie toutes militaires. C’est une reproduction
fortuite mais exacte de ’Armée du salut. Le nouveau venu qui
flane sur un des marchés de la perle du Soudan ou aux environs
de la mosquée de Djingerey-ber se voit immanquablement accos-
té par un éphebe long et gréle qui lui débite cette phrase
stupéfiante:

--Moi y a bien connaitre _mousso_, moussié. Moi caporal...

Et il ajoute le mot que nous prenons si fort le soin d’éviter. Un
instant apres, nouvel éphébe, nouvelles offres, nouvel étalage de
grade:

--Moi sergent...

S’il ne quitte la place, le voyageur verra arriver a leur tour le
lieutenant et le capitaine, le plus gros bonnet de la corporation.
En raison du grade supérieur et incontesté de celui-ci, c’est a lui
que le nouveau venu donnera la préférence. Les jeunes hommes
de communication de Tombouctou procedent tous de la méme
maniere. Ils aménent, le soir, a leur client de rencontre, une
femme sonrai généralement et a dessein peu désirable. Le toubab
se récrie, déclare qu’il lui faut mieux que ca et renvoie la né-
gresse. Mais I'éphebe demeure et déclare sans l'ombre
d’embarras:

--Tu sais, moussié, moi y a méme chose femme.



Les hommes de communication de ce pays donnent a leurs
collégues parisiens un admirable exemple non seulement d’orga-
nisation hiérarchisée, mais d’étroite solidarité. Durant mon sé-
jour a Tombouctou, le commandant de région fit empoigner et
mettre a 'ombre une dizaine de ces stipendiés de 'amour. Le len-
demain, deux troupes de leurs collégues se promenaient par la
ville, 'allure agressive, la mine indignée. Ils avaient arboré des
bonnets blancs sur lesquels on lisait, pour 'une des troupes: _Je
m’en fous!_ et pour 'autre: _Ca m’est égal!_ Energiquement ap-
préhendés par les tirailleurs, les «Je m’en fous!» furent parqués
au fort Bonnier, qui avait besoin de sérieux travaux de terrasse-
ment. Disciples inconscients des citoyens Pataud et Bousquet, les
«Ca m’est égal» réclamerent leur part dans le sort cruel infligé a
leurs camarades. On les envoya piocher la terre du fort Hugueny.
Afin d’empécher les captifs de prendre la poudre d’escampette, le
commandant les fit mettre nus comme la Vérité. Mais le cadi vint
réclamer au nom des convenances. Car la nudité n’est permise
qu'aux _bilakoros_ (enfants non circoncis) et il y a un age cano-
nique ou le noir est tenu par le Coran d’aller vétu. S’inclinant de-
vant la pudeur mahométane, le commandant accorda une légere
bande de toile.

Soyez siirs que la lecon, pour étre bonne, ne découragea pas
les adolescents pervers qui ont élevé le proxénétisme a la hauteur
d’une institution. Leur aplomb est incommensurable. Les offres
les plus abracadabrantes sortent de leurs levres noires comme le
péché. Je me souviens que I'un d’eux vint carrément et a voix
haute nous faire des propositions qu’il jugeait particulierement
alléchantes, un jour que je passais avec un fonctionnaire et sa
jeune femme. Rebuté et quelque peu bousculé par nous, le vau-
rien ne perdit pas espoir de réussir, et se tournant vers notre



compagne, il lui demanda, tout un infini de candeur dans ses
yeux blancs:

--Et toi, madame, veux-tu un artilleur?

Un artilleur? Pourquoi un artilleur pluté6t quun fantassin?
Mysteére et prestige des armes spéciales!

CHAPITRE VII

DES ARTIFICES.

Vous connaissez la mésaventure de Jean-Jacques avec la Zu-
lietta. Vous savez comment ce pietre amoureux offensa par omis-
sion la courtisane vénitienne. Hélas! cette abstention forcée fait
en tous pays bien des décues. Sous toutes les latitudes, 'amour
peut perdre la parole momentanément ou pour toujours. En
Afrique, comme ailleurs, il y a des ages ou le réle de coq expose a
des déboires. Méme la menace pese plus lourdement sur le négre,
car au jeu d’amour un Blanc vaut plusieurs Noirs. Mais le negre
accepte difficilement sa déchéance. Il tient a continuer. Et c’est
alors qu'il fait appel aux artifices, qu’il demande aux adjuvants de
toutes especes de lui rendre sa voix et le paradis perdus.

J’ai déja dit a quelle extraordinaire consommation de noix de
kola se livrent les indigenes de ’Ouest africain. C’est le stimulant
le plus connu, le plus répandu, le plus populaire. Sur cinq Noirs
que vous rencontrez, quatre machonnent lentement le fruit accé-
lérateur, le regard indolent noyé d’extase paisible. Pas de ca-
deaux, pas de cérémonies, d’actes importants de la vie sans kola.
Pour contracter mariage, kola. Pour offrir dans un palabre, kola.



Pour donner en pourboire, kola. C’est un érotisme tranquille et
familial présidant a I'existence journaliere sous la forme d’une
friandise. C'est aussi un sujet inépuisable d’allusions et de
plaisanteries.

Sur les marchés, ou une foule nonchalante stationne autour de
corbeilles pleines de petites choses blanches, rouges, noires,
brunes, les visages d’encre des vendeuses accroupies sourient de
tout le blanc de leurs yeux et de leurs dents, tandis qu’elles inter-
pellent fort impudiquement ’Européen qui passe.

--Moussié, y en manger bon kola. Madame a toi y en aura
content.

Mais voila qu’un jour d’infortune le kola perd son effet régéné-
rateur. Fort dépité, le Noir s’apercoit qu’il lui faut une aide plus
énergique pour sonner avec assurance la diane de 'amour. Alors,
il se rend, la mine basse, chez le _souhaha__ (sorcier), a qui il ex-
pose sa réserve involontaire et son désir de se voir rappeler a I’ac-
tivité. Un sorcier ne se trouve jamais plus a court qu'un médecin.
Celui-la ordonnera inévitablement 'emploi souverain du gris-
gris. Le gris-gris est une sorte d’amulette contenue dans un mi-
nuscule sachet de cuir le plus souvent attaché par un long cordon
autour du cou et retombant sur 'abdomen. Chez les marabouts,
sorciers et féticheurs, on peut se procurer moyennant finance
tout un stock de gris-gris contre la maladie, les coups de fusil, la
mort du bétail ou la stérilité des femmes, au choix de I'acheteur.
Celui qui nous occupe ici, le gris-gris contre la fuite des capacités
amoureuses, se présente généralement sous la forme d’'un corps
dur: pierre d'une certaine forme, tige de bois ou de fer douée
d’un pouvoir surnaturel a la suite de consécrations, de prieres, de
récitations du Coran. Muni de son précieux talisman, notre



consulteur de sorcier s’en va tout ragaillardi, tout pénétré d’espé-
rance. Mahomet n’a-t-il pas promis la résurrection au croyant fi-
dele? Et ce qu’il attend de la mansuétude divine, lui, le pauvre
déshérité d’amour, n’est qu'une petite résurrection toute
partielle.

MAXIME A MEDITER.--_C’est toujours des puissances d’en
haut que la créature en détresse attend son relevement._

Merveilleux pouvoir de la foi, suggestion de la croyance au
fond des ames simples, confiance invincible des étres primitifs
dans les forces du surnaturel! Il arrivera plus d’une fois que, par
son seul effet moral, le gris-gris réalisera 'effet miraculeux du
«Lazare, leve-toi!» Plus souvent, hélas! a 'exemple de celui qui a
invoqué son secours, il restera sans résultat. Que faire alors? Em-
ployer les grands moyens, c’est-a-dire sacrifier une poule
blanche, tandis que le féticheur prononce des paroles sacramen-
telles (la bonne poule, n’est-ce pas, fait souvent le bon coq), ou
bien déposer une calebasse de mais et de coton au pied de I'arbre
appelé diala et tourner autour en agitant une daba (sorte de
boyau) et en jurant de donner le nom de I'arbre au premier en-
fant dont on sera capable d’étre le pére, ou encore boire le _nasi-
gui__ des Bambaras obtenu par la macération d’écorce de balansa
dans I’eau qui a servi a laver une planchette portant un verset du
Coran tracé au pinceau (planche de saut s’il en est). Disons tout
de suite que ces grands moyens ne conduisent généralement qu’a
une assez piteuse fin.

Le singulier, c’est que ces pratiques s’accomplissent au grand
jour, avec la plus indiscrete publicité. On ne trouve chez les Noirs
ni nos exigences d’amour-propre, ni nos coquetteries de virilité,
ni notre tyrannique souci des convenances. Celui d’entre eux que



la nature maratre réduit ainsi a une cruelle abstinence de cheva-
lier de Malte n’en éprouve point de honte et ne fait aucune fagon
pour 'avouer. Sa disgrace lui apparait comme un de ces maux qui
accablent normalement ’humanité, mal qui, pas plus que les
autres, ne doit étre tenu secret. C’est un disciple de M. Brieux qui
s’ignore.

Aussi n’hésite-t-il pas a faire part de la perte douloureuse qu'’il
vient d’éprouver a ses amis et connaissances, qui ’en plaignent
en conscience. L'usage le plus fondé et le plus suivi veut méme
que lesdits amis et connaissances I’assistent dans ’exécution des
prescriptions bizarres qui doivent lui rendre sa verdeur. Ils le
font avec le plus grand sérieux et un air d’affliction ot ’on recon-
nait l'indice certain d’une nature polie. On croirait voir des gens
qui suivent un enterrement. De ces considérations, nous pouvons
tirer 'aphorisme suivant, qui n’est pas précisément a ’honneur
de notre civilisation:

_Ce que nous appelons décence n’est le plus souvent qu'un
masque inventé par le respect humain et qui s’oppose au bienfai-
sant exercice de la solidarité humaine.__

Les moeurs d’Afrique occidentale fournissent a ma theése une
foule d’arguments. Mais je ne leur veux emprunter qu'un second
exemple. Il arrive fréquemment qu'un nouveau marié jouissant
de ses prérogatives amoureuses se sent néanmoins inquiet, ti-
mide au moment de consommer dans toute sa réalité I'union
conjugale. Sait-on jamais avec ces _sonkourous__ (jeunes filles)!
C’est gauche, maladroit, inexpérimenté. Et puis le mari n’a pas en
lui-méme une indémontable confiance. Tout le monde ne pos-
sede pas la puissance d’'un bélier de guerre défoncant une cloture.
Bien des citoyens de France ou de Navarre déchantent a cette



heure critique, restent sur de vaines tentatives et implorent
désespérément l'aide de I'avenir pour réparer leur lamentable
fiasco. Plus pratique, moins garotté par les préjugés, le negre ré-
clame tout simplement et tout cranement I’aide de ses parents et
amis. Le clan pénetre dans la case nuptiale, uni et docile a la voix
de celui qui l'appelle, comme s’il s’agissait de perpétrer quelque
vendetta corse. Il s’agit seulement d’'un service corsé. Tous ces
beaux-freres, cousins et oncles a la mode de Bretagne se ruent
sur la victime, c’est-a-dire la jeune mariée. L'un lui empoigne le
bras, un autre la jambe, un troisieme la baillonne de sa grosse
patte noire. Pendant ce temps, le galant époux accomplit aussi
commodément que possible ses devoirs, sans s’inquiéter le moins
du monde des impressions de Madame. J’ai dit cependant que le
Noir était pudique. Sans doute, mais ici 'importance sacramen-
telle de la situation et surtout I'esprit de la famille sauvent tout.
La famille entiere profitera du petit étre qu’on attend, du capital
humain qu’il présente: il est donc naturel qu’elle préte une main
secourable a son engendrement. Cest une coopérative de pro-
duction. On voit souvent de vieux maris user ainsi de bonnes vo-
lontés auxiliaires. Et personne ne se choque dans le pays de cette
forme imprévue d’assistance publique.

Enfin, quand tous les moyens ont été épuisés, quand ni le gris-
gris, ni la poule blanche, ni le _nasigui_, n’ont permis a ’espoir
de relever la téte, alors notre jetineur d’amour tourne les yeux
vers celui dont il connait les capacités tout en les redoutant, vers
I’homme qui lui inspire une considération mélée de méfiance,
vers le Blanc. Il se dit que «toubab y en a malin», et qu’on trouve
chez lui des médicaments pour toutes sortes d’infirmités. Un
beau matin, apres avoir longtemps hésité, il revét son boubou des
dimanches, coiffe son plus beau bonnet de velours grenat, prend



son parapluie, et le voila parti chez le _docquetor_, celui qui dis-
pense libéralement aux indigenes le _pica_ (ipéca) et _l'eau de
réputation__ (iodure de potassium). C’est ainsi qu'un médecin des
troupes coloniales vit arriver un vieux chef des environs de Ba-
mako. Le visage ordinairement jovial de ’homme portait les
traces d’une obsédante préoccupation.

--Eh bien, Abdoulaye, quoi de neuf? demanda le médecin.

--Ma docquetor, moi y en a marié, mois dernier, avec petit
_1mousso_.

--Voyez-vous ca! Vieux passionné! et ta nouvelle femme est
jolie?

Abdoulaye secoua d’'un air consterné sa téte, ou les cheveux
blancs produisaient I'effet d'une mousse neigeuse sur de la creme
au chocolat.

--Oui, ma docquetor, y en a jolie, beaucoup jolie...
Puis, se prenant a pleines mains les pectoraux:
--Petit _mousso_ y en a dur 13, yen a dur, dur, dur, mais moi...

La phrase s’acheva dans une confidence scabreuse susurrée a
loreille. Aprés quoi, Abdoulaye exposa sa requéte avec des
phrases embarrassées et filandreuses qui eussent fait souhaiter
l'aide d’'un déméloir. L’homme de l'art finit par comprendre,
mais, comme bien on pense, il refusa net tout aphrodisiaque. En
vain, le Géronte noir insista: il dut s’en aller les mains vides. Mais
en traversant la place du marché, une idée lumineuse lui vint tout
d’'un coup. Pourquoi n’irait-il pas aussi bien demander un re-
mede au commercant toubab? «Commercant il y en a presque



aussi malin que docquetor.» Justement, une vaste boutique
s’ouvre devant lui ot I'on débite péle-méle des bouteilles de per-
nod et des paires de bottes, des colliers de verroterie et de la qui-
nine. Abdoulaye s’approche du comptoir et aborde discretement
le patron qui, en casque et manches de chemise, examine des
échantillons de caoutchouc. Nouvel exposé pateux de sa triste si-
tuation. Le commercgant ’écoute sans broncher, puis, quand le
vieux chef a enfin terminé, il dit simplement:

--J’ai ton affaire.

Au pays noir, un commercant ne se laisse pas prendre de court
plus qu'un sorcier. Il sait toujours découvrir au fond de sa bou-
tique tout ce qu’on lui demande. Sans hésiter, celui-ci saisit sur
une de ses étageres un flacon soigneusement empaqueté, étique-
té, ficelé. Quel est ce philtre régénérateur? Sans doute quelques
nouvelles dragées d’Hercule, fruit des veilles d'un pharmacien
compatissant aux angoisses des amants a la retraite. Eh bien!
non, ce sont tout simplement des pilules Pink, un rossignol qui
attend la poire.

--Pour toi ce ne sera que vingt-cinq francs, déclare impertur-
bablement ’homme au casque.

Le cceur battant d’espoir, le crédule Abdoulaye allonge ses
cinq pieces de cent sous. Mais le plus piquant (ou pinkant) de
I'histoire, c’est qu’il revint trois jours apres a la boutique, son
large visage noir illuminé au point de ressembler a une nuit de 14
juillet.

--Y a bon, moussié, dit-il au tant scrupuleux commercant, en
lui secouant la main et en riant jusquaux oreilles. Moi y a



content beaucoup. Médicament y a bon, petit _mousso__y a bon.
Lui gagner petit, pour sir. Moi faire cadeau toi beau mouton.

Et des gens oseront soutenir qu’il n’y a pas que la foi qui
sauve[1]!

[1] Cette phrase me dispense de dire que je n’ai pas touché un
sou des pilules Pink.

MORALITE.-- C’est la confiance en la victoire qui donne la
victoire. La confiance fait la force principale des vieux maris et
des jeunes armées.__

CHAPITRE VIII

DE LA CONCEPTION DE LA BEAUTE.

Nous avons vu tout a 'heure un Noir vanter les charmes d’une
de ses épouses. A-t-il donc, ce Noir, la notion de la beauté fémi-
nine? Se fait-il de cette beauté une conception juste et précise?
Répondons de suite par I'axiome suivant:

_Le négre, dans son appréciation du physique féminin, n’est
guidé par aucune notion d’ordre esthétique. Il n’en juge qu’au
point de vue utilitaire._

Ainsi, un Bambara ou un Ebrié qui veut prendre femme ne
s’arrétera pas au dessin des traits ni a I’harmonie des formes. Il
verra seulement si 'objet de son choix a les hanches larges, in-
dice d’'une maternité qu’il espere gigognesque; si les bras sont
suffisamment solides et musclés pour manier, ’existence durant,
le lourd pilon a couscous; si les reins sont assez souples pour sup-



porter le lourd travail des _lougans_ (terrains de culture). L’age
lui importe peu, du moment ou cet age laisse intact ’espoir des
enfants a venir. Souvent méme, une veuve ou une divorcée se
verra particulierement appréciée pour avoir donné d’incontes-
tables preuves de fécondité et pour trainer apres elle toute une
marmaille barbouillée de blanc. (Car si les petits enfants de chez
nous sont barbouillés de noir, les petits Noirs, eux, en raison de
la couleur de leur nourriture, sont barbouillés de blanc.) Com-
bien de veuves et de divorcées au teint de lis et de rose verraient
avec transport s’acclimater en France les traditions matrimo-
niales des villages africains!

Mais pourtant, me direz-vous, le vieux chef Abdoulaye avait
pris une épouse jeune et jolie dont il célébrait la poitrine d’acier.
Sans doute, et il n’est point seul a cueillir ainsi des primeurs de
choix. Presque tous les Noirs riches en font autant. Et cette
cueillette a lieu généralement dans un age assez avancé, car il est
rare que le negre connaisse 'opulence au cours de ses années de
jeunesse. Mon ami Mademba, fama (roi) des Etats de Sansan-
ding, qui court sur soixante-seize ans, charme ses dernieres an-
nées en épousant, presque coup sur coup, les plus séduisantes de
ses jeunes administrées. Mais Mademba est un civilisé qui a pas-
sé presque toute son existence au milieu des fonctionnaires fran-
cais, chez lequel la mentalité indigene s’est fortement transfor-
mée et a qui 'on préte ce propos audacieusement paradoxal:

--Nous autres, Européens...»

Et c’est cela, parbleu! Ce Noir émule du Vert-Galant est arrivé
a considérer la femme du point de vue européen. _Il voit en elle
le plus délicieux des luxes._ La _mousso_, objet de luxe!
Comment le pauvre _bougnoul_, qui vit misérablement dans sa



case de _banco_, pourrait-il arriver a une conception aussi radi-
calement contraire a ses habitudes et a ses traditions? Et voila
pourquoi la beauté, don superflu qui ne rapporte pas (nous sup-
posons notre _mousso_ honnéte, mossieu!), représente si peu de
chose aux yeux de son seigneur et maitre. Mais qu’il s’enrichisse,
qu’il vieillisse. Instruit par 'expérience, servi par 'argent, il ap-
préciera a leur valeur et saura gotiter comme il sied les traits me-
nus, les épidermes satinés et les seins aux pointes triomphantes.
Il sera plus épris de ses nouvelles épouses oisives qu’il ne I'a ja-
mais été de celles qui travaillaient pour lui jadis.

Ceci revient a dire que, pour sa notion de la beauté féminine,
la mentalité negre varie du jeune au vieux et du pauvre au riche.
Cela n’est pas pour nous surprendre et ne nous change guére de
ce que nous voyons tous les jours. Un paysan de nos campagnes
ne fait-il pas passer la force et la santé de la femme avant la fi-
nesse de ses traits et I’élégance de sa démarche? Et n’est-ce point
I’amateur grisonnant, vieilli sous le harnais, qui sait dénicher les
plus jolis oiseaux de passage du boulevard? Il y a longtemps, du
reste, que les choses se passent ainsi, et les amours d’'un vieux
monsieur d’autrefois, nommé le roi David, avec certaine petite
Sulamite ont donné naissance a une histoire connue de tous. De
ces diverses considérations, nous tirerons hardiment la maxime
suivante:

_La conception de la beauté féminine vient aux Blancs de leur
éducation et de ce que la femme est considérée chez eux comme
un objet d’agrément. Chez les Noirs, au contraire, ou la femme
représente un étre de rapport et un instrument de travail, on
n’arrivera a la méme conception que par la civilisation ou 'expé-
rience. La conscience de la beauté est un présent du progres._



Existe-t-il néanmoins chez les peuplades d’Afrique quelques
regles, quelques canons de beauté? Bien vagues et presque tou-
jours inspirés par des traditions utilitaires, au rebours de toute
notion d’esthétique. On sait avec quelle facheuse rapidité s’ef-
fondre cette gorge des négresses, jadis si orgueilleuse. Tout natu-
rellement, on pense qu’elles multiplient leurs efforts pour arréter
cette funebre cascade. Erreur! ’élégance supréme pour une mere
de famille consiste, la-bas, a exhiber des seins qui donnent envie
de se baisser pour les ramasser.

Afin d’arriver plus rapidement a ce brillant résultat, elles les
humilient comme des coupables, les oppriment comme des cap-
tifs, les aplatissent comme des galettes, les écrasent comme des
raisins mirs, en nouant aussi serré que possible leur pagne sur
ces infortunés. D’autres femmes se servent de leur ceinture
comme d’un tuteur: elles lui font remplir, elles, le service impré-
vu de rouleau compresseur. Avec ce régime barbare de 'aplatis-
sement a outrance, les provocants jumeaux d’ébéne qui savaient
si bien se tenir dans le monde semblent avoir perdu jusqu’au
souvenir de leur rotondité. Et il y a 1a un motif de fierté, un éta-
lage de vanité! Un peu plus, la dame noire dirait comme Cornélie,
meére des Gracques, en montrant les navrantes flascités de sa poi-
trine: «Voila mes joyaux.» La raison de cette invraisemblable co-
quetterie? Toujours la méme: 'importance primordiale donnée a
la fonction de reproduction. Ces gorges qui s’épandent comme un
flot d’encre sont I’évidente preuve qu’on a mis au monde, qu’on a
nourri beaucoup d’enfants. Aussi une femme de vingt-cinq ans
usera-t-elle de tous les moyens pour exhiber la poitrine piteuse-
ment décadente d’'une grand'meére. Touchante ambition, sans
doute, mais je crois que les apotres de la repopulation obtien-



dront difficilement des Francaises cette héroique affirmation
d’orgueil maternel.

Si I'on découvre chez les Noirs, au point de vue des formes fé-
minines, le moindre soupcon d’idéal, il se limite a cette simple
donnée qui dérive évidemment de la conception utilitaire dont
j'ai parlé: la femme doit de préférence étre grasse et fortement
membrée. Maigries et anémiées par un climat contre lequel on ne
savait pas encore lutter, les premieres femmes blanches qui
vinrent en Afrique n’obtinrent aucun succes de beauté aupres des
indigenes. Cette opinion désavantageuse nous a été conservée
par une légende qu’on se raconte en Guinée et que je vais a mon
tour vous narrer.

Un jour,--il y a tres longtemps de cela,--le grand fétiche Ma-
hou s’ennuyait a périr s’il n’etit été immortel. Il ne savait qu'ima-
giner pour se distraire. Les sacrifices des hommes lui donnaient
la migraine, les prieres I'obsédaient comme un bavardage de
vieilles femmes. Mais soudain une idée lui vint, idée cocasse et
plaisante qui le rasséréna. Il fit assembler toutes les femmes de la
terre et il leur cria: «Allez toutes vous tremper dans le marigot
voisin. Vous en sortirez blanches comme 'aile du pélican. Je suis
las d’avoir sans cesse sous les yeux des créatures plus noires que
la nuit.» Car, en ces temps reculés, la race blanche n’existait pas
encore, et les Noirs peuplaient seuls la terre. Les femmes firent
comme il l'avait ordonné. Elles prirent toutes ensemble leur
course vers l'onde claire qui coulait tout proche. Mais les
maigres, étant moins lourdes, couraient plus vite. Elles arriverent
les premieres au marigot et s’y plongerent des pieds a la téte.
L’eau était si haute et elles s’y trémoussaient si fort que cela fai-
sait: «Flouc! flouc! flouc!» tant et si bien que le marigot déborda



et que le flot se répandit a travers la brousse. Alors on put voir
que les femmes maigres étaient devenues plus blanches que l'aile
du pélican. A ce moment, les femmes grasses arrivaient tout es-
soufflées de leur course. Elles voulurent aussi se tremper des
pieds a la téte dans le marigot, mais, par 'affluence des femmes
maigres et par 'inondation qui s’en était suivie, le niveau de I’eau
avait baissé, baissé. C’est tout juste si elle formait une mince
nappe au ras de terre. Quand on lagitait, elle ne faisait plus
qu'un tout petit bruit: «Flac! flac! flac!» Les femmes grasses ne
purent s’y mouiller que la plante des pieds et la paume des
mains. Celles-ci devinrent aussitét plus claires que le reste de
leur peau. Mais les pauvres attardées n’en purent obtenir davan-
tage, et il leur fallut rester plus noires que la nuit. Elles s’en
consolérent, en se disant qu’elles étaient plus grasses que les
femmes blanches, que leurs membres étaient plus forts et que les
hommes les trouveraient plus belles.

Donc, pour plaire, mieux vaut étre grasse. La se borne a peu
pres I'idéal de tous les négres. Pour les charmer plus stirement, la
Vénus africaine appelle-t-elle au moins a son aide les ressources
de la coquetterie? Oui, a 'exemple de la blonde Cythéréenne mo-
dernisée, elle dispose savamment ses cheveux, elle orne, peint et
faconne son visage et son corps. Mais, sous le soleil tropical, la
conception de la coquetterie est aussi rudimentaire que celle de
la beauté, quand elle n’est pas d'une abracadabrante saugrenuité.
N’est-il pas surprenant de voir les Popotes se taillader le visage,
les Foulbés se suspendre au nez une branche de corail, les dames
ébriés se tailler leurs quenottes en dents de scie, et les dames bo-
bos s’insérer dans la lévre inférieure un lourd silex? Quant aux
coiffures, on s’explique assez mal le gotit des élégantes de la Cote
d’Ivoire pour la mode des tétes rases conservant ca et la des



ronds et des carrés, des losanges, des triangles de cheveux évoca-
teurs d’un tracé de jardin a la francaise. Et les tatouages! Cer-
taines beautés du Bénin sont littéralement sculptées sur tout le
corps de cicatrices saillantes ornementales. Le voila bien, mon-
sieur Rodin, le moulage sur nature! Concluons en constatant que
I’éternel féminin est incommensurablement varié dans ses mani-
festations. Certes, il est banal de déclarer que ce qui signifie
beauté en Afrique devient laideur chez nous et que chaque race
congoit I'image idéale de la femme a sa maniere. Pourtant, on
éprouve quelque surprise a se dire qu'Hélene et Cléopatre, trans-
portées dans toute la grace de leur parure sur les rivages du Ni-
ger, n’y auraient probablement recueilli aucun hommage.

CHAPITRE IX

DES FETES GALANTES.

Quoi! Tircis et Aminte au pays noir? Dorante et Chloris passés
au jus de réglisse et exécutant des pas de gavotte sous les coco-
tiers? Mon Dieu, pas tout a fait, mais sous le briilant soleil afri-
cain comme sous la brise embaumée de Paphos, il est des heures
douces ou hommes et femmes se rassemblent pour célébrer la
vie, la joie et 'amour. En raison du mouvement qu’elle s’y donne,
c’est méme a ces heures-la que s’épand le plus largement dans
l’air le parfum de la dame noire.

Parfois--oh! seulement chez les races supérieures--la féte n’est
pas sans ressembler a nos soirées bourgeoises de thé, musique et
petits jeux innocents. Il y a des moments ou la tente en peau de
chévre d’'un Targui plantée en plein désert rappelle a s’y mé-



prendre le salon d'un M. Choufleury resté chez lui. Mais la com-
position des groupes d’invités est infiniment plus pittoresque. Ils
sont formés de guerriers de grande allure, au visage couvert de ce
voile noir qu’on appelle _litham_, de femmes au teint d’ambre et
d’or sous I’édifice de petites tresses raides et luisantes, de jeunes
filles aux longs yeux rieurs, au buste gracile hardiment dénudé.
Au milieu de I'assistance attentive se tient la joueuse d’_amz’ad_,
sorte de violon a une seule corde, ou bien encore la personne
chargée de deviner une énigme.

Car on joue aux énigmes, aux charades, qui sait? peut-étre a
«Trois petits patés, ma chemise briile» et a «Je vous passe mon
corbillon, qu’y met-on?» Un des passe-temps les plus gofités est
I'improvisation obligatoire. Celui qu'on met sur la sellette doit
immédiatement composer et réciter des vers galants. Je sais bien
peu de nos soireux parisiens qui vaudraient un Targui a cet exer-
cice. Une calebasse de lait circule, remplacant notre thé anodin,
notre bénin tilleul, notre médicinale camomille. Seulement, la so-
ciété est autrement bien choisie que chez nous, car, d’aprés une
opinion des mieux fondée, ces Touareg sont tous d’authentiques
descendants des Croisés. Et I'on sait combien il est devenu rare et
difficile, méme pour les maitresses de maison les plus aristocra-
tiques, de recevoir chez soi des gens dont les aieux ont été aux
Croisades!

Cette paradoxale réunion mondaine dans le désert s’appelle
I’_ahal_. Mais ce qui en fait le plus grand charme, c’est qu’il est
permis d’y flirter, ou plutot d’y fleureter, car notre joli mot des
cours d’amour convient mieux a ces salons nomades que ce vo-
cable britannique sec comme un coup de raquette. Entre le Noir
brutal et le Maure jaloux, le Targui représente une nuance cu-



rieuse de sentiment et de galanterie. Il est admis chez lui de s’em-
presser auprés d'une femme, méme mariée, de s’instituer son
chevalier servant, d’attendre d’elle quelque menu suffrage (le suf-
frage restreint). Naturellement, on ne s’en tient pas toujours la,
et parfois comme dans la suggestive toile qui fit pamer tant de
sensitives a 'un des derniers salons, cela finit par un vertige
échevelé. Aucune contrainte n’opprime les charmes féminins.
Quoique musulmanes, les dames touareg vont le visage et
souvent méme le torse découverts. Par un étrange revirement des
roles, ce sont les hommes qui sont rigoureusement voilés. Le _li-
tham_, qu’ils n’enlévent jamais, ne laisse voir que leurs ardentes
prunelles d’aigle. Quelle cocasse interversion de 'ordre des fac-
teurs dans le célebre vers de Coppée:

Oh! les premiers baisers a travers la voilette.

La légende raconte que ces rudes guerriers cachent ainsi leur
figure depuis un lointain jour d’opprobre ot ils avaient fui devant
leurs ennemis. Une femme qui les rencontra arracha le voile
qu’elles portaient alors toutes et le lanca en signe de mépris a la
face de I'un des fuyards. Depuis ce temps, tous les Touareg
prennent le voile comme de pieuses carmélites. Tout naturelle-
ment, leurs femmes en profitent souvent pour porter la culotte.

Natures fieres et décidées, elles ne rappellent en rien I'ame es-
clave de la Noire. Elles exercent une véritable autorité dans la fa-
mille, et parfois méme dans les conseils de la tribu. Ah! ce n’est
pas elles qui se laisseraient couper la parole ou tout autre chose.

Les fétes galantes des Noirs n’offrent pas le cachet imprévu de
distinction qu’on trouve dans I’_ahal__ des fils du Sahara. Elles se
résument en une bruyante manifestation chorégraphique a la-



quelle tout le village prend part et qui ne varie guere des rives du
Sénégal a celles du Barh-el-Ghazal. C’est le tamtam, I'immuable
et bien-aimé tamtam, pere des bonds formidables, des contor-
sions ahurissantes, des grimaces hilarantes, des entrechats fréné-
tiques. Pour Moussa et Fatou, pour Capo et Alouba, il cumule nos
joies européennes du bal, du théatre, du concert, du cercle, du
café, du patissier et de la musique militaire sur la place. Ajoutez a
cela que souvent il constitue en méme temps une cérémonie reli-
gieuse ou la solennelle mise en sceéne d une tradition.

_Le tamtam, c’est la synthese de la vie negre.__

On peut dire qu'une société se traduit au naturel par sa danse
favorite. Un menuet évoque a merveille la pompe cérémonieuse
et 'étiquette raffinée du XVIIIe siecle. La valse nous révele 'ame
allemande sentimentale et réveuse. Dans le charleston, ’Amé-
rique se retrouve frappante avec son allure affairée, hative, tour-
billonnante. Et devant les déhanchements canailles de la «java»,
qui ne devinerait les meeurs si spéciales des costauds et des gigo-
lettes de Ménilmuche? Le tamtam n’est pas un miroir moins fi-
dele du peuple noir. Allons en voir un, voulez-vous?

Il est cinq heures du soir, dans un village du bord du Niger.
Sur la terre rouge, les ombres commencent a s’allonger. L’acca-
blante chaleur tombe un peu. Sur un emplacement découvert,
des griots appellent les danseurs a l'assemblée avec les longs
tambours, les timbales faites d’'une grande calebasse, les flageo-
lets piaillards, parfois aussi les trompes au meuglement sourd.
De toutes les cases sortent les longs gaillards au dandinement
lent et majestueux flottant dans de luxueux _boubous_ immacu-
lés, les femmes tout enorgueillies des plus belles pieces de leur
garde-robe et de I'intégralité de leurs bijoux, et toute la bande des



marmots au ventre en pointe tendu comme un tambour, des pe-
tits court-tout-nu qui grouillent, courent, gambadent, fourmillent
comme un troupeau indiscipliné de ouistitis. Un air d’universel
contentement épanouit les ténébreux visages. Les yeux blancs
ont perdu leur ordinaire voile d’apathie pour pétiller d’aise et
d’impatience. On se rencontre, on se congratule, on échange a
perte de vue des phrases de bienvenue qui veulent dire:
«Comment va ton pere? Comment va ta mere? Comment va ton
grand fréere? Comment va ta petite sceur? Comment va ton
oncle?»

Puis, lentement,--tout est lent la-bas!--le cercle se forme.
Presque toujours, il y a un président de tamtam qui ne peut se te-
nir de palabrer. D’un air bon enfant, il prononce quelques paroles
d’ouverture. Suit un moment d’hésitation. Qui est-ce qui va com-
mencer la danse? Enfin, un audacieux se risque. Tandis que les
tambours font rage et que le flageolet déchire I'air de ses cris ai-
gus, il exécute en bonds rythmés, en gambades gigantesques, le
tour de l'assistance. Il s’élance ensuite au milieu du cercle, ploie
ses longues jambes et ramasse sa haute taille jusqu’a donner I'ap-
parence d'un nain, puis, comme poussé par un ressort, dun seul
coup, il se détend, saute sur place plusieurs fois, se contorsionne,
se disloque, grimace, chavire son visage avec des gestes et des
grimaces de singe.

Une femme lui succede, et la folle détente de ses jambes ner-
veuses produit une tumultueuse envolée d’étoffes blanches a
rendre jalouse la Loie Fuller. On applaudit, on bat des mains en
mesure. Un choeur barbare accompagne la danse. Au milieu, la
danseuse s’enleve et tourbillonne avec la souple légereté dune
antilope. Il y a, dalleurs, dans ses pas et ses attitudes, quelque



chose de brusque, de sauvage, d’animal méme, qui prouve que la
légereté n’est pas la grace. Une mere de famille la rejoint a I'inté-
rieur du cercle, la figure fendue par le rire, son nourrisson lié au
dos, suivant I'usage immémorial. Sans se laisser troubler par les
entrechats maternels et ’'assourdissant tapage, le bébé noir conti-
nue a dormir comme si on lui lisait la prose de Mme Delarue-
Mardrus. Et voila comment, a l'occasion, le tamtam peut se
transformer en berceuse.

D’autres amateurs s’élancent, gambillent, se trémoussent, vi-
revoltent, se font vis-a-vis en poussant des cris de siréne de na-
vire. Il y a des riches, des pauvres, des jeunes, des vieux, des en-
fants, des grand’'meres, des chiens, des poules. Car le tamtam est
un plaisir de toutes les conditions, de tous les ages, de toutes les
especes. Le tamtam, c’est le bastringue pour tous, le gigotage in-
tégral. Souvent, un appel s’éleve dans ’'assemblée: «Baba! Baba!»
Baba est un danseur fameux, un farceur qui fait rire tout le
monde avec ses mines impayables. Il s’exécute et on se tord.
Dans cet assaut de légereté et de drolerie, les personnes d’age
mir brillent tout spécialement et jouissent en général d'une auto-
rité considérable. D’ou cette opposition que nous croyons devoir
mettre en lumiere:

_En Europe, les bals font le succes des jeunes. En Afrique, ils
sont le triomphe des vieux.__

Cela se remarque surtout dans les colonies du sud, au Daho-
mey et a la Coéte d’Ivoire. La, les pas du tamtam sont difficiles et
exécutés suivant un rite traditionnel des plus vigoureux. On ne
bondit pas a jambes folles, on ne se lance pas dans un tourbillon
éperdu comme au Soudan et en Guinée. La danse en faveur est
une sorte de marche rythmique, les genoux joints, les pieds ne



quittant pas le sol et avancant par lentes secousses, les bras et les
doigts contournés en lents mouvements que régle la mesure.
Digne et fortement gourmée dans son réle de monitrice, une
douairiére dont la pauvre chair nue évoque le radis noir desséché
donne I'exemple des vrais principes et perpétue les gestes clas-
siques. A voir ses genoux soudés 'un a l'autre, ses pieds étiques
rivés au sol, on modifie a part soi un vers célebre, en se disant:

Méme quand elle danse, on dirait qu’elle marche.

Mais on ne fait pas que danser au tamtam. On y grignote des
kolas, on y suce d’inquiétantes patisseries, on s’y régale de nau-
séabondes préparations culinaires, dont 'une surtout, le noir et
abominable _soumbala_, donnerait des crises de dégotit a un
égoutier. Le tout est arrosé de _dolo_ (biére indigene), de sirop,
de limonade, et, dans le sud, d’affreux gin de traite. Les bavar-
dages et les potins vont leur train. C’est 1a que les tombeurs de
femmes font leurs conquétes, que les rendez-vous se donnent,
que les boys complotent contre les patrons, que les dames sans
conduite s’entendent avec les intermédiaires. Il y a des sociétés
de tamtam qui donnent des réunions a date réguliere, comme il
existe a Paris des groupes mondains sous I'invocation de Terpsi-
chore. Les différents tamtams d’'une méme ville possedent cha-
cun leur clientéle spéciale. Il y a celui des gens chics et celui des
purotins. Une dame noire mariée a un Européen vous déclare
avec une impertinente fierté:

--Tu sais, moussié, moi y a faire seulement tamtam avec
autres femmes de _toubabs_. Tamtam y a pas bon avec sales
negres.



Il existe aussi de petits tamtams de jeunes filles, des «saute-
ries» comme on dirait chez nous. Et le mot est infiniment plus
juste en Afrique, si I'on songe a quelle fantastique hauteur at-
teignent les jarrets des danseuses. Par les belles nuits de lune a
l’azur lumineux et calme, le voyageur qui, dans son chaland rus-
tique, descend lentement le cours du Niger entend souvent au
loin un bruit de tambourins et de voix chantantes. Peu a peu, les
sons se rapprochent. Ils viennent d’un village de pécheurs bosos,
au bord du grand fleuve. Un rassemblement nombreux se percoit
dans 'ombre aupres de la berge. Il entoure et accompagne de ses
chants et de ses battements de mains le tamtam des filles du vil-
lage. Danses de négresses dans la nuit! Toutes, elles ont arboré la
tenue de soirée. En quoi elle consiste? Frémissez, meres, grand’-
meéres, chaperons et gouvernantes: elle est tout uniquement
constituée par une mince bande de toile qu'on nomme _limpé_.
Non, mais voyez-vous la fifille a sa mémere faisant ainsi son en-
trée dans le monde! Quelle horreur, monsieur!

Horreur, peut-étre, madame, mais horreur sagement écono-
mique et qui vous éviterait, j'en suis sir, bien des scenes, des
pleurs et des grincements de dents chez la couturiére. J’admire
profondément ces demoiselles bosos d’avoir si simplement résolu
le difficile probleme de la toilette de bal pour les débutantes.
Sans compter, comme on dit, que le noir est toujours habillé. Ah!
les parents de ces vierges sages sont d’heureux parents. Et si
tranquilles! J’admire encore ces lestes nymphes du Niger pour
I’entrain et le feu de leur danse. Peste! quels bonds, quels tour-
noiements, quelles magnifiques cambrures de gorges idéales vers
le ciel tout sablé d’or par les étoiles, quels tortillements promet-
teurs de croupes opulentes! Chacune exécute a son tour un pas
vertigineux qui se termine par une petite comédie d’épuisement:



la danseuse se laisse tomber tout de son haut, comme au théatre,
dans les bras de ses compagnes. Savoir tomber avec grace, quel
art utile pour une femme! On n’insultera jamais une femme qui
tombe avec grace. Méditez cela, mes sceurs de France. Ah! ces pe-
tites noires, que de nuits blanches on passerait a leur demander
des lecons.

Il est vrai que parfois elles vont un peu loin, mais leurs inten-
tions demeurent toujours pures. On trouve parmi les féticheuses
du Dahomey de jeunes vestales, foncées et ardentes comme du
bitume en ébullition, qui entretiennent, a défaut de feu sacré, une
agréable excitation chez les témoins de leurs ébats chorégra-
phiques. Mais on aurait tort d’incriminer leur moralité, car il
s’agit ici de cérémonies purement religieuses, n’ayant d’autre but
que d’exalter cette fonction de reproduction qui, pour les Noirs
comme pour feu M. Piot, revét un caractére sacré et domine
toutes choses. Les mignonnes féticheuses de Porto-Novo et
d’Abomey sont tenues de célébrer un culte scabreux renouvelé de
plusieurs peuples de l'antiquité et dont I'embléme parlant est
I'image démesurément grossie de ce que les bonnes dames de
province désignent de cet euphémisme pudibond: «le loup». Ces
suaves prétresses ont toutes vu le loup, et un loup énorme en-
core, et elles résolvent cet abracadabrant probleme de garder
quand méme intacte leur virginité. Il est vrai que ledit loup de-
meure immobile et imposant sur un autel; c’est bien moins dan-
gereux qu’a ’hétel.

Dans les tamtams rituels, les féticheuses se livrent a une danse
couplée qui n’est pas sans rappeler la mattchiche et le tango et
qui leur a laborieusement été inculquée dans le temple. Malgré
son gofit du positivisme, je crois que notre Université ne pourrait



I'introduire dans le programme des lycées de jeunes filles sans
avoir a redouter pour les éléves un surmenage spécial.

J’ai vu a Ouidah un de ces croustillants tamtams. Ouidah tire
sa principale célébrité de son temple des serpents, mais c’est tout
juste si le féticheur préposé a leur service put me montrer un seul
de ces reptiles, en m’insinuant que les autres étaient a se prome-
ner en ville et qu’ils ne rentraient que pour diner. Ne croyez pas
un mot de cette explication. Personne n’a jamais vu ces serpents
Benoiton, et si je ne craignais de passer pour un vil imitateur du
grand poéte de nos poulaillers nationaux, 'immense Rostand, je
dirais que ce sont des serpents a sornettes. Un vieux Noir obese
avait été témoin de ma déconvenue, un notable, a en juger par
son panama, son complet a 'européenne, sa chaine, ses bre-
loques et souliers vernis. Cest, en effet, 'un des plus gros person-
nages d’Ouidah. Il s’appelle Tovalo Quenum, et il a gagné énor-
mément d’argent lors de la conquéte francaise, a fournir de por-
teurs et de vivres le corps expéditionnaire du général Dodds. Cet
Ouvrard negre s’approcha de moi et me dit tout cru:

--Moussié, les serpents, c’est tout des blagues. Mais si tu veux
venir avec moi, moi te ferai voir joli tamtam cochon.

Il éclata d’un gros rire qui ouvrit toute grande, noire et dévas-
tée, une bouche ou une seule canine demeurait, comme en ma-
niere de protestation. L’offre était aimable, et puis il faut toujours
s’instruire en voyage. Je suivis Tovalo Quenum, trés amusé de
trouver dans ce cerveau d’homme d’affaires dahoméen les fantai-
sies graveleuses d'un traitant d’ancien régime. Il envoya quérir
Agbahounzo, nom qui veut dire «véranda en fleurs» et qui dé-
signe un des gros bonnets du sacerdoce a Ouidah. Mis au courant
par Tovalo Quenum, le vénérable Agbahounzo fit un signe d’as-



sentiment, puis tous deux éclaterent d’'un rire énorme qui me
rappela celui des augures.

Bientdt, les petites féticheuses arriverent, deux a deux et silen-
cieuses comme des pensionnaires. Elles avaient arboré la grande
tenue du tamtam: bandeau d’argent autour de leurs cheveux cré-
pus coupés court, portant en son milieu une plume cranement pi-
quée vers le ciel; amples guirlandes de colliers en verroterie, en
perles blanches, en coquillages, brinqueballant sur les seins
d’ébéne relevés et fiers comme le front d'un conquérant; pagne
bariolé de rayures aux couleurs vives, drapant sur des hanches au
svelte dessin d’amphore; cascades de bracelets de métal tintinna-
bulant aux bras et aux jambes. Agbahounzo fit un signe, et la
danse commenca. Quelle danse!

Au son de deux tambourins sur lesquels des féticheuses s’es-
crimaient & tour de bras, les Eliacines couleur de poix se prirent
deux a deux et commenceérent a se balancer, en faisant chacune a
son vis-a-vis des yeux énamourés de chatte au printemps. Puis,
d’'un mouvement onduleux et lent, elles tournérent en cadence,
en se caressant longuement leur torse gracile et ferme avec une
symbolique réciprocité. Elles exagérerent méme un peu ce sport,
et il était visible a cette pantomime que I'une des deux figurait un
homme tandis que l'autre conservait le role de son sexe. C’était
une savante démonstration de cet art des préparations dont j’ai
déja déploré I'absence en pays noir et dont je venais, ce jour-la,
de découvrir enfin, par la grace de Tovalo Quenum, un nécessaire
conservatoire.

Quand fut close cette phase amoureuse qu’'on me permettra
d’appeler les préliminaires de ’ouverture, chaque couple fit sem-
blant de s’enlacer avec tendresse. Les regards se fondirent lan-



guissamment; les bouches s’unirent; les bustes se collérent I'un a
lautre, et ces inquiétantes ingénues reproduisirent a merveille
tous les degrés d’un processus aussi vieux que le monde pour fi-
nir par le parfait simulacre d’'une fusion dont elles ne se confu-
sionnerent nullement. C’était 'ange de Victor Hugo rendu avec le
réalisme de Chamfort... Et apres, quels airs de lassitude, quels re-
gards noyés, quels soupirs! Oh! les stupéfiantes petites
comédiennes!

Un qui était content, c’était Tovalo Quenum. Riait-il, mon
Dieu! Je vois encore le four noir de sa bouche arrondie en passe-
boule avec, au milieu, sa dent unique, semblable a une pierre so-
litaire au milieu d'un édifice détruit. Je le remerciai du divertisse-
ment pimenté qu’il avait fait venir pour moi avec la polissonne
courtoisie d’'un fermier général. Puis, la psychologie réclamant
ses droits, j'allai méditer a 'ombre d’un fromager séculaire sur ce
que je venais de voir.

Le spectacle avait-il été obscene, comme d’aucuns le pour-
raient penser? Non, certes, car ce qui fait I'obscénité, c’est le dé-
sir, ou tout au moins la conscience d’étre obscene. Or, rien de pa-
reil dans la danse si énergiquement expressive des petites féti-
cheuses. Elles n’y mettaient aucune intention de luxure. Elles ac-
complissaient un rite, elles célébraient un office de leur culte, et
voila tout. Et ce culte était celui de la génération des étres, de la
vie qui se transmet d’age en age et qui donne au monde sa durée,
son avenir, son évolution vers des fins meilleures. Il se dansa, a
coup siir, des ballets du genre de ceux d’Ouidah a ces mysteres
d’Eleusis qui incarnaient 'aAme de la Gréce antique. Prétresses
d’une religion de fécondité, les petites dahoméennes naives ne
voient assurément aucune inconvenance a mimer dans tous ses



détails 'aimable dialogue créateur. N’est-ce pas notre pudibon-
derie qui a tort de se scandaliser devant leurs libres jeux? Ques-
tion de milieu, a tous points de vue. Mais il me semble que les es-
prits perspicaces doivent se ranger en choeur a l'aphorisme
suivant:

_De méme que le nu est chaste, le geste de 'amour n’est pas
obscéne en soi-méme. Ce sont la civilisation et nos vices de civili-
sés qui l'ont rendu tel, en en faisant une chose défendue et
honteuse.__

Je sais bien que tout le monde n’est pas de mon avis, et ce fut
notamment le cas des peres missionnaires qui évangéliserent la
cote du Dahomey au XVIIIe siecle. Témoins effarés des représen-
tations gratuites données par les féticheuses, les bons religieux se
dirent: «II faut chasser loin de ces pauvres gens ces inspirations
monstrueuses de l'esprit de fornication. Apprenons-leur a la
place quelque gracieux ballet d’Europe.» Et ces maitres a danser
inattendus introduisirent chez les Nagots le _tamtam brésilien_.

Ce tamtam brésilien que j’ai vu danser, une nuit, a Porto-
Novo, est la chose la plus étrange, la plus cocasse, la plus saugre-
nue du monde. C’est une féte galante, pour le coup, une véritable
féte galante d’invention portugaise, avec ses travestissements ro-
coco, ses romances sentimentales, ses entrées de masques et de
grotesques. Il n’y manque que Léandre et Colombine, et ils sont
remplacés par des negres et des négresses. L’ahurissant spectacle
de voir des anciens sujets de feu Béhanzin grimacer dans les cos-
tumes fidelement copiés sur ceux du carnaval de Venise en son
époque glorieuse, de suivre les péripéties d'une corrida mimée
par des toréadors du plus beau noir, de regarder défiler et d’en-
tendre roucouler sur le mode suraigu de jeunes personnes aux



traits plus difficiles a pénétrer sous leur béret Watteau que la nuit
dans laquelle ils se fondent, malgré les lanternes de papier peint
quelles brandissent en _furioso_ au bout de longues perches!
Quel contraste bouffon de ces roles précieux a ces gestes brutaux
de sauvagesses, de ces copieuses hanches au tangage énergique, a
ces robes a ramages évocatrices d’'un Lancret qui doivent si fort
s’étonner de les contenir! Ah! ces marquises dont les mouches
tiennent toute la figure! Dans la nuit chaude, on dirait que 'obs-
cur feuillage des palmiers et des fromagers prend de confuses sil-
houettes de bosquets taillés a la francaise.

Et je me demande, médusé, si un flot d’encre ne s’est pas ré-
pandu sur une gravure de _I'Embarquement pour Cythére_, si
quelque malin génie n’as pas passé au caviar les rimes poudrées
de Verlaine, ou si, dans une catastrophe imprévue de ma biblio-
theque, les pages de mon _Robinson Crusoé_ ne se sont pas mé-
lées a celles de _Manon Lescaut_ .

CHAPITRE X

DE LA JALOUSIE.
_ Coté des Blancs.

On dit souvent d'une jalousie poussée a I'extréme qu’elle est
une jalousie noire. Encore une locution a changer! Le Noir ignore
en effet complétement la jalousie au sens ou nous 'entendons,
c’est-a-dire le tourment causé par la crainte ou la certitude d’étre
trahi par I’étre aimé. Je vois d’ici se froncer les sourcils de nom-
breux lecteurs. «Pas jaloux, les negres! me crieraient ces gens de



bonne foi si je pouvais les entendre, mais les hommes tres bruns
le sont toujours. Vous oubliez cent histoires probantes. Et Othel-
lo? Que faites-vous d’Othello?» Pardon, monsieur, Othello était
un Maure, un de ces hommes tres bruns auxquels vous voulez, de
si choquante facon, assimiler les négres. Quant aux histoires qui
me démentent, elles viennent d’observateurs superficiels, qui ont
attribué a la jalousie des faits provoqués par de tout autres
sentiments.

Peut-étre aussi va-t-on m’opposer cette ardeur briilante du cli-
mat tropical qui décuple tous les sentiments violents. Ici, je m’in-
clinerai et je répondrai:

_Si le climat d’Afrique est sans influence sur la jalousie des
Noirs, il porte au paroxysme celle des Blancs._

Et conformément aux bonnes regles de préséance des races,
avant d’étudier le cas des negres, j’inclinerai ma loupe de psycho-
logue sur 'ame de nos coloniaux.

Est-ce la rareté des femmes blanches qui les rend plus pré-
cieuses a qui a la chance d’en avoir une a soi? Est-ce la convoitise
générale provoquée par elles qui incite maris et amants a une
surveillance plus étroite? Toujours est-il que la _peur de I'étre__
pousse au cceur des Blancs en pays noir avec la rapidité des
herbes dans la brousse. Tel que vous avez connu a Paris mari
confiant et plein de libéralisme indulgent vous apparait sur les
bords du Niger ou du Tinkisso sous les especes rébarbatives d'un
Bartholo. On cite un fonctionnaire qui fait aimablement visiter
aux gens de passage sa maison, son jardin, son potager, sa basse-
cour, mais oublie régulierement de leur présenter sa femme. Un
autre fait garnir d'impénétrables volets toujours en place la vé-



randa de la petite maison ou il a logé sa maitresse amenée de
France. Un troisieme dissimule chez lui, durant son séjour, une
femme qui ne sort jamais et que personne ne connait. C’est a se
demander s’il n’y aura pas bientot des _désenchantées_ d’Occi-
dent, mais comme Pierre Loti n’est plus, il ne pourra se faire leur
champion.

Ajoutez que nulle part la scéne de jalousie ne fleurit avec au-
tant d’éclat qu’en Afrique occidentale. Les échos s’en répandent
rapidement a travers le poste ou la ville, car les murs coloniaux
ont encore plus d’oreilles que les autres. Ca distrait la société du
lieu. Et, mon Dieu, ca distrait aussi ceux qui se font la scéne.
Cest si difficile, la-bas, pour un ménage, de se trouver des
occupations!

D’ou vient, sur la terre du péril noir, cette frayeur inattendue
du péril jaune? Du soleil, d'un peu d’ennui, et surtout de la lassi-
tude, de 'obsession méme d’une vie a deux qui n’est pas inter-
rompue et tempérée comme en Europe par les sorties, I’existence
du dehors, les obligations mondaines et professionnelles. Il faut
joindre a cela les exigences d’un individualisme outrancier. Sous
les tropiques, le _moi_ amoureux s’hypertrophie aussi facile-
ment que le _moi_ administratif ou militaire. S‘imprégnant in-
consciemment de la mentalité ambiante, ne rencontrant pas
d’obstacles a I'affirmation de son omnipotence, libéré des contre-
poids de la vie francgaise, le mari ou I'amant colonial tranche a
son aise du seigneur et maitre. Ah! le féminisme a peu de chances
de réussir sous le soleil africain. Les femmes, d’ailleurs, ne font
rien pour ¢a, car elles y ont élevé 'art d’embéter les maris a la
hauteur de nos meilleures institutions rénovatrices.



Mais le plus étrange c’est que cette jalousie féroce a 'égard de
la Blanche se manifeste dans les amours les plus faciles, les plus
vulgaires, les plus vénales. Le colonial refuse de se montrer par-
tageux, méme en face de celle qui est le partage méme: la
vaillante dispensatrice de caresses salariées qui a traversé
I’Océan pour se créer dans quelque coin a peu pres habitable un
petit syndicat d’adorateurs «tous bien gentils». Une bonne en-
tente serait la sagesse en méme temps que I'économie. Mais non,
a une époque ou rien se fait que par I’association, notre amou-
reux au casque immaculé entend demeurer seul!

Supposez, par exemple, que Mme Camélia, de Bordeaux,
vienne de débarquer a Dakar et se soit installée modestement
dans une chambre aux murs crépis de blanc, du haut en bas, tout
juste égayés par un vide-poche-chromo offert par les Galeries Sé-
négalaises et par le dernier portrait de son amant, écarteur aux
courses landaises du Bouscat. A ’heure propice de la sieste, notre
bouillant colonial vient furtivement faire a la nouvelle venue une
premiére visite, visite de corps, au sens exact du mot.

Tres satisfait de la conversation de Mme Camélia et des atten-
tions qu’elle a eues pour lui, il revient le lendemain, mais montre
un furieux dépit en apprenant qu’il y a déja quelquun de son
sexe en train de faire la causette a son tour. Le troisiéme jour, en
recevant le méme accueil négatif, il se fache tout rouge, entre de
force et interpelle violemment le causeur. Celui-ci prend d’autant
plus mal la chose qu’il est en tenue pour causer avec les dames,
mais non avec les hommes. Le quatriéme jour, nouvelle ren-
contre, mais cette fois notre entété colonial va jusqu’a mettre le
géneur a la porte. Puis, par une conséquence toute naturelle, il



offre a la complaisante Bordelaise son cceur, sa bourse et sa pro-
tection. A elle ses appointements, ses bénéfices, ses économies!

Donnez-lui seulement six mois, et il sera sérieusement ques-
tion de mariage. Et voila comment il se fait que Mme X..., femme
d’'un distingué fonctionnaire, lance de temps en temps le
«Penses-tu, bébé!» si usité dans certains salons moins distingués
et qu’'au dire d’une servante renvoyée, Mme Y..., épouse incontes-
tée d’'un négociant, porte, tatouée en exergue autour de son
ventre satiné, cette inscription évocatrice de notre plus galante
troupe d’Algérie: _Au rendez-vous des Joyeux._

Oh! I'insolente et indémontable prétention des coloniaux a ai-
mer seuls des femmes que leur destinée a invinciblement vouées
a la pluralité, a I'universalité des amants! Au cours d’une traver-
sée, j'entendis, un soir, dialoguer sur le pont du paquebot un ad-
ministrateur du Soudan déja mir et un tout jeune adjoint des af-
faires indigénes nommé de la veille et qui se rendait, pour la pre-
miere fois, en Afrique occidentale.

--Surtout, disait paternellement I'ancien, si vous étes désigné
pour quelque ville de la cote ou il y a des Blanches qui font la
noce, gardez-vous bien de prendre celles qui vont déja avec vos
camarades. Vous auriez des histoires épouvantables, des duels...

--Mais, répondait avec sens le néophyte, il ne peut exister
d’histoires a propos de professionnelles qui font tranquillement
leurs affaires avec le premier venu. Au Quartier Latin, a Mont-
martre, nous prenions souvent les mémes femmes entre amis, et
¢a n’avait aucune importance. On se donnait méme des tuyaux
sur leurs talents. On se disait: «C’est étonnant comme Marcelle
cause bien» ou «Yvonne a vraiment trop mauvaise langue».



--Peut-étre. Mais vous verrez que la-bas ce n’est pas la méme
chose. On est beaucoup plus strict.

--Alors, comment vais-je faire? insistait I’adjoint, déja saisi
d’inquiétude. Il y a évidemment dans les villes dont vous parlez
beaucoup plus de fonctionnaires que de femmes accueillantes.
Elles connaitront toutes un de mes camarades, si ce n’est deux.
Me faudrait-il donc rester vierge et martyr, parce que ces mes-
sieurs ont décrété qu’il est interdit de chasser sur les mémes
terres qu’eux?

--Si vous ne suivez pas mes conseils, vous passerez pour un
mauvais camarade.

--Moi, je trouve que ce sont eux, les mauvais camarades,
conclut le conscrit avec un soupir de découragement. On pourrait
si bien s’arranger!

Et je trouvais a part moi que le conscrit avait parfaitement
raison.

Mais il n’y a rien a faire pour modifier cette conception farou-
chement exclusiviste de 'amour. Tant que les Blanches ne seront
pas plus nombreuses en pays noir, il en sera ainsi. Des que I'une
d’elle parait, transformant tout autour d’elle par sa grace euro-
péenne et le charme de ses toilettes claires, la petite fleur bleue
du sentiment éclot aussitot dans le coeur du colonial, resté
presque toujours, malgré les années, ingénu et enthousiaste. Bien
loin de se dire que ce sentiment est une denrée rare et précieuse
qu’il importe de ne pas gaspiller, il en prodigue a tort et a travers
les trésors restés trop longtemps sans emploi. Le plus grave, c’est
que la petite fleur bleue cede rapidement la place au fruit empoi-
sonné de la jalousie. La reine de Navarre a dit: «La jalousie éteint



I’amour comme les cendres éteignent le feu.» Elle en parlait a son
aise, en observatrice d’'une cour ou les femmes étaient légion.

Au contraire d’elle, nous dirons:

_Dans les pays ou les femmes sont rares, ’'amour allume la ja-
lousie comme le feu allume l'incendie.

C’était ce qui se voyait a I'’age du rapt, ou les femmes apparte-
naient aux hommes les plus forts. Sourde, invisible et inavouée
souvent, la lutte pour la femme dure encore dans nos villes colo-
niales. L’arrivée d'une Blanche fait bondir et se heurter tous les
coeurs, comme une piece de monnaie lancée en plein marché fait
accourir, se bousculer et se battre les petits enfants noirs. Natu-
rellement, on en veut a ses voisins, immédiatement transformés
en rivaux, on les regarde de travers, on épie leurs facons, on dé-
nombre leurs visites, on s’irrite de leurs plus minces avantages.

Cette méfiance est souvent justifiée. Les voisins, les cama-
rades, les amis, ont une si impérieuse tendance a se montrer en-
treprenants! Et il faut compter aussi avec les supérieurs, que leur
élévation ne retient pas toujours assez sur le rivage du Tendre.
On s’est amusé plus dune fois, dans les villes, d’entreprises
amoureuses conduites sur les propriétés d’autrui par de gros
bonnets, et méme des bonnets carrés, témoin ’aventure suivante
qui court encore le Sénégal sous le nom imprévu «d’histoire du
lion».

Il y avait a Saint-Louis, sous un hangar du palais du Gouver-
nement, un lion qui s’appelait Ouaraba, comme tous les lions de
la vallée du Niger. Pris tout petit et grandi parmi les hommes, il
ne montrait aucune méchanceté, se laissait caresser par le pre-
mier venu et jouissait dans le monde des fonctionnaires de la



meilleure réputation. Sa douceur et son bon caractere avaient fait
juger inutile de I'enclore, et il était simplement retenu par une
longue chaine qui lui laissait toute la liberté de ses mouvements.
Quiconque venait au Gouvernement ne manquait jamais d’aller
faire une visite a Ouaraba.

Les dames s’extasiaient sur sa bonne grace, son air bonasse, et
les plus courageuses s’enhardissaient jusqu’a lui gratter la téte.
Certains hommes intrépides allaient méme jusqu’a jouer avec lui,
bien siirs de ne courir aucun danger.

De ce nombre était un magistrat qu’on nous permettra de dé-
signer sous le nom purement symbolique de Latoge. Son intégrité
était inattaquable, mais la Justice lui paraissant une personne
bien sévere, il en taquinait volontiers de plus jeunes et de plus
gaies. Or, par un apres-midi d’énervante chaleur, Latoge se ren-
dait au Palais de justice, quand il vit se balancer devant lui une
taille souple et une croupe onduleuse, moulées de fort excitante
facon dans une robe de mousseline blanche. Le tout appartenait
a une Blanche des plus capiteuse, que Latoge ne connaissait pas
et qu’il diagnostiqua tout a la fois de condition moyenne et de
beauté supérieure.

La voyant entrer dans une maison du boulevard Dodds, il
s’engagea hardiment a sa suite dans le corridor et saisit, sans plus
attendre, sa taille ronde, en promenant ses mains fureteuses au-
dessus, mais surtout au-dessous, avec un sans-géne explorateur
qui n’est assurément plus de mise dans des régions déja ouvertes
a la civilisation. La jeune femme se révolte, se débat, pousse des
cris de paon. Une lutte acharnée s’engage dans laquelle Latoge a
une manche de son veston de toile blanche completement déchi-



rée et le bras qui se trouve dessous profondément labouré par les
ongles de I'adorable furie.

Mais le pis, c’est que du premier étage un sergent d’infanterie
coloniale s’élance quatre a quatre et envoie en plein dans le vi-
sage du galant magistrat un magnifique coup de poing direct, qui
elit mérité les honneurs d'un championnat. C’est I'époux légitime
de la belle récalcitrante! Latoge se sent ensuite secoué comme un
prunier, puis jeté sans douceur contre la muraille. Heureuse-
ment, le terrible couple s’évapore. L’infortuné coureur d’aven-
tures se retrouve tout seul, la manche pendante, le bras zébré de
marques rouges et tout sanguinolent, le visage engourdi et
constellé d’ecchymoses multicolores. Impossible de paraitre au
Palais de justice dans un état pareil!

Que faire? Rentrer au plus vite chez lui. Mais que dire a sa
femme? En route, tandis que les Noirs regardent passer dun air
effaré, si pitoyable d’aspect, si déplorable de tenue, ce Blanc
qu’ils connaissent et respectent, Latoge se creuse la téte sans rien
trouver.

Enfin, au moment ou il va franchir le seuil de sa demeure, un
sourire parcourt son visage tuméfié et bouffi: _Euréka!_

--Mon Dieu! s’écrie a sa vue son épouse épouvantée, que t’est-
il donc arrivé, Auguste?

--Ne m’en parle pas, ma bonne amie. En sortant du Gouverne-
ment, j’ai voulu m’amuser un peu avec le lion, comme d’habi-
tude. Et c’est lui qui m’a arrangé comme ca. Regarde un peu ses
griffes!



--Malheureux! Et dire que tu pouvais y rester! Je savais bien,
moi, que cet animal était dangereux. Oh! mais il ne va plus rester
longtemps ici!

De ce jour, la femme du magistrat entreprit une véritable cam-
pagne contre le malheureux et innocent Ouaraba, «cette sale béte
qui avait failli tuer Auguste». A force de geindre aupres du gou-
verneur, elle finit par obtenir gain de cause. Il fut entendu que le
lion devenu subitement féroce serait embarqué sur le prochain
paquebot a destination de la France. Vous avez pu le voir, par la
suite, au jardin des Plantes, solitaire en sa cage, regardant les vi-
siteurs d’'un regard triste et doux, comme un poete incompris.
Ainsi que tant d’autres ici-bas, c’est une victime de 'amour et des
femmes.

La colere du sergent que nous venons de voir a 'ceuvre était
parfaitement justifiée. Mais les jalousies les plus fantaisistes en
font éclater a chaque heure d’infiniment moins légitimes. L’acces
éclate a propos de la cour la plus discrete, du flirt le plus anodin,
de la fréquentation la moins équivoque. Une jeune femme ai-
mable, une jeune fille un peu coquette suffit a semer le trouble
parmi des hommes qui vivaient auparavant en bonne intelli-
gence, a réveiller de vieilles rancunes, a ressusciter des querelles
de corps. Et si l'on se croit quelque chance de réussir, méme dans
l’aventure la moins reluisante, de quel ceil inquiet, méfiant, hos-
tile presque, ne surveille-t-on pas les camarades!

Un jour, dans un coin désert de Mauritanie, je sirotais un petit
verre, en compagnie d’un jeune sous-lieutenant, dans la boutique
d’un mercanti. Tout en nous servant, d’'un ton trainard d’authen-
tique native des boulevards extérieurs, Mme Cougoul, la femme
du mercanti, nous racontait sa derniére alerte. Les Maures



avaient attaqué une nuit sa cabane en planches, et pendant que
son mari était parti quérir a toutes jambes la compagnie de ti-
railleurs, elle avait dii se réfugier toute nue dans sa cage a lapins.
Délivrée, on I'avait menée au poste fortifié en compagnie de son
mari, et un officier avait mis sa chambre a la disposition du
couple. Alors ’émotion, la joie de se voir réunis apres le danger,
sans doute aussi une subite poussée de cranerie et de fantaisie
faubouriennes, avaient immédiatement conduit M. et Mme Cou-
goul a se donner une mutuelle preuve de leur tendresse. «Qué
qu’vous voulez, on était content de s’voir encore du monde.»

Les vétements de Mme Cougoul manquaient assurément
d’ordre et de propreté. Ses cheveux blondasses n’avaient avec le
peigne que des rapprochements d'une extréme rareté. Son visage
était chiffonné comme chiffon ne I’a jamais été et au point de ne
plus offrir la moindre ligne réguliere. Mais elle n’avait que vingt-
trois ans, et pendant qu’elle nous débitait son histoire crous-
tillante, ses yeux brillaient comme une flamme de soleil sur ces
_fortifs_ dont elle éveillait le souvenir. Je vis que mon camarade,
le sous-lieutenant, se laissait gagner par lattrait frelaté du vice
crapuleux qui se dégageait de Mme Cougoul. En sortant, je lui
dis:

--Savez-vous, mon cher, que Mme Cougoul a l'air de vous
trouver tres a son gofit. Apres tout, elle n’est pas si mal que ca.

Il me répondit par le cri du cceur de 'homme qui voudrait
bien voir céder son amour-propre devant 'autre amour, le pas

propre.
--Enfin, n’est-ce pas?

--Je crois que vous avez de grandes chances, continuai-je.



--Vous parlez sérieusement?
--Trés sérieusement.

Un sourire d’espoir illumina son visage; et il m’implora par ce
nouveau cri du ceceur:

--Alors, je vous en supplie, ne le dites pas aux camarades.

Le Blanc montre-t-il la méme jalousie a I’égard de la femme de
couleur? C’est infiniment plus rare. Sans doute, on voit des gens
a ’humeur inquiete et persécutrice surveiller étroitement leur
_mousso__ et cacher comme un bijou de prix leur diamant noir.
Le plus grand nombre laisse a la femme indigene une liberté dont
elle mésusera souvent. Faiblesse? Indifférence, tout simplement.
La dame noire est si peu capable d’éveiller I'amour, qu’elle éveille
d’autant moins sa résultante directe: la jalousie. «On n’est jaloux
que de ce qu'on aime», déclarent les petites ouvrieres parisiennes
avec des yeux de chatte énamourée. Comment pourrait-on
éprouver une jalousie sérieuse a I’égard d’'une créature purement
physique avec qui I'amour, au sens sentimental du mot, ne sau-
rait étre de saison?

Quant au point de vue charnel, il n’est pas en jeu davantage, et
pour cause, la Noire étant presque toujours impuissante a inspi-
rer chez son seigneur et maitre européen ce que nous appellerons
I’éloquence de la chair. Le jaloux voit sans cesse passer sous ses
yeux I'image affolante de la possession par autrui de celle qu’il
aime. Je crois que la méme vision, appliquée a leur _mousso_ ou
a leur _diguen_, n’arrachera guére de coloniaux a leur chaise
longue. Depuis longtemps, ils se sont faits a cette idée, sans en
frémir le moins du monde. D’ailleurs, a quoi bon se donner tant
de tintouin? Il y a au moins neuf chances sur dix pour que votre



femme noire vous trompe, et il est a peu pres impossible de la
surveiller. Allez-vous donc la suivre, quand elle vous dit: «Moi y
en aller village.» Allez-vous faire espionner vos boys, quand vous
n’étes pas chez vous? Vous aurez encore bien des chances d’avoir
des collaborateurs discrets, car pour tromper, dans ces pays de
moeeurs primitives, c’est encore bien moins compliqué qu’en
France. Tous les coloniaux le savent et s’y résignent sans douleur.
En somme, nous pouvons formuler la regle générale suivante:

_Les Blancs ne souffrent pas moralement des infidélités de la
dame noire. Ils prennent seulement leurs précautions pour n’en
pas souffrir physiquement.__

Et voila justement l'originalité du point de vue. En France et
dans presque tous les pays, on prend contre I'adultere des pré-
cautions _avant_. Ici, ce sont des précautions _apres_. Elles
puisent leur inspiration dans la plus opportune et la plus judi-
cieuse prophylaxie et tiennent au peu de soins que prennent de
leur santé ces Bambaras ou ces Nagos, parmi lesquels vous
comptez trés probablement quelques-uns de ces collaborateurs
ignorés dont je parlais tout a I’heure. Toutes les jeunes filles en
France passent des examens. Est-ce donc si affreux d’en faire su-
bir un de temps en temps a votre compagne au corps d’ébéne? Et
il n’y a rien de tyrannique, il me semble, a infliger a votre boy (le
plus probable collaborateur) un petit conseil de révision tout in-
time, quand toute la jeunesse de France en affronte, chaque an-
née, un bien autrement intimidant.

La vraie jalousie s’en prend non seulement au présent d'une
femme, mais a son avenir. Rien de pareil entre le Blanc et la
Noire. Non seulement il ne se sent aucune inimitié contre ceux
qui mettront a leur cou, lui parti, le collier de jais des bras de sa



__mousso_, mais souvent il la laisse de lui-méme a un camarade,
tout comme son boy, son cuisinier et ses meubles. Je ne parle pas
de ceux qui revendent cyniquement leur femme apres un ou deux
ans de vie conjugale. La Fatimata ou I’Adda dont le mari euro-
péen est a la veille de rentrer en France se réjouit fort de se voir
proposer par lui un parti agréable et rémunérateur. Car, des son
entrée dans son prochain ménage, elle touchera une nouvelle dot.
Les derniéeres siestes se passent a accabler de questions le mari
qui va partir sur le mari qui va le remplacer: «Est-ce qu’y a don-
ner beaucoup _dimanchis_? Est-ce qu’y a déja marié avec femme
noire?» Le camarade, de son c6té, se permet de menues familia-
rités avec sa future. Quelquefois méme, il va plus loin.

Cest ainsi qu'un habitant de Tombouctou, occupé a ses prépa-
ratifs de départ, trouva la belle Sonrai qui avait été sa compagne
d’Afrique en conversation agitée, sinon criminelle, avec 'ami qui
devait étre son successeur. Il apostropha violemment l'infidele:

--Tu pouvais bien attendre que je sois parti, Aoua.

Mais Aoua le regarda de ses longs yeux humides et doux de
gazelle craintive, et c’est du ton le plus candide qu’elle lui
répliqua:

--Bissimilai! Y a pas mon faute. Avant acheter _farka_ (bour-
riquot), y a toujours essayer _farka_. Camarade a toi faire méme
chose. Avant marier avec _mousso_, y en a essayer _mousso_.

CHAPITRE XI

DE LA JALOUSIE.



_ Coté des Noirs._

Maintenant, passons des Blancs aux Noirs, comme au jeu de
dames. (Et c’est bien en effet d’un tel jeu s’il s’agit.) Nous avons
dit en commencant que les seconds n’étaient pas jaloux. Disons
plutot que leur jalousie repose sur une base toute différente de la
notre et traduisons notre opinion par la formule suivante:

_Pour le Noir, la jalousie n’est qu'une manifestation quel-
conque du sentiment de la propriété.__

En effet, le negre qui se voit trompé, ou qui croit I’étre, ne
souffre pas du tout dans son coeur. Comment pourrait-il, en effet,
éprouver une souffrance de ce genre, puisque le sentiment ne
préside en rien a ses affections féminines et que 'amour se réduit
chez lui a l'exercice quasi instinctif de la fonction de reproduc-
tion? Mais sa femme est son esclave, son bien, sa chose, faite
pour son usage personnel, pour la satisfaction de ses appétits et
nullement pour la distraction de ses voisins, qui n’ont pas comme
lui payé une dot. Quand il apprend qu’elle dispense au profit d’'un
autre des complaisances qui doivent lui étre formellement réser-
vées, il fait une téte du genre de celle que vous prenez quand vous
retrouvez votre fauteuil d’orchestre occupé ou votre bock absorbé
par un quidam. On lui a chipé sa propriété reconnue de tous, di-
ment payée par lui et sanctionnée par la loi du Prophéte. On lui
doit donc une réparation, qui tout naturellement sera pécuniaire,
le dommage aux propriétés entrainant une indemnité dans toutes
les justices du monde. Qu’on I'indemnise et il taira toute rancune
contre le séducteur, et méme contre sa femme.

Remarquez qu’en fin de compte, il n’y a pas mal de ménages
en France et ailleurs qui, en sous-main, fonctionnent réguliére-



ment de cette facon-la et ne s’en portent pas plus mal. Seule-
ment, cela ne s’avoue pas avec la méme loyale simplicité. Un Noir
ne sera que bien rarement assez fou pour tuer, méme en cas de
flagrant délit, 'amant de sa femme et sa femme elle-méme. La
colere est simplement celle d'un propriétaire chatouilleux.--On
ne lui a pas brisé le cceur. On a seulement marché sur ses plates-
bandes.

Est-ce a dire qu’il ne se fache pas et qu’il accepte sans récrimi-
nations ni violences sa destinée cornue? Oh! que non pas, et
I’épouse infidele recevra généralement de son Sganarelle une co-
pieuse volée de _manigolo_, mot qui désigne tout simplement la
trique. Il est rare qu’il se laisse emporter a des actes plus graves.
Jamais on ne verra ces sauvages tuer leur femme adultére
comme le font si fréquemment les civilisés de chez nous. Sur ce
point, la loi de 'homme est indulgente en Afrique occidentale, et
c’est tout a fait le pays qu’il etit fallu a M. Paul Hervieu. Le «Tue-
la» y paraitrait profondément ridicule, et méme
incompréhensible.

Cette modération du negre est, d’ailleurs parfaitement logique
et dérive en droite ligne de sa conception de la femme. Il lui
semble aussi fou de mettre a mort son épouse, méme infidele,
qu’a nous de détruire nous-mémes notre capital. Va-t-on, de
gaieté de cceur, se priver d'une propriété de rapport, parce qu’elle
a été maraudée ou braconnée? Pas si béte, et le Noir se contente
de faire payer 'amende au maraudeur, ce qui est tout bénéfice.
Les écarts de la dame ont-ils amené au monde un poupon? Oh!
alors, le mari trompé se sentira tout a coup rempli de reconnais-
sance pour son indélicat collaborateur. L’adultére, dans ce cas,



devient agréable, et méme recherché. Ce n’est pas exagérer que
de formuler le principe suivant:

_Chez les Blancs, c’est la conception de I'enfant qui donne a
I'adultére toute sa gravité et le rend irréparable. Chez les Noirs,
au contraire, elle devient une excuse et le plus stir moyen pour les
auteurs du délit de rester dans les meilleurs termes avec le
mari.

Que voulez-vous! 1l est si beau, I’enfant, avec son doux sou-
rire! Et puis, il vaut quatre beeufs ou quinze moutons.

La plupart du temps, lirritation du Noir contre sa perfide
moitié viendra de la peur du ridicule. Les cocus font rire, sous les
tropiques comme ailleurs. Le soir, dans les campements, devant
les grands feux qui illuminent la brousse, les porteurs et les
_dioulas_ (marchands ambulants) se content avec de gros rires
des histoires de leurs villages dont les maris trompés font généra-
lement les frais. Au cours de ces Décamérons improvisés, on ne
se moque pas moins du jaloux, du jaloux qui sera forcément
trompé et qui a la folie de sortir de son repos pour recourir a une
vaine surveillance et a d’inutiles précautions. Application incons-
ciente de la si juste maxime de La Rochefoucauld: «On ne devrait
point étre jaloux quand on a sujet de I'étre.»

Les refrains traditionnels de tamtam raillent aussi le pauvre
mari inquiet de sentir son front d’ébene se garnir de ramure:
«Homme jaloux, fais rentrer ta femme.--Petit homme jaloux, dés
que tu entends le tamtam, tu cours pour voir si ta femme n’est
pas au tamtam.--Ta femme sera fatiguée quand la nuit viendra et
tu la frapperas.»



Mais voila qui va paraitre plus étrange. Il existe des régions et
des circonstances de la vie ou le cocuage n’entraine ni ridicule ni
éclats de rire, mais devient, au contraire, une preuve d’honorabi-
lité et une source de légitime orgueil. Vous connaissez la déli-
cieuse histoire de Daphnis se faisant initier a 'amour par une
femme mariée, a 'expérience sire, la capiteuse Lycénion. D’a-
pres I'usage le plus antique et le plus consacré, il n’en va pas au-
trement chez les Balantes et dans 'ombre d’autres peuplades. Les
jeunes circoncis choisissent eux-mémes les épouses considérées
qui ont pour mission de leur donner la premiere lecon d’amour.

Le mari est toujours tres flatté du choix et '’honneur en re-
jaillit sur toute la famille. Le souvenir de cette glorieuse distinc-
tion y demeure éclatant et impérissable. C’est un peu comme
chez nous, quand une femme a été rosiere, reine du lavoir, ou
premier prix du Conservatoire. On en parle toute sa vie dans la
maison. Un chef acquiert-il quelque réputation, aussitot une fa-
mille entiere se rappelle avec fierté que c’est Aissata, une de ses
aieules, qui, jadis, lui ouvrit, la premiere, les portes du mysté-
rieux temple d’Amour. Et le cheeur des enfants et petits-enfants
de demander avec une insistance débordante d’admiration a la
vieille dame qui se rengorge:

Vous l'avez connu, grand’'meére, Vous ’avez connu?

Quand une case est restée plusieurs années sans qu'un jeune
circoncis y soit venu demander la préliminaire séance de gestes
et de maintien dont nous parlons, la maitresse du logis peut se
considérer comme une femme définitivement déchue morale-
ment ou physiquement. Elle éprouve la méme désillusion dou-
loureuse que Mme Récamier quand celle-ci ne voyait plus les pe-
tits ramoneurs se retourner sur elle dans les rues. Et son mari



honteux et confus ne tarde pas a prendre une nouvelle épouse qui
lui fasse plus d’honneur.

Pour ma part, je ne trouve pas cela si ridicule. N’y a-t-il pas
dans cette coutume naive de races primitives un peu de la
conception sacrée que I'antiquité se faisait de l'amour? N’est-ce
pas un moyen infaillible de le faire apparaitre en beauté aux yeux
ingénus et ravis des débutants? Rappelons-nous la vulgarité, la
grossiereté sale et décevante de nos premieres armes. Voila pour-
tant ce qu’évitent aux jeunes hommes de leur tribu ces complai-
santes négresses dispensatrices d’'une initiation douce, mater-
nelle et pleine de sécurité tant au moral qu'au physique. Il me
semble que les meres de famille de chez nous n’en peuvent sou-
haiter de meilleure pour leurs fils, quand ils auront vingt ans.

Mais le libéralisme du Noir en amour ne se borne pas a cette
institution que I’Europe peut lui envier. Signalons quelques pra-
tiques du méme ordre. Chez les Séreres, le plus jeune frere peut
user a son gré de la femme de son ainé, mais la réciproque n’est
pas admise. Voila qui renverse toutes nos idées sur le droit d’ai-
nesse et qu’on pourrait appeler la revanche des cadets. La raison
de cette inégalité dans un partage de famille? Toujours le désir
effréné de reproduction, la volonté de voir se multiplier a l'infini
les enfants, source de richesse. On suppose que le cadet jouira
encore de ses qualités d’étalon, quand l'ainé aura dii leur dire
adieu et, somme toute, il vaut mieux que ca se passe en famille.

Chez les Baniounks de la Casamance, la femme peut se marier
simultanément avec plusieurs hommes, tant qu’il n’y a pas de dot
versée. Que voila donc une facon pratique de s’arranger entre
gens peu fortunés, et je trouve que ces indigenes donnent une ex-
cellente lecon aux coloniaux de race blanche dont j’ai exposé plus



haut le farouche exclusivisme amoureux. Ces divers époux vivent,
d’ailleurs, dans la plus parfaite harmonie. Mais des que 'un d’eux
a versé une dot ou fait quelques frais, par exemple ceux des funé-
railles des parents, qui sont des frais de ripaille, il demeure seul
propriétaire. La fraternelle indivision cesse. Seul, il peut autori-
ser sa femme a prendre d’autres hommes qui ne sont plus des
époux, mais des amants. Riche, il a droit a une femme restreinte
a son usage.

Hélas! il n’en est que trop souvent de méme chez nous. La fi-
délité se paye comme le reste, elle est parfois avide d’argent, et
chacun sait que nombre d’adultéres commencent au Bon Marché.
Ces Baniounks me semblent de merveilleux positivistes en
amour. Ils étendent aux femmes cette nécessité inéluctable qui
oblige chez nous les gens de bourse modeste a la promiscuité de
I'omnibus, tandis que l'opulence se prélasse seule en taxi-auto.
Mais I'important, c’est que, commune ou particuliere, chacun ait
sa voiture.

Dans les verdoyantes montagnes du Fouta-Djallon, en Guinée,
les maris tolerent presque tous a leurs femmes des sigisbées qui
les aident dans leurs travaux, les suivent dans leurs déplacements
et, a I'exemple des jeunes patriciens de Venise dont ils sont les
inconscients imitateurs, recoivent souvent la plus douce récom-
pense. Chez les Mossis du Soudan et chez les Samos du Daho-
mey, le mari qui se sent trop vieux permet souvent a sa femme de
vivre séparée de lui en compagnie d’'un coadjuteur qu’il lui choisit
lui-méme avec une sollicitude et une largeur d’esprit qu'on ne
saurait trop louer.

Avouons de bonne foi que les Gérontes negres montrent infi-
niment plus d’esprit que les notres et qu’ils n’ont nul besoin d’al-



ler a ’école des maris. Mais 1’époux si admirablement tolérant
dont nous parlons ne manquera pas de réclamer comme son bien
les enfants que mettra au monde 1’épouse qu’il a affranchie de la
fidélité conjugale. Les bons vieillards de couleur laissent aux
jeunes hommes le soin de planter, mais ils gardent pour leurs pe-
tits-neveux les fruits des plantations qu’ils ont mises en fermage.

Il est une jalousie dont on ne trouve pas trace chez les Noirs,
c’est celle qu'on peut désigner sous le nom de posthume. J’en-
tends par la le sentiment d’irritation ou de dépit que nous éprou-
vons a savoir que nous avons eu des prédécesseurs dans le coeur
ou dans les faveurs intégrales de celle que nous aimons. Clest
cette jalousie qui fait crier au second mari d’'une personne man-
quant évidemment de tact et trop souvent disposée a évoquer in-
discrétement le souvenir de son numéro un, défunt ou divorcé:
«Ah! zut! J’en ai assez de ton Dupont!» Le négre n’éprouvera ja-
mais semblable mouvement d’humeur. Au contraire, il adorera
parler de ses chefs de file en matiére conjugale, surtout si ce sont
des Blancs. On peut formuler sur ce cas spécial I'observation
suivante:

_Bien loin d’éprouver un sentiment de jalousie posthume, le
Noir tire une tres grande fierté des hommes que sa femme a
connus avant lui, quand ce sont des personnalités qu’il estime
considérables, et il montre avec orgueil les enfants qu’elle a eus
d’eux._

Je sais bien que certains Blancs naivement gobeurs mani-
festent parfois une présomption du méme ordre. L’amour-propre
fait son profit du fait d’autrui, méme dans les circonstances les
plus délicates. Mais I'enthousiasme du _bougnoul_ dépasse
toutes les bornes, en matiére de succession amoureuse. Je me



souviens du visage épanoui et triomphant que je vis a Moussa Ta-
raoré, caporal de tirailleurs sénégalais, un jour qu’il me disait:

--Toi y a vu _mousso__a moi. Beau _mousso_, bissimilai! Eh
bien, moussié, y en a _mousso__ colonel... (il nomma un chef bien
connu de nos guerres africaines). Apres colonel, y a marié avec
moi, Moussa Taraoré. Toi comprends. Moussa Taraoré méme
chose que colonel! _Mousso__ a moi gagner petit _gourgui__ (gar-
con), petit mulot avec colonel. Moi faire voir a toi. Moi content.
Toi content aussi.

Jamais je n’ai vu pareille expression de bonheur et de fierté.
Et pendant qu’il me faisait admirer sa femme, «_mousso_ colo-
nel!», je pensais a ces ahurissantes paroles d’un vieil opéra. Le
cheeur s’adresse a un mari dont la nouvelle épouse vient de subir
le droit de jambage:

Berthe dans sa couche a recu le grand veneur.

Et, sans doute égaré par la douleur, le pauvre Sganarelle
répond:

Ah! pour moi, quel honneur! Ah! pour moi, quel honneur!

Et les femmes noires, demanderez-vous peut-étre, sont-elles
sujettes a la jalousie? Répondons par un axiome:

_Bien loin de craindre des rivales, les négresses les re-
cherchent et vivent avec elles dans la meilleure intelligence._

C’est ainsi qu'un mari qui n’a qu’une seule femme verra celle-
ci le supplier sans cesse d’en prendre au moins une autre. Son
travail journalier se trouvera diminué d’autant. Elle aura moins
de peine a faire le couscous. Quant aux bonnes graces du sei-



gneur et maitre, elle n’y tient guére, c’est un servage de plus, dont
elle ne retire ni honneur, ni tendresse, ni plaisir, et dont elle sou-
haite ardemment se voir soulagée.

«Jamais de partage!» déclarent nos femmes d’Europe avec
des regards indignés.

«Vive le partage!» clament en choeur leurs sceurs noires.

Chez les Séreres du N’Diankin et du Dioba, les femmes stériles
achetent elles-mémes une jeune remplacante a 1'usage de leur
mari. Elles I'épousent, ou du moins accomplissent vis-a-vis
d’elles les formalités du mariage, et payent une dot a leurs pa-
rents. La nouvelle venue dans la case devient alors leur amie, leur
plus fidéle compagne. D’ailleurs, de maniere générale, le Noir
craint tellement l'effort, qu’il s’arrange toujours pour avoir un
suppléant, un aide, un secrétaire. Qui n’a pas son secrétaire en
pays noir? Le boy, le cuisinier, le tire-panka lui-méme finissent
par en dénicher un, auquel ils confient le plus dur de leur be-
sogne. Tel est le role imparti a la nouvelle épouse quune femme
de couleur procure a son mari. Elle devient la secrétaire de I'an-
cienne, la petite secrétaire des amours, si jose m’exprimer ainsi.

Dans la vie d’'une case, il n’y a jamais ni rivalité ni jalousie
entre les épouses d'un méme homme. Elles s’entendent toujours
fort bien, et la plus parfaite discipline régne entre elles. Si elles
sont nombreuses, elles se rangent généralement en deux clans,
mais c’est toujours pour des raisons d’ordre extérieur et, comme
on dit, pour des histoires de femmes. On ne pourrait découvrir de
jalousie amoureuse au fond de ces scissions d’ensemble. Ce qui
fait que les batailles de dames sont toujours des batailles rangées.



Et voila pour les maris africains, malgré le grand nombre de
leurs épouses, une source de tranquillité et de liberté que les ma-
ris d’Europe leur envieront toujours en vain.

CHAPITRE XII

DE LA JEUNE FILLE.

AXIOME SIMPLIFICATEUR.--_La jeune fille n’existe pas au
pays noir._

Voila qui parait incroyable et absurde, mais je m’explique.

Nos sociétés civilisées s’embellissent d'un étre charmant qui
n’est plus I'enfant et qui n’est pas encore la femme, un étre de
transition, mélange piquant de pudeur et de coquetterie, d’igno-
rance et de ruse, de timidité et d’audace, un étre qui a un état
d’ame spécial, une vie spéciale et jusqu’a une littérature spéciale.
On ne trouve rien de comparable dans la société négre. On n’y
connait pas d’intermédiaire entre la petite fille et la femme. C’est
au point que, dans tous les dialectes des peuplades africaines, il
n’existe pas de terme pour désigner celle que nous dénommons
la jeune fille. Le mot bambara _sonkourou_ ne s’applique qu’a la
petite fille.

Chez nous, on reste quelquefois jeune fille toute sa vie. La-bas,
on n’a pas le temps de I'étre. Des qu’une fillette devient nubile, et
méme avant, elle doit se marier, sous peine d’étre couverte de ri-
dicule et de se voir fortement malmenée et traitée de bouche in-
utile par sa famille. Si les épouseurs se font trop longtemps at-



tendre, la vierge noire devra faire tout son possible pour avoir
quand méme des enfants, ce qui n’est pas chose tres difficile.

Le _limpé_, cette mince bande de toile blanche, cette courroie
de streté si fragile, si illusoire, qui est 'apanage exclusif et I'in-
dice parlant de la virginité, pese aux petites _sonkourous_ avides
de devenir femmes comme les jupes courtes et les tresses dans le
dos aux pensionnaires de nos climats. Ah! mes jeunes sceurs de
France qui aspirez si ardemment a un mari improbable, que ne
prenez-vous votre vol de colombe vers le monde africain,
meilleur dispensateur que l'autre: le monde tout court. Le ma-
riage y est obligatoire! La vieille fille est un étre inconnu et incon-
cevable sous les tropiques. Sainte Catherine n’y aura jamais
d’autels.

Qu’on m’excuse de rapporter ici I'expression cynique, 'auda-
cieuse synecdoche des Noirs dont la paillardise prend facilement
la partie pour le tout, mais il n’y a pour eux que deux catégories
de femmes: celles qui sont _cassées__ et celles qui ne le sont pas.
Si un chef de vos amis vous présente une jeune personne, il com-
mencera par vous dire si oui ou non _lui y en a cassé calebasse_.
C’est le terme consacré et traditionnel. La calebasse étant un réci-
pient qui sert a toutes les manipulations domestiques, la compa-
raison, pour crue qu’elle soit, n’est pas dépourvue de saveur.
_Cassée_ ou _pas cassée_. Etre ou ne pas étre. Les voies non en-
core inaugurées étant spécialement prisées en terre d’Afrique,
votre conseiller au teint de poix vous dira en parlant d’une jeu-
nesse déja déniaisée:

--N’y touchez pas, elle est cassée.



Celles qui ne sont pas dans ce cas sont rares, d’autant plus
rares que leur innocence leur est lourde comme une incapacité et
quelles aspirent toutes a jeter par-dessus les moulins (les mou-
lins a café, car il ne s’en trouve pas d’autres dans l'intérieur de
I’Afrique) ce _limpé_ saugrenu qui les bride a la facon de cavales
impatientes de prendre leur élan.

Si elles font ceuvre de mere avant d’avoir trouvé un épouseur,
il n’en résultera pas grand émoi dans la case familiale. Le pere,
quelque peu irrité de n’avoir pas touché la dot qu’il escomptait,
donnera peut-étre a la jeune dévergondée le nom d’'un ruminant
femelle, mais vous pouvez étre stir qu’il sera ravi de garder le
veau, c’est-a-dire 'enfant, sur lequel il a un droit de propriété ab-
solu et exclusif et qui 'enrichit plus que n’importe quelle autre
téte de bétail. Il n’y a que chez les Boudouma des bords du Tchad
que les papas se mélent de faire des facons. Si 'un d’eux s’aper-
coit que, malgré le _limpé__ symbolique, la taille de sa fille prend
des proportions anormales, il force, comme un simple bourgeois
de Scribe, le séducteur a épouser I'imprudente. Si celui-ci jouit
d’une trop déplorable réputation et passe pour un galvaudeux qui
compromettrait la case en continuant a y avoir ses grandes et pe-
tites entrées, le pere de famille se contente d'une amende et en-
voie 'audacieux polisson se faire pendre ailleurs.

Dans ce cas, la regle ancestrale veut que la trop aimable jeune
personne s’en aille seule au fond de la brousse mettre au monde
le fruit de celui qui a mis en elle toutes ses complaisances. La, elle
se comporte tres mal avec ce pauvre petit fruit innocent et le
laisse mourir de faim en lui refusant le sein. Voila, n’est-ce pas,
un fait qui déroute toutes nos idées sur la mentalité des Noirs,
sur leur conception de 'enfant et de la famille. Mais les Boudou-



ma passent leur vie sur le lac Tchad. Byron et nombre de ses
contemporains anglais et frangais nous ont prouvé péremptoire-
ment que la fréquentation des lacs induisait les cervelles en un
étrange état d’esprit, en une exaltation singuliere. Et précisément
les Boudouma passent aupres des populations environnantes
pour des gens bizarres, et méme un peu loufoques.

Il est une catégorie de négrillonnes qui gardent leur virginité,
s’il se peut, encore moins longtemps que les autres. Ce sont les
captives. Propriété du maitre au méme titre que ses troupeaux,
celles-ci n'ont pas de dot a espérer, ni méme, en général, de mari
a attendre. Au point de vue de 'amour, elles sont _res nullius et
omnium_. Leurs enfants devant revenir de droit au maitre, elles
peuvent donc s’ébattre sans contrainte et multiplier avec la pro-
digalité des lapins.

Les bébés aux prunelles de jais qu'on voit sans cesse pendus a
leurs mamelles trop vite déchues leur méritent la faveur et
souvent les faveurs du chef de case. Elles ne demandent qu’a en
avoir le plus tot possible. Ah! ce ne sont pas ces jeunes captives-la
qui diraient comme celle d’André Chénier:

Je ne veux pas mourir encore!

On se demande en frémissant a quel age elles ont bien pu
commencer.

Ainsi, en pays africain, la jeune fille est un mythe ou plutot
une créature hybride, paradoxale, imprévue, qui ne vaut que par
son futur. Elle n’est pas plus dans le milieu social, dans la vie
journaliére, que n’est le flacon, destiné peut-étre a procurer
l'ivresse qui dort dans le fond de la boutique ou il attend 'ache-



teur. Tout son réle, toute sa fonction est d’attendre, d’attendre
sans bouger, sans broncher.

L’attente ne peut se prolonger, d’ailleurs, car, dans ce beau
pays d’Afrique, tout chemin mene a ’homme.

Si par hasard vous rencontrez cet objet rarissime, une jeune
Noire qui n’a pas encore «cassé calebasse», vous serez frappé de
son air de biche effarouchée, de sa gaucherie, du sentiment hu-
milié qu’elle parait avoir de son oisiveté, de son inutilité. Quelle
différence avec nos jeunes filles, qui se prodiguent dans le
monde, flirtent, dansent, chantent, peignent, jouent du piano, ou,
du moins, s’essayent aux gestes exigés par ces différents arts
d’agrément! C’est qu’entre elles et leurs petites sceurs noiraudes,
il existe une différence capitale que nous allons exprimer dans un
axiome saisissant.

_La jeune Blanche est une personne a _caser_; la jeune Noire
est une personne a _casser_._

CHAPITRE XIII

DU MARIAGE.
_Le mariage negre est un achat._

En tout pays, se marier n’est pas souvent une affaire d’or; sous
le ciel d’Afrique, c’est obligatoirement une affaire d’argent. La-
bas, pas d’épouse sans dot. Seulement, l'originalité de la cou-
tume, c’est que le pénible devoir de verser la dot, c’est-a-dire le
prix d’achat, incombe au fiancé. Voyez d’ici quels déplorables ré-



sultats amenerait dans le monde parisien 'adoption d'un pareil
systeme: greve générale des épouseurs, baisse effroyable dans les
recettes du théatre national et matrimonial de ’Opéra-Comique,
cessation définitive des relations entre le faubourg Saint-Ger-
main et TAmérique! Heureusement, nous n’en sommes pas la!

La condition _sine qua non__ pour un Noir qui veut prendre
femme, c’est de payer la famille de celle-ci, comme s’il agissait
d’'un de ses membres homicidé par imprudence. Directement ou
a la faveur d’'un détour, de facon manifeste ou déguisée, on ne
peut se dispenser de passer a la caisse. Le prix varie de pays a
pays. Il y a des cours que nous pourrions presque appeler des
cours d’amour. Ces cours se meuvent eux-mémes entre un maxi-
mum et un minimum, suivant que la future peut se parer ou non
du titre alléchant de vierge, suivant aussi son degré de jeunesse
et d’embonpoint. La femme forte bénéficie d’'une surenchere, non
seulement chez les peuplades negres, mais chez les Maures et les
Touareg. Ceux-ci soumettent leur fille au gavage deés la huitieme
année, en vue du mariage. Leur devise pourrait étre: «Il faut
manger pour étre belle.» Féministes de tous les pays, voilez-vous
la face devant ce navrant spectacle de la femme vendue au poids
et a la livre!

Voulez-vous un apercu de quelques prix? Chez les Ouolofs, la
dot, trés élevée, va de 300 a 800 francs pour une jeune fille au-
thentique. Mais on n'y paye guere au-dessus de 100 francs une
veuve ou une divorcée, considérées comme de simples objets
d’occasion. Chez les Bambaras, les cours évoluent entre 35 000 et
70 000 cauris, chiffres modestes malgré leur apparence opulente,
car il faut mille cauris pour faire une piece de vingt sous. Peuple
égalitaire par excellence et digne de nos admirables institutions



républicaines, les Habbés ont adopté pour la dot un prix im-
muable et traditionnel qui se monte a un captif et deux vaches.
C’est ce qu’on peut appeler la vente au bétail.

Il n’est fait aucun rabais pour les veuves et les divorcées. Elles
n’en restent pas moins des marchandises de qualité inférieure,
des laissées pour compte. Voici pourquoi: tandis que les riches
doivent s’acquitter en une seule fois, le lendemain du mariage,
les pauvres obtiennent des délais. Seulement, étant donné le gotit
bien naturel des péres de famille pour la vente au comptant, ces
pauvres n’ont a leur disposition que le fretin, les veuves et les di-
vorcées. Ils s’en consolent philosophiquement et acquittent avec
régularité leurs payements mensuels, tout comme chez Dufayel.

On paye encore la dot en pieces de guinée, en bouteilles de
gin, en tétes de tabac, en objets de parure, et méme tout simple-
ment en louage de travail. Avant de cultiver les appas de la fille,
on cultive les champs du pére. A ce point de vue, les Sombara-
bous de la Cote d’Ivoire sont les gens les plus positifs et les plus
carrés que je connaisse. Quand I'un d’eux se sent le désir de
convoler, il se rend dans la famille de sa future, des que celle-ci
compte trois ans d’age. Le mariage est une chose grave: on ne s’y
prépare jamais trop t6t. Si 'on veut bien de lui, notre postulant
aide son futur beau-pére dans ses travaux champétres pendant
vingt ans: Rien que ¢a. Devenue femme, la douce fiancée au teint
de nuit prend patience de la plus agréable facon en se choisissant
un amant. Tous les hommes lui sont permis, hormis celui qu’elle
doit épouser. Ce n’est que lorsqu’elle a mis au monde quatre ou
cinqg enfants que le futur se décide a rompre son bail de fian-
cailles et a emmener dans sa case sa femme et toute sa mar-
maille. I1 est stir d’avoir fait un bon choix, puisqu’il a comme on



dit au Palais, une provision. Ah! ces Sombarabous, ils savent bien
qu’un bon tiens vaut mieux que deux tu-l’auras!

Vingt ans de fiancailles parait un joli record. Pourtant, il est
battu chez les Mossis, ou les filles sont fiancées... avant leur nais-
sance. Des que se manifestent chez une femme des signes non
équivoques de maternité prochaine, I’honnéte prévoyant de I’ave-
nir qui aspire a ’honneur de devenir son gendre accourt et achete
sans plus attendre le produit espéré. Il en va de méme chez nos
paysans de Normandie pour les veaux et les poulains a venir.
Mais, direz-vous, que fera cet empressé futur si 'enfant attendu
est un garcon? Oh! il ne se frappera aucunement, car un Noir ne
se frappe jamais. Il attendra, tout simplement, que sa future
belle-meére se décide a mettre un autre enfant au monde, ce qui
ne peut évidemment tarder. Et si c’est encore un garcon? Eh
bien, il attendra encore ’occasion suivante.

La patience negre est sans limite. On m’a montré un Mossi qui
avait vainement versé a quatre reprises le prix de sa future a la
meéme famille et qui finalement avait été récompensé de sa persé-
vérance en se voyant échoir une femme bossue. Il n’en paraissait
nullement affecté et affichait, sur son masque couleur de bitume
la douce satisfaction de ceux qui n’ont rien a se reprocher.

Ajoutons que cette facon si originale de marier les filles est
merveilleusement commode pour les familles peu scrupuleuses
qui désirent se procurer de I'argent. On vend cyniquement l’en-
fant attendue a cinq ou six prétendants différents. Il ne manque
pas de gens chez nous qui suivent la méme méthode pour leurs
droits d’auteur. Quand l’enfant est une fille, cette multiplicité
amene généralement du grabuge. Mais on s’en tire presque tou-
jours quand c’est un garcon.



Je vois quune question est sur le point d’entr’ouvrir les levres
roses de mes lectrices: «Que se passe-t-il si la jeune fille mariée
ainsi avant sa naissance refuse son consentement?» Le consente-
ment! Voila une chose qui n’a jamais existé dans les mariages
africains et que les Noirs, malgré les efforts des féministes de
tous les pays, n’arriveront jamais a se mettre dans la téte.

AXIOME.--_En pays négre, on ne demande pas plus le
consentement d’'une fille a marier que nous demandons chez
nous le consentement de la maison de rapport, du champ ou de
la vache dont nous faisons I'acquisition._

Jamais fille noire n’a songé a transgresser cette regle fonda-
mentale, ou du moins le fait se présenta si rarement, a travers la
suite des siecles, qu'on I'a retenu pour en faire une fable pleine
des meilleures intentions morales. On me I'a contée, cette fable,
en maint endroit, et voici a peu pres ce qu’elle dit:

Entre toutes les filles du village, Nénié était la plus belle. Ses
yeux avaient le doux éclat du velours et ses seins étaient plus
fermes et plus durs que la noix du cocotier. Un jour, son pére

conduisit aupres d’elle un homme qu’elle ne connaissait pas et lui
dit:

--Voila ton mari.
Et Nénié répondit:

--Il ne sera pas mon mari, parce que j'aime N’ki et que c’est lui
seul que je veux pour mari.

Mais son pere lui dit:

--Allah ne permettra pas qu’il en soit ainsi.



En effet, la nuit méme, Allah fit mourir N’ki. Nénié continua
néanmoins a s’obstiner dans son dessein de femme folle et sans
discernement.

--Je veux qu’on m’enterre avec N’ki, déclara-t-elle.

On fit comme elle le demandait. Mais le lendemain, la raison
lui revint, tandis qu’elle reposait en terre a c6té du mort. Comme
une hyene était venue gratter la terre ou ils étaient ensevelis, elle
lui dit:

--Hyéne, va dire & mon pere que je suis préte a accepter le
mari qu’il me donnera.

Et son pere la maria a un crapaud. Mais, a quelque temps de
la, comme le crapaud avait demandé a Nénié de l'eau chaude
pour laver ses pustules, elle en versa sur lui de si bouillante qu'’il
en mourut. Son pere lui dit alors:

--Tu as été assez punie. Tu peux épouser maintenant ’homme
que je te destinais.

Et elle lui répondit:
--Tu es un bon pere.

Le fabuliste anonyme conclut en disant: «C’est depuis ce jour
que les jeunes filles noires ont laissé a leurs parents le soin de
leur choisir un mari.» Je comprends en effet que ces pauvres pe-
tites moricaudes n’aient pas voulu se mettre dans le cas d’étre en-
terrées vivantes et d’épouser un crapaud. Toute velléité de ré-
volte, en ce genre, est bien finie. Elle passerait pour la pire des
monstruosités, et, de mémoire d’ancien, personne n’en a vu
d’exemple. D’ailleurs, en fait de mariage, la jeune négresse se voit



souvent assigner une destination spéciale, exclusive, a laquelle
elle ne peut échapper. C'est ainsi que, chez les Séreres et dans le
Kissi, on ne se marie qu’entre cousins. Ou peut-on étre mieux
qu’au sein de sa famille?

Dans certaines régions du Soudan, on pratique le mariage a
I'essai, mais cela ne se fait guére qu’avec les veuves et les divor-
cées, objets fort dépréciés. Au Dahomey, la femme a marier est
échangée contre la sceur du futur. Conséquence stupéfiante: un
homme qui n’a pas de sceur est obligé de rester célibataire.
Quand un prétendant va demander la main d’une jeune fille, le
pere de celle-ci ne manque jamais de l'accueillir par cette ques-
tion, aussi sacramentelle que boulevardiere:

--Et ta sceur?

Au moins, chez nous, le mariage cherche a se donner un as-
pect riant. La jeune fille qui se voit conduire a I'autel peut croire
sans trop de naiveté qu’elle ne marche pas a la plus cruelle des
destinées. Chez les Noirs, on se donne beaucoup moins la peine
de dorer la pilule a la jeune mariée.

Dans certaines régions, elle recoit deux tripotées symboliques
autant que soignées, en signe de sujétion, la premiere de son
pere, la seconde de son mari. Chez les Ouangarbés du Mossi, un
forgeron lui présente aimablement des fers et un fouet sur le
seuil de sa case. Ce n’est encore qu’un symbole, moins énergique-
ment inculqué que l'autre, mais avouez tout de méme que ca
n’est guere engageant.

Pour nombre de peuplades, les formes du mariage sont plus
brutales encore. Elle se réduisent au cérémonial expéditif et im-
prévu dont se contentait ’age de pierre et qui tient dans ce seul



mot; le rapt. Bien que fort incivil par essence, I’enlévement tient
lieu d’état civil. Dans certaines régions, il dispense de toutes dé-
marches et constitue a lui seul le fait et la validité du mariage.
Dans d’autres, il n’est que I'accomplissement d’un rite ancestral
que le signe sensible et traditionnel de I'union qui va se consom-
mer. En un cas comme dans l'autre, la future hurle, se débat, gi-
gote, appelle au secours son pére, sa mere, son grand frere, son
oncle et toutes ses relations.

Admirons en passant la simple sagesse de ces populations pri-
mitives. Par cette coutume séculaire, d’apparence barbare, elles
expriment clairement ce que nous savons tous et osons si rare-
ment nous avouer: la fondamentale incompatibilité des sexes,
cette incurable hostilité réciproque de 'homme et de la femme
qui a donné de tout temps a la vie conjugale I'impertinence d'une
gageure et qui faisait dire a Vigny de facon plutot inquiétante
pour I'état de nos meeurs et de notre population:

Bientot, se retirant dans un hideux royaume, La femme aura
Gomorrhe et 'Thomme aura Sodome; Et, se jetant, de loin, un re-
gard irrité, Les deux sexes mourront chacun de son coté.

Dans les pays ou le rapt est en usage, le Noir se présente a sa
future en ennemi et se voit recu par elle en ennemi. Qui pourrait
dire a quel point nous différons de lui? Et voila comment c’est
des ténebres d’Afrique que nous vient la lumiere.

Voulez-vous assister a I'un de ces enlévements?

Nous sommes a Tombouctou, dans une rue incendiée de soleil
cru, entre deux rangées de maisons en terre, a lourde porte, de
forme marocaine garnie de ferrures et de larges clous. Soudain,
contre une de ces portes s’abat furieusement un flot tumultueux



de grands gaillards sonrai en boubous de féte, qui brandissent en
vociférant des fusils et des matraques. C’est un marié accompa-
gné de ses amis, de ses garcons d’honneur, qui vient chercher sa
future. La porte céde sous la ruée des beaux galants. Une troupe
exaspérée d’hommes et de femmes sort avec de grands cris de la
maison pour en défendre 'acces. Ce sont les parents et les amis

de la mariée.

Une terrible mélée s’engage. On s’asséne de formidables coups
de baton. Tirés a bout portant, les coups de fusil assourdissent,
ahurissent, briilent les sourcils et les cils. On fait feu de la rue,
des fenétres, des terrasses. Si le mari ne tape pas comme un for-
cené sur son futur beau-pere, il est stir de ne pouvoir recueillir de
lui, dans I’avenir, la moindre considération.

La bataille, comme toutes les batailles, peut avoir deux issues.
Si la troupe du marié a le dessous, les femmes emmeénent précipi-
tamment la mariée dans une autre maison, inconnue de lui, qu’il
doit savoir découvrir, et l'assaut recommencera. S’il a, au
contraire, mis en déroute la famille et les gardiennes du corps de
sa future, il appréhende celle-ci sans douceur, ’entraine a grand
renfort de horions et de bourrades et la fait cacher dans un logis
dont sa bande et lui sont seuls a avoir connaissance. La, il se dit
qu’il a fait un assez grand pas dans la vie conjugale pour planter
_illico_ un décisif jalon. La jeune épouse se préte généralement
de fort mauvaise grace a cette initiation aussi inconfortable que
désordonnée. L'impatient mari risquerait fort de s’attaquer en
vain a ces nouvelles bagatelles de la porte si son _enfin seuls!_
n’avait une trentaine de témoins. Le Noir est mutualiste dans
I’ame. La troupe des belliqueux garcons d’honneur fait de son
mieux pour soutenir son ami de la voix et du geste et veut bien se



charger collectivement, dans cette délicate affaire de famille, du
role de tuteur _ad hoc_.

Si le triomphe est au bout, la jeune mariée subjuguée,
conquise suivant la regle, doit demeurer avec son seigneur et
maitre. Dans le cas de tentatives impossibles ou infructueuses,
elle fait tous ses efforts pour s’évader. Lorsqu’elle réussit, en dé-
pit de son teint de chicorée, a regagner le seuil paternel plus
blanche que la blanche hermine, elle obtient le plus grand succes
aupres des siens. Un jour de mariage, cela nous semble étrange-
ment paradoxal, n’est-ce pas? Mais c’est ainsi. La famille consi-
dere ce sauvetage de virginité comme un succes obtenu sur la fa-
mille a laquelle elle est en train de s’allier.

Singulier amour-propre, vanité bien ahurissante et saugrenue!
Comme je comprends mieux les races plus barbares ou le rapt
n’est pas simplement un rite symbolique, mais un moyen pra-
tique et franchement canaille d’esquiver le versement d’une dot.
Et voila qui nous prouve encore combien tout change suivant les
latitudes. Chez nous, quand un audacieux enléve une jeune fille,
c’est pour s’assurer une belle dot; au cceur de I’Afrique, en re-
vanche, c’est pour qu’il n’en soit plus question.

Au lendemain du mariage, dans tout le continent noir, la fa-
mille de la nouvelle épousée procede a une manifestation réa-
liste. Elle exhibe sans aucune pudeur et proméne parmi ses amis
et connaissances le pagne que portait la veille celle qui a quitté
pour jamais son _limpé_ de jeune fille. Dame! le négre ne se
paye pas de mots et il sait, comme disait 'honnéte Legouvé, que
la voix du sang n’est pas une chimere...



CHAPITRE XIV

DE LA VIE EN MENAGE POUR L’EUROPEEN.

Poeéte et petit-maitre assez curieusement transplanté au Séné-
gal, le chevalier de Boufflers écrivait en 1786: «Les femmes nous
manquent, car on ne peut pas compter pour des femmes ces fi-
gures noires auxquelles on porte ici ce qui ne serait dii qu'aux
blanches.»

Tout le monde n’est pas aussi difficile, et la plupart des Euro-
péens habitant I’Afrique nouent des unions généralement passa-
geres avec les beautés du cru. L’affaire se conclut sans longueurs
ni difficultés. Comme le Noir, le Blanc avide de distractions
amoureuses verse une dot qui va de 50 a 200 francs suivant les
régions. Quant a l'article 214 du Code civil, lequel dit que le mari
est obligé de fournir a sa femme tout ce qui est nécessaire pour
les besoins de la vie, on se met en regle avec lui en promettant a
I’élue de son choix une rente mensuelle de 25 francs, avec la-
quelle il est entendu qu’elle doit se nourrir, s’habiller et subvenir
a toutes les nécessités de I'existence. Avouez au moins, monsieur
de Boufflers, que ces dames de Versailles étaient plus cofiteuses
et qu’il arrivait plus souvent de ruiner leur homme, et méme
leurs hommes.

Surtout n’espére pas, 6 sentimental voyageur, faire un mariage
d’inclination. Les préliminaires d’alliance regardent uniquement
les parents de la future, et les fiancailles se limitent tout simple-
ment a une question de gros sous. Souvent le toubab a marier se
voit faire des offres et proposer des partis. Il existe pour ce genre
ténébreux d’affaires des courtiers tout a la fois noirs et marrons
qui remplacent nos marieuses de France et qui cherchent comme



pas mal d’entre elles 'occasion de toucher une petite commis-
sion. Quant a la jeune personne dont la destinée se trouve ainsi
sur le tapis, elle attend la cloture des débats avec la plus tran-
quille indifférence. Si vous lui demandez son avis sur la question
et quelle opinion elle a de vous, elle vous répondra
invariablement:

--Si toi y en a marier avec moi, moi content. Si toi pas marier,
moi content aussi.

Oh! les premiers aveux!

Enfin, la dot est versée, agrémentée de quelques kolas offerts
dans la classique calebasse et qui constituent a eux seuls toute la
cérémonie nuptiale. Le toubab peut emmener sa femme dans sa
case. Pour étre devenue conjugale, sa vie journaliére ne sera pas
aussi completement modifiée qu’on pourrait se I'imaginer. D’a-
bord, il n’existe pas au monde de femme plus discréte, dans ses
allures, que la dame noire. A défaut de nombreux mérites, elle
posseéde cette qualité inappréciable d’avoir toujours l'air de ne
pas étre la. Bien loin de vouloir, comme ses sceurs de couleur
blanche, qu’on s’occupe d’elle sans cesse, elle demande qu’on la
laisse a ses habitudes paisibles, a son oisiveté contemplative du
néant et a son silence. Qui croirait possible dans toute la gent fé-
minine un si louable effacement?

Ensuite, faisant la encore preuve de sagesse, I’épouse superla-
tivement brune entend ne rien changer aux conditions de son
existence et n’adopter en aucune facon celles de son seigneur et
maitre étranger. Elle sent confusément qu’il y a trop de siecles et
de lieues de distance entre le couscous et les conserves, entre la
natte et le lit, entre le tamtam et le bridge, pour éprouver quelque



velléité de les franchir. L’Européen marié a une Noire mange seul
ou avec ses camarades, sort seul, et, quelque surprenant que pa-
raisse I'usage, couche seul. Sa moitié, qui n’est pas une moitié,
mais une toute petite fraction, ne s’associe a sa vie que de loin, a
moins que ce ne soit d’aussi prés que possible. Elle comprend
que ce dernier cas représente son seul devoir, sa seule raison de
vivre avec un mari toubab. C’est tout le travail qu’il demande, lui,
et c’est en quoi il se rend bien préférable au mari bougnoul.

Aussi, fidele a son office de tendresse, ne manque-t-elle jamais
de se trouver a son poste, préte a obéir au commandement,
toutes les fois que son seigneur et maitre peut avoir besoin d’elle.
Elle a ses heures de service, qui sont celles du lever, de la sieste et
du coucher.

_En réalité, la femme noire mariée a un Blanc se conduit
beaucoup plus en fonctionnaire ponctuelle et docile qu’en
épouse.__

On la voit souvent faire montre de dévouement, toujours de
complaisance et de bonne volonté. Elle se préte sans enthou-
siasme mais sans révolte a I’éducation amoureuse que certains
jobards présomptueux ou aveugles prétendent leur inculquer.
Leur réussite ne sera jamais qu’illusoire, car autant essayer d’ap-
prendre la boxe a un caiman. Beaucoup plus strictement docile
que sa sceur européenne aux prescriptions de notre Code, la
vaillante fille du soleil suit son époux absolument partout. Elle
I’accompagne dans ses tournées a travers la brousse, amazone in-
trépide mais peu fougueuse qui chevauche a I'amble parmi les
porteurs, les boys, les gardes de cercle, les tirailleurs, et sait par-
fois les remercier de leurs services mieux qu’avec un sourire.



Dans les milieux indigenes, elle jouit d’'une autorité dont elle
s’empresse d’abuser des qu’on la laisse faire et d'une considéra-
tion surtout apparente, car il s’y méle une note de réprobation. Il
n’y a pas de femme dans le pays qui ne soit préte a prendre sa
place, mais, toute jalousie mise a part, 'opinion publique sent
bien quune union comme la sienne n’est pas tres orthodoxe.
Dans les saluts obséquieux et le plus souvent intéressés qu’elle
recueille sur son passage se cache un peu de ce dédain que la
femme de 'ouvrier parisien professe a I'égard de sa sceur mariée
a un bourgeois. Ces mariages-la, pensent non sans justesse les
simples, c’est trop beau pour étre tout a fait propre.

Les journées de I'épouse du toubab se passent a sommeiller
sur sa natte, a chantonner des mélodies rudimentaires, a jouer
une sorte de pair et impair avec des coquillages sur un rond de
sparterie, a grignoter des kolas avec des amies en visite, a procé-
der a des ablutions et des lavages dictés par 'hygiéne la plus ri-
goureuse. Elle fait _salam_ un nombre considérable de fois par
jour, ce qui prouve bien que la religion est pour les femmes une
source d’occupation inépuisable et autrement calme que les joies
électorales qu’elles esperent de I’avenir. Elle va potiner avec les
autres femmes de toubabs, «madame Commandant, madame
_Docquetor_, madame _ Sabatigui_ (capitaine), madame _ Co-
noba_ (dont le mari a un gros ventre)». Elle pousse jusqu’a la
case familiale éblouir du luxe de ses derniers boubous ses
grandes et ses petites sceurs et ses pere et mére, braves gens aussi
discrets et aussi réservés qu’elle, car ils ne font que de tres rares
apparitions a la case du mari, et c’est toujours la mine chargée de
déférence.



Je souhaite a tous mes lecteurs des beaux-parents aussi peu
génants. Peut-étre est-ce la I'avantage le plus précieux et le plus
rare du mariage africain.

L’épouse sera-t-elle fidele? Le plus prudent est assurément de
n’y pas compter. Mais vous pouvez étre stir qu’elle pratiquera
I'infidélité avec une discrétion et un tact parfaits. Avouez que
c’est déja quelque chose et que, tant qu’a étre cocu, il est préfé-
rable en somme que cette infortune bénéficie d'une publicité li-
mitée. Que ce soit un Blanc ou un Noir qui vous encorne, jamais
vous n’obtiendrez de la pécheresse 'aveu de sa faute. En vain
vous la tourmenteriez de questions, en vain méme vous lui feriez
subir, a I'instar des juges moyenageux, ladite question. Les levres
demeureront comme scellées a la cire noire. Ce silence va parfois
jusqu’a 'héroisme. J’ai vu a Bamako une femme toucouleur se
laisser condamner a un an de prison plutot que de révéler une sé-
rie d’escapades amoureuses. Des vols s’étaient commis dans la
case de son époux toubab, pendant que celui-ci était en tournée
et a I’heure ou elle-méme se trouvait dehors malgré la défense
qu'elle en avait recue. Pour se justifier, elle n’avait qu’a alléguer
ces sorties, mais alors c’était avouer qu’elle allait tous les soirs au
village indigéne retrouver un amant. Elle se serait plutot laissée
hacher en petits morceaux.

Le trés grand nombre des Européens se contente d’une seule
épouse noire. Mais la polygamie est contagieuse. Sous I'influence
provocante des ambiances, on voit d’exigeants gaillards orner
leur intérieur de deux ou trois de ces bronzes vivants. Un colon
de Mopti s’est acquis une légitime réputation dans la région de la
Bouche du Niger, en affrontant le chiffre fatidique de sept. Moins
pusillanime que Barbe-Bleue, il ne songe a en supprimer aucune.



La case familiale ne manque pas d’originalité a ’heure du cou-
cher, et elle efit, a coup stir, attendri feu M. Piot, apotre de la re-
population, avec ses sept grandes nattes réservées aux meres et
les seize petites servant de couches aux enfants.

Le colon polygame ne se montre pas moins bon pere que vi-
goureux époux. Il est plein d’attentions de tout genre pour sa ni-
chée et se garde bien de 'oublier, méme dans les rares occasions
ou il vient un peu respirer l'air de France. Un jour, a la veille de
reprendre a Bordeaux le paquebot qui devait le ramener vers son
grouillant bercail nigérien, une gentille pensée lui vint: «Si je
rapportais un cadeau utile a mes ainés?» Il y avait tout naturelle-
ment des «Nouvelles Galeries» dans la ville. Notre homme s’y
rendit et déclara a I’'accorte vendeuse en robe noire:

--Je voudrais quatre costumes marins pour mes enfants. Don-
nez-moi la taille de garconnets de six ans.

--Vous voulez dire, monsieur, les tailles entre six et dix ans,
rectifia la nymphe du rayon.

--Non, non, je connais bien I’age de mes fils, allez: six ans tous
les quatre.

--Mais, monsieur, c’est impossible... songez donc. Leur mere
n’a pas pu...

L’acheteur partit d’un rire triomphant:

--Ah! c’est vrai! Vous ne pouvez comprendre. C’est que je vais
vous dire, mademoiselle, j’ai sept femmes, vous entendez, sept!

La vendeuse reconnut sans peine que c’était un joli chiffre. Eh
bien! croiriez-vous qu’il n’arrive pas, ce chiffre, a contenter le



bouillant, l'insatiable, I'indémontable colon. Voila qui nous
prouve mieux que tout combien ’homme est difficile a satisfaire
ici-bas. Un jour, I’époux a la septiéme puissance m’a confié d'un
ton grave et pénétré:

--Si je vous disais que, malgré mon sérail, il me manque
quelque chose.

--Pas une femme toujours?
--Si, précisément: une Blanche.

Et ce n’était plus la paillardise qui parlait en lui, c’était le
coeur, resté vide, c’était ce besoin d’aimer, au sens supérieur et
idéal du mot, qu’on retrouve a I’état naivement passionné chez
tous les coloniaux. Comme en des greniers d’abondance ou ne
pénetre jamais le soleil, ils tiennent en réserve dans leur ame des
trésors de tendresse que leur vie lointaine solitaire et brutale les
empéche de dépenser. Aussi, ces trésors vont-ils s’accroissant,
préts a se répandre follement au pied de la premiére qui en ac-
ceptera '’hommage. Ce sont eux qui font du broussard redeve-
nant pour quelques mois parisien une proie si docile pour les am-
bitieuses, les coquettes ou les cupides. La Blanche que souhaitait
si ardemment l'original sept fois marié incarnait une nécessité
impérieuse de sa destinée: elle représentait la revanche de
I’Amour, avec un grand A, sur les satisfactions animales. C’était
la part du sentiment, la part du réve, dont personne n’arrive a
s’affranchir tout a fait ici-bas.

L’union avec la Noire marque un retour partiel a I’état de na-
ture. Mais on ne vit pas toujours isolé dans les terres exotiques.
Comment la société mondaine qu’on trouve la-bas a I’état plus ou
moins embryonnaire, comment notamment les femmes amenées



d’Europe par les fonctionnaires et les commercants prennent-
elles ce réalisme amoureux si dénué de facons et de formes, cette
vie a deux si criiment étalée et, pour tant d’yeux de Francaises de
France, grossiére jusqu’a la bestialité? Voici une coloniale fleur
d’élégance occupée a servir gracieusement le whisky-soda aux
hommes qu’elle recoit en visite. Quelle opinion a-t-elle de leur
collage au bitume?

C’est ici qu’on voit nettement combien la morale est affaire de
climat. A mesure que I'amateur de chaines goudronnées s’éloi-
gnera des centres européanisés, qu’il quittera les villes riveraines
pour s’enfoncer dans l'intérieur, qu’il s’avancera vers la libre vie
de la brousse, il trouvera plus indulgent, puis conciliant, puis fi-
nalement approbatif, ce jugement de la galerie mondaine qui, la-
bas comme ailleurs, n’est jamais que le reflet de 'opinion fémi-
nine. A Dakar, ville moderne, agglomération de Blancs a sept
jours de France, cercle étroit et sévere de relations ou les vertus
se gendarment et ou les collets se montent, la vie conjugale avec
une Noire paraitrait une monstruosité. Celui qui s’en rendrait
coupable se verrait bien vite expulsé des salons et accablé par les
observations de ses supérieurs. A Saint-Louis, vieille cité créole
mollement retardataire, ou le Ouolof voisine avec le mulatre et le
Blanc, dans les maisons plates crépies d’ocre clair, les rapports
momentanés ou durables avec les beautés indigenes jouissent
d’une tolérance mitigée, mais nuisent plutot a la considération de
ceux qui s’y laissent glisser. A Kayes, on les accepte a peu pres
sans restriction. A Bamako, ils sont de regle. A Bandiagara ou a
Tombouctou, les trop rares représentantes de la race de Japhet
vous disent avec un sourire de tres sincere sympathie: «Votre
mousso est vraiment charmante. Je voudrais bien la connaitre.»
Qu'on est loin du mot «guenon» si souvent décoché dans les



ports de la cote, par «xmadame toubab»! Ainsi nos vaniteuses pré-
tentions, nos puériles distinctions sociales, notre morale étriquée
et boiteuse, se fondent dans le creuset de la grande nature.

«Pas de femme!» est un mot d’ordre contre lequel tout notre
étre se révolte. Il se comprendrait en Afrique occidentale moins
que partout ailleurs. Malgré ca, comme je I'ai dit, la plupart des
Européens ayant convolé avec 1’élément indigene se retrouvent
dans la formule africaine: «Pas d’amour!» Celle-ci ne s’applique
cependant pas de facon absolue. On a vu parfois des coloniaux
traiter leur épouse noire en épouse ordinaire et concevoir pour
elle un véritable attachement. Aberration singuliére, car il
n’existe entre les femmes de notre race et leurs sceurs inférieures
rien de commun que le sexe. Faute aussi, parce qu'une Aissata ou
une Fatimata mise sur le pied d’'une Blanche, prendra vite des al-
lures de tyran et ne manquera pas d’exercer sur l’esprit de son
faible maitre, devenu sujet, la plus déplorable influence. Osons
formuler sans crainte cet axiome un peu brutal:

_Pour I'Européen, I'’épouse ne peut et ne doit étre qu'un
meuble.__

J’ajoute tout de suite, pour n’étre pas taxé de cynisme et d’in-
sensibilité, que ce meuble, toujours commode, est souvent gentil,
coquet, agréable a voir, a toucher, a ouvrir. Etant donnés les
agréments qu’il procure a I'heure de la sieste, nous I'appellerons
«un bonheur du jour».

Parfois, dans le tiroir de ce bonheur du jour, on découvre un
polichinelle. Il prend, en voyant la lumiere, cette teinte café au
lait qu’au dire des négres ennemis du mulatre, Dieu n’a pas voulu
faire. Autrefois, le petit mulot, fruit du mariage africain, était pris



terriblement au sérieux par son auteur responsable. Celui-ci le
faisait élever avec ses autres enfants quand il en avait, 'amenait
en France pour étudier dans un lycée et le renvoyait ensuite s’éta-
blir bourgeoisement dans une ville du Sénégal, ot il ne manquait
jamais de créer a 'administration les plus grosses difficultés. Au-
jourd’hui, le petit café au lait est tout simplement élevé a la bou-
gnoul par sa mere. Son pére se contente d’envoyer quelques me-
nus subsides pour sa nourriture et son entretien. Parfois aussi, il
trouve plus commode de s’en dispenser. Il y a tant de gens, en
Afrique comme en France, qui oublient de payer leur café!

CHAPITRE XV

DE LA TOILETTE.

_Pour la dame noire, la toilette est avant tout une question de
téte._

Je sais bien que, chez les femmes de tous pays, la coquetterie
porte souvent a la téte, mais je veux dire ici que 'objet par excel-
lence de la parure féminine en Afrique, c’est le cuir chevelu. Cela
fait évidemment un champ assez restreint, et I'on peut dire qu’en
ces régions primitives, la mode est vraiment tirée par les
cheveux.

L’élégante ne I’est pas moins, car il n’est pas d’opération plus
longue, plus difficile, plus compliquée, plus douloureuse souvent
que sa coiffure. Celle-ci a lieu seulement tous les quinze jours ou
tous les mois, mais elle prend une journée entiere, de 'aube au
couchant. Ce jour-la est uniquement, entierement consacré a I’ar-



rangement monumental des cheveux. Il ne faudrait pas parler
d’autre chose a la patiente. Vous savez de quel air important et
affairé de bonnes dames de province annoncent: «C’est demain le
jour de ma lessive.» Eh bien, c’est le méme air que vous retrouvez
sur la figure grave d’'une négresse qui attend la coiffeuse.

Celle-ci jouit d'un grand prestige, mérité, d’ailleurs, par sa
surprenante habileté. Son art tient de celui de l'architecte et de
celui de l'ingénieur. Il faut la voir lisser et joindre les longues
meches brillantes, les tordre en tresses, les rouler en boule, les
édifier en tiare, les distribuer de la facon la plus étrange, la plus
abracadabrante souvent, variant d’'une race ou d’'une région a
l'autre. Etendue a plat ventre devant elle, la cliente s’est confiée a
ses mains sans réserve et se garde bien de souffler mot, de peur
de troubler l'artiste. Elle sait qu’il faut souffrir pour étre belle.
C’est tout juste si elle se laisse aller par moment a fredonner une
petite chanson: «A la doun dé, doumbara kolonté, bé, bé, selan,
doum...» Je vous fais grace du reste. Le grand avantage de la coif-
fure africaine, c’est qu’elle tient: on ne voit jamais la-bas, comme
chez nous, de ces brusques dégringolades de cheveux, voulues ou
non. Il en résulte une bien plus grande facilité au point de vue
des aventures galantes. Que de Parisiennes se refusent au veeu de
leur adorateur fervent par peur de se dépeigner! Rien de pareil
en pays noir, et voila comment I’art de la coiffure exerce sur les
meeurs une influence qu’on ne soupgonne pas.

Et qui pourrait croire aussi qu’il existe des rapports entre ce
méme art de la coiffure et la cuisine? De méme que celle-ci se fait
chez nous a T'huile, au beurre ou a la graisse, les reines de la
mode tropicale font accommoder leur systeme pileux a 'huile, au
beurre ou a la graisse. Le beurre extrait du fruit du karité dégage



un arome particulierement pénétrant et agressif. Il rend ce ser-
vice a la dame noire de I'annoncer partout ou elle passe.

Quant a décrire toutes les fantaisies capillaires qui s’érigent
au-dessus des fronts d’ébene lisses et purs, il ne faut pas songer a
entamer ce chapitre interminable. On trouve la des édifices de
toutes sortes, entremélés d’or, d’ambre, de perles et de corail, des
cimiers montés sur fibres végétales et tout a fait évocateurs de
ceux de nos dragons, des perruques de clown, des coupoles et des
domes, des jardins a la francaise, avec massifs et parterres, de
gros serpents noirs tordus de fagon si menacante autour des
tempes des dames de Tombouctou qu’on se retient d’interroger
leurs propriétaires avec le vers célébre:

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes?

L’art de la peinture et de la teinture joue également un role
important dans la toilette. Au fond, ¢a ne nous change pas beau-
coup de ce que nous voyons chez nous. S’il est un jour ot les Pari-
siennes manient avec un soin particulier leurs crayons de cou-
leur, c’est le jour ou elles recoivent. Les femmes des régions féti-
chistes ont aussi leur jour, mais il a le caractere religieux: c’est le
jour de leur fétiche. On ne s’y livre pas moins a des applications
de peinture, mais en se préoccupant davantage des valeurs, car ce
sont d’éclatantes applications de blanc, de rouge, de jaune et de
vert qui se détachent sur la teinte noire du fond. Au Sénégal, cer-
taines races ne dédaignent pas non plus les oppositions vives de
couleur, et puis quelques teintes de pastel passent pour guérir le
mal de téte. L'influence du bleu ou du rouge dans la médecine!
Tu n’avais pas trouvé ¢a, Schaunard!



Le rouge est particulierement apprécié sous ce soleil qui le fait
resplendir. Il n’est pas exagéré de dire que la dame noire fait des
pieds et des mains pour en avoir, car tandis que nos coquettes
I’emploient pour rehausser I'incarnat défaillant de leurs joues et
de leurs lévres, elle en décore la plante de ses pieds et la face in-
terne de ses mains. Elle use, dans ce but, d'une herbe appelée
_diabé_, qu'on hache menue et qu'on réduit en bouillie. Le jour
de 'opération, le spectacle ne manque pas de cocasserie. Pendant
des heures, notre élégante reste immobile, les pieds et les mains
englués et informes sous un épais enduit verdatre, comme si elle
venait de les tremper dans de la purée de pois. Jusqu’au soir, elle
appuiera ses coudes sur quelque objet, la main levée droite vers
le ciel, dans l'attitude de I’acheteuse qui attend qu’on lui essaie
des gants.

Ces artifices de toilette ont une qualité incontestable, c’est de
n’étre pas colteux. On s’en fournit chez dame Nature, et a ce
point de vue les habitants des tropiques donnent un excellent
exemple a nos exquises gaspilleuses. Mais le comble de la parure
économique, c’est encore le tatouage. Quels reproches a faire a
une femme qui se fait des colliers, des bracelets, des pendentifs,
des dentelles et des guipures avec sa propre peau? Entre autres
avantages, je vois a cette méthode ceux de ne pas cesser de mode
et de défier les saisies de I'huissier. Quant a l'effet, il est souvent
des plus agréable a I'ceil. J’ai rencontré dans le Bénin des femmes
tatouées, sculptées des pieds a la téte, dont le corps entierement
nu donnait une réelle impression de tenue recherchée et orne-
mentée. Et puis il en est d’elles comme de ces maisons de rapport
qui abiment maintenant Paris de leur masse banale: les mou-
lures, les saillies et la décoration extérieure font un peu passer les
moellons.



Qu’on n’aille pas conclure de la que la dame noire est toujours
aussi simple que celles de Sparte et qu’elle a I’habitude de se pas-
ser de bijoux. Bien au contraire, et nous allons formuler sur ce
point un axiome caractéristique.

_En général, chez les femmes, les bijoux sont un indice de la
richesse. Chez les Noirs, ils constituent cette richesse elle-
méme.

Je m’explique. L’indigene ignore la capitalisation. La fortune
se présente a lui sous deux formes uniques: les troupeaux ou l'or.
Mais celui-ci, pour garder sa valeur, n’a pas besoin de conserver
l’aspect du lingot. Aussi I’heureuse personne qui en possede le re-
mettra-t-elle au bijoutier, qui le lui rendra sous les especes de
massives parures agrémentées de motifs décoratifs, de rosaces fi-
nement ciselées et guillochées. Elle les étalera sur son cou, sa poi-
trine, ses bras, ses mains, étoiles d’or dans la nuit de sa chair. Des
anneaux de prix orneront ses membres. Et comme Bias, elle por-
tera, sa vie durant, toute sa fortune sur elle. Bien mieux, cer-
taines de ses pareilles, généralement moins riches, portent cette
fortune au naturel, c’est-a-dire sous la forme de monnaies, dont
elles se font des colliers, a la facon de sequins. Elles en mettent
aussi dans leurs cheveux, et le voyageur étonné se demande si ce
n’est pas la I'affichage cynique d’un tarif.

Des colliers, la dame noire s’en couvre a foison. C’est a tel
point que la poitrine de bronze délicieusement gracile des petites
féticheuses dahoméennes disparait totalement sous I'amas des
coquillages et des perles. Mais un certain type de ces colliers mé-
rite de nous arréter. Ce sont ceux que jappellerai les colliers de
dessous. Car il existe la-bas une mode singuliére dont on trouve-
ra 'expression dans la formule suivante:



_A la facon des coquillages, les négresses d’Afrique dissi-
mulent des perles._

Elles entassent en effet a méme la peau, cernant leurs hanches
robustes et retenus par elles, tout un systéme de longs colliers en
perles de verre que cache le pagne, ce pagne éternel et classique
dans lequel se drape toute la gent féminine des tropiques. Pour-
quoi cette singuliére parure invisible? Nul ne saurait le dire. Est-
ce pour honorer ce ventre auquel est dévolu la fonction, si haute-
ment prisée en ces régions, de la maternité, source de la fortune?
Peut-étre pourrait-on voir aussi dans ces verroteries secretes
sans cesse s’entre-choquant et tintinnabulant en un décor des
plus intime comme une sorte de signal d’alarme en cas de dan-
ger. Mais le Noir manque bien trop de prévoyance pour avoir pris
cette précaution a la Bartholo.

Ajoutons, pour étre complet, qu’il est une toilette a laquelle la
dame noire se livre avec une fréquence presque abusive. On la
voit sans cesse remplir d’eau une de ses calebasses spécialement
réservée a cet usage, disparaitre, puis revenir avec cet air pudique
qu'elle sait si bien se donner. N’insistons pas et formulons
nettement:

_Il y a identité absolue entre la Vénus noire et la Vénus
accroupie.__

CHAPITRE XVI

DES CAQUETS DE LA DAME NOIRE.



_La voix de la dame noire est quelquefois blanche, mais son
langage est toujours coloré._

Elle emploie volontiers, en parlant, les images naives comme
tous les peuples primitifs. Autant que ses sceurs de race blanche,
elle se laisse aller aux conversations interminables, quand elle en
trouve le temps. Mais avec tout le travail que son époux ou son
maitre fait retomber sur ses épaules lasses, elle manque vraiment
de loisir. Il est rare que l'artisan indigene cause, a l'instar des
notres, lorsqu’il se livre a sa besogne. De méme, les lavandieres
au corps de bronze que I'on rencontre le long des marigots afri-
cains jacassent avec beaucoup moins d’animation que nos blan-
chisseuses. Voici une incontestable supériorité du Noir sur le
Blanc: il est arrivé a empécher les femmes de parler.

Mais les inoccupées, notamment les épouses de toubab, font
suffisamment entendre leur ramage lent et musical pour qu’il y
ait compensation. C’est surtout entre elles qu’elles trouvent I'oc-
casion d’échanger a l'infini des mots aux syllabes harmonieuses
et douces. Ces dames se font des visites tout comme des Pari-
siennes, et I'on n’y potine pas moins, tout en croquant les noix de
kola qui remplacent la classique tasse de thé. Le grand sujet de
conversation est le méme que chez nos Célimenes d’Europe: la
conduite généralement mauvaise des amies et connaissances.
Mais ce sujet prend, s’il est possible, encore plus d’ampleur par
ce fait qu’en pays noir, il n’est pas nécessaire de se connaitre pour
se faire des visites. Une femme de bonne réputation se présente
délibérément chez n’importe quelle maitresse de case et lui sou-
haite la bienvenue. Ce serait un manque absolu de savoir vivre
que de ne pas la prier de s’asseoir. Arrivez avec une _mousso__
dans un village totalement inconnu d’elle: une heure apres vous



la trouverez en train de jaboter de la facon la plus familiere avec
une commere du pays et de prendre sa part du couscous familial.
Puis elles vont ensemble laver leur linge et se baigner au fleuve.

_La dame noire est au monde celle qui compte le plus de rela-
tions: ce sont surtout des relations d’eau.__

Inutile d’ajouter que ces relations d’eau ne sont pas plus so-
lides que celles que nous nouons et dénouons si facilement dans
nos stations balnéaires. Mais enfin ca aide toujours a passer le
temps.

Il est la-bas une personne notoire, sinon notable, car elle est
assez mal considérée, dont la langue est prolixe au point de lui
constituer une profession. Par un sentiment trés juste de la divi-
sion du travail, la société noire I’a chargée de parler pour toutes
celles qui ne parlent pas. Ne croyez pas qu’il s’agisse, comme chez
nous, d'une avocate. J’ai en vue la griotte, cette improvisatrice
populaire, cette poétesse qui, moins redoutable que les notres, se
contente de I'impression qu’elle produit sur son public sans user
de celle des typos. C'est elle qui détient les contes de la brousse,
les vieilles 1égendes transmises oralement de génération en géné-
ration, seule floraison littéraire des grandes plaines sauvages et
silencieuses. Ajoutant parfois des traits nouveaux, elle les répete
inlassablement a son auditoire crédule et enfantin, toujours prét
a se laisser emporter mollement sur les ailes d’or de la fiction et
du réve. On trouve a la fois dans ces récits toute la sagesse, toute
la malice et toute la fantaisie souvent saugrenue de la race noire.
Ecoutez, par exemple, cette histoire de paradis perdu aussi origi-
nale dans son genre que le poéme de Milton. Sa morale n’est pas
sans rappeler celle d’'un refrain boulevardier fort connu.



«Autrefois, le ciel se trouvait tout pres de la terre. On n’avait
qu’a le toucher légerement et il en tombait toute la nourriture
que l'on voulait. Il suffisait de se baisser pour en ramasser et les
hommes vivaient heureux. Un jour, par pur caprice comme elles
en ont toutes, une femme se mit en téte de piler du mil. C’était
inutile, puisqu’on n’avait pas besoin de travailler pour manger a
sa guise. L’espace lui manquant pour élever son pilon, elle dit au
ciel:

«--Souléve-toi un peu.

«Le ciel obéit. Mais, loin d’étre satisfaite, elle insista tellement
qu’il remonta ou il est depuis. Quand on 'appelle maintenant, il
reste sourd et ne donne plus rien a manger.

«_Sans les femmes, les hommes seraient heureux et ils n’au-
raient pas a travailler._ »

Pauvres femmes! on leur a fait payer cher leur imprudence, et
les Noirs exagérent terriblement quand, par la voix de la griotte,
ils déclarent que ce sont eux qui travaillent. A c6té de ces apo-
logues un tantinet moralisateurs, les aédes populaires des deux
sexes conservent et propagent des légendes merveilleuses et tou-
chantes. Elles dégagent souvent un parfum de _Mille et une
nuits_ permettant de croire qu’elles ont vu le jour dans les pays
d’Orient et qu’elles se sont accommodées peu a peu a la maniére
noire. L’amour y joue son réle, mais naturellement il y revét de
suite la forme physique. Quant a I'idée de sacrifice qu’il semble
inspirer a la dame noire, il faut l'attribuer a I'instinct de soumis-
sion poussé jusqu’a 'héroisme qui fait le fond de la nature et de
I’éducation de celle-ci. Et puis ce sont la des exemples surhu-
mains que le positif bougnoul ne se sent aucune envie de suivre,



tels ces paisibles bourgeois du Marais qui applaudissaient jadis
au théatre Buridan, Bussy ou Lagardere. Voulez-vous l'histoire
d’une sorte de don Juan negre, d’'un _kamélé_, c’est-a-dire d'un
tombeur de femmes devenu fameux?

C’étaient deux amis fideles, tous deux jeunes et beaux. L'un
deux avait prété sa lance a l'autre pour aller combattre, et avec
elle celui-ci avait transpercé le roi des ennemis. Quand il revint,
les gens de son village le comblerent de présents, si bien que son
ami en devint jaloux et lui demanda d’un ton mécontent:

--Ou est ma lance?
--Ta lance, elle est dans le corps du roi qui s’est enfui.
--I1 faut a tout prix que tu me la rapportes.

Le jeune homme se décida a I'aller chercher. Lorsque le jour
parut, il était déja parti de trés grand matin, afin que sa fiancée
ne le suivit pas. Mais elle I’avait apercu, elle 'avait suivi. Quand
elle le vit prét a monter a cheval, elle lui cria:

--Arréte! Prends-moi en croupe pour que j’aille avec toi, car si
tu dois mourir, je veux que nous mourions ensemble.

Ils galoperent tous deux vers le village des ennemis. Ils ren-
contrérent, tout aupres, de belles jeunes filles qui se baignaient
dans un marigot, et parmi elles se trouvait la fille du roi. Elle se
nomma au jeune homme, qui lui dit:

--C’est moi qui ai transpercé le roi, ton pére, de ma lance et je
reviens la chercher.

Elle lui dit:



--Suis-moi, je vais te la donner.

Alors il laissa sa fiancée en dehors du village et il suivit la fille
du roi jusqu’a la case de celui-ci. Elle y entra, prit quantité de
lances et les lui tendit en disant:

--Regarde parmi elles si tu trouves celle avec laquelle tu trans-
percas mon pere.

La lance ne s’y trouvait pas. Elle en rapporta d’autres jusqu’a
trois fois. A la troisiéme fois, il reconnut son arme et la prit. La
jeune fille lui dit alors:

--Prends-moi avec toi. Je me mettrai a crier: Thou! ihou! et je
dirai: «Voila celui qui a transpercé mon pere et qui maintenant
m’enléve. Au secours!»

Il la prit en croupe, puis a la sortie du village il retrouva sa
fiancée et la placa sur I’encolure. La fille du roi s’était mise a crier
comme elle lavait dit, simulant un enleévement par force. Les
gens du village monterent a cheval et atteignirent le hardi cava-
lier, mais il les repoussa. Ils revinrent pour se saisir de lui au
bord du fleuve. Alors, il dit au passeur:

--Vite, vite, fais-moi échapper.
Et le passeur lui répondit:

--Je ne te ferai passer que si tu me donnes l'une des deux
jeunes filles que tu emportes sur ton cheval.

Mais le passeur avait une fille. Elle tua son pere et fit passer le
jeune homme et ses deux compagnes. Puis elle lui dit:

--Emmene-moi aussi, partons!



Il la prit de méme sur son cheval. Puis, apres avoir chevauché
quelque temps, ils allérent tous les quatre se coucher sous un
grand fromager. Et il prit tellement ses ébats amoureux avec les
trois jeunes filles qu’il en mourut. Elles se mirent a pleurer sur
lui. Alors une jeune fée apparut et leur demanda:

--Qu’avez-vous donc a pleurer?

--Vois, répondirent-elles, notre mari est mort.

Elle leur demanda encore:

--Si je le ressuscite, sera-t-il a nous quatre ensemble?

Elles y consentirent. Alors elle 'humecta de salive et il se leva.
Elles lui demandeérent aussitot:

--Laquelle de nous choisis-tu comme maitresse de ta case?

A Theure qu'’il est, ils discutent encore sur ce sujet a 'ombre
du grand fromager. Jusqu'a présent, on n’a pu savoir laquelle
doit étre maitresse de la case. Voila[2].

[2] Ce conte et le suivant ont été recueillis a Zinder par le capi-
taine Tilho et l'officier interprete Landeroin.

Qui oserait soutenir que la littérature primitive ne déborde
pas de séve? Le conte qu’on vient de lire contient tout a la fois en
substance _Don Juan_, _le Cid_, _les Quatre Fils Aymon_,
_DArlésienne_, ou 'on meurt également d’amour, mais moins
agréablement, sans oublier la 1égende de la fée Mélusine amou-
reuse du chevalier Raymondin. Et le pis, c’est que 'histoire n’est
pas finie. Les récits africains se terminent souvent comme ladite
fée: en queue de poisson. Le conteur s’en tire avec une gouaillerie
finale qui satisfait tout le monde en faisant soudain éclater de



gros rires sur les faces surprises. Voici pourtant un conte haoussa
dont la charpente est parfaite autant que le sujet pathétique. Je
gaze les audaces du début, le griot bravant 'honnéteté dans les
mots autant que dans sa conduite journaliére.

Il y avait une fois un jeune homme qui était fils unique et qui
possédait de grandes richesses. Ses parents lui cherchaient une
épouse, mais n’en trouvaient pas qui fiit a leur gré. Un jour, une
vieille femme vint dire a ce jeune homme:

--Il y a dans un village voisin une fille dont les parents sont
trés riches et qui n’a pas sa pareille. Tu ne peux avoir d’autre
femme qu’elle.

Il prit vingt pagnes et les lui envoya par la vieille. La belle fille
dit alors:

--Demain, j’irai voir ce jeune homme.

Il possédait une case entourée d'un enclos avec trois grands
arbres dans la cour, donnant chacun beaucoup d’ombrage: un
shedia, un figuier et un yendi. Sous chacun d’eux, il fit étendre un
tapis et mettre du musc, des parfums, de I’essence de rose et cent
grosses noix de kola. Lorsque le jour parut, la jeune fille se mit en
route, accompagnée de vingt jeunes captives magnifiquement pa-
rées, mais elle I'était encore bien mieux. En arrivant devant la
porte de la case du jeune homme, elle leur dit d’aller dans le vil-
lage. 1l se leva, ferma la porte et I'étreignit, puis tous deux tom-
bérent sur le tapis et s’y roulerent amoureusement. Ensuite il
palpa avec ardeur le corps de la belle et le frotta de musc, de par-
fums et d’eau de rose. Vers le milieu de la matinée, le jeune

homme dit:



--Allons sous le figuier, car le soleil nous a atteints.

Ils restérent enlacés sous le figuier jusqu’a ce que le soleil les
et de nouveau rejoints, puis ils s’en furent sous le yendi, ou ils
passerent apres-midi. Le soir venu, le jeune homme reconduisit
sa fiancée a travers le village.

Or, des sorciers avaient dit a son pere et a sa mére: «Il ne faut
pas que le coucher du soleil trouve votre fils hors du mur d’en-
ceinte. Autrement, il mourra.» Le jeune homme connaissait ces
funestes paroles, mais le désir s’était si fort emparé de lui tandis
qu’il accompagnait la jeune fille, qu’il les avait momentanément
oubliées. Ils sortirent ainsi du village. Soudain, il vit que le soleil
tombait et il se rappela la terrible prophétie.

En hate, il dit a sa fiancée: «Bonne nuit!» puis il revint en cou-
rant. Mais lorsqu’il entra dans le village, il avait perdu la raison,
arrachait ses vétements et se jetait la face contre terre. Son pére
et sa mere arriverent en pleurant.

--Comment, criaient-ils, guérir notre malheureux fils?
Un marabout leur répondit:

--Creusez une grande fosse. Vous 'emplirez de bois et vous y
mettrez le feu. Quand il sera devenu tout a fait rouge, il faudra
que I'un de vous deux se jette dedans. Alors, votre fils retrouvera
la santé. Sinon, il mourra.

Tous deux déclarerent qu’ils allaient se jeter dans le feu. Lors-
qu’il fut allumé, le pére s’élanca a toutes jambes. Au moment ou
il allait tomber dans le brasier, les longues flammes le 1écherent.
I1 fit un bond de c6té et s’écria:



--J’en engendrerai un autre! Il peut mourir!

--Non, non! lanca la mere. Je n’accepte pas que mon fils
meure!

Elle se leva et courut vers le foyer, mais les langues de feu
I'ayant touchée, elle dit a son mari:

--Tu as dit vrai! Nous en engendrerons un autre! Qu’il meure!
A ce moment, la jeune fille revint et demanda:

--Qu’est-il arrivé?

On lui répondit:

--Ton fiancé va mourir, a moins que quelqu’un ne se jette dans
le feu pour le sauver, pourvu que la personne qui se sacrifiera
ainsi soit de condition libre.

Elle se leva et enleva ses amulettes et ses pagnes, ne conser-
vant que son _banté_[3]. Puis elle marcha a reculons jusqu’a ce
qu’elle tombat dans le feu.

[3] Petit pagne porté autour des reins et voilant le haut des
cuisses.

Et le jeune homme se leva.

Aussitot, on combla la fosse et on y laissa le corps de la jeune
fille pendant quarante jours. Son fiancé fit alors creuser le sol en
cet endroit. Qu’y trouva-t-on? Une surprise merveilleuse. Une
grosse pierre s’était placée entre la victime et le brasier, tandis
qu'au-dessus d’elle une autre avait retenu les terres. Entre ces
deux pierres, on trouva la jeune fiancée vivante et bien plus belle
encore qu’auparavant.



Cette histoire édifiante passe a coup sir le niveau des imagi-
nations negres. On y trouve trop de tapis, de musc et d’eau de
rose pour qu’elle n’ait pas été rapportée par quelque pelerin de la
Mecque. Nous ne reconnaissons plus au milieu de ces essences le
parfum caractéristique de la dame noire. Griots et griottes, et
méme pieux marabouts ou simples conteurs qu’entourent aupres
des feux de campement caravaniers et bergers, tous ceux qui
savent animer la morne vie africaine du charme vivant d’'un récit
tombant des levres, nous semblent autrement de chez eux quand
ils détaillent avec des mines malignes et papelardes quelque
conte grivois comme celui du _Lion et de la vieille_, curieuse
adaptation locale du _Lion de la forét de Bievre_ de Rabelais,
mystérieusement transporté a travers la brousse. En voulez-vous
un plus original, _le Mari jaloux_, par exemple?

Il était si jaloux qu’il avait été construire sa case en pleine
brousse, seul avec ses deux femmes. Un beau garcon du voisinage
se déguisa en femme en se coiffant avec des tresses, s’habillant
d’un _targui_[4] et mettant sur sa téte un _wawa_[5]. Puis il se
rendit chez le jaloux. La femme de celui-ci déclara:

[4] Pagne de femme couvrant les seins.
[5] Pagne posé sur la téte comme un voile.
--C’est ma sceur.

Et le mari étant entré dans la case de sa premiére femme, mon
gaillard alla coucher dans celle de sa prétendue sceur.

Ce jour-la, comme on le pense, ils se leverent tres tard. Dans
la matinée, la femme se rendit au puits, laissant son rusé amant
couché tout nu dans la case. Par malchance, le jaloux y entra et il



put se rendre compte, au premier regard jeté sur ce corps étendu,
que ce n’était pas précisément celui d’'une femme.

--Hé! fit-il, voila donc la fameuse soeur!
Il ajouta:
--Elle mourra aujourd’hui.

Il décrocha son carquois et son arc et alla trouver sa femme.
Mais, du plus loin qu’elle 'apercut avec son arc et ses fleches, elle
jeta sa jarre dans le puits, en s’écriant:

--Woyyo! woyyo! Je suis perdue!
Son mari lui demanda:
--Qu’as-tu donc?

--Comme je puisais de I'eau, dit-elle, on m’a appris que toutes
mes sceurs venaient de se transformer en hommes.

--Ah! mais alors, fit le jaloux, celle qui est chez nous est aussi
devenue un homme!

Etil s’en retourna tranquillement a sa case.
Est-ce faux? Est-ce vrai? Je ne sais pas.

Vous connaissez peut-étre I'exquise vieille chanson provencale
ou Marion soutient a son mari que le galant avec qui il I’a sur-
prise était une de ses camarades et que ce qu’il a pris pour des
moustaches,

C’étaient des miires qu’elle mangeait.



Le fabliau africain qu’on vient de lire ne lui fait-il pas exacte-
ment pendant? L’éternel féminin est décidément de tous les cli-
mats et se retrouve dans 'espace aussi bien que dans le temps.

Les griottes comptent dans leur répertoire ordinaire bon
nombre de morceaux scabreux. Leurs romances d’amour ne sont
pas moins épicées que leur couscous. Seulement, avec cette pu-
deur spéciale des négresses dont j’ai parlé, vous ne les entendrez
jamais souffler mot en public de leurs amours, a elles. Mon Dieu,
quel progres et quelle délivrance, si toutes nos femmes de lettres
prenaient la bonne habitude de les imiter!

CHAPITRE XVII

DE LA CONDITION DE LA FEMME.

__La condition de la femme noire consiste a rester toute sa vie
en condition.__

C’est une esclave. Elle est la pauvre Mme Pile-Toujours, qu’on
voit de 'aube au couchant occupée a écraser le mil dans le mor-
tier du ménage. Quand son seigneur et maitre monte a cheval,
elle doit lui présenter I’étrier, ce qui constitue une facon un peu
spéciale de recevoir les honneurs du pied. Elle fait chambre a
part, et méme case a part. Lorsque Monsieur veut de ’amour, il
faut que Madame se dérange. S’il a les moyens de s’offrir plu-
sieurs épouses, il établit entre elles un roulement, soit dit sans
comparer a de la peau d’ane la chair noire de ces dames. Celle qui
a recu en dernier lieu ’hommage conjugal est chargée de nourrir
le mari et de le servir a table. Dame! quand on a été a I'honneur,



il faut bien étre a la peine et savoir réparer les forces qu'on a fait
perdre.

L’hommage conjugal expose la dame noire a d’autres devoirs.
C’est d’abord celui de mettre un enfant au monde et de I’allaiter
pendant trois ans. On voit qu'a notre exemple, les populations
africaines sont vraiment portées a exagérer le régime lacté.
Comment voulez-vous qu’apres trois ans d’'un pareil régime une
poitrine ne donne pas le lamentable spectacle d’'une cascade de
bitume capable d’enlever toute envie de cascader?

Durant cette longue période, la femme ne doit plus compter
sur la moindre prévenance de son mari, qui n’entend honorer de
ses faveurs que des épouses seches. Ainsi le veut une tradition in-
humaine. Le Noir, a I'exemple du héros de _Francillon_ et a la
différence des militaires, ne peut pas souffrir les nourrices. La
maman en est réduite a un téte-a-téte prolongé avec son poupon,
et encore le mot téte-a-téte me parait plutot impropre, car le petit
passe presque tout son temps sur ’échine maternelle, ot le main-
tient un pagne solidement noué.

Un symbole, cette mode de porter sa progéniture, pour signi-
fier clairement qu’on en a plein le dos des joies de la famille!

Non content de faire d’elle une perpétuelle couveuse, le negre
exploite sa femme de toutes les facons. Il la revend, la met en
gage, ’échange, la préte. Avec I'argent qu’il retire de ces diffé-
rentes opérations, il se payera d’autres épouses. En Afrique, la
femme est une valeur éminemment négociable. Elle rend les ser-
vices que nous demandons chez nous a la banque et au mont-de-
piété. Elle constitue a elle toute seule un véritable mont-de-piété,
sans reconnaissance, hélas! car son cynique époux ne lui a au-



cune gratitude de son incontestable utilité. Cette utilité est telle
qu’il ne fait pas un seul pas sans femmes. Il les entraine a sa suite
dans tous ses déplacements. Le tirailleur se montre un soldat in-
fatigable et modele, mais il faut que sa _mousso__le suive. Pas de
_mousso_, pas de lapin. Le Noir ressemble aux palmiers de son
pays, qui ne fleurissent qu’aupres de leur femelle. Mais s’il a tant
besoin de ses compagnes, c’est beaucoup moins pour les aimer
que pour les faire travailler.

Et si vous saviez ce que comporte la-bas de variétés ce que
nous appelons chez nous «l’ouvrage de dames»! Elégantes papo-
teuses qui vous réunissez, une bande de tapisserie ou de broderie
aux doigts, dans quelque salon ou casino, et qui croyez, pour
quelques coups d’aiguille, avoir fait ceuvre méritoire, voulez-vous
avoir une idée des besognes qui vous attendraient si, pour votre
malheur et le notre, la nature avait coloré du plus beau noir le
pigment transparent de votre peau? Il vous aurait fallu, de I'aube
a la nuit, piler le mil, récurer les calebasses, cuisiner, laver, filer,
tisser, teindre, modeler de la poterie, fabriquer de 'huile, du sa-
von, du beurre de karité, faire la cueillette du coton, du caou-
tchouc, de I'indigo, récolter l'or.

Oh! je sais bien qu’en tous pays, et particulierement dans les
plus avancés en civilisation, les femmes s’entendent admirable-
ment a cette derniere récolte. Elles ont méme pour la pratiquer
des moyens qui tiennent essentiellement a leur sexe. Mais les tra-
vailleuses africaines ne voient pas affluer le précieux métal avec
la méme facilité et le méme agrément que Danaé. Courbées en
deux, dans I’eau jusqu’aux hanches, elles I'extraient péniblement
des sables auriferes, lavant dans leur calebasse les imperceptibles
parcelles étincelantes qu’elles ont recueillies, puis vont les re-



mettre scrupuleusement a leur mari, qui se garde bien d’aider au
travail autrement que par sa présence. Il se dit, ce pratique flem-
mard, que ses femmes sont d’éternelles mineures, et tres logique-
ment il les emploie & un travail de mines. Au fond, elles sont
bonnes a tout. Nos modernes championnes du féminisme croient
avoir fait faire un grand pas au progres en décrétant que la
femme vaut mieux que ’homme pour exécuter n’importe quel
travail. La belle découverte! Il y a longtemps que les Noirs s’en
sont apercus.

Si seulement ils savaient un peu gré aux pauvres créatures
surmenées de tout le mal qu’elles se donnent pour eux! Autant
pour un cheval de fiacre compter sur les remerciements de son
cocher. Sil'une d’elles meurt a la peine, le mari ne prendra méme
pas le deuil, tandis que la veuve est tenue de le porter de la facon
la plus rigoureuse. Vous comprenez bien que, dans de telles
conditions, les veuves joyeuses sont légion en Afrique occiden-
tale. Aussi a-t-on estimé comme une précaution utile de les obli-
ger a dissimuler quelques temps cette joie sous des apparences
affligées.

Une autre facon de remercier, pour le mari, consiste a divor-
cer, afin de ne pas acquitter la dot qu’il doit, ou de rentrer dans
ses débours. Si la femme ne veut pas divorcer, il 'y forcera par de
fréquentes distributions d’arguments frappants.

En France, les femmes invoquent le divorce pour ne plus étre
rossées: chez les Noirs, on les rosse pour leur en suggérer I'idée.
Il est vrai que cette méthode n’est pas tout a fait étrangere a cer-
tains Européens avides de reprendre leur liberté.



La pauvre dame noire n’est pas plus galamment traitée au
chapitre des successions. On la met sur le pied d’une vache. Elle
fait partie intégrante du capital. Lorsqu'un homme meurt, ses
femmes passent a ses héritiers avec ses troupeaux et ses captifs.
Ils peuvent disposer d’elles a leur gré. C’est tout a fait ce qu'on
appelle une succession ouverte.

_En somme, de méme que, pour le Blanc, la femme noire est
un meuble, elle est, pour le Noir, un immeuble qu'on achete,
qu’on vend, qu’'on exploite, qu’on donne a bail, qu’on hypotheque
et dont on fait a la fois une propriété d’agrément et de rapport._

CHAPITRE XVIII

DU KAMELE.

Le _kamélé_, c’est 'amant, le bourreau des coeurs, la terreur
des maris. Au pays noir comme ailleurs, il y a des hommes qui
sont amants par vocation et qu’Eros a marqués de son signe mys-
térieux. Généralement, jugeant inutile de se dépenser en de
moins douces fatigues, ils s’en tiennent a ce role de don Juan et
en retirent assez de petits profits pour assurer leur existence. Le
kamélé est élégant, il porte des boubous brodés de soie et des ca-
lottes richement enjolivées, a moins qu’il n’arbore un chapeau
melon ou une casquette, dont il a bien soin de conserver I'éti-
quette de prix, comme une parure de plus. Quand sa garde-robe
est un peu trop démunie, il loue a un de ses camarades, pour une
journée, le mirifique feutre a larges bords ou I’éblouissante redin-
gote qui doit assurer sa conquéte.



Il a I'allure satisfaite et stire de soi d'un coq de village et traine
ses babouches avec une nonchalance pleine de fatuité. Ses poches
sont pleines de kolas et sa bouche de paroles de miel. Souvent il
rehausse son prestige d’accessoires étranges: une cravache, un al-
penstock, une lance, une bicyclette. Il ne s’en sépare jamais au
cours de ses équipées amoureuses, ou ils lui assurent sans doute
une chance de plus.

Dernierement, un kamélé de marque fut traduit devant le tri-
bunal de Kayes comme complice d'un délit d’adultere. C’était un
important personnage, chef d’'une petite gare voisine. Il avait été
pris, la nuit, dans la case de ’épouse légitime d’un honorable ha-
bitant du village noir. Ceux qui I’avaient vu entrer avaient remar-
qué qu’il était armé dune lance. A quoi bon cet instrument de
mort dans une entreprise toute de tendresse? Assez peu au cou-
rant des habitudes bizarres des kamélés, I’administrateur qui
présidait le tribunal se le demandait avec une insistance troublée.

--Pourquoi cette lance? réitérait-il sans cesse au délinquant,
qui restait muet, tournant sa casquette brodée dans ses grosses
pattes noires et baissant devant le questionneur ses gros yeux hu-
mides de chien battu.

A la fin, le président prit le parti de poser au galant chef de
gare une question plut6t scabreuse:

--Tu avais donc bien peur de la manquer?

Généralement célibataire, le kamélé s’adresse par principe a la
femme d’autrui. Il se recrute beaucoup parmi les tirailleurs. Ah!
le prestige de I'uniforme est le méme sous toutes les latitudes. La
Vénus noire se montre pleine de complaisance pour le beau Mars
en chéchia. La femme du forgeron s’en laisse facilement conter



par les jolis cceurs de la colonne qui passe. Les boys fournissent
également des numéros de choix au monde redouté et audacieux
des kamélés. Les _griots_, ou chanteurs populaires, en consti-
tuent la catégorie la plus experte. Ils lancent a plein gosier les
louanges des belles du village, afin d’obtenir d’elles de I'argent
ou, a son défaut, des faveurs toutes spéciales. Si elles ne veulent
pas comprendre, ils débitent sur le méme air les plus épouvan-
tables accusations a l'adresse des malheureuses. Et voila
comment le chant conduit au chantage.

Le kamélé est-il vraiment un amoureux? Non, c’est surtout un
homme pratique et peu scrupuleux, qui abuse de la passivité de
la pauvre Noire pour s'implanter dans sa vie et tirer d’elle tout ce
qu’il en peut tirer.

AXIOME.--_Chez nous, le role d’amant est le plus souvent
une cause d’embarras. Au pays noir, c’est une situation assise en-
core plus que couchée.__

Mon Dieu, je sais bien que pas mal de gens dans nos pays civi-
lisés occupent ou briguent une place semblable. Mais cela en-
traine généralement une certaine déconsidération. Rien de pareil
chez les negres. Le kamélé y est envié et admiré. Seul, le mari
trompé, s’inspirant sans doute de I'analogie du nom, le traite
avec indignation de chameau. Pourtant, il est assez rare qu’il le
connaisse, car le séducteur, en sa qualité de roué plein de flair et
d’expérience, opére en catimini, avec énormément de prudence
et d’adresse. D’abord, un amant noir est beaucoup moins voyant
qu’'un blanc. Ensuite, la disposition des cases, leurs entrées dé-
munies de portes, leurs murs bas, leur construction uniforme, fa-
vorisent et proteégent ses entreprises.



Nourri dans ce sérail, il connait ses détours.

Et puis il pourrait donner des lecons de discrétion a tous les
Lovelaces de France et de Navarre. Si le kamélé, a I'image de For-
tunio, ne meurt pas pour sa belle sans la nommer, il vit en tous
cas sans en souffler mot. Ne pensez pas que ce soit par délica-
tesse et esprit chevaleresque. C’est tout simplement qu’il craint la
correction qui, des bras du mari, s’abattrait sur sa téte, et surtout
I’amende suspendue par le juge au-dessus de ses ébats coupables,
cette amende qui se paye, comme le reste, en argent, en bétail, ou
en toile de Guinée. Il n’y a rien de tel que la peur pour rendre un
amant peu compromettant. Mais que nos lectrices n’aillent pas
s'imaginer qu’en faisant le bonheur d’un negre, elles auront la
chance de voir leur secret bien gardé. Sous tous les climats,
I'homme de couleur qui peut s’enorgueillir des faveurs dune
Blanche ne manque jamais de le proclamer a son de trompe.

_Le kamélé est un conspirateur du silence! Si ce silence n’est
pas d’or, c’est que les victimes ne peuvent gueére octroyer a leur
tombeur que des pieces de vingt ou quarante sous.__

CHAPITRE XIX

DE L’ADULTERE.

L’adultére fleurit parmi les ménages noirs comme les hautes
herbes dans la brousse. On trompe la-bas son mari avec une fré-
quence et une facilité surprenantes. Quelque édifiés que nous
soyons sur le grand nombre des maris blancs trompés, nous nous



sentons encore protégés par le dieu des amours fideles, quand
nous contemplons ’'armée des maris negres.

Vu la facon légére dont elle est vétue, la dame noire
consomme la douce faute avec une rapidité singuliére. La cour
est bréve. Quelques gestes expressifs suffisent et remplacent
avantageusement les protestations, les serments, les épitres, les
vers dont nous autres, civilisés, avons pris la facheuse habitude
de nous embarrasser. Ce qu’il importe de trouver, c’est 'occasion
favorable, c’est-a-dire le silence, 'ombre et le mystere. L'épouse
noire coupable est comme la Clélia de _la Chartreuse de Parme_:
il lui faut une nuit non moins noire pour perpétrer une trahison
qui 'est encore plus. Dans le monde négre, 'adultére est toujours
honteux, et je trouve encore dans ce fait une preuve de ce simple
bon sens, de cette naive et profonde justesse de vue des enfants
de Cham a laquelle jai fait déja de fréquentes allusions.

Chez nous, en somme, ce péché jouit d'une assez bonne
presse. On lui trouve facilement des excuses. Il apparait, celui de
la femme surtout, comme un accident curieux, intéressant,
souvent sympathique. Volontiers, on lui découvrira de la beauté.
Il a été consacré d’'une facon éclatante par la littérature, et sans
lui, nous serions privés des trois quarts du théatre francais aux
XIXe et XXe siecles. Le negre, en revanche, ne lui accorde pas la
moindre indulgence. Bien entendu, il ne peut s’agir de lui-méme.
L’adultére du mari ne se concoit méme pas dans ces régions ou la
femme est quasi captive et ou, comme dans les poulaillers, il y a
un coq pour un nombre indéfini de poules. Seule, I'infidélité de la
femme est toujours une faute sans rémission, que ne pardonnent
ni le mari, ni Popinion publique. Cela n’empéche nullement
qu’elle se commette avec une magnifique prodigalité.



--Mais, allez-vous me demander, puisque votre pécheresse
noire ne sait qu’exceptionnellement gotter dans leur réalité posi-
tive les joies de 'amour, pourquoi se méle-t-elle de tromper avec
autant d’intensité son infortuné bougnoul de mari?

Je vous répondrai d’abord, 6 gens pauvres d’expérience, que
bien peu de nos Parisiennes encornent leur époux pour la seule
recherche du déduit amoureux. J’ajouterai que les raisons spé-
ciales a la dame noire tiennent au peu de cas qu’elle fait de son
pauvre corps d’esclave, si vite flétri et déformé, et surtout a sa do-
cilité native, a sa soumission séculaire devant le male. Et puis, il
n’y a que le premier pas qui compte, car il ne cofite guere. Quand
on a commencé d’étre adultére avec le premier venu, pour n’im-
porte quelle raison, pourquoi faire d’inutiles et fatigants efforts
afin d’éviter une faute qui tient si peu de place, dure si peu de
temps et a, au fond, si peu d’importance?

Rien n’est 1a pour arréter les coupables. En somme, leur cas
est le contraire de celui de la Madeleine:

Elles péchent parce qu’elles n’ont pas aimé.

Le négre le sait bien. Aussi tire-t-il de la femme de son voisin
tout le profit qu’il peut, a propos des incidents les plus ordi-
naires, les plus menus de l'existence.

--Fatou, dit Semba, toi y a devoir a moi dix sous.

--Moi sais bien, réplique la pauvre Fatou, mais moi y a pas
pouvoir donner.

--Alors moi y aller dire bonjour a toi dans ta case, quand
Moussa y en a parti marché.



Le bonjour de Semba n’est pas précisément de ceux qu'on
adresse en public, et le nom de Moussa, s’il n'y figure déja,
s’ajoute a l'interminable liste des cocus de tous les temps et de
tous les pays.

Si Moussa apprend son malheur, que fera-t-il? Tuera-t-il Fa-
tou? Il est bien trop pratique pour cela. Il réclamera tout simple-
ment le plus d’argent possible a Semba. Les magistrats indigenes
prendront sa cause en main. Devant eux, Fatou protestera que
Semba lui a fait violence, et que, bien loin d’étre sa complice, elle
est sa victime. Semba a beau protester, cette solution élégante
fait trop l'affaire de tout le monde, y compris les juges, qui ne se-
ront pas oubliés, pour que le jugement ne prescrive pas 'amende
et absolution compléte de Fatou. Il me semble que, bien loin de
nous moquer de ces primitifs, nous devrions les imiter. Dans nos
pays si fiers de leur civilisation, il y a un rdle qui m’a toujours
paru vraiment par trop déshérité, c’est celui de mari trompé. On
a fait des campagnes en faveur des victimes de toutes especes, et
jamais rien n’a été tenté pour soulager son sort. Ne serait-il pas
juste d’établir une compensation, méme strictement pécuniaire,
qui lui rendrait moins cruels sa peine et le ridicule de sa situa-
tion? Car un cocu noir n’est pas moins un sujet de plaisanterie et
de risée quun cocu blanc.

Pour s’en rendre compte, il n’est que d’entendre les conversa-
tions des porteurs, durant les nuits de campement dans la
brousse. Quels éclats de rire autour des feux dont les reflets font
luire comme de la cire noire en fusion les visages épanouis, pen-
dant qu’un loustic apprend a ’'assemblée comme quoi ce pauvre
Tankary ou ce malheureux Gi-gla loge de temps en temps dans sa
case, sans le savoir, un héte qui lui mange son mil sur tige! «Moi



y en a vu» affirme-t-il toujours. Et il n’est jamais démenti. Car
Bambaras ou Nagos ne demandent qu’a croire aux infortunes
d’autrui et a s’en réjouir, tout comme de simples blancs.

Mais du moins savent-ils diminuer ’ennui de I'’époux berné--
car il est bien rare qu’il éprouve un sentiment plus cruel--grace a
cette bienheureuse institution de I'indemnité que lui verse le sé-
ducteur. Trois pieces de guinée consolent de bien des choses.
Par-dessus le marché, la blessure d’amour-propre du cornard
trouve un baume dans cette complaisante fiction que sa com-
pagne a été prise de force. Du coup, la coupable se reléve. Qui
Paurait cru? La seule galanterie qui se puisse constater en pays
noir émane de la jurisprudence! Celle-ci n’insulte jamais une
femme qui tombe.

Un ménage uni et un peu habile arrive a se procurer ainsi de
fort jolis revenus, car il est aisément compréhensible que des ma-
ris peu scrupuleux soient les premiers a pousser leurs femmes
dans des aventures coupables, pour les surprendre ensuite tout a
leur aise en conversation criminelle. Cette petite comédie de so-
ciété se pratique également dans nos climats, mais il est moins
facile de I'y recommencer indéfiniment.

_La caractéristique du cocu noir est tout a la fois de faire rire
et de faire envie par la grace de 'amende touchée. Ce ne peut étre
que des régions tropicales que nous est venue I’expression cou-
rante: une veine de cocu._

Il y a donc bien des raisons pour expliquer la fréquence de
I’adultére féminin dans ce vaste empire du soleil. Des mauvaises
langues affirment que des femmes n’ayant pas l'excuse d’étre
noires, d’aimables fleurs transplantées d’Europe et épouses 1égi-



times de coloniaux, s’y laissent plus facilement entrainer que
dans la mere-patrie. Le désceuvrement, presque obligatoire pour
elles, joue alors le réle du serpent tentateur. Ce point rosse est
trop délicat pour que j'insiste. Mais il nous servira a donner a
notre conclusion toute sa généralité:

_L’adultere trouve un terrain plus favorable que partout
ailleurs dans les régions primitives, parce qu'on a davantage le
temps de s’y livrer et qu'apres tout, c’est une occupation. Il y a
méme des gens que ca amuse, et les distractions sont si rares
dans le pays!__

CONCLUSION

Et maintenant il ne me reste qu’a m’excuser aupres du lecteur
pour lui avoir fait respirer aussi longuement le _Parfum de la
dame noire_. Je n’espéere pas en avoir fait un adorateur de la Vé-
nus africaine, et mon but sera mieux atteint si, au sortir de cette
lecture, il se sent un élan plus ardent et plus conscient vers celles
dont la peau blanche est transparente et nacrée comme un rayon
d’aube, celles qui sont nos aimées, nos maitresses et nos épouses.
Le monde n’a jamais connu qu’une Eve véritable, et la Noire est a
celle-ci ce qu’est 'ombre a la lumieére.

Mais 'ombre aussi a sa douceur, surtout aux terres lointaines
quembrase le soleil. Cest pourquoi nous vous disons quand
méme adieu avec un peu de regret, petites épouses noires aux
grands yeux de gazelle. Il faut vous pardonner votre somnolence
de cceur, l'apathie de vos sens et aussi vos ruses, vos infidélités,
votre docilité a céder a tous sans révolte comme sans plaisir,
parce que vous n’avez jamais été traitées qu’en femelles et que
vous étes faibles et sans défense devant la brutale ruée du male.



Quand, fallacieusement, vous invoquez le viol pour excuser vos
écarts conjugaux, vous ne mentez qu'a demi, car, depuis que le
monde est monde, vous n’avez fait que subir des volontés qui ont
a jamais paralysé la votre. Aussi n’est-il pas étonnant que vous
ignoriez l'art divin des baisers et des caresses. Et qui sait si le
deuil éternel que vous portez sur votre peau si douce au toucher
n’est pas celui de 'amour?
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