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Le Pater [microforme]
(A Belleville, mai 1871: Une chambre, au rez-dechaussée, avec une porte et deux fenêtres au fond, donnant sur un petit jardin ensoleillé, plein de rosiers en fleur. Au-delà du jardin, qui est clos par un mur bas et dont la grille est ouverte, on aperçoit une ruelle de banlieue et quelques hautes cheminées d’usines, L'ameublement de la chambre est des plus simples, presque rustique. Un dressoir de campagne, une table
(x) Ce drame est certainement un des plus beaux écrits par François Coppée. Il est doux, simple, noble ; il est, de plus, attrayant. Comme on le sait, ce drame ne fut pas joué; le gouvernement français en ayant interdit la représentation, au moment où les rôles avaient été distribués et étudiés. La raison probable de cet interdit est que cette pièce représente une scène de la Commune ; le gouvernement a craint une émeute. Nous donnons ci-dessus la liste des acteurs et actrices qui devaient jouer le Pater, à la Comédie-Française.
ronde, chaises et fauteuils de paille. A gauche, une cheminée, surmontée d’une statue de la Vierge en plàtre peint. A droite, un bureau à cylindre et une biblioque d’acajou, remplie de volumes brochés. Sur les murailles, un grand crucifix d'ivoire et deux tableaux de sainteté. Portes à droite et à gauche.)
SCENE PREMIERE
ZELIE, LA VOISINE
(Au lever du rideau, Zélie, vieille servante en bonnet de paysanne, est assle sur une chaise, dans une attitude accablée. Auprès d'elle se tient debout la voisine, jgune femme des faubourgs de Paris, en cheveux, portant un panier à provisions.)
LA VOISINE
Donc, c’est certain ? Ils l'ont fusillé, les bandits ?!
(Zélie fait un signe de tête afirmatif.) C’est sûr, tout à fait sûr ?
ZELIE
Puisque je vous le dis.
Rue Haxo, là, tout près, avec les autres prêtres, Avant-hier, quand ces gueux étaient encore les maîtres Du quartier. Un voisin l'a vu, bien vu. l'abbé, Pour bénir, a levé la main, puis est tonibé.
Sa sœur et moi, nous n’en savons pas davantage. Mais c'est sûr. Quand ils l'ont arrêté comme otage, * Nous disions, elle et moi : Bah ! nous le reverrons. Car il était aimé dans tous les environs.
Si bon, si charitable | Un saint !... Ah ! les canailles !
(On entend le bruit d'un Jeu de peloton.)
as doré 50
DEN EEE CUS
D rt 2 2 En à D ÈS cu à
CE
TES PRE vpn core RSR EE Oh
Mon
Tue:
uche, une ge en plàne bibliour les mu- >leaux de
n bonnet lans une lebout la Paris, en
cs P; rmatif.)
8 me
dns
SL on — TN RG mana 2 cs " 2 D 2
Ve da
cer
DR SE
pu 5 sidniss LA VOISINE, #ressaillant
Mon Dieu !
ZELIE, se levant
Bien ! Vengez-vous, vous les gars de Versailles ! Tuez ! massacrez tout. Ce sera pain bénit.
LA VOISINE
Mère Zélie !.… Oui, c'est des gredins qu'on punit.. Il paraît cependant que c’est une tuerie,
A présent. Le ruisseau, derrière la mairie
Du vingtième, hier soir, était rouge de sang...
Ah ! cela fait frémir !. Et, plus d’un innocent...
ZELIE
Un innocent ? Qui donc l'était plus que mon maître, Le pauvre abbé Morel ? Un cœur d’or ! Un vrai prêtre ! Et n’ayant jamais rien à lui, toujours donnant !..
Le tuer ! On est donc des tigres maintenant.
Moi, je n’y connais rien, je suis de la campagne.
Mais vos Parisiens, c’est tous des gens à bagne.
Ça n’a pas de raison plus que les animaux.
Pour la Commune, quoi ? des bêtises, des mots.
Voilà qu'on se massacre et qu'on prend des otages, Comme chez les brigands, comme chez les sauvages, Et qu'on tue un brave homme, un pauvre malheureux, Qui, pour ses charités, pendant ce siège affreux, Avait presque vendu sa dernière chemise.
Voisine, la douceur n’est vraiment plus permise.
Ce peuple d’assassins doit être châtié.
Pas de pitié pour ceux qui furent sans pitié !
LA VOISINE
Au fait. Tous ces brigands ! Ce n’est pas grand dommage.
ET Le pauvre cher abbé !.. L'hiver du grand chômage, | Ilob Chez les plus malheureux, qui le bénissaient tous, | C'es! Il arrivait avec sa pièce de cent sous, Voul Tué ! Fusillé ! Mort !.. L’épouvantable chose ! Mais ais — j'y pense — sa Sœur, mademoiselle Rose, Etr Qui l'aimait tant ?... Non, ça doit être un désespoir ! “Qu Q Disa ZELIE Elle | On:
Voisine, ce n'est rien de Je dire, il faut voir. j Etd
D'abord elle a resté sans dire un
e parole. | Que Ça faisait peur. J'ai cru qu’elle devenait folle. { Moi. Et puis, ont éclaté des hurlements, des cris, 1 Dan Des malédictions sur ces gueux de Paris !... J'ai: Et répétant toujours : “ Ah ! l'horreur ! l'infamie !... ” Mai: C’est effrayant !... Enfin, elle s’est endormie “Ta De fatigue, dans son grand fauteuil. Elle (Montrant La Porte de gauche) Là-dedans.. Ah!
Mais tout à l’heure, en rêve, elle grinçait des dents... Et j’ajtends son réveil.
LA VOISINE | Oui, La pauvre demoiselle ! 1 ee ; Zéli ZELIE :
Voilà plus de quinze ans, mOi que je suis chez elle. Les parents, des bourgeois à moitié Paysans, Etaient morts depuis peu. Le frère avait douze ans, La sœur vingt, mais déjà c'était un cœur de mère. L’orphelin revenait de l’école primaire Avec la croix, toujours... Et doux, obéissant.. = Aussi mademoiselle était fière en disant Exc Que son Jean n’était pas un enfant ordinaire, Car
On le mit, à la ville, au petit séminaire. | Â g
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Il obtint tous les prix, fut toujours le premier.
C'est alors qu'un de leurs cousins, riche fermier, Voulut épouser Rose. Elle était si gentille.
Mais elle avait juré qu’elle resterait fille
Et refusa, donnant son frère pour raison.
‘ Quand il sera curé, je tiendrai sa maison,” Disait-elle ; et, tenant la parole donnée,
Elle a toujours vécu pour lui, la sœur aînée,
On n'avait jamais vu deux êtres s'aimer tant...
Et dire qu’il est mort, qu'ils l'ont tué, pourtant,
Que c’est vrai ! Quelle horreur, cette guerre civile ! Moi, quand ils l'ont nommé vicaire à Belleville, Dans cet affreux faubourg de va-nu-pieds, vraiment, J'ai murmuré, j'avais comme un pressentiment. Mais la maîtresse alors m'a dit, presque sévère :
& Tant mieux. Mon frère aura beaucoup de bien à faire.” Elle s’est rappelé ce mot, la pauvre sœur |
(Elle éclate en sanglots.)
Ah ! Jésus-Maria ! Quel malheur ! Quel malheur : LA VOISINE
Oui, pour sûr, qu'on n’a vu jamais chose pareille. (La voix de Mlle Rose, dans sa chambre, à gauche.) Zélie !
LA VOISINE
Entendez-vous ?
ZELIE
Voisine, elle s'éveille.
Excusez-moi, mais il vaut mieux vous en aller. Car elle se mettrait encore à vous parler, A gémir.. Et vraiment, là, je crains la folie.
ni
LA VOISINE
Bien, bien, je reviendrai,
à R Lan Bonsoir, mère Zélie. Du!
à Le j:
(Za voisine sort.) Elles ne Rien 1 Les.
SCENE DEUXIEME ca à MLLE ROSE, ZELIE (Mlle Rose, en robe noire, entre d'un air accablé et # Mon Presque en chancelant, Zélie Va vers elle avec émpressement et la soutient.) ii Pers 2ELIE Etes-vous un peu mieux ? Si, B MLLE ROSE ; Moi?.. Comment !.. En effet, “ee J'ai dormi... Mais le rêve horrible que j'ai fait !.. Par Ces prisonniers, ce Mur, tous ces fusils en joue ! Et g On appelle cela dormir... J'ai de la boue 16 L'ans la gorge. J'ai soif...
(EU s'assies, Zéjie Jui apporte un verre d'eau qu'elle boit avidement.) | Plus de bruit de canon ou Je l’entendais en songe. On ne se bat plus ?... ZELIE em
Non. .
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MLLE ROSE
Oui, c’est vrai, tout s'apaise, La maison est en ordre, Il fait très beau. L’azur Du mois de juin jamais n'eut un éclat plus pur. Le jardin est charmant. Je sens l’odeur des roses. Elles se moquent bien de nos malheurs, les choses | Rien n’a changé. Qu'on souffre ou non, tout est pareil. Les insensibles fleurs embaument au soleil ; Les stupides oiseaux chantent pour 5e distraire... Ca leur est bien égal qu'on ait tué mon frère !
(Avec un sanglot.)
Mon bon frère !.. perdu pour jamais, pour jamais | (A Zélie.)
Personne n’est venu pendant que je dormais ?
ZELIE
Si, Blanche, la voisine...
MLLE ROSE Oui... Du bout de la rue...
Une pauvre famille, et souvent secourue Par mon frère. L’aïeul à l’hospice est entré, Et grâce à lui, toujours.
ZELIE … Puis, monsieur le curé.
MLLE ROSE, brusquement Je ne veux pas le voir!
ZELIE
Y pensez-vous, maîtresse ?
Il aimait l'abbé Jean de tout
€.Sa tendresse, son bras droit.
n devoir, c’est son droit.
ite meilleure >
Et votre frère était son ami, OUS consoler, mais c’est so OUVEZ-vous recevoir de Vis
MLLE ROSE
A:t-il dit qu'il allait revenir ?
ZELIE
Tout à l’heure, MLLE ROSE
Soit, qu'il vienne. {l aim Cependant s’il voulait € résignation.. Ah!
Mais je souffre Par trop,
N’osera pas, alors qu'un pareil crime
a lieu, Me vanter la justice et ]
a bonté de Dieu !
(4 Zélie.)
Tiens, laisse-mo)i ! (Zélie sort)
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SCENE TROISIEME
MLLE ROSE, seule
€ Que je vais vivre ?
ïes vont se suivre,
à petit bruit, de la nuit.
Car je vis.
Êt toujours
Non, je n’e Elle est peut-être loin,
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Je puis durer, qui sait? cinq ans, dix ans, vingt ans, Avec cette douleur toujours vive et sanglante
Qui croîtra dans mon cœur comme une horrible plante Et me déchirera de ses affreux rameaux.
A la campagne, on tue, au moins, les animaux, Quand ils ne sont plus bon à rien...Mais, moi, que faire ? Puisqu'ils ont massacré mon cher enfant, mon frère, Je n’ai plus mäintenant de raison d'exister.
Oh ! tenir un de ces bandits, le souffleter,
Lui cracher au visage et l’égorger ensuite...
On les a vaincus, bon ; mais beaucoup sont en fuite, Des gens vont leur donner asile, les cacher.
Et Dieu ne fera rien pour les en empêcher. , 4 Eh bien, non, non ! C’est trop monstrueux, trop infâme ! Depuis ce meurtre affreux, je suis une autre femme. Mes pieux sentiments d'autrefois sont éteints.
Je suis du peuple et j'ai retrouvé mes instincts.
On n’apaisera pas mon atroce soufirance
En me parlant de ciel, de pardon, d'espérance. Depuis hier, j'ai bu mes pleurs, c'est un poison
Qui, certes, fait bien mal, maïs qui rend la raison.
J'y vois clair, maintenant. Leur bon Dieu, s’il existe, N'est rien, puisque le mal triomphe et lui résiste,
Et c'est un Dieu mauvais, ou du moins impuissant ; Et, puisqu'il a permis la mort de l’innocent,
Puisqu’il prend le parti des démons contre l'ange
Et qu'il ne souffre pas même que je me venge,
Lui, ce bon Dieu que j'ai sottement adoré,
Je n’y crois plus... Qu'il vienne à présent, le curé.
(Pendant qu'elle dit ces:dérniers mots, Le curé, vieillard à cheveux blancs, est entré-par le fond. 1! traverse de petit jardin etis'est arrêté sur le seuil de la porte. Mlle Rose l'aperçoit.)
C'est lui!
Re SCENE QUATRIEME MLLE ROSE, LE CURE LE CURE, S'avançant vers elle Ma pauvre enfant !
| MLLE ROSE, d'une voix entrecoupée Merci de la visite,
Monsieur Je Curé, mais, VOyez-vous, tout m'agite, M'énerve, me fait mal. Je suis au désespoir.
€ prend, j'entre en fureur. Et là, vrai, J'ai besoin Qu'on me laisse Pleurer tout mon SOûl, dans mon coin.
LE CURE
MLLE ROSE
Le ciel! Ah! j'attendais la banale réponse, Le mot creux que toujours l’égoïsme prononce | ! mon frère est au ciel ! Soit ! Mais il est aussi
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En jetant sur son corps la glaise et les cailloux,
{ Enterraient ma croyance au ciel, comprenez-vous ?
Le ciel ! Toujours le ciel ! Mais quand ces cannibales
{ Ont pris mon pauvre Jean et l'ont criblé de balles, | Il brillait, votre ciel; il était calme et bleu.
Il ne se trouble plus maintenant pour si peu,
Et c'était bon du temps de Gémorrhe et Sodome.
Le' ciel! mais voyez donc comme il est pur, brave Et Paris brûle. et l’on s’égorge, et les pavés [homme ? De pétrole et de sang sont partout abreuvés.
Cela méritait bien qu’il s’en mêlât peut-être,
Votre ciel ! Eh bien ! moi, je le hais, sœur de prêtre !
À Je le hais et je brave en face son courroux !...
J'ai dit, maudissez-moi !
LE CURE
Non, je pleure avec vous.
Vos blasphèmes n’ont rien qui m'indigne ou m'étonne, JJe ne les entends pas, et Dieu vous les pardonne. Mais, dans la sainteté qu’il vient de revêtir, Dans sa gloire, parmi les anges, le martyr Seul a le cœur navré par sa sœur douloureuse.
MLLE ROSE éc/atant en sanglots
Eh ! monsieur le curé, je suis si malheureuse !.. Pardon... Je ne sais plus vraiment ce que je dis. Oui, vous avez raison, il est en paradis :
Mais, moi, voyons, comment voulez-vous que je vive? Oui, j'ai tort de toucher ma plaie et la ravive.
C’est ainsi, je sais bien, j'ai tort, je me soumets ; Mais on ne peut comprendre à quel point je l’aimais. J'étais plus qu'une sœur pour mon malheureux frère. Quand il était petit, je lui tins lieu de mère,
Et plus tard, prêtre grave et plein de piété,
Il me faisait l'effet d’un père respecté.
Ce pur et grand chrétien à la foi bienfaisante,
Et cet homme naïf, distrait, toujours rêvant,
C'était si bon, si doux, notre existence à deux, Dans ce calme logis, das cette solitude!
Le soir — ici, tenez — il avait l'habitude
De lire une heure, après notre frugal repas.
Je cousais près de lui. Nous ne parlions pas.
Rompaient, du même mot, le silence à la fois.
C’est un coffret d’avare, un trésor plein d'amour.
Et quand il S'éloignait séulement Pour une heure, Ma pensée — Oui, la plus aimante et Ja meilleure .— Je la gardais POur lui toujours, et la mettais
Dans les mailles des bas que je lui tricotais ve
Oui, mourir de ta mort ce Sera pour ta sœur Une cruelle joie, une amere douceur.
Je chéris mon chagrin, et j'en goûte les charmes,
£1 Ma vie avec mes larme S,
Et, quand de la douleur m'étouffera le flot, Rendre mon dérniér Souffle en un dernier sanglot.
LE CURE
Pleurez ! J'aime ces Pleurs, 6 pauvre âme brisée !
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Dans votre aride et morne avenir, leur rosée pus fleurir un jour l'oasis, le coin vert.
Les pleurs, dans le chagrin, c’est la pluie au désert. Oui, parlez du cher mort, aimez votre souffrance. Mais gardez tout au moins cette triste espérance
Qu'il vous voit et qu'il sait que vous souffrez pour lui.
Ce n'est pas le curé qui vous parle aujourd’hui. C’est l'ami, le vieillard, et je vous dis: O femme, Autour de nous ici, je sens flotter une âme.
Votre frère vous voit, vous dis-je, il est ici.
Je l’entends murmurer : Ma pauvre sœur, merci De m'’aimer tant ! Mais plus de blasphème de rage.
Pleure—les pleurs sont doux—mais pleure avec courage
Calme-toi. Je suis là, présent pour te bénir
Et vivant dans ton cœur et dans ton souvenir. Nous serons réunis un jour. Consens à vivre,
Je veillerai sur toi. Lis tout haut le Saint-Livre,. Et, dans les divins mots prononcés, quelquefois Tu croiras que résonne uh écho de ma voix.
Devant mon crucifix chaque jour prosternée, Prie avec tout ton cœur, ma pauvre sœur aînée, Et tu croiras, à moi t'unissant en esprit,
Voir mon sourire errer sur les lèvres du Christ. Quand tu visiteras mes pauvres, si l’on presse ‘Ta charitable main s’ouvrant pour leur détresse, Ma sœur, tu sentiras l’étreinte de ma main.
O chrétienne, fais donc jusqu’au bout le chemin. Sans doute, la douleur est un fardeau terrible ! Mais je te soutiendrai, moi ton guide invisible. Va, marche et lutte, avec ton frère pour témoin, Et sans t'inquiéter si le moment est loin
Où l'aube de la mort à tes regards doit poindre. Mérite, Ô pauvre sœur, le ciel pour m'y rejoindre !
MLLE ROSE
Si c'étail vrai pourtant ? Ah ! monsieur le curé, Oui, si je faisais peine à mo 1 frère adoré
Si j'en étais bien sûr... eh bien ! je serais forte, Je tâcherais...
(Avec accablement.) que ne suis-je donc morte !
(Vouvelle détonation au loin.)
Hélas !
LE CURE, à part
Dieu, l'on fusille encor !
MLLE ROSE, gui à fressai/li au bruit de La Jusillade
Mais, là-bas, qu’entend-on ?
bien un feu de peloton.
souviens... Ja Commune abattue..
. Ce bruit lointain, c’est Al ! oui, je me Ces scélérats…
(Avec un cri de triomphe.) Enfin ! on me venge ! on les tue !
LE CURE, froublé Ah ! c’est affreux ! Qui sait ?... Parmi ces malheureux. MLLE ROSE
Allez-vous à présent vous attendrir sur eux, Les plaindre? Mais ce sont des meurtriers atroces, t je n'ai pas pitié, moi, des bêtes fé On ne peut calculer ce q Versé de sang... Et puis, Leurs crimes, après tout, Je ne sais qu’une chose, il Mon ftère, ils ont tué mo Et c’est juste et c’est bie
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| Quelqu'un pour exciter les soldats et charger
forte ‘ Les chassepots, eh bien ! qu’on vienne me chercher !
cablemen 4.) LE CURE morte !
: en n au loin.) Une femme ! Parler ainsi!
MLLE ROSE Tous ces infâmes !…
Mais ces gens du faubourg, oui, ces hommes, ces femmes Ces enfants pour lesquels mon frère se privait,
ARTE # Qui, malades, voulaient l'avoir à leur chevet end-on ? { Lt dont il a cent fois secouru l'infortune, ton. { Ces gens-là justement étaient pour la Commune, ittue. 2 Prêts à tout massacrer, prêts à mettre le feu ! È { Et mon Jean les aimait, pauvre agneau du bon Dieu ! ÿ Il allait tous les jours visiter leurs mansardes, 20mphe.) | Leur apportait du pain, de l'argent et des hardes, tue! à Leur partageait le peu qu'il possédait de bien ; * Et ce sont eux qui l'ont fusillé comme un chien! . Oui, ce sont eux, vous dis-je, ou du moins leurs sembla- * Ce que mon frère a fait pour tous ces misérables, [bles. heureux … … C'est inouï... Tenez. voyez.
(Elle ouvre brusquement une armoire et y prend une soutane et un chapeau rond.) Je garde ici Une soutane usée, un chapeau tout roussl.
nn J'avais dit à mon frère : “ Allons, tu me fais honte.
; Tes habits sont trop vieux, il faut que je remonte
L! Ta toilette. L'argent est là, dans mon tiroir.”
faire, Mais il me répondit : ‘ Rose, je viens de voir
E Nos voisins, les Duval. Tu sais, ils sont cinq bouches us ? A nourrir. Pauvres gens !.. Et la femme est en couches. Le: Hier, pour les saisir, les huissiers sont venus.
Cela ne convient pas, quand les pauvres sont nus, Qu'en des vêtements neufs le prêtre se pavane.
Reborde ce chapeau, recouds cette soutane,
ÊHaïsse
Mes vieux habits feront encore une saison... ” Si l'abl
(ZUle jette Le chapeau et la soutane Sur une chaise.) | Er Et quatre jours après, il était En prison, Et sic Pris comme otage, et nul n’a rien fait pour défendre #1] auré Ce bienfaiteur, Pour tous si prodigue et si tendre. } Adieu Ses plus chers mendiants, ses Pauvres préférés Gagnaient leur trente sous parmi les fédérés, Et le jour du Massacre, ils étaient ]à peut-être...
Ah ! vous osez blâmer ma fureur ?... Assez, prêtre !
De votre douce voix quand vous me promettiez Mon ! Que l’âme de mon frère était là, vous mentiez, C'est: Vous berciez ma douleur avec cette musique. Hélas
Mais me voici rendue à mon instinct physique Par les coups de fusil qu'on tire sur ces gueux. Ïls ont tué mon frére ! On me venge. Tant mieux
LE CURE
Je devrais, par respect pour l’habit que je porte, Franchir, et Pour toujours, le seuil de cette porte, Et ne me laisser pas davantage outrager.
Mais à celle qui parle ainsi de se venger,
Mon devoir est de dire un dernier mot sévère.
Le Dieu qui pour le monde est mort sur le Calvaire, Le Dieu dont votre frère, humble devant l'autel,
Célébrait chaque jour l’holocauste immortel, nai Et qu’insulte à présent votre lâche démence, Etait Est un Dieu de bonté, de pardon, de clémence. Priet Votre frère, au momenf de mourir, — je le crois,
J'en suis sûr, _ ne pensait qu'à Jésus sur la croix. (Zu Ce n’est pas prés du port qu'un tel chrétien échoue,
Et, puisant dans sa foi, sous les fusils en joue,
La douceur des Martyrs, la force des héros,
Il a levé la main pour bénir ses bourreaux. Ces Le cœur EMpoisonné d'une rancune amère, Ù Puis Vous pouvez applaudir la justice sommaire. ï
D Haïssez, vengez-vous ! soit, mais sachez-le bien, Si l'abbé Jean Morel, si ce parfait chrétien,
2Si votre noble frère, ô malheureuse fille !
{ Etait juge aujourd’hui de ces gens qu'on fusille, Et si c'était de lui que dépendit l'arrêt,
une chaise.)
Me Il aurait pitié d'eux et leur pardonneraït. €ndre. | Adieu!
rés 5) MLLE ROSE re...
! . nm Hp Quel trouble affreux vous jetez en mon âme ! 1ez Mon frère était un saint, je ne suis qu’une femme. Se) C’est vrai pourtant qu'il a béni ses meurtriers. fs Hélas, que devenir et que faire ?
le ss LE CURE, sur de seuil de la porte eux !
Priez !
(Z{ sort.) )rte, ê porte, LEE SCENE CINQUIEME é, alvaire, MLLE ROSE, seule tel, , ; oe À ne f Ma prière, je l'ai bien des fois commencée, Cette nuit, et n’ai pu la finir... Ma pensée €, Etait pleine de haine et de rébellion...
ois, Prier ! Le puis-je? Encore une fois, essayons : +" (Elle prend son chapelet et commence à réciter le Pater CHOHE, Noster: “ Votre Père qui êtes aux cieux, que
ï . votre nom soit sanctifié, que votre règne arrive; que votre volonté soit faite sur la terre... #1
Ces mots m'ont déjà mis au cœur une tempête.
Puis-je dire: O mon Dieu, ta volonté soit faite ?
(Ze reprend avec effort : “ Donnez
n0ÏTe pain quotidien ÿ Pardonnez-nous nos
ofenses | COMME nous pardonnons à feux... ”)
Pardonner ? A qui donc ?
J'en prends à témoins Dieu, la Vierg Je n'ai pas dit cela, jc n'étais Pas sincère,
Non, je Mentais ; par tous les grains de ce rosaire, Il me brûle les Mains, ce Chapelet damné !
(ZUe le jette sur la table. À Prés un silence.) Et le curé disait : mon frère eût pardonné...
Mais, moi, je ne peux Pas... Oh! la douleur me tue ! La prière ? Encore une €Spérauce perdue.
Je ne sais plus Prier, moi, si Pieuse hier,
t je ne pourrai Plus achever mon Pater.
A tous ces assassins !
(£n ce MOMent, un homme 7
ant une veste de J'édér
lêle, en désordre, L £ent, entre vive
e, à @ porte du Voir regardé dans la rue, à
Pour s'assurer qu'on ne
{Taverse rapidement Je rêle Sur lescuil ge la chambre.)
4 PAS vu entrer là, i/ Pelit jardin et sar
MLLE ROSE, JACQUES LEROUX
JACQUES LEROUX, d'une voix défaillante Asile !
MLLE ROSE, at'ec un Cr
? de surprise épourantée Ah!
NOUS aujourd'hui |
€ et tous les saints ! |
J'ai pu
Persot Voule:
Pitié Avec S'ils rt Fout Mais Je mL Et ve Que Je n’ Donr Pour Je ne Et si Un Je v Sauv Autr
De 1 Un :
Ets C'ét
aujourd'hui 4 n0$ ofenses |
Sins !
us les saints !
rosaire, |
un Silence.) {
Fr me tue !
rêre, por- {ons d'ar-- ! porte du
s la rue, à
“quon ne M tement je W
# chambre.) !
Le
'nHtée
JACQUES LEROUX
Voulez-vous me cacher ? Oh ! par grâce !
J'ai pu leur échapper, ils ont perdu ma trace. Personne ne m'a vu lorsque je suis entré, Voulez-vous me donner asile ?
MLLE ROSE, à part
Un fédéré !
Ici! chez moi!
JACQUES LEROUX
Je suis un vaincu qui se sauve | Pitié ! Je suis traqué comme une bête fauve, Avec ces Versaillais toujours sur mes talons. S'ils me prennent, portant cette veste à galons, Tout est dit. On me colle au mur, on me fusille. Mais en fuyant, j'ai vu ce jardin, cette grille. Je me suis jeté là. Les femmes ont bon cœur, Et vous me cacherez, n'est-ce pas? Oh ! j'ai peur Que des crimes d’hier votre esprit me soupçonne. Je n'ai pas mis le feu, ni fusillé personne.
Donnez-moi quelque coin où je reste terré, Pour un jour, un seul !.. Oui, demain, je partirai.… Je ne suis qu’un obscur combattant, sur mon âme ! Et si vous me chassez, je suis mort... Oh ! madame, Un homme vous est cher, père, fils, frère, époux. Je vous prie, oh ! les deux mains jointes, à genoux, Sauvez le fugitif, le vaincu de la guerre, Au nom de ce mari, de ce fils, de ce frère !
MLLE ROSE
De mon frère !…. Debout ! l’homme ! Ecoute et conclus. Un frère ? j'en avais un, mais je ne l'ai plus,
Et son nom va rejoindre à tout ton bavardage.
C'était l'abbé Morel, fusillé comme otage.
JACQUES LEROUX
Livre #4 Mour Je suis perdu ! Fuyons ! Sache Je su MLLE ROSE, /{ barrant Le Lassage Oui, Perdu, tu l'as dit.
Perdu !.. Sors, si tu veux, de la maison, bandit ! Vous Je ne te quitte Pas, je te suis dans Ja rue,
J'appelle et je te montre à la foule ac Et demi-morte, avec ton couteau da Je te suivrais encor, criant :
courue, ns le sein, “A l'assassin !”
JACQUES LEROUX Mais je n’en suis Pas Un ! J'étais aux barricades Et je me suis battu co
mme les camarades.
(Ces crimes, c'est affreux ! mais j'en suis innocent ! Grâce !
MLLE ROSE
(Prenant La Soutane ct la lui montrant. ) Jusqu'à ce haïllon, tiens, Par mon frère porté, Alors qu'il Prodiguait l'or de sa charité, À vous, les gueux, à vous assassins que vous êtes ! Te faire grâce, moi ! Tu veux rire !
JACQU2S LEROUX, se redressant Les
Eh bien ! faites,
Livrez-moi, car j'ai trop supplié. J'avais tort. Mourons en brave ! Et vous que réjouit ma mort, Sachez donc jusqu'où va votre bonne fortune.
Je suis Jacques Leroux, membre de la Commune.
ge MLLE ROSE dit, indit ! Vous !
— JACQUES LEROUX in, ; ” Je n'ai pas voté les lois de sang. Parbleu !
Je haïssais d’instinct les mangeurs de bon Dieu. Pourtant, j'ai repoussé la loi des représailles d Et je me suis battu contre ceux de Versailles. 1des À Voilà tout ! Mais je sais à présent ce que vaut L'hypocrite bonté du prêtre et du dévot.
ocent | Femme sans cœur, il faut qu'au moins je vous le dise. # Ceux-là qui font semblant, d’adorer dans l'église " L'innocent mis en croix qu’ils nomment Jésus-Christ, Ignorent le pardon et livrent un proscrit.
sang; à MLLE ROSE, à part vivre ! { Ada hé © Ces paroles! C'était presque la même chose | Que disait le curé:
mn chef !
iance, ñ es Ace | |
MLLE ROSE, JACQUES LEROUX, ZELIE
Stec ! ‘ êtes ! ZELIE, entrant vivement par le fond
Mademoiselle Rose, Les soldats vont venir pour fouiller la maison.
Leroux et housse un cri.) ps Lé
MLLE ROSE
Taisse-nous. Va-t’en !
(Zélie sort à gauche.) O gr Mai MLLE ROSE, à part Fa:s
Le prêtre avait raison.
Mon frère eût pardonné. Je le sens là, dans l'âme...
JACQUES LEROUX Il faut mourir ! Adieu, mes enfants et ma femme. Du courage ! C’est là mon sort! Je le subis. (Un
(Me Rose prend snr la chaise la soutane et le chapeau et les tend d'üne main à Jacques Leroux, tandis que de l'autre elle Ini montre l& porte à
droite.) Mad MLLE ROSE Dan:
JC , Qu'il Entrez dans cette chambre et mettez ces habits. Pt : Ets - | 7 ad # CET,
JACQUES LEROUX, s/npéf ait Moi!
MLLE ROSE, avec nn geste impérieux bis + Rege Faites ! 5 (L'o (lacques Leroux prend les vêtements et sort à droite.) | Si je
che.)
le chaerOUX , porte à
droite.)
SCENE NEUVIEME MLLE ROSE, UN OFFICIER, SOLDATS
(Un officier, suivi de quelques soldats, entre rapidement par le fond.)
L'OFFICIER, jeune, très excité, s'arrétant sur de seuwtl de la chambre
Madame, excusez-nous. Un communard se cache Dans cette rue. Un chef important... Et qu’on sache Qu'il me le faut. Allons, voyons, répondez-nous ! Et si vous le cachez ici, malheur à vous !
Car, dussions-nous fouiller la maison...
MLLE ROSE
Je m'étonne De votre erreur, monsieur. Je ne cache personne. Regardez, s’il vous plaît, où vous êtes,
(L'oficier promène un regard circulaire sur le logis. voit de Crucifix, la Vierge, les tableaux de sainteté ct recule d'un pas, l'air un peu emberrassé.)
Vraiment, Si je puis vous donner quelque renseignement,
Très volontiers. Je suis sans indulgence aucune, Croyez-le bien, pour tous ces gens de la Commune. Si vous prenez cet homme, on vous dira merci.
(En ce moment Jacques Leroux, en soutane, le cha- #'peau romain sur la tête, paraît à la porte de droite, aperçoit le soldat et s'arrête comme pétri-
fié. Mile Rose le montre à l'officier.) J'habite seul avec mon frère que voici.
L'OFFICIER, soulevant son képi à la vue de la soutane
Pardon, monsieur l'abbé. Pardon. madame.
(A ses hommes) En route :
(22 sort avec Les soldats.)
SCENE DIXIEME MLLE ROSE, JACQUES LEROUX
JACQUES LEKOUX, fendant les mains à Mile kose et d'une voix basse et confuse
Je me rappellerai toute ma vie, oui, toute... MLLE ROSE
Ah ! pas un mot. Avec l'habit que vous portez, Vous êtes sauf. Partez tout de suite! Partez !
(Jacqnes Leroux, suivi par le geste de commandement de Mlle Rose, se dirige lentement vers la porte du fond et sort.)
nor
enpe -aR
SCENE ONZIEME
une.
MLLE ROSE, see, prenant son chapelet gu'elle à eté sur la table de cha- J RAR Ue + | Je suis ta pauvre sœur et tor humble héritière, di Ait | Mort bien-aimé ! Bénis la fin de ma prière ! (ÆUe se met à genonx et reprend son Pater inachevé : “Pardonnez-nons nos offenses comme nous par- ; donnons @ ceux qui nous ont offensés. Ne nous PRTPARE induisez “pas dans la tentation et délivrez-nous du mal. Ainsi soit-il.”) LA TOILE TOMBE route :
soldats.) | | j È [4 + Rose et ’ Î ndement — a — la porte
Typ. W. BOUCHER, n. 320, rue Amherst
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