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INTRODUCTION
Il y a dix ans parut une étude consacrée à saint Benoit par le célèbre Dom Tosti (1). C'était le fruit de ses observations personnelles que le bon et docte Abbé offrait dans ses derniers jours au saint Patriarche. Ecrite dans la belle langue qui avait valu à Dom Tosti une notoriété spéciale ; conçue dans les sentiments de piété filiale qui l'avaient toujours animé si vivement envers notre Bienheureux Père ; enrichie enfin de renseignements archéologiques jusqu'alors épars ou même ignorés; cette biographie rejetait aux antiques tous les travaux qui l'avaient précédée sur le même sujet (2). Aussi a-t-elle trouvé
(1) San Benedetlo, Discorso Storico. 1894.
2 Travaux peu nombreux, d'ailleurs. Si Ton excepte les biographies publiées aux xvr , xvn°, xvmc siècles en divers pays, aujourd'hui très rares et d'ailleurs tout à fait insuffisantes à notre époque, nous ne trouvons plus que trois biographies de quelque étendue composées au cours du xix" siècle : Lehen des keilicj. Benedict, par D. Charles Brandès (Einsiedeln, 8) ; — Leben des heil. Bened., par Dom Lechner, prieur de l'abbaye de Scheyern, 1859. Ce dernier ouvrage a été réédité comme adaptation en anglais (Life and Times of S. Bened.) en IîXjO. Mais à notre époque cinquante ans sont un siècle, et surtout pour les livres. — Enfin, en troisième lieu, l'Espagne a donné Vida de San Benito, par D. Francisco de P. de Rivas Saragosse, 1890^, qui n'ajoute rien à toutes les œuvres antérieures et s'en tient aux plus vieux errements.
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des traducteurs en France et en Angleterre (1). Pourquoi donc en vouloir aujourd'hui dresser une nouvelle?
Disons-le : l'œuvre de Dom Tosti, neuve par certains côtés, demeure fort incomplète et retardataire sous d'autres rapports. La belle rhétorique de l'auteur charme l'oreille dans la langue originale ; mais dans les traductions la musique s'évanouit, et de larges lacunes apparaissent.
C'est moins une biographie qu'un Discours historique ; tel est d'ailleurs le titre que l'auteur donne à son œuvre. Il ne nous apprend presque rien de l'époque si profondément troublée où vécut saint Benoit ; et de sa vie même, il est des aspects qui nous demeurent entièrement cachés. Hélas! il y en aura toujours, tant sont maigres les renseignements que nous fournit l'histoire; au moins n'en faut-il rien laisser perdre. Dom Tosti d'ailleurs ne paraît pas soupçonner que le terrain sur lequel il marche avec confiance a été miné profondément par la critique du rationalisme allemand, et qu'il y a lieu de détruire ces cheminements pour raffermir les bases. Sur certains points enfin il reproduit avec sérénité des affirmations qui ne sont plus soutenables aujourd'hui, sans paraître se douter que sur ces divers sujets des lumières nouvelles aient été projetées. Voilà pourquoi nous avons cru faire œuvre utile en mettant la main au travail que nous donnons. Sans prétendre à dire le dernier mot, du moins espéronsnous faire avancer de quelques pas les connaissances,
(1 Saint Benedict, an historical discourse of his life, transi. Ia Rev. W. R. Canon Woods, O. S, B. 189G. - Saint Benoit, son action religieuse et sociale, tr. par M. le chanoine Labis.
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et contribuer ainsi à éclairer davantage la figure si imposante et si chère du saint Patriarche Benoit.
1 .a tâche est difficile, nous ne le dissimulerons pas. Certainement bien peu de biographies sont autant que celle de notre Bienheureux Père malaisées à saisir et à dessiner comme elles doivent l'être aujourd'hui. Sans doute il faut attribuer à cette difficulté spéciale la rareté des travaux de quelque étendue consacrés à ce sujet, même dans l'Ordre monastique. Saint Grégoire a eu sur ce terrain peu de rivaux, et moins encore de rivaux heureux.
De nos jours, comme autrefois, la difficulté principale vient de la pénurie de documents. Comment donner le relief de la A'ie à une fresque dont les contours demeurent à peine esquissés, et que la patine du temps est venue estomper par surcroît? En dehors de sa Règle, saint Benoît parle peu dans les textes qui nous disent quelque chose de sa vie; or c'est par la parole surtout que l'homme se révèle. Là où elle manque, il est difficile de'ne pas laisser fuir la figure sous le pinceau qui cherche à la retracer. Nous devrons, pour la retenir, adopter les couleurs de l'histoire plus largement que celles du portrait.
La difficulté s'aggrave encore de la nature même des documents qui nous restent. Ce point n'eût jadis pas même fait question; mais il arrête aujourd'hui bon nombre d'esprits.
La source principale et presque unique de renseignements sur la vie et les actions de saint Benoît est
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en effet celle où tous les siècles ont puisé jusqu'à présent, c'est-à-dire les Dialogues de saint Grégoire (!")■. Or la critique du rationalisme allemand les a fort maltraités en ces derniers temps ; elle les a présentés dédaigneusement comme « un recueil de légendes « recueillies de la bouche du peuple, d'histoires « généralement triviales ou même futiles, qui ne « serrent qu'à montrer jusqu'à quel point les tenace bres de l'ignorance commençaient déjà à se ré- « pandre sur le monde, vu surtout qu'un homme « comme saint Grégoire les enregistre comme dignes < de foi et de louanges... Recueil d'anecdotes era- « pruntées aux saints, qui ne produit pas une « impression sérieuse et grave... [où l'on ne retrouve « pas] cette inspiration pour l'ascétisme qui vivifie « et rehausse l'ensemble de l'ouvrage (2). »
Qu'un auteur protestant, si savant qu'il soit, déclare ne point ressentir « d'impression sérieuse et grave », ni « l'inspiration » ascétique « qui vivifie »; la cause peut en être tout autre que la nullité d'un livre signé de saint Grégoire ; et nous ne sommes assurément pas tenus de nous incliner devant le verdict superbe d'un pareil juge. Quand il s'agit de questions de ce genre, lui et nous, catholiques, nous
(1) L'œuvre du saint Pape vient d'être publiée en allemand avec des commentaires ascétiques, dont l'auteur, le Rme Père Abbé d'Emmaùs (Prague), cherche à retrouver la physionomie morale du Patriarche, comme précédemment dans ses pieux Colloques sur la Règle de saint Benoît. Le nouvel ouvrage a pour titre : Der heilige Vater Benediktus nach S1 Gregor aem Grossen, von Dr. Benediktus Sauter, Abt von Emaus in Prag (1904). De la même abbaye est sorti deux ans plus tôt le texte grégorien de la Vie du Patriarche, avec celui de sa Règle, Leben und Hegel des heil. V. Benediktus, abondamment illustrés.
(2) A. Ebert, Histoire générale de la Littérature au Moyen- Age en Occident. Trad. Àymcric et Condamin, t. I, p. 582 et suivantes.
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habitons deux mondes différents, nous ne respirons pas le même air; nous vivons, nous, d'une vie que lui ne connaît pas; nous comprenons et parlons un langage qu'il n'entend pas. La critique littéraire n'a rien à voir là. Si l'œuvre est d'un ascétisme vivifiant, si les impressions qu'elle produit sont sérieuses et graves, nous irons le demander non pas à un professeur hétérodoxe, mais à ceux qui en ont vécu, c'est-à-dire à l'Eglise, à ses théologiens, à ses docteurs et à ses saints (J). Or voilà treize siècles que l'Eglise lit avec respect les Dialogues de Grégoire le Grand; que ses théologiens et ses docteurs y vont chercher les solutions de questions importantes, solutions qu'un œil inexpérimenté ou affaibli ne sait pas découvrir sous le langage simple et calme du Pontife ; treize siècles enfin que l'ascétisme des cloîtres, qui fut, dit-on, puissant en œuvres, revient constamment s'alimenter au livre des Dialogues ; et sans rechercher d'autre historien, les moines bénédictins ont par ce livre compris assez leur Patriarche pour vivre de sa vie et admirer l'œuvre de Dieu en lui. Forts de tels témoignages, nous demeurerons fidèles à notre foi comme à notre lignage, et ne courberons pas le front devant les dédains d'un critique rationaliste et protestant. Ce ne seront pas ceux de sa confession religieuse qui s'en étonneront, s'ils nous lisent. Car chez les catholiques seuls s'est naturalisée la distinction, fatale autant que chimérique et téméraire, entre le croyant et l'écrivain. Les sectes séparées, tout en la prônant à notre usage, nous en laissent en réalité le ttiono-
(1 Saint Pierre d'Alcantara conseillait, au dire de sainte Thérèse, de s'en rapporter, en fait de perfection, surtout à ceux qui la pratiquent.
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pôle, qui leur donne beau jeu pour faire pénétrer leur esprit dans l'Eglise même. Leur credo ne les gêne guère ; et cependant chez elles le savant, quoi qu'il en dise, demeure toujours, par son but et ses tendances, juif ou protestant. Pour le catholique, il y a un devoir bien plus urgent encore de ne soustraire jamais sa plume au contrôle de sa foi.
Est-ce à dire que nous fermions les yeux et les oreilles aux exigences de la critique historique ? A Dieu ne plaise! Nous entendons fort bien ce que le rationalisme allemand nous oppose au sujet de saint Grégoire et de son œuvre ; mieux encore ce que le naturalisme français ajoute, en zélé disciple, au jugement de son maître; car « la science allemande » ayant donné le signal, il ne se pouvait que la science française n'y fît écho, en fidèle vassale. A ce devoir elle n'a pas forfait, nous Talions bien voir.
La question d'authenticité des Dialogues ne se pose plus depuis longtemps; elle a été jugée sans appel. Tout le débat se concentrera donc sur la valeur de l'auteur et de son œuvre. Aux yeux d'Ebert, Grégoire conserve encore un certain droit à la « considération distinguée », bien que victime du milieu où il vit, de l'époque d'obscurité qui s'ouvre alors. Mais c'est à raison de son caractère. Quant à son œuvre, « histoires triviales ou futiles, légendes « populaires », au milieu desquelles quelques faits, çà et là jetés, nous renseignent un peu sur les événements politiques (I) ; voilà en somme les Dialogues : qu'en pourrait- on tirer?
Une plume contemporaine répond pour nous : « L'histoire s'éprenait exclusivement autrefois des
1 Ebert, op. cit., p. ,r>82, note 1.
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noms retentissants sur lesquels la postérité a concentré toute une époque; elle a aujourd'hui des n curiosités plus intimes, et ne dédaigne pas de demander à des figures plus effacées comment on « a vécu dans leur temps de la vie de chaque jour ; « elle se plaît surtout à retrouver dans ces humbles « acteurs les instruments inconscients et parfois les « plus efficaces des grandes évolutions de l'hurnaa nité; ce lui est un admirable spectacle de voir ces « comparses du drame guidés, comme par une main « invisible, vers un dénouement qu'ils précipitent « et qu'ils ignorent 1). » Que vient-on donc reprocher à saint Grégoire lorsque dans ses Dialogues il nous fournit à chaque pas des traits de mœurs, des renseignements sur la vie, les hommes, les choses de son époque ? Et tout cela vivant, placé dans un cadre qui aide la mémoire et soutient l'attention. Est-ce donc moins intéressant qu'un livre de comptes ou un cartulaire ? Est-ce moins utile pour l'étude ? En ce cas, élaguons aussi les Lettres de saint Grégoire, cette volumineuse correspondance où souvent, à côté des grands faits politiques et religieux, il est question d'ânes, de cuillers, de fermes et de grains, de cent autres détails sur les mœurs du temps, dans le peuple comme dans l'Eglise. Dans notre cercle monastique, il est telle prescription de la Règle de saint Benoît que nous ne saurions comprendre, si nous ne pouvions l'expliquer par tel trait tombé de la plume de Grégoire au cours de son livre des Dialogues ou des lettres qu'il expédiait chaque jour vers tous les points du monde romain.
Mais voici qu'un écrivain catholique, dans un
(l) E.-M. de Vogué, Histoires orientales, (1803), p. 214.
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livre trop tôt vanté, vient d'instruire plus complètement le procès de Grégoire le Grand (1). « Le « niveau des intelligences », dit-il, s'est profondément abaissé à l'époque où vit l'auteur des Dialogues; « avec un incontestable talent d'organisateur « et de politique, il fait preuve d'une surprenante « crédulité, parfois d'une inconcevable naïveté qui « n'est pas toujours exempte de niaiserie. Car « il aime à interroger la foule ignorante et pieuse, « et il accepte docilement toutes ces fables que « Damase voulait ignorer (2); il invoque le témoi- « gnage de Marc et de Luc pour s'autoriser de leur « exemple et se fier bonnement au témoignage « d'autrui. Et quelle ne devait pas être la valeur « de ce témoignage : saint Grégoire n'ose même pas « rapporter les paroles de ceux avec lesquels il s'est « entretenu, à cause de leur rusticité... Ce n'est « pourtant pas la langue de Cicéron ni de César que « parle — ni qu'écrit — notre pape. Que si, maince tenant, nous parcourons les quatre livres des « Dialogues, notre impression se précise et nos « soupçons se confirment : l'écrivain qui prit plaisir « à écrire tant d'histoires triviales ou futiles (3), qui
(1) A. Dufourcq, Etude sur les Gesta Martyrum romains. Paris, 1900. — Ch. vin, § 2-3. Cfr. la critique de l'ouvrage par P. Allard, Revue des Questions Historiques, juillet 1902, p. 222 et suiv.
(2) Du moins au jugement de l'auteur, qui est bien loin d'avoir prouvé, au sujet de Damase comme en cent autres endroits, lien de plus qu'une fertilité d'hypothèses et de combinai sons subjectives réellement exceptionnelle. Si Damase n'a point, dans ses épitaphes, cité les Gestes des Martyrs, il a écrit, en prose et en vers, l'éloge de la virginité. Or M. Dufourcq va nous dire que cet éloge est poussé dans les Gestes au point de remplacer fa charité par la chasteté comme vertu capitale du christianisme ; il voudra voir, par ce côté-là, une influence indéniable des Gestes sur la théologie de saint Grégoire : pourquoi ieluse-t-il ici de la voir de même sur celle de saint Damase?
(3) Ce sont les Urines mêmes du D1' Ebcrt, ci-dessus.
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u les enregistre sans mot dire, bien plus, qui les
présente comme dignes de foi et d'éloge, celui-là « est de plain pied avec les rédacteurs des Gestes « romains. Comment s'étonner qu'il subisse leur
Influence ?
« Une raison particulière devait en faciliter l'ac- « tion : les tendances ascétiques de saint Grégoire « ne sont pas un trait moins marquant de sa phy- « sionomie que sa faible culture intellectuelle. Elevé « par une femme très pieuse qui, à la mort de son « mari, était entrée au couvent, il avait sans doute « reçu d'elle l'amour de la vie cloîtrée... Devenu « pape, il ne cesse de soupirer après cette vie ascé- « tique qu'il n'a guère fait qu'entrevoir. »
Voilà saint Grégoire! Le portrait n'est pas flatté. Ebert n'avait, en comparaison, donné qu'une vague ébauche; mais notre peintre français la reprend pour lui donner tout le modelé désirable. Seulement, très plein d'une idée à laquelle il ramène toutes choses, il voit Grégoire à travers ce prisme. Nous voilà donc en face de ce type curieux jusqu'à devenir inintelligible : un moine de « faible culture intellectuelle, » élevé par une dévote, naïf jusqu'à la niaiserie, dont le plaisir est de causer avec les paysans, quand il ne geint pas de regret au souvenir de son cloître. Et ce niais se révèle pourtant organisateur et politique, « d'un talent incontestable » ; ce crédule et naïf petit moine tient en échec, fait reculer la cauteleuse diplomatie de Byzance, parvient à mater les farouches Lombards qui désolent l'Italie ; tout cela sans un bataillon à mettre en ligne ni un écu à distribuer. Dieu nous donne pour chefs bien des niais de cette taille !
" Il ne sait pas le grec, quoiqu'il ait passé plu-
XIV INTRODUCTION
« sieurs années à Constantinople en qualité d'apo- « crisiaire. » Eh! mon Dieu, excusons cela : « Le « grec est à Rome, dès le ni0 siècle, une langue « savante (1) ; » et l'on connaît peu d'ambassadeurs qui soient revenus sachant le russe ou le turc après plusieurs années passées à Pétersbourg ou à Constantinople. Ils y ont parlé la langue officielle; et à Byzance le latin avait droit de cité : Grégoire l'y parlait. Tout en s'acquittant habilement de son ambassade à la cour impériale, il était assez bien renseigné pour saisir à la gorge l'hérésie naissante du patriarche grec. Ce crédule, cette dupe naïve des racontars populaires, entend parler d'autres hérétiques : il a tôt fait de mener une enquête et de réduire ces bruits à leur juste valeur. Pendant ce temps il commence à dicter les volumineuses Morales sur Job qu'il nous a laissées pour notre grand profit.
Devenu pape, ce geigneur sempiternel trouve le temps et l'énergie d'écrire, malgré des souffrances physiques de chaque jour, des lettres qui forment en quatorze ans un recueil de 844 pièces ; et non point des badinages à la Sévigné. Ce ne sont que questions canoniques, doctrinales, administratives, ou morales, traitées avec un soin, une vigilance, une clarté si remarquables que leurs solutions ont fait loi. Ces lettres vont chercher les intéressés dans tous les coins du monde romain, qu'ils soient moines ou rois, puissants ou obscurs.
Entre temps Grégoire, toujours malade, conduit les longues processions des Stations romaines, proche à son peuple les vérités de la foi, compose
(1) Op. cit., p. 99.
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d'autres ouvrages, revoit toute la liturgie, organise4 de loin Les nouvelles églises anglo-saxonnes, son œuvre de prédilection ; cependant que la terre tremble, que la peste ravage Rome, suivie de la famine à laquelle il faut parer. Il suffit à tout. Ah vraiment, si ce Pontife « est de plain pied avec les « rédacteurs des gestes romains à, ceux-ci sont des hommes bien exceptionnels, car Grégoire l'est certainement.
L'Eglise en a jugé ainsi ; nul pontificat n'a laissé dans sa vie de traces plus profondes. Voici qu'au treizième centenaire de Grégoire, son successeur s'est levé sur la Chaire apostolique, et Pie X l'a proclamé à la face du monde « Restaurateur de a toute la vie chrétienne, ranimant la piété chez les « fidèles, la règle chez les moines, la discipline « dans le clergé, le zèle pastoral chez les Pontifes « sacrés (1). » Cet éloge solennel, unique en dehors des canonisations, d'un grand Pontife par le successeur en qui s'est réveillé son esprit, suffirait à garantir la valeur des Dialogues. Quand un pareil témoin nous racontera des faits d'ordre surnaturel, survenus à son époque, autour de Rome ou dans Rome même, sans scrupule ni crainte nous pourrons l'en croire, car il en est un juge autorisé. Pour oser le toiser de haut il faut le piédestal fort élevé de la présomption moderne.
Et pourtant il est inutile de se faire illusion : l'éloge pontifical demeurera pour les critiques un document d'ordre purement oratoire. En admettant que Grégoire fût un saint homme, un ascète actif et de zèle communicatif, ils continueront à lui dénier
(1) Lettre encvcl. Jucunda, 12 mars 1904.
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autorité de critique. Les faits relatés dans les Dialogues peuvent être surnaturels, vous dira la haute science ; mais se sont-ils réellement passés, et tels qu'on nous les raconte? Or voyez la source de ces récits ; fables, en somme, c< acceptées docilece ment d'une foule ignorante et pieuse, » de gens « dont Grégoire n'ose pas même rapporter les « paroles à cause de leur rusticité. Quelle ne devait « pas être la valeur de ce témoignage ? » Suivons donc la critique sur son terrain.
Il est faux que Grégoire n'ait que des témoins populaires ; voici les paroles mêmes du prologue de son livre, auquel on se réfère :
« Je raconte sans hésiter ce que j'ai appris de la a bouche d'hommes vénérables ; en quoi je me « modèle sur l'Ecriture Sainte elle-même; car Marc « et Luc les évangélistes ont appris ce qu'ils ont « écrit non de leurs yeux mais de leurs oreilles, « c'est plus clair que le jour. Cependant pour dis- « siper tous les doutes chez le lecteur, je veux dire « en chaque occasion quels auront été mes auteurs, a Sache seulement que j^ctrfois je me borne à donner « le sens de ce que l'on m'a rapporté, quoique ailée leurs je redise les termes eux-mêmes ; car si j'avais « voulu m'en tenir toujours à citer textuellement, <( je me serais heurté à des phrases impossibles à « écrire dans leur patois rustique. Ce que je raconte, « je Vai appris de vieillards très vénérables . »
Il ne s'agit donc pas ici de récits populaires uniquement ; ceux que l'on ne peut reproduire textuellement ne sont au contraire que l'exception. En sont-ils moins recevables? Depuis quand ne peut-on être un témoin digne de foi
A cause que l'on manque à parler Vaugelas ?
[NTRODUCTIOr* wil
L'Ecriture dit que Dieu aime à confondre l'orgueil de sos ennemis par la louange que rendent à ses œuvres les petits qui bégaient. Ni Pierre, ni les Onze, ni Cléophas, n'avaient perdu leur parler galiléen, leur humble qualité de pêcheurs, lorsqu'ils s'annoncèrent les uns aux autres le plus étonnant de tous les miracles, la résurrection du Seigneur. L'esprit démocrate, aujourd'hui glorieusement régnant, devrait se montrer moins dériant du témoignage des humbles, que l'Eglise tient depuis longtemps en haute estime : chez eux, en effet, le bon sens chrétien voit souvent plus clair que le microscope d'érudits en quête de problèmes à soulever.
Les témoignages populaires ne sont d'ailleurs que l'exception dans le cas présent, redisons le. Grégoire a cherché surtout des témoins recommandables par leur âge et la vénérabilité de leur viei Quand il s'agira de saint Benoit, il les nommera : quatre abbés, disciples immédiats du saint Patriarche et ses successeurs, que Rome a connus et estimés; puis ça et là des clercs de la cour pontificale, nommément désignés et parents des personnages qui seront mis en scène. Les dires de ces témoins directs nous sont transmis par un seul intermédiaire, qui est Grégoire tel que nous le connaissons au vrai. Si tant de garanties sont insuffisantes, il faut renoncer à écrire l'histoire.
Eh bien ! nous sommes dans l'erreur. Quelle que soit la valeur exceptionnelle de saint Grégoire, ses auteurs et lui doivent être récusés pour tout ce que ne confirme pas par ailleurs l'histoire, attendu qu'eux et lui sont victimes d'une évolution trop peu remarquée jusqu'à ce jour, considérable pourtant,
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puisqu'elle a faussé la doctrine chrétienne. Quoi qu'en puisse dire Pie X lui-même, trop peu docile aux inspirations de la nouvelle Ecclesia discens, notre époque si perspicace et de sens si profondément chrétien connaît mieux que YEcclesia clocens le christianisme authentique et primitif; elle a enfin saisi à l'époque de Grégoire le point précis de la déviation qui a jeté pour treize siècles l'Eglise sur de fausses voies. Exposons ce fait considérable (1).
L'épanouissement de l'ascétisme (c'est-à-dire, en langage traditionnel, de la vie religieuse) a fait subir à la morale chrétienne une transformation profonde. « La vertu la plus méritoire, la plus divine, « si j'ose dire, ce n'est plus l'amour du prochain, « caritas; c'est désormais la chasteté, castitas. L'idéal « se déplace ; ce n'est plus le commandement de a l'Evangile, aimez vous les uns les autres; c'est la « consigne du moine, observateur jaloux de la vir- « ginité (2).... Le christianisme, n'a}^ant pas compris « à ce moment que l'ascétisme n'a de valeur qu'en (( tant qu'école de sacrifice, sur la route de la charité « il a reculé d'un pas (3). »
L'auteur, qui se dit catholique, se doute-t-il qu'il réédite ici, et tente de justifier par l'histoire, une
(li D'après M. Dufourcq, op. cit. IIIe P., ch. i, § 3, p. 274 ; — ch. vin, §§ 3 et 4.
(2) On saisit ici une des erreurs du naturalisme. Pour lui, la charité n'est que l'amour du prochain (tout voisin de la philanthropie, sinon identique à elle). Saint Grégoire, avec toute l'Eglise, dit que la charité est, selon l'Evangile, d'abord l'amour de Dieu, et secondement l'amour du prochain pour Dieu. L'ascétisme, monastique ou libre, n'a fait que mettre en un relief complet ce double caractère, en conservant la subordination des deux éléments. Loin d'altérer ainsi la morale chrétienne, il en a donné l'expression la plus haute, par la traduction en actes des Conseils évangéliques.
(3) A lire ces lignes, on s'explique pourquoi l'on voit des néo-catholiques demeurer si souvent les bras croisés devant la guerre laite à Tordre religieux. Par convenance ils n'ap-
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théorie du protestantisme moderne, telle que son docteur l'a formulée récemment en parlant du « poché mortel du monachisme »?
En voici la définition : « Une séparation du monde qui laisse le monde aller son train ; une contemh plation du Créateur ^dont nous ne saurions aug- • monter la félicité) s 'exaltant jusqu'à nous faire « oublier les créatures dont il nous a commis la « charge. Il est toujours mauvais pour l'Eglise de se « replier sur elle-même. Dès qu'on en ferme les « portes, l'air s'y corrompt (1). » C'est bien la même pensée; nous allons en sonder l'erreur. Mais il est vraiment inquiétant de voir un écrivain, qui emprunte à des auteurs protestants leurs idées et leurs mots, entreprendre de nous dévoiler bientôt l'avenir du christianisme (2), quand il n'a pas même su lire les textes qui en définissent le passé. Ecoutons encore :
Les Gestes des Martyrs ont été composés à l'époque où l'ascétisme axait pris tout son développement. Eux aussi vantent spécialement la chasteté, et la mettent en un relief tout particulier. Ces Gestes exercent sur la société religieuse au vi° siècle une influence décisive et quasi universelle (naturelle-
prouvent pas explicitement; mais ils pensent, en somme, qu'on n'a pas si grand tort de pourchasser une institution qui a faussé le christianisme et que, ce faisant, on n'attaque vrai-
(2) Pourvu que ce christianisme ne soit pas ce que les protestants aujourd'hui répandent sous l'étiquette : Christianisme vrai, ou Christianisme proprement dit! Nous respectons les intentions de l'auteur ; mais nous avouons être inquiets lorsqu'il annonce le dessein de « réaliser par l'histoire une a conscience commune à l'humanité », conscience universelle «« dont le christianisme est la forme. » (L'Avenir du Christia- « nianisme, t. 1, préface.) C'est exactement la formule de la propagande genevoise.
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ment, puisque ce sont eux qui absorbent l'attention de notre auteur). Or cette mauvaise herbe des moines, qui a tout envahi, propage avec ardeur ces compositions, dont elle se nourrit avec avidité, attendu que leur morale s'accorde avec celle du cloître pour fausser l'Evangile.
Les uns portant les autres, non seulement ils arrivent à détrôner la charité au profit de la chasteté, mais leur morale « utilitaire » s'impose partout. « S'il est une idée qui reparaît dans ces textes comme « un perpétuel refrain, c'est bien ce conseil signifi- « catif : Les voluptés de ce monde sont passagères, « les peines de l'au-delà sont éternelles : soyez « vertueux. »
« Puis ils font du miracle, non pas un des signes « de la valeur du christianisme, mais la preuve de sa « vérité objective (1). Ils défigurent inconsciemment « la notion exacte du miracle moral, abolissant sans s'en rendre compte la révolution intérieure,, conséquence de la grâce divine (?) ; d'après la doctrine qui s'en dégage, ce n'est pas la transformation « de l'action humaine qu'elle opère, c'est son anni- « hilement qu'elle produit. — De même il est indéniable que le diable tient une large place dans nos « Gestes : que sont-ils autre chose, après tout, que « le récit d'une longue lutte entre Dieu et Satan, où « les hommes ne figurent que comme d'inertes « mannequins ; tout homme est une proie que le « diable guette et que lui dérobe seule une volonté « particulière de Dieu. »
Les moines qui se nourrissent d'une telle littérature comme d'un aliment de choix, sont imbus de
(1) Est-ce que la vérité objective d'une institution divine ne répond pas de sa valeur ?
INTRODUCTION XXI
Quel crédit mériteront-ils quand ils raconteront à Grégoire une série de miracles, et à peu près rien autre, sous prétexte de dire la vie de saint Benoît? Précisément le même crédit que les Gestes des martyrs, à savoir aucun, en tout ce que ne confirmera pas quelque donnée historique par ailleurs certaine.
Et Grégoire lui-même, quand il nous garantira ces récits, quelle créance lui accorder? N'est-il pas moine lui-même, et aussi attaché à la vie religieuse que jamais moine le pourra être? N'a-t-il pas été élevé dès l'enfance par sa dévote mère dans ce courant d'idées légendaires et de fausse morale? A quel point il en est imbu, son enseignement nous le prouve surabondamment : c'est comme un décalque des Gestes. Oyons plutôt :
« On est d'abord frappé de ce caractère utilitaire « que revêt dans ses écrits l'exhortation morale ; et
l'on a pu voir combien ce caractère était fortement « imprimé dans les Gesta Martyr um romains... Tou- « jours la même morale fondée sur l'intérêt bien « entendu : c'était peut-être la seule que pussent « entendre les Romains du vnc siècle ; mais c'est « certainement à travers les Gesta MM. que saint « Grégoire a pu la lire dans l'Evangile. (Il est d'ail- « leurs probable qu'il en subit aussi l'influence par « les conversations qu'il aimait à avoir avec les rus- « (ici [ .
« Deux traits distinguent éminemment sa théo- « logie. Il tend à faire du miracle le seul signe « caractérisque du fait religieux : nullum habct
mcritum eux humana ratio prœbet experimentum
(\) Op. cit., p. 380, en note.
XXII INTRODUCTION
« (Evang. II, homil. 26, S 1). La religion semble « être transportée toute dans le monde surnaturel « et se mouvoir dans le domaine des démons et des « anges. — Le diable prend une grande place dans « la pensée religieuse d'alors. Grégoire croit que, « comme le Verbe s'est incarné, ainsi doit s'incarner « le diable à la fin des temps [Moral. 31, 24. — 13, 10). « Avant la venue du Christ, le diable avait droit « sur toutes les âmes humaines ; il a droit encore « sur les âmes incroyantes.
« Ainsi, dans les Gestes comme dans Grégoire, la « notion du miracle s'oblitère et s'exagère, comme « le rôle de Satan s'agrandit... »
On frémit quand on pense que durant treize siècles, l'Eglise a considéré saint Grégoire comme un de ses plus grands docteurs, surtout en morale ; tandis que cette morale n'était donc que doctrine abaissée, christianisme dégénéré...
Mais ouvrons-nous les œuvres de Grégoire? ô surprise ! L'examen le plus rapide a tôt fait de démontrer que le critique a puisé ses assertions si neuves simplement dans son imagination, dans une lecture hâtive et confuse, et dans une connaissance erronée de la doctrine catholique! Ainsi font-ils trop souvent, ces réformateurs néo-catholiques; jamais plus qu'à leur égard il ne fut nécessaire de ne point croire sur parole.
Et d'abord le censeur de saint Grégoire ne le cite pas toujours exactement ; ou mieux, le seul texte qu'il en cite est dénaturé (1). Ailleurs il prête à saint
(1) La citation : Nullum habet mcritum cai humana ratio
prœbet cxperimentum, est inexacte ; voici le véritable texte :
« Divina operatio si ratione compièhenditur non est admira-
« bilis ; nec fides habet mcritum cui humana ratio prœbet
< cxperimentum. » (Homil., lib. II, hom. 26, § 1.)
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Grégoire une énormité, la créance à une incarnation du diable à la fin des temps. Vérification faite, il n'y a sous tout cela qu'un gros contre-sens et une forte méprise, qui attestent une étrange légèreté; Grégoire n'a jamais commis l'absurde erreur qu'on lui prête ainsi (1).
Quant à sa morale, oui sans doute elle est « utili- « taire, fondée sur l'intérêt bien entendu »; si c'était m la seule que pussent entendre les Romains du « vu0 siècle, » il faudrait les en féliciter; plût à Dieu que les Français du xx(> siècle pussent la mieux entendre, et qu'elle leur fût plus souvent prêchée. C'est en effet la morale même de l'Evangile. L'intérêt du salut en est le moteur ; et nul ne l'a exposée plus utilitairement que le divin Sauveur et les
(1) Voici les textes auxquels renvoie M. Dufourcq ; on jugera sur pièces. Moral., lib. XIII, cap. x :
a Xam sicut incarnata Veritas in prsedicatione sua pauperes idiotas et simplices elegit, sic e contrario damnatus i lie homo, quem in fine mundi apostata angélus assumet, ad prsedicandam falsitatem suam astutos ac duplices atque hujus mundi scientiam habentes electurus est. »
On voit bieu ici un parallèle entre la prédication de la vérité et celle de l'erreur par l'antéchrist ; mais d'incarnation, il n'est pas question. Le critique aurait-il été trompé par les textes du livre XXI (cap. xxm) auxquels il renvoie? La méprise serait forte, en vérité : qu'on en juge. Saint Grégoire parle de la Synagogue et de sa lutte contre Dieu : « In membra diaboli trana siens, et mendacii hominem Deum credens, contra fidèles, a tanto in altum extollitur quanto et Dei corpus se esse « gloriatur. Quae quia non solum humanitatem Domini, sed « ipsam etiam divinitatem despicit... » Et au livre XIIJ, chapitre x :
« Dentés hujus hostis (diaboli) sunt bonorum persecutores " atque carnifices... Oculi vero hujus hostis sunt ni qui contra " eam provident mala qiue faciant... »
On voit bien dans tout cela que la synagogue est dite membre du diable comme l'Eglise est le corps mystique du Seigneur dont les fidèles sont les membres; mais d'incarnation du diable dans l'antéchrist, pas un mot. « L'homme de péché » sera pris par le diable, possédé, mis en œuvre; mais il y a loin de là à une incarnation de l'esprit mauvais comparable à celle du Verbe divin. On se demande comment pareille idée a pu être acceptée d'un homme instruit?
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Apôtres. « Faites-vous avec l'argent du siècle des « amis qui vous ouvrent les portes du ciel. Imitez « cet économe infidèle qui sut se créer des amis « pour le recevoir au temps de la disgrâce. » Est-il rien de plus crûment utilitaire que ces paraboles du Seigneur? Et à ceux qui veulent être parfaits que dit-il encore? Toujours des récompenses promises : en échange de l'abandon qu'ils auront fait, ils recevront le centuple en ce monde, et la vie éternelle dans l'autre. Et l'Eglise est venue, il n'y a pas si longtemps encore, rappeler qu'aucun état de perfection n'autorise le chrétien à se désintéresser des récompenses ni des peines de l'autre vie ; que les prétendues maximes empruntées aux saints, où l'on préconisait un tel désintéressement, devaient être tenues pour téméraires, scandaleuses, et pernicieuses en pratique (1). C'est purement l'écho de l'Evangile et son application toute claire. Nier ces principes serait saper la religion par la base. Si les Gestes des Martyrs les répétaient à satiété, c'était le meilleur service qu'ils pussent rendre aux fidèles ; mais Grégoire n'avait pas besoin de s'instruire à leur lecture (2), encore moins à Pécole des « rustres » dans les carrefours de Rome ou le long des chemins de la Campagne. Ce n'était pas là qu'il puisait sa théologie, mais dans l'Ecriture Sainte.
(Li Bref Cum alias d'Innocent XII (1699). 11 faut y joindre cette proposition de Molinos, condamnée avec soixante-sept autres du même auteur en 1687 : « L'âme ne doit penser ni à « la récompense ni à la punition, ni au paradis ni à l'enfer, ni à (( la mort ni à l'éternité. »
(2) Il convient de remarquer qu'il en tient peu de compte quant à l'histoire : ses homélies ne s'y réfèrent qu'une seule lois, croyons-nous, et c'est justement pour y contredire, dans l'homélie prononcée auprès des tombeaux des saints Nérée et Achillée, dans la basilique souterraine de l'Ardéatine. L'inlluence des Gestes sur le saint Pape n'est donc pas démontrée, i! s'en faut de beaucoup.
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C'est dans l'Evangile qu'il a pris sa vigoureuse foi à l'action du diable en ce monde : plut à Dieu qu'elle fut moins elïacée aujourd'hui! Là Grégoire lisait que Satan avait traité le Sauveur, qu'il ne reconnaissait pas encore, comme il peut le faire pour tout humain ; par la tentation, par les prestiges, par une action directe sur sa personne sacrée. Là il lisait l'avertissement pressant du Seigneur: k Ne craignez « pas les ennemis de votre corps; mais craignez, » oui craignez, celui qui peut précipiter corps et « àme dans les tourments éternels. » Cette parole fît tous les martyrs ; Grégoire n'avait pas à la leur emprunter.
Il savait par l'Evangile encore et par saint Paul que la vie du Sauveur avait été en somme un duel entre Lui et « le Prince de ce- monde » ; que ce duel avait commencé dès le Paradis terrestre ; qu'il se continuait contre l'ennemi dépossédé, dans la vie et les luttes des rachetés, complément et prolongement de celles du Verbe incarné. Saint Pierre en effet lui avait appris que « le diable, notre adversaire, tourne « autour de nous comme un lion rugissant qui « cherche une proie à dévorer ; qu'il lui faut résister « courageusement dans la foi. » Grégoire n'avait donc pas à amplifier le rôle de l'ange de ténèbres, ni à en emprunter la peinture aux Gestes des Martyrs. Il n'avait qu'à répéter les enseignements de l'Ancien et du Nouveau Testament : et il n'a pas fait autre chose. Puissent nos générations réapprendre dans ses écrits à mieux connaître la redoutable puissance de Satan, son incessante activité contre les enfants de Dieu, et les moyens mis par le Seigneur à leur disposition pour vaincre cet ennemi formidable.
Tout cela est le vrai christianisme, l'Evangile
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même, scruté, développé, exposé par un génie puissant et si clair qu'il paraît trop simple à l'œil ignorant ou distrait.
Sur l'ordonnance des vertus chrétiennes, Grégoire n'a non plus rien de commun avec les imaginations de son Aristarque. Nous ne pouvons exposer ici en détail la raison qui mit la chasteté en un beau relief au sein du christianisme primitif, et lui suscita de grands panégyristes parmi les Pères, des adeptes fervents parmi les fidèles. Dès le ivc siècle saint Ambroise, qui n'eut rien de commun avec les Gestes, était devenu le docteur des Vierges ; dès les origines du christianisme, on avait eu l'épître signée de saint Clément et adressée aux vierges des deux sexes ; l'Apocalyse avait chanté leurs privilèges, et saint Paul après l'Evangile avait dit la supériorité de la virginité. Que parle-t-on à ce sujet d'une « révolution morale » dans le christianisme au vic siècle? Elle n'a jamais existé; Grégoire lui-même nous en est témoin. Quoi qu'on en dise sans l'avoir lu, pour lui la reine des vertus, sans laquelle nulle autre ne vaut, c'est toujours et nécessairement la charité. Il ne cesse de le répéter à son peuple. C'est à ce signe que se reconnaissent les disciples du Christ, selon la parole évangélique(l) ; c'est sur elle qu'il faut veiller sans relâche, sous peine de perdre tous les dons de Dieu (2) ; c'est elle qu'il faut nourrir
(1) Omnipotentis Dei nos esse discipulos sola custodia charitatis probat. Hinc est enim quod per semetipsam Veritas cl i ci t : In hoc coçjnoscent omnes quia discipuli mei estis, si diUctionem habueritis ad invicem. Quœ nimirum dilectio si cor nostrum veraciter replet, duobus modis ostendi solct, scilicet si et amicos in l)co et inimicos diligimus propter Dcum... (Moral., lib. XXII, cap. xi.)
(2) llabenti dabitur, et abundabit, quia quisquis cbaritatem habet etiam dona alia percipit. Quisquis charitatem non habet,
INTRODUCTION XXVII
de sacrifices, jusqu'à se donner soi-même à Dieu(l) et c'est ici la formule de la vie religieuse, que l'on nous disait si étrangère à la charité). Et, ajoute Grégoire, si vous pensez à vous rapprocher ainsi de Dieu, à venir à lui par cette voie, faites en sorte de n'v pas venir seuls (2). C'est ici l'apostolat quotidien de l'exemple et de l'exhortation. Le saint Docteur était particulièrement autorisé pour en prêcher la doctrine. Rome entière connaissait sa charité pour les pauvres; elle savait qu'au lieu de prêcher dans les basiliques, il eût été occupé à convertir les Angles de la Grande-Bretagne, si l'on n'eût dépêché à sa poursuite pour le ramener de force dans la Ville Eternelle. Bien loin d' « annihiler l'action humaine » dans une sorte de boudhisme, « d'abolir la révolu- « tion intérieure, conséquence de la grâce divine », Grégoire ne cesse d'insister sur la nécessité constante des œuvres bonnes. Il faudrait le citer tout entier pour en faire la preuve complète, car aucun autre Père, peut-être, n'est plus souvent ni plus énergiquement revenu sur ce sujet.
En vérité nous rougissons déjà d'avoir tant justifié saint Grégoire. Et pourtant il faut l'obliger à déve * lopper sa profession de foi sur deux points encore, pour montrer une fois de plus avec quelle assurance nos néo-catholiques jugent et condamnent ce qu'ils ignorent.
etiam dona qurc percepissc videbatur amittit. Unde necesse, fratres charissimi, ut per omnc quod agitis, erga charitatis custodiam vigïletis, (Homil., lib. I, ix,i;6. i
(l Virtus ergo charitatis ut invicta sit in pcrturbatione, nutriatur per misiericordiam in tranquiilitate, quatenus omnipotenti Deo primum discat sua impendere, postmodum semetipsam. (Homil II, xxvn, § 3.)
(2) In quantum vos profecisse pensatis, etiam vobiscum alios trahite, in via Dci socios habcrc desiderate... et si ad Deum tenditis, curatc ne ad eum soli veniatis. (Homil., I, vi, S 6.)
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Que sert la chasteté, dit Grégoire, si l'on ne sait ouvrir son cœur à l'amour du prochain? La chasteté matérielle ne vaut rien si la douceur ne la recommande. Sachons nous connaître nous-mêmes avec nos infirmités : ce sera le bon moyen de devenir condescendants pour l'infirmité d'autrui (1). — (Voilà donc comme la chasteté évince la charité, comment elle devient le pôle d'un christianisme rétrograde.)
Le miracle enfin, où Grégoire voit la « preuve de « la vérité objective du christianisme ». En quoi il a raison, attendu que Notre-Seigneur a employé ce moyen pour certifier sa mission et sa qualité de Fils de Dieu. La religion et la foi, au dire de saint Paul, reposent sur le plus grand de tous les miracles, le Seigneur se ressuscitant lui-même ; et il avait annoncé cette preuve unique à la « génération incrédule qui lui demandait des signes ».
Est-ce à dire que Grégoire ne vit que de miracles et d'histoires de miracles? Qu'il pousse son peuple à les rechercher? Il s'en faut bien. Nous voyons, dit-il, les saints faire des prodiges ; mais il arrive aussi que des réprouvés en font de même. A quoi donc dis-
(1) Quid prodest per continentiam carnem restringere, si mens se per compassionem nesciat in proximi amore dilatare ? Nulla namquc est castitas carnis quam non commendat suavitas mentis. Unde subjungitur : Et visitans speciem tuam non peccabis. Species quippe hominis est alter homo. Hecte enim species nostra dicitur proximus noster, quia in illo cernimus quid ipsi sumus. Corporali enim visitatione ad proximum gressuum accessu imus ; spiritali vero, non gressu sed afTcctu ducimur. Speciem ergo suara visitât, quisquis ad eum quem sibi similem per naturam conspicit, passibus amoris tendit ; ut in altero sua considerans, ex se ipso collig-at qualiter infirmanti alteri condescendat... Hinc Paulus ait : ... Omnibus omnia factus sum, ut omnes facerem salvos... ut videlicet singnlos in se suscipiens, et se in singulos transfiçurans, compatiendo colligerct... etc. (Moral., lib. VI,
cap. XWIY-XXXV.)
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cernerons-nous le vrai du faux en ce genre? A la solide charité. Les élus font miracle par charité, les réprouvés par orgueil. C'est là le critérium assuré ; s il nous répond que le miracle est de bonne source, alors c'est Dieu qui montre par des signes visibles combien sont saints dans leurs âmes ceux qui les font 1 .
Au surplus, continue Grégoire, si ces miracles extérieurs prouvent quelquefois la sainteté, ils ne la font pas ; ils ne sauraient donner la vie à ceux qui les opèrent ; et, redisons le, les méchants ont parfois le même pouvoir. Estimons donc bien plus les miracles quotidiens et silencieux qui échappent à la vue des hommes, et sont pourtant la vie même de l'Eglise, par les sacrements, par la prédication, par les fruits du zèle apostolique et de la prière. Les âmes renaissent à la vie et à la liberté surnaturelles tous les jours par ces moyens; ce sont là miracles de la charité vraie ; ce sont eux qu'il faut aimer et rechercher ; ils sont d'autant meilleur aloi qu'ils ne paraissent point au dehors, et Dieu les récom-
'1) Hic plcrumque sanctos viros aspicimus mira agere, virtutes multas lacère, leprosos mundare, dœmonia ejicere, tactu aegritudines corporum fugare, prophétise spiritu ventura praedicere. Cuncta haec needum palmae sunt, sed adhuc pictura palmarum, nam hase aliquando dantur et reprobis. Unde et per Evangelium Veritas dicit : Multi dicent mihi in die illa : Domine, Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus, et in tuo nomine dœmonia ejecimus, et in tuo nomine virtutes multas fecimus ? Et tune confitebor illis, quia nunquam novi : discedite a me qui operamini iniquitatem (Matth., VII, 1-. 23). Unum vero signum electionis est soliditas charitatis, sicut scriptum est: In hoc scietur quia discipuli mei estis, si ditectionem habucritis ad invicem. Héec autem miracula cum electi faciunt, longe dissimiliter a reprobis faciunt ; quia quod electi ex charitate, hoc reprobi student agere per elationem. Sed eisdem electi s et ipsa mira q(uae per charitatem faciunt, non jam palmée, sed adhuc pictura palmarum, quia de eis loris ostenditur quales apud omnipotentem Dominum intus habeantur. (IJomil. in Ezcch., lib. II, homil. V, § 22.)
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pensera d'autant plus que la gloire humaine en est davantage absente (1).
Or cela n'est que l'enseignement codifié depuis par l'Eglise dans sa procédure pour la canonisation des saints. Les miracles opérés durant la vie éveillent l'attention, et provoquent l'examen de l'existence menée par les serviteurs de Dieu. Mais cet examen porte avant tout sur l'intégrité de la foi, puis sur les autres vertus. Celles-ci sont-elles prouvées, audessus de toute contestation, et dans un degré supérieur au niveau commun? Alors seulement les miracles seront tenus pour signes valables de la sainteté ; alors seulement on se pourra fier à ce genre de preuves, quand le serviteur de Dieu, vivant dans la gloire céleste, les aura de nouveau données en faisant miracles à la prière des humains. Les vertus une fois prouvées, mais seulement alors, l'Eglise exige donc toujours le miracle comme le signe suprême de la sainteté.
Au total, la doctrine de saint Grégoire sort directement de l'Evangile et s'accorde exactement avec celle que l'Eglise professe de nos jours. Pas plus que lui, l'Eglise n'a besoin d'être remise dans la droite voie après une déviation treize fois séculaire. Donc point d'influence morbide exercée sur le jugement du
(1) Ex illis exterioribus signis obtincri vita ab hœc opcrantibus non valet. Nam corporalia illa miracula ostendunt aliquando sanctitatem, non autem faciunt ; haec vero spiritalia quae aguntur in mente, virtutem vitee non ostendunt, sed faciunt. Illa habcre et mali possunt, istis autem perfrui nisi boni non possunt. Unde de quibusdam Veritas dicit : Muiti mihi dicent in die illa : Domine, Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus... Nolite ergo, fratres charissimi, amare signa quae possunt cum reprobis haberi communia; sed hœc quae modo diximus charitatis atque pictatis miracula amate, quae tanto securiora sunt quanto et occulta, et de quibus apud Dominum eo major sit retributio, quo apud homincs minor est gloria (Homi'l. II, xxix, § 4.)
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saint Docteur par un ascétisme dégénéré. Puisque 4 d'ailleurs il était en position de choisir ses témoins, qu'il l'a fait avec soin, et que pour un génie comme le sien il ne peut être question de crédulité niaise ou naïve, nous le tenons pour un témoin digne de toute confiance dans les récits qu'il nous fait ; heureux de trouver une base aussi ferme, nous n'hésiterons pas à profiter de cette bonne fortune qui ne se rencontre pas si souvent en histoire.
Allons au fond : les récits de saint Grégoire ne sont guère qu'un tissu de miracles ; et là est en réalité la cause du dédain qu'affichent pour ses Dialogues rationalistes et naturalistes. En Allemagne on le dit carrément et crûment, à propos du IIe livre, où est racontée la vie de saint Benoît. Les épisodes miraculeux y abondent : c'est donc une œuvre sans valeur historique (1). Voilà un « a priori extra-scientifique (2) » autant qu'extra-rationnei et pas du tout chrétien, nous Talions dire plus loin. En France on y met les formes du rationalisme mitigé qui est le naturalisme ; mais au demeurant c'est bien la môme conclusion qui ressort des lignes citées plus haut sur la valeur intellectuelle de saint Grégoire. On accepterait encore de croire, à la rigueur, que Benoit a fondé Subiaco et le Cassin ; bien qu'on puisse, d'après certaines méthodes cri-
L) (irutzmacher, Die Bedeutung Benedikts von Nursia und seiner Recjcl in der (ieschic/ite des Monchthums. Berlin, 1892.
(2) Anatect. Bolland. XIJ, 315.
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tiques, agiter la question de savoir si Grégoire n'a pas confondu deux fondateurs du même nom. Nous ne désespérons pas de voir quelque pionnier de la science aborder un jour cette thèse. L'on admettra encore que le fondateur du Cassin a écrit la Règle connue sous le nom de saint Benoît. Et ce sera tout. Pareille conclusion n'effraierait pas certains critiques affinés; pour eux, ce serait seulement contribuer, sur ce terrain comme sur tant d'autres, à « rétablir dans la pureté de ses lignes le majestueux « édifice de l'histoire ». Majestueux, oh oui, comme le désert; car une fatalité singulière veut que cette épuration aboutisse régulièrement à séparer toute institution de ses origines. L'Ordre monastique n'aurait pas à se plaindre d'être exhérédé comme l'Eglise elle-même l'est fort souvent.
Nous ne sommes cependant point encore résignés à pareil sacrifice. Sans doute, et nous l'avons appris de saint Grégoire comme de l'Eglise, dès qu'il s'agit de faits extraordinaires, nul plus que le théologien catholique n'a le devoir rigoureux d'exiger de sérieuses garanties quant à la réalité des faits, quant à leur origine divine. Mais ces garanties une fois acquises, et Grégoire nous les fournit, nul n'est en droit de leur opposer une fin de non-recevoir hautaine, et surtout gratuite, sous prétexte que le miracle serait impossible a priori. Si une dérogation accidentelle aux lois de la nature, comme est le miracle, ne peut être admise, c'est que Dieu n'existe pas; ou s'il existe pour vous, c'est un dieu, né de conceptions humaines, indigne de son titre qui implique toute perfection, par suite toute puissance et souveraine liberté comme souveraine sagesse. I )('pouillé de ces attributs, qu'est-ce que ce dieu, im-
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puissant à créer un monde qu'il ne peut même régir à son gré? Niez donc Dieu créateur, et concluez à l'éternité de la matière, la vieille erreur païenne et manichéenne, qui ne soutient pas l'examen sérieux de la raison. Est-ce à pareille antiquaille que conduisent vos méthodes nouvelles ? Elle est bien au fond do la théorie rationaliste ; et c'est en tous cas à cela que vous mène la négation a priori du miracle.
Que si vous n'entendez pas reculer jusque-là, vous direz que Dieu pourrait le miracle, mais qu'il ne le veut pas et ne peut pas le vouloir, étant souverainement sage, puisque ce serait troubler l'ordre harmonique des lois naturelles. Qu'il ne le veuille pas, vous l'a-t-il dit? Non ; il a même dit assez souvent le contraire, si l'on en croit les annales de l'humanité. Qu'il ne le puisse vouloir, qui nous l'atteste? En quoi la souveraine sagesse se démentirait-elle en voulant produire un bien spécial et particulier par une dérogation locale et momentanée aux lois générales ? En ménageant ce fait extraordinaire de telle sorte que l'ordre du monde n'en soit pas dérangé hors du rayon très restreint où le miracle s'opère? Ne serait-ce pas un surcroît de sagesse et de puissance qui se manifesterait ainsi? Et quel bon et sage souverain n'a jamais voulu connaître la satisfaction d'un bienfait conféré au prix d'une exception motivée? Les souverainetés impersonnelles ignorent seules cette prérogative de justice et de bonté. Mais, au fait, c'est bien un dieu impersonnel qui se trouve au fond de vos raisonnements; et vous glissez vers un panthéisme où tout est dieu excepté Dieu luimême.
Une philosophie, nouvelle en France, entend se débarrasser du miracle par un procédé tout opposé.
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Pour elle, tout fait contingent est prodigieux à l'égal des miracles, et souvent davantage, attendu que l'homme ne saurait saisir l'essence des choses. Le miracle disparaît ainsi, submergé sous le flot immense des phénomènes apparents et quotidiens. Cette théorie est fille naturalisée française d'une philosophie allemande, qui disloque la logique et foule aux pieds le bon sens, pour aboutir au scepticisme universel (1). On a vu de ses adeptes arriver à douter de leur propre existence. Elle n'hésite pas davantage, on le voit, à pervertir le sens des mots. C'est le plus sûr moyen de créer des équivoques : et à condition de ratiociner doctement sur de telles données, ou seulement de* prôner ces sophismes, on passe pour esprit sagace et profond aux yeux d'un public qui n'y comprend plus rien. C'est grand'pitié de voir des esprits supérieurs user leur force dans ce dédale obscur qu'on a justement nommé l'illogisme radical, où la raison et le cerveau sont contraints à fonctionner au rebours de leur nature,
(1) « Nous réprouvons de nouveau ces doctrines qui n'ont de « la vraie philosophie que le nom, et qui, ébranlant la base « même du savoir humain, conduisent logiquement au scepti- <( cisme universel et à l'irréligion. Ce Nous est une profonde « douleur d'apprendre que depuis quelques années des catho- « liques ont cru pouvoir se mettre à la remorque d'une philo- « sophie qui, sous le spécieux prétexte d'affranchir la raison « humaine de toute idée préconçue et de toute illusion, lui « dénie le droit de rien affirmer au-delà de ses propres opéra- « tions, sacrifiant ainsi à un subjectivisme radical toutes les « certitudes que la métaphysique traditionnelle, consacrée par « l'autorité des plus vigoureux esprits, donnait comme néces- « saircs et inébranlables fondements à la démonstration de « l'existence de Dieu, de la spiritualité et de l'immortalité de « l'âme et de la réalité objective du monde extérieur. Il est (( profondément regrettable que ce scepticisme doctrinal, d'im- « portât ion étrangère et d'origine protestante, ait pu être « accueilli avec tant de faveur dans un pays justement célèbre « par son amour pour la clarté des idées et pour celle du lan- « gage. » (Lettre encyclique du Pape Léon XI 11 au clergé de France, S sept. 1899.)
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sans nulle espérance de trouver jamais l'avenue de la certitude.
Le chrétien n'a rien à faire dans ces ténèbres où se désagrègent tous les fondements rationnels de sa foi, par un fatal divorce entre elle et la raison; où celle-ci même ne sait bientôt plus rien affirmer. Quant à l'histoire, elle ne saurait subsister un instant dans ce milieu délétère : elle ne vit que de faits et de certitudes, et il n'y a ici que scepticisme et négation.
Bien plus répandue que cette philosophie obscure est l'erreur naturaliste, qui de toutes parts énerve la vie catholique, jusque dans le sanctuaire. Le miracle, cette école n'a garde de le nier a priori, parce qu'elle ne peut vivre si elle n'est entée sur la profession du catholicisme. Mais pour traiter des faits et de l'ordre surnaturel, on lui voit un doigté de prestidigitateur. Elle aussi, le surnaturel l'inquiète. Alors que n'est en jeu nulle cause d'ordre physique autrefois inconnue; sans qu'aucun soupçon de fraude provoque le doute ; sans que nulle objection historique s'élève ni aucune nécessité s'impose, on voit ces hommes occupés à chercher pour les faits surnaturels tous les genres d'explications naturelles, fallût-il pour cela lire à côté du texte le plus clair. Strabisme intellectuel qui réfracte les rayons visuels et fait dévier la marche (1). Méconnaissons cette funeste école à ses prétentions scientifiques sans cesse formulées, comme les par-
Ci) On en vit, il y a vingt ans, un exemple retentissant à propos de sainte Thérèse. La tentative, si appuyée qu'elle fût, était prématurée : elle fit scandale. Aujourd'hui, elle aurait peut-être du succès ; au moins trouverait-elle de nombreux approbateurs, qui se croiraient poser en hommes de progrès ; car nous avons marché vite et loin sur la pente de l'erreur.
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venus exhibent leur blason neuf; aux explications cherchées de loin ; aux théories prétendues neuves et profondes, mais seulement subjectives et trop souvent étrangères au sujet, qu'elle échafaude pour métamorphoser les faits surnaturels ; à la prétention de ne voir dans ces faits que S3^mptômes éphémères dévolution, non pas des institutions, mais de l'esprit humain. Critique truquée, en somme, qui en impose par la piperie de formules plus ou moins définies, en se guindant aux allures hautaines que le vrai savant ne veut pas connaître; dédaigneuse pardessus tout des esprits réfractaires à son prétendu progrès. Quelqu'un ose-t-il réclamer? Peut-être un de ces modestes qui se contentent d'être savants sans être bruj^ants ? L'adepte du progrès ne lui doit que le dédain :
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa (1 ).
Et il passe en effet, répétant avec la même assurance, comme axiomes au-dessus de toute discussion, des assertions dix fois réfutées. Tactique en somme fructueuse, car elle décourage finalement la contradiction. Il faut même avouer qu'elle a fini par en imposer à ce point qu'ordinairement les dédains de ces messieurs sont payés de beaucoup d'éloges par leurs trop rares contradicteurs (2).
Ajoutons à cela tout ce que donne de prestige auprès du grand nombre le piquant d'une trouvaille, la séduction d'un accord avec les opinions
(1) Inferno, cant. III. — A moins que la jeunesse ou le dépit ne transforme ce dédaigneux silence en quelque rebuffade impertinente; cela se voit de temps à autre.
(2) Par quoi nous n'entendons certes pas appeler ni approuver Les procédés discourtois dans la polémique, mais seulement protester contre des allures qui rappellent trop le cérémonial des cours de l'Orient.
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du siècle. les applaudissements des hétérodoxes que l'on croit voir se rapprocher tandis qu'en fait on va vers eux; enfin L'exploitation de la poussée intense et sans exemple dans l'histoire, qui depuis trente et quelques années a changé la face des sciences. En voilà bien assez pour expliquer la victoire de cette école. Aujourd'hui elle s'est imposée, et contemple d'un œil satisfait le triomphe de ses idées, raillant avec désinvolture les Cassandres qui avaient prédit de loin cette heure, et tenté d'entraver l'invasion à ses premiers et inconscients débuts- Pour ces hommes au grand cœur, à la vue clairvoyante, à la foi vigoureuse, qui luttaient pour l'Eglise et lui donnaient des triomphes ; pour ces héros d'un âge si différent du nôtre, les cœurs froids d'aujourd'hui n'ont plus que ce mot : Ils ont fait reculer la science !
Qu'ils se pavanent donc et se mirent, ces modernes seigneurs, tant que l'heure est à eux. Mais ils n'éteindront pas toutes les voix qui signalent, sous leurs dehors brillants, les désastres d'une foi mutilée. Car il faut bien qu'ils le sachent : leur satisfaction comme leurs dédains les jugent. S'applaudir d'être devenus les régulateurs de la pensée catholique, alors qu'autour d'eux et de toutes parts s'élève le cri de détresse :
Israël est sans force et Juda sans vertu!
alors que de tous côtés la négation protestante s'infiltre et inonde ; alors qu'on entrevoyait, naguère comme dernière conséquence de ces doctrines l'effondrement du dogme, et par suite la ruine de la morale ! Vous applaudir alors d'être devenus les maîtres de la pensée, c'est prendre de tels désastres
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à votre compte. Ils sont bien votre œuvre en effet. Le naturalisme radical, qui est le rationalisme, a modelé la société politique et conduit la guerre contre toute foi chrétienne ; le naturalisme adouci a énervé la résistance dans l'Eglise et, comme l'a dit Léon XIII, élargi de tous côtés la brèche devant l'ennemi. Depuis bien longtemps l'Apôtre avait écrit : La seule arme qui triomphe de l'esprit du monde est notre foi (1). Vous l'avez désagrégée, docteurs diserts; vous avez voulu la refaire, qui plus qui moins, au nom de la science ; et le monde ennemi de Dieu ne trouve plus rien qui arrête sa funeste victoire. Voilà votre œuvre; et les conséquences n'en sont pas encore toutes écloses.
Ce que répond l'école, nous le savons assez, tant c'est devenu un lieu commun, passé même en axiome. Comment, nous dit-on, ce qu'il vous plaît d'appeler chez nous naturalisme serait il destructif de la foi, puisque c'est uniquement la mise en œuvre des données de la science ? La foi ne peut être contraire à la science ; en nous guidant sur celle-ci, nous ne saurions donc contredire à la foi, nous en séparer, ni nous tromper de route, de manière à égarer les âmes chrétiennes. Tout au plus montrons nous les choses sous des aspects nouveaux, que la science nouvelle a révélés ; nous n'ébranlons que les vieilles routines, les opinions surannées, les légendes apocryphes, les miracles controuvés : bien loin de nuire ainsi, nous rendons grand service, etc.
Certes oui, la critique loyale, qui se borne à éliminer de l'histoire ce qui est historiquement démontré faux, cette critique rend service. Mais l'école natu-
(1) 1 Joann., v, 4«
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ra liste va bien au-delà, nous l'avons dit et nous le montrerons encore.
Quant au principe de l'accord nécessaire entre la foi et la science, tel qu'on le formule, il faut oser l'appeler nettement de son nom, un sophisme, bien qu'accepté de toutes parts sans distinctions suffisantes.
La science totale ne saurait jamais être en opposition avec la foi, c'est très certain, parce que toutes deux sont filles de Dieu. Mais la science dans la certitude de son intégralité ne sera jamais en ce monde l'apanage de l'homme ; ce qu'il en pourra conquérir sera toujours incomplet, à l'état fragmentaire, et partant sujet à erreur, à rétractations, à transformations. Pas un vrai savant ne le nie, et combien avons-nous vu, depuis cent ans seulement, de ces fluctuations qui n'ont d'ailleurs rien de déshonorant ?
Tout au contraire, la foi qui nous est donnée de Dieu, garantie, éclairée, protégée par l'Eglise de par Dieu, la foi ne trompera ni ne changera jamais; elle ne connaît que le développement de ses vérités immuables.
Il arrivera donc nécessairement qu'entre la foi, qui a la vérité sur les points capitaux qu'elle promulgue, et la science qui tâtonne bien souvent, il y aura sur certains points alliance féconde; mais sur d'autres points, plus ou moins nombreux et variables selon les temps, il y aura dissidence momentanée, apparente ou réelle, dès que la science se trouvera en contact avec les vérités de foi, directement ou par voie de conséquence. Laissons l'incroyant ériger aussitôt en conflit cette dissidence, imputable seulement à l'humaine infirmité : l'orgueil de l'homme, sourd à la voix de Dieu, ne reconnaîtra jamais son
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impuissance. Mais nous, catholiques, nous ne pouvons pas ne pas voir qu'à vouloir modifier l'énoncé de la foi pour l'accorder à des découvertes faites hier, démenties demain peut-être, il y a grand risque d'altérer plus qu'un énoncé traditionnel, plus qu'une créance routinière, plus qu'une habitude surannée : il 3r a le risque très réel de s'écarter de la vérité elle-même.
C'est pourtant, avec quelque fond de respect humain, le désir inconsidéré de faire à la science une part toujours plus large, de heurter toujours moins l'engouement prétendu scientifique d'un siècle rationaliste, qui a conduit l'école naturaliste aux procédés que nous avons signalés, pour restreindre le plus possible l'élément surnaturel dans l'histoire de l'Eglise, des saints, et finalement du dogme luimême ! Etrange et funeste tactique, pourtant, celle qui consiste à se laisser toujours imposer par l'ennemi le terrain de combat choisi par lui ; celle qui subordonne tout dans l'Eglise à l'opinion qu'en pourront avoir les hétérodoxes (1), et réduit sa vie à leur ôter tout sujet de critiques scientifiques : comme si sur ce terrain les griefs leur devaient jamais manquer ! Et finalement cette apologétique
(1) Nous avons été heureux de retrouver l'idée que nous indiquons ici, et telles autres que nous exprimerons plus loin, développées avec talent par la plume alerte et ferme de M. l'abbé Delfour, dans V Université Catholique, 15 mars 1904, Les exigences de la -prédication moderne. Citons seulement ici ces lignes qui terminent l'article : « Messieurs les Savants, ne « consentiriez-vous pas à abréger un peu vos réfutations, et ne « voudriez-vous pas nous aider à créer un catéchisme de persé- « vérance très moderne et très orthodoxe, succinct et à peu « complet, qui remplacerait avantageusement certaine phraséo- « logie sociale ou romantico-scientihquc ? Après tout, nous « n'avons qu'une seule mission à remplir, qui est de prêcher « Jésus-Christ, et Jésus-Christ cruciné. Combien d'orateurs « font de l'apologétique défensive, qui devraient se contenter <( de catéchiser leurs ouailles ! »
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toujours défensive fait à leurs veux peu d'honneur à une Eglise, dont le passé dix-neuf fois séculaire a vécu de tant d'erreurs.
Pendant ce temps, chez les fidèles, dont on paraît souvent oublier l'instruction et l'intérêt primordial, s'accrédite la pensée qu'il y a donc eu en effet beaucoup de méprises, de superstitions, d'erreurs enfin, dans le vieil héritage de leur foi, puisque de toutes parts on ne parait occupé qu'à laver ces taches? Que croire enfin? La vérité d'hier était à ce point mélangée de scories ; celle qu'on nous donne pour la vérité de demain sera-t-elle plus parfaite et plus pure ? Qui nous en assure? En tous cas elle est sèche jusqu'à l'aridité : le cœur n'y trouve plus guère chaleur ; comment s'y attacherait-il ? — Et ainsi la foi s'est-elle raréfiée, refroidie de toutes parts, pour faire place à un scepticisme pratique plus ou moins conscient, plus ou moins complet. Nous disions vrai en dénonçant là l'œuvre de l'école naturaliste drapée dans l'amour de la science.
Tel est le bilan des enfants de l'Eglise. Quant à faire par ce moyen des conquêtes dans l'immense armée des indifférents ou des adversaires, sauf exceptions personnelles dues à des motifs particuliers, il n'y faut pas rêver (1). La science en effet ne donnera jamais la foi surnaturelle ; et c'est encore une erreur du naturalisme de croire convertir à la foi seulement en démontrant qu'elle répond aux besoins de l'esprit humain. Eût-on réalisé la chi-
I La preuve en est sous nos yeux. A quelle époque L'Eglise compta-t-elie plus de prêtres et de laïques voués à toutes les sciences, préoccupés d'apologétique scientifique ? A quelle époque aussi fut-elle plus impopulaire dans les masses, plus traitée en ennemie par les puissants, plus affligée par les désertions, dans le monde civilisé?
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mère d'un accord total et certain entre la science et la foi, que se dresserait encore devant l'incroyant « le scandale de la Croix (1) » ; celui-ci. nulle science purement naturelle ne le fera jamais accepter de l'orgueil humain. Et cependant sans l'adoration volontaire de cette divine « folie », point de vrai christianisme.
Montrons, certes, quand il convient, tout ce que l'Eglise a de grandeur humaine, au passé comme au présent, et dans le champ même des sciences ; tout ce qu'elle a, tout ce qu'elle donne de dignité morale, tout ce qu'elle apporte de bienfaits ; et demandons aux sectes séparées, au déisme, à l'athéisme, à la science même, de nous en montrer de leur côté autant. Mais pour ce faire, n'allons pas, grand Dieu ! tenter de modeler à nouveau la foi d'après l'idole de science que notre siècle « exalte au- « dessus de toute divinité (2). » Les incroyants, selon leur tactique dix-huit fois séculaire, nous jetteront le reproche d'ignorance, parce que nous nous refuserons à adorer le Moloch auquel aujourd'hui tout s'immole (3) : et qu'importe ? Ils ont appelé Belze-
(1) Galat., v, 11.
(2) II Thessal., n, 4.
(3) Ce n'est point ici boutade de misanthrope. S'il est vrai que la science a réalisé de magnifiques progrès matériels, il l'est tout autant que nous mourons de l'abus de la science. Un jour, prochain peut-être, ce sera la clameur universelle. Les sociétés en meurent, surchauffées, enivrées, dévorées de besoins qui naissent des satisfactions mêmes données par la science Les corps en meurent, surmenés, épuisés dès l'enfance. Les intelligences en meurent, hypertrophiées et moralement anémiées ; car ce culte, loin de fortifier les mœurs, les amollit quand il ne les détruit pas. Rien n'y échappe, et l'homme ne trouve plus le repos qui fortifie. La musique même qui, depuis l'origine du monde, fut le délassement de l'esprit et du corps, ne doit plus être pour nous qu'une science. Et l'on s'étonne de voir partout l'odieuse neurasthénie ! Cette ruine de l'humanité est bien le châtiment de l'orgueil scientifique, ce péché de notre siècle.
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bub notre divin Maître; et nous sommes avertis que nous ne devons pas être mieux traités que Lui. Pour fonder son Eglise et vaincre le monde, Il n'a voulu faire appel ni à la science humaine, ni à la noblesse, ni à la puissance, saint Paul l'a dit assez haut. C'est que le Seigneur chargeait son Eglise d'enseigner aux hommes une seule science, celle du salut : et ces jours-ci encore, après toute la tradition des Docteurs sacrés, Pie X rappelait que la seule science vraie est issue de la Croix, que toute civilisation vraie procède de la même source ; que le salut des peuples, unique mission de l'Eglise, est dans la sainteté li. Dès l'origine, ses adversaires ont déclame contre ses ignorances : qu'en est-il resté? L'Eglise a passé outre et conquis le monde.
Nous avons insisté sur l'action néfaste autant qu'universelle du naturalisme, d'abord parce que là est aujourd'hui pour l'Eglise le péril suprême. Et puis déjà cette critique décevante a amorcé contre l'œuvre consacrée par saint Grégoire à saint Benoît quelques essais de mines, qui ne seront sans doute pas les derniers. Dans le cloître bénédictin lui-même s'est affirmée la tendance, bien explicite, à interpréter comme simples apologues certains épisodes de la biographie du thaumaturge Cassinien. Or il ne s'y lit peut-être pas un seul trait qui ne puisse être ramené à des proportions purement naturelles par le doigté de cette école. Nous avons voulu faire en notre particulier l'expérience; et quoique l'habitude ne nous eût pas acquis le tour de main nécessaire, nous connaissions assez le procédé pour avoir pu composer ainsi une biographie, dépourvue d'inté-
1 Discours du 13 avril 1904.
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rêt, mais très naturellement acceptable, de notre Patriarche. Un ou deux faits seulement se sont montrés réfractaires aux réactions et nous ont déroutés : défaut de pratique sans doute. Une fois réalisée cette expérience de laboratoire, il nous a paru nécessaire d'avertir les lecteurs pour le cas où on la reproduirait en public ; d'en avertir aussi les auteurs éventuels : s'ils nous offrent jamais cette marchandise, nous saurons d'avance de quoi elle est faite.
L'école naturaliste, il faut bien l'avouer, trouve appui dans une autre école, d'essence différente puisque celle-ci entend bien rester orthodoxe et ne point chercher par principe à diminuer l'élément surnaturel dans l'histoire. Nous voulons parler ici de l'école rigoriste, qui va toujours perfectionnant ses méthodes et les a conduites à ce que Léon Gautier appelait une algèbre historique, où les formules inflexibles n'admettent ni exception ni déformation. Sont elles cependant infaillibles? Non certes; plus d'une mésaventure en avertit (1), sans réussir pourtant à mettre quelque tempérament
(1) Nous ne voulons pas rappeler ici celles qui ont eu du retentissement. Mieux vaut citer des faits d'ordre quotidien, de ceux que le public ne remarque pas, et qui sont pourtant les plus nombreux ; celui-ci, par exemple, qui est récent. — Il y avait, de par le monde, un adepte très fervent des idées progressistes, et tout nouvellement breveté de « sens critique très remarquable » par de hauts arbitres de la science historique. Un jour, il publia certaine pièce hagiographique, déjà étudiée ailleurs, nous la donnant comme un spécimen des documents authentiques dont l'intérêt rachète tant de pertes iniligées au vieux trésor de la foi catholique. Tel lecteur non breveté pensait, à part lui, que si ce document était si authentique et si pur de mélange, bien d'autres lui ressemblaient qu'on rejetait pourtant avec dédain aux apocryphes. Et voilà qu'au même moment lesdits arbitres de la science publiaient de leur côté un travail pour démolir pièce à pièce le même document ! Et il est trop évident qu'ils étaient dans le vrai. L'histoire ne dit pas, elle ne dira jamais, si l'on fut embarrassé
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dans la rigueur de ces formules, dans l'absolu des
conclusions qu'on en tire. Il est même, dans ces cercles érudits, des contradictions (1), qui autorisent quelque indépendance à leur égard, en dépit du froncement de sourcil que pareille témérité vaut d'ordinaire à son auteur.
Enfin n'est-ce pas une erreur en critique d'affiner tellement la méthode que les incidents de l'humaine vie, toujours plus ou moins rebelles à la logique, parfois invraisemblables, ne peuvent souvent pas cadrer avec elle? A coup sûr, la vie quotidienne et ses relations les plus nécessaires deviendraient à
du brevet si tôt décerné, si tôt démenti : soyons assurés, d'ailleurs, qu'il continuera d'être dûment exploité.
Dans un autre genre, veut-on nous permettre une anecdote personnelle? Nous avions publié un livre que, pour des raisons de convenance, nous n'avions pas voulu signer. La critique interne s'est exercée sur lui ; et nous avons cru un moment qu'elle allait nous obliger à désavouer notre ouvrage, tant elle mettait de persistance à l'attribuer à un autre ; et cela par la comparaison avec des textes aussi authentiques que possible ! Au moins devions-nous avoir eu un collaborateur, cjue l'on nommait tant la chose était claire ! Nous ne savons si nous avons convaincu la critique en lui affirmant avoir travaillé seul et de notre seul fonds. Mais nous savons bien que si nous fussions mort depuis cinquante ans seulement, rien au monde n'aurait sauvé notre humble ouvrage de la note de plagiat, sinon d'une qualification plus grave. Et la critique raisonne, par cette méthode, sur des textes vieux de mille et quinze cents ans. Il le faut bien; mais encore siérait-il d'y admettre quelque tempérament.
(1) Relevons, par exemple, celle-ci qui est grave. L'école de critique historique, aujourd'hui dirigeante, s'arme de ce texte scripturaire : « Dieu n'a pas besoin de vos mensonges. » (Job, cap. xm, 7.) Et ainsi pourchasse-t-on avec une rigueur souvent outrée, dans les monuments hagiographiques, tout détail édifiant qui ne peut présenter son eertificat d'origine dûment légalisé. — En face, les bureaux dirigeants de la critique scripturaire affichent la prétention (gravement téméraire) de traiter la Bible par les seules règles de la critique. Et voilà qu'ils imaginent que « Dieu a besoin de nos mensonges » au point de les couvrir de son inspiration, ou tout au moins d'adopter les légendes les plus douteuses, les romans les moins historiques, pour véhicules des vérités qu'il veut inculquer aux hommes par les Ecritures. Se peut-il contradiction plus flagrante et plus grave ?
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peu près impossibles si l'on s'avisait d'y vouloir appliquer telles règles, théoriquement incontestables, d'après lesquelles la haute critique historique examine les faits à mille ou quinze cents ans de distance. Que tous les termes de la formule ne reçoivent pas satisfaction, que le fait ancien ne coïncide pas avec le moule critique : il est rejeté aux apocryphes, et sans appel. Or, nous le redisons, il n'est peut-être pas un incident de la vie courante de chacun de nous qui pût sortir indemne de pareille filière; et nos aïeux,. qui ne prévoyaient guère nos exigences, n'ont pas plus songé à se prémunir contre elles que nous n'y songeons, nous, chaque jour de notre existence. Si l'on a raison d'exécuter l'écrivain que l'on surprend en flagrant délit de fraude intentionnelle, bien d'autres sont dans le cas du passant de qui la police viendrait à l'improviste exiger ses papiers.
Sans doute on est trois fois sûr des documents anciens qui satisfont à notre haute critique ; c'est beaucoup ; et pour notre part nous avouons ne pas connaître satisfaction plus délicate que celle de suivre certains maîtres dans la résolution des problèmes qu'ils élucident avec le calme du vrai savoir. Mais il est moralement bien sûr que nombre de faits, relégués aux rebuts par les exigences de la critique rigoureuse, contenaient de bonnes parts de vérité, lesquelles sont ainsi perdues.
Le regret est particulièrement motivé lorsqu'est intéressé, dans les questions religieuses par exemple, un élément moral étranger aux autres catégories de questions. Le procédé mathématique est mis en action là comme sur tout autre terrain. L'instrument perfectionné y fauche automatiquement
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dos t rail ilions souvent chères à la piété chrétienne. Est-ce un profit, surtout lorsque rien d'équivalent n'est donne pour y suppléer? Une certitude négative, pour mathématique qu'elle soit, compenseraitelle une créance où s'alimentaient nombre d'actes de foi et d'espérance? La morale chrétienne, à ce point de vue, ne charge-t-elle d'aucune responsabilité l'ouvrier de cette destruction, s'il offre son œuvre à tout venant, à l'ignorant comme au sage? Il n'encourt point de responsabilité, si la science a le droit, le devoir môme, de tout dire et de tout faire sans s'occuper des conséquences, ainsi que l'a proclamé Renan l'apostat; si en d'autres termes la science est indépendante de Dieu et de ses lois, si elle n'a pas de morale. C'est à ce beau principe que nous devons, dans le domaine de la chimie, la vulgarisation des innombrables explosifs dont la pauvre humanité de nos jours éprouve les bienfaits. Mais restons sur le terrain critique.
Ce n'est pas, nous répond-on, de l'indépendance morale de la science que s'autorise l'école rigoureuse, mais d'un principe tout opposé, que l'on ne saurait contester, celui-ci : Dieu est vérité; il ne peut lui être agréable d'être honoré par des fables nées de l'esprit humain. Ses œuvres n'ont besoin que d'être connues dans leur réalité ; lui-même a dit, dans l'Ecriture, qu'il « n'a pas besoin de nos « mensonges. » C'est donc faire œuvre d'assainissement moral et religieux que de débarrasser l'esprit chrétien d'un bagage de légendes, nées de l'esprit populaire ou même œuvres de faussaires déterminés.
Voilà précisément l'axiome et le raisonnement que l'école naturaliste emprunte volontiers à l'or-
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thodoxie des historiens rigoristes. Us ne sont pourtant pas tellement incontestables qu'on n'y puisse répondre.
Dieu n'a pas besoin qu'on lui prête des merveilles, c'est bien sur; et toute imposture intentionnelle en ce genre mérite une réprobation sévère, dans le passé comme dans le présent. Arrière les inventeurs de faux miracles, parce qu'ils viennent dire : « Le Seigneur a parlé, quand le Seigneur n'a pas parlé. » Mais d'abord il convient d'établir loyalement la fraude, sans parti pris ni subterfuge, et en tenant compte des erreurs toujours possibles de bonne foi, comme des circonstances ignorées ou imprévues qui revêtent souvent les choses les plus vraies d'aspects invraisemblables. Il y a loin de la fraude coupable à la formation de quelques légendes adventices mêlées à des histoires d'ailleurs véridiques ; nous visons ici spécialement la vie des saints. Tels ou tels détails en sont-ils bien vraiment légendaires? Lorsqu'on les voit apparaître à une époque toute voisine de l'événement authentique, alors même qu'ils ne fournissent point de certificats de naissance, ne doiton pas hésiter au moins avant de les condamner désormais à l'oubli (1)?
On l'a dit avec autant de raison que de finesse : « La légende n'est pas de l'histoire inventée, c'est- « à-dire fausse de tout point. Elle est toujours vraie
(1) La proscription par l'Eglise du ivc siècle de plusieurs légendes de martyrs, parce qu'on n'en connaissait pas les auteurs, fournit ordinairement un argument à la critique rigoriste. Mais l'Eglise ne voulait dans ses offices, qui ont râleur d'enseignement thèo logique, rien que des textes garantis, à une époque où pullulaient les hérésies. Devons nous, pour cela, proscrire toute la littérature chrétienne qui n'est pas admise au Bréviaire ? Personne ne soutient pareille absurdité. Alors ?....
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h en quelque manière, et Augustin Thierry a souci tenu non sans vraisemblance que c'était la véri- « table histoire. Elle pénètre en effet beaucoup plus « avant que l'histoire documentaire dans l'inconnu h de la vérité. La poésie est plus vraie que l'histoire, « a dit un grand philosophe du siècle de Périclès; h et, chose bien remarquable, ce n'est point Platon, « le divin poète, mais son austère rival, Aristote le a métaphysicien ri)... » Il faut évidemment s'entendre sur cette formule d'allure paradoxale. Mais il est certain que la légende, la poésie, traduisent bien souvent par des faits concrets et des images sensibles un ensemble de sentiments et d'impressions qui prévalurent dans la masse, autour des personnages réellement historiques. C'est leur action morale, l'enseignement de leurs œuvres, qui se traduisent ainsi, l'amour passionné de la croix dans les paroles enflammées de saint André, la victoire et l'intégrité de la pureté virginale chez sainte Agnès enveloppée de sa longue chevelure merveilleusement développée, etc. Des documents officiels n'enregistrent pas de tels sentiments, qui sont pourtant réels. Pourquoi me serait-il interdit de les partager avec mes aïeux dans la foi, et d'admirer sous cette forme l'œuvre authentique de Dieu? Elle n'est pas, cette forme, elle ne peut pas être donnée par les documents administratifs, par les minutes des greffiers et notaires.
Aussi bien, ne remarque-t-on pas qu'à mesure qu'on descend vers notre époque dans l'histoire des saints, le nombre des miracles et faits surnaturels que la critique est obligée d'admettre va grandis-
(1) Broussolle, Université Catholique, lu novembre 1903, pag^e 343.
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sant? Tandis qu'à l'en croire, en remontant vers les origines chrétiennes, on voit ces mêmes faits se raréfier de plus en plus dans les récits qu'on nous concède encore comme authentiques. Est-ce donc que, dans les temps voisins de la source divine, la sève était moins puissante, et Dieu moins riche ou moins généreux ? Sainte Perpétue est là pour nous assurer le contraire, avec quelques autres témoins, bien rares, que la critique n'a pas pu récuser. Alors c'est donc que les documents reconnus authentiques sont incomplets, malgré l'exactitude de leurs renseignements ; c'est donc qu'il peut y avoir en dehors d'eux place pour des vérités que la tradition s'est d'abord seule chargée d'enregistrer.
Nos légendes, alors même qu'elles ne pourraient bénéficier de cette observation, ont pourtant un heureux effet, nous le répétons. Elles nous mettent à l'unisson des sentiments d'âges plus chrétiens que le nôtre, et font produire nombre d'actes de foi et d'espérance. N'est-ce rien que cela? Si le mirage n'avait d'autre effet que de ranimer le vo}rageur lassé dans le désert, ne devrait-on pas pour cela seul le juger utile? Non, Dieu n'a pas besoin que nous lui prêtions des merveilles ; mais nous avons besoin, nous pauvres, de ne pas croire qu'il en est avare. Le triste profit que serait cette défiance, quand « la science » nous l'aurait inoculée (1) !
Au surplus, la critique historique ne serait que
(1) Rien ne contribua davantage, au xvin0 siècle, à faire baisser le niveau chrétien en France que la critique rigoriste, appliquée à bannir de la vie des Saints tout ce qu'elle tenait pour légendes. Le philosophisme en bénéficia largement. Aujourd'hui que le niveau général du christianisme est plus bas encore ; au milieu du rationalisme de toutes nuances qui nous inonde, que produiraient ces rigueurs dites scientifiques? La sécheresse et la stérilité.
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prudente en n'invoquant pas trop haut le mot du saint homme Job 1); car la critique scripturaire pourrait parler à son tour pour en dire le vrai sens, fort différent de celui qu'adopte notre école rigoriste.
Kn proie aux remontrances d'amis très corrects, dont l'orthodoxie formaliste ne parvient à comprendre ni le cœur de Dieu ni celui de l'homme ; excédé de leurs apologies de la justice et de la vérité divines, que son cœur broyé comprenait cent fois mieux. Job se décide à rappeler ces pharisiens antiques aux premiers éléments de l'humilité : « Il u n'y a donc pas d'hommes en dehors de vous? - s'écrie-t-il. La sagesse mourra donc avec vous?... « Si vous êtes savants, je le suis bien de même... « Il faut que vous m'entendiez faire votre procès et « vous juger à mon tour. Dieu a-t-il donc besoin de « votre mensonge? Que venez -vous ici vous masquer « pour prendre son rôle? Entendez-vous jouer son « personnage, et tenter de juger à sa place? » Tel est ce terrible texte : on voit bien quel genre de présomption il condamne, et si nous en sommes justiciables pour croire peut-être en toute simplesse à quelques miracles de trop.
Il est un autre principe, fondamental pour la critique rigoriste, et dont l'école naturaliste sait tirer un excellent parti lorsqu'il s'agit des miracles. C'est le principe du doute méthodique. En présence d'un fait quelconque, le critique doit se retrancher d'abord dans ce doute préliminaire : sorte de cartésianisme historique, où l'on attend que ledit fait apporte les preuves de son authenticité; lesquelles
tj Job, cap. xu-xni. — Cfr. S. Gregor., Moral., lib. XII, cap. xxxvi-xxxvii.
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preuves seront tour à tour discutées. On comprend qu'à l'égard des faits prodigieux pareille méthode est exagérée dans sa rigueur, attendu que pour l'ordinaire les thaumaturges ne font point miracles pardevant notaire. A moins de circonstances toutes spéciales, nous n'avons pour vérifier le miracle que les règles du témoignage. Or, Notre-Seigneur a voulu que ces sortes de prodiges fussent ordinairement et de préférence réservés, « non aux sages et aux « savants », mais aux humbles et aux petits. Ce sont là de mauvaises conditions pour le témoignage, nous disait-on à propos des récits de saint Grégoire. On voit tout le parti que peut tirer le naturalisme d'une méthode pareille. La critique simplement rigoureuse ne songe pas à nier les faits miraculeux ni à les faire disparaître, de propos délibéré ; elle les admet au contraire en principe. Seulement, au sujet de la biographie de saint Benoît, elle nous invite à « soumettre chacun des récits du saint pape a à une critique ferme et serrée (1) ». Volontiers, mais comment faire? A part un ou deux épisodes, ces récits ne se relient à aucun fait de l'histoire générale. Ils se sont passés dans l'intimité, à propos d'incidents plus ou moins vulgaires ; et les témoins ont disparu sans laisser d'autres traces que leur témoignage confié à Grégoire. En sorte que nous nous trouvons réduits à contrôler saint Grégoire par lui-même et par lui seul. Nous avons dit pourquoi de telles conditions nous paraissent amplement suffisantes, pourquoi cette base unique est à nos yeux assez large et assez bien fondée pour porter tout Pédifice. Mais de discussion détaillée il ne peut
^1) Analect. Bolland., t. XII, p. 315.
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être question, sinon sur quelques points ; et nous n'avons d'autre alternative que de tout rejeter, d'après la méthode a priori du rationalisme, ou d'admettre l'ensemble sur la parole de Grégoire. Nulle autre solution n'est ici ni logique ni possible.
Il nous reste à écarter une dernière objection qui peut naître dans plusieurs bons esprits. Sincèrement chrétiens, et bien étrangers aux systèmes plus ou moins hétérodoxes, ils sont néanmoins facilement surpris lorsqu'ils se trouvent en présence de miracles fréquents dans la vie des amis de Dieu. Prudence, nous le voulons bien, niais non sans quelque alliage d'humanité dont il n'est guère possible d'être en ce monde entièrement exempt. Les faits miraculeux, nous diront ils, sont vraiment bien multipliés dans la vie de saint Benoît. Ne ressort il pas d'une telle abondance quelque prévention d'erreur ou de supercherie ? de zèle filial mal entendu ?
Ce dernier soupçon ne paraît guère plausible, attendu que l'œuvre de Grégoire fut écrite cinquante ans après la mort du Patriarche Cassinien, et que les témoignages furent recueillis par lui à une époque où les premiers enthousiasmes des disciples étaient refroidis. On verra d'ailleurs, en parcourant l'histoire du culte de saint Benoît, comment les premières générations cassiniennes ont témoigné de dispositions tellement calmes, à l'égard de cette grande mémoire, qu'aujourd'hui nous avons peine à les comprendre.
Par ailleurs la multiplicité des miracles, qui n'a
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rien d'excessif pour une vie de soixante ans, ne saurait provoquer de défiance si Ton ne méconnaît le Dieu qui les produit. Sans doute, pour nous, pauvres humains à courte vue, les intentions divines ne sont pas toujours faciles à découvrir ; les voies de Dieu ne sont pas nos voies, et ses pensées ne sont pas nos pensées. Cependant on peut dire d'une manière générale, que dans la vie des saints le nombre et la facilité des miracles ont toujours pour but de montrer avec une transparence sans égale l'amour de Dieu pour la créature qui lui est fidèle. Puisque ses souffrances, sa mort, le don de lui-même enfin, ne suffisent pas à entretenir toujours cette conviction intime, que le Seigneur aime d'une tendresse inexprimable l'âme qui le sert; il daigne ajouter à sa démonstration mille preuves tour à tour terribles ou charmantes, grandioses ou familières, qui réveillent le cœur des témoins humains par la surprise, l'attirent par le charme, ou le ramènent par la crainte. C'est Dieu avec son amour qui se rend sensible, qui se met sous leurs yeux, sous leurs doigts, s'empare de leur être entier en le saisissant par les sens. Cela, on peut le dire, se retrouve à quelque degré dans les miracles de tous les saints auxquels Dieu donne d'en accomplir; et c'est assez souvent la seule raison qu'on découvre aux prodiges qui embellissent des vies très cachées aux regards du monde; ainsi les fleurs croissaient et multipliaient au Paradis terrestre.
Il y a en d'autres occasions des raisons plus spéciales, par exemple le soulagement des misères humaines pour le bien des âmes. Misereor super turbam, répète ainsi le Seigneur à travers les âges ; et pour soulager l'humanité lassée, l'aider à pour-
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suivre son pèlerinage, les saints s'en vont semant par les siècles des bienfaits de tous genres. Où seraient, que seraient aujourd'hui la France, l'Europe, si la Vierge Immaculée n'y répandait à profusion les grâces miraculeuses pour combattre le fléau envahissant du naturalisme? C'est l'utilité générale que saint Grégoire reconnaît aux récits de la vie des saints, où nous trouvons à la fois l'exemple de leurs vertus et le spectacle de leurs miracles. Le premier, dit-il, nous sert de bouclier, que nous pouvons et devons avoir toujours au bras pour combattre l'ennemi du salut ; mais les miracles attestent, en même temps que la vertu des saints, la vérité de la foi qu'ils ont prèchée. C'est donc là pour nous comme un retranchement où nous pouvons nous réfugier lorsque nous sentons notre foi chanceler (1).
Lorsque les prodiges se multiplient dans la vie d'un saint, c'est ordinairement que le Seigneur a en vue un but particulier, qu'il veut appeler l'attention des hommes sur un point déterminé : comme par sainte Brigitte ou saint Vincent Ferrier, la conversion des peuples à la veille ou au lendemain des
(1) Combien saint Grégoire eût été surpris et affligé de voir la vie des saints mutilée de cet élément miraculeux! Nous donnons ici tout le charmant passade résumé ci-dessus :
« Hoc agunt propu^rnacula quod clypei, quia utraque pugnantem muniunt. Sed inter utraque hoc distat, quia clypeum pro nostro munimine ubicumque volumus movemus ; propugnaculo autem defendere nos possumus, sed hoc movere non pos- Mimus. Clvpeus in manu est, nam propu^naculum non tenetur. Quid ergo inter propug'nacula etclvpcos distat, nisi quod in o eloquio patium prajccdentium et miracula legimus, et virtutes bonorum operum audimus. Ibi namque cognoscimus quod alius potuit mare dividere, alius solem Dgere, alius mortuum suscitare... Qui tamen omnes et patientiae longanimitate mites, et zelo rectitudinis ferventes fuerunt, verbi pnedicationc divites, simul et misericordiaj lar^ritate. Hi itaque <juam vera de Deo dixcrint testantur miracula, quia talia per illum non lacèrent nisi de illo vera narrarent. Et quam pii, quam humiles, quam benigni ex&titerint, corum testantur opéra-
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catastrophes; comme chez saint Benoît, une mission spéciale pour le salut des âmes. En recommandant ainsi les ministres de sa providence, le Seigneur atteste que leur parole mérite créance, et qu'ils parlent en son nom ; Grégoire vient de nous le dire. Dans la vie du Patriarche du Cassin, nous trouverons bien des miracles opérés par charité pour le prochain, pour ses besoins même matériels. Nous trouverons aussi les preuves de la condescendance divine du Souverain Maître, qui daigne dans son infinie bonté « faire la volonté de ceux qui le « craignent (1) », et met la création à leurs ordres, parfois alors qu'ils n'y songent pas. On peut dire en effet que tous les genres de prodiges surnaturels se trouvent réunis dans la vie du Bienheureux Père, sans en excepter les lumières prophétiques. Mais en outre du caractère particulier à chacun de ces faits merveilleux, isolément pris, il faut en considérer le nombre et l'ensemble pour en comprendre le but. Nous n'en connaissons, il est vrai, qu'une partie, puisque les quatre témoins qui les ont rapportés vivaient tous dans les monastères de saint Benoît ; ils n'ont pu dire que ce qu'ils ont vu dans le cercle où se mouvait leur vie. Or, par certains traits consi-
tiones. Si igitur de fide tentamur quam ex illorum prœdicatione concepimus, loquentium miracula conspiciamus, et in fuie quam ab eis accepimus confirmamur. Quid ergo illorum miracula, nisi nostra sunt propugnacula ? Quia, et muniri per il la possumus, et tamen hscc in manu nostri arbitrii non tenemus, nam talia facere non valemus. Clypeus vero in manu est, et défendit, quia virtus patientiac, virtus misericordiœ, praecedente nos gratia, et in potestate est arbitrii et a periculo protegit adversitatis. Turris itaque nostra cum propugnaculis suis œdificatio est, in qua mille clypei dépendent, quia in Scriptura sacra et sub miraculis patrum a jaculis adversitatis abscondimur, et conversationis sanctœ munimina etiam in manu operis tenemus. » (Homil. in Ezech., lib. II, hom. IV, ^23.) (1) Ps. cxliv, 19.
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gnés aux Dialogues, nous entrevoyons elairement que par-delà ce cercle, le Patriarche du Cassin fut connu comme prophète et thaumaturge, et qu'il y eut donc bien des faits, ignorés de nous pour toujours, dont beaucoup auraient pu témoigner qui notaient pas moines, s'ils avaient connu saint Grégoire.
Ce qui nous reste suffit pourtant pour faire comprendre, et avec une clarté plus grande qu'aux contemporains de saint Benoit, le but que Dieu a voulu atteindre en entourant le Patriarche de la gloire des miracles. Sainte Brigitte, qui voyait ces choses dans la lumière divine, en juge ainsi : « Benoît, dit-elle, aurait pu se sanctifier dans le « monde; mais le Seigneur l'appela sur la montagne « afin d'exciter d'autres hommes à la perfection par -on exemple. Pour qu'il devînt un foyer, la Providence entoura Benoît de nombreux compact gnons: il leur écrivit une Règle qui guidait cha- " cun selon sa disposition, fût-il confesseur, ermite, « docteur, ou même martyr; de sorte que plusieurs « moines devinrent parfaits à l'égal de leur « Père 1 . » Voilà bien, en effet, l'œuvre capitale, à laquelle tout en saint Benoît se rapporte : la Règle et l'enseignement de la perfection. Il en fut, il en demeure, pour tout chrétien, et surtout pour les moines, un maître si éminent qu'un théologien tel que saint Grégoire a pu le proclamer « rempli de l'esprit de tous les justes, » c'est-à-dire de l'Espritnt qui fait fleurir dans toutes les âmes justes les vertus les plus variées. Cette suréminence de mérites, cette surabondance de sagesse, ce ne sont
(1) Révél. iii,20, 21.
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point les miracles qui les ont produites ni augmentées d'aucune sorte; mais ils ont signalé au monde le vase d'élection auquel générations après générations viendraient s'abreuver.
Le miracle authentique est un mot de Dieu, il y a longtemps que saint Augustin l'a dit; et lorsque Dieu s'exprime avec insistance en multipliant cette sorte de paroles divines, c'est qu'il veut tourner notre attention vers celui qu'il signale ainsi au monde et dont il recommande par ce moyen l'enseignement. Il n'y a pas à douter que le livre des Dialogues, mettant en lumière le pouvoir de thaumaturge en saint Benoît, n'ait contribué dans la plus large mesure à introduire la Règle bénédictine dans tout l'Occident. A le lire, n'entendait-on pas Dieu dire encore une fois: « Voici mon bien- « aimé, en qui j'ai mis mes complaisances; écoutez- « le. » Et Dieu a été compris. Les xxxvni chapitres du IIe livre des Dialogues ont été le véhicule de ce seul et bref chapitre xxxvie où saint Grégoire mentionne en quelques lignes, éloquentes en leur concision, la Règle écrite par Benoit pour les moines. D'autres causes ont contribué à la faire adopter à l'exclusion de ses devancières; mais ce qui a d'abord attiré l'attention sur elle et lui a conquis le droit de cité, puis l'empire sans partage, c'est le récit des nombreux miracles opérés par le saint Législateur : sur le trône comme dans les cloîtres on comprit qu'il y avait là une recommandation spéciale de Dieu.
Puissions-nous aujourd'hui saisir de même l'utilité comme la raison des prodiges divers et nombreux que nous rencontrerons dans la vie du Patriarche. Mais prenons garde qu'ils sont faits pour
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désigner Benoît comme un maître de la science divine et non pas de la science humaine. En nos jours où de toutes parts on se préoccupe des questions sociales, au point que toute étude finit plus ou moins par tourner à la sociologie, que chez les meilleurs mémo il semble parfois que la famille doive s'effacer au profit de la société; le Patriarche du Cassin a l'étrange fortune d'être étudié beaucoup plus comme un initiateur de réformes sociales que comme un docteur de la loi divine (1). C'est le diminuer en croyant le grandir. Que des principes posés par lui çà et là dans sa Pœgle soient sorties au cours des siècles des coutumes qui allèrent se transformant en institutions publiques, dans l'Eglise et dans l'Etat, nous en sommes pleinement d'accord. Mais c'est là le surcroit promis par l'Evangile à qui cherche premièrement le royaume de Dieu et sa justice. Si Benoît a réussi à procurer ce surcroît aux hommes qui l'ont écouté comme leur maître, c'est tout à son honneur, en ce sens qu'il apparaît ainsi comme un interprète fidèle et complet de la loi divine; mais c'est l'Evangile lui-même, c'est notre divin Législateur et Sauveur Jésus- Christ, qui est le véritable initiateur de la réforme sociale dans la ligne du vrai, du juste, et du bon ; ce n'est pas saint Benoit. 11 a prévu, le Patriarche, que son œuvre s'étendrait; il l'a même vu s'étendre déjà
(1) On peut voir à ce sujet une étude publiée récemment Saint Benoît et son action sociale et économique, Lille, Le Bigot frères, 1899) sous la signature, probablement pseudonyme, de Jean Douceval. Peu de travaux sur saint Benoit ont été aussi étudiés et aussi bien présentés, assurément. Mais Tauteur prête au Patriarche des moines des plans et des vues d'économie politique ou domestique auxquels saint Benoît n'a jamais songé en tant que programme de réforme sociale. Sous cette réserve, on ne peut que trouver grand intérêt dans la lecture de l'étude que nous signalons.
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de son vivant; mais cette œuvre consistait à former des disciples de la perfection évangélique, à établir » une école où l'on apprît à servir Dieu (1) », tout cela, rien que cela. Les moyens qu'il en a donnés ont été si vrais et si sages, que tous, laïques ou clercs, séculiers ou moines, y ont trouvé, peuvent y trouver encore, leur voie au travers des difficultés du siècle, mais parce qu'elle enseigne à chercher avant tout et par-dessus tout le salut éternel.
En n'acceptant pas pour notre saint Patriarche les pensées et les visées que lui prête l'esprit préoccupé de nos contemporains, ne lui enlevons nous pas une chance de popularité? N'allons nous pas le dépouiller d'un certain cachet piquant que lui donnerait l'actualité? Ce ne serait pour nous, avouons le, qu'un souci très léger ; mais nous ne croyons pas mériter ce reproche. A l'heure où de toutes parts on entend prôner les théories naturalistes, c'est œuvre d'actualité d'y opposer le spectacle d'une vie gouvernée purement par la doctrine surnaturelle de l'Eglise. C'en est une encore de présenter tel qu'il fut, et sans alliage moderne, le saint, le législateur, qui a été pour les peuples un bienfaiteur insigne dans l'ordre temporel, sans avoir eu d'autre dessein arrêté que de les mettre dans la voie du salut et de tourner vers les biens éternels les énergies de ceux qui se font ses disciples. Ne sera-ce pas un commentaire historique de la parole pontificale qui plusieurs fois a retenti? N'existe-t-elle plus nulle part la bruyante école d'économie politique, dénommée chrétienne, qui pourtant n'était pas loin de retourner la parole de l'Evangile, de professer qu'il
(1) Reg. S. Ben. Prolog.
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faut parler aux hommes moins du ciel que de la terre, et rechercher pour eux d'abord le « surcroit » temporel, ^ous prétexte de les amener plus sûrement ensuite au royaume de Dieu? Et cela non pas à titre d'expédient, nécessaire faute de mieux en certaines conjonctures, mais à titre de méthode seule efficace parmi nos contemporains? Hélas! c'est bien là de l'actualité : hier encore le Souverain Pontife condamnait de telles méthodes. Venez donc, ô notre Patriarche Benoit! Malgré les défaillances d'une plume trop débile, montrez nous par la simplicité de votre vie ce que Dieu fait de l'homme et pour l'homme qui le cherche avant tout ; en vous étudiant, puissions nous comprendre quels sont ceux « par qui le salut s'opère en Israël. »
En exil à Baronville (Belgique), le 3 septembre 1904.
Anniversaire de l'élévation de saint (Grégoire au trône pontifical.
LE
CHAPITRE PREMIER Le Ve siècle
I. — Lorsque s'ouvre l'histoire de saint Benoît, le Ve siècle de l'ère chrétienne est à son déclin, pareil au soir d'une journée de tempête. Dès le lendemain de la paix de l'Eglise, Thérésie arienne a fait explosion avec une puissance dont on ne retrouvera pas l'équivalent, même dans la révolte de Luther. Le monde romain tout entier subjugué ; l'Eglise catholique submergée par le flot impur, à ce point que la foi même du Pontife suprême est un moment suspectée de défaillance par les contemporains; partout la guerre, les pontifes errants dans l'exil ou prisonniers dans les fers; les peuples réduits à gémir impuissants ; l'hérésie sur le trône impérial comme dans le sanctuaire. Mais le roc sur lequel le Christ- I >ieu a établi son Eglise n'est pas ébranlé pourtant ; la foi de Pierre n'a pas failli, quoi qu'on en dise ; c'est elle qui soutient Athanase, et Hilaire, et Martin, et Amhroise, et Eusèbe, tous les autres confesseurs enfin de la foi de Xicée. Dieu se lève, et la marée de
l'hérésie doit reculer, mais en laissant partout derrière elle dans le monde romain des ruines et d'impurs ferments. Refluant au-delà des frontières, ses eaux vont empoisonner les peuples barbares auxquels elle prétend apporter le Dieu vivant, et auxquels elle ne livre qu'une théologie fausse appuyée sur la corruption des Saintes Ecritures (1).
Valens l'a servie pour infecter d'abord la puissante nation des Goths, campés aux portes de l'Empire et que la diplomatie impériale agrée à titre d'auxiliaires faute de pouvoir les éloigner. Ils seront les principaux instruments de la vengeance divine ; et le vc siècle s'ouvre par une catastrophe, inouïe du monde romain : la prise de Rome elle-même, la Ville invincible et la maîtresse de l'univers, par les bataillons d'Alaric (410) (2).
II. — L'ère des invasions violentes s'était inaugurée par l'attaque infructueuse de Radagaise. Ce n'était qu'une avant-garde : elle fut écrasée. Mais voici la grande armée : Alains, Suèves et Vandales forcent le Rhin et inondent la Gaule dont ils ont depuis longtemps appris le chemin (406). Rome avait choisi parmi eux des soldats et des officiers, voire des ministres, comme le Vandale Stilicon ; elle leur avait enseigné sa tactique et sa discipline : aujourd'hui c'est contre elle qu'ils s'en servent. Après la Gaule, l'Espagne est envahie (409) ; mais les Suèves seuls y demeureront; le torrent des Vandales s'écou-
(1) Salvien, De Gubernat. Dei, lib. V. (P. L. coll. 95 et 97).
(2) Sur l'histoire des invasions, leur caractère, la compénétration de la société romaine et des races barbares avant et après la prise de Rome, on ne saurait lire meilleures ni plus intéressantes pages que celles des chapitres consacrés à ces sujets par Ozanam, Etudes Germaniques, t. I, ch. vi et vu. — Cfr. certains passages du livre de Paul Allard, Esclaves, serfs...
îera sur l'Afrique où saint Augustin mourant le verra battre les murs de sa ville d'Hippone ; un royaume Vandale va se fonder pour un siècle et demi sur les ruines de la domination impériale en A frique.
C'est à ce moment qu'éclate le coup de foudre qui terrifie le monde romain. Alaric, ancien officier de la cavalerie de Théodose, pénètre jusqu'à Rome avec ses cohortes ; et la Ville éternelle, qui a soumis l'univers, tombe au pouvoir des Goths. Un pillage de trois jours affirme leur victoire ; mais ils se retirent pour reparaître bientôt, mais non plus avec les mêmes allures. Les voici qui marchent à la délivrance de la Gaule romaine.
Les Goths de l'ouest, suivis des Burgondes, passent le Rhin et chassent les précédents envahisseurs. Les Burgondes s'établissent dans l'est de la Gaule, les Goths dans la Septimanie et l'Aquitaine, d'où ils débordent sur l'Espagne : ils en expulseront les Suèves, mais après des luttes séculaires. Au nord des Pyrénées, leur entrée sur le sol gaulois n'a pas été violente à l'égard de la puissance romaine. Ils se présentent à titre d'alliés, tout-puissants et redoutés il est vrai, et reçoivent de l'Empire ce qu'ils n'ont pas eu la peine de conquérir. Puisqu'il faut camper, nourrir et entretenir cette armée soi-disant auxiliaire par le même procédé que les légions de l'armée romaine, le système légal qui fonctionne dès longtemps en pareille matière opère à lui seul la conquête au profit des milices nouvelles. Pour leur entretien, l'Empire leur attribue les deux tiers des terres entre la Loire, les Alpes et les Pyrénées. Un tiers demeure à la population gallo-romaine, qui par le fait se trouve dépossédée sans combat :
« C'est nous qui habitons maintenant chez l'étranger ! » s'écrie Salvien (1). Jadis les Cimbres avaient demandé la même faveur : Rome leur avait répondu par l'épée de Marius. Mais ce n'était pas au vc siècle à Ravenne ni à Constantinople qu'il fallait chercher la Rome des anciens jours.
Or tous ces nouveaux venus sont ariens, sauf quelques peuplades païennes. C'est la revanche d'Arius ; mais pas encore complète, car l'Italie n'est pas conquise. Les fantômes d'empereurs qui trônent dans Ravenne ont su jeter sur les provinces toute une partie de la nation gothique ; mais le fisc impérial n'en perçoit pas les impôts avec moins d'âpreté. C'est la consommation des ruines, mais l'administration civile et militaire fonctionne toujours de même ; les Augustes continuent à voir autour d'eux le même faste, à recevoir les mêmes hommages, à nouer et dénouer les mêmes intrigues : en apparence il n'y a rien de nouveau, quoique Rome soit morte. C'est le triomphe de l'administration.
Tout à coup l'Occident tremble jusqu'au fond des palais impériaux. Des profondeurs de la Germanie, des bords de la Vistule, s'avance mugissant le flot qui depuis un siècle poussait vers l'Occident tous lés autres : c'est la nation des Huns, dont le nom restera pendant des siècles dans la mémoire des peuples
il) « Eccc ipsi nuper quidem inalieno solio vivere cœpimus » (op. cit., lib. V, col. 104, B). — Voir pour cette question J. Havet, Opuscules divers, pp. 38 et suiv. Le soldat romain lo^é chez l'habitant avait droit à un tiers de la maison à titre dhospes. Mais pour faire subsister une population tout entière en vertu de cette loi, il fallut lui donner de l'extension. On décréta que des terres seraient aussi attribuées aux hospites, et que le propriétaire gallo-romain leur céderait les deux tiers. L'opération se faisait donc en détail et sur chaque propriété.
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comme celui des Barbares par excellence. Ils ont menacé un moment Constantinople, puis se sont rués sur la Pannonie. Les voici sur le Rhin; les
voici en Gaule; et Attila leur chef se proclame le fléau de Dieu ! En 451, il est arrêté dans les plaines de Châlons-sur-Marne par le consul Aétius, à la tète de tous les contingents Barbares ralliés aux débris des légions. Arrêté, mais non vaincu, Attila revient sur ses pas, contourne le massif des Alpes et débouche en Italie par la vallée du Mincio. Auguste est terrifié, inerte. Seul le successeur de Pierre, le chef de la foi catholique, saint Léon le Grand, ose aborder sans armes le terrible Attila. La sainteté en impose au farouche païen, qui s'arrête, puis disparait au nord des Alpes. L'Italie est délivrée ; mais la perversité du palais impérial ne va pas tarder à changer en catastrophe le salut inespéré. Appelé par l'impératrice Eudoxie pour seconder une intrigue, Genséric, le roi des Vandales d'Afrique, passe la mer, s'empare des îles de Sicile, de Sardaigne. submerge l'Italie méridionale, et vient enfin livrer Rome à ce sac de quatorze jours qui est demeuré célèbre et proverbial (455).
Tout cela se passe environ trente ans avant la naissance de saint Benoît.
Les Vandales se retirent en Afrique; mais ce n'est pas le dernier flot de l'invasion qui doit recouvrir l'Italie. Quand s'ouvre le dernier quart du siècle, voici que les Kérules débouchent des Alpes Noriques. C'est une fraction de l'armée d'Attila, errant depuis vingt ans des Alpes au Danube et au Rhin, guerroyant contre les autres nations qu'elle rencontre, aussi bien que contre les colonies romaines du Xorique. Elle connaît dès longtemps le chemin de
Tltalie : depuis deux siècles, les Empereurs ont enrôlé des Hérules dans leurs camps, même dans leur hiérarchie de fonctionnaires et de hauts magistrats ; un de leurs chefs avait été consul au temps de Gallien ; et en 476 un de leurs jeunes chefs, nommé Odoacre, vient d'entrer dans le corps de la garde impériale. Si les Hérules ne se sont pas plus tôt imposés à l'Italie du vc siècle, c'est qu'ils ont été contenus par l'ascendant d'un saint qui rend à Rome le service insigne d'empêcher un débordement simultané des Barbares sur la péninsule. La postérité le nommera saint Séverin, apôtre du Norique. Ermite sans patrie connue, venu pourtant de l'Orient lui aussi, à en juger par son langage, il prêche ces peuples païens ou ariens, et les domine par la seule force de ses vertus, sans réussir néanmoins à les amener jusqu'à la vraie foi. Ariens et païens courbent le front devant lui, se recommandent à ses prières, mais demeurent ce qu'ils étaient. Les Hérules sont adeptes de l'arianisme, et l'importent avec eux en Italie lorsqu'enfin ils y descendent.
Eux aussi se présentent comme alliés, et s'implantent comme vainqueurs. Odoacre les a appelés sous le prétexte d'une révolution de palais. C'est affaire d'ordre intérieur. Il est vrai, les nouveaux venus y prennent part à leur façon, en saccageant Pavie où s'était réfugié l'adversaire de leur chef. Mais passé cette terrible exécution, il n'y a plus de lutte. Odoacre se rend à Ravenne, y entre sans coup férir, et sans résistance obtient l'abdication du dernier empereur d'Occident (476). A Romulus Augustule, Odoacre déclare ne succéder qu'à titre de patrice, et se proclame sujet de l'Empereur d'Orient,
seul chef de l'Empire désormais. Mais ce n'est là qu'une forme diplomatique, imposée par un dernier reste de respect pour le nom de Home. En réalité Odoacre est désormais roi d'Italie, roi vassal nominalement, mais en fait roi souverain, agissant comme tel et considéré aussi comme tel par les historiens contemporains : l'Italie est pour longtemps la conquête de l'arianisme et des Barbares, bien qu'elle doive encore changer de maîtres.
III. — Ouatre ans après cette révolution naît l'enfant qui doit être saint Benoit. L'Italie à qui Dieu donne ce restaurateur des sociétés chrétiennes n'est plus la dominatrice du monde ; ce n'est plus l'Italie impériale de Constantin, de Valentinien, de Théodose, ni même d'Honorius. Politiquement elle n'est plus qu'un membre de l'ancien Empire, comme l'Espagne ou la Septimanie. Religieusement, elle est dominée par des maîtres hérétiques ; mais sa condition est meilleure que celle des autres provinces d'Orient ou d'Occident, parce que le siège de Pierre est 'là, immuable dans la foi, et appui d'autant plus ferme pour les fidèles qu'ils sont plus rapprochés de lui. D'ailleurs les Hérules d'Odoacre ne font pas comme les Visigoths campagne contre l'Eglise catholique, et lui sont même moins hostiles que tels empereurs dogmatistes de Byzance. Matériellement, la condition de l'Italie n'a guère changé, et l'on peut dire qu'elle n'est ni plus ni moins malheureuse sous la main d'Odoacre que sous celle de Valentinien III ou de ses prédécesseurs. Le roi hérule lui a laissé la situation privilégiée qu'en fait elle avait toujours possédée relativement aux charges publiques, à l'impôt notamment. Lui aussi demande des terres pour nourrir son peuple ; mais il n'en réclame qu'un
tiers (1), et non les deux tiers attribués aux Visigoths et aux Burgondes au-delà des Alpes. C'était là, au reste, peut-être le sacrifice le moins dur pour la majeure partie des habitants.
En effet une grande partie du territoire italien est devenue presque un désert. La Toscane, l'Emilie et d'autres provinces, sont rainées, et la population rurale disparaît (2). Elle n'était déjà que trop rare avant les derniers malheurs ! La plaie séculaire de l'Empire romain, aggravée encore par la politique fiscale des Césars du me siècle et surtout de Dioclétien, est devenue irrémédiable sous les Empereurs du vc siècle. Cette plaie est celle des latifundia, ou domaines immenses aux mains de quelques familles enrichies. La population libre ayant émigré aux villes, la culture de ces propriétés sans limites est demeurée aux serfs ruraux, véritables forçats agricoles, cantonnés, embrigadés, gouvernés sur le terrain même de leurs travaux, sous la conduite de gardes-chiourmes chargés aussi de les vêtir et nourrir sur place (3). C'est une organisation bien ancienne, due au paganisme, mais que les empereurs chrétiens ont cherché à améliorer en décrétant que ces esclaves ne pourraient être vendus sans le domaine auquel ils sont attachés (4j : d'où pour ces malheureux une certaine stabilité et la possibilité de se créer une famille ; hélas dans quelles conditions ! Ce n'est pourtant plus tout à fait l'esclavage. Mais les maîtres Barbares vont bientôt les y ramener, en abolissant la seule garantie de stabilité qu'on
(1) Tillemont, Hist. des Empereurs, t. VI, page 438.
(2) Tillemont, loc. cit.
(3) Paul Allard, Esclaves, Serfs... pages 161-167.
^4) Ils deviennent de purs immeubles par destination, font partie du capital immobilier.
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eût accordée à ces malheureux. Fussent-ils nés sur le domaine, ils pourront être vendus sans lui, de par une loi de Théodoric. Ce que devient l'agriculture dans des conditions pareilles, il est aisé de le deviner quand on sait ce que produisent les travaux forcés. Improductive d'abord, la culture devient de plus en plus rare, parce que Rome n'alimente plus par la conquête ses marchés d'esclaves. Bien au contraire, les nations qui les lui fournissaient jadis lui donnent maintenant des employés, des soldats, des fonctionnaires et des maîtres. Les latifundia subsistent, mais il n'y a plus personne pour les cultiver. D'immenses étendues se couvrent d'herbe, sous le nom de pâturages, abandonnés en fait au premier occupant. Or celui-ci est la plupart du temps un ancien serf rural, qui garde les troupeaux au lieu de labourer ; mais c'est un pâtre comme le seront plus tard ceux des pampas du Nouveau-Monde ; il ne marche qu'armé, vit de ce qu'il trouve, et devient en réalité un brigand. D'autant que l'herbes des terres abandonnées se couvre peu à peu de ronces, par-dessus lesquelles grandit la brousse, et bientôt la forêt (1). Et l'Apennin est tout près, avec ses gorges abruptes et ses retraites assurées.
L'agriculture ne se soutient donc que là où le propriétaire demeure sur un domaine de dimensions raisonnables, le cultive, et se trouve assez puissant pour résister au fisc : trois conditions rarement et difficilement réunies. Ses alliés les meilleurs sont les colons, qui ne portent d'autre servage que l'obligation héréditaire de résider sur le domaine. Ils peuvent économiser, avoir leur famille et leur
(1) P. Allard, op. cit., pages '6lj et suiv.
foyer : ils sont donc intéressés à la culture. Mais il leur faut des protecteurs contre la fiscalité dévorante de l'Etat. L'Empire leur a donné, chose bizarre, ces protecteurs officiels contre les agents non moins officiels du trésor impérial ; ce sont les Défenseurs. Seulement ces hommes vivent de procès : dès lors, en Gaule par exemple, ils s'arrangent pour ruiner leurs clients obligés. Ceux-ci sont-ils petits propriétaires? Ils sont vite réduits par les agissements mêmes des Défenseurs à la condition d'e colons ; et beaucoup préfèrent quitter leurs terres pour passer sous la loi des Goths (1). En Italie, leur sort est moins cruel, mais dur encore cependant ; saint Epiphane, évêque de Pavie, est obligé d'aller trouver le roi Odoacre pour faire cesser les exactions du préfet du prétoire, Pelage. Celui-ci continue en effet les traditions de son administration, en majorant au double les impôts décrétés par le nouveau chef de l'Etat.
Emigrer à la ville est donc devenu pour la plupart des petits une nécessité ; l'attribution du tiers des terres aux nouveaux maîtres ne la rend que plus urgente pour un grand nombre; mais ce n'est, en beaucoup de cas, que l'occasion d'échapper à une situation trop difficile. Or que deviennent les villes? Si nous en jugeons d'après le tableau de Ravenne, la cité impériale, aux derniers jours de l'Empire agonisant, le désordre du palais se répercute tristement dans toutes les branches de l'administration. Il n'en faut qu'une preuve, l'insalubrité des eaux : pas un puits qui ne soit empoisonné plus ou moins; des canaux où la perche des mariniers remue un
1) Salvien, De (hibernât. Dei, lib. V (ap. )2, 103, 10'*;. — Sid. Apoll. Epist. JIJ, 8.
Mig-ne, coll. 98, 10: '
fond de vase fétide; des cadavres surnageant sur
ces eaux empestées, peuplées de grenouilles; voilà ce que nous décrit un témoin, pourtant grand admirateur du trône impérial (1). Heureuses alors les villes situées loin des marécages! La nature les préservera des fléaux qu'une administration rapace et incapable ne sait plus prévenir; mais ce sera toute leur fortune. De commerce en de telles conditions il ne faut pas parler, sauf exceptions rares. Que les arrivages d'Egypte ou d'Orient soient interceptés par la tempête ou par la marine des Vandales, maîtres de l'Afrique et des îles : ce sera la famine pour les villes. Aussi Odoacre a-t-il conclu au plus tôt paix et alliance avec -les maîtres de la mer.
C'est donc la décadence et la déchéance. Lorsque les Barbares prennent en mains la conduite des affaires, ils conservent tout le cadre de l'organisation politique et sociale ; extérieurement rien n'est changé ; il n'y a dans l'organisme italien que quelques Barbares de plus. Dioclétien avait en fait partagé les sujets de Rome en deux classes : l'une d'exploiteurs par la fiscalité qui alimentait le faste de la cour et des puissants ; l'autre d'exploités, dévorés par l'impôt. S'attribuer les places et les fonctions de la première de ces deux classes était le meilleur moyen de conquête, sans guerre ni péril : les nouveaux venus ne sont pas assez inintelligents pour n'en pas profiter. Ce sera la conquête administrative.
Le même Sénat continue à siéger dans Rome pour le compte du nouveau maître. Autour de celui-ci, des patrices ou grands dignitaires nommés par le souve-
! Sidon. Apolliri. Epist. I, ij et 8.
rain, aujourd'hui par Odoacre comme jadis par Constantin ou Valentinien, comme à cette heure encore par l'Empereur de Constantinople. Et les lettres qui confèrent le patriciat sont comme par le passé fort recherchées. La vieille noblesse patricienne a disparu, et ce qu'il en reste est passé à Byzance. La noblesse nouvelle n'attache que plus de prix à ses titres, qu'avec la jalousie propre aux parvenus elle fait sonner et cherche à rendre en fait héréditaires (1). C'est grande fête quand le questeur apporte de Ravenne les lettres d'anoblissement.
Les mêmes comtes sont à la tête des troupes, préposés aux « sacrées largesses, » à la recette des impôts. Mêmes préfets du prétoire, et des provinces, même vicaires sous leurs ordres ; même hiérarchie d'agents fiscaux et de chefs militaires. Seulement tout ce monde à peu près est maintenant de sang barbare.
On ne sera pas surpris de savoir que les rhéteurs et leurs écoles survivent au désastre de l'Empire. A Trêves, métropole des Gaules, ravagée, renversée quatre fois en un demi siècle par les assauts répétés de l'invasion, les écoles naguère florissantes continuent leur fonction. En Italie de même, et surtout à Rome, nous le verrons. Il v a même au milieu des
.1) On peut lire pour s'édifier sur ce point les lettres de saint Sidoine Apollinaire, notamment L. III, ep.8 ; L. V, ep. 1G. Voici par exemple ce qu'il écrit, à propos de sa famille même : « Veneror antiquos, non tamen ita ut qui œquœvorum meorum virtutes aut mérita postponam... Ignari rerum temeraria judicia suspendant, nec persévèrent satis aut suspicere praeteritos aut despicere présentes ; quandoquidem facile clarescit rempublicam morari bénéficia, vos mereri. Quanquam mirandum granditer non sit, natione feneratorum non solum inciviliter Romanas vires administrante, verum etiam fundamentaliter eruente, si nobilium virorum militariumque... non tam dcfuerint facta quam priemia. » «
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ruines encore des poètes pour limer des vers, surnuit pour en tirer profit, bien que les Hérules prisent peu la littérature qu'ils laissent volontiers aux anciens sujets de Rome.
Ce qui demeure surtout de l'ancienne société impériale, ce sont hélas! les banquiers et les usuriers. Ces gens là se multiplient toujours parmi les peuples épuisés, comme la mousse envahit les ruines et les vieux arbres. Les derniers temps de l'Empire romain ont été pour eux l'âge d'or; du haut en bas de l'échelle sociale l'exploitation de la misère s'est pratiquée, par les fonctionnaires aussi bien que par les particuliers (1). Ceux qui font ce métier, en dehors de la hiérarchie, sont presque tous venus d'Orient et connus sous le nom générique de Syriens. On les trouve partout en Occident, disait déjà saint Jérôme (2); Salvien les signale de même en Gaule au milieu du v° siècle, et Sidoine Apollinaire à Ravenne, sur la fin de l'Empire 3). On pourra suivre leurs traces et leur action jusqu'aux temps de Charlemagne. « Ils remplis- « saient au début, dans les premiers siècles, les m métiers les plus humbles; ils étaient porteurs, « jardiniers, esclaves. Les plus cultivés étaient pré- « cepteurs et danseurs (4). » Quelques uns montaient déjà plus haut; et il est difficile de ne pas reconnaître un Oriental dans ce Cosmus qui fut le ministre des finances de Marc-Aurèle. L'Eglise connut les deux médecins qu'elle honore sous les
(1) On vient d'entendre le saint évèque de Clermont à ce sujet. Salvien n'en parle pas autrement (De Gubern. Dei, lib. IV .
■1) In Ezech. xxn, 16. - Epist. CXXX, 7.
(3 Epist. I, H.
(4) Courajod, Leçons professées à l'Ecole du Louvre (1887- , I, p. 325.
noms de saint Cosme et saint Damien; sans parler de bien d'autres illustres et saints personnages de même origine. Mais il est vrai de dire qu'en Italie, aux dernières années de l'Empire, les Syriens en général ont conquis plus d'importance. Ils se sont faits marchands, importateurs, commissionnaires, banquiers : et c'est sous ce dernier aspect que le peuple d'Occident les connaît davantage. Leur quartier général est à Rome, au Transtévère, en face de l'Aventin. comme aux jours de Claude et de Néron: mais ils v sont plus riches, plus puissants: et cette immigration orientale forme un des traits saillants de l'état social de l'Italie au v° siècle. Le vr le verra s'accentuer encore.
D'où vient, au reste, cette pénétration dite syrienne dans l'Occident tout entier? De ce fait que l'Orient est demeuré le foyer le plus actif de la vie intellectuelle. 11 l'a toujours été. Rome victorieuse de la Grèce s'est vue bientôt conquise par le génie des vaincus. Les succès des armes romaines dans tout l'Orient frayaient la voie à l'Evangile en créant vers Rome et L'Occident un courant commercial et intellectuel irrésistible. Pèle-mèle tous les éléments les plus morbides s'y sont précipites, et le Christ a dû lutter contre l'Orient aussi bien à Rome qu'à Ephèse ou à Damas. Mais l'invasion orientale n'en servit pas moins à sa manière l'importation de la vérité évangélique au sein du monde occidental. La translation du trône à Byzance : le prestige de Théo-
se, unique chef du monde romain, n'ont fait qu'accroître l'influence de l'Orient. Le développement de l'Eglise y a contribué de même, en donnant au génie grec l'aliment théologique et en le portant vers les sommet- de la vraie - _■ sse. Hélas! il en a abusé.
Los grandes hérésies sont nées de lui. et la commotion a été dans le monde grec, plus redoutable, plus durable surtout, qu'en Occident.
IV. — Après la condamnation de l'a nanisme à Nicée, il n'a pas fallu moins de trois autres conciles oecuméniques pour lutter contre les hérésies formidables nées de celle d'Arius. Macédonius, arien de cœur, a obligé par ses blasphèmes l'empereur Théodose à réunir le concile de Constantinople 381) pour sauvegarder la doctrine sur la sainte Trinité. Cinquante ans après, c'est Xestorius qui a distingué deux personnes dans le Christ : le concile d'Ephèse lui a répondu (431), et a transporté d'enthousiasme le monde catholique en proclamant que la Vierge Marie est mère de Dieu, étant mère du Verbe Incarné, un dans sa personnalité divine. Les siècles ne reverront plus de triomphe pareil à ce que fut alors dans l'univers l'affirmation de la Maternité divine de la Vierge, les peuples faisant de toutes parts écho à la voix de saint Cyrille d'Alexandrie et des autres Pères assemblés à Ephèse. C'est alors que l'Orient a commencé à peindre ces images de la Sainte Vierge, que notre Occident recueillera jusqu'au ix° siècle, et sur lesquelles les mots Mtttip BeoG, Bsotdxoç, brilleront comme l'affirmation de la suprême grandeur de Marie, de sa place dans le plan de la Rédemption, de la doctrine orthodoxe sur le mystère de l'Incarnation.
Or l'enthousiasme des peuples fidèles pour le triomphe de la Mère de Dieu devient, par la misère de l'homme, facteur important d'une crise nouvelle. Les fidèles en effet poursuivent d'une animadversion particulière Nestorius et ses sectateurs, qui ont blasphémé contre la divine Mère. Les moines, plus
mêlés à la vie extérieure en Orient qu'alors en Occident, et très dévots à la Mère de Dieu, sont au premier rang de cette croisade. Mais la théologie mariale n'est point affaire de sentiment ; elle se fonde sur celle de l'Incarnation, et celle-ci est une matière aussi épineuse que sublime; elle requiert, pour être sainement traitée, la science philosophique aussi bien que l'exacte docilité aux enseignements dogmatiques de l'Eglise. Un moine, archimandrite de vie austère, se lève pourtant, et dépassant par haine de Nestorius la limite fixée par l'orthodoxie, ne veut plus voir dans le Verbe Incarné qu'une seule nature. C'est l'excès opposé au nestorianisme, mais non moins destructeur de la Rédemption et de la Maternité divine. Eutychès est le nom de ce moine hérésiarque, et les moines en nombre immense, suivis par une foule qu'a surexcitée la lutte, acclament sa fausse doctrine.
Sur le trône impérial de Byzance est assise à ce moment la noble et sainte Pulchérie, qui jette sur l'empire de Théodose et de Constantin un des derniers reflets de grandeur qu'il doit connaître avant de devenir décidément le Bas-Empire. Dans les Etats, déjà menacés par les Barbares au Nord, par les Perses sur l'Euphrate, elle voit de toute part la guerre intestine s'alimenter de la querelle dogmatique et se donner carrière. Alexandrie, l'Asie, Constantinople, sont en feu de par les sectateurs d'Eutychès, qui porteront désormais le nom de monophy sites. Les Eglises et les monastères sont bouleversés par des schismes. Cette hérésie peut s'appeler l'hérésie des moines, tant leur rôle y est prépondérant. C'est parmi eux que l'erreur trouve ses adeptes les plus opiniâtres comme ses adversaires
les plus ardents. La politique et les aspirations séparatistes des nationalités diverses commencent à greffer leurs manœuvres sur la question religieuse. Il est urgent d'arrêter le mal qui menace de démembrer l'Empire comme l'Eglise. Pulchérie se tourne vers le siège de Pierre, occupé alors par saint Léon le Grand. Le concile œcuménique de Chalcédoine se réunit en 451; « Pierre y parle par Léon » ; l'anathème foudroie Terreur nouvelle, et le concile prend des mesures nombreuses pour fortifier la discipline ecclésiastique ébranlée, surtout parmi les moines.
Mais l'erreur n'est pas anéantie. L'Eglise ne connaît de victoires que dans la proclamation de la vérité : la paix n'est point ici-bas la marque de son triomphe. Le développement de la vérité est tout ce qu'elie peut espérer; et ses enfants fidèles ne doivent pas se scandaliser si ce gain est chaque fois préparé par des luttes, payé ensuite par des combats. L'erreur ne désarme jamais si tôt, alors même qu'elle se sent frappée à mort, alors même qu'elle prend les dehors de la soumission obséquieuse. Saint Augustin le savait bien, lorsqu'après la condamnation de l'hérésie pélagienne il écrivait : « La cause est finie ; « plaise à Dieu que l'erreur le soit aussi ! Rescripta « Roma venerunt ; causa finita est; utinam finiatur « et error ! » L'hérésie monophysite se soutient par la lutte ; elle trouve, après la mort de Pulchérie, des complaisances et des complicités sur le trône impérial. Un siècle encore de déchirements, et elle se transformera pour se perpétuer dans l'erreur plus subtile, d'autant plus tenace, du monothélisme; jusqu'à ce que l'Empire, empoisonné lentement, glisse d'erreurs en erreurs, et provoque enfin de la justice divine le châtiment dernier.
Pour le moment, à la sainte impératrice a succédé un prince détestable, Zenon l'Isaurien, jadis chef de bande dans son pays natal, dont le régne n'est qu'une suite ininterrompue de scandales, de révolutions et de crimes. Précurseur du Bas-Empire, tandis qu'il voit l'Occident lui échapper, et l'Italie tomber sous la ro}^auté des Hérules, sa diplomatie se borne à préparer de ce côté une revanche future ; nous saurons laquelle. En attendant il dogmatise en Orient, cherche à ménager hérétiques et catholiques, étant trop contesté sur son trône pour ne rechercher pas des appuis de toutes parts. Aussi rédige-t-il une confession de foi, à laquelle il paraît tenir autant qu'à sa couronne, et qu'il a dénommée « charte d'union » fHv6rt.xov : en réalité charte de tiers parti, qui prétend enregistrer la saine doctrine, mais en même temps supprimer de l'histoire, et partant de la discipline et de la dogmatique, le concile œcuménique de Chalcédoine. Comme toujours cette demimesure blesse tous les partis au lieu de les rallier, et n'aboutit qu'à alimenter les schismes avec l'anarchie disciplinaire à laquelle remédiaient les canons sur lesquels l'Empereur voudrait faire l'oubli.
V. — Le contre-coup de tant de secousses aboutit chaque jour à Rome ; c'est vers Rome que convergent toutes les attaques, et dans son sein que se rallient tous les défenseurs de la foi : et pour le remarquer en passant, le courant grec vers l'Occident n'en prend que plus d'importance. La Rome du Christ et de saint Pierre demeure seule debout et grandissante au milieu des ruines matérielles et morales qui s'accumulent; seule lumière brillante au sein des ténèbres qui s'épaississent. Dans l'ancien monde romain plus une nation n'est catholique ; des
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contins du désert africain au Danube et à la Loire, de l'Océan britannique à l'Luphrate, l'arianisme règne ou les hérésies nées de lui s'implantent. Au nowl du Danube et de la Loire jusqu'à la mer et par delà, le paganisme a submergé les primitives chrétientés, dont les rares débris ont peine à se maintenir dans cette première moitié du y0 siècle. Seule à l'horizon occidental, et au-delà des limites que connut la domination romaine, l'Irlande s'illumine des clartés de la foi à la voix de saint Patrice et commence à devenir l'Ile des Saints. Et Dourtant la foi catholique, privée d'appui politique, domine encore toutes les sectes dissidentes qui ont le bras de l'homme à leur service. A quoi cela tient-il? A la fermeté du siège de Pierre, qui soutient l'Eglise en sorte que « les portes de l'enfer ne prévaudront « pas contre elle ». Le catholique fidèle est fier de saluer ces Pontifes romains des temps calamiteux ; ces Papes qui ne sont pas tous de la taille d'un saint Léon, bien il s'en faut; et qui cependant portent sans lléchir le poids « de la sollicitude de toutes les » Eglises ». luttent sans armes contre les Barbares, contre les princes hérétiques, contre les factions schismatiques, et chaque jour affrontent des dangers ou des soucis nouveaux. Innocent, Boniface, Célestin, Léon le Grand, Hilaire, tous noms auxquels se rattachent les souvenirs de grands actes religieux I ou politiques qui sauveront le monde. Tous les partis viennent agir à Rome ; toutes les controverses sont portées à Rome ; dans Rome toutes les factions ennemies sont représentées et parfois se heurtent en des conflits sanglants. L'entourage immédiat des Papes n'y échappe même pas ; et combien de fois le Pontife ne rencontre-t-il que des adversaires impré-
vus là où il devait compter des appuis ! Mais la force divine le soutient, et le Seigneur se montre fidèle à sa parole.
Grâce au successeur de Pierre, l'Italie tient ferme contre l'arianisme, qui demeure la confession des conquérants, sans que les populations vaincues se laissent entamer : à peine l'hérésie, au temps de sa plus grande puissance politique en Italie, compterat-elle dans Rome deux ou trois églises. Dans les autres provinces de la chrétienté, où la lutte est plus ardente, de saints évêques maintiennent la foi orthodoxe, appuyés sur celle du Pontife qui « con- « firme ses frères ». En Afrique, c'est une légion d'évêques confesseurs ou martyrs, durant la persécution que déchaînent Genséric et ses successeurs. En Egypte et en Orient, ce sont les champions des quatre conciles œcuméniques, sur les sièges épiscopaux ou à la tête des monastères. En Gaule, ce sont les saints que nous avons appris à vénérer comme les Pères de la patrie, Euphrone d'Autun, Perpet de Tours, Rurice de Limoges, Sidoine Apollinaire de Clermont, Loup de Troyes. Au moment où saint Benoît naît dans une petite ville de l'Italie centrale, des évêques gallo-romains viennent de placer sur le siège de la métropole de Reims, le jeune Remigius, qui sera saint Rémi. C'est un long et glorieux épiscopat qui s'ouvre alors ; c'est l'aurore de l'évangélisation pour tout le nord de la Gaule, soumis à la juridiction ecclésiastique de Reims, et que Rémi éclairera par ses propres travaux comme par ceux des saints prélats envoyés par ses soins. De cet épiscopat naîtra la France catholique. Mais ces grandes choses demeurent encore enveloppées des voiles de l'avenir.
En résumé, lorsque s'ouvre le dernier quart du siècle, une seule institution demeure grande, tandis qu'autour d'elle s'efTondre la puissance romaine : 1 episcopat catholique, dont le chef est le successeur de saint Pierre. Autour de lui, plus rien que le squelette administratif de l'ancienne société, mis en action par des mains étrangères, toujours rudes, souvent inexpérimentées; pour coordonner ces mouvements désordonnés, et rendre une vie nouvelle à ces débris, il faudra trois siècles de souffrances, de travaux et de patience. On étudie aujourd'hui les transformations de Rome au point de vue matériel durant les siècles ; et l'on nous montre avec la rigueur de la science comment la Rome pontificale a construit ses églises, ses palais, et souvent ses plus humbles demeures, avec les matériaux légués par l'antiquité. De même, et à bien plus juste titre, la Papauté et les évêques referont ils, du vc au ix1' siècle, un monde nouveau avec les débris de l'ancien monde romain. Seront-ils seuls à cette œuvre gigantesque? N'auront-ils point d'aides pour travailler, disposer, consolider les matériaux dont ils auront réglé le choix et coordonné l'emploi ? A cette question les pages qui suivent donneront une réponse.
CHAPITRE II
La villa, de Nursie,
Au nord-est de Rome l'horizon est fermé par un massif montagneux, à l'aspect sombre et sévère, qui se prolonge en s'enfonçant vers l'est où il se réunit aux croupes de l'Apennin. C'est le pays des Sabins, aujourd'hui pauvre et comme perdu loin des chemins que suivent le commerce et l'activité modernes. Dès les temps de la République romaine, deux voies contournaient ce massif, l'une par le nord, la voie Salaria ; l'autre par le sud, la voie Tiburtine qui prenait bientôt le nom de voie Valeria. L'une et l'autre allaient gagner le rivage de l'Adriatique. A vingt-cinq lieues environ de Rome, la voie Salaria passait au pied d'une petite ville qu'elle laissait sur la gauche, vers le nord, au versant d'une des vallées qui s'ouvrent sur l'Ombrie. C'était la ville de Nursia, aujourd'hui Norcia, qui à la fin du v° siècle était le siège d'un évêché. Nursia était donc en pays Sabin, mais toute proche de l'Ombrie dont elle fait partie aujourd'hui, comme ses voisines Assise et Spolète. Au vc siècle, elle se trouvait politiquement agrégée à la province de Valérie, qui comprenait tout le massif montagneux de la Sabine et confinait au sud
LA vil. la l>K NURSIE 23
à l'ancien Latium, lui-même adjoint depuis Dioclétien à la province de Campanie.
Cette contrée, à l'époque où s'ouvre notre récit, [virait sous un aspect paisible, grâce à la nature accidentée de son territoire, sans doute; c'est au moins ce qu'on peut conclure du nombre d'ermitages et de petits monastères que nous verrons semés dans ces montagnes. L'invasion conduite par Alaric, et qui roulait vers Rome par la voie Salaria et la voie Flaminienne, peu distante au nord, dut certainement éprouver comme un torrent qui passe la cité de Nursie et son voisinage. Mais Genséric, qui fondit sur Rome par le sud et ne dépassa pas la Ville Eternelle, n'atteignit pas le pays Sabin ni n'en troubla la tranquillité..
Hors des murs de la petite ville s'élevait, vers l'an 480, une grande et belle villa dont les ruines faisaient l'étonnement du moine franc Adrevald, au ixc siècle. Naïvement il admirait la complication de ces murs démantelés, et trouvait qu'il en coûterait bien cher pour restaurer tout cela. Plus cher qu'il ne le pensait même, s'il se fût agi non seulement de rebâtir ces murailles massives, mais encore de leur rendre leurs revêtements de marbre, de restaurer les plafonds peints et dorés, de relever les statues de bronze et de marbre, de refaire les pavages en mosaïque, de ramener les eaux vives dans les rasques des fontaines et dans les piscines des bains. Une villa rurale, à cette date, comportait tout cela pour les familles riches ; et il n'était pas rare d'y rencontrer une bibliothèque. Nous ne parlons pas des bâtiments de service et d'exploitation. Le temps n'était pas encore venu renverser tant de choses grandes ou précieuses, lorsque le vc siècle
chrétien courait vers sa fin ; et la demeure dont nous parlons brillait de toutes ses décorations artistiques. La main des Goths avait causé peu de dommages et surtout point de ruines dans la structure des édifices (1). Le soleil limpide de l'Ombrie faisait toujours miroiter les tuiles vernissées des toits et des façades, irisant de ses rayons les jets d'eau des fontaines.
Or quel était le maître de cette opulente demeure ? Nous ne savons son nom que par un écrivain du xnc siècle ; c'est bien tardif; et de plus cet auteur a trop justement mérité que l'on fasse toutes réserves sur ses dires quand rien ne vient d'autre part les confirmer (2). Cependant il n'invente pas tout pour l'ordinaire ; il amplifie à l'aide de matériaux étrangers, et ses méprises mêmes indiquent parfois de quel côté il faut chercher la vérité. Ainsi en est-il dans le cas présent. D'après Pierre Diacre, le riche possesseur de la villa de Nursie avait nom Euprcpius ; mais il semble bien, comme d'autres auteurs depuis l'ont pensé, qu'il faille lire Eutropius. On ne peut disconvenir que cette dernière forme ne soit dans la couleur du vc siècle, où on la retrouve en effet, tandis qu'Eupropius y est inconnu et ne se retrouve ni en latin ni en grec (3). Peut-être ne devons nous voir là, au surplus, qu'un surnom ou
(1) Sur cette question et tout ce qui a trait à l'existence des édifices, à Rome et aux alentours, voir l'intéressant livre du professeur R. Lanciani, The Destruction of ancient Rome (Macmillan and Co. 1899).
(2) Petrus Diac. Cassin. De viris iltustribus Casinensibus, cap. I.
{',)) C'est ce qui nous porterait à admettre que Pierre Diacre n'a pas inventé. Dans quelque manuscrit grec, comme il s'en écrivit beaucoup à Rome aux vnr et ix° siècles, il aura trouvé E'jtootz'.o; ; mais le tz et le t pouvaient aisément être confondus dans une écriture cursive. Pierre a lu z'jtzootz^.o- qui n'a pas
nom ajouté, comme dans le cas de ce Flavius Valila, qui signe en ATI un acte bien connu en ajoutant son surnom de Theodorius(l). Mais il resterait à connaître le nom de famille. Sur ce point, il a fallu attendre la fin du xv1' siècle pour voir établir une généalogie du riche citoyen de Nursie ; et l'on nous a alors exposé que sa famille était l'antique gens Anicia, la vieille famille patricienne de Rome (2 ). Il est bien étrange qu'avant une date si
de sens en grec, que nous sachions. Il resterait à apprécier la valeur du manuscrit grec que nous sujjposons, pour dire si le nom est authentique...
(1 Charte de fondation de la Massa Cornutiana (ap. Manillon, De Re Diplomatica, p. 402j : « FI. Valila qui et Theodo- « rius, vir clarus et inluster, et cornes et magister utriusque « militiae. »
(2) C'est le savant abbé Trithème qui a le premier formulé ces dires. Selon lui, Eutropius était comte de Nursie et sa femme marquise de Montferrat (au V siècle) ! Quandoque bonus dormitat Homerus. Arnold Wyon (Arbor Aniciana) est venu à la rescousse pour réparer, si possible, l'erreur de Trithème, mais pour confirmer la généalogie. Wyon veut prouver que la maison de Habsbourg descend des Anicii, et cousine même avec l'empereur Justinien. Aussi dresse-t-il un arbre généalogique en règle. D'après lui, Eupropius était fils d'un certain Justinien, comme le dit Pierre Diacre ; et ce Justinien était fils du consul Anicius Probus : ce qu'il faudrait prouver, et ce que le savant moine ne prouve par aucun argument. Aussi Mabillon 'Annal., t.l,append. n) réclame-t-il qu'on établisse dûment ce point avant de souscrire à la généalogie anicienne. Ajoutons ceci. Quand on prouverait la filiation en question, cela ne démontrerait rien encore ; car au v° siècle nous voyons les noms de famille antiques passer par les plus étranges fortunes. Ainsi le Vandale Stilicon se nommait-il )
Flavius Stilicho;ainsi trouvons nous Anicius Acilius Aginatius occupé, en 483, à relever une statue de Minerve (Lanciani, ijp. cit., page 37). C'est le consul de l'année (Kossi., Inscript. Christ., t. 1, p. 000) ; mais est-ce un Anicius ou un Acilius ? Le docte abbé Constantin Gaetani, fort zélé pour la mémoire de saint Benoit (136o-16o0), affirme que la mère de saint Grégoire, Silvia Anicia Proba, était parente du saint Patriarche qui la vit à Home (en 531, car on précise même la date), et lui prédit la naissance et la vocation de son fils (Memorie Storiche di 8. lîenedetto in Piscinula, — Dal Principe D. Camillo Massimo. — lioma, 1864, page 12. Et saint Grégoire n'a rien su de cela ! Car il aurait dû nous le dire. Et il ne compte pas sa mère parmi les témoins qu'il a interrogés !
tardive on n'ait pas trouvé un mot de cela dans la tradition bénédictine. Pierre Diacre lui-même n'en a rien su, car il n'aurait pas manqué de le dire s'il en avait eu seulement quelque soupçon. D'ailleurs, on nous donne une généalogie de fantaisie, dans laquelle un anneau manque ; et dès lors tout se rompt. Depuis le xvie siècle pourtant, cette légende a fait fortune. On a cherché à l'appuyer, toute ruineuse qu'elle fût, sur ce fait que saint Benoît aurait, pendant sa jeunesse, demeuré au Transtévère, à côté du palais des Anicii. Il faut bien avouer en effet que c'était à côté, puisque l'église qui marque l'habitation du saint coexistait au xiv° siècle encore avec la vieille demeure des Anicii transformée en citadelle féodale comme celles des Pierleoni, des Anguillara, dans le même quartier (1). Mais on esquive la difficulté en insistant sur l'humilité du jeune saint, qui se choisissait une petite cellule tout au bout du palais de sa famille... N'insistons pas : nous ne sommes plus là dans le domaine de l'histoire. Les plus illustres noms signeraient ils des affirmations pareilles qu'elles ne sauraient valoir, si elles ne se fondent sur autre chose.
A l'encontre de ces fables tard venues, nous avons la parole de saint Grégoire, qui nous montre chez les premiers disciples de saint Benoit une tradition toute différente ; et il faut heurter de front cette parole si claire pour affirmer une chose qu'elle exclut manifestement. Liberiori génère, dit Grégoire en qualifiant la famille du saint dont il entreprend la biographie. Arbitrairement on a écrit en place : nobiliori génère. Or au vc siècle comme encore au
(1) Lanciani, op. cit., page 199.
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vir. les titres avaient leur signification précise et hiérarchique. La famille Anicia n'était pas liberior,
mais bien plus que cela. Du iv'' au VIe siècle on retrouve à chaque instant son nom sur les fastes consulaires: et elle avait au Ve siècle gravi même les marches du trône impérial. Anicius Olybrius, uendre de l'empereur Valentinien III, puis général des armées de l'empereur d'Orient Léon Ier, porta la pourpre en V72. Sa fille, Juliana Anicia, se retira n la cour de Constantinople et y vivait contemporaine de saint Benoît (1). Son fils Olybrius le jeune, neveu de Flavius Anicius Olybrius, fut probablement le consul de l'an 491 (2). Au jugement du prince de l'épigraphie chrétienne, cette famille « peut être tenue pour la première dans l'Etat et « pour l'honneur de l'Eglise, » sur la fin de l'Empire d'Occident 3 . Ce n'est pas une raison pour qu'elle ait donné le jour à saint Benoît. Le Pape Grégoire connaissait, on peut le croire, la valeur des titres en usage parmi ses contemporains ; il en avait été lui-même honoré ; et dans sa correspondance il était en demeure d'en user journellement. Sûrement une famille telle que la « gens Anicia » eût été désignée par saint Grégoire par quelqu'une de ces épithètes, clarissimo génère, patricio, sena-
I La noble famille était si réellement devenue grecque, par les vicissitudes de la politique, qu'à Home, du VIe au XIe siècle, on écrit son nom d'après la prononciation grecque : Anichii cCfr. S. Gregor. Magn. Ep. XII, 39. — Liber Pontifie, éd. Uuchcsne. t. II, page 25, S. Léon III, 795-816).
1 De Hossi, Inscript. Christ. U. B. t. I, page 459.
3) De Kossi, op. cit., page 185 (année 395] : « Sane quis
\nicium Hermogenianum Olybrium et Anicium Probinum " fratres germanos ignorât, Aniciœ gentis per hœc tempora " facile principis, et Christian^' Ecclesia;, cui nomen tota Anicia domus dederat, décora et ornamenta ; quos historici " veteres et poetae, et publicis incisa notis monumenta miris « laudibus célébrant ? »
torio, voire regali génère. Il y a bien loin de là à la simple qualification de liberior, qui indique une famille libre, riche et considérée, une famille de curiales provinciaux, sans plus ; nous dirions aujourd'hui : une famille distinguée, mais non pas pour désigner Condé ni Montmorency.
Eutropius, quel que fût le nom de sa maison, parait donc chef d'une famille provinciale telle qu'il en existait alors beaucoup, et parmi lesquelles se recrutait la curie des municipes. C'était là cette bourgeoisie riche qui depuis les derniers temps du me siècle était obligatoirement chargée des magistratures municipales, et surtout de la rentrée des impôts : honneurs pires qu'une servitude, mais qu'il fallait subir.
L'épouse d'Eutropius ne nous est pas connue avec plus de certitude. Pierre Diacre nous dit sans autre détail qu'elle se nommait Abundantia. Ce nom rentre assez bien dans la liste des noms féminins que l'épigraphie chrétienne nous fournit pour les ve et vic siècles, où il ne s'agit plus guère des anciens noms romains (1). On retrouve certainement le nom Abundantius au vic siècle, alors que saint Benoît vivait encore (année 540) ; mais ce n'est pas là un nom qui puisse reporter la pensée vers les débris du vieux patriciat héréditaire avec qui les Anicii avaient alors des alliances, les Petronii, les Bassi, et autres, qui tous conservent à cette époque, plus ou moins amalgamés, les anciens noms de
(1) Nous avons relevé dans les Inscriptiones Christ. U. R. de Rossi (t. J) des noms tels que Hilaritas, Félicitas, Constantin, Fortunn, Victorin, snns pnrlcr des substantifs grecs dont on n des exemples plus nnciens, Agnpe, Irène, Melpis(sic)ctc. ni des ndjectifs latins qui sont de toutes sortes.
Rome, C'est tout ce que la brève mention faite par Pierre Diacre nous permet d'entrevoir.
En résumé, nous ne connaissons que la qualité de ceux que nous appelons, faute de noms certains. Eutropius et Abundantia. Pourquoi vouloir leur prêter une illustration d'emprunt, alors que leurs enfants leur assureat une noblesse meilleure? Avec le poète du ve siècle, et à plus juste titre, nous pouvons dire de saint Benoît :
Nobilitas tu solus avos(\)...
Selon les calculs généralement adoptés aujourd'hui à la suite de Baronius, c'est vers l'an 480 que naquirent dans la villa de Nursie deux enfants, frère et sœur jumeaux d'après une tradition qui au ix' siècle pour le moins était reçue au Mont Cassin(2). Ils furent nommés Benoît (Bcnedictus) et Scholastique : deux noms d'heureux présage que le ciel confirmera. La surabondance des bénédictions méritera au premier cet éloge qu'il a été « rempli de « l'esprit de tous les justes »; la vie de sa sœur sera la vie contemplative, avec la science supérieure acquise dans la paix, comme le signifie son nom dans la langue grecque.
De l'enfance de Benoît et de Scholastique nous
1 Sidon. Apoll. Carmina. Panegyr. Avito Aug". die. (P. L.( col 682, B.
1) Elle se trouve affirmée par un sermon de S. Bertaire, abbé du Cassin : « Tu non cernebas quod una nobis mansio « fuisset inter uteri septa » (dit Scholastique à son frère). Sur quoi les Acta SS. O. S. B. (t. I, page 39) tont cette remarque :
Erant ergo gemelli, uno scilicet partu editi ; non enim una
iis alicubi mansio est qui sibi in cumdem locum post inter- « valla succedunt. » Que si le sermon où se trouve le passage cité et commenté ainsi était du V. Bède, et non de S. Bertaire, comme le veulent certains auteurs, la tradition serait alors du VIIIe siècle et plus répandue encore,
ne savons que bien peu de chose ; les premières années des saints sont presque toujours cachées aux yeux des hommes comme les racines des grands arbres. Toutefois nous n'en sommes pas absolument réduits aux conjectures, et quelques traits certains nous peuvent aider à entrevoir le reste.
Saint Grégoire nous assure que Benoît eut dès ses jeunes années les affections réglées et prudentes de l'âge mûr ; il n'avait donc de l'enfance que la grâce, la simplicité, l'heureuse ignorance, avec l'éloignement du mal que la plupart doivent acquérir par la réforme de leurs penchants innés. Dieu avait voulu que dans cette âme prédestinée le péché originel n'eût que des effets restreints au point de ne pas 3^ troubler l'ordre et de n'en pas obscurcir les facultés naturelles (1). Bienfait inestimable de la bonté divine, qui s'épanouira dans l'homme fait, et lui donnera la sagesse, la discrétion, la mesure, dont sera marquée l'œuvre de Benoît pour le salut d'innombrables générations. De Scholastique, nous savons que dès son enfance elle fut consacrée au Seigneur, et qu'elle lui fut fidèle jusqu'à se montrer un jour plus forte que Benoît sur le cœur de Dieu. Cela nous dit quels furent ses premiers ans ; et pour
(1) Par quoi il ne faut pas entendre que la concupiscence fût tellement bridée qu'elle ne pût à un jour donné se révolter. Pareille immunité était en Adam ; la faute originelle l'en a a dépouillé, lui et toute sa race. Mais il est bien réellement, même en dehors des saints canonisés, des âmes si protégées de Dieu qu'elles ne sont pour ainsi dire jamais laissées aux prises avec la concupiscence mauvaise en matière grave. Cela doit-il décourager celles qui sont moins favorisées? Nullement; un tel privilège n'est donné . qife pour être payé par des sacrifices et des services au-dessus de l'ordinaire. Et tout homme peut atteindre à la sainteté, quels que soient les obstacles qu'il trouve en lui-même : Dieu lui demande seulement de faire fructifier ce qu'il a reçu de la nature et de la grâce.
le remarquer aussi, nous entre voyons par là quels étaient au point de vue chrétien les parents de ces deux enfants bénis. C'est à eux en effet qu'il faut reporter au moins le consentement à cette consécration, sinon l'initiative qui pouvait leur appartenir d'après le droit de l'époque (1).
L'éducation de Benoît et de Scholastique se fît d'abord à la maison paternelle (2). Vraisemblablement, selon qu'il était d'usage alors dans les familles riches, Benoit fut confié à un clerc expérimenté qui devait lui enseigner les éléments. Nous connaissons aussi l'existence d'une personne qui a droit
1) Les enfants étaient alors offerts par leurs parents à une église ou à un monastère, et consacrés au service de Dieu pour autant que la volonté paternelle pouvait le faire. Mais à l'âge de quinze ans, ils pouvaient ratifier ou non ce qui avait été fait ainsi.
(2 Nous croyons ne pas devoir priver le lecteur des lignes suivantes, qui se lisent dans les révélations de la sœur Catherine Emmerich (Vie d'Anne -Catherine Emmerich, par le P. Schmœger. Trad. de Cazalès, 1872, t. III, pages 310-315). Ce n'est assurément pas là un document historique ; mais en l'absence de renseignements fournis par l'histoire, il est bien permis de lire ces lignes, où l'on trouve, dans un naïf langage, des indications singulièrement d'accord avec ce que dit l'archéologie.
Nous nous bornons aux extraits suivants : « Benoît et Scholastique s'aimaient beaucoup et semblaient tellement du même âge que je les crus jumeaux. Des oiseaux venaient sur la fenêtre et se montraient très familiers avec eux. Ces oiseaux portaient dans leur bec des fleurs et de petites branches et cherchaient les enfants du regard. Ceux-ci jouaient aussi avec des fleurs et des plantes. Ils plantaient en terre des branches de toute espèce et faisaient de petits jardins. Je les vis écrire et découper diverses figures dans une étoffe de couleurs ' variées. Parfois venait une gardienne qui les surveillait. Les parents semblaient être riches et avoir beaucoup d'affaires, car il y avait dans la maison une vingtaine de personnes que je voyais aller de côté et d'autre
Benoît avait pour précepteur un vieil ecclésiastique avec lequel il était seul : Scholastique était avec une surveillante près de laquelle elle couchait. J'ai remarqué que ceux qui étaient chargés d'eux ne les laissaient pas volontiers ni souvent seuls ensemble ; mais quand ils pouvaient se réunir à la dérobée, ils étaient très joyeux et très contents. Je vis que
à l'attention, dans la maison de Nursie : c'était la nourrice des deux enfants. Pierre Diacre la nomme Cyrilla ; et si ce nom était exact, il nous dirait que cette femme était, comme tant d'autres alors, d'origine orientale, venue en Occident pour y chercher l'emploi de sa vie. Et par le fait, certaines circonstances que nous aurons bientôt à relever dans l'histoire de Benoît tendraient à confirmer cette hypothèse. L'enfant aimait beaucoup cette mère nourricière, qui le lui rendait bien en fidélité et en dévouement. Selon l'usage antique, dont les sociétés chrétiennes ont longtemps gardé la tradition, Cyrilla demeurait dans la famille, qui l'avait adoptée comme un de ses membres depuis qu'elle avait donné ses soins aux premiers ans des deux enfants.
Ceux-ci grandissaient et se développaient déjà, lorsque des événements divers vinrent frapper leurs
Scholastique apprenait près de sa surveillante à faire un travail d'un genre tout particulier, 11 y avait dans la pièce voisine de la chambre où elles dormaient une table sur laquelle elles travaillaient. Sur cette table étaient plusieurs corbeilles pleines d'étoffes de toutes couleurs, où elles découpaient des figures, des oiseaux, des fleurs, des ornements variés qui étaient ensuite cousus sur une plus grande pièce d'étoffe, de manière qu'ils ressemblaient à des ciselures. — Les plafonds des chambres étaient ornés de figures de diverses couleurs, comme la maison de plaisance. Les fenêtres n'étaient pas de verre ; c'étaient des étoffes sur lesquelles étaient dessinées des figures d'arbres, des espèces d'arabesques et des ornements de tous genres. — Scholastique couchait derrière un rideau ; sa couche était très basse. Je la voyais, le matin, quand sa gouvernante se dirigeait vers la porte pour sortir, sauter à bas de son lit, se prosterner et prier devant une croix attachée au mur ; quand elle entendait le pas de la gouvernante, elle se glissait promptement derrière le rideau, et elle était dans son lit avant que l'autre fût de retour.
« Je vis Benoît et Scholastique étudier avec le précepteur du premier, mais chacun de son côté. Je les vis lire dans de grands rouleaux d'écriture, je les vis aussi tracer des lettres avec de l'or, du rouge et une couleur bleue extraordinairement belle... »
jeunes esprits. En 488, alors qu'ils avaient environ huit ans, eut lieu la translation du corps de saint Se vérin, l'ermite apôtre du Norique. Ramenées en Italie, au milieu d'un véritable triomphe qui se déroulait sur toute la route suivie par le cortège sacré, elles furent d'abord déposées en Ombri?, au lieu dit aujourd'hui Monte-Feltro, près des sources du Tibre. Elles y demeurèrent environ cinq ans, attirant à elles les populations des contrées avoisinantes, qui semblaient venir remercier le saint des services jadis rendus par lui à l'Italie. Le but de ce pèlerinage étant à proximité de la voie Flaminienne et peu éloigné de Nursia, il n'y a guère à douter que Benoit et Scholastique n'y aient été conduits. Leur vie devait s'achever, comme elle commençait, dans le voisinage de saint Séverin ; car en 492 ou 493, le saint corps fut transféré solennellement par ordre du pape Gélase au monastère de Lucullanum, sis entre Naples et Pouzzoles, dans la contrée par conséquent où vivra le fondateur du Cassin, et où saint Séverin jouira d'une célébrité" très grande pendant de longs siècles.
Probablement les événements politiques ne furent pas sans influence sur les deux migrations successives du corps saint. On se rappelle que l'empereur Zenon s'était promis une revanche sur le chef des Hérules qui venait de lui enlever l'Italie avec le Norique. La diplomatie byzantine voulait que cette revanche fut à double efTet, qu'elle débarrassât l'Empire d'un danger en lui rendant par surcroît ses provinces perdues. Recouvrer celles-ci à un titre bien effectif était au-dessus des moyens de l'Empereur, mais au moins voulait-il affirmer son droit suzerain par trop effacé. Sur les bords du Danube et
de la Save la nation des Goths de l'est, ou Ostrogoths, sous un chef puissant nommé Théodoric, causait à Constantinople des alarmes trop fondées. Lui montrer l'Italie, lui promettre les Etats d'Odoacre, sauf l'hommage au chef de l'Empire, serait de bonne et utile politique pour les Orientaux. Ainsi fut fait. Et il n'est guère douteux qu'en 488 les mouvements de la nation Gothique vers le Norique n'aient déterminé les chefs Hérules comme les fidèles catholiques à transférer en deçà des Alpes les reliques du saint que jusqu'alors tous s'accordaient à vénérer.
L'invasion nouvelle se produisit en effet ; politiquement la guerre n'était qu'entre Goths et Hérules, les premiers se présentant, toujours, comme auxiliaires de l'Empereur. En fait, ce furent les populations de l'Italie qui en pâtirent encore une fois. Le sort des armes tourna contre Odoacre. Dès 490 Théodoric était maître de toute l'Italie, sauf Ravenne, dont il s'empara par capitulation en 493. Odoacre fut traîtreusement mis à mort par le vainqueur. Théodoric n'avait pas attendu ce triomphe définitif pour envoyer à Constantinople l'ambassade qui devait affirmer son vasselage. Mais Zenon était mort (491), et il eut pour successeur un des huissiers « silentiaires » du palais de Byzance, qu'épousa l'impératrice veuve. Anastase, le nouvel empereur, était un triste prince à tous les points de vue ; et l'orthodoxie eut en lui un adversaire si cauteleux et si persévérant que le pape Symmaque put le dénoncer un jour publiquement comme « l'ami de toute erreur « et le patron des Manichéens (1) ». A l'égard d'un
(1) Tillemont, Hist. des Empereurs, t. VI, p. 331.
tel suzerain, Théodoric se tint désormais quitte d'obligations et devint réellement roi d'Italie, avec plus de splendeur, d'habileté, de puissance que le chef Eïérule qui lui avait d'avance préparé un beau royaume. La diplomatie byzantine n'y gagna que d'avoir éloigné les Goths : quant à recouvrer quoi que ce fût, elle dût bientôt y renoncer, en constatant qu'elle avait seulement remplacé en Italie une royauté précaire par un pouvoir vigoureux, brillant et vivace, qui de plus en plus devint dans tout l'Empire le protecteur officiel de l'arianisme et de la domination gothique.
Pas plus qu'Odoacré, Théodoric ne changea l'organisme administratif du royaume ni ses lois, sauf le point important que nous avons déjà noté, à savoir le sort des serfs ruraux. L'inévitable partage des terres s'accomplit une fois de plus au profit des nouveaux auxiliaires de l'Empire. Théodoric régna d'ailleurs dans Ravenne comme les précédents maîtres de la Péninsule, et s'entoura de la pompe et de l'éclat qui avaient été ceux de la cour impériale. Le roi Goth se vêtit de pourpre comme Dioclétien et les Augustes chrétiens pendant deux siècles. Les charges de la cour et les dignités du royaume passèrent des chefs Hérules aux chefs Goths : ce fut tout le changement. Nous aurons d'ailleurs à dire que cette royauté gothique fut dans la main de Théodoric un véritable gouvernement, fort et presque toujours sage, tel que l'Italie n'en avait pas connu depuis bien longtemps.
Dans la villa de Nursie, le contre-coup de cette nouvelle révolution ne se fit donc pas sentir, sinon peut-être par une diminution du. patrimoine rural, dont une part dut être détachée au profit des nou-
veaux venus : encore n'est-ce pas certain. Hors de là, dans la vie domestique rien ne fut modifié ; on sut seulement qu'on avait changé de maîtres. Il en est ainsi chez les peuples asservis, au sein desquels la vie publique n'est le partage que d'une oligarchie conquérante, soit que les armes, soit que l'intrigue politique aient été les instruments de cette conquête.
CHAPITRE II
Benoît, à Rome.
Scholastique avait grandi à côté de Benoît ; et c'est certainement dans les dix ou douze premières années de sa vie qu'il faut placer la consécration de l'angélique enfant. Son frère, avec le caractère grave et réfléchi qui était le sien, ne fut certainement pas le témoin le moins attentif de ce fait important, et ses pensées y trouvèrent une orientation plus précise. Les ermitages et les petits monastères qui peuplaient les monts Sabins, les premières vallées de l'Ombrie et toute la Valérie, étaient déjà bien connus de lui, sans aucun doute. N'y avait-il pas à Nursie même quelque agrégation de vierges comme il s'en formait alors à Rome et sur d'autres points? Ne fut-ce pas dans une maison ainsi habitée par les servantes de Dieu que Scholastique fut présentée par ses parents? C'est très probable; toutefois l'histoire ne nous en dit rien. Ce qui est certain, c'est que pour l'avenir de Benoît ses parents avaient d'autres pensées. Lorsque les années de l'adolescence furent venues pour lui, Eutropius songea à lui procurer les moyens d'acquérir une instruction conforme à son rang ; et pour cela, il tourna les yeux vers Rome. Aux yeux des peuples, Home demeurait, malgré ses désastres récents, la
ville souveraine qu'un contemporain des derniers Empereurs appelait « le nryer des lois, le gymnase « des lettres, le sénat des dignités, la cime du a monde, la patrie de la liberté, la cité universelle u dont seuls les barbares et les esclaves ne sont pas « citoyens (1). » Hélas! quant à la liberté, les Papes savaient si Rome en était encore la patrie, et depuis des siècles, si tant est qu'elle l'eût jamais été. Mais la Ville Eternelle conservait une grandeur qui en imposait à l'univers, et avec raison à plus d'un titre. La vie littéraire, en particulier, y brillait toujours d'un éclat factice et bien superficiel, mais qu'enfin ne pouvait faire pâlir alors la rivalité d'Alexandrie ni de nul autre centre dans l'ancien monde romain.
Selon l'opinion commune, Benoît avait environ quatorze ans lorsque son père le mit sur le chemin de Rome. Ce devrait être, par conséquent, vers l'an 494 ; le Pape saint Gélase venait de s'asseoir sur la chaire de saint Pierre. Avec une suite dont nous connaissons l'existence mais non la composition, le jeune homme quitta la villa de Xursie, et se mit en route par l'antique voie Salaria. Nous savons pourtant qu'avec lui cheminait la fidèle nourrice, qui était chargée de veiller sur lui comme une seconde mère. Aucun devoir ne la retenait plus à Nursie, puisque Scholastique était confiée à d'autres mains; elle ne pouvait se séparer de l'enfant qu'elle aimait d'une tendresse toute maternelle.
La campagne romaine commença donc à dérouler
(1) « Domicilium lcgum, gymnasium litterarum, cariant dignitatum, verticem mundi, patriam libertatis, in qua totius mundi civitate soli barbari et servi peregrinantur. » (Sidon. Apollin. Ep. I, G.) — 11 est vrai; mais on oubliait que le droit de cité donné par Dioclétien à tout sujet libre do Home n'avait été que le moyen de faire payer à tous un impôt de plus.
aux yeux du jeune voyageur les tableaux à la fois imposants et charmants, dont le désert qu'elle est aujourd'hui ne donne certes plus l'idée. L'olivier croissait de toutes parts, et partout la vigne jetait d'un arbre à l'autre ses pampres capricieux. De nombreuses villas peuplaient la vaste plaine où descend le Tibre aux lourdes eaux; et des fermes çà et là disséminées animaient le paysage en y entretenant la fécondité. Le sol, drainé depuis des siècles par des canaux construits à la romaine, était riche et fertile ; et à la surface les eaux, distribuées avec soin, donnaient aux cultures leur vigueur comme aux riches villas leurs charmes et leur fraîcheur. Les grands aqueducs couraient à travers la campagne, des montagnes vers la Ville, imprimant à tout ce tableau un cachet monumental unique au monde, et annonçant au voyageur la grandeur de la cité dont ils étaient les tributaires. De loin en loin cependant Ton pouvait remarquer les traces laissées par les 200,000 Goths d'Alaric ; le long de la voie quelques tombeaux antiques dégradés; dans la plaine quelques villas dévastées, dont le squelette seul demeurait debout ; mais en somme ces ruines étaient rares; et comme les tombeaux, les ordonnances des magistrats et les édits impériaux, gravés sur pierre, indiquaient encore au royageur l'approche de la grande ville. Enfin voici les murailles d'Aurélien et d'Honorius, voici la porte fortifiée ; Benoît entre dans Rome.
Il voit, proches de la porte Salaria, les débris du
5ino impérial dans les anciens jardins de Sal-
luste ; les Goths l'ont incendié en 410 et nulle main
ne l'a relevé. Mais l'œil n'aperçoit guère d'autres
ruines au premier abord. De toutes parts les édifices
antiques sont debout et intacts. Le long des rues les petits oratoires païens sont encore là; les statues des divinités n'y manquent même pas, non plus que dans la plupart des temples importants. Elles ont seulement perdu les joyaux qui les ornaient et Je placage d'or qui les avait autrefois recouvertes : Goths et Vandales en ont fait leur butin. Voici le Forum, le Capitole, le Palatin, où tous les anciens édifices sont debout. Voici la Curie où le Sénat siège toujours (1), sous les plafonds dorés, entre les murailles revêtues de marbre, derrière les portes de bronze (2), qui ont vu les avilissements de l'Empire, peut-être quelque chose des drames de la République. Sur le Capitole, le temple de Jupiter fait toujours resplendir ses tuiles de bronze doré; sur le Palatin, les édifices impériaux demeurent, témoins muets d'un passé de gloires et de crimes. Le Forum a conservé toutes ses basiliques ; le Colysée dresse là-bas sa masse imposante, et ses gradins revêtus de marbre attendent toujours la foule des spectateurs, comme ceux du Grand Cirque entre le Palatin et l'Aventin. Tout près du Forum romain, s'élèvent dans leur imposante majesté les édifices du Forum de Trajan.
La Rome impériale est donc là encore, tout entière debout, mais dans sa grandeur qu'elle ne peut plus porter et qui penche vers la ruine. Les maîtres du monde n'ont aucun souci de subvenir aux frais écrasants d'un tel entretien ; et d'ailleurs l'Empire est démembré; ce qu'il lui reste de sujets
(1) Depuis le vu'" siècle, c'est l'église de Saint Hadrien.
(2) Depuis le xvn° siècle à Saint Jean de Latran. — Pour ces divers détails, cfr. Lanciani, Destruction of ancient Home, page 123 et autres endroits indiqués par l'index alphabétique.
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est ruiné; Byzance suffit à on absorber les revenus. Les esclaves ne sont plus jetés sur le marché pour être employés aux travaux gigantesques; et les fortunes patriciennes qui s'en vont ne peuvent plus réparer qu'à la hâte et sommairement les ruines causées clans les palais par le pillage et par le temps. Les édifices publics pourtant subsistent, parce que la loi les protège avec les objets précieux qu'ils renferment. Il y avait même jadis un curator statuarum, dont la charge, tombée en désuétude, va être sous peu rétablie par Théodoric. Le roi Goth admire la grandeur romaine, et cherchera à la soutenir par la main de son ministre catholique, le grand Cassiodore. Mais c'est le cadre extérieur qui demeure seul : grandeur et misère sont là. Le temple de Jupiter comme les palais du Palatin sont vides des objets d'art qui les peuplaient. Le temple de la Paix a perdu les dépouilles du sanctuaire de Jérusalem ; les Vandales ont chargé ce butin sur leurs vaisseaux. Le peuple qui habite la capitale du monde manque souvent de pain, et ce n'est plus à vrai dire un peuple, mais une agglomération de toutes les nations. Le feu vient souvent ajouter ses ravages à ceux de la famine, de la peste, des inondations, des tremblements de terre ; et cette fin du \ siècle est de toutes les époques la plus funeste à la grandeur de la capitale abandonnée.
Rome chrétienne n'a pas encore pris le pas sur la Rome des Césars. Un siècle et plus se passera encore avant qu'elle entre dans les temples pour en faire des églises. Les basiliques constantiniennes sont les seuls monuments de ses luttes et de ses victoires; mais presque toutes sont situées hors les murs, sauf le Latran et Sainte-Croix en Jérusalem, qui s'élèvent
contre les murailles d'Aurélien, sur la périphérie de la ville. Les deux plus augustes et splendides sanctuaires sont alors les deux Basiliques des Apôtres Pierre et Paul, qui ont été respectées, sinon par les Vandales, du moins par les Goths. A Saint-Pierre l'on accède par un escalier aux degrés vastes et larges ; c'est la grande basilique romaine, terminée par trois absides ; ses immenses nefs sont dessinées par des colonnes des marbres les plus précieux, enlevées par Constantin à des édifices antérieurs. Tout le long des nefs latérales, d'innombrables autels font cortège à la confession du Prince des Apôtres. Sur les flancs de l'édifice des constructions en forme de rotondes (1), qui étaient destinées à servir de tombeaux à la famille impériale depuis Honorius Ier. Lui seul pourtant y repose avec sa fille Marie. Une tour carrée, ornée d'arcatures étalées, surmontée d'une flèche peu élevée, forme le campanile de la basilique où viennent s'agenouiller les pèlerins du monde entier. Des richesses accumulées depuis Constantin dans ce sanctuaire ainsi que dans celui de la Basilique de Saint-Paul sur la voie d'Ostie, on ne saurait aisément donner même l'idée (2). L'or et l'argent sous toutes les formes sont prodigués, comme les marbres rares et les pierres précieuses,
(1) La rotonde actuelle de la sacristie de Saint-Pierre est bâtie sur les fondations d'un de ces édifices.
(2) Lanciani (op. cit., page 129) estime d'après les notices du Liber Pontificalis, qu'en 846 les Sarrazins tirèrent du pillage des deux basiliques trois tonnes pesant d'or et trente tonnes d'argent. Mais il faudrait. pouvoir faire le départ de ce qui, dans ce total énorme, formait la part du ive et du ve siècle. On peut dire du moins que la part la plus considérable au point de vue artistique comme à celui de la matière revenait à l'époque où les Empereurs avaient comblé d'offrandes les tombeaux des saints Apôtres. Les vr; et vu1' siècles, presque entièrement agités par les guerres gothiques et lombardes, n'ont pu ajouter qu'un apport relativement faible.
à ce vénérable sanctuaire de Saint-Pierre, où se dérouleront tous les événements les plus importants de L'histoire de L'Eglise pendant encore mille ans.
Tel est le cadre matériel dans lequel Benoît voit pour la première fois le monde, et où lui-même doit commencer à tenir une place, si modeste soit-elle. Où donc le chercherons-nous dans Rome? Sur ce point une tradition bénédictine nous guide, bien qu'elle ne nous apporte pas de données assez anciennes ; nous lui croyons pourtant plus de valeur que n'en ont les arguments sur lesquels on L'a jusqu'à ce jour tant bien que mal étayée.
Sur la rive droite du Tibre, en face de l'île qui se nomme encore au v° siècle Lycaonia, à l'ombre du mont Aventin auquel la relie le pont Palatin (1) et jadis aussi le pont Sublicius antique autant que célèbre (2), une petite basilique s'élève, qui porte le nom de San Benedetto in Piscinula (ou comme disait le haut moyen-âge in Pesciolà) (3) : ce lieu est, selon la tradition, celui de la demeure de Benoit durant son séjour à Rome. Il est certain que l'église en question existait dès le ixe siècle sous ce vocable ; mais aucun monument écrit ne parle avant la fin du xvie siècle de l'habitation de saint Benoît en ce lieu (4) ; et D. Constantin Gaëtani, qui à cette
(1) Aujourd'hui Ponte Rotto.
I Aujourd'hui détruit.
('■'> Saint-Benoit de la Pêcherie. Le port des pêcheurs est mentionné dans certains monuments écrits du moyen-âge ; la rue m des Salaisons », derrière l'église S. B., le magasin de sel qui s'y voit peut-être encore, sont des souvenirs de cet antique trafic, et expliquent l'ancien vocable de l'église, depuis défiguré.
(4) Voir pour l'étude de cette question le volume déjà cité plus haut : Memorie Storiche di San Benedetto in Piscinula, par le prince Massimo. — Nous disons sous le vocable de
époque recueillit avec un zèle infatigable tout ce qu'il pouvait en savoir, ne nous a légué que des affirmations, sans une référence aux sources antérieures qui ont dû lui fournir la matière de ses dires (1). Il y aurait eu, d'après lui, à côté de l'église, un monastère d'hommes, devenu ensuite monastère de femmes; l'église elle-même aurait été d'abord placée sous le vocable de la Sainte Vierge, puis sous celui de saint Benoît. Qui a dit tout cela? A quelles époques faudrait-il fixer ces transformations? Nous n'en apprenons rien du très zélé Gaëtani. Aussi Mabillon, que l'on cite toujours à l'appui de cette opinion, est-il bien moins affirmatif qu'on ne le donne à croire : « ferunt, on rapporte, » se contente-t-il de dire en relatant la tradition (2). Celle-ci s'est emparée, pour se créer des titres, de la
saint Benoit ; car on la nommait alors Saint-Benoît sub monte Lycaonio, à raison d'une éminence qui s'élevait en arrière de l'église, et en face de l'île Lycaonia.
(1) Or nous avons une preuve matérielle des erreurs qui pouvaient être les siennes en fait de critique historique et monumentale. En 1645, Gaetani fit reproduire et éditer à Rome une fresque représentant saint Benoît entre saint Pierre et saint Paul. Nouvelle édition en 1650 'Stengel, Thaumasia Benedictina, in-4°), puis encore en 1054 à Palerme. Le P. Pietro Tornamira reproduisit cette gravure en 1678 comme frontispice de son livre San Benedetto Patriarca e Législature dei monaci. Gaetani donne cette gravure avec l'inscription suivante, qui figurait, dit-il, sur la fresque : Ego Benedictus I PP. et monachus pingere feci. Et hardiment il date la peinture de l'an 578, où régnait le pape Benoît Iar. La fresque existe, dit-il, dans l'église Saint-Sébastien in Foro Boario. Or, vérification faite : la fresque est du xu" siècle, les costumes en font foi. L'église est Saint- Sébastien (aujourd'hui Sainte-Marie) in Patlara, sur le Palatin, bien loin du Forum Boarium, mais au-dessus du Campo Vaccino, ce qui est bien différent. Enfin l'inscription est celle-ci : Ego Benedictus PBB. (presbyter) et monachus pingere eeci (un des moines cassiniens établis dans le monastère qui au xuc siècle était attenant à cette petite église). V. Armellini, Le Chiese di Borna, page 442. Evidemment, donc, il ne faut pas accepter sans preuves les dires de Gaetani, ainsi que l'a fait Dom Tosti.
(2) Muséum Italicum, t. 1, page 143,
généalogie Anicia. Comme auprès de L'église qui nous occupe subsistaient encore au xvn° siècle les ruines d'un édifice imposant, voisin de la via Anicia, on n'a pas hésité à y voir les restes du palais des Anicii, à conclure que Benoit avait donc habité... à côté, ou tout au bout dudit palais. Tout cela n'est malheureusement fondé que sur des hypothèses. Si c'est à côté du palais que résidait saint Benoit, qu'est-ce que cela prouve ? Etait-ce d'ailleurs vraiment la domus Anicia dont on voyait les ruines? Cette famille était si puissante au Transtévère que le nom de via Anicia donné à une rue voisine • n'indique pas à lui seul où était le palais. D'autre part nous avons dit que la prétendue généalogie des Anicii ne soutenait pas l'examen. La tradition de la Piscinula est donc trop récente et s'appuie sur des bases trop fragiles pour n'être pas ruineuse. Un seul des arguments invoqués en sa faveur pourrait valoir s'il était confirmé par d'autres, à savoir : la présence sous le portique de l'église, au xvn° siècle, d'une peinture ancienne représentant Benoît dans l'âge de jeunesse. Mais cela seul ne saurait prouver qu'il ait habité là lorsqu'il vint étudier à Rome. Mabillon a vu cette peinture, l'a signalée (1) sans noter du tout qu'elle représentât le saint Patriarche à cet âge de l'adolescence.
Et pourtant nous croyons vraie cette tradition, mais pour des raisons qui n'ont pas encore été invo quées, et qui nous paraissent plus historiques néanmoins : nous les exposerons ici.
L'Empire, sans s'ériger en maître d'instruction
(1) Loc. cit.
publique, avait pris grand soin des écoles dans toute l'étendue du monde romain, et de toutes parts des chaires d'enseignement avaient été fondées. Cette organisation, nous l'avons vu, survivait à l'Empire d'Occident, et à Rome plus vivace que partout ailleurs. Or elle était représentée dans la capitale par une fondation grandiose de l'empereur Hadrien. Ce prince avait voulu, sur ce terrain comme sur tant d'autres, imiter l'Orient ; et à l'exemple du Muséum d'Alexandrie, il avait fondé à Rome un Athénée, superbe palais d'université où les rhéteurs et professeurs étaient somptueusement logés, où ils enseignaient les langues, la littérature des divers pays, avec les sciences connues de leur temps. L'Athénée fut surnommé la Schola Grœca ; et il déployait ses portiques et ses colonnades au pied de l'Aventin, là où s'étend aujourd'hui la place Bocca délia Verita (1). Tel était le centre des « études libérales »
(1) Piazza, Emerologio sacro, vin Settemb., t. II, page 236. Ce fait nous suggère une explication qui n'a pas été donnée encore du vocable de Sainte-Marie in Cosmedin, sur lequel les chercheurs d'étymologie se sont exercés, sans succès il faut bien l'avouer. L'église qui porte ce nom est située précisément là où s'élevait l'Athénée, et elle est souvent désignée dans l'histoire sous le nom de Sainte-Marie in Schola Grœca. Or Athènes avait un magistrat nommé xoctij^t/^ twv scpTiêwv, curateur ou censeur chargé de veiller sur les mœurs de la jeunesse. Hadrien constitua un curateur de ce genre pour son Athénée ; Spartien son historien mentionne ce v.oi^xr^r^. Si l'on observe que la lettre y\ se prononçait i, et que le i dans la langue courante d'Occident s'est aisément changé en un d, au datif nous aurons en latin la prononciation in cosmidi pour traduire év xoo-iJLYjTTj. Or in Cosmidi est le vocable le plus ancien donné plusieurs fois à l'église Sainte-Marie dans le Liber Pontificalis. Ce serait donc qu'elle aurait été élevée sur la maison, du censeur ou curateur de l'Athénée. Le titre de la célèbre église se transforma ; écrit in Cosmedin, il fut considéré depuis Adrien Ier comme dérivé (on ne voit guère comment) du grec xoojiaç, ornement : la basilique aux riches ornements (Armellini, Le Chiese di Borna, page 392 . On aurait alors dénommé de même Sancta Maria in Traspontina, à Rome (à moins
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auxquelles Benoît devait être appliqué, selon les paroles mêmes de saint Grégoire. Or la Pesciola ou Piscinula est sur l'autre rive du Tibre, en face de la Schola (iriccu, à laquelle deux ponts la reliaient jadis. 11 ne serait donc pas surprenant que le jeune homme venu de Xursie pour suivre les leçons des maîtres de L'Athénée eût pris gîte dans ce quartier. 11 y a plus. Piazza, en mentionnant les églises jadis dédiées à saint Benoit dans Rome, remarque que, dans L'île du Tibre, la petite église aujourd'hui placée sous le vocable de saint Jean Calybite était primitivement placée sous celui du saint Patriarche; et Armellini ajoute qu'elle était desservie par un monastère -de moniales Bénédictines, San Benedetto alV Jsola. Voilà donc, à une époque aussi ancienne que le ixr siècle au moins (1), deux églises dédiées à saint Benoit à cent mètres Tune de l'autre et toutes voisines de l'Athénée ou Schola Graeca. Attendu les règles antiques relatives à la dédicace des églises, il
que ce soit une erreur des archéologues, et c'est assez probable : L° parce que l'histoire de l'église in Traspontina est pleine d'incertitudes et de confusion, cfr. op. cit. — 2 Parce qu'il est invraisemblable qu'il y ait eu deux églises dites Sancta Maria in Cosmedin dans la même ville). On aurait de même désigné un sanctuaire de la Sainte Vierge a r.avcnne, un autre à Naples, par imitation, en attachant au mot Cosmedin la signification selon nous fausse qu'on lui donnait depuis Adrien Ier. — Une objection pourrait être formulée contre l'étymologie que nous proposons, savoir : que l'on distingue encore dans l'église en question les restes du péristyle d'un temple de Cérès et Proserpine, relevé par Tibère. Mais entre Tibère et Hadrien assez de temps s'est ^--\ écoulé, assez d'événements ont pu survenir, pour que ledit C_y péristyle ait été englobé dans les constructions de l'Athénée, dont l'emplacement fut bien en ce lieu. — Naturellement nous donnons ces remarques comme simples remarques; le lecteur appréciera.
1 C'est à cette date qu'il faut arrêter, sauf exceptions peu nombreuses, l'émigration des Grecs et leur installation dans Home : et ainsi le changement de titulaire pour l'église de Saint-Jean Calybite ne serait pas postérieur de beaucoup.
est permis de voir dans le rapprochement de ces deux sanctuaires la trace d'un séjour de saint Benoît dans le quartier. Or, au xe siècle, la Pesciola était mentionnée comme YEcclesia major sancti Confessoris Benedicti (1). Donc il en existait d'autres (2), mais celle-ci était la principale. Pourquoi? Souvenons nous alors qu'une peinture antique, attribuée au ixc siècle par les experts qui l'avaient vue, représentait sous le portique de la Pesciola saint Benoit à l'âge de l'adolescence (3) ; nous serons fondés à dire qu'à cette date il y avait une tradition, appuyée par des données archéologiques et liturgiques^ laquelle plaçait à la Pesciola le séjour du saint lorsqu'il vint étudier à Rome.
Est-il permis, maintenant, de formuler une conjecture au sujet de ce séjour? Puisque ce n'était pas dans la clomus Aniciana qu'habitait Benoît, quelle maison lui donnait asile ? Quelles étaient ces ruines importantes qui, au xvnc siècle encore, avoisinaient l'église de San Benedetto in Piscinula? Nous n'avons à ce sujet qu'une conjecture, nous le répétons : le lecteur jugera si elle est vraisemblable.
Au vic siècle, cent ans après le passage de saint Benoît adolescent dans la Ville Eternelle, il y existait un édifice connu sous le nom de xenodochium Aniciorum, hospice des Anicii. D'origine chrétienne, les xenodochia étaient des fondations pieuses destinées à recevoir les étrangers, pauvres ou riches,
(1) Diplôme de Jean XVII (998-1005) cité par le prince Massimo d'après une traduction italienne (Memorie Storicke, pag*e 19).
(2) Piazza dit que Home en compta neuf. Armellini s'accorde avec lui, et nous dirons plus loin les noms de ces églises (chapitre XIX).
(3) Memorie Stor, page 148.
et souvent aussi les orphelins. De là une organisation comportant des catégories spéciales et des aménagements matériels appropriés à ces catégories. C'était L'Eglise qui se chargeait d'administrer ces fondations. Le xenodochium des Anicii avait à sa tête, au temps de saint Grégoire, un diacre nommé l'iorentinus ; et ce devait être un établissement considérable, puisque le saint Pape lui fait un jour présent de dix chevaux évidemment destinés au service (1. Mais où était-il situé?On l'ignore (2), et on le cherche sur la rive gauche du Tibre, à cause de certain oratoire de sainte Lucie qui, au ixc siècle, v était adjoint. Mais ne serait-il pas plus naturel de le chercher dans la région où les Anicii étaient au v° siècle tout-puissants, c'est-à-dire au Transtévère dont ils étaient comme les seigneurs? On n'y trouve plus, il est vrai, d'oratoire de sainte Lucie; mais celui-ci a pu facilement disparaître sans laisser de traces certaines. D'autre part, ne sont-ce pas les indices d'un hospice que nous relevons à côté de l'église in Piscinula au ixc et au xc siècle? En 855, au rapport de Jean Diacre (3), certain évêque de Ficulée au pays sabin) nommé Lucidus, réside à
»l) S. Gregor. Epp. XII, 39.
2 Duchés ne (Lia. Pontifie, t. II, pages 25 et 4G, années 795-816) : « Necnon in oratorio sanctae Luciee qui ponitur in
xenodochium qui appellatur Anichiorum... » - On est auto- • risé à chercher (ce xenodochium) là où se rencontrent plus
■ tard des églises de Sainte-Lucie. Les deux diaconies in Orphea (prés Saints Silvestre et Martin) et in Vil Soliis (pointe de l'Aventin) doivent être écartées. Il en est de même
m de Sancta Lucia délia Tinta (près de Ripetta) qui appartenait au monastère Renati. Restent les trois églises de Sancta Lucia in Cantu secuto fdel Gonfalone), de Pinea (délie
■ Botteghe oscure) et de Confinio ou de Columna (près la " place Colonna, actuellement détruite , entre lesquelles on " peut choisir. »
Ç.i) Yita S. Gregor. Magn. Lib. IV, c. 91.
Rome pour une mission intérimaire ; et nous le voyons prendre gîte « au Transtévère, près du « Tibre, à côté de la basilique des saints Cyr et « Jean. » Or cette basilique était toute voisine de la Piscinula, puisqu'au xvnc siècle on a exhumé des ruines, visibles en ces lieux, le linteau en marbre d'une ancienne porte, sur lequel étaient gravés ces mots : « Domus Sanctorum Cyri et Joannis (1). »
Là devait bien être leur basilique, autrefois; et tout à côté, c'est-à-dire sur le terrain de la Piscinula, devait avoir habité Lucidus lors de son séjour temporaire. D'autre part, les moines du Cassin, possesseurs de l'église à cette même date, et encore en 904, la louent avec les bâtiments attenants, pour soixante deniers l'année, à un certain Adelaire, à charge d'héberger dans les bâtiments qui en dépendent les moines de l'abbaye toutes les fois qu'ils auront à séjourner à Rome (2). Cet Adelaire sans doute, ne louait pas bâtiments, jardins, église, pour son usage exclusif. A la fin du siècle, mention encore de ces bâtiments, jardins et dépendances (3). Ce ne sont là que des vestiges, mais qui semblent bien nous guider vers cette conclusion, qu'en cet endroit existait un hospitium, auquel les moines cassiniens ont seulement conservé sa destination, si diminué qu'il fût en ce xc siècle où finit son histoire. La portion consacrée par le séjour du Patriarche était sauvegardée, étant transformée en église. Une aida, ou grande pièce de l'antique xenodochium, aurait été convertie ainsi en sanc-
(I) Memoric Storiche, pages 17-18.
(ï) Ibid.j page 1G.
(3j llricl., page 19.
tuaire I . le reste demeurant à L'usage ancien. Et alors, n'est-ce point le nom des Anicii, mêlé sous cette forme au souvenir de saint Benoit, qui s'est conservé confusément dans la- tradition, et a suggéré enfin la malheureuse idée de rattacher le saint Patriarche à ladite famille? Au lecteur d'en juger. Il nous parait du moins qu'une telle hypothèse, qui se concilie avec les données de l'archéologie, le fait aussi avec l'histoire et la tradition. Nous comprenons en effet ainsi que la bonne Cyrilla ait pu vivre à Rome à côté de son fils adoptif. Nous voyons de même comment une autre tradition de la Piscinula peut être véridique, et nous l'exposerons maintenant.
Sous le portique de la petite basilique existe un sanctuaire de la Sainte Vierge, où l'on vénère une madone sous le vocable de Notre-Dame de la Miséricorde, couronnée par le Chapitre de Saint-Pierre en 1793, des mains du cardinal d'York. Elle est miraculeuse, et il n'en faut qu'une preuve : peinte à fresque sur un mur entièrement salpêtre depuis des siècles (2), la madone demeure absolument indemne. Or la tradition est que saint Benoît adolescent aimait à prier devant cette sainte image ; et donnant sur ce sanctuaire on montre une petite cellule, digne du reclus le plus austère, qui aurait été l'habitation du saint jeune homme. Sur ce der-
(1) Le plan confirme cette supposition ; les lignes n'en son pas parallèles et manifestement elles obéissent à des fondations plusanciennes que l'établissement de l'église en ce lieu. — On a, aux v et vic siècles, des exemples authentiques de ces aulœ converties en église, même telles qu'elles étaient quant à leur structure ou en se bornant à tracer une abside au fond. iCfr. Duchesne, Lib. Pontifie, t. I, pages 250 et 280.)
'1 Ce mur sépare la chapelle d'un mag-asin de sel et de salaisons situé derrière. (V. ci-dessus, p. 43, note W).
nier point nous n'affirmerions rien, et pour cause ; quant à la madone, une découverte est venue, il y a cinquante ans environ, corroborer la tradition, quoique en la modifiant (J). L'image couronnée que nous vénérons n'est plus celle qui primitivement était honorée dans le petit sanctuaire. Celle-ci, bien plus ancienne, était une fresque aussi, et fut retrouvée au cours de certains travaux de restauration. Elle était en partie enterrée sous le dallage, le sol ayant été relevé (2), et se trouvait dans le réduit qui est appelé aujourd'hui la chambre de saint Benoît (3). Le st3Tle et le coloris rappellent de très près la madone de saint Grégoire, au Ccelius. C'est la même époque, manifestement. Or il apparaît à un juge aussi compétent que Mgr Wilpert, que la madone du Ccelius est une copie de celle qui ornait la tombe de la femme de Boèce, au vie siècle. La fresque de la Piscinula devrait donc être rattachée, selon notre appréciation, à la môme école. Ainsi, à une date qui peut avoir été contemporaine de saint Benoît, il y aurait bien eu là au moins le souvenir de la dévotion du jeune homme envers la Très Sainte Vierge Marie, sinon l'image même devant-laquelle il priait.
(1) Les Memorie Storiche, qui rapportent les travaux exécutés à la Piscinula en 1845, ne font aucune mention de la découverte dont nous parlons, et qui pourtant était importante.
(2) Ce fait enlève toute valeur à la remarque de Dom Tosti (chap. i, S 4) sur une partie du dallage de l'église, en marbre de Paros, « travail tout à fait romain ». Ce sont seulement des dalles de marbre prises ailleurs, comme il s'est fait à Rome couramment pendant de longs siècles et jusqu'à nos jours.
(3) Tosti, Ibid. Nous ne pouvons nous associer au regret de l'éminent écrivain qui déplore qu'on ait transféré cette sainte image en un lieu où elle est soigneusement conservée. Que le transfert ait eu pour résultat certains dégâts de détail, et par suite ait nécessité des restaurations, c'était inévitable. Mais laisser la fresque là où elle était, c'était la vouer à la ruine totale.
Rien de surprenant qu'il y eût un petit sanctuaire de la Vierge annexé au xenodochium, si l'édifice
dont les ruines ont occupé l'attention des fils de saint Benoît avait bien la destination que nous lui supposons. C'était au reste, nous le rappelons, L'époque du grand triomphe de la divine Mère, et et Benoit se trouvait au Transtévère dans le quartier même des Orientaux fixés à Rome. Quand sa première éducation chrétienne à Nursie ne lui eut pas donné, ce qui est inadmissible, une dévotion spéciale à la Sainte Vierge, il l'eût trouvée au Transtévère h.
( )r, le pauvre adolescent avait grand besoin de la protection de la céleste Mère, dans le milieu où il se trouvait jeté au sortir de la paisible et pieuse retraite qui avait abrité son enfance. Rome était un redoutable séjour pour un jeune homme, même confié à la garde des ministres de l'Eglise. Ceux-ci d'ailleurs étaient-ils donc toujours le sel de la terre? Les lettres de saint Jérôme et celles de saint Grégoire, comme tels épisodes historiques bien avérés, nous disent trop éloquemment à quel point ce sel était souvent affadi.
En 493, la famine avait désolé la ville, suivie comme toujours de la peste. Mais, ainsi qu'il arrive ordinairement chez les peuples dégénérés, la déchéance politique et les malheurs publics n'avaient fait que précipiter la masse plus avant dans le courant du plaisir où elle s'étourdissait. Selon l'énergique expression de Salvien, le monde romain
(1) Cette pensée nous revenait à l'esprit, un jour que nous traversions ce quartier. Sur le pas de sa porte une bonne mère transtévérine était assise, faisant sauter dans ses bras son petit enfant ; et la brave femme chantait pour amuser le bébé : " Santa Maria, ora pro nobis. »
mourait en riant : « Totus romanus orbis miser est « et luxuriosus, moritur et ridet (1). » Théâtres et cirques étaient, comme aux temps passés, remplis par la foule des spectateurs, auxquels la scène versait le poison (2) ; et rien ne pouvait les en arracher que la ruine des édifices eux-mêmes quand les Barbares s'en chargeaient, comme à Trêves qui subit coup sur coup quatre dévastations. Mais alors les comédiens refluaient vers Rome, dont ils étaient une des plaies les plus honteuses. Ils étaient devenus, non plus seulement l'élément indispensable qu'ils avaient été de tout temps pour la vie romaine, mais les rois de l'époque, ainsi que dans toutes les sociétés atteintes de décrépitude sénile. Les patriciens chrétiens les gageaient même pour la débauche publique des Lupercales ; il est vrai que l'année où Benoît arrivait à Rome, le pape Gélase venait d'interdire ce scandale, légué par le paganisme; mais il lui avait fallu pour cela lutter contre le Sénat, un Sénat de baptisés pourtant. Ce n'était pas impunément que tout l'ancien appareil du paganisme subsistait dans la ville ; ceux qui nous disent le monde romain tout préparé pour l'Evangile par lassitude des hontes païennes, n'ont guère considéré ces racines de pierre et de bronze que l'antique religion avait jetées partout, et qui, deux siècles après Constantin, fixaient encore dans les esprits tant de restes vivaces du paganisme.
Les mœurs privées s'en ressentaient profondément, et Salvien nous trace impitoyablement des chefs de cités un tableau qui a dû inspirer le peintre des Romains de la décadence.
(1) De (hibernât. Dei. lib. VII. — Cfr. lib. VI (P. L. col. 122).
(2) Ibid.
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11 y avait pire encore, cependant; le paganisme, officiellement mort mais pratiquement trop vivant dans les mœurs, n'était pas seul à l'œuvre de corruption sociale. Dès longtemps il avait trouvé des alliés, dos docteurs et des apôtres dans ces Orientaux de toutes provenances qui apportaient à Home, avec les arts et les industries de leur pays, les pratiques de leurs cultes superstitieux et les secrets de leurs initiations diaboliques. Tout cela était arrivé à Rome presque en même temps que l'Evangile, et la lutte avait dès lors commencé. On vit les religions de l'Orient conquérir jusqu'au trône impérial, pendant qu'elles s'infiltraient dans toute la société romaine ; et la doctrine chrétienne les trouva sur son chemin comme d'irréconciliables antagonistes. Plus dangereux encore pour elle fut le christianisme gnostique, amalgame délétère de quelques dogmes chrétiens avec la vieille philosophie manichéenne de l'Orient. Ce fut le poison qui cherchait à s'infiltrer dans les veines de l'Eglise, plus redoutable pour sa vie que tous les édits des Césars païens. Ceux de Constantin et de Théodose ne prévalurent pas contre cette contrefaçon vénéneuse, qui mêlait perpétuellement les faux adeptes du christianisme aux enfants fidèles, et jusque dans la célébration des saints mystères. Le manichéisme était en pleine vigueur au ve siècle, sous les ombres qui lui servaient de voile; le pape Gélase va, tout à l'heure encore, adopter des mesures disciplinaires et liturgiques pour discerner, si possible, l'ivraie du bon grain. Mais la contagion secrète des désordres honteux dont les erreurs de l'Orient ont toujours souillé leur morale, qui en préservera les âmes inattentives, disposées qu'elles y sont par les souve-
nirs encore vivants du paganisme? Aussi, dans cette société romaine du v° siècle, voit-on fleurir la théurgie diabolique et l'art des empoisonnements. Rome païenne avait trop connu l'un et l'autre. Après la chute de l'Empire, ces pratiques d'origine orientale, presque inconnues des peuples barbares d'Occident, continuent dans Rome et en Italie leur œuvre perverse, non seulement chez les gens de bas étage, mais même dans les rangs les plus élevés. Dix ans après l'arrivée de Benoît à Rome, la police de Théodoric saisira deux hommes de familles consulaires, dont l'un était chef d'une véritable association de magiciens (1). La composition et l'usage de breuvages aux vertus malfaisantes marchent de pair avec les criminelles pratiques dont on vient de parler. Les unes et les autres fleuriront toujours en raison inverse du degré de christianisme qui sera celui des sociétés. Le démon ne sent sa force brisée que s'il rencontre devant lui le juste selon le cœur de Dieu (2); les Actes des Martj^rs en rendent bon témoignage. Plus ces justes se multiplieront dans le peuple, et plus Satan perdra de sa force dans une atmosphère saturée de christianisme 3). Plus les justes seront rares, et plus la malice dia-
(1) Baronius, Annal, ad ann. 504, §§ 6 et seq. — De tels faits, avérés, prouvés par des procédures régulières suivies de châtiments exemplaires, porteront plus tard le Législateur du Cassin à prescrire des précautions spéciales à l'égard des étrangers qui se présentent au monastère.
lâj Ps. XIV, 5.
(3) On ne saurait établir cette affirmation avec plus de talent et de sens vraiment chrétien que ne l'a fait le comte de Champagny dans ses Antonins. Ce n'est pas au reste le seul titre qui recommande à l'étude et à l'admiration ses magistrales Etudes sur l'Empire Romain, bien trop oubliées aujourd'hui, et délaissées pour des ouvrages beaucoup moins sains de doctrine philosophique et religieuse, beaucoup moins remare quables par la langue, sans être plus forts par la scienchistoriquc.
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bolique se donnera carrière, soit directement, soit par l'exploitation malfaisante des propriétés naturelles des créatures de Dieu. Profaner celles-ci par la perversion de leurs puissances est une satisfaction chère à l'Ange déchu. Dans la Rome du v siècle, il la goûte avec d'infernales délices.
Benoît n'avait donc pas trop de tout ce que la grâce divine versait en lui de dons et de vertus, de tout ce qui dans la Rome chrétienne pouvait l'aider à vivre de la foi, et surtout de la protection de la Heine du Ciel. Le milieu des étudiants de tous âges ne pouvait lui offrir guère autre chose que des dangers. -Sans doute il serait injuste, exagéré, de redire de ces jeunes garçons ce qu'on avait pu dire des étudiants à l'époque de Trajan : « Ils n'ap- « prennent pas le mal à l'école, ils l'y apportent (1). » Néanmoins saint Grégoire déclare que Benoît vit un trop grand nombre de ses condisciples glisser sur les pentes du vice et jusqu'à l'abîme. Si la science humaine est à ce prix, pensait-il, elle ne vaut pas qu'un chrétien la recherche au péril de son âme. Quant aux études libérales, la rhétorique vide et creuse de la Rome impériale y tenait encore la première place. Cependant, les diverses branches de ces études prenaient peu à peu de l'importance dans l'enseignement. A cette époque même, l'Africain Martianus Capella, païen, les codifiait dans le tririum et le quadrivium qui resteront pour tout le Moyen-Age les manuels de la littérature et des sciences. On pouvait en effet les étudier sans risques pour la foi, mais à la condition que tout, autour de l'école et dans l'école, ne fût pas danger pour
1 Qilint il. /je Institut, orat.. I, 2-0.
l'âme chrétienne, ainsi qu'il en était dans la société romaine en ce temps-là.
Le jeune homme fit personnellement l'expérience de ces périls ; et c'est là un épisode que saint Grégoire a délicatement enveloppé de réticences parce qu'il y allait du nom d'une famille encore connue à Rome au vne siècle (1). Sur l'Esquilin s'élevait la « domus Merulana » ou palais de la famille Merula, avec laquelle le jeune étudiant de l'Athénée eut quelques relations. Parmi les membres de cette famille, une personne éveilla l'attention de Benoît par des avances trop significatives. A défaut d'expérience humaine, le jeune homme avait l'instinct surnaturel qui garde les cœurs purs. Il pressentit aussitôt le piège et sut s'en détourner ; mais encore que l'âme n'eût offert à l'ennemi aucun accès, elle n'en était pas à ne ressentir d'aucune sorte l'attaque extérieure de l'ennemi ; et il lui faudra plus tard acheter par son héroïsme la victoire définitive sur ce terrain.
(1) S. Gregor. Magn. Epp. lib. III, 19, ad Petrum Subdiac. — Dom Tosti (en. i, § 8) nous paraît donner de cet épisode une idée fort inexacte. Il en fait un petit roman de jeunesse, « un « amour honnête, qui occupa le cœur de Benoît jusqu'à ce que « l'amour absolu de Dieu l'en eût banni. » Il nous semble évident que si tel eût été le cas, le souvenir de ces jours n'eût pas provoqué plus tard un combat que saint Grégoire raconte avec des expressions telles que celles-ci : « Carnis tentatio... « tantoque igné... amoris flamma... pêne voluptate victus... » Ce ne sont pas là les retours d'un « amour honnête » immolé à celui de Dieu. D'ailleurs les relations avaient été fort courtes, d'après saint Grégoire, fugitives même : « Quamdam « feminam viderai. » Feminam... ce n'est pas « puellam », mais une personne plus âgée. De la part de celle-ci nous croyons donc à tout autre chose qu'à une idylle d'adolescence ; le cœur si limpide et si bon du regretté Dom Tosti n'aurait soupçonné rien de pareil. Chez Benoît, au contraire, nous croyons voir beaucoup moins d'attention donnée à cette rencontre, et surtout moins d'intention, pas d'intention du tout : « nulli « animum voluptati dédit. »
D'après ce que nous dit saint Grégoire, il n'y a pas
à douter que la fidèle (Vrilla n'ait été la confidente dos peines et dos tristesses de son fils Benoîl dans un toi milieu. Son expérience ne pouvait qu'être fort utile à celui qu'elle aimait d'une tendresse de mère: et il est à croire qu'elle eut ainsi, sans le vouloir, sa bonne part d'influence dans les résolutions qui peu à peu prenaient corps dans l'esprit do Benoît. Ensemble ils durent aller souvent prier aux sanctuaires de la Rome souterraine, où l'on n'ensevelissait plus depuis le passage d'Alaric, mais où les fidèles allaient comme autrefois vénérer les corps des mart\TS. Benoit y recevait l'enseignement de foi qui se dégage toujours de telles visites; et au sortir des catacombes son âme ne pouvait que ressentir plus d'éloignement pour la vie qui était celle de Rome, plus de détachement de ce qui passe, plus d'admiration et d'attraction vers le seul bien qui soit nécessaire, solide et éternel. De Sainte-Agnes il voyait ces monts de Sabine, qu'il savait peuplés d'hommes séparés d'un monde corrompu, et uniquement préoccupés de vivre pour Dieu. Dans Rome il ne se trouvait guère de moines à demeure, car la solitude était alors considérée comme élément indispensable à la vie monastique. Elle l'était bien en effet quand tout dans la vie extérieure des villes respirait encore le paganisme. Mais dans le quartier grec où il vivait, Benoit avait certainement l'occasion d'entendre plus d'un récit au sujet des solitaires et des moines de l'Orient. Peut-être même Cyrilla en savait-elle assez pour lui en rapporter de nombreux détails. Des moines orientaux venaient d'ailleurs à Rome assez fréquemment, sans s'y fixer encore; les uns amenés par les querelles de l'Eglise,
et ce n'étaient pas les moins considérables; d'autres venus pour chercher en Occident un refuge et une paix que l'état troublé de leur pays ne leur offrait plus (1). Et c'était au Transtévère qu'ils arrivaient d'abord, soit par le Tibre, soit par la voie d'Ostie. Ce qui nous paraît certain, à voir comment Benoît agira quelques années plus tard, c'est qu'à Rome il recueillit des enseignements tout autres que ceux de l'Athénée, et se forma des idées très précises sur la vie des moines de l'Orient.
(1) Tel jadis ce moine Abraham, né en Mésopotamie, chassé par les Perses après avoir confessé la foi, et qui mourut abbé d'un monastère près de Clermont en Auvergne (Sid. Apollin. Epp. VII, 17). Tel le syrien Isaac, fixé près de Spolète, et dont saint Grégoire dans ses Dialogues rapporte plusieurs traits.
CHAPITRE IV
L'exode.
L'œuvre de Dieu se poursuivait dans cette âme, 5*1 bien gardée par le Seigneur au milieu de mille dangers. Et quoique l'histoire soit muette sur un point qu'elle n'enregistre guère à l'ordinaire, nous pouvons imaginer quel développement prenait chez le Béni de Dieu l'esprit de prière. Sans lui, quelle vertu aurait échappé aux pièges de toutes sortes semés sous les pas du jeune homme? Sans lui comment l'appel divin se serait-il fait entendre avec une certitude manifeste, à un âge si précoce? Sans lui enfin, comment songer sérieusement, même un instant, au parti vers lequel incline de plus en plus L'âme de Benoît? Cette âme bénie, c'est bien alors la colombe qui vole au-dessus des eaux, sans trouver où se reposer ; elle ne voit au-dessous d'elle que débris et cadavres entraînés par les flots fangeux. Où donc ira-t-elle chercher son repos? Dans l'arche <!<• la maison paternelle? Non; car ce n'est pas un dégoût humain, une misanthropie philosophique, ni la mollesse de l'esprit en face des périls de la vie, qui inspirent le fils d'Eutropius. « Eçjredere, cgrc- « clerc; sors d'ici, sors de ce monde, lui répète Ici ' voix divine. Veux-tu la vie? Veux-tu le bon-
c< heur (1)? Suis donc l'Evangile ; vois ce qu'il con- « seille à qui cherche la perfection en Dieu. »
Mais ce n'est pas l'appel divin tel que Fa entendu jadis saint Antoine ; il ne s'agit pas pour Benoît d'aller chercher quelque monastère ou quelque solitaire, pour apprendre et se former à cette école. Il faut qu'il aille seul vivre là-bas dans le creux de la pierre, seul avec Dieu qui veut être aussi son seul maître. C'est là une vocation extraordinaire, et plus tard Benoît lui-même la déconseillera pour tout cas où Dieu ne la manifeste pas d'une manière impérative. Mais à lui elle s'impose sans qu'il en connaisse encore les motifs. A la lumière de son histoire nous pouvons, nous, lire d'avance quelque chose des desseins du Seigneur. Benoît doit donner sa vie tout entière à la formation des Cénobites; et pour cela même il faut qu'il connaisse également la vie érémitique, afin que son expérience et sa science soient complètes. Il doit donc débuter par la vie solitaire qui plus tard ne trouverait place dans son existence qu'au détriment de sa mission cénobitique. D'autre part, il ne lui faut pas pour les débuts un enseignement humain qui pourrait borner son horizon, lui infuser peut-être des principes dont il aurait peine ensuite à se défaire. Sans doute un maître est toujours nécessaire, pour la vie spirituelle plus encore que pour tout art humain. Mais il est des cas où Dieu veut être lui-même ce maître, à l'exclusion de l'homme : cas exceptionnels, très rares, parce qu'il sagit alors d'une mission également exceptionnelle dévolue à l'élu du Seigneur. Si d'ailleurs c'est un privilège, il faut se hâter de
(1) Ps. XXXIII, 13.
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diiv iju'il est toujours acheté très cher. Plus que personne, Benoît sera l'homme de la tradition et de l'expérience monastiques ; moins que personne, il prétendra enseigner des choses nouvelles. Mais il ne retiendra de la tradition que ce qui est universel et toujours nécessaire, en dehors des systèmes humains ; en réalité il sera le Père et le Maître de la vie religieuse, non pour un paA^s ni pour une époque, mais pour tous les temps et pour toutes les nations. Un maître humain n'eût pu que circonscrire en lui le don du Seigneur; l'homme peut creuser des réservoirs et les alimenter; Dieu seul crée les sources vives et les fait intarissables. C'est pourquoi il voulait être le seul maître de cet adolescent et l'appelait dans la solitude.
Benoit levait donc les yeux vers ces montagnes qui bornent à l'est l'horizon de Rome. Il y voulait aller, mais sans chercher pourquoi Dieu Py attirait, ni même comment il y pourrait vivre. Ainsi jadis le jeune Egyptien Paul s'enfonçant au plus profond du désert. La seule personne que Benoît eût mise dans la confidence de son dessein était sa mère nourrice. Peut-être serait-on surpris que Cyrilla n'ait pas objecté le jeune âge qui devait, semble-t-il, faire au moins ajourner l'exécution du projet. Mais à cette époque, et en Italie, on grandissait vite ; à quinze ans, au Moyen -Age comme dans l'antiquité, le jeune homme entrait la vie, souvent même allait aux champs de batailles ; tel saint Martin La fidèle nourrice ne paraît donc pas avoir opposé sur ce terrain une résistance qui n'avait pas de raison d'être. Bien au contraire elle déclara qu'elle partirait aussi; son dévouement ne voyait à cela nul obstacle ; et tout bellement, à certain jour fixé,
Benoît et sa mère nourrice sortirent de Rome, le jeune homme disant adieu avec joie à la science humaine et aux perspectives brillantes que lui ouvrait la fortune de son père. Personne n'avait été mis dans le secret ; ils partirent donc seuls, n'emportant rien, et se dirigeant vers les montagnes, à la grâce de Dieu.
Combien de temps s'était écoulé entre l'arrivée de Benoît à Rome et le jour où il en sortait ainsi, nous ne le savons pas d'une manière précise. D'après les termes employés par saint Grégoire, cette période fut courte, et l'on peut dire que Benoît ne fit que poser le pied sur le seuil du monde. D'autre part, il fallut bien le délai nécessaire pour apprécier hommes et choses; puis s'il est certain que le Seigneur éclaira dans l'oraison l'âme prédestinée à de si grandes choses, et qu'il lui départit évidemment des grâces spéciales, il n'est pas dit pour cela qu'une révélation indubitable soit venue déchirer subitement tous les voiles et pousser en un instant l'élu de Dieu dans sa voie exceptionnelle. Enfin il faut bien croire qu'au jour où Benoît mit son projet à exécution, il avait atteint l'âge où l'adolescent acquérait le droit de disposer de lui-même (i) ; les monuments canoniques de l'époque fixent cet âge à quinze ans. Si donc, comme on le croit, le jeune homme avait quatorze ans lorsqu'il entra dans Rome, il en avait environ quinze bien sonnés lorsqu'il en sortit. Par conséquent, c'est au moins une année qu'il avait passée dans la Ville Eternelle.
Les deux vo}Tageurs allaient par la voie de Pré-
(1) La fidèle nourrice n'eût pas, autrement, pu seconder le dessein du jeune homme; et celui-ci se fût exposé à être recherché par le chef de sa famille.
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neste, vers le pays des Eques, mais sans direction ni autre but apparent que d'éviter les monts de Sabine. ( )ù fut leur première station? L'histoire ne nous ledit pas(l\ Probablement ils cherchèrent un abri dans l'antique ville de (îabies, alors bien déchue, ou dans ses environs; et s'ils ne durent pas pour cette fois encore quêter le pain de leur frugal repas, du moins purent-ils trouver à cette première étape un avant-goût des privations de l'avenir. Le lendemain on se remit en marche vers Préneste (Palestine pour entrer dans la région des montagnes (2 1. Tout le jour on chemina; Benoît ne trouvait pas néanmoins le lieu qu'il souhaitait pour sa retraite (3); et puis Cvrilla? Comment se séparer d'elle? Si bien qu'après une longue étape, on parvint jusqu'à un bourg important, jadis colonie romaine (4), située
(1) Ce ne put être certainement à Afile, qui est dans les montagnes et éloigné de Home de plus de trente kilomètres. Benoît eût pu peut-être franchir cette distance, mais sûrement pas sa fidèle compagne, trop âgée pour fournir une telle étape.
(2) C'est ce qu'indique l'arrivée à Afile, qui est au sud de Subiaco. Les voyageurs y arrivèrent sans passer par ce dernier lieu : c*est donc qu'ils se sont dirigés par Palcstrine, Genazzano, Olevano, Roiate.
(3j D'après la traduction anglaise de la Vie de saint Benoit par le R. P. Lechner O. S. B. (The life and times of St. Bénédicte 1(J00), sainte Hildegarde écrit que Benoit durant ce voyage était conduit par deux anges en suivant des chemins détournés, pour qu'on ne pût retrouver sa trace. Et saint Pierre Damien affirme la même chose, en s'autorisant de ce qu'a écrit un auteur ancien ipage 28.) — Nous n'avons pu retrouver cela ni dans l'un ni dans l'autre des deux auteurs cités ; saint Pierre Damien parle bien des deux anges qui guidèrent saint Benoît de Subiaco au Cassin, et dit qu'il af appris le fait de Marc le poète ; mais du voyage de Rome à Subiaco, nous ne sachions pas qu'il ait rien dit. Au surplus, cette tradition ne remonterait qu'au xi" siècle, puisque saint Pierre Damien n'aurait pas nommé son auteur.
i/ Jannuccelli, Mem. di Subiaco. P. II, art. u, page 438. — L'auteur ne manque pas de conjecturer ici que les Anicii étaient prépondérants à Afile, et que c'était pour ce motif que Benoit s'y était rendu. Mais ce n'était pas le moyen de se
sur une colline et qui se nommait alors Enfide, aujourd'hui Afile. Pour les habitants de ce lieu écarté ce fut un incident peu ordinaire que l'arrivée d'un jeune homme aux apparences de bonne maison, à pareille distance de Rome, sans train d'aucun genre qu'une femme assez âgée pour être sa mère, visiblement fatiguée et les traits empreints de préoccupation. Pitié ou curiosité, plusieurs des notables s'empressèrent autour des nouveaux venus pour les engager à demeurer et à se reposer quelque temps. On les établit sommairement dans une dépendance de l'église ; et la nourrice, liant bientôt connaissance avec les voisines, se mit en devoir de préparer un repas quelconque. Selon la coutume des campagnes comme des villes en ce temps-là, il fallait d'abord faire le pain. Il y avait du grain mais point de crible pour le nettoyer au préalable. Cyrilla en emprunta un chez une voisine, et avec cet ustensile en terre cuite procéda à la petite opération. Or quelque soin l'appelant au dehors, elle posa pour un moment le crible sur la table et sortit. Quand elle rentra, la pauvre Cyrilla demeura d'abord interdite, puis se mit à fondre en larmes : le crible d'emprunt avait glissé et gisait à terre, cassé net en deux morceaux ! Benoît survenant la trouva dans la désolation ; et chagrin à son tour de voir pleurer celle qu'il aimait tendrement, il avisa au moyen de la consoler. Avec une simplicité qui témoignait de sa foi comme de son habitude de recourir à la puissance de Dieu, il prit les deux
cacher, semble-t-il, si Benoît lui-même, comme le suppose l'auteur, était un Anicius. En fait tout cela ne repose que sur des conjectures ; c'est une idée bien fausse que celle de vouloir trouver partout la famille Anicia : elle entraîne à d'étranges raisonnements.
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morceaux du crible, passa dans l'église, et déposant
à côté de lui l'ustensile brisé, se mit à prier avec
larmes le Père céleste qui prend soin des petits
«aux. Quand il se releva, le crible était là où il
l'avait mis. mais si bien rejoint qu'on n'y pouvait plus découvrir trace de fracture. A l'instant il rentra dans le logis, et avec de tendres paroles remit à Cyrilla l'ustensile cause de tout l'émoi. Nous devinerions facilement, si l'histoire ne nous en assurait, que le fait fut promptement connu de tout le bourg. Mais les habitants ne se contentèrent pas d'admirer comment un si jeune homme, presque un enfant, opérait des miracles par sa prière ; ils voulurent que la postérité en gardât le souvenir, et à titre de mémorial attachèrent simplement le crible à la porte de l'église. Il y devait demeurer près de quatre-vingts ans, respecté de tous, jusqu'au jour où l'invasion lombarde fondit sur le pays(l).
Benoit n'avait pas compté sur de pareils résultats. Les louanges et l'admiration du monde, si naïves qu'elles fussent, n'étaient point ce qu'il voulait; et en les voyant se produire autour de lui, il comprit que la nécessité s'imposait de s'isoler complètement des hommes. Il fallait donc aussi en venir au dernier sacrifice, en se séparant de Cyrilla ; mais comme il était superflu de songer à faire accepter une telle séparation, il devenait nécessaire de l'imposer. Benoit ne venait-il pas de donner à sa nour-
(1) Des fresques furent exécutées plus tard sur les murailles intérieures de l'église, rappelant le miracle du crible. Très détériorées elles existaient encore au milieu du siècle dernier. Pèlerinages monastiques par le moine Théophile O. S. B., t. 1, page 31. L'église dont parle le pèlerin peut être, sauf réfections partielles, contemporaine de saint Benoît, à en juger par son plan rectangulaire sans abside.)
rice un gage bien éloquent de sa tendresse ? Il pouvait la quitter pour Dieu sur ce souvenir.
Un matin C}Trilla ne retrouva plus Benoît, et personne dans le village ne put lui dire où il s'en était allé. Pendant qu'elle l'attendait, le cherchait aux alentours, le jeune homme s'était enfoncé dans la montagne, cheminant seul et à l'aventure. Il avait parcouru environ cinq milles lorsqu'il parvint à une vallée étroite, profonde, aux pentes boisées, au fond de laquelle l'Anio courait en bouillonnant. Sur sa gauche, le jeune voyageur vit la vallée s'élargir ; le torrent y contournait le saillant d'une montagne escarpée, puis s'épandait en deux lacs tranquilles, formés par de puissants barrages. Le premier lac en amont se déversait dans le second, et celui-ci à son tour jetait ses eaux par une chute de vingt et quelques pieds dans le lit primitif au-dessous du second barrage. Là les arches d'un pont de marbre reliaient à des thermes jadis somptueux les ruines d'une villa qui avait dû être magnifique (1). Vers le sommet rocheux de la montagne, la silhouette d'un tout petit monastère, perdu dans ce désert aérien, et où pouvaient vivre, selon l'apparence, sept ou huit religieux : nulle autre trace d'êtres vivants ; nul autre bruit que celui du torrent et des cascades,
fl) C'étaient la villa et les thermes jadis construits par Néron, comme les digues qui formaient les deux lacs. Trois chambres des thermes et quelques débris de la villa sont encore visibles. Les lacs ont disparu depuis le 20 février 1305, dit la chronique de Subiaco par Mirzio. Ce jour-là une tourmente épouvantable ayant inondé la vallée étroite de l'Anio en amont, les moines crurent bien faire en essayant d'ouvrir un chemin aux eaux par une brèche dans le barrage supérieur. Il s'ensuivit aussitôt la ruine entière de ce barrage, une poussée brusque et formidable des eaux contre le second qui croula de même, et dans la vallée en aval une inondation qui surprit troupeaux et pasteurs en dévastant le pays.
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avec le souffle du vent dans Les chênes verts qui couvraient en partie les lianes des montagnes I .
Benoît avait franchi le pont de marbre et avançait sur les pentes, marchant à la Providence, comptant qu'elle lui donnerait quelque indication propre à le guider. Lorsqu'à un détour il rencontra un moine. Celui-ci s'arrêta surpris devant ce tout jeune homme qui allait seul, cheminant sans guides ni compagnons dans ces solitudes.
« Où donc allez-vous ainsi ? » demanda-t-il au jeune étranger.
Prévenu par l'attitude et la physionomie de son interlocuteur, et ne doutant pas que ce ne fût l'envoyé de la Providence, Benoît répondit à la question avec une franchise et un accent de résolution simple qui frappèrent le moine. En homme qui sait reconnaître la trace de Dieu là où elle est imprimée, le religieux comprit immédiatement qu'il avait devant lui une àme d'élite, et la confiance mutuelle s'établit aussitôt. Pareil fait n'est pas rare dans l'histoire des saints.
u Je me nomme Romain, dit le religieux, et je vis « sous la règle de l'abbé Théodat dans ce monastère « que vous voyez au sommet de la montagne. Ce u lieu-ci a nom Sublac. Votre secret sera le mien, et « je vous aiderai autant que je le pourrai. »
(1) Jannucelli, dans une Dissertation préliminaire à ses Memorie, s'efforce de prouver que Sublac n'était pas alors désert, attendu que c'était un lieu très connu dès le rr siècle de l'ère chrétienne. Ce dernier point est certain ; mais il est tout autant certain que la villa impériale était depuis longtemps abandonnée ; il y avait beau temps que les empereurs résidaient bien loin. Et puis il n'y avait plus d'empereur en Occident en 494. Les Barbares étaient venus, et la population rurale disparaissait. Aussi faut-il s'en tenir au témoignage de saint Grégoire et des abbés qui l'ont renseigné d'après ce qu'ils avaient vu.
Pour premier service, Romain désigna du doigt au flanc du mont Taleo, au-dessous du petit monastère, l'ouverture d'une grotte dont il fallait savoir l'existence pour la reconnaître d'aussi loin, située qu'elle était à des centaines de pieds au-dessus de l'Anio, masquée en outre par les roches et par la végétation. Suivi de son jeune ami, le moine se mit à gravir les pentes, par des sentiers qui rassuraient Benoît contre les visites et les importunités des hommes. Romain dut même lui déclarer qu'il ne pourrait habituellement venir du monastère jusqu'à la grotte, attendu qu'entre les deux les roches descendaient en croupes escarpées, jusqu'à la paroi perpendiculaire dans laquelle l'entrée de la caverne s'ouvrait, bien loin au-dessous de toute saillie accessible à un humain.
Ptomain quitta bientôt Benoît, promettant de le retrouver sans délai pour le revêtir de l'habit monastique; et en effet il réalisa sa promesse (1). Remar-
(1) Le récit de saint Grégoire mentionne en une seule phrase et la rencontre et la vêture. Il est pourtant évident que Romain ne portait pas avec lui tout ce qu'il fallait pour donner l'habit monastique à un étranger dont il ne prévoyait pas la rencontre. La vêture n'a donc pu avoir lieu que le lendemain ou quelqu'un des jours suivants. Au surplus un témoin traditionnel existe, qui confirme notre opinion. La rencontre eut certainement lieu dans la vallée, sur la rive de l'Anio que Benoît suivait un peu à l'aventure. Or l'endroit où il reçut l'habit est encore aujourd'hui marqué par une chapelle très ancienne, dite Santa Crocella, qui se trouve sur Je chemin de Santa Scolastica au Sacro Speco, c'est-à-dire sur les pentes du mont, dans une direction que saint Benoît n'a prise qu'après avoir reçu de saint Romain la connaissance de la grotte. De son monastère, Romain est revenu en ce lieu, Benoît s'est rendu à sa rencontre, et la cérémonie s'est accomplie là. — Au-devant de la chapelle a été construit un atrium où peuvent se reposer les pèlerins fatigués ; fermé au devant et converti lui-môme en chapelle, cet atrium a reçu depuis le xivc siècle ce privilège que les indulgences obtenues par le pèlerinage au Sacro Speco peuvent l'être en ce lieu par les pèlerins que les infirmités empêcheraient d'aller plus loin (Bulle de GrégoireXl,
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quons le, à cotte époque l'habit n'était ordinairement donné qu'au jour de l'engagement définitif au service de Dieu. Benoît se vouant au Seigneur par le plus complet renoncement, sa vêture signifiait en réalité ce que nous nommons la profession.
avril 1377 . — Un fût de colonne antique, haut de six pieds environ et surmonté d'une statue de saint Benoit, marque au fond de cette avant-chapelle la place où eut lieu la vêture du saint Patriarche des moines d'Occident.
CHAPITRE V
La ç^r»ot"te de JSu.k>la.o.
Benoît s'était donc donné à Dieu selon le vœu de son cœur. Cette vie qui devait être plus que toute autre glorieuse au Seigneur par sa fécondité universelle et inépuisable commençait, on le voit, sans longs préparatifs ni examens compliqués. Romain pas plus que Benoît ne prévoyait ce qui devait sortir de cette cérémonie primitive d'une vêture et d'une profession faites au flanc des rochers, sans autre assistance que celle des oiseaux de la terre et des Anges de Dieu, sans autre appareil que la verdure des chênes et le bouillonnement des eaux. L'un et l'autre suivaient simplement la volonté divine telle qu'elle apparaissait pour l'heure, et c'est ainsi qu'au jour le jour ils continueront.
Dans son âpre retraite, Benoît ne trouvait autour de lui ni le palmier-dattier, ni la source tranquille et discrète, ni le petit espace de terre arable, qui avaient fourni aux anachorètes de la Thébaïde le peu qu'il fallait à leur subsistance ; tout était roches aux alentours, et Dieu n'avait pas dit qu'il enverrait chaque jour le corbeau qui nourrissait jadis saint Paul ermite. Il ne pouvait cependant manquer à son serviteur. Comme à Elie la veuve de Sarepta ; comme
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à saint Antoine reclus dans le vieux temple, un ami fidèle ; de même à Benoit le Seigneur avait préparé un pourvoyeur dévoué. Ce n'était pas une vaine promesse qu'avait faite le moine Romain en se déclarant prêt à aider le jeune ermite. A titre de religieux expérimenté, il savait bien ce qui serait nécessaire; et quant à la nourriture il s'en chargea. Où la prendra-t-il, lui qui n'a rien? Sur sa propre nourriture déjà bien frugale, il se retranchera chaque jour une part du pain qu'on lui donne. Pour faire parvenir cette pitance au solitaire, il faudra s'ingénier, se fatiguer, courir des risques : Romain le fera. Descendant en partie les pentes rapides qui se développent aux pieds de son moutier, il gagnera ainsi un point situé au-dessus de la grotte; et de là, par une très longue corde, fera descendre le pain jusqu'à portée de la main de Benoit. Tout cela, en ^'arrangeant pour ne pas trahir le secret de son ami ; et tout cela plusieurs fois chaque mois pendant trois ans, sans se rebuter ni s'effrayer des dangers que, durant l'hiver surtout, pareille expédition présentera nécessairement. L'expérience aidant, il perfectionnera son invention jusqu'à attacher au bout de la corde une clochette dont le son avertira le solitaire auquel la voix ne parviendrait pas de si haut. Bien d'autres objets nécessaires suivront le même chemin, outils pour divers travaux manuels, livres, peaux ou étoffes pour le grossier vêtement. L'histoire n'en parle pas ; mais il faut bien pourtant que l'anachorète les ait reçus par cette voie. La postérité de saint Benoît ne sera que juste en payant d'hommages particuliers un dévouement si fidèle et si intelligent. Et aux yeux de Dieu, bien heureux qui il daigne associer à son œuvre; bien
heureux qui sait la reconnaître, et s'employer avec dévouement pour la seconder à ses propres dépens.
Mais celle qui s'inaugure au Sacro Speco, qui pourrait, qui oserait la décrire? Qui révélera ce qu'était Moyse dans la nuée du Sinaï, et Jean le Précurseur dans le secret de son désert ? A genoux sur le seuil du sanctuaire où le Très-Haut converse avec son serviteur, se communique au Béni de sa grâce, verse en lui à grands flots l'Esprit qui fait tous les justes; que dire dans l'humilité de notre ignorance? Quelle parole peut venir aux lèvres, sinon celle de Jacob : « En vérité, Dieu est ici. Que « ce lieu est redoutable ! Il est vraiment la demeure « de Dieu et la porte du ciel (1) ! » Le pas de l'étranger n'y peut même retentir et le Seigneur a voulu entourer son œuvre de silence et de mystère : quel œil osera la scruter, s'il n'est celui d'un des amis pour lesquels Dieu ne veut pas avoir de secrets? Parlez donc, Brigitte la prophétesse, que la Sainte Vierge Marie introduisait dans les arcanes divins ; elle vous a dit quelque chose des merveilles qu'a vues la grotte de Sublac :
« Benoît a multiplié le don de la grâce qu'il avait « reçu, quand il a méprisé tout ce qui passe, quand u il a obligé la chair de servir l'esprit, quand il n'a u rien préféré aux richesses de la charité. De plus, a craignant de souiller ses oreilles du bruit des vani- « tés, ses yeux à l'aspect des charmes du monde, il « a fui au désert à l'exemple de celui qui dès avant « sa naissance, tressaillant dans le sein de sa mère, « avait connu la venue de son Bédempteur très
(1) Gen. xxviii, 16, 17.
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m miséricordieux. Henoit eut certes gagné le ciel -ans aller au désert, car le siècle était mort pour u lui et son cœur était entièrement plein de Dieu. Mais il a plu au Seigneur de l'appeler sur la monw tagne, pour qu'un jour, connu de plus de monde, u son exemple animât plus de créatures à la vie « parfaite. Le corps de ce saint homme était comme u un vaisseau de terre dans lequel se renfermait le u feu de l'Esprit Saint qui avait chassé de son cœur « le feu du démon... Pour que ce feu salutaire embrasât un plus grand nombre, Dieu appela Benoit « sur la montagne; et lui, concentrant en lui- « même mille étincelles, en alluma par le souffle de « Dieu un grand brasier, composa sous l'action de « l'Esprit de Dieu une Règle par laquelle une multi- « tude de parfaits ont été formés comme Benoit... « Si son corps a été tout à l'heure comparé à un « vase, son âme était comparable à un ange de « qui sortit une flamme et une puissante cha- » leur (1). »
Elle se réalise donc là encore une fois, dans une grande plénitude, cette vieille ambition de l'humanité, qui dès ses premiers jours a désiré posséder le feu céleste! Ambition criminelle et folle, tant que l'humanité eût prétendu le saisir elle-même : mais Dieu par miséricorde lui a communiqué le feu divin, Dieu descendu sur notre terre pour l'y répandre. Le baptême en est la première étincelle; et le feu. de de la vie divine va dès lors dans le monde des âmes comme le feu naturel dans le domaine de la matière. « se mêlant sans se confondre avec tous les « éléments; éclatant, et caché cependant; domp-
(\) Hevelat. Lib. III, cap. xx et xxi.
« tant tout par sa force et s'assimilant avec énergie « ce qu'il a saisi ; renouvelant tout par sa chaleur, « illuminant tout de sa lumière; toujours en activité, « moteur de toutes choses ; se communiquant sans « s'appauvrir jamais, et revêtant de ses splendeurs « les êtres auxquels il s'est pris (1). » Quand l'humanité saisie, transformée graduellement dans ses puissances par l'action du feu divin, en arrive à une certaine conformité avec la divinité, elle devient réellement sœur des créatures spirituelles et toutes de flammes (2), qui sont éternellement fixées dans l'amour et la contemplation de Dieu, pénétrées par les volontés divines comme par des ondes étincelantes de lumière qu'à leur tour elles communiquent à la création inférieure. Si Benoît est devenu dans sa solitude le frère des anges, telle est sa vie et telle sera sa mission. C'est ainsi qu'il a amassé en lui les étincelles émanées du foyer éternel; ainsi qu'il sera parmi les hommes tel qu'un ange de qui s'échapperont flamme et chaleur.
Mais à quel prix une telle accumulation de grâces? Comment un être humain en arrive-t-il à cette parenté si étroite avec l'ange, que son corps ne soit plus rien, sinon l'enveloppe de terre destinée à contenir pour un temps le feu céleste, à le voiler, à le tempérer à la mesure de l'humanité? Par quelle voie ? Par la même que ses frères célestes qui « s'essayent à « imiter Dieu, assidus, généreux et invincibles dans « les efforts de leur saint amour pour s'élever tou- « jours plus haut, puisant à sa source la lumière
(1) S. Dcnys, Hièrarch. CèL. ch. xv, § 2. •v2)Ps. CIJJ, 5.
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« pure et inaltérable I . » Voilà quelle est la voie. Mais l'homme naît avec le péché originel et porte, si vertueux qu'il soit, le poids d'un corps et de facultés déréglées : il y a donc nécessairement lutte ; et à quel prix est la victoire pour Benoit?
D'abord une oraison continuelle de jour et de nuit, puisque c'est dans l'étreinte de la prière que Dieu se déverse dans l'homme. Mais aussi tous les genres de renoncement et de mortification : dénûment jusqu'à n'avoir plus d'autre couche que la roche, ni d'abri qu'une grotte large de quatre pieds sur sept de profondeur, ouverte à toutes les intempéries ; jeûne continuel, rigoureux au-delà de ce que prescriront jamais les règles les plus austères, et trois années durant ; travail dont nous dirons plus loin quelque chose; séparation radicale et totale de toutes les affections même les plus légitimes, de toutes les relations même les plus passagères. L'humanité crierait à la barbarie ; pour lui, c'est la vie qu'il a choisie à la fleur de sa jeunesse. Enfin ne pensons pas que tout fût douceurs et consolations dans ses rapports avec le monde invisible. Pour les âmes choisies qu'il veut élever aux plus hauts sommets, Dieu a des rigueurs que ceux-là seuls peuvent apprécier qui les ont éprouvées ; car quelle créature, si belle qu'elle fût, pourrait s'adapter à la triple sainteté de Dieu sans subir au préalable, et jusque dans son fond le plus intime, d'inexorables purifications? Parler de combats dans cette carrière n'est point une métaphore : il faut lutter, parfois contre Dieu même, et très souvent contre l'enfer à qui le Souverain Maître donne licence d'attaquer avec furie ses serviteurs.
(1) Hiérarch. CèL, ch. iv, § 2.
On imagine bien qu'à voir la vie du jeune ermite de Sublac, Satan comprenait assez qu'il y avait là un ennemi dangereux pour lui ; et un jour le Patriarche des moines attestera qu'il a appris à connaître la tactique savante comme les assauts directs que le démon met tour à tour en œuvre contre les solitaires (1). La guerre entre lui et le démon commence dès lors, pour se poursuivre par des moyens divers tant que Benoit vivra sur cette terre. Durant les années de la vie érémitique nous n'en connaissons qu'un épisode ; mais il est certain qu'il y en eut bien d'autres, surtout en un lieu où Néron jadis avait abrité ses orgies ; car les démons n'abandonnent guère, sans en être chassés de force, les lieux où ils ont été implantés par le crime. Leur malice y demeure, attachée aux pierres et au sol, comme la bénédiction de Dieu et de ses saints imprègne les lieux et les choses que leur contact a marqués (2).
Un jour, raconte saint Grégoire, tandis que Benoît était seul, un merle s'en vint voleter autour de lui, l'importunant de si près que le solitaire eût pu le
(1) Reg. S. Ben., c. i.
^2) Le trait que nous allons rapporter semblerait, d'après l'ordre du récit de saint Grégoire, se rapporter à la période de demi notoriété dont nous parlerons au chapitre suivant. D'autre part, l'expression « dum solus esset » employée par le saint Docteur, peut signifier aussi bien les années de solitude qu'un jour ou une heure de solitude par occasion. Puis la victoire de saint Benoît le rendit propre à devenir « docteur des âmes », dit saint Grégoire : pourquoi pas des âmes de ceux qui les premiers vinrent à lui isolément, aux aux premiers jours où le solitaire fut découvert ? Enfin, une tentation de ce genre nous paraît difficilement compatible avec le degré le plus élevé de la vie unitive, auquel saint Benoît était arrivé (quasi AngelusJ lorsque sa retraite fut connue. Au contraire elle marque bien une des victoires décisives qu'il faut remporter avant que l'Esprit de Dieu puisse s'établir pleinement dans l'âme.
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prendre avec La main; il n'était pas possible de ne pas constater que c'était un merle merula). Un signe de croix le fait disparaître dans le feuillage. Mais au même instant Satan jette le masque et livre un assaut furieux. Une association d'idées ramène soudain dans l'imagination du jeune solitaire les traits de cette femme qui à Rome autrefois la provoqué. Le tentateur verse le philtre à pleins bords ; le coup porté brusquement a ébranlé tout l'être du pauvre Benoît. Seul, travaillé par de terribles austérités, il se voit le jouet de son ennemi. Le malin fait jouer tous les ressorts de cette organisation ébranlée ; il porte au paroxysme l'agitation des facultés inférieures ; l'intelligence est enveloppée de ténèbres ; encore un peu, et la volonté, qui seule tient encore ferme, va être submergée, entraînée. Pourquoi s'obstiner dans ce désert, dans une vie de combats et de peines, quand là-bas... Mais l'éclair jaillit du ciel : le Seigneur a regardé son serviteur bien-aimé qui se débat et lutte dans l'angoisse. La grâce est venue. Près de lui croit sur la roche un épais buisson d'orties et d'épines. Arrachant son vêtement de peau, il s'y précipite et s'y roule avec une terrible énergie, aussi longtemps que la douleur n'a pas complètement maté le corps et fait taire la révolte des sens. Ce qu'il en coûta de jours et de nuits de souffrances, on le devine assez ; mais le coup était si rude que jamais, depuis lors, nul désordre de cette nature ne se fit plus sentir à aucun degré chez Benoit. Luimême avoua plus tard à ses disciples la grâce ainsi conquise ; et ce fut de lui qu'ils apprirent la scène du buisson. Dans la simplicité de son humilité, leur Père leur disait n'avoir jamais été aupara-
vant tenté si violemment, leur donnant ainsi sans y penser le moyen d'entrevoir à quel point le Seigneur avait toujours gardé son âme contre le souffle du mal (1).
On attaque les places fortes par l'assaut ou par la famine : le démon, qui ne réussissait par l'assaut qu'à s'attirer des défaites irrémédiables, essaya de faire venir son adversaire à composition par la disette. Aussi bien les mérites qu'amassait le moine Romain par son laborieux dévouement irritaient l'ennemi' de tout bien : décourager cet auxiliaire tout au moins, s'il n'était possible de faire davantage, serait de bonne tactique, puisque alors il faudrait bien que Benoît se rendît. Mais le Seigneur qui gardait ses deux fidèles serviteurs, ne permit pas à Satan d'aller au-delà d'un méchant tour. Un jour donc que Romain, penché sur l'abîme, dévidait sa longue cordelette tandis que le panier descendait en se balançant, une pierre arriva on ne sait d'où, lancée comme par une main vigoureuse et sûre, droit sur la clochette qu'elle fendit. Quelque débris de roche qui aura roulé par hasard, penserait un moderne (2) ; mais ni Benoit ni Romain, chacun de
(li Le buisson fut pieusement conservé tel quel jusqu'au xnic siècle. Alors saint François vintprierau Sacro Speco(1222ï, bénit les ronces, qui se changèrent en rosiers. Tel est le récit de Wadding dans ses Annales des FF. Mineurs. Les Bollandistes (21 mars), parlant d'après la tradition de Subiaco, affirment-ils, réduisent le fait à une substitution ; saint François aurait simplement greffé des rosiers sur les ronces. Tout comme saint Martin, qui guérissait les aveugles, était, selon Ebert, un habile oculiste. Nous nous en tenons au récit de l'Annaliste. Les miracles se multipliaient si aisément sous la main du Patriarche d'Assise; on le conçoit si peu en quête d'écussons pour cette opération de jardinier, que le prodige nous paraît chez lui beaucoup plus naturel, du moment que l'Annaliste de l'Ordre le rapporte.
(2) Nous disons un moderne qui n'aurait jamais constaté par exemple à quelles voies de fait, absolument incontestables et
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son côté, ne se trompèrent sur la vraie cause de l'accident. Quant à l'ingénieux et intrépide pourvu veur, il n'était pas homme à se dérouter pour si peu. Il sut inventer quelque mécanisme rudimentaire pour remplacer la clochette, continua son service imperturbablement, et le diable en futpourson mauvais tour d'écolier.
Il n'est pas douteux, au surplus, que la lutte ait continué dans le secret de la sainte grotte, rude et acharnée sous ses divers aspects. Tantôt invisible comme l'est celle de deux esprits, de l'ange terrestre et de l'ange déchu ; et c'est alors qu'elle est plus dure et plus redoutable. Tantôt bruyante par les prestiges des démons, qui ne parvenaient pas cependant à épouvanter leur jeune adversaire; marquant chaque fois une nouvelle ascension de son àme en Dieu et une plus abondante effusion en elle de la grâce divine.
Benoit travaillait aussi, avons nous dit. Il travaillait d'abord de l'esprit, lisant et méditant les exemples de ceux qui l'avaient précédé au désert. Il faut bien qu'il en ait été ainsi. Les illuminations intérieures coordonnaient, éclairaient ce que le jeune homme avait appris de la doctrine chrétienne, en dilataient les horizons par des grâces infuses, comme il arrive pour les contemplatifs ; nous ne sommes pourtant pas autorisés à supposer qu'il apprit par révélation les maximes de la vie cénobitique, dont il ne vivait pas et que cependant il se trouva capable d'enseigner avec précision
douloureusement réelles, l'esprit invisible du rrml se porte souvent contre les serviteurs de Dieu, lorsque ceux-ci ont mérité sa haine par leurs vertus et leurs victoires. Mais le Seigneur les garde, et le démon ne peut contre leur vie que ce que Dieu permet.
presque au sortir de sa solitude. A Rome il avait pu recueillir bien des renseignements sur l'existence des moines, et dès son enfance il avait dû en entendre parler. Mais les maximes elles-mêmes dans lesquelles les saints cénobites avaient renfermé leur doctrine, où Benoit les aurait-il connues de manière à s'en rendre maître au point de pouvoir les enseigner ? Il faut nécessairement qu'il ait lu et étudié sous la voûte rocheuse du Sacro Speco. Il travaillait aussi de ses mains. Et d'abord nous savons qu'il agrandit son domaine. En effet la scène du buisson d'épines se passa non devant la petite grotte où il demeurait à l'ordinaire, et qui est la plus élevée des trois que nous voyons aujourd'hui, mais sur une étroite esplanade formée par les rochers un peu plus bas, en avant d'une seconde grotte. A celle-ci par conséquent il avait fallu atteindre par un sentier, pratiqué dans la roche par la main du solitaire. Il y avait de plus nécessité de lutter contre les envahissements de la végétation sauvage ; de pourvoir d'une manière quelconque à l'entretien des habits de peau, etc. Benoît comptait bien vivre en ermite ignoré du monde jusqu'à la fin de sa vie, lorsqu'il prit possession de la grotte bénie ; et durant la première période de son séjour, au moins, il dut ainsi que Romain envisager la nécessité de se fabriquer le petit mobilier rudimentaire et grossier qui était nécessaire à sa \Tie d'anachorète, ne fût-ce qu'une croix de bois. Il savait d'ailleurs que le travail est nécessaire à la pénitence, et au besoin Dieu le lui eût appris comme jadis à saint Antoine : plus tard il nous prouvera qu'il a acquis l'habitude des œuvres manuelles et en connaît la nécessité.
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Il était un genre de travail bien connu des anciens solitaires, celui d'aller chercher l'eau nécessaire à la vie : Benoît l'a-t-il pratiqué? La puiser aux environs tlos grottes était impossible, car la montagne était à pic. 1 /hiver un petit torrent, dont le lit est encore visible auprès de la Santa Crocella, pouvait fournir ce qu'il fallait sans trop de labeur pour l'anachorète; mais c'était la moindre partie du temps. Fallait-il alors cheminer jusqu'au lac inférieur, au risque d'être découvert? Ou bien le Seigneur très bon et très compatissant fit-il pour Benoît comme pour l'ermite Martin en Campanie (1) ? Celui-ci s'était choisi une grotte dans les flancs du mont Marsique ; et un filet d'eau jaillissait quotidiennement de la roche, fournissant chaque jour à l'anachorète ni plus ni moins que le nécessaire à sa vie. Nous ne savons s'il en fut ainsi pour Benoît ; nul souvenir d'une source quelque peu abondante n'existe au Sacro Speco.
Au demeurant la prière et la contemplation prenaient la grande part des jours et des nuits. Si nous avons essayé de mesurer à quel degré sa vie fut austère, terrible môme, tant par les conditions matérielles que par des luttes acharnées ; il faut dire aussi que le Seigneur rafraîchissait l'âme de son vaillant soldat par ces grâces qui font en un instant oublier des heures et des années de peine. Région demeurée mystérieuse, car l'humilité du saint n'a pas consenti à en dire le secret ; mais avec tout le respect dû aux œuvres intimes de Dieu, nous en pouvons deviner quelque chose. Non seulement la nature inanimée devait obéir souvent aux désirs de
(1) S. Greg. Dialog. III, 16.
l'anachorète ; non seulement les oiseaux, confiants et familiers comme plus tard avec saint François, le récréaient souvent. Plus que tout cela ; les anges visitaient leur frère de la sainte grotte. Car le Roi céleste aime à laisser les princes de sa cour glorifiée visiter parfois les âmes saintes qui les attirent parce qu'elles ne vivent comme eux que de Dieu et en Dieu. Le Seigneur soutenait par miracle une vie qu'un jeûne presque absolu et sans trêve, joint aux rigueurs du climat et de toutes les privations, eût dû éteindre, selon les lois naturelles. Par là il nous a donné quelque moyen de surprendre le secret des faveurs spéciales qui, en alimentant la vie surnaturelle, ont très souvent un retentissement sur le corps, développant ses forces alors que toutes les conditions naturelles de la santé sont détruites ou radicalement altérées. Par dessus toutes faveurs accidentelles, « l'aliment et le breuvage invisibles « aux hommes (1) » auxquels Benoît devait sa force, n'étaient autres que ceux dont se nourrissent les anges, c'est-à-dire l'acte répété, prolongé, presque continuel, de la contemplation.
Que dans le cours de ces heures mystérieuses, le Seigneur ait voulu révéler dans quelque mesure à son serviteur pour quelle mission il l'avait préparé jusqu'alors à son insu, il n'y a pas lieu d'en douter non plus ; car il est rare que pareil avertissement, plus ou moins distinct et détaillé, ne soit pas enfin donné aux âmes dont Dieu veut se servir et qui ont été fidèles dans une préparation dont elles ignoraient le but. L'ermite du Sacro Speco, d'ailleurs, laissera bien voir qu'il a quelque conscience de la mission
(1) Tob. xn, 19.
LA GROTTE DE SUBLAC
qui doit être la sienne, lorsque, découvert par les hommes, honoré, recherché par eux, il ne tentera plus de se dérober en s'enfonçant dans la montagne, en fuyant dans quelque autre retraite ignorée. Sans doute le Seigneur lui a dit comme à Jacob : « La « terre où tu dors, je te la donnerai, à toi et à ta « postérité ; et tes fils seront nombreux comme les « sables du désert (1). »
Si nous portons maintenant nos regards bien au delà de l'étroite vallée de Sublac et jusqu'aux horizons lointains de l'Eglise, il nous sera permis de croire à quelques communications d'un autre ordre entre Dieu et son serviteur.
Un grand événement venait en effet de s'accomplir, illuminant d'un vif rayon d'espérance le ciel de l'Eglise. Alors que partout l'hérésie ou le paganisme gouvernaient les peuples d'Occident, la nation franque entrait de plain pied dans l'orthodoxie catholique. Dans le temps même où les grâces les plus excellentes répondaient à la vie la plus héroïque dans le mystérieux sanctuaire du Mont Taleo, Clovis courbait la tête au baptistère de Reims, avec l'assentiment des leudes qui l'entouraient. Rome en tressaillit ; l'Italie entière en fut remuée, car Clovis était beau-frère de Théodoric, entretenant avec lui des relations fréquentes ; et le génie déjà connu du nouveau converti, puissant et entreprenant, annonçait assez que la royauté franque n'en demeurerait pas au point où elle en était alors. Les politiques aussi bien que les ministres de l'Eglise interrogeaient donc l'avenir, cherchant à pressentir jusqu'où porterait la victoire de Clotilde. Mais nous
(1) Gen. xxviir, 13.
pouvons nous le demander : à la sainte reine des Francs, à Geneviève de Paris, à l'archevêque Rémi de Reims, Dieu n'avait-il pas associé pour ce combat victorieux une autre faiblesse ? Rien n'est moins indifférent à la marche de la chose politique que la prière et la pénitence des contemplatifs les plus ignorés du monde (1). Tous les saints de la solitude, qui priaient au désert en 496, eurent assurément leur part dans l'œuvre de la conversion des Francs, et Benoît comme les autres : la miséricorde divine recueillait tous ces fruits pour motiver la grâce éclatante qui devait consoler l'Eglise. Mais en examinant plus tard certains traits dans la vie du Patriarche Benoît, sa préférence marquée pour ce pays des Gaules, avant comme après sa mort; nous pourrons croire sans témérité que la coïncidence des dates recouvre un concours spécial du solitaire de Sublac dans la pacifique victoire d'où est née cette nation « qui croit tout d'abord au « Christ-Dieu, qui sert résolument l'Eglise, qui con- « quiert le droit d'aînesse parmi les nations chré- « tiennes, qui se sent la nation ouvrière et familière « de la Providence (2). »
(1) Notre temps croit peu à cette influence, et ce préjugé naturaliste n'est pas pour rien dans le désarroi de sociétés qui ne comprennent plus où est le salut. Qu'on y croie ou non, l'influence des contemplatifs est un fait indéniable, qui ne cessera pas d'être vrai parce qu'on n'y veut pas croire. Combien de preuves n'en avons nous pas eues nous-même, en dehors de la théologie et de la vie des saints ! Le monde serait étrangement surpris s'il pouvait constater à quelles âmes ignorées du siècle et d'elles-mêmes Dieu s'adresse pour procurer l'issue des conflits humains.
(2) Mgr Berteaud, évêque de Tulle.
CHAPITRE VI
Premiers disciples.
Benoit avait dix-huit ans, si les historiens ont dit vrai en supputant ses années, lorsque Dieu voulut mettre fin à sa vie de reclus. Dans le nuage où il conversait depuis trois ans seul avec Dieu, sa stature avait pris tout son développement, contrairement aux effets naturels d'une vie d'austérités presque sans exemple, à l'âge de la croissance. Au physique il était grand et fort (1) ; au moral, le jeune homme simple et pur, prudent dès son jeune âge par la grâce de Dieu, avait acquis la gravité, la force et la maturité particulières qui décèlent l'habitation de Dieu dans une âme plus qu'elles ne mesurent le nombre des années. D'où un contraste singulièrement attrayant entre la vigueur d'une organisation jeune et robuste dune part, et d'autre part la trace des austérités, avec le charme spécial qui d'ordinaire est propre à la maturité des amis de Dieu. Il n'était guère possible désormais que les hommes appro-chassent de Benoît sans se sentir captivés.
Les premiers qui subirent cette influence furent
(1) La tradition de l'Ordre, confirmée par l'empreinte de Koiate comme par l'examen des reliques de saint Benoît, lui attribue une taille fort au-dessus de la moyenne.
des âmes simples et de bonne volonté. On était, cette année 498, arrivé à la fête de Pâques. Dans les petites églises disséminées çà et là par les, montagnes, l'office solennel venait de finir, et le prêtre qui desservait, à quelques milles de Sublac, une de ces églises rurales (1), achevait" de préparer la réfection pascale à laquelle il avait droit après les fatigues de la veille sainte. Mais au milieu des apprêts tout matériels, et d'ailleurs bien rustiques, auxquels il vaquait, une vision le saisit, et la voix de Dieu se fit entendre qui disait : « Tu te prépares « chère lie, pendant que mon serviteur souffre « cruellement de la faim en ce lieu-là (2). » Et la vision disparut. Le bon prêtre n'hésita pas ; arranger dans un panier le dîner qu'il s'était apprêté, partir à la recherche du site qui venait de lui être montré et de l'ermite inconnu, fut pour lui l'affaire d'un instant. Chargé de ses petites provisions il alla sans se décourager, par monts et par vaux, sous le soleil de Pâques, fouillant du regard les environs, jusqu'à ce qu'enfin il reconnût l'entrée de la grotte sainte. Gravissant les pentes escarpées, il joignit le solitaire étonné d'entendre les pas d'un être humain approcher de sa retraite. Leur
(1) Les traditions locales désignent le lieu dit alors Mons Prœclarus, aujourd'hui connu sous le nom beaucoup moins noble de Monte Porcaro. Il est situé sur le cours supérieur de l'Anio, en amont de Subiaco et de l'étroite vallée sur laquelle ouvre le Sacro Speco à quatre milles de Monte Porcaro. Toutefois le savant abbé du Cassin, Angelo délia Noce, ne croit guère à cette tradition: « Comment, dit-il, aurait-elle pu se conserver « à travers tant de siècles? » L'argument pourrait être opposé à bien d'autres traditions, qui pourtant disent vrai ; il nous parait donc faible.
(2 « Illo in loco » ; termes qui, dans le récit de saint Grégoire, correspondent évidemment à ceux qui ont précédé : « per visum Dominus apparere... » D'où il suit que cette insion était celle du site où le prêtre devait rencontrer Benoît.
manière' de se saluer fut de prier Dieu un moment
ensemble ; puis le prêtre, déposant son léger fardeau, s'assit avec Benoit sur le sol rocheux de la grotte, et tous deux conversèrent quelque temps d< >s choses de la vie céleste.
« Ça, dit bientôt le visiteur, il nous faut maintenant dmer, car c'est aujourd'hui Pâques. « — Bien vraiment c'est pour moi le passage du « Seigneur, répartit Benoit, puisque j'ai la faveur * de te voir. »
11 faut savoir d'abord qu'à cette époque il se produisait souvent des confusions dans le calcul de la Pàque ; et cela même causa parfois de graves désordres jusque dans l'Eglise de Rome (1). Et puis dans le désert où il vivait depuis si longtemps, Benoit n'avait pu suivre le calendrier. Comme jadis saint Paul ermite à saint Antoine, il aurait presque pu demander au prêtre si les hommes continuaient comme par le passé à vivre d'affaires, à bâtir et à planter. Il avait, lui, vécu tant d'années en quelques mois !
« C'est réellement aujourd'hui Pâques, la fête " de la Résurrection du Seigneur, reprit le visi- « teur ; il ne convient pas que tu fasses abstinence « en pareil jour, et je suis envoyé tout exprès « pour que nous prenions ensemble chacun notre « part des dons de Dieu. »
Benoit ne répliqua pas, comprenant que le Seigneur entendait apporter désormais un changement considérable à son genre de vie, puisqu'il
(\) Ce fut précisément ce désarroi qui engagea, quarante ans plus tard, le moine Denys le Petit à calculer et à dresser le cycle des années en prenant pour point de départ la naissance de Xotre-Seigncur Jésus-Christ.
employait des moyens hors de l'ordinaire. Le repas fut donc pris avec actions de grâces, et après quelques instants encore d'entretien, le bon prêtre se sépara de l'ermite pour retourner à son église. A peu de jours de là, des voix se firent entendre autour de la grotte ; les broussailles craquaient, les oiseaux s'envolaient ; bientôt Benoît entendit des exclamations derrière les buissons à l'entrée de sa retraite, et vit apparaître un groupe de pâtres des Apennins. En circulant dans la montagne par les voies qu'eux seuls pouvaient suivre, ces hommes aux yeux perçants avaient entrevu quelque chose travers les buissons. Mais le vêtement de peau que portait Benoit leur avait d'abord fait croire à la présence d'un fauve ; et sans doute ils s'avançaient vers la grotte avec l'intention de débarrasser la montagne d'un hôte dangereux pour leurs troupeaux, lorsqu'ils avaient reconnu à temps une créature humaine. De près ils constataient que c'était un ermite, un serviteur de Dieu, comme on disait alors. Le cas n'était pas si rare dans les montagnes italiennes pour que des pâtres en fussent très surpris. Bien au contraire, d'après le récit de saint Grégoire, ils conçurent aussitôt le respect que l'abord et la parole de Benoit imposèrent dès lors à ceux qui l'approchèrent. Il fallait bien que Dieu en fût la cause ; car ces gens n'étaient point sensibles ni raffinés. Nous le savons, c'étaient là les successeurs directs des serfs ruraux, demi bergers demi brigands, vivant en maîtres redoutés dans les solitudes des Apennins et des campagnes italiennes. Ils écoutèrent cependant avec respect ce jeune homme qui leur en imposait ; ils parlèrent de lui à leurs pareils, qui vinrent les uns après les
autres voir l'ermite. Tels furent les premiers disciples de saint Benoit ; car il profitait de leurs visites pour parler de leur âme, rappeler ou enseigner les vérités chrétiennes, les obligations de la morale évangélique ; et ce ne fut pas sans beaucoup de fruit, saint Grégoire nous en assure. En raccourci c'est assez exactement ce que feront plus tard les moines au sein des nations barbares.
Tant de visiteurs répandaient dans les vallées d'alentour la renommée de l'ermite de Sublac, et les habitants apprirent promptement le chemin des grottes. Ils y arrivaient, apportant au solitaife quelques aliments et autres menus présents utiles, en échange des paroles de vie qu'ils venaient chercher avec foi, et qui s'imprimaient vivement dans les âmes, on le conçoit sans peine. Il en résulta que Romain put dès lors cesser son périlleux voyage sur le flanc de la montagne, après trois ans bien comptés de services aussi dévoués que délicats. Le secret en effet avait été strictement gardé ; et la volonté de Dieu seule en avait relevé le fidèle cénobite.
Voyant les gens d'alentour prendre de plus en plus fréquemment le chemin de sa retraite, et comprenant que Dieu le voulait ainsi, Benoît se mit en devoir de rendre les abords de la grotte inférieure un peu plus accessibles. Il pouvait dès lors se procurer assez aisément quelques outils, et il se mit au travail pour aménager dans la roche une sorte de chemin ; en profitant de la végétation des chênes verts, il put tracer, si grossièrement que ce fût, un sentier moins dangereux. N'en concluons pas que la grotte devînt un parloir, et que Benoît fût sans cesse occupé à converser avec des audi-
teurs ; car les visites dont il est question s'espacèrent sur une douzaine d'années, de 498 à 510 environ selon l'opinion commune des historiens. Quel que fut le courant des visiteurs vers la grotte de Sublac, Benoît jusqu'à trente ans n'en demeura pas moins ermite, vivant et conversant la plupart du temps seul avec Dieu. S'il donnait quelque part de ses heures aux humains qui venaient chercher auprès de lui les paroles de vie, ne vo3'ons pas là une diminution quant au mérite et à l'excellence de sa vie. Le fait s'est reproduit pour la plupart des grands saints qui ont illustré les solitudes, et il accentue l'analogie de la vie érémitique avec l'existence angélique. En effet on retrouve alors dans la vie du solitaire ce qui constitue pleinement celle des anges, c'est-à-dire avec « l'intention fixe de s'élever vers le parfait, avec « l'activité constante et fidèle à se maintenir dans « les vertus ou propriétés spéciales à chaque ordre « de la hiérarchie angélique, cette providence « secondaire par laquelle ils s'inclinent vers les « natures inférieures et leur transmettent le don « de Dieu (1). »
C'est parce que Benoît comprenait ainsi sa mission qu'il ne se refusa pas absolument à tenter une expérience dont il n'attendait pourtant pas grand fruit. Elle semblait de nature à changer radicalement le mode de son existence, puisqu'il lui fallait pour cela quitter sa retraite; pourtant ce ne fut pas là l'objection qu'il éleva, ainsi que nous Talions raconter.
Sur le bord de l'Anio, à quelques milles au-des-
(1) S. Denys, Hièrarch. CêL. ch. xv, $ 1.
sous de Sublac, entre ce lieu et Tivoli, existait un petit monastère, au lieu dit aujourd'hui Vicovaro. La rivière impétueuse dessine en eet endroit une sorte de presqu'île, dont la falaise surplombe dé trois cents pieds les eaux; sorte de citadelle naturelle ; habitée, à cause même de sa configuration, depuis les temps les plus reculés, elle avait fini par abriter des moines, dont le moutier était placé sous le vocable des saints Corne et Damien. Kn ces temps d'invasions et de troubles, les religieux avaient cherché là un refuge, et s'y étaient arrangés pour attirer le moins possible l'attention. Ils avaient creusé leur monastère dans la roche même, prenant seulement quelques jours sur le dehors à deux cents pieds au-dessus de l'Anio. Au surplus cette manière d'établir la vie monastique dans des grottes n'était pas nouvelle, et l'Orient du moins en offrait bien des exemples (1). L'aménagement des rochers de Vicovaro a survécu aux vicissitudes qui ont renversé tant et tant de puissants monastères; aujourd'hui on le revoit tel qu'aux jours de saint Benoit ; les moines seuls en ont disparu. De la surface du sol, un escalier descend aux cellules, creusées à des niveaux assez inégaux dans le flanc de la colline rocheuse, de manière à n'avoir chacune qu'une étroite fenêtre au-dessus de la rivière. Ces logis de troglodytes mesurent environ six pieds de long sur quatre de Large, et huit pieds en hauteur; dans chacun ( deux bancs sont taillés dans la roche, et c'est tout
1) Sans compter ceux qui sont connus, nous pensons qu'en cherchant sur cette voie l'on trouverait l'explication, au moins probable, de plus d'un problème posé par l'histoire monastique d'une part et l'archéologie d'autre part.
l'ameublement. Au bout de cette file de cellules, le réfectoire, creusé de même dans la roche vive, et d'après les mêmes principes : vingt-huit pieds sur chaque face. Au lieu d'y dresser une table et des bancs, on a creusé le passage pour les religieux autour d'un massif central de roche qu'on a laissé intact, sauf à en aplanir la surface. Un escalier conduit à un étage inférieur, où une autre grotte servait d'église. On avait essayé là un peu d'architecture; le vaisseau, orienté à l'orient, mesure vingt-quatre pieds de long, et un pilier central, réservé par les excavateurs, soutient la voûte de rochers. Mais les opérateurs étaient neufs en leur métier ; le pilier, lourd et grossier, ne leur fait pas honneur, et la grotte qu'ils ont excavée à grands frais de travail, large de dix-neuf pieds à l'orient, n'en compte plus que douze à l'occident. Une cellule un peu isolée des autres porte encore le nom de saint Benoît. Il advint en effet que l'abbé de ce monastère primitif vint à mourir dans les années où nous sommes arrivés en suivant l'histoire ; et pour le remplacer, les religieux de Vicovaro résolurent de mettre à leur tête le jeune ermite dont le nom était désormais connu et vénéré dans les vallées d'alentour. Pourquoi pareil choix? Sans doute il n'était pas inouï dans l'histoire monastique, à beaucoup près, et on en devait plus tard revoir de nombreux exemples. Mais en pareille occasion, il y a toujours eu chez les religieux qui recherchaient ainsi les saints un désir vrai de bénéficier des leçons et des exemples de ces amis de Dieu; or c'est de quoi l'on se souciait peu à Vicovaro. Benoît le savait, soit par révélation,
9oit par îles paroles échappées aux montagnards qui venaient le voir. Les gens de Saint -Côme n'édifiaient guère la contrée, et l'austérité de leur demeure s'alliait trop aisément à une vie peu recommandante. Aussi quand le solitaire vit venir à lui toute cette communauté, quand il eût entendu les demandes, les supplications qu'on lui adressait, il répondit par un refus motivé : « Nous « ne pourrions, vous et moi, nous entendre sur vc la vie monastique, » leur dit-il simplement. Et il persistn longtemps dans cette détermination, malgré les instances des gens de Vicovaro, sans rien ajouter, sans articuler aucun reproche spécial. Mais précisément une telle concision n'équivalait-elle pas à un avertissement général quant à l'ensemble de leur vie? Peut-être en eurent-ils quelque sentiment, car ils persistèrent dans leurs prières, tant qu'à la fin Benoit consentit à se rendre. Il avait sans doute cru discerner quelque accent de repentir, quelque velléité de conversion, dans les supplications de ces pauvres moines. Il partit donc avec eux pour Vicovaro, et sans tarder se mit à l'œuvre.
Mais la dissonance était trop grave pour ne point s'accuser dès l'abord. Benoît savait à quoi sont •tenues les âmes consacrées à Dieu, et il le voulait chez les autres comme chez lui-même. Les anges de Dieu paraissent redoutables et terribles à l'humanité quand elle les considère avant d'avoir appris à aimer comme eux uniquement la volonté divine, à ne vouloir comme eux que l'accomplissement de cette volonté souverainement bonne, à repousser par conséquant sans égards ni pitié tout ce qui n'est pas le juste, le bien, et le vrai. Pa-
reillement, si l'homme a pu, par la grâce divine, concevoir ces sentiments angéliques et en pénétrer son être, il paraît parfois inexorable à l'humaine faiblesse, tant que la sagesse divine ne lui a pas appris à se contenter comme elle-même, dans son magistère, du bien relatif qui est seul accessible à autrui ; en d'autres termes s'il paraît rechercher dans le prochain humain la rectitude inflexible de volonté dont les anges et ceux qui leur ressemblent ont seuls le précieux privilège. Mais qu'est-ce alors, quand ce prochain n'est pas seulement affligé de l'infirmité humaine, et aux incertitudes de la liberté joint la déviation volontaire de ses facultés vers le faux et le mauvais? Entre lui et l'homme qui va le front dans la lumière de Dieu, il n'y a plus seulement désaccord; la rectitude angélique n'inspire plus seulement la crainte ; c'est la haine qui s'allume contre elle sur cette terre, comme elle brûle et rugit éternellement dans l'enfer contre le Dieu trois fois saint et contre les anges, adorateurs immuables de ses perfections.
Benoît prêchait d'exemple par sa conduite ; tel il avait vécu dans la grotte de Sublac, tel il vivait dans le rocher de Vicovaro ; mais les religieux qui l'avaient voulu pour abbé s'aperçurent sans retard qu'il ne suffirait pas de prendre le nom de l'ermite Benoît comme une glorieuse enseigne. Leur nouveau chef exigeait qu'on vécût sous sa conduite selon les obligations qu'impose la profession monastique ; et il l'exigeait avec le calme d'une résolution inébranlable, avec la puissance d'une sainteté qui s'impose. Adieu les errements commodes et les déportements faciles, car
il fallait obéir quoi qu'on en eût. Mais au fond le démon n'v perdit rien, et la régularité obligée qu'on subissait ne réformait que la surface. Promptement le mécontentement se traduisit en propos échangés entre moines : pourquoi avoir chercher un tel homme ! Bien fou qui en a eu l'idée! etc. Benoit suivait sans peine la marche de ces esprits dévoyés, sans voir, hélas! aucun d'eux s'entrouvrir à la lumière : tous demeuraient dans leurs ténèbres, et s'y enfonçaient toujours plus. A certains conciliabules même il put deviner qu'on en viendrait des propos à quelque chose de pis : or, de religieux égarés on peut attendre toute infamie, surtout quand ils sont de mœurs rustiques et demi sauvages.
Un jour que la communauté se trouvait réunie au réfectoire autour de la table de pierre, le religieux de service vint comme de coutume présenter à la bénédiction de l'abbé le breuvage par lequel débutait à l'ordinaire le repas monastique. Benoit fit le signe de la croix sur la coupe de verre que le moine tenait à distance respectueuse : mais « comme si au lieu de bénir il eût « lancé une pierre (1), » la coupe se brisa en morceaux dans la main du religieux. Le saint comprit aussitôt « qu'un breuvage de mort était
là qui n'avait pu supporter le signe de la « vie 2 », et se levant très calme devant les complices interdits :
« Que le Dieu tout-puissant ait pitié de vous, u mes frères, dit-il ; pourquoi avoir voulu me « traiter ainsi? Ne vous avais-je pas dit d'avance
1 S. Greg". cap. in.
<( que nous ne pourrions nous accorder? Allez « donc, et cherchez un Père selon votre cœur, « car désormais vous ne pouvez me garder au a milieu de vous. » Ce que disant il sortit pour reprendre incontinent le chemin de sa chère solitude.
Il y rentra pour retrouver, explique saint Grégoire, le recueillement de l'âme qu'il risquait de perdre en se dépensant à courir sans cesse comme un berger après les brebis dispersées d'un troupeau indocile; c'eût été grand dommage, explique le saint Docteur, de le voir user ainsi ses forces surnaturelles et quitter de la sorte l'exercice de la contemplation, a II serait sorti de lui- « même sans réussir à ramener ces disciples dys- « coles » ; et saint Pierre d'Alcantara est venu plus tard affirmer quel tort est souvent causé à l'âme du contemplatif d'abord, à toute l'Eglise ensuite, quand on détourne trop fréquemment cette âme de la contemplation pour l'obliger à des occupations extérieures. Nous ne nions pas que pareil enseignement contredise de front les pensées courantes de notre siècle, où le besoin immense de retenir la foi qui fuit de tous côtés conduit à exagérer dans le sens de Faction, et à placer le second commandement de la Loi avant le premier. Mais cela ne saurait suffire à démontrer que, dans l'acte éminent de prière qu'est la contemplation, l'âme amie de Dieu ne procure pas à l'Eglise entière des grâces plus abondantes que tout effort humain n'en peut obtenir; surtout lorsque cet effort s'exerce sur des sujets décidément indociles et sur un terrain rebelle.
Au demeurant, l'événement prouva que Benoît
avait agi selon Dieu en abandonnant des religieux dévoyés jusqu'au crime, alors que pas un d'entre eux n'encourageait chez lui quelques espérances. En elTet la moisson que le solitaire commença à recueillir à Sublac fut autrement abondante que dans le rocher de Vicovaro elle n'eût jamais été. Non seulement les visites à la grotte reprirent leur cours; mais peu à peu des hommes demandèrent à l'ermite de les recevoir pour ses disciples en leur permettant de partager sa vie, en guidant leurs pas dans les voies de la vie parfaite. Le spectacle de son existence, l'efficacité particulière de la parole des saints, les miracles même dont le récit ne nous a pas été conservé, mais dont saint Grégoire atteste la réalité; tout cela constituait une prédication éloquente pour le peuple des vallées ; d'autant plus persuasive que tant de dons et de vertus se trouvaient réunis chez un homme de vingt-cinq ans. Il aurait fallu remonter jusqu'aux jours de saint Antoine le Grand pour retrouver pareil exemple. Benoît apparaissait dès cet âge ce qu'un jour il recherchera parmi les anciens de sa postérité spirituelle, l'homme « apte à gagner les âmes (1). »
Plus d'un grand et puissant monastère s'est formé dans l'antiquité comme au moyen-âge par l'accession successive de disciples autour d'un anachorète. Mais Benoît ne songea pas d'abord, ni de longtemps encore, à fonder un grand monastère tel que l'Occident en a tant connus après lui. Ses pensées étaient tournées vers l'Orient ; et il fit comme on faisait en Egypte ou en Syrie, et comme au surplus
1) Reg\ S. Bened., cap. lviii.
les circonstances l'engageaient à faire. Il groupa comme il put autour de son ermitage les premiers disciples que Dieu lui amenait (1). C'est une phase intermédiaire dans sa vie, qui ne passa pas sans transition de l'état érémitique à l'état couventuel. Les premiers disciples de saint Benoit durent s'aménager selon qu'ils le purent des cellules ou abris quelconques dans les environs de la grotte de leur maître spirituel. Il est fort probable que les murs encore subsistants de la villa et des thermes de Néron, sur les bords du lac, furent utilisés ainsi. D'autres purent s'abriter dans des anfractuosités des
(1) C'est ici que se placerait le tableau que fait Catherine Emmerich lorsqu'elle dit : « Je vis Benoit sur une haute « montagne pleine de rochers, li pouvait avoir vingt et a quelques années. Je vis comment il se tailla une cellule a dans le roc, et comment il avait ajouté un passage et k une autre cellule, puis plusieurs autres cellules toutes « taillées dans le roc. Cependant la première seule avait une « sortie à l'extérieur. » Il ne faut pas oublier que nous ne prenons connaissance de ces tableaux qu'au moyen d'une double traduction ; Clément Brentano, qui arrachait à Catherine le récit de ^es visions, les obtenait par phrases souvent entrecoupées d'arrêts, au milieu de souffrances terribles. 11 recousait ces morceaux, pour leur donner une forme : ainsi l'extatique traduisait d'abord ce qu'elle voyait ; puis l'écrivain traduisait les paroles entendues par lui. D'où une double chance d'erreurs quant aux détails. 11 est donc très possible qu'au lieu de dire, comme ci-dessus, que Benoît s'était taillé une cellule dans le rocher, la voyante ait simplement parlé d'une grotte ouverte dans la roche, ce qui serait vrai. Quant à la seconde et au passage qui y conduit, on les voit encore au Sacro Speco ; cette dernière en est la chapelle, et un escalier communique avec la plus élevée, où saint Benoît vivait d'ordinaire. Mais la série de cellules indiquée dans la vision telle qu'elle nous est rapportée, cette série ne se retrouve pas et les traditions locales n'en ont gardé aucun souvenir. Il en faut dire autant des travaux d'embellissements, peintures et mosaïques, que Catherine Emmerich voyait se faire par les mains de Benoît et de ses premiers disciples. Rien n'en est demeuré. La tradition ne montre dans une des chapelles du Sacro Speco qu'une madone peinte à fresque, sur un enduit adhérent à la paroi rocheuse, et où l'on croyait jadis reconnaître le faire des vc et vr siècles Mais il paraît démontré qu'il faut en reporter la date jusqu'au vnic siècle.
rochers. Quelques pâtres rustiques, quelques âmes tie bonne volonté choisies par Dieu dans les solitudes ou les villages de l'Apennin, et vivant à demi ermites sur les pentes du mont Taleo ou dans les palais ruinés de l'Empire; tels furent les premiers ancêtres du glorieux Ordre bénédictin.
CHAPITRE VII La Vallée Sainte
Vers l'année 510, la trentième de saint Benoît, le nombre des disciples qui gravitaient autour de lui s'était accru de telle sorte qu'il fallut songer à leur donner une organisation plus complète et plus forte. L'intention de Dieu était si évidente que le nouveau maître de la solitude ne pouvait songer à s'y soustraire. Il fallait donc renoncer à la grotte bénie qui depuis quinze ans avait abrité la préparation silencieuse opérée par l'Esprit-Saint dans son serviteur. On ne l'abandonna pas néanmoins, et en cherchant une demeure plus spacieuse on ne s'écarta pas du berceau. Descendant jusqu'aux lacs formés au-dessus des barrages des anciennes villas impériales par les eaux de l'Anio, Benoît et ses fils se mirent à l'œuvre pour édifier un petit monastère régulier, qui fut placé sous le vocable de saint Clément (1). Ce fut là que résida désormais le chef des moines de
(1) Pour cette énumération, l'on peut voir Jannuccelli, Mcmorie di Subiaco e sua Badia (1856), qui a mis à profit la chronique de Mirzio. Nous suivrons ici, pour la description et rémunération des monastères de Subiaco, le travail fait par Dom Guéranger d'après les travaux anciens et modernes qui ont traité cette question et d'après ses remarques personnelles. Attendu que les auteurs ne s'accordaient pas sur tous les détails, notre Père de vénérée mémoire a pesé les diverses opinions et a conclu après examen : nous nous en tenons à ses conclusions quant aux noms et aux sites des divers moutiers mentionnés ci-après.
Sublac ; mais il ne s'agissait pourtant de rien qui ressemblât à ce que notre langage moderne appelle une maison-mère. Tout au contraire, l'intention de saint Benoit fut de ne garder autour de lui à Saint- Clément qu'un petit nombre de disciples, choisis parmi ceux qu'il désirait instruire plus spécialement et suivre de plus près, soit à cause des espérances qu'il fondait sur tels d'entre eux, soit au contraire parce qu'à tels autres une direction plus ferme et plus expérimentée serait nécessaire. La majorité des disciples que lui envoyait le Seigneur fut successivement répartie par groupes dans d'autres petits moutiers qu'on établit dans les environs. Outre Saint-Clément, douze résidences se constituèrent ainsi aux alentours, comptant chacune douze moines et un abbé : donc plus de cent soixante moines, qui se trouvèrent ainsi répartis sur différents points de l'étroite vallée, y servant le Seigneur et chantant ses louanges au bord des eaux. Dès ce jour le val qu'avaient souillé les orgies de Xéron devint pour les siècles la Vallée Sainte. Quelques années suffirent à cette transformation. Elle s'opéra, on le voit assez, suivant un plan conçu dans la pensée du chef qui formait cette légion monastique ; plan que d'ailleurs il n'inventait pas. Nous y retrouvons en effet l'organisation orientale bien caractérisée : un archimandrite, qui est ici Benoît lui-même, gouvernant plusieurs maisons groupées sous son autorité, chacune conduite par un hégoumène. Ainsi, tout auprès de Jérusalem, sur les bords du Cédron, saint Sabas, d'abord ermite dans une grotte sauvage, venait de grouper autour de lui cent cinquante moines. Et il les avait répartis en plusieurs maisons jetées sur les pentes
abruptes des collines; au-dessous, dans la vallée, un monastère servait de noviciat. N'est-ce pas toute l'organisation adoptée à Subiaco vingt ans après que saint Sabas l'avait réalisée ? Il nous parait évident que Benoît l'avait connue et s'en inspirait.
Le premier monastère qui s'éleva après Saint- Clément fut sans doute celui des SS. Côme et Damien, qui subsiste encore, vénéré de tout notre ordre sous le vocable de Santa Scolastica. Sa proximité du Sacro Speco et de Saint-Clément nous porte à lui attribuer une priorité d'origine sur ceux que nous allons nommer : Saint-Michel, sur un rocher qui surplombe l'Anio, à deux cents pas de Saint- Côme et en vue du Sacro Speco (1) ; sur un autre rocher à l'est de la sainte grotte et plus élevé qu'elle, un troisième moutier consacré à la Mère de Dieu (2); dans la même direction, sur une colline toute parée de verdure et dont l'Anio baigne le pied, le monastère de Saint-Jérôme (3) ; au nord de celui-ci, à* mi-côte d'une colline élevée, Saint-Jean-Baptiste (4); en revenant de là vers Saint-Michel, à peu de distance le monastère de Saint-André de la Vie Eternelle, situé tout au bord des eaux (5) ; à deux cents pas de celui-ci, et sur les dernières pentes du mont
(1) Saint-Clément fut détruit par le terrible tremblement de terre de 1216 qui dévasta l'Italie. L'église de Saint-Michel existait encore au commencement du xviii0 siècle : aujourd'hui de tout le petit monastère il ne reste que des ruines.
(2) Placé depuis sous le vocable du B. Laurent de Fanello, moine de Santa Scolastica au xme siècle et puis ermite dans une grotte de ce rocher.
(3) Etait encore habité par une communauté de moines à la fin du xivc siècle ; ruiné aujourd'hui comme tous les autres ; le lieu a nom Rocca di Boso.
(4) Fut habité jusqu'au xnc siècle au moins. Une chapelle dédiée, au saint Précurseur s'élève aujourd'hui parmi les ruines.
(5) Ne s'est pas relevé de sa chute survenue durant l'invasion des Lombards.
Praeclaro dont il a été question plus haut), un monastère placé sous le patronage de saint Victoria, martyr qui était en grande vénération dans la province de Valérie (1) ; un autre, sous le vocable de Saint-Ange, sur un rocher aride près d'un lac ; enfin, au-dessus du Sacro Speco, Saint- Biaise, le monastère de Théodat et de Romain, dont il reste l'église, consacrée en 1110, et quelques bâtiments (2).
Voilà donc dix moutiers, distants entre eux de quelques centaines de pas, ou moins encore, qui s'élevèrent sous l'œil et la direction du père de cette solitude. Dans les saints patrons et les titres qui leur furent donnés, nous reconnaissons encore l'influence orientale. Saint Corne et saint Damien étaient les plus célèbres des saints que l'Orient appelait « anargyri, sans argent, » et qu'à cause de cela les moines vénéraient spécialement. Leur culte avait été très répandu en Italie par la propagande orientale, et nous les avons vus honorés comme patrons à Vicovaro. Saint-André de la Vie Eternelle est un titulaire d'allure tout orientale. Quant au vocable de saint Ange ou de saint Michel, il fut sans aucun doute inspiré par l'événement connu dans les annales de l'Eglise sous le titre d'Apparition de l'Archange saint Michel au mont Gargan. Ce fait miraculeux, qui donna au culte du glorieux Archange une impulsion si grande, avait eu lieu à l'époque où Benoît se donnait au service de Dieu, sinon sous le pontificat de saint Gélase, du moins à une date voisine ; et toute sa vie le Patriarche des
(1) Paraît avoir été habité jusque vers la moitié du xe siècle. il) Une vue photographique en a été donnée par M. l'abbé Leclerc, dans sa Vie de saint Romain (1893).
moines conserva une dévotion spéciale au prince des milices angéliques.
Quant aux moutiers eux-mêmes, nous ne devons pas nous les figurer construits selon le plan et l'ordonnance qui depuis le moyen âge ont été ceux de tout monastère un peu important, c'est-à-dire des bâtiments plus ou moins développés, encadrant systématiquement un cloître à quatre côtés. Les moutiers de l'âge primitif n'affectaient point encore des formes si régulières ; et sur les croupes des collines de Sublac, les constructions se groupaient auprès de chaque oratoire selon que la nature et la disposition du terrain le permettaient. Ainsi en était-il dans les monastères d'Orient, dont ordinairement la topographie et l'agencement auraient déconcerté notre conception méthodique. Benoît mit d'ailleurs à contributions pour élever les siens, les matériaux considérables que lui fournissaient la villa impériale et les thermes y annexés sur la rive droite de l'Anio (1). Certaines colonnes de porphyre et de marbres antiques, que Ton voit encore aujourd'hui à Santa Scolastica et qui proviennent de Saint-Clément; nombre de matériaux encore reconnaissables parmi les ruines de Saint-Jérôme, attestent l'exploitation dont nous parlons. Manifestement, saint Benoît a voulu que les petites églises prissent un certain caractère de noblesse qui les désignerait comme les temples de Dieu. Et aux regards des païens ou semi-païens d'alentour, accoutumés à voir les moindres sanctuaires de leurs
(I) 11 y avait là des trésors artistiques ; on en a eu la preuve lorsqu'on a découvert, il y a peu, dans les ruines, l'exquise statue de jeune homme agenouillé qui se voit aujourd'hui au Musée desTermini, à Rome.
fausses divinités rehaussés par quelque travail d'art, la décoration de la maison du vrai Dieu devenait une prédication utile. Quant aux autres bâtiments, ils étaient certainement de dimensions restreintes, puisque le Père ne voulut dans chacune que dou/.^ moines avec un abbé, construisant un nouveau monastère au fur et à mesure que le nombre fixé était atteint dans ceux qui existaient déjà. Un jour vint même où il fut nécessaire d'étendre le cercle dans lequel les diverses fondations avaient été jusqu'alors renfermées. Les dix petits monastères, échelonnés sur la rive droite de l'Anio, tantôt dans la vallée, tantôt sur la montagne, jetés hardiment au faîte d'une colline rocheuse ou cachés à demi dans la végétation, animaient maintenant la vallée qui avait singulièrement changé de face ; « la solitude fleurissait, joyeuse « dans l'hymne de la louange ». Mais le nombre des nouvelles recrues augmentant toujours, un nouveau monastère fut établi au-delà du mont de la grotte, plus avant dans le massif des Simbruini, sous le vocable de saint Donat ; un autre à trois milles de Sublac, sous le patronage de sainte Marie- Madeleine, là où des chapelles rappellent aujourd'hui ces souvenirs ; un autre enfin à Arsano, à plusieurs milles au-delà du Monte Prœclaro, sous le nom encore de Saint-Michel. Du moins sont-ce là les sites que des études attentives, conduites sur place par les plus savants hommes, ont fait désigner pour les trois derniers monastères.
En tout donc, treize demeures monastiques, selon le chiffre indiqué par saint Grégoire, en y comptant S.iint-Clément, résidence de saint Benoît lui-même. Il est un quatorzième emplacement que plusieurs ont désigné comme celui du moutier de Sainte-
Madeleine ; mais ce lieu, dit aujourd'hui Roccabotte, est à quinze milles de Subiaco, dans la montagne, au-delà de Saint-Donat, par conséquent bien en dehors du cercle que saint Grégoire indique (1). Par contre, la situation du monastère qui s'élevait jadis en ce lieu serait bien précisément celle que Catherine Emmerich assigne pour une autre destination. « Je vis, dit-elle, Scholastique, sous la « direction de Benoît, diriger un couvent sur une « autre montagne, à une petite journée de marche; « une très grande quantité de religieuses vinrent à « elle ; je vis qu'elle leur apprenait le chant... je « vis aussi qu'elles préparaient elles-mêmes tous t( les ornements de leur église, et cela par un tra- « vail à l'aiguille comme celui que Scholastique « avait appris à faire dès son enfance. » La voyante ne pensait certainement pas à mettre d'accord les savants qui se trouvaient en possession de quatorze emplacements pour treize monastères ; il est pourtant vraisemblable qu'en révélant le quatorzième, elle a donné la solution.
Il convient en effet de remarquer que Scholastique n'a évidemment pas attendu les derniers jours de sa vie pour rechercher la direction spirituelle de son frère. Alors que Benoît faisait des miracles et attirait des disciples nombreux dans les monts voisins de la Sabine, sa sœur a connu comme tout le monde le lieu de sa retraite et sa renommée croissante. La Chronique de Subiaco rédigée au xvne siècle par Mirzio affirme, d'après des auteurs plus anciens, que Scholastique vint vivre à Sublac, dans une grotte, probablement
(1) «... ita ut il lie duodecim monasteria ' construeret. »
celle où se retira au xir' siècle la vierge sainte Chélidonia, c'est-à-dire à trois milles environ du Sacro Speco, et proche des moutiers de Saint- Biaise et de Saint-Jean-Baptiste (1). Mais cette situation, supposée réelle, ne pouvait durer lorsque Benoît lui-même ne fut plus ermite, et Lorsque la vallée sainte se peupla de monastères. D'ailleurs en Tannée 520, c'est-à-dire environ neuf années avant que le fondateur de Sublac a'émigrât vers d'autres lieux, Scholastique atteignit l'âge de quarante ans, exigé par une décrétale du pape saint Léon pour la consécration des vierges et l'imposition du voile qui les faisait diaconesses (2). Cette cérémonie, qui complétait pour Scholastique l'œuvre commencée dès sa première enfance, aurait été accomplie à Sublac ; et dès lors la sœur de saint Benoît pouvait grouper autour d'elle d'autres vierges. Mais à l'exemple de saint Equitius, le Patriarche de la vallée sainte évita certainement de placer ce monastère féminin parmi ceux qu'il érigeait autour de lui. Par contre il dut dès lors, comme plus tard il fera, ménager à ses filles spirituelles le bienfait de la retraite sans rendre pourtant trop difficiles les communications nécessaires. Le monastère de Saint-Pierre à Roccabotte remplissait assez bien de telles conditions ; et ainsi s'expliquerait que la tradition de Subiaco en ait conservé le souvenir, encore que dénaturé (3).
1 Jannuccelli, Memorie di Subiaco (1856). P. I, pag\ 105, P. II, cap. m, art. n et ni, pag-. 415, 416.
(2) Scholastique avait été vouée à Dieu dès l'enfance ; mais la consécration solennelle par Tévêque ne pouvait lui être donnée à cet âge ; au milieu du vc siècle saint Léon avait réglé ce point comme on vient de le voir.
(3) Ctr. Jannuccelli, op. cit., page 74.
Ce que nous venons de voir établit en quelle mesure la renommée de Benoît s'était propagée, puisque en moins de vingt années passées dans la vallée de Sublac, il se voit entouré de cent soixante moines. C'est une moyenne de huit ou dix professions par an, c'est-à-dire une progression rapide, assez modérée cependant pour cadrer avec la sagesse et la mesure qui seront toujours les traits dominants de saint Benoît, et pour n'entraîner pas les inconvénients inhérents à une multiplication trop prompte. Nous déduisons également de ces faits quelques indications relatives à la qualité des disciples. Evidemment ils comptèrent parmi eux des hommes plus cultivés que les pâtres des Apennins. Pour construire ses monastères, les orner si sobrement que ce fût, exploiter d'une manière intelligente les ressources artistiques des constructions impériales, il fallut des hommes de quelque instructiou tout au moins, et plus que charpentiers ou maçons. Pour gouverner surtout, il fallait des religieux solidement vertueux et instruits à la fois : à relire le second chapitre de la Règle bénédictine on comprend aussitôt que s'aint Benoît n'a jamais confié l'âme de ses disciples à des hommes incapables de réaliser, au moins dans une large mesure, les traits principaux de l'abbé tel qu'il le veut. En l'espace de vingt ans à peine il a donc trouvé autour de lui douze disciples de cette valeur ; et c'est une bénédiction de Dieu qui doit être remarquée. Sans doute le père et le docteur était là, prêtant aux chefs des petits moutiers le secours de son expérience et de son autorité. Mais encore fallait-il que l'étoffe naturelle et surnaturelle fût à sa dis-
sition pour qu'il put lu mettre en œuvre; que les disciples ainsi discernés par le maître répondissent effectivement à ses soins et à ses enseignements, c'est-à-dire fussent hommes d'intellice, de courage, de vertu, et doués d'une certaine somme de science.
Nous avons remarqué que Saint-Biaise était passé du gouvernement de Théodat sous celui de Benoît. A ce propos Ton peut se demander ce qu'étaient devenus les quelques moines parmi les quels Romain vivait jusqu'à l'heure où l'ermite du Sacro Speco n'eut plus besoin de son secours? Q uant à lui, Romain, on a considéré généralement comme établi que vers cette époque il avait quitté Sublac pour passer en Gaule, où il aurait fondé le monastère de Font-Rouge ou Druyes, non loin d'Auxerre ; le monastère de Saint-Biaise se fût dissous à la même date, et saint Benoît aurait simplement occupé des bâtiments désormais vides et abandonnés. Il faut bien avouer que ce sont là pures conjectures, basées sur des textes trop évidemment forgés ou interpolés (1). En fait de sup-
(1) Nous visons ici principalement le document qui a la prétention de nous donner les Actes de saint Romain. Ces Actes ont été rédigés à Saint-Rémi de Sens, vers lOiJO, par un auteur qui déclare n'avoir pas trouvé traces d'Actes antérieurs, et ignorer de saint Romain la naissance, la jeunesse, la mort, et même les miracles accomplis pendant sa vie : avec les miracles posthumes, le biographe ne connaît que le fait d'une église construite par son héros à Druyes et les translations successives, la première à une date inconnue. Or après nous avoir dit : « Quae in prima aetate gesserit, quas diaboli tentait tiones pertulerit, quae miracula ostenderit, vel quo fine « mundum deseruerit, ignoramus » ; le biographe n'hésite pas à écrire, dix lignes plus bas, que saint Romain « a été moine « dès son enfance, et dès lors s'est adonné au jeûne fréquent, «- aux veilles, etc. ; que devenu jeune homme, il a par le « spectacle de ses vertus entraîné beaucoup de personnes à « mépriser le siècle, etc., etc. » On n'avoue pas plus candidement qu'on invente. La vie du saint se réduit à une exploita-
positions, nous préférons les plus vraisemblables et les moins compliquées. En l'absence d'un document sérieux et qui puisse démontrer, ne serait-ce que par voie de conclusion, l'identité du Romain de Saint-Biaise et du Romain de Font-Rouge, nous trouvons beaucoup plus simple d'admettre que les moines de Saint-Biaise, ayant perdu leur abbé, rirent ce qu'avaient tenté ceux de Vicovaro, ce qu'ont fait tant de religieux dans tous les temps; c'est-à-dire qu'ils se placèrent sous la conduite du saint qui, au pied même de leurs murs, opérait nombre de miracles, réunissait une foule de disciples, et semait de monastères les monts et la vallée. Quant à Romain personnellement, il avait mieux que personne connu et suivi la marche de Benoît dans les voies de Dieu ; et l'homme qui garde fidèlement le secret de son frère lui est certainement attaché par une amitié solide. Pas un mot, pas une plainte, n'avaient trahi le labeur que s'était imposé le moine de Saint-Biaise ni l'objet caché de ses sollicitudes. Pour nous, en l'absence de renseignements contraires, il est très naturel de penser que Romain est passé avec ses frères, peut-être avant eux, sous l'obédience du saint dont Dieu l'avait fait le père nourricier. Qui sait s'il ne fut pas le premier abbé de Saint- Biaise sous la loi bénédictine ?
tion maladroite des Dialogues de saint Grégoire et des Actes de saint Maur, enrichis du récit d'une vision, d'un discours étrange, où en voulant faire de l'histoire, le biographe trahit seulement l'absence totale de documents. En somme il n'y a rien à tirer de pareils Actes, forgés d'un bout à l'autre ; et le seul passage qu'on en puisse retenir est emprunté à ceux de saint Maur, antérieurs de deux cents ans à ceux de saint Romain. C'est ce passage qui identifie Romain de Sublac avec Romain de Druyes. Nous le discutons à l'Appendice, avec les Actes de saint Maur, où il constitue une évidente interpolation.
Or quelle était cette loi dont nous parlons? Ce ne fut pas dès l'abord dans ses prescriptions matérielles la Règle telle que nous la possédons; il suffit de la lire pour s'en convaincre. Elle ne répond en elïet à aucun des traits de l'organisation mise en vigueur à Sublac. Nous voyons dans la Règle de saint Benoit un monastère complet, pourvu autant que possible de toutes les choses nécessaires à la vie, et constitué de telle sorte qu'il peut se dilater, devenir considérable par le nombre des moines sans avoir à se créer des organes que n'ait pas prévus la Règle. Le groupement des religieux s'y fait par dix ; l'enclos y constitue une clôture matérielle et canonique ; l'hospitalité en est un des services importants, largement pourvu de locaux spéciaux, d'hommes et de mobilier. A Sublac nous trouvons au contraire de petits monastères multipliés, où le groupement se fait par douze, dont les petits jardins ne sont pas efficacement clos, d'où il faut sortir même pour chercher l'eau nécessaire au courant de la vie quotidienne. On se sent là dans une solitude où ne vivent que des moines. Par contre, l'enseignement des vertus monastiques se dessine à Sublac tel qu'il sera codifié dans la Règle ; car l'étude de celle-ci montre à quelles sources Benoît a puisé sa doctrine, à savoir dans les Pères de l'Eglise et dans les Règles d'Egypte et d'Orient. Comparable et au moins égal par ses lumières et sa sainteté à tout ce que l'ordre monastique avait produit de plus grand, il discernera, complétera, perfectionnera, disciplinera pour l'usage général, ce que l'Orient lui fournit ; et jusqu'à ses derniers jours des documents nouveaux lui viendront qu'il
saura mettre à profit. Mais dès les premières années, à n'en pas douter, la discipline de Sublac était constituée par le fonds commun d'observances et de préceptes traditionnels qui se retrouvaient dans tous les monastères alors existants Notamment l'enseignement des vertus tel que Benoît le dispense est en substance celui qu'il trouve chez les Pères d'Orient, et dont plus tard il donnera dans sa Règle un résumé fécond et puissant : à telle enseigne que le plus parfait commentaire du chapitre qu'il consacrera au sujet capital de l'obéissance, sera pour toujours donné par celui de ses disciples de Sublac qui a été plus que tous les autres formé par lui et dans son intimité. Ainsi les premiers chapitres de la Règle bénédictine ont très probablement été formulés à Sublac, sinon rédigés définitivement; et la rédaction postérieure n'y a apporté que des modifications de détail motivées par l'expérience, mais aucun changement substantiel. La formule même, dans sa brièveté forte et précise qui rappelle les courts aphorismes des Pères d'Egypte, a dû être déjà mise en circulation dans les petits moutiers de la Vallée Sainte. Il en faudrait dire autant de ce qui concerne l'organisation de l'office divin, question qui s'est posée dès les promiers temps. Au demeurant, il y avait là moins un code méthodique qu'un ensemble de préceptes et de maximes édictés oralement, comme celles que les disciples de saint Antoine avaient recueillies des lèvres de leur illustre maître. Heureux les moines de cette primitive époque, où l'absence de règle complètement rédigée obligeait le père et docteur de leur solitude à commenter ses enseignements,
LA VALLÉE sain ri: 1 15
à les développer lui-même, à dispenser ainsi sous toutes les formes « la lumière et la puissante chaleur » que le Seigneur avait infusées dans son âme ! Beati sunt qui cum viderunt et in amicitia ejus decorati sunt l).
(I Eccli.. xl vin, 11.
CHAPITRE VIII Dernières années à. Siiblac
L'existence des monastères bénédictins de la Vallée Sainte n'était point une nouveauté pour les contrées avoisinantes; le lecteur a déjà pu le comprendre d'après certains faits mis sous ses yeux. Les précieux Dialogues de saint Grégoire nous révèlent à chaque pas l'efflorescence de la vie monastique sous diverses formes dans l'Italie centrale ; et ils ne disent pas tout, bien certainement. Nous voyons des monastères à Palestrine, à Fondi, au mont Soracte, aux environs de Nepi, de Spolète, sur divers points de l'Ombrie, près d'Ancône, mais surtout dans la province de Valérie qui nous intéresse particulièrement (1) ; nous ne parlons pas de ceux qui étaient nombreux à Rome. Le territoire de Nursie s'honorait de posséder les monastères gouvernés par le saint abbé Spes ; celui-ci, aveugle pendant quarante ans, reçut de Dieu dans ses derniers jours la grâce de revoir la lumière avec l'ordre de visiter ses disciples une dernière fois, en les animant par sa parole à de nouveaux
(1) S. Greg. Dialog. I, c. 1, 4, 8 ; III, 14, 15, 23, 33 ; IV, 10, 13, 15. — Nous avons dit : la vie monastique sous ses diverses formes, ccnobitique et érémitique ; car nous trouvons ainsi jusqu'à une femme ermite dans les monts de Palestrine (IV, 15).
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progrès : ce qu'il fit. Puis il revint à son propre moutier, situé à six milles de Nursie, et y expira dans l'oratoire : son àme, en s'échappant, apparut sous la forme d'une colombe. Mais c'est surtout le saint abbé Equitius qui avait répandu ses fondations monastiques dans toute la province de Valérie, qu'il parcourait lui-môme de temps à autre, prêchant, évangélisant les populations et semant les miracles. Sa réputation était venue jusqu'à Rome. Il avait en outre sous sa conduite un monastère de vierges, qui parait avoir été assez considérable (1). Cette province monastique était donc déjà développée et en pleine floraison lorsque Sublac commençait à se peupler. Tous les monastères qui la composaient, comme ceux dont il a été fait plus haut mention, affectaient les mêmes caractères de réunions peu nombreuses, d'établissements rustiques, parfois dénommés seulement oratoires à raison de leurs dimensions restreintes ; et l'on y vivait rudement, simplement, mais aussi saintement. En somme des maisons dont la physionomie revécut assez exacte dans les petits couvents franciscains que le patriarche d'Assise semait dans les campagnes et les solitudes italiennes ; bien différentes par conséquent des monastères très peuplés qui, au vie siècle, florissaient dans d'autres pays, notamment en Gaule. 11 faut cependant remarquer qu'à Fondi, sur le passage de la voie Appienne entre Rome et la Campanie, le saint abbé Honorât gouvernait un monastère où étaient réunis environ deux cents religieux, au rapport de saint Grégoire;
[i Ce fait est propre à donner toute vraisemblance à rétablissement d'un monastère semblable par sainte Scholastique dans les montagnes aux environs de Sublac.
mais c'était là une exception dans les campagnes de l'Italie centrale.
Nombre d'observances et d'usages monastiques que nous voyons inscrits dans la Règle bénédictine étaient communs à toutes ces communautés, à ceux de Sublac comme aux autres ; le travail des champs concurremment avec le travail intellectuel (1), le repas à sexte ou le jeûne jusqu'à none, la psalmodie, certains vêtements, etc. Un seul trait paraît différencier ceux de Sublac par rapport à ceux de la Valérie et de l'Ombrie, à savoir leur groupement étroit dans un rayon restreint, partant l'action très directe du saint fondateur sur chacun d'eux. Les monastères de saint Equitius et du vénérable abbé Spes n'étaient pas très éloignés les uns des autres, il est vrai; assez pourtant pour ne former autre chose qu'une confédération, une province, presque une congrégation au sens moderne du mot ; tandis qu'à Sublac c'est l'aggrégation à la manière orientale, autour d'un chef unique dans une dépendance de toutes les heures. 11 n'y a guère là qu'un seul monastère, dont les groupes seraient un peu plus distincts que s'ils vivaient sous le môme toit. Les séculiers donnèrent ils grande attention à ce trait distinctif? Il est permis d'en douter. Et cependant il devenait évident que Sublac attirait les regards. Etait-ce parce que le vénérable Benoît allait prêchant la foi aux environs de sa solitude ? Mais saint "Equitius en faisait tout autant, et avec un succès et dans un équipage si propres à forcer l'attention
(1) Sur ce point, on peut voir un trait caractéristique au livre I des Dialogues, ch. iv (monastère de saint Equitius).
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qu'il en fut bruit à la cour pontificale I . Les miracles? Mais bien d'autres moines, ermites ou cénobites, avaient alors le même don ; et tels des miracles de saint Benoit reproduisaient presque exactement tels autres qu'avaient vus des solitudes plus ou moins voisines. Benoit voyageait quelquefois ; mais nous savons par sa Règle qu'en pareil eas il entendait ne pas attirer l'attention des nommes par une tenue singulière. 11 arriva un soir au village dit aujourd'hui Hoiate, dans la montagne, à quelques milles de Subiaco dans la direction de Palestrine. Pour une cause quelconque (2), les gens du village ne voulurent pas donner asile au voyageur; et comme la nuit était venue, rendant impossible une plus longue étape, Benoît alla simplement s'étendre sur une roche et s'y endor-
(1) D'après saint Grégoire (Dialoy. I, 4) le saint homme allait, monté sur une vraie haridelle harnachée de peaux de mouton avec un licol en guise de bride ; lui-même, vêtu de la melote monastique, sorte de pelisse velue, portait à droite et à gauche un petit sac assorti à son accoutrement, d'où il tirait les livres de l'Ecriture Sainte quand il trouvait un auditoire. Et il prêchait, développant, expliquant le texte sacré ; et ses paroles tombaient comme une rosée du ciel sur les âmes de ses auditeurs. Certains clercs de la cour pontificale s'émurent des prédications d'un apôtre aux allures si rustiques, auquel le Pontife romain n'avait pas donné mission de prêcher et qui n'était pas dans les ordres sacrés. Doù une sommation à comparaître en cour de Home à effet d'examen canonique. Mais il y avait là une mission directement donnée de Dieu, qui la confirmait par des miracles et qui intervint non moins extraordinairement auprès de l'autorité légitime, pour mettre le saint homme à l'abri de toute inquisition. Il put donc continuer à convertir les peuples quand il n'allait pas avec ses moines travailler aux champs, la faulx sur l'épaule et chaussé de gros brodequins ferrés; ou bien copier des manuscrits avec ceux des siens qui demeuraient au moutier.
1. La tradition dit que c'était par crainte de la peste, le fléau sévissant à Home et en Italie, et les montagnards ne voulant pas à cause de cela recevoir le voyageur (Janucelli, Memorie di Subiaco). Mais la peste qui ravagea l'Italie n'éclata que plus tard, pendant la guerre des Goths.
mit sous le ciel du Bon Dieu. Mais depuis des siècles cette roche bénie est signalée chaque année, au 21 mars, par le suintement d'une manne particulière (1). Ce fait indiquerait à lui seul que les apparitions relativement rares du Patriarche au dehors de sa solitude ne suffisaient pas à lui donner quelque prestige aux yeux des populations, puisque ses voisins mêmes à l'occasion le repoussaient. Cherchons donc le secret du renom qui s'attachait à lui dans l'attraction particulière, inexpliquée, mais étrangement puissante, qu'exercent à leur insu les âmes dont Dieu a résolu de se servir pour une mission spéciale.
(1) Le prodige commence tantôt le 20 au soir, tantôt le 19 ^plus rarement), tantôt le 21 seulement, et cesse le 22 mars. Il a été constaté de la manière la plus positive chaque année, la roche ne présentant nulle trace d'humidité particulière en temps ordinaire. Elle offre aux yeux une empreinte profonde de plusieurs pouces, qui est celle d'un homme de sept pieds et quelque chose, couché sur le côté droit, le pied gauche posé sur le pied droit : aussi celui-ci est-il marqué profondément; c'est dans l'empreinte du talon que la manne se déverse lentement après avoir commencé à suinter à partir de la tête, des épaules, ou de la poitrine, selon les années. La persistance du prodige, sa régulière manifestation au 21 mars, ne laissent aucun doute sur le caractère miraculeux de ce fait. L'empreinte, elle, est parfaitement formée, les contours en sont nettement accusés : elle porte en un mot les traces visibles de l'industrie humaine. En effet, d'où vient l'empreinte, qu'on dirait estampée, d'un tissu de laine grossier, d'un vêtement à larges manches et à capuce rond, qui se voit (et qu'on admire !) dans le creux de la roche ? S'il y a une chose certaine, c'est que saint Benoît ne porta jamais un vêtement analogue à notre coulle bénédictine à larges manches. Et puis cette taille gigantesque de sept pieds passés (Haeften Disquisit., Vita S. Bened., page 182) ne dénote-t-elle pas par son exagération l'œuvre d'un travailleur inhabile ? Il y a là, pour nous, un de ces souvenirs creusés dans la roche par les populations désireuses de marquer le passage d'un saint ivoir ci-après, ch. x, en note). Mais comme ces monuments primitifs ne sont plus usités après le vie siècle, l'excavation de Boiate n'en a que plus de valeur, surtout le miracle annuel intervenant. Quant aux traces du vêtement, on les doit à un ciseau bien plus moderne, qui a gâté ainsi l'œuvre de Dieu et des siècles chrétiens au lieu de la corroborer.
DERNIÈRES ANNÉES A SUBLAC 121
Non seulement les novices affluaient ; mais, ce qui est plus significatif, l'enfance, même venait au Père abbé Benoit; Ton commençait à lui amener des enfants de tout Age pour qu'il les élevât, les nourrit, dans le service de Dieu. C'était une véritable oblation que les parents faisaient ainsi de leurs fils, comme Anne avait offert au Soigneur le petit Samuel : autant qu'il était en eux. ils voulaient que ces enfants n'eussent plus d'autre vie que le service de Dieu ; et pour les y former ils jugeaient que ces jeunes âmes ne sauraient trouver meilleur maître. Il y avait donc là un témoignage de confiance donné non seulement à la vertu et au savoir du Docteur de la vie parfaite, mais aussi à son cœur à qui des pères venaient remettre ce qu'ils avaient de plus cher au monde. Nous sommes loin de connaître à fond l'histoire des monastères voisins de Sublac ; mais pourtant saint Grégoire nous révèle de nombreux traits de leur vie intime ; or nous n'en trouvons pas un qui ait rapport à l'oblation des enfants, à leur adoption par le monastère ; et les Dialogues semblent bien noter le fait de ces oblations à Sublac comme un éloge spécial de saint Benoît.
11 y avait là cependant une coutume très ancienne dans l'Eglise, dont les ministres accueillaient des enfants de sept ou huit ans remis par leurs parents. La première instruction acquise sous cette haute tutelle, ils recevaient l'ordre de lecteur ; on retrouve ce titre dans les épitaphes des Catacombes, sur les tombes de tout jeunes enfants ; on le voit dans les œuvres des conciles au iv siècle. Au ve, l'Eglise d'xVfrique fut glorifiée par la courageuse confession d'un groupe nom-
breux d'enfants lecteurs durant la persécution des Vandales. Au vie, nous trouvons encore mention d'enfants de huit ans élevés « sous l'habit clérical », non seulement dans la vie de saint Césaire d'Arles (1), mais dans certains canons des conciles d'Afrique et de Gaule, qui affirment la généralisation de cette discipline (2). A 1 âge de discernement, qui était fixé à quatorze ou quinze ans, selon les temps et les lieux, ces jeunes lecteurs étaient mis en demeure de faire librement un choix qui devait décider du reste de leur vie. Et de même dans l'ordre religieux, comme nous le lisons dans les Règles de saint Basile (3). Mais ce qu'il nous importait de remarquer ici, c'est qu'autour de Sublac et dans l'Italie centrale, les petits monastères ne paraissent pas avoir pratiqué cet usage ; au contraire il s'affirme par des exemples répétés sous la paternité de Benoît, et prouve ainsi que les peuples discernaient entre tous le père de la solitude de Sublac et se sentaient attirés Arers lui.
Ce ne furent pas seulement des gens de la campagne qui amenèrent ainsi leurs enfants, mais aussi des chrétiens de rang élevé qui, de Rome même, vinrent à Sublac remettre leurs fils entre les mains de Benoît, estimant leur assurer ainsi un héritage plus sûr et plus riche que celui d'une fortune exposée aux hasards de temps calamiteux. Equitius, dont nous ne connaissons la qualité que par les termes généraux employés par saint Gré-
(1) Vita S. Cesarii Arelat., lib. II, cap. n, § 16.
(2) Concil. Carthag. III, ann. 397. — Concil. Vasense III, ann. 529.
(3) Explication de la Règle de saint Benoît, par un Bénédictin (1901), t. Il, page 247.
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croire, amena ainsi un jour, vers l'an 522, son lils Maur, alors presque un jeune homme. Puis ce fut Tertullus, décoré de la dignité patricienne (l), riche de propriétés considérables aux environs de Su Mac et ailleurs encore (2) ; il amenait son fils Placide, âgé de sept ans, dans la fraîcheur et la naïveté de son âge; le saint Père Benoit n'en voulut confier l'éducation à nul autre qu'à luimême. L'enfant devait apprendre à aimer et à servir Dieu en regardant faire le Patriarche ; et celui-ci nous a laissé deviner sa tendresse lorsque plus tard il a écrit le chapitre consacré par lui aux vieillards et aux enfants. Maur au contraire fit dès l'abord preuve de tant de vertus acquises et de précieuses qualités naturelles, que le re se l'attacha particulièrement, l'instruisant
(1) Le terme de patrice, employé par saint Grégoire à propos de Tertullus, se retrouve dans ses Dialogues à propos de plusieurs personnages tous contemporains les uns des autres. Il faut donc l'entendre ici dans le sens de la dignité de patrice créée par Constantin, c'est-à-dire un rang dans l'Etat qui faisait des patrices les conseillers privés de l'Empereur : sorte de patriciat électif iau choix du souverain), superposé au vieux patriciat héréditaire d'ailleurs presque éteint; nous en avons parlé plus haut déjà.
2 Le petit sanctuaire de la Mentorella, situé sur une montagne boisée en vue de Subiaco, passe pour avoir appartenu au père de saint Placide. C'est là, suivant la légende, que saint Eustache qui portait aussi le nom de Placidus) aurait eu la vision du cerf, qui le conduisit au christianisme ; et on en conclut que Tertullus se rattachait à la famille de martyrs dont saint Eustache fut le chef. Nous ne demandons pas mieux que d'y croire, pourvu que la légende de saint Eustache n'offre pas d'invraisemblances à décourager la créance... D'autre part, Pierre Diacre, au xir siècle, rattache Tertullus à la gens Anicia, l'inévitable famille qu'on s'obstine à introduire dans toute l'histoire de saint Benoît. Dom Tosti confirme cette opinion par une inscription dont le Comm. de si a donné ce commentaire : "... il dut y avoir (dès l'an 100) " des relations d'affinité ou de -parenté quelconque entre les
Anicius et les Julius Tertullus. «Que pouvait être devenue après quatre cents ans cette « affinité ou parenté quel- « conque ? »
par ses discours, ses exemples, et même par l'exercice de l'autorité sous ses ordres et sa conduite. Comme Placide il demeura auprès de son glorieux maître à Saint-Clément, et devint réellement son aide. Dès lors en effet il adopta la vie d'austérités, de prière, de lecture et de silence qui provoquait l'admiration de saint Benoît luimême. Jamais aucun des frères qui vécurent avec Maur ne le vit au dortoir à l'heure du réveil : à ce moment là il était déjà depuis longtemps à l'oratoire, récitant le psautier qu'il avait parfois le temps d'achever avant que commençât l'office nocturne. A la vérité le lit de mortier durci qu'il se façonna, le long cilice dont il était toujours revêtu, ne l'invitaient pas à prolonger son repos. Au sommeil, cet ennemi des moines, il déclara une guerre dont l'approbation d'un maître aussi exercé que saint Benoît pouvait seule prévenir les terribles dangers. Pendant le carême, il en vint à ne dormir que debout, assis seulement quand l'extrême lassitude l'y obligeait ; quant à la nourriture, elle devint durant la sainte Quarantaine celle du Patriarche lui-même, si nous en croyons un témoin qui se déclare témoin oculaire (1) : deux fois seulement la semaine un repas si léger qu'à peine était-ce un repas. De telles mortifications pratiquées so\us l'œil de saint Benoît révèlent des vertus bien profondes ; car la sagesse du maître ne les eût jamais autorisées chez un moine novice ou mal affermi dans les voies de la perfection. Rien donc de surprenant à ce
(1) Ces détails sont empruntés à la Vita S. Mauri telle que nous l'a léguée Odon de Glanfeuil (ixe siècle). A l'Appendice nous consacrons une étude particulière à ce document.
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que le Patriarehe ait adopté comme un autre luimême le jeune saint que Dieu confiait à ses soins.
11 jouissait ainsi de la récompense que bien souvent le Seigneur accorde à ceux qui sont sur terre ses amis particuliers et ses instruments choisis, en plaçant auprès d'eux quelque âme d'élite à titre de coadjuteur, « adjutorium simile « sibi ». C'est un fait qui se retrouve fréquemment dans la vie des saints, et surtout de ceux qui ont dans l'Eglise une mission au profit de laquelle cette association doit tourner en définitive. Il est peu de pages dans leur histoire aussi attrayantes et aussi instructives que celles où se lisent les phases de cette génération spirituelle, de cette effusion dans une âme prédestinée des trésors de grâce amassés dans une autre, de la coopération enfin qui en résulte au profit de l'œuvre de Dieu en ce monde. Saint Grégoire nous a laissé entrevoir tout cela dans le cadre très restreint des monastères de Sublac ; et ce qu'il nous en dit nous permet d'en comprendre bien davantage. Nous connaissons par lui une anecdote qui nous fait pénétrer dans la vie intime de ces moutiers, et en nous y montrant des faiblesses nous ouvre quelque vue sur la formation que Maur recevait de son Père.
Dans un des petits monastères, dont l'abbé se nommait Pompeianus, vivait un moine qui ne pouvait s'astreindre à demeurer avec ses frères au chœur durant le temps, pourtant assez court, que la communauté donnait à l'oraison mentale, à la fin des offices divins (1) ; aussitôt que les
(1) Pour l'explication de ce passage au point de vue des usages monastiques, nous devons renvoyer à Y Explication
moines se mettaient à genoux, il sortait furtivement, et s'en allait au dehors vaguer ou s'occuper à quelque travail au lieu de s'appliquer avec ses frères aux choses de Dieu. L'abbé Pompeianus l'avertit à maintes reprises; mais n'obtenant rien, il le conduisit au Père saint Benoit, qui fit au coupable une sévère réprimande. De retour au moutier, le religieux fit effort pour être stable et fidèle ; mais passés deux jours, la mobilité reprit le dessus. Pompeianus le fit savoir à Saint- Clément : « Je vais vous trouver, fit répondre « Benoît, pour le corriger moi-même. » En effet il arriva au monastère, accompagné de Maur, son disciple ; et sans rien dire prit part aux exercices de la petite communauté. L'heure de l'office venue, la psalmodie se déroula, puis vint le moment de l'oraison mentale : aussitôt notre moine de s'esquiver, mais pas assez prestement pour que Benoît ne vit clair dans son manège. Il aperçut en effet certain petit personnage noir qui tirait par le bord de la tunique le religieux inconstant.
— Vo3rez-vous qui l'emmène ? dit tout bas le Père à Maur et à Pompeianus.
— Non, répondirent-ils.
— ■ Prions donc, repartit Benoît, afin que vous voyiez bien qui le fait marcher.
Le saint voulait-il s'assurer lui-même contre toute méprise ou illusion? Il connaissait de si longue date l'ennemi et ses procédés qu'il ne pouvait se tromper sur la réalité non plus que sur le sens de pareille vision. Bien plutôt souhaitait-il procurer
de la Règle de saint Benoît déjà mentionnée ci -dessus ; on y trouvera au t. I, p. 370, les détails nécessaires à l'intelligence de ce passage au point de vue historique.
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ses doux disciples un enseignement de plus. On pria donc durant deux jours pour que la vérité se manifestât ; et alors seulement Maux vit la réalité telle que Benoît lui-même l'avait vue ; Pompeianus ne vit rien de nouveau, car ce sont là Lumières que le Seigneur donne ou retire à son gré I . Le moment d'agir paraissant venu, le Père vigilant s'arrangea pour se trouver hors de l'oratoire au moment voulu, et surprit à point nommé le moine en flagrant délit. Un coup de verge fut cette fois toute la réprimande ; mais Benoit savait que sous cette forme elle a chance de toucher ceux que les paroles n'ont pas corrigés. Par le fait, il sembla, dit saint Grégoire, que le petit démon noir eût reçu lui-même le coup ; car désormais le moine ne se trouva plus obsédé par la tentation du mouvement et demeura comme tous ses frères à l'oraison.
Maur avait appris là comment la sévérité est nécessaire et salutaire contre les habitudes qui s'établissent en contradiction de la Règle. Il apprit au contraire à connaître la bonté du père qui compatit aux fautes involontaires, toutes matérielles, et encourage ainsi les cœurs de bonne volonté.
Benoit vit un jour arriver à Saint-Clément certain Goth qui demandait à embrasser la vie monastique. A son air et à sa parole, le Patriarche comprit bien vite qu'il avait affaire à un simple
d'esprit ; mais pourquoi ceux-là ne seraient-ils pas
(1) Il va sans dire qu'il s'agit ici de la représentation, rendue sensible par la volonté de Dieu, d'un fait immatériel qui est l'action de l'esprit mauvais sur l'esprit humain, soit directement d'esprit à esprit, soit indirectement par une action exercée sur les facultés inférieures et matérielles, ou même sur les sens externes.
favorisés de la vocation choisie? Dieu même les comble souvent plus que d'autres (1). Et puis celui-ci, étant Goth de naissance, avait passé par l'hérésie arienne ; c'était donc une brebis ramenée au bercail de l'Eglise. Aussi Benoît reçut-il <( de grand cœur » le brave postulant. On avait alors bâti le moutier, mais il restait à défricher à l'entour pour cultiver les légumes nécessaires à la vie quotidienne : notre Goth étant tout désigné pour des travaux de ce genre, Benoît lui fit donner une sorte de faulx à manche court pour déblayer les broussailles, et lui montra sur le bord du lac l'endroit qu'il fallait défricher. Voilà le brave garçon aussitôt en besogne, s'escrimant sur les buissons épais de la rive ; et de si bon cœur que soudain le fer saute et disparaît dans le lac ! Le repêcher, il n'y faut pas songer, tant l'eau est profonde. Interdit, confus, tremblant d'être puni, le pauvre Goth s'en vient avec son manche désemparé trouver Maur, et s'agenouille comme un bon moine en avouant son délit. Maur à son tour d'aller trouver son maître pour lui exposer le cas, ne pouvant ni punir, ni disposer d'un instrument neuf, ni même envoyer le pénitent à d'autres besognes, sans l'ordre du Père abbé. Mais Benoît à ce rapport se lève sans rien dire ; et emmenant ses gens vers la rive à l'endroit où l'accident s'est produit, il prend le manche des mains du Goth et en trempe le bout dans l'eau. Tout aussitôt voici remonter du fond du lac le fer de l'instru-
(1) Sur l'égalité dans les monastères malgré la différence des classes dans le monde, on peut voir saint Augustin, De opère monachorum, ce. xxn et xxv. La règle bénédictine insiste sur cette égalité toute chrétienne.
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mont, qui de lui-même s'adapte comme devant à L'extrémité du bois. Et alors Benoît, se tournant vers le Goth stupéfait, lui tend son outil, en lui disant simplement : « Allons, voici : travaille, et « console-toi. »
Ainsi jadis Elisée au bord du Jourdain (1).
Une autre fois ce fut le petit Placide qui reçut l'enseignement du Patriarche, et voici comment.
Au nombre des monastères de Sublac, il en était trois, nous dit saint Grégoire, qui se trouvaient audacieusement jetés sur d'étroits plateaux aux flancs de la montagne; ils manquaient d'eau, et les moines devaient chaque jour descendre par de dangereux escarpements jusqu'au lac formé par l'Anio. Deux de ces monastères étaient Saint- Jérôme et Saint-Jean-Baptiste ; le troisième devait être Saint-Michel, établi sur la même montagne que les deux autres, « sursum in rupibus montis », dit saint Grégoire. Il faut convenir que le risque d'accidents sérieux, renouvelé chaque jour, aggravait étrangement le travail qui à lui seul était déjà fort laborieux et difficile. Il y eut donc entente entre les trois communautés ; et un jour Benoît les vit arriver ensemble à Saint-Clément.
« Père, disent les moines, il nous est bien pé- « nible de descendre quotidiennement jusqu'au « lac pour trouver de l'eau ; aussi nous paraît-il " qu'il y aurait nécessité de transférer nos monas- « tères. »
Sans doute il ne s'agissait pas de constructions bien considérables pour qu'on en vînt sans hésiter à proposer un parti si radical ; toutefois le Pa-
(1) IV Reç. vr.
triarche trouva que c'était aller un peu vite ; il donna aux moines quelques bons encouragements en termes paternels, et les renvoya chez eux. Bien probablement il n'avait discerné dans leur attitude ni murmure ni mécontentement d'une réponse dilatoire ; car, dès la nuit venue, il appela son fils Placide, et tous deux sortant de Saint-Clément sans être vus commencèrent à gravir les croupes escarpées de la montagne. L'enfant pouvait se demander pourquoi cette promenade nocturne, assez propre d'ailleurs à le divertir ; mais le Père abbé ne disait rien. On monta ainsi longtemps, et non sans efforts, tandis que graduellement devenait plus faible et plus lointain le bruit du torrent et des cascades, plus fraîche et plus vive la brise des Apennins. Arrivés dans le voisinage du sommet, Benoît s'arrêta enfin et s'agenouilla sur une large roche, Placide à côté de lui ; et dans le silence de la nuit, le Père et l'enfant demeurèrent longtemps dans une profonde prière, tout près du grand ciel étoile. Enveloppée dans l'âme du Patriarche, celle du petit moine montait avec elle, portée sans le savoir par la prière angélique jusqu'au trône de grâce et de miséricorde. Lorsqu'enfin le saint revint à la terre, il se releva, et avec l'aide de son jeune compagnon posa les uns sur les autres trois quartiers de roche à l'endroit où il s'était agenouillé ; puis tous deux redescendirent, gardés par les anges, les pentes escarpées que les moines redoutaient même de jour. Les voici enfin à Saint-Clément, où l'office de nuit va commencer et où nul ne soupçonne l'excursion nocturne.
Le lendemain, en allant au lac, les religieux des trois monastères tinrent à passer encore une
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fois à Saint-Clément ; peut-être bien le Patriarche
leur avait-il laissé entendre la veille qu'il aurait à leur parler de nouveau. Toujours est-il qu'il les accueillit et leur dit: « Allez, gravissez la montagne : sur une roche vous trouverez trois pierres superposées ; ereusez un peu à eet endroit. Dieu « est tout-puissant ; il peut bien donner de l'eau « même sur le haut d'une montagne, pour vous « dispenser à l'avenir d'un si long trajet. » Les religieux, en hommes de foi, ne répliquèrent pas ; ne savaient-ils pas, au reste, que leur Père avait le don des miracles? Ils montèrent donc et trouvèrent que la roche indiquée suintait déjà ; quelques coups de pic, et un petit bassin fut creusé que l'eau remplit aussitôt pour déborder et couler en un gai ruisseau jusqu'au lac. Soixante-dix ans plus tard il coulait toujours, saint Grégoire l'assure ; et nous pouvons ici constater qu'il dit vrai dans ses récits, car le ruisseau coule encore de nos jours, amoindri mais reconnaissable, auprès des ruines de Saint- Jean-Baptiste.
Placide, que le vénérable Père aimait à associer ainsi à ses œuvres, prenait de la vie monastique la part appropriée à son âge et à ses forces. Un jour il fut envoyé chercher de l'eau. Saint-Clément s'élevait au bord du lac. Arrivé donc à l'endroit convenable, l'enfant se penche, plonge sa cruche; mais en la retirant il perd l'équilibre et tombe dans l'eau. Or le lac n'est que le torrent dont les barrages ont élevé le niveau et élargi le lit ; le courant y est donc très fort ; en un instant le pauvre petit est entraîné à portée de flèche vers le barrage inférieur et les chutes de vingt pieds par lesquelles se déversent les eaux. 11 est perdu.
Mais le Patriarche, dans Saint-Clément, est averti intérieurement :
« Frère Maur, crie-t-il aussitôt, cours vite : l'en- « fant est tombé dans le lac et le courant l'em- « porte. »
Recevoir à genoux la bénédiction du Père et courir à la rive, est pour Maur l'affaire d'une minute. Il aperçoit le petit corps roulé par le flot, s'élance, arrive jusqu'à lui, le saisit par ses longs cheveux et en un instant le dépose sur la berge. Alors seulement il s'aperçoit qu'il a marché sur l'eau croyant fouler toujours la terre ferme ; saisi et tremblant à cette vue, il ramène au Patriarche l'enfant qu'il vient de sauver, mais dont les vêtements ruissellent, tandis que lui, Maur, n'a pas un fil de mouillé : le mo}Ten de ne rien dire ? Aussi bien ne voudrait-il pas s'en taire avec son Père, et tout confus il expose l'aventure.
— C'est ton obéissance qui a mérité cela, dit le Patriarche ; je n'y suis pour rien.
— Et moi encore bien moins, réplique le disciple ; car je n'ai pas eu la moindre conscience de ce qui se passait.
— Moi, interrompt Placide revenu de sa frayeur, moi, c'était l'habit du Père abbé que je voyais au-dessus de ma tête (1), et je croyais que c'était lui qui me tirait de l'eau.
On jugea que ce témoignage d'enfant était celui
(1) La <' melote », ou vêtement de peau à capuchon, que la règle nomme cuculle. C'était l'antique et rustique vêtement des solitaires ; et la couleur en était tout simplement celle de la toison. Saint Benoît voulait qu'on ne regardât pas à la nuance; en sorte qu'on s'explique bien comment Placide reconnut la melote de son Père abbé, où son œil d'enfant avait depuis longtemps remarqué telle ou telle particularité.
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de Dieu mémo, qui avait contresigné par un prodige et l'obéissance du disciple et en même temps Tordre donné par le maître, comme organe et représentant du Seigneur ^l).
Que s'il est beau et fortifiant de saisir ainsi à découvert la vie de Dieu dans ses saints, il faut pourtant avouer qu'en face de la sainteté, de ses miracles, des témoignages les plus évidents, l'humanité a le plus souvent des yeux pour ne point voir. Elle la reconnaît bien dans les saints glorifiés, qui ont vécu jadis, et contre lesquels aucune passion ne l'anime plus ; mais tant qu'ils vivent sur cette terre, elle n'a ordinairement pour eux que méconnaissance et persécutions. 11 n'en faut pas être surpris ; « s'ils ont persécuté le Maître, ils persécutées ront les disciples. » Tant qu'ils cheminent en ce bas monde, les saints ont un adversaire d'autant plus acharné qu'il comprend bien, lui, ce que valent les amis de Dieu et quel tort ils font à l'enfer. L'ange déchu met donc toute son habileté à miner ou à combattre ouvertement leur œuvre; en eux sa haine poursuit les temples de l'Esprit divin ; et véritablement la persécution est un sûr garant que l'œuvre à laquelle elle s'attaque est de Dieu. Exceptionnellement, le maudit entre lui-même en scène et porte des coups directs à tout ce qui, chez les saints, n'est pas hors de sa portée ; mais il ne peut strictement rien en ce genre au-delà de ce que
(1) Plus tard un oratoire fut élevé sur le lieu où saint Maur avait ramené à terre saint Placide. Cet oratoire existe encore, mais il se trouve assez élevé au-dessus de l'Anio. Cela tient à ce que les lacs ont disparu lors de l'écroulement des barrages, et dès ce moment le niveau des eaux a naturellement baissé, de toute la profondeur de ces étangs artificiels.
lui permet le Souverain Maître, et ce n'est pas par des voies aussi claires qu'il arrivera jamais à grand résultat, il le sait bien : la haine et les horreurs infernales 3r sont trop à découvert. Les créatures sont de plus précieux intermédiaires : leur ignorance, leurs passions, et surtout une jalousie secrète (1), sont autant d'instruments utiles entre les mains du démon, de voiles pour ses pires desseins ; il excelle à s'en servir. Il est surtout satisfait lorsqu'il peut se masquer sous d'honorables dehors, agir sous le couvert de personnages d'apparence, surtout des ministres de Dieu : combattre Dieu par ses propres ministres, c'est l'arme de choix de Satan. En pareil cas, pour faire coup double, ce n'est pas à l'aveuglement qu'il s'en tient, ni à la méconnaissance de l'œuvre divine ; ordinairement il va jusqu'à la persécution, et parfois jusqu'à la plus odieuse. Il faut l'avouer pour que chacun de nous soit sur ses gardes : on écrirait une histoire tristement nourrie de faits si l'on voulait retracer la part de l'ordre sacerdotal dans la guerre de Satan contre les saints. Le maudit se venge ainsi à sa manière de l'effusion universelle de la grâce par les sacrements dont le prêtre est le ministre; de la sanctification qui introduit ainsi Dieu partout, des merveilles de l'œuvre surnaturelle dont le sacerdoce est l'instrument et l'appui nécessaires.
Saint Benoît, tout rayonnant de vertus et de miracles, n'échappa point sous ce rapport à la
(1) « Mos pravorum est invidere aliis virtutis bonum quod « ipsi habere non appetimt. » (Saint Greg\ Dial. IJ, 8). INous ne faisons que développer ici, comme en bien d'autres passages, les sentences brèves, mais pleines d'enseignements, du saint Docteur.
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condition ordinaire des amis de Dieu. Dans son voisinage immédiat était une église desservie par un prêtre nommé Florent, qui se fit le détracteur de l'abbé de Sublac. Epigrammes, interprétations injurieuses des faits, commencèrent la guerre ; ce sont les communes armes de la jalousie. Les gens allaient visiter Benoit pour s'édifier et devenir meilleurs : A quoi bon? disait Florent; est-ce la peine d'aller voir un homme dont le mérite est de vivre autrement que les autres? Si vous cherche/, de bons conseils, vous en trouverez bien plus près de vous. On aurait eu beau jeu à lui demander les preuves, à prier le jaloux de montrer ses vertus et ses miracles ; et d'ordinaire ceux qui en sont riches ne dénigrent point les vertus ni les qualités d'autrui. Si on n'en fit pas la remarque à Florent, du moins on ne l'écouta guère ; le nombre des pèlerins de Sublac alla croissant, et les fruits de salut se multiplièrent. Mais une fois de plus reparut l'énigme qui est de tous les temps: comment le ministre chargé par Dieu du salut des âmes en vient-il à s'irriter contre celui qui à cotés travaille avec succès au même ouvrage ? Jalousie, dit-on ; et c'est bien trop vrai ; mais cela n'explique rien ; car il faudrait dire comment elle est possible en pareil cas. A quoi il n'y a pas de réponse satisfaisante si l'on oublie le personnage f I cii joue en tout cela le rôle principal, mais derrière le rideau. Satan est là, sous ce masque de zèle ; ce que l'on nomme jalousie n'est que la transparence atténuée de sa haine. Qu'il échoue par les petits mo3rens, par la guerre d'épigrammes ou par les mesquines manœuvres : graduellement il enflera ses forces, et du jaloux fera insensi-
blement un criminel. Florent le prêtre en arriva là. Outré de ne recueillir de sa campagne autre chose que la confusion de voir les conversions plus nombreuses et son ennemi plus honoré, il en vint à accueillir l'idée du crime. On sait que l'usage denvover de menus présents, très souvent de petits pains, désignés sous le nom d'eulogies, était commun chez les chrétiens des premiers âges ; et la Règle bénédictine le montre encore en action au vi° siècle. Florent eut l'idée d'y recourir, mais comme Judas, en voilant le coup du traître sous le baiser de l'ami. Mettant à profit les secrètes pratiques de son temps, le vertueux prêtre fit un jour porter à l'abbé de Sublac un pain d'eulogie, comme il eût fait à son meilleur confrère. Benoît reçut en remerciant, bien qu'il connût le poison dont le pain était infecté ; puis il attendit sans rien dire, gémissant en son cœur de trouver passions si odieuses dans l'âme d'un ministre de Dieu, auquel d'ailleurs il n'avait fait aucun mal. L'heure du repas venue. Benoît vit arriver un commensal sur lequel il comptait, car chaque jour celui-ci venait au temps précis de la réfection monastique, quelle qu'en fut l'heure. Dans certain coin de l'Ombrie le saint moine Florentius avait pour familier un ours qui chaque jour menait aux champs la petite basse-cour du solitaire, et la ramenait avec exactitude à l'heure du repas, à sexte ou à none, selon que le saint le lui avait dit au départ (1. Benoit avait de même ses amis, mais de nature plus débonnaire ; c'étaient les corbeaux du bois. Entre autres il en était un d'allures plus familières et
1) Saint Greg. Dialoy. III, Lo.
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probablement compagnon de jeux pour le petit Placide. Celui-là chaque jour entrait sans façons au réfectoire de Saint-Clément, et le Père abbé lui
donnait du pain, comme il est dit au psaume que » le Seigneur donne la nourriture aux petits des « corbeaux qui l'invoquent (1). » Ce jour là donc vint l'oiseau comme à l'ordinaire ; mais au lieu de lui tendre une bouchée, Benoît jeta devant lui l'eulogie empoisonnée, en disant : « Au nom de
Jésus-Christ Xotre-Seigneur, emporte ceci et m va le porter où nul des humains ne le puisse « trouver. » Mais alors le corbeau de tourner et retourner autour du pain maudit, le bec ouvert, les ailes tendues, croassant et semblant dire : Je voudrais bien obéir, mais comment faire ? Je ne puis pas. — Et Benoit d'insister une fois, deux fois: « Prends, prends sans crainte, et va le jeter là « où on ne pourra le trouver. » L'oiseau cessa son manège, mais pour se livrer à une mimique assez prolongée ; enfin se décidant brusquement il prit le pain au bec, s'envola et disparut. Trois heures après il revint, et reçut, alors sa pitance accoutumée que le vénérable Père avait eu soin de réserver.
Florent constata bientôt que sa perfidie avait échoué ; mais bien loin d'être rappelé à lui-même par un échec qui attestait la protection céleste, quel qu'en eût pu être le mode, le malheureux n'en conçut qu'une haine plus forte ; et cette fois l'inspiration infernale se montra sans voiles. Xe pouvant rien contre le maître, il eut la perfidie de s'attaquer aux disciples, de les viser à l'âme pour
1 Ps. CXLVJ.
en chasser Dieu et atteindre du même coup leur Père au plus intime du cœur. Profitant de l'absence de clôtures effectives autour de Saint-Clément, il envo3ra dans le petit jardin sept créatures que son austère vertu avait bien su découvrir, pour danser et s'ébattre sous les yeux des jeunes moines comme il se faisait jadis aux mystères infâmes du paganisme !
L'ange de Sublac veillait, et nul de ceux qui lui étaient confiés ne périt ; mais en présence de pareilles attaques, dont il était la cause unique et bien innocente, l'humble Père crut devoir céder la place. En demeurant, il provoquerait sans doute quelque nouveau crime de la part de son malheureux voisin ; peut-être la mort spirituelle de quelques uns des moines de Sublac s'ensuivrait elle ; il y avait donc au point de vue surnaturel de puissantes raisons pour imposer le départ. Dans un autre ordre d'idées, il est certain que Benoît songeait déjà à une migration, et qu'il vit dans les attentats de Florent une indication de la volonté divine. Saint Grégoire, il est vrai, ne touche pas cette question, non pas même d'un mot ; mais un incident qui viendra tout à l'heure sous sa plume indiquera bien clairement chez l'homme de Dieu la conception d'un projet nouveau, que les circonstances le décident à réaliser sans autre délai.
CHAPITRE IX
3VIiçjr»a.-tiori .
Trente années environ, d'après les calculs communément adoptés (I), s'étaient écoulées depuis que Benoit était venu cacher son existence dans la grotte de Sublac ; et le vénérable Père touchait à ses cinquante ans lorsqu'il prit le parti de quitter sa chère solitude. Les âmes que Dieu habite comme des sanctuaires privilégiés demeurent, dans leur région supérieure, inaccessibles aux agitations douloureuses de ce monde passager; mais si elles souffrent sans perdre « la paix de Dieu qui dépasse tout « sens humain », elles souffrent aussi plus vivement sans comparaison que les âmes ordinaires. Le Patriarche n'avait pas à se séparer seulement de ses souvenirs et des lieux auxquels tant de grâces choisies, tant d'heures vécues en Dieu, l'attachaient profondément : il fallait de plus quitter ses enfants, non pas cependant sans espoir de les revoir. Mais
1 La date de 'Si'.) est la plus communément reçue.. Nous l'adoptons, mais sans lui donner plus que valeur approximative. Elle s'appuie principalement sur la chronologie donnée dans les Actes de saint Placide. Ceux-ci valent ce que nous disons à l'Appendice, II. Toutefois il est possible que ces dates proviennent de quelques données traditionnelles plus ou moins vagues, parce qu'elles concordent assez bien avec la trame générale de la vie de saint Benoît et avec le cadre historique.
l/lO LE PATRIARCHE SAINT BENOIT
puisque la volonté divine s'était manifestée, aucune hésitation ne pouvait l'arrêter dans la voie nouvelle ouverte devant lui.
Le premier soin du Patriarche fut de pourvoir à la vie qui allait être celle de ses monastères de Sublac, lorsqu'il ne se trouverait plus au milieu d'eux. Nous apprenons qu'il leur donna une organisation en apparence peu différente, en réalité très nouvelle pour eux. Dans chacun il établit un prieur pour seconder l'abbé, et augmenta le nombre des moines. Jusqu'alors les abbés à Sublac avaient été les lieutenants du fondateur plutôt qu'abbés investis d'un gouvernement autonome : le groupement uniforme par douze avait accentué ce trait ; l'ensemble des monastères formait ainsi un tout que nous avons ci-dessus caractérisé. Dès maintenant il n'en va plus ainsi : ce tout se fractionne en autant de monastères plus nombreux, gouvernés par une hiérarchie complète, l'abbé recevant dans chacun la plénitude de son autorité par le fait même de l'établissement des prieurs. Saint Benoît avait vu son œuvre arriver à maturité ; il savait pouvoir lui donner son plein exercice, et n'être plus tenu à guider la marche d'hommes depuis longtemps formés, d'institutions désormais bien établies. Pour ses disciples, l'absence du grand et bien-aimé Patriarche serait une privation vivement ressentie ; mais pareille séparation arrive toujours et nécessairement pour les rejetons des saints.
Au surplus le Père ne s'en ira pas seul ; avec lui partiront ses deux disciples les plus aimés, Maur et Placide, celui-ci arrivé à l'adolescence et engagé dans la droite voie des saints ; avec eux un petit
groupe de moines suivra Le Patriarche. Mais voici qu'au moment où Benoit s'arrache aux adieux de ses fils et se met en marche avec ses compagnons, trois corbeaux sortent du bois, et voletant autour de L'humble cortège, L accompagnent à travers les sentiers de la montagne. Ils seront fidèles jusqu'au bout, ces familiers d'ordinaire si attachés à leur retraite et à leur nid : comme pour bien montrer que si Benoit les attire, ce n'est pas parce qu'il les a tout simplement apprivoisés; et encore pour dire à leur manière que la stabilité, élément ordinaire et nécessaire de la vie bénédictine, doit pouvoir céder quand il le faut à l'appel certain de Dieu (1). On était au déclin de l'automne (2) ; après un dernier regard sur la Vallée Sainte, sur les moutiers tant aimés, sur la grotte d'où ils étaient issus, Benoît reprit la route qui l'avait amené jadis
(1) Le trait des trois corbeaux est attesté par le poète Marc, disciple immédiat de saint Benoit :
...te, ne solus abires Très subito corvi promeruere sequi.
2) C'est encore Marc qui nous le donne à penser, par sa description poétique de la désolation de Sublac au départ du Patriarche : il prête à la nature les sentiments qu'éveille un jour d'automne avancé à Subiaco :
Te sibi sublato tenebris mons cœlitus horret,
Et pallet nebulis concolor ipse suis.
Mœrent et largïs distillant fletibus antra,
Cumque suis plangunt tabida lustra feris. Teque lacus liquidi vero flevere dolore, Et sparsit laceras silva soluta comas.
Brouillards sombres, chute des feuilles, arbres dénudés, humidité des grottes coulant en larges gouttes ; au loin le hurlement des loups. C'était au sein de cette âpre nature que le jeune ermite avait vécu tant d'hivers. Au reste le récit de saint Grégoire indique assez la saison. Le départ eut lieu peu après l'apparition des filles envoyées par Florent. Or ces créatures ne sont pas venues là par une température hivernale pour m danser longtemps », vêtues comme en Eden. En été. au contraire, cela pouvait se faire, voire durant le bel octobre d'Italie. C'est donc bien, croyons-nous, en automne et non en février, que Benoît quitta Sublac.
adolescent au désert de Sublac. 11 voulait gagner la région de Préneste et ensuite la voie Latine qui devait le conduire en Campanie, à la petite cité même de Casinum. Mais dans la montagne le chemin n'est pas toujours clair, et l'on va sans guide. A cela le Seigneur a pourvu ; car à chaque carrefour des sentiers où le doute pourrait naître, deux jeunes gens se trouvent toujours à point nommé pour indiquer le bon chemin à la petite troupe voyageuse (1).
A peine avait on parcouru dix milles qu'un messager parti de Sublac rejoignit en toute hâte ; un des disciples de Benoît lui faisait dire : « Reve- « nez, Père, car le prêtre qui vous persécutait est « anéanti. » Le messager donnait en même temps les détails. En apprenant le départ de Benoît, le misérable Florent, qui se trouvait alors au balcon couvert de sa maison (2), se livrait aux transports de sa joie mauvaise, lorsque le lourd plafond s'était
(1) Toujours Marc le poëte :
Per déserta tibi dux, via, Christus erat. Nam^ue duosjuvenes bivium perduxit ad omne, Qui te firmarent quod sequereris iter.
(2) On traduit ordinairement le mot « solarium » par « toit en terrasse ». 11 est pourtant clair qu'ici ce sens est faux : car comment expliquer alors la phrase de saint Grégoire : Hoc ipsam in quo stabat solarium cecidit, perdurante immobiliter tota domus fabrica, et Benedicti hostem conterons extinxit? Si le toit est tombé sous les pieds de l'homme, il ne l'a pas écrase, éteint, comme un éteignoir éteint une bougie ; et « tota fabrica domus » comprend tout ce qui est maçonnerie et charpente d'immeuble : comment tout cela est-il demeuré, si la terrasse supérieure s'est effondrée dessus ? Il faut au contraire voir dans ce « solarium » un de ces balcons couverts d'un toit en marquise, si fréquents en Italie; ou encore une terrasse de premier étage ménagée en avant de la maison ou dans un retrait, et couverte par un plafond maçonné que soutenaient des colonnes. Mais le premier sens est le meilleur, à notre avis, confirmé qu'il est par un passage de la Vie de saint Césaire d'Arles (Lib. II, § 21), contemporaine de saint Benoît.
effondré sur lui et Taxait écrasé, sans que le reste de la maison eût subi la moindre secousse. La main de Dieu était visible dans le châtiment du persécuteur; le Seigneur avait vengé son serviteur. Mais celui-ci ne songea qu'au malheur éternel d'une à me surprise ainsi au milieu du crime, et il pleura. Pour toute réponse au message de son disciple de Sublac, il lui lit tenir l'ordre d'accomplir une pénitence déterminée pour expier la satisfaction ([lie lui avait visiblement causée la mort d'un ennemi. I De retour il ne fut pas question, bien qu'on fût encore peu éloigné de Sublac, et que la mort terrible de Florent dût pour longtemps faire taire les envieux. Il y a bien là une preuve que saint Benoit, en émigrant vers le Cassin. obéissait à une volonté divine dont il avait clairement conscience, et réalisait un plan déjà mûri dans sa pensée. Un témoin s'est trouvé pour dire que le Seigneur attendait en effet son serviteur sur la montagne prédestinée. Un solitaire s'y était établi ; or, vers ce temps, il reçut du ciel l'ordre d'en partir, parce qu'un autre ami de Dieu y allait venir 2 .
Après la traversée des montagnes, la petite cara-
1) Saint Grégoire désigne ce disciple sous le nom de Màur, Maurus nomine », et on a généralement mis le tait à la charge de saint Maur. Pourtant il est clair que saint Grégoire désigne un homonyme ; car dans les chapitres précédents, en parlant de saint Maur (une dizaine de fois), il l'a toujours nommé « Maurus famulus Dei. Maurus monachus, » puis simplement Maurus, comme une personne suffisamment connue. Ce n'est pas après cela qu'il va nous le présenter en ces termes : « discipulus, Maurus nomine » ; il s'agit cette fois d'un autre, cela nous semble évident. Au surplus, saint Maur a certainement accompagné le Patriarche au Cassin comme son aide et son second.
1 Marc nous dit en effet :
HicChristus quoque viventijusto proudixerat uni : Mis tu parce locis, aller amicus adest.
vane gagna la campagne, et quelques monuments traditionnels ont jalonné sa route. Arcinazzo, Torre, où un monastère de Bénédictines marqua plus tard le lieu dans lequel le bâton de saint Benoit, planté en terre, serait devenu arbre ; Guercino, où une église fat dédiée au bienheureux Père ; enfin Alatri, où son passage a laissé des traces plus nombreuses (1). A quelque distance de la ville, sur une colline élevée de douze cents pieds, se trouvait un monastère récemment construit par un des plus illustres personnages de l'époque, le patrice Libère, qui après avoir été préfet d'Italie, gouvernait alors les territoires conquis par Théodoric dans la basse vallée du Rhône et les défendait contre les armes des Francs et des Burgondes. Le monastère d'Alatri était placé sous le patronage de saint Sébastien, que Libère avait probablement choisi à raison de son caractère militaire; et l'abbé en était, en 529, le diacre Servandus. De celui-ci saint Grégoire fait l'éloge comme d'un homme expérimenté dans les voies de Dieu. Benoît le connaissait-il d'avance? Nous l'ignorons; mais il est certain qu'il le visita au passage, et que dès lors les deux abbés furent liés de l'amitié des saints. Quels faits marquèrent le séjour de Benoît à Alatri, nous ne le savons ; et pourtant il dut se produire là quelque chose de particulier ; car dans la suite il n'y eut pas dans la petite ville moins de trois églises dédiées à saint Benoit.
D'Alatri les voyageurs gagnèrent la vallée où serpente paresseusement le Liri ; et bientôt ils purent apercevoir la masse imposante du mont
(1) Cfr. Dom Tosti, Discorso Storico, cap. iv.
de Casinum, se détachant en éperon de la chaîne des Apennins. Des remparts et des tours couronnaient encore la cime ; des bois d'yeuses tapissaient les pentes rocheuses du mont ; et à ses pieds, comme abrité dans ses puissantes racines, L'antique municipe de Casinum montrait, sur la voie Latine, les restes de son ancienne prospérité I .
Les restes, disons-nous ; hélas! oui, là comme ailleurs en Italie, le vfl siècle a multiplié les ruines et nous en savons les causes. Cette contrée riche et fertile, tant vantée par les écrivains des siècles classiques, a été abandonnée à elle-même; et le sol, toujours verdoyant, se transforme en marais alimentés par les méandres du Liri. Casinum s'est repeuplé pourtant en partie sous l'administration de Théodoric et de son ministre Cassiodore ; quelques familles riches y ont reparu, et la curie s'est reconstituée. Mais la population nouvelle est composée d'éléments disparates, en majorité païens. Il n'y a plus d'évêque à Casinum depuis trente ans lorsque Benoît y arrive (2) ; et l'évangélisation du pays est à reprendre. Or, elle n'est guère favorisée par une situation politique et religieuse, dont nous devons dire quelques mots.
Les trois années 52rt-527 avaient vu des changements profonds en Italie. Le gouvernement de Théodoric, jusqu'alors remarquable par sa sagesse,
(1) Casinum était alors plus rapprochée du Liri que la petite ville moderne de San-Germano qui la remplacé. Les ruines de l'amphithéâtre indiquent aujourd'hui presque seules l'emplacement de Casinum, que le chemin de fer traverse actuellement. Le gouvernement italien n'en a pas moins débaptisé San-Germano, pour lui imposer le nom de Cassino.
(2) Tosti, /oc. sujy. cit.
avait subitement révélé le barbare à demi conquis par le christianisme et la civilisation. Un édit de dépossession lancé contre les catholiques, pour les dépouiller de toutes leurs églises au profit des ariens ; des persécutions, des martyres ; on venait de voir tout cela de 524 à 526. Deux événements avaient provoqué un revirement si complet : l'écrasement des Visigoths par Clovis à la bataille de A'ouillé, puis une ordonnance de l'empereur de Constantinople, Justin, qui renouvelait une loi de Théodose, et déclarait inhabiles aux charges publiques les hérétiques et les païens. Or Théodoric se considérait et par tous était regardé comme le protecteur officiel de l'arianisme, qui s'incarnait alors dans les races gothiques. La défaite de Vouillé avait fait prendre les armes au roi d'Italie; puis la paix était revenue. Mais lorsque parut l'édit de l'Empereur, rien ne put contenir le ressentiment de Théodoric : ce n'était plus seulement affaire politique, mais question religieuse. En vain Justin avait-il excepté dans son ordonnance les tribus gothiques reconnues comme auxiliaires de l'Empire : c'étaient là formules surannées auxquelles s'attardait la diplomatie de Byzance. Il y avait bien longtemps que les Goths d'Espagne et d'Italie avaient oublié leur titre d'auxiliaires ; le leur rappeler était une injure de plus. D'ailleurs frapper les Goths ariens, c'était atteindre Théodoric à la prunelle de l'œil, tout le monde le savait ; et Justin n'avait pas en mains la puissance de Théodose pour dompter le lion qu'il blessait. Le vieil Empereur se trompait d'époque, bien qu'il eût parfaitement raison de prétendre brider les hérétiques dont les intrigues séparatistes allaient
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disloquer L'Empire d'Orient. S'il eûl pris l'avis du Pontife romain, nul doute que dos conseils plus ne lui eussent été donnés. L'Eglise catholique n'était pour rien dans cette provocation, motivée mais intempestive, adressée au roi Théodoric; ce fut pourtant l'Eglise qui en supporta toutes les conséquences dans les états du redoutable prince.
Cassiodore, impuissant à conjurer l'orage, quitta la cour, et se retira dans la solitude, laissant son impérieux maître décréter la confiscation violente de toutes les églises catholiques au profit des ariens. Le grand ministre ne fut pas poursuivi pour sa désapprobation éclatante; mais Symmaque le patrice, et Boëce le glorieux consulaire, le philosophe chrétien, payèrent de leur vie dans les tourments et les cachots la tactique malheureuse de l'Empereur. Théodoric alla jusqu'à se saisir du Pape Jean I, jusqu'à vouloir contraindre le saint Pontife à plaider lui-même devant Justin la cause de l'hérésie. Jean refusa de trahir ainsi la foi, dont il mourut martyr dans les prisons de Ravenne. Mais le sang des trois illustres victimes retomba sur le persécuteur ; et en 520, Théodoric expira dans d'horribles souffrances, aggravées par de cuisants remords.
Le trône d'Italie demeurait à son petit-fils, nommé Athalaric. C'était alors un enfant ; mais la régence était remise aux mains de sa mère, la noble reine Amalasunthe, fille de Théodoric et nièce de Clovis. Princesse catholique, digne héritière des qualités royales de son père, elle rappela aussitôt Cassiodore, cassa l'édit relatif aux églises, rendit pour quelque temps la paix à l'Italie. C'était à l'aurore de cette bienfaisante régence que
Benoît arrivait au Mont Cassin, mais non pas pour y voir le ternie des révolutions politiques. En Orient, Justinien allait ceindre la couronne impériale, et bientôt revendiquer les droits de l'Empire sur l'Afrique et l'Italie par l'épée de Bélisaire.
CHAPITRE X
Le Mont, Cassin.
Traversant la ville de Casinum, Benoit et ses compagnons se mirent à gravir le sentier rocailleux qui depuis longtemps servait à la population pour atteindre le sommet où se dressait l'acropole; ari\ la forteresse, tel en était le nom, nous dit le poète Marc avec insistance. En effet c'était bien l'acropole de Casinum, et le refuge des habitants en cas de danger. Deux murs puissants en descendaient, le long des pentes abruptes, pour venir enserrer la petite ville, assurant ainsi à la population le moyen de gagner en sûreté les hauteurs. Parvenus à mi-côte, Benoît et les siens rencontrèrent un bois sacré, où les païens de ces montagnes venaient encore fêter Vénus. Ce n'était pas là de quoi surprendre le saint, et il savait trouver bien autre chose dans les murs de l'acropole. De l'endroit où il était parvenu, l'on découvrait à la fois la plaine du Liri aux vastes horizons et le sommet de la montagne avec ses remparts abandonnés, l'énorme tour d'angle qui donnait accès à l'intérieur, et les tours moindres qui, le long des murailles, fortifiaient les courtines comme aux
remparts de Rome (1). Une autre, d'origine plus ancienne et de construction pélasgique, détachait en avant de l'entrée sa masse menaçante comme un ouvrage avancé : avec d'autres murailles massives, épaisses de quatre mètres et plus, qui se voyaient sur plusieurs points hors des remparts, elle constituait les restes d'une forteresse primitive, de périmètre plus développé que celui de la citadelle romaine (2).
Après un premier coup d'œil sur cet ensemble qu'il se préparait à conquérir au vrai Dieu, Benoit s'agenouilla et pria (3), près du bois de Vénus ; puis se relevant il marcha droit à l'ennemi.
(1) D'après D. Tosti (Discorso Storico, ch. iv) il y avait cinq tours sur la face la plus allongée, du côté du midi, et quatre le long- du rempart de l'est. Les deux autres côtés du parallélogramme devaient être fortifiés de même.
(2) Ces murs ont subsisté jusqu'à la construction des bâtiments actuels, au xvie siècle ; et l'on en voit encore quelques pans, faits d'énormes blocs non cimeutés.
(3) Une croix marque ce lieu, près de l'esplanade où quelques arbres très âgés indiquent seuls l'emplacement de l'impur sanctuaire. Au pied de la croix, deux empreintes profondes sont, dit-on, les traces des genoux de saint Benoît ; comme aussi plus bas vers la ville, une autre empreinte, gigantesque, dans la paroi du rocher serait celle du corps du saint Patriarche. Celle des genoux est pourtant telle qu'il serait bien difficile à un humain d'y emboîter ses propres genoux dans l'attitude de la prière. Est-ce à dire qu'elle soit sans valeur ? Loin de là. Jusqu'au vie siècle les peuples ont très souvent creusé dans la roche des marques qui devaient perpétuer, comme monuments rudimentaires, mais indélébiles, le souvenir d'un saint. C'est alors le pas de ce saint.' Pour saint Martin, par exemple, on en a des exemples nombreux. (Cfr. La mission de saint Martin dans le pays Eduen, Bulliot et Thiollier, 1892, page 7 et suiv.). Le fait qu'après le vi° siècle cette coutume fut abandonnée donne une valeur précieuse à ces marques dans la roche du Cassin;car elles attestent que les disciples immédiats du saint Patriarche ont cru à un acte mémorable accompli par leur Père en ces endroits. Pour celui qui nous occupe, la tradition est celle de la première prière de saint Benoît sur la sainte montagne. L'empreinte de Koiate n'a pas, selon nous, d'autre origine, nous l'avons dit .'ci-dessus page 120) ; mais sa valeur est confirmée par le miracle annuel de la manne qui en découle.
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En pénétrant par la poterne profonde qui s'ouvrait sous la tour d'angle, il parvint à L'esplanade intérieure, occupée par divers édifices, voués au culte des divinités du paganisme. Dans l'enceinte fort i liée et du côté de l'orient, un dernier ressaut de la montagne s'élevait à une hauteur de vingt à trente pieds; les pentes de ce monticule étaient couvertes par un bois sacré au milieu duquel - voyait à mi-côte un temple. Par une disposition usitée fréquemment dans les édifices païens, la cclla, ou sanctuaire avec la statue et l'autel de la divinité, était située dans le prolongement du temple, mais à un niveau plus élevé, sur l'extrême sommet du monticule. Là se dressait une colonne en marbre blanc supportant en guise de chapiteau une sorte de piédestal cannelé, conique, en marbre serpentin; et sur ce piédestal une statue d'Apollon : ncement dont il y a d'autres exemples dans le paganisme rural (1). Ce sanctuaire avait été jadis, et probablement dès le n(> siècle de l'ère chrétienne, érigé en l'honneur de Jupiter. Mais la transformation profonde subie par le paganisme italien à dater du nf' siècle s'était fait sentir à Casinum comme partout. Le culte du Soleil, importé d'Orient sous diverses formes, avait peu à peu absorbé, transformé celui de toutes les anciennes divinités de l'Olympe et en avait fait des dieux solaires, par d'étranges amalgames; ainsi vit on se propager le culte de Jupiter Soleil : le sommet du Cassin était bien choisi pour pareille adapta-
(1) On en peut citer au moins deux dans les Gaules : la colonne de Cussy (Côtc-d'Or), et celle de Merten (vallée de la Moselle), toutes deux bien connues des archéologues et décrites nombre de fois. La colonne d'Apollon est encore conservée au Mont Cassin, surmontée d'une croix du vic siècle.
lion. Le temple dédié à Jupiter vit donc dresser au-dessus de son autel une statue du dieu Soleil sous sa forme gréco-romaine, la figure d'Apollon (1). Et pour qu'aucun caractère ne manquât à cette transformation, une spacieuse caverne avait été creusée dans le roc, sous la cella et l'autel, destinée sans aucun doute aux initiations que comportait le paganisme oriental implanté en Occident (2).
Les marbres précieux, le travail de la sculpture, les édifices accessoires qui entouraient le temple et son portique, attestaient que ce n'était pas là œuvres de paysans ignorants et pauvres. Si ces sens étaient désormais, là comme ailleurs, les derniers tenants du culte païen et de ses sa-
(1) Sur cette transformation, Ton peut lire les pages pleines d'intérêt de M. Paul Allard, Julien l'Apostat (1900) t. I, pages 16, 17, 87, 88 ; t. II, page 243. Ainsi s'explique que Marc, disciple de saint Benoit, parle deux fois d'un temple dédié à Jupiter ; et que saint Grégoire, ou plutôt les abbés, aussi
découverte en 1880 (voir ci-après) atteste l'existence de celui de Jupiter. On voit qu'il n'en est rien. Marc a écrit d'après ce qu'il lisait sur l'inscription ; les abbés ont parlé à saint Grégoire d'après ce que leur avait appris la tradition populaire, qui ne comprenait plus rien à l'amalgame ancien, et que confirmait la présence de la statue d'Apollon : l'on a trouvé, même à Rome, tel exemple daté du vie siècle, où « la langue populaire « donnait le nom de temple d'Apollon (Mithra) au principal « sanctuaire deCybèlc » (Duchesne, Lib. Pontifie, I,pagesl20, ]<);) _ Allard, op. cit., page 34) ; en Chypre, Jupiter et Apollon partageaient les mêmes autels (Allard, op. cit., t. II, page 241).
(2) Dom Tosti (loc. cit.) voit là une caverne où les prêtres se cachaient pour rendre les oracles en faisant croire ainsi que le Dieu parlait. Mais en Italie, sous l'Empire, les oracles ne se rendaient pas ainsi : les haruspices et les augures en étaient chargés, et sous d'autres formes. Il faut donc voir là une des cryptes que comportait le culte de Mithra, le dieu solaire par excellence, dont Apollon n'était qu'une forme épaissie à l'usage de l'Occident.
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crifices, ils n'avaient ni fondé ni enrichi ce sanctuaire, dont l'érection fut œuvre officielle, ainsi que l'atteste l'inscription monumentale laissée par les deux personnages qui en dirigèrent la construction l . Nous pensons que l'antique sanctuaire de l'acropole appartenait encore à la curie de sinum lorsque saint Benoît en reçut le domaine. L'on pourrait dire, il est vrai, qu'au rapport des historiens, tel empereur chrétien donnait assez facilement à des hommes de sa cour un temple païen avec ses domaines ; et ainsi serait appuyée la tradition qui fait du patrice Tertullus le propriétaire et le donateur du Cassin. Mais le document sur lequel on a prétendu éta}rer une telle tradition n'est plus considéré, même par l'opinion la plus favorable, que comme un texte refait après coup, sur des données plus ou moins certaines ; et de plus il ne dit pas, quant au monastère même,
h Sur une pierre découverte en 1880 on lit l'inscription suivante, que nous reproduisons d'après la photogravure donnée par boni Tosti :
M. OCTAVIYS. M. F. CALVINVS 0. LATERINVS.Q. F....Q...
AEDEM..OVIS.A.SOLO.ET.PORTICVM CTM....FICIIS.EX.C.C.PP. FAOIEND ..KAVERVNT
Ceci prouve l'existence de WKdes Iovis avec son portique et annexes. 11 fut élevé Ex Consensu Coilecjii Pontiftcum, avec l'assentiment, légalement obligatoire, du suprême conseil des Pontifes séant à Home, par les duumvirs de Casinum dont les noms sont ici. C'est donc bien œuvre officielle, un présent fait par ces magistrats à leur ville, ainsi que les familles riches payaient les honneurs aux temps où vces honneurs n'étaient pas devenus, comme à la fin du m" siècle, d'écrasantes corvées. — Les caractères de l'inscription indiquent l'époque des Flaviens ou des Antonins. L'énoncé noms, avec le pnenomen, le gentilicium suivi des initiales de filiation, le cognomen enfin, montrent là de vieilles familles et les anciennes traditions encore en vigueur. Cet ensemble donne à conclure que l'inscription doit dater de la première moitié du IIe siècle.
15rL LE PATRIARCHE SAINT BENOIT
ce qu'on a prétendu lui faire dire (1). En outre, comment admettre que deux siècles après la fermeture des temples et l'abolition des sacrifices, un patricien chrétien, puissant comme Tertullus, eût encore toléré sur son domaine l'exercice public d'un culte que les lois de Constance, de Valentinien, de Théodose, avaient strictement interdit, même dans le secret des habitations privées? Dira-t-on que ce patricien était impuissant devant la résistance des populations païennes ? Qui pourrait soutenir pareil avis, lorsque nous voyons une petite troupe de moines désarmés s'établir à leur gré dans ce sanctuaire, sans que leur chef ait eu à compter avec le moindre mouvement populaire, à le dompter ni par la parole, ni par la force, ni par l'exercice d'un pouvoir surnaturel? Ce que purent si aisément les nouveaux venus, un patrice l'aurait pu chez lui mieux encore. Non, ce n'était pas là sa propriété privée.
Tout s'explique au contraire si les temples et la forteresse du Cassin appartenaient à la curie de Casinum : et l'inaction des curiales, probablement chrétiens en majorité, et la prise de possession par Benoît et ses compagnons. Celle-ci ne rencontra pas d'opposition : elle fut donc autorisée
(1) Dom Tosti, dans sa Stoi~ia délia Badia di Montecassino (t. I, page 6), invoque une bulle du pape saint Zacharie, qui donnerait le monastère du Cassin pour fondé in solo Tertulli : mais la lecture attentive de la bulle ne nous a pas montré dans le texte les termes cités par l'historien ni rien d'approchant. La mention « monasterium », suivie de rémunération d'un grand nombre de domaines, signifie que le Pape confirme aux moines la possession du monastère et de ces domaines, mais non pas que tous ces biens (y compris le monastère) ont été donnés par Tertullus. Aussi dans le Discorso Storicà (ch. iv), Dom Tosti lui-même omet toute référence à la bulle de saint Zacharie et s'en tient à la tradition et aux vraisemblances qui l'appuient.
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par un titre contre lequel la curie ne songea pas à protester. Que pouvait ctre ce titre, sinon un don analogue à ceux que les Empereurs avaient fait souvent, on vient de le dire? C'est donc l'autorité royale qui apparaissait, pour s'imposer aux anciens possesseurs. Le sceptre était alors aux mains d'Amalasunthe, et la conduite des affaires était confiée à Cassiodore. Ce sont ces deux illustres personnages qui doivent être considérés comme les auteurs de la fondation monastique du ssin(l), à laquelle Tertullus donna toute sa force par la concession de domaines dans le voisinage et surtout en Sicile ; mais c'est plus haut que lui. et jusque dans des mains royales, que Benoît a trouvé le titre de propriété en vertu duquel nous le voyons établir en ce lieu les serviteurs du vrai Dieu (2). Au lendemain du jour où Théodoric avait décrété la spoliation de l'Eglise catholique dans ses états, le Cassin devenait le théâtre d'une glorieuse revanche, en même temps que Benoît y trouvait un champ très propre à l'exécution du dessein nouveau arrêté dans son esprit.
1 Le patrice Tertullus fut peut-être l'intermédiaire de toute cette affaire, et c'est vraisemblable ; il paraît aussi avoir donné des domaines au nouveau monastère. Cette participation sera demeurée dans la tradition orale du Cassin jusqu'au jour où, défigurée par le temps, la tradition a pris la forme que lui ont donnée la bulle prétendue de saint Zacharie et Pierre Diacre dans les Actes de saint Placide.
1 A l'appui de notre opinion, donnons ici un texte de -aint Augustin, souvent cité ; on y verra que le grand Docteur estimait nécessaire une délégation du pouvoir suprêmÇ pour détruire les sanctuaires païens. Saint Martin en Gaule" ne pensait pas de même ; soit que la différence du paganisme druidique et du paganisme méridional imposât des lignes de conduite différentes ; soit qu'entre 397 et 430 le pouvoir impérial eût adopté des mesures législatives sur ce point. Voici le texte de saint Augustin (Ep. XLVIT, ad Publicolam, P. L. xwrir, col. ls.'i, § 3) : « Et cum templa, idola, luci, et si quid hujusmodi, data potestate evertuntur, quamvis mani-
Arrivé dans l'intérieur de la forteresse, en face du sanctuaire qui s'y élevait dans son antique grandeur, Benoît s'arme de la cognée, et avec ses religieux abat en quelques heures le bois sacré d'Apollon qui tapissait les pentes autour du temple. D'autres bosquets du même caractère croissaient çà et là autour des remparts ; ils eurent le même sort, y compris celui de Vénus, dont on a déjà parlé. Puis, s'attaquant aux dieux eux-mêmes, Benoît fit tomber de la colonne qui la supportait l'idole d'Apollon; et sans doute aussi bien d'autres idoles semées çà et là dans l'enceinte. Sur la colonne de marbre, le dieu Soleil fut remplacé par l'étendart du Christ, une croix de fer que nous pouvons saluer encore aujourd'hui dans les parvis de l'église abbatiale du Cassin.
Elevée ainsi sur le point culminant du Mont, la croix du divin Rédempteur prenait possession en son nom du repaire des faux dieux ; et dans la suite des siècles elle demeurera, d'une manière spéciale, le signe victorieux, par lequel saint Benoît triomphera des maléfices de Satan. Cette forme du culte du grand Patriarche, et l'action qu'il continue ainsi d'exercer sur les malins esprits, nous assure que son intention bien formelle,
festum est cum id agimus non ca nos honorare, sed potius dctestari ; ideo tamen in usus nostros privalos duntaxat et proprios non debemus inde aliquid usurpare, ut appareat nos pietate ista destruere, non avaritia. Cum vero in usus communes, non proprios ac privatos, vel in honorem Dei veri convertuntur, hoc de i 1 lis fit quod de ipsis hominibus, cum ex sacrilegis et impiis in veram religionem mutantur. Hoc Deus inteïiigitur docuisse illis testimoniis quaj ipse posuisti, cum de luco alienorum deorum jussit ligna ad holocaustum adhiberi ; et de Jéricho ut omne aurum, argcntum, et ajranantum inferretur in thesauros Domini. »
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en érigeant la croix à la place4 même de l'idole, était bien celle que nous lui attribuons.
Mais cette victoire n'alla pas sans une résistance furieuse de l'enfer que ses adorateurs d'hier ne défendaient plus. Comme le seul Dieu véritable et éternel a ses sanctuaires, où il se plaît à entendre ses serviteurs et à recevoir leurs hommages, le démon a les siens, et il a soin de n'en jamais manquer. Car par-dessus tout il tient à se faire adorer, à se faire attribuer l'honneur dû par la créature à Dieu seul : Similis ero Altissimo ; c'est son vieux cri de révolte, la devise de sa haine à jamais invétérée. Le culte de Mithra, ou du Soleil, avait été l'adversaire déclaré, et le plus redoutable, du christianisme dans tout l'Empire. Son titre était l'Invincible, Invicto Soli. Et voilà que d'obscurs disciples de son ennemi, désarmés, dépourvus de toute puissance terrestre et de tout éclat mondain, triomphaient de lui, ruinaient à leur gré son temple, renversaient son autel, le dernier peut-être où coulât encore en son honneur le sang des victimes, où fumât l'encens des sacrifices! Etre chassé de ce sanctuaire, dépossédé de ces honneurs, c'était pour Satan l'humiliation suprême; car elle affirmait sa défaite comme sa condition de simple créature, et justifiait sa damnation. Aussi les esprits d'enfer, privés de sacrifices, d'encens, et d'adorateurs par une poignée de moines, ne se laissèrent-ils pas expulser sans coup férir. r-
Naturellement ce fut le chef qu'ils attaquèrent d'abord; mais leur rage était enchaînée d'en-haut ; elle dût se borner à des menaces, à des cris de fureur, à des apparitions efïrayantes. Les moines n'eurent à supporter que les clameurs, et c'était
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déjà beaucoup ; car ces cris là sont plus semblables au hurlement des fauves qu'à l'éclat de la A^oix humaine. Du moins prouvaient ils que le vénérable abbé n'était pas victime d'hallucinations lorsqu'il disait à ses disciples ce qu'il vo}Tait faire au démon. Celui-ci en effet, sous quelque forme terrifiante, apparaissait à son adversaire, jetant des flammes par les yeux et par la bouche, menaçant de se précipiter sur lui. Mais Benoît ne s'effrayait ni ne se détournait de son travail. Alors c'étaient des cris : « Benoît!... Benoît!... » Le saint se gardant bien de prêter aucune attention, le démon humilié, dépité, se répandait en clameurs : « Benoît ! Quoi ! Béni ! Non, non, mal « dit, Maudit! Que viens-tu ici? Qu'as-tu à faire (( de me persécuter (1)? » etc. Les frères entendaient tout ce vacarme, mais Benoît seul voyait l'ennemi, dont le tapage, au reste, n'arrêtait pas le travail des moines.
On se mettait à l'œuvre en effet pour aménager le monastère, maintenant que le terrain était déblayé. Il ne s'agissait plus d'un petit moutier comme à Saint-Clément, et le Patriarche entreprenait sur un plan nouveau. Le quadrilatère fortifié devait renfermer tout le monastère dans son enceinte ; des tours on tira de suite parti pour des celliers et des locaux de service; car Benoit entendait que désormais les moines passent faire
(1) Le jeu de mots Bénédicte, Maledicte, ne se peut traduire par deux seuls mots en français ; nous sommes obligés de donner à la traduction un tour plus long- pour rendre la physionomie des exclamations diaboliques. Elles sont tout à fait dans le goût des jeux de mots auxquels se livrent souvent les esprits mauvais pendant les exorcismes ; et ce n'est pas un des moindres caractères d'authenticité du récit de saint Grégoire.
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et trouver sans sortir de la clôture tout ce qui serait nécessaire au courant (\c la vie. D'autre part la grosse tour d'entrée fut affectée au logement de la communauté. Les salles puissamment voûtées de ce donjon aux murs énormes avaient probablement servi autrefois au casernement de la garnison : les soldats du Christ y remplacèrent les légionnaires. Le chef s'établit dans une chambre à deux fenêtres, dont l'une donnait au midi vers Capoue. l'autre à l'ouest vers Gaëte. Tout à côté une pièce barlongue servit au dortoir des frères.
Quoique la communauté ne fût pas nombreuse à l'origine, la tour ne pouvait cependant suffire à tout, et on se mit en devoir d'aménager les bâtiments nécessaires. Le temple d'Apollon fut d'abord converti en une église dédiée à saint Martin. Benoit voulait honorer dans le grand thaumaturge des Gaules le vainqueur du paganisme et le destructeur de tant d'idoles, l'initiateur et le propagateur de la vie monastique en Occident. Cette église de Saint-Martin, ornée des dépouilles opimes du temple de Jupiter, ne pouvait guère ressembler aux oratoires de la Vallée Sainte à Sublac (1). Au sommet du monticule, et au pied de la colonne surmontée de la croix, s'éleva un
(1) Dom Tosti pense que les dix-huit colonnes de marbre employées au xi' siècle pour la reconstruction de l'église du Mont Cassin, provenaient du temple transformé en église par saint Benoit. Mais c'est une erreur ; les colonnes qui entrèrent dans les édifices du B. Didier venaient de Rome, ainsi que bien d'autres marbres. Transportées sur des bateaux par
Tibre et la mer jusqu'à l'embouchure du Liri, ces dépouilles
furent ensuite charriées jusqu'au sommet du Cassin. Ce sont
les affirmations d'Alfano et de Léon d'Ostie, chroniqueurs
-iniens, remises en lumière par le savant professeur
Lanciani, Destruction o/* ancien t Home, page 185.
oratoire moindre, dédié à saint Jean-Baptiste, le premier ascète de l'Evangile.
Les diverses officines nécessaires au monastère devaient sans doute relier la grosse tour d'angle à l'église Saint-Martin (1). Ni le bois ni la pierre ne manquaient pour l'ouvrage ; on profitait même des anciennes murailles pour les faire entrer dans les bâtiments nouveaux. Un jour les moines avisèrent une pierre qu'ils trouvaient propre à la construction, et décidèrent de l'amener à pied d'oeuvre. Deux et trois se mirent en devoir de la soulever, mais sans réussir ; d'autres vinrent les aider, sans plus de succès ; il semblait qu'elle fût enracinée dans le sol. Soupçonnant quelque nouveau tour de l'ennemi invisible, les religieux recoururent à leur Père, et lui firent demander devenir dire une prière pour chasser le diable. Benoit ne parut point surpris, vint au chantier, pria un instant en silence, puis bénit la pierre : et aussitôt les moines l'enlevèrent triomphants, comme si elle n'eût rien pesé. Mais alors le Père les rappela : c< Creusez un peu la terre là où était ce bloc », leur dit-il en se retirant. Les frères se mirent à l'œuvre, et à une certaine profondeur la pioche heurta un corps dur ; on déblaya, pour retirer finalement une idole de bronze enfouie là depuis longtemps (2). On la jeta pour le moment au hasard, dans la cuisine, nouvellement construite tout au-
1) C'est-à-dire occuper les côtés ouest et nord de l'enceinte fortifiée.
(2) Les fouilles archéologiques en Egypte ont fait découvrir sous le pavé des temples des statuettes d'idoles en nombre plus ou moins grand ; et il est admis maintenant que les païens les enfouissaient ainsi pour consacrer à leurs divinités les temples qu'ils élevaient. L'idole retrouvée au Cassin avait probablement la même destination.
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près du lieu où on travaillait. Mais voilà qu'un instant après les frères voient avec terreur des flammes jaillir de toutes parts dans le petit bâtiment qu'elles vont dévorer. On s'empresse en tumulte à jeter de l'eau ; et le bruit ramène le saint Patriarche. Trouvant ses enfants tout affairés à éteindre un incendie dont il ne voit, lui, nulle trace, il prie un Instant la tète inclinée, puis rappelle les moines: « Faites le signe de la croix « sur vos yeux, mes enfants, dit-il ; vous verrez « qu'il n'y a pas la moindre flamme dans la cui- « sine, et que tout ceci est purement prestige du « démon. » Et, en effet, les bons religieux, désabusés, comprirent que le diable avait simplement voulu par une fantasmagorie jeter le trouble dans les esprits et leur faire perdre le temps. C'est une de ses ruses favorites. Toutefois le malin constatait que son tapage n'avançait point ses affaires, tant son adversaire était expérimenté ; les morsures de la calomnie n'avaient abouti qu'à conduire au Cassin ce Benoit détesté, à ruiner les temples, à fonder une citadelle monastique. Il fallait donc recourir à des coups plus efficaces, si Dieu le permettait.
Un jour, pendant que le Patriarche est dans sa cellule conversant avec Dieu, il voit apparaître le démon qui, d'un air narquois, lui dit : Je vais trouver les frères à leur travail. A ces paroles, Benoit comprend qu'il ne s'agit plus de vacarme ni de mauvais tours, et sur-le-champ il dépêche un religieux vers les moines qui en ce moment travaillent à exhausser une ancienne muraille :
Soyez sur vos gardes, voici que l'ennemi va vers « vous, » leur fait-il dire. Mais le messager n'a
pas achevé la phrase que l'énorme mur se renverse sur le côté, comme sous une poussée invisible, et les décombres s'amoncellent sur le corps d'un enfant qui vient de recevoir l'habit monastique, le fils d'un membre de la curie de Casinum. Attendu l'épaisseur de cet ancien mur et la dimension des pierres qui le composent, il est trop clair que le pauvre petit est écrasé. Consternés, les moines font aussitôt avertir leur Père abbé. Benoît, quoique ému douloureusement, se contente de répondre : « Apportez ici le cadavre. » On obéit, mais une fois les décombres déblayés, on constate que les membres sont brisés et toute l'ossature écrasée ; il faut aller quérir quelque grosse toile pour y déposer ces restes informes et pantelants, et pouvoir les porter jusqu'à la cellule du Père abbé. Là se trouve une natte sur laquelle Benoît a coutume de se prosterner pour prier (1) : il y fait déposer le sanglant fardeau, congédie tous les frères, s'enferme avec le cadavre de son enfant, et se met à prier avec plus de ferveur et d'instances que jamais. Quelques instants après, les moines occupés à réparer le désastre de la muraille voient venir à eux, allègre et vigoureux, l'enfant dont tout à l'heure ils avaient transporté le corps sans forme ni vie ; et le petit moine se met paisiblement à rebâtir son mur comme si rien ne s'était passé. Cette fois Satan était vaincu : il avait été jusqu'à l'homicide, son dernier effort, que Dieu lui permet rarement ; et il n'avait abouti qu'à un triomphe pour son adversaire. La partie était
(]) Nous voyons saint Césaire d'Arles prier ainsi prosterné à terre sur une natte dans sa cellule (solo stratus) (S. Caesar; Vit. Lib. II, cap. ri, § 7).
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perdue, et l'on no voit plus qu'il ait tenté de disputer sérieusement la place.
La fondation matérielle se poursuivit donc; et autre les constructions, il faut noter les travaux de terrassement sur les deux plateaux étages que renfermait L'enceinte fortifiée, les défrichements et défoncements laborieux entrepris autour des murailles, pour v créer des champs et des jardins où la communauté put récolter fruits et légumes. Une question connexe à ces travaux se posait : où trouver de l'eau? Il y en avait cependant ; nous venons de voir les moines courir à l'eau pour éteindre l'incendie fantastique. L'ancien temple avait selon l'usage un puits de service ; de plus chacune clés tours de l'enceinte était pourvue d'une citerne (1). Mais outre que les collecteurs d'eau devaient être en assez triste état dans des lieux ravagés par le temps et les hommes, ce ne pouvait être à ces citernes, situées dans l'enceinte, voire sous les bâtiments, que l'on puisait pour arroser les jardins extérieurs. Or le poète Marc, témoin oculaire de ces premiers temps, atteste une transformation complète et merveilleuse de la cime du Cassin, naguère aride et couverte seulement des chênes verts qui défient le roc et la sécheresse. Arbres fruitiers et vignes se développèrent bientôt florissants autour du nouveau monastère, et Marc déclare que Benoît avait trouvé des eaux abondantes sous le sol rocheux (2). Etait-ce miracle ou seulement recherche heureuse d'un réservoir souterrain d'infiltrations ? Probablement le pouvoir surnaturel de saint Benoît
(1) Ces citernes existent encore en grande partie. 1) « Siccaque mirandas terra retexit aquas. »
n'intervint pas; car aujourd'hui nulle trace malheureusement ne reste d'eaux vives au Mont- Cassin. Sans doute la réserve souterraine a tari quand des constructions vastes et des esplanades dallées ont occupé la surface du plateau. Une source miraculeusement mise au jour, comme celle de Sublac, eût été respectée dans tous les âges, et nous en verrions aujourd'hui quelque chose encore.
Enfin il faut mentionner les travaux nécessaires à rendre moins escarpé le chemin qui de Casinum conduisait à la citadelle désormais monastique, en s'élevant sur les flancs du mont. Marc déclare qu'on en fit une route si douce qu'il n'y avait plus de fatigue à monter les pentes pour aller chercher le Patriarche. Ici, le poète prend quelque licence ; par les améliorations qu'y apporta le xvic' siècle, nous pouvons juger encore aujourd'hui de ce qu'était primitivement ce chemin. Tel quel, s'il pariât alors une merveille, il peut donner à ceux qui en ont gravi les rampes une idée des difficultés de l'ascension avant l'arrivée de saint Benoit en ces lieux.
CHAPITRE XI
La Coixiramii.ia.'LL'bé du Oassiii..
Les travaux qui viennent d'être indiqués ne furent pas, on le comprend, l'œuvre d'un jour, surtout avec les interruptions et les suspensions imposées par l'observance monastique. C'est pourquoi nous devons embrasser en les étudiant une période de dix à quinze années. Il est non moins clair que pour ces mêmes travaux, s'il fallut du temps, il fallut aussi des bras, et en bien plus grand nombre que n'en pouvait fournir la petite colonie arrivée de Sublac au Mont Cassin. Mais d'abord il faut se souvenir qu'avec les domaines dont Tertullus avait fait abandon au monastère, il y avait les serfs attachés à ces domaines ; population dont le sort devait attirer sans retard l'attention du Patriarche, et qui aida, sans aucun doute, aux travaux d'établissement. La part principale demeura pourtant le lot des moines, le récit de saint Grégoire nous en est garant; c'est dire que leur nombre sj grossit non moins rapidement au Cassin que naguère dans la Vallée Sainte. Et la qualité, meilleure encore que la quantité, ne fit pas défaut. Sans parler des vocations qui n'ont pas laissé de traces dans l'histoire, et c'est toujours le très grand nombre, nous
devons remarquer que la période à laquelle nous nous attachons vit entrer au monastère nouveau Constantinus, qualifié « homme extrêmement vé- « nérable » par saint Grégoire qui Fa connu ; il était destiné à être le premier successeur de saint Benoît. Puis voici Simplicius, qui fut lui aussi plus tard à la tête du monastère ; puis Marc le poète ; et Antoine, et Constantinien, premiers compagnons de saint Maur en France où le Pape Calixte II leur décerna le culte officiel de l'Eglise ; et encore les deux frères Speciosus et Gregorius, dont nous retrouvons l'éloge sous la plume de Grégoire le Grand. Nommons enfin Paulin et Augustin, dont la mémoire nous a été conservée par leur sépulture ; Paulin devait recevoir plus tard les honneurs du culte dans l'abbaye où Benoît l'avait accueilli (1). Quand un monastère, gouverné par un saint tel que Benoît, compte à la fois une dizaine de religieux dignes par leurs vertus de vivre dans l'histoire, sans oublier ceux dont l'humble et sainte vie n'est écrite que dans le cœur de Dieu et de ses Anges ; on peut le dire en vérité : « Beatus populus cui hœc sunt, cujus « Dominus Deus ejus (2). »
Il y a pourtant plus encore autour du saint abbé. Près de lui vivent les deux fils privilégiés que le Seigneur lui a donnés. C'est Placide, qui grandit ; vers 530 il quittera la compagnie des enfants pour prendre son rang parmi les moines; et il -y apportera dans leur pleine floraison les vertus solides et précoces que le Patriarche a cultivées en cette
(1) Mabillon, Annal., t. I, Lib. III, §24. (2 Ps. CXLIII.
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ame prédestinée. C'est Maur, devenu de son côté L'auxiliaire puissant en œuvres sur lequel Benoît aime à se reposer. Les moines le vénèrent, la nouvelle communauté qui se forme au Cassin demande au Patriarche d'établir le jeune serviteur de Dieu comme son prieur (1). Benoit ne saurait trouver d'objection à un projet si conforme à ses pensées ; mais il veut procurer à son disciple toutes les grâces d'état nécessaires à une charge où il aura une lourde responsabilité, chargé qu'il sera de seconder son abbé sur tous les points de l'observance. Aussi présente-t-il Maur à l'ordination du diaconat : nous saurons par l'exemple de Benoît lui-même quelle idée s'attachait à cet ordre, et pourquoi les chefs des communautés en étaient ordinairement revêtus. La pensée du Patriarche était donc claire en cet établissement du premier prieur du Cassin; les religieux crurent même y lire une indication pour l'avenir, et dès lors mirent leurs espérances dans celui qui leur était ainsi désigné, pour le jour où le saint Patriarche leur serait enlevé par l'inéluctable mort.
Le diaconat fut bien pour Maur un moyen nouveau de perfection. Lui aussi « plein de grâce « et de force », il ne s'avança que plus vite dans les voies austères de la sainteté, où le Seigneur lui accorda de faire « miracles au milieu de son
peuple ». Ce fut l'année même de son ordination que pour la première fois ce don lui fut (départi. Benoît avait été appelé au-dehors pour exercer certain ministère de prière et de charité. Maur s'en était allé avec les religieux aux tra-
il) Ceci résulte de la Règle même de saint Benoît, ch. LXV.
vaux de la campagne, à quelque distance, et tous rentraient au monastère pour le repas de midi, lorsqu'ils rencontrèrent, non loin de la porte, un homme et une femme accompagnés de leur fils, un enfant. Le père et la mère se jetèrent aux o-enoux du saint prieur, qu'ils prenaient peut-être pour le Père abbé déjà connu pour ses miracles; ils lui exposaient avec des larmes que le pauvre garçon était boiteux, et muet par surcroît : pour eux, travailleurs rustiques, c'était une lourde affliction, et ils suppliaient Maur de guérir leur jeune enfant. L'humilité du religieux lui fit d'abord repousser avec quelque indignation pareille requête. Mais les moines joignant leurs instances à celles du père et de la mère, Maur se mit en prière, et y demeura longtemps. Puis se relevant, il prit à son cou l'étole diaconale, que selon la coutume du temps il portait toute l'année de son ordination ; la mettant sur la tête du petit infirme, il fit sur lui le signe de la croix; et invoquant à haute voix le Seigneur qui a promis d'exaucer les prières faites avec foi, il ajouta en s'adressant à l'enfant : « Au nom de la Très « Sainte Trinité, et par les mérites de notre saint « maître, tiens toi debout et droit sur tes pieds. » Et à l'instant tous les assistants virent avec joie et saisissement le jeune garçon marcher devant eux sans plus aucune claudication ; ils l'entendirent parler haut et clair pour remercier Dieu ; car le Seigneur avait daigné, selon sa promesse, faire débordante la mesure de ses bienfaits. Benoit apprit à son retour ce qui s'était passé ; sans étonnement, nous pouvons le croire ; car les vertus de son disciple lui étaient mieux connues qu'à
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personne, et il ne pouvait être surpris que la bonté divine voulût en rendre témoignage.
Mais lai-même, chef de ce corps monastique, qu'est-il devenu avec les années? Pouvons-nous en avoir quelque idée par les rares documents qui nous renseignent?
Benoit a quarante-neuf ans environ lorsqu'il arrive au Cassin ; il est dans toute sa vigueur physique; de haute stature et de robuste constitution, il porte sur ses traits empreints de douceur et de gravité la marque du commerce assidu avec Dieu qui a toujours été sa vie (1). La discrétion, cette « mère des vertus (2), » qui est la caractéristique de sa sainteté, répand sur toute sa personne le charme qui se fait d'aisance et de gravité, de douceur et d'autorité, lorsqu'elles s'allient dans les proportions d'un juste équilibre. La
(l) Nulle image du saint Patriarche ne nous est restée dans les documents écrits; moins encore fallait il s'attendre à trouver peinture ou sculpture qui nous donnât ses traits. Mais la tradition a toujours affirmé sa haute stature et sa vigueur, appuyée par l'effigie en creux de Roiate dont nous avons dit la haute antiquité, toute voisine de saint Benoît ; ajoutons y l'épaisseur des os du crâne conservé à Fleury-sur- Loire. On a discuté pour savoir si le B. Père portait la barbe. Nous ne le pensons pas. Non que l'usage romain s'y opposât, comme on l'a dit bien à tort ; mais dans sa Règle Benoît montre une préoccupation constante d'éviter chez
moines tout trait extérieur qui puisse les faire confondre par les étrangers avec les Sarabaïtes, mauvais religieux que le monde romain connaissait trop, exagérés en tout ce qui pouvait leur donner des airs d'austérité, jusqu'à en être sordides. Or une des caractéristiques des aventuriers d'Eglise, au dire de saint Jérôme, était la barbe longue, " barbes de bouc », dit le saint docteur dans une virulente philippique (Ep. XXII, § 28), où il associe les cheveux longs à la barbe inculte. Nous pensons que saint Benoît, qui a lu cette Epître et s'en est inspiré dans sa Règle; quia donné à
religieux la toasure, c'est-à-dire les cheveux coupés ras, n'a pas voulu pour eux de la barbe longue. Saint Paulin
st. VII) décrit les bons moines « casta informitate ad •■ cutem caesos et praerasos ».
1 Reg. S. Bened., cap. n.
tenue du corps, que Benoit veut chez ses fils exempte de toute singularité, fût-elle pieuse, dénote en lui le règne de cette même vertu, par un certain ordre empreint de mesure et de liberté. Ne pouvons-nous donc voir son portrait dans celui que sa main a tracé du religieux qui atteint le suprême degré de l'humilité? Grave et doux, sans cesse occupé de Dieu, le voyant dans le prochain comme en lui-même, et constatant le perpétuel contraste des perfections divines avec la bassesse de la créature en qui elles se déversent ; il va, silencieux quand le devoir n'ouvre pas ses lèvres, la tête naturellement inclinée comme l'homme qui marche sous l'éclat du grand soleil : car le Soleil de justice éternelle est toujours audessus de sa tête, et à cette clarté divine il sent combien par lui-même il est petit ! Mais c'est avec joie qu'il le constate et renvoie à Dieu l'hommage de ses dons. Aussi combien sereine est sa gravité, combien pénétrante sa parole, et attrayant son aspect où transparaissent dans leur simplicité l'ordre et la paix de son âme !
Où le lisons-nous donc, ce portrait de Notre Bienheureux Père ? Est-il seulement le fruit de l'imagination mise au service du sentiment filial? Ce ne serait pas, en tous cas, l'imagination d'un disciple obscur et tard venu du saint Patriarche, mais celle de longues générations de moines ; car voilà bien neuf cents ans, pour le moins, que ce portrait se lit dans la liturgie bénédictine, qui chante pour fêter le glorieux Père cette antienne, dont aucun monument écrit n'avait donné la formule : « Benoît l'homme de Dieu portait un vi- <( sage plein de calme, avec les nobles allures des
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nges et il allait enveloppé d'une telle clarté « que dès cette terre il habitait dans les cicux (l). » st bien, dans le style de la poésie ecclésiastique, la traduction des Lignes qui précèdent. Mais sur quoi, en définitive, reposent-elles? D'abord sur la Règle et sur le bref éloge qu'en a fait saint Grégoire; puis sur les récits qu'il nous a légués, nous laissant le soin de comprendre et de conclure. En lisant ces récits, l'homme privé du sens des choses de Dieu peut seul les qualifier d' « his- * toires futiles et d'anecdotes pieuses », regretter qu'il ne soit « pas du tout question du développe- « ment du caractère du saint et qu'on parle très « peu de ses vertus véritables (2). » Ce développement, ces vertus, ils sont sous toutes les pages de saint Grégoire ; mais il faut savoir les y lire.
Lorsque nous entendons raconter comment Benoit pleurait la mort terrible d'un ennemi, ne devons nous pas conclure que sa charité pour le prochain était parvenue à la perfection ? Lorsque nous voyons le Seigneur châtier si tôt et si durement quiconque s'attaque à Benoît, fut-ce un prêtre, ne comprenons nous pas comment Dieu atteste que ces attaques l'outragent lui-même, parce que son serviteur lui est uni par la perfection des vertus ? On n'atteint pas à ce degré sans avoir franchi tous les autres; et un Docteur de l'Eglise tel que Grégoire le Grand, le plus riche peut-être de tous en doctrine ascétique et mystique, con-
(1) Erat vir Domini Benedictus vultu placido, moribus decoratus angelicis ; tantaque circa cum claritas excreverat, ut in terris positus in cœlestibus habitaret. — ivc ant. des Laudes.
1 Ebert, llint. dé la Littérature, trad. Aymeric et Condamin, t. i, page ;iS2.
dense tout ce qu'il sait de Benoît dans cette seule phrase : « Ce saint homme était véritablement « plein de l'Esprit de tous les justes. » N'est-ce donc pas affirmer la croissance et le développement de toutes les vertus, l'habitation pleine et stable de l'Esprit de toute sainteté dans l'âme du Patriarche ?
Les moyens de cette croissance qui aboutit à une telle plénitude de vie divine, nous les connaissons. Grégoire n'avait pas à nous exposer ce qui est la pratique obligatoire pour tout chrétien. Il nous a dit seulement ce qui dépassa, en Benoît, la commune mesure : et sa vie érémitique, avec ses terribles austérités; et la mortification héroïque de la chair, de l'imagination même, la plus difficile des victoires ; et la sollicitude pour des âmes incultes, aux instincts violents ; et le pardon généreux des calomnies, des attentats à sa vie. Le reste, Grégoire a soin de nous en avertir, nous le lisons dans la Règle elle-même : la prière, les jeûnes, les privations et fatigues de toutes sortes, les veilles saintes ; surtout le poids d'une autorité redoutable à celui qui en est revêtu; autorité qui a pour premier effet d'enraciner au plus profond de l'âme le sentiment de la crainte de Dieu et de ses jugements. Voilà bien les éléments d'une sainteté angélique.
Aussi Grégoire peut-il insister, dans la période qui nous occupe maintenant, surtout sur les dons surnaturels qui se manifestent chez le Patriarche avec abondance et d'une manière quasi continuelle. Mieux que nous il savait que la sainteté ne consiste point en ces dons, non plus qu'elle n'en dépend. Mais le besoin de cette distinction ne
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s'était pas imposé à nos anciens Pères tel que l'a senti L'Eglise en dos temps plus modernes. Grâce aux attaques et aux polémiques des sectes dissidentes ; grâce au demi scepticisme quelles ont Infiltré dans les esprits, il est devenu nécessaire de mettre au-dessus de toute contestation la vérité de la sainteté catholique, et de l'imposer même aux moins croyants par sa grandeur morale. Ainsi ne raisonnaient ni n'écrivaient les anciens. Chez un membre de l'Eglise, de foi orthodoxe, voyaient-ils Dieu accumuler ses dons? A leurs veux il y avait là une invitation divine à tenir celui-là pour un saint. Le Seigneur lui-même n'en avait-il pas appelé à ses propres miracles pour convaincre d'erreur les Docteurs de la Loi : « Si je n'avais fait au milieu d'eux des œuvres « que nul autre n'a faites, ils seraient sans péché ; « mais voilà qu'ils ont vu, et que néanmoins ils « m'ont détesté, moi et mon Père (1) ! » Et peu de jours auparavant le Sanhédrin assemblée s'était vu réduit au silence par un enfant du peuple qui lui jetait à la face le même argument : « Vous « ne savez pas d'où est cet homme ? Voilà qui est « bien surprenant, quand il vient d'ouvrir mes " yeux aveugles. Car nous savons que Dieu n'écoute « pas les pécheurs, mais qu'il exauce au contraire « celui qui l'honore et fait sa volonté. Or qui « donc a jamais entendu dire qu'homme au monde « ait rendu la vue à un aveugle-né (2) ? » Les Pères de l'Eglise ne raisonnèrent pas autrement. [ls enseignaient les règles de l'ascèse, et n'admettaient pas d'autre voie pour marcher à la
(1) Johan., xv, 2i.
Cl) Jbid., ix, 30-33.
sainteté. Mais de celle-ci un témoignage décisif était pour eux dans le miracle. Non que la sainteté ne se trouvât pas sans de telles manifestations extérieures ; celles-ci dépendent uniquement du bon plaisir de Dieu ; et saint Joseph ni saint Jean-Baptiste n'ont fait miracle en leur vie, que nous sachions : ce qui ne les empêche pas d'être vénérés de toute l'Eglise en tête de tous les saints. Mais là où les phénomènes extérieurs provoquaient authentiquement l'attention, les Pères les notaient avec soin ; et sans autre enquête que celle de la réalité des faits concluaient que Dieu était en cette âme. Ainsi Grégoire le Grand a-t-il traité tous les portraits de ses Dialogues ; ainsi a-t-il donné à Benoit la place de beaucoup la plus large. Et pour nous faire entendre qu'il le considérait, sur le témoignage de Dieu, comme parvenu à la plus haute perfection, il ne trouvera point de procédé meilleur que de nous montrer chez le Patriarche le don que saint Paul estime le plus élevé, celui de la prophétie au sens le plus large du terme. C'est à nous de savoir lire et de comprendre l'enseignement contenu dans ces pages.
Il est un autre avocat de la sainteté, bien involontaire, celui-là, mais qui est obligé malgré lui de rendre témoignage aux amis de Dieu et à l'œuvre de la grâce divine en eux. C'est Satan. Cet être formidable a conservé par larges débris les puissances de sa nature angélique ; et s'il n'en a plus la clairvoyance originelle, du moins gardet-il sous ce rapport une redoutable supériorité sur la nature humaine, elle-même amoindrie par la déchéance due au péché. Satan sait donc fort bien qui sont parmi vles hommes les vrais servi-
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tours de Dieu; il sait quel tort chacun d'eux fait à l'empire du mal ; il pressent même la sainteté avant qu'elle ne se soit réalisée. Aussi met il tout en œuvre contre elle pour l'entraver, la faire dévier vers quelque fondrière, la tuer par le poison. A-t-il échoué par les armes ordinaires du piège et de la tentation? Il recourra à la violence ouverte ; et s'il n'occit pas son ennemi, c'est uniquement parce que Dieu le lie par une défense souveraine. Mo\Tens désespérés, d'ailleurs, car ils sont sans comparaison moins dangereux que la moindre tentation. Que pourraient-ils? Infliger un dommage matériel, même grave? Mais le Seigneur a dit que ce ne devait pas être l'objet de nos craintes, que nous devions bien plutôt redouter (( celui qui peut précipiter l'àme dans l'en- « fer du feu ». Et puis l'homme ne pouvant rien contre l'attaque matérielle d'un ennemi spirituel et invisible, c'est Dieu qui se charge de la contenir dans les limites précises qu'il ne permettra pas au démon de franchir. Toutefois nos sens n'étant pas aguerris à pareille lutte, on ne peut nier qu'elle ne soit effrayante à faire frémir la nature. Mais surtout il importe de considérer ces fureurs comme l'indice révélateur d'un bien supérieur que le démon poursuit de sa haine, et contre lequel ont échoué toutes les ressources des tentations. C'est dire qu'il y a là une vertu consommée. Que si l'on voit ces tempêtes retomber impuissantes, vaincues par un ordre, par un signe, voire par la seule inattention, d'un humain si faible par sa nature en comparaison de la force angélique ; il devient évident qu'en cet humain ide une puissance surnaturelle qui est de l'Es-
prit divin. Dieu est en lui, devons nous dire, et le couvre d'un amour spécial. Or tout cela s'est trouvé dans la vie de Benoît. Satan Ta deviné dès ses débuts, il s'est acharné sur lui dans toute sa carrière ; et après avoir tout tenté sans succès, même l'homicide par des suppôts humains, il a dû recourir aux violences matérielles et directes ; mais elles n'ont servi qu'à rendre sa défaite plus entière, et plus évidente la sainteté de l'adversaire contre lequel échouaient tant d'efforts.
Quelque chose en est résulté aussi, que Satan n'avait pas prévu, encore moins voulu. C'est que les disciples ont vu plus clairement à quel degré leur Père était l'ami de Dieu. Les dons surnaturels servaient en outre à le leur faire comprendre, et à affermir ainsi l'œuvre du Patriarche. Quand Dieu les concède, c'est presque toujours pour le service du prochain ; Benoît les utilisait dans ce but, selon que le Seigneur les lui accordait. Saint Grégoire nous en a transmis plusieurs exemples, qui peuvent paraître futiles aux doctes critiques, mais qui nous aident, comme ils aidaient les religieux du Cassin, à comprendre que Dieu voulait bâtir solidement par la main de Benoît.
Un soir le Père Abbé rentrait au monastère plus tard que de coutume, a}Tant sans doute été retenu au-dehors par les soins de son ministère extérieur. De retour dans la clôture, il s'en fut au réfectoire prendre son repas, et plusieurs religieux se tenaient autour de lui pour le servir (1). Un d'eux,
(1) C'est ainsi seulement que s'expliquent les détails de cette petite scène de famille : 1° le Père Abbé seul à sa table, où ne se voit aucun étranger ; 2° le repas pris à la lumière ; deux traits qui sont en contradiction avec des textes formels de la Règle. 11 y eut donc des circonstances exceptionnelles. Et
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tout jeune encore, et fils du Défenseur d'une cité qu'on ne nomme pas (1), tenait une Lumière devant la table. Peu à peu il en vint à penser en lui-même : m En vérité, quel métier est-ce là? - Oui suis-je pour servir ainsi? Et qui est-il, celui
dont on me fait le serviteur? » Il n'avait pas achevé sa pensée que les yeux du Père Abbé le fixaient avec sévérité :
m One dis-tu, frère? Signe ton cœur, signe ton œur! Qu'un de ceux-ci prenne le flambeau ; et
toi. retourne t asseoir. »
Bien confus, le jeune moine se retira à l'écart ; mais le pis fut qu'ensuite les témoins de la réprimande vinrent lui en demander le motif. Elle avait porté bon fruit, car le coupable eut assez d'humilité pour avouer l'orgueilleuse pensée dont il s'était entretenu : vraiment il semblait qu'elle eût sonné comme la voix aux oreilles du Père. On ne l'oublia pas. C'était une énergique sanction donnée à l'enseignement de l'humilité, dont le saint faisait la base, presque le résumé, de toute sa doctrine spirituelle.
A cette vertu fondamentale et première, Benoit en rattachait une autre qui en est la conséquence,
ce dut être au début de la fondation, alors que le jeune moine n'avait pas encore vu d'illustres personnages rendre hommage à son Père Abbé.
1 Saint Grégoire dit seulement : « Un Défenseur ». 11 y avait deux classes de magistrats ainsi nommés : 1° Le défenseur ecclésiastique, chargé de plaider pour les pauvres ; fonction honorable, et que saint Grégoire honorait spécialement, mais qui ne donnait à son titulaire qu'un relief assez minime. 1 Le défenseur institué par l'Etat, dès le temps des Empereurs, pour soutenir contre les agents du fisc les intérêts des cités. Cette fonction conférait au Défenseur une réelle importance politique, et parfois une fortune d'origine équivoque. Elle nous paraît mieux expliquer la réflexion du jeune religieux.
la traduction effective, et qui à elle seule peut constituer l'état religieux : la vertu d'obéissance. Il eut l'occasion de l'inculquer, elle aussi, par un exemple inattendu.
Deux de ses moines avaient été envoyés audehors pour remplir une obédience dont nous ignorons la nature. Toujours est-il qu'ils durent s'éloigner notablement du monastère ; et vers le midi, la marche aidant, le frugal souper de la veille n'était plus qu'un lointain souvenir. D'après la loi du Cassin, ils ne devaient rien prendre audehors si le Père Abbé, en les y envoyant, n'avait prévu le cas et donné une autorisation spéciale : ce qu'il n'avait point fait ce jour-là. Le saint Patriarche tenait beaucoup à ce point, préoccupé qu'il était sans cesse d'éviter à ses disciples la réputation des mauvais moines, dits sarabaïtes ou gyrovagues, en quête de bonnes fortunes sous des dehors austères. Nos deux voyageurs le savaient bien ; mais la course était plus longue qu'on n'avait cru ; midi était passé depuis longtemps, et la faim devenait pressante. Elle est impérieuse conseillère. Tant il y a qu'en approchant d'une honnête maison où les frères du Cassin prenaient souvent gîte, ils y entrèrent, et demandèrent quelque nourriture. La dame du logis s'empressa de leur servir un repas. Ainsi refaits, les deux confrères passèrent leur chemin; et il était déjà bien tard lorsqu'ils gravirent les pentes du Cassin pour rentrer au monastère. Ils s'en furent tout droit demander au Père Abbé la bénédiction du retour ; mais Benoît de les questionner aussitôt :
— Où avez-vous mangé?
— Nulle part.
l..\ COMMUNAUTE DU CASS1N 179
Le Père prit alors un visage sévère :
— Pourquoi mentir ainsi ? dit-il ; n'ètes-vous donc pas entrés dans telle maison? N'y avex-vous pas mangé ceci et cela ? N'avez- vous pas bu tant de fois?
C'était bien assez d'un mensonge pour une désobéissance : les coupables se jetèrent à genoux et confessèrent leur faute. Us étaient, d'après la règle, passibles d'une peine sévère ; mais le Père leur en fit grâce, les jugeant assez punis, et prévoyant bien qu'ils n'oublieraient pas la leçon. Il semble même, d'après sa première question, que s'ils eussent tout d'abord exposé avec simplicité la nécessité où ils s'étaient trouvés, et dont le Père Abbé se rendait compte à l'avance, ils n'eussent reçu aucun reproche. Un plus terrible exemple vint bientôt sanctionner la règle d'obéissance, parce qu'en même temps se trouvait violée la règle de clôture.
Il y avait au monastère, nous le savons, des enfants que leurs parents y amenaient pour être élevés, et consacrés à Dieu, pour autant que la volonté paternelle pouvait l'imposer. Ils étaient tenus à l'obéissance de la Règle, qui s'adaptait à leur jeunesse et leur procurait une éducation bien supérieure en tous sens à ce qu'ils eussent pu trouver sous le toit familial. Un de ces oblats, et des plus jeunes, admis probablement depuis peu,
îffrait de sa réclusion; il regrettait ses parents, le pauvre enfant; c'était bien naturel. Mais ce sentiment finit par s'exagérer ; dans la petite cervelle germa un projet contraire à la volonté des parents eux-mêmes, non moins qu'à la discipline à laquelle ils l'avaient obligé. Ayant bien combiné son plan,
notre oblat réussit un beau matin à s'évader pour courir à la maison paternelle. 11 y parvint dans la journée, sans que le monastère envoyât personne sur ses traces ; mais le soir n'était pas venu que le fugitif mourait subitement. On l'ensevelit là où il avait trop désiré vivre. Le lendemain de l'enterrement, l'émoi fut grand de trouver le petit cadavre étendu sur la terre : on se hâta de rouvrir la tombe et de l'y déposer de nouveau. Le jour suivant, même spectacle : l'enfant, dans son vêtement monastique, dormait sur le sol fraîchement remué, qui semblait l'avoir rejeté de son sein. Terrifiés, les parents se rendirent au Cassin et racontèrent tout au Patriarche. Benoît n'ajouta aucun reproche au poids de leur douleur : ils avaient librement offert leur fils à Dieu ; ils avaient paru consentir à le lui reprendre : mais ils voyaient assez ce qu'il leur en coûtait, les pauvres gens, et ils venaient maintenant supplier le Père de faire grâce à l'enfant. Il se rendit en effet à l'oratoire, prit une parcelle de la sainte Eucharistie, selon une coutume très répandue alors, et la remit aux parents, en leur disant :
u Voici le Corps du Seigneur. Allez, déposez le « avec grand respect sur la poitrine de l'enfant, « et le remettez ainsi dans la tombe (1). »
(1) Les anciens faisaient souvent de la sainte Eucharistie des usages que n'admet plus la discipline de l'Eglise. Le Saint-Sacrement était pour eux non seulement la nourriture des âmes, mais aussi le signe de leur communion religieuse. De là l'usage de la déposer sur la poitrine ou entre les lèvres des défunts, pour attester qu'ils étaient morts dans la communion de l'Eglise. Mais la discipline ecclésiastique protesta de bonne heure à rencontre. Dès 397, le IIIe concile de Carthage (cap. vi) défendait de a donner l'Eucharistie au a cadavre des défunts. » Saint Benoît n'eut pas à tenir compte
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C'était dire qu'il lui rendait sa communion. Les
parents obéirent, et désormais la terre garda le dépôt qu'elle avait rejeté tant que Benoit ne lui avait pas rendu sa bénédiction.
Cet événement tragique fut sans aucun doute un de ceux qui décidèrent le législateur cassinien à exiger des parents, dans sa Règle, certains engagements solennels qui devaient ôter aux enfants l'illusion dont le petit oblat venait d'être victime. Quant aux religieux, ils apprirent de la sorte toute l'importance de la clôture, puisque le fait d'en être sorti sans la permission et la bénédiction abbatiales était, même chez un enfant, si terriblement puni.
La pauvreté monastique est un des devoirs premiers de l'état religieux, le plus important peut-être pour la conservation de son esprit et la durée de la maison de Dieu. Aucun point de la doctrine traditionnelle n'avait été plus fortement mis en relief parmi les moines des premiers siècles ; et Benoît à leur suite y insistait avec une vigueur particulière. Il semble donc que l'intervention des dons surnaturels y eût été moins nécessaire encore que sur d'autres points. Mais Dieu voulait qu'à l'œuvre de son serviteur, destinée à durer en tous temps, à s'étendre en tous lieux, à sauver des légions d'âmes
de cette interdiction, qu'il ignora parce qu'elle n'était pas observée encore en Italie. — Remarquons d'autre part que les fidèles, pour la communion, recevaient la sainte Eucharistie dans le creux de leur main et la portaient eux-mêmes à leur bouche. Assez souvent ils étaient autorisés à l'emporter chez eux ; et durant le moyen-âge on vit des chevaliers aller au combat, portant sur eux dans une aumônière quelque parcelle dû Saint-Sacrement. La foi et le respect des peuples permettaient de tels usages, qui plus tard eussent exposé le Saint des Saints à de continuelles profanations.
dans tous les siècles, aucun secours ne fît défaut pour en asseoir solidement les fondations.
Il advint donc qu'un religieux fut chargé d'aller porter la parole de Dieu à une aggrégation de religieuses dans les environs du Cassin. Nous verrons que ce n'était pas chose rare. Sa mission remplie, le prédicateur rentra au monastère ; mais lorsqu'il fut demander la bénédiction, le Père Abbé l'apostropha vertement :
« Comment l'iniquité est-elle entrée dans ton « sein? » s'écria-t-il.
Le moine, interdit, balbutia, ne se rappelant rien qui pût motiver une telle réprimande. Mais le Père précisa aussitôt :
u Ne t'ai-je donc pas vu recevoir de ces ser- « vantes de Dieu certains mouchoirs, et les mettre « dans ta ceinture en te les réservant? »
C'était trop exact; et, circonstance aggravante, le moine avait attaché au fait si peu d'importance qu'il ne lui en souvenait plus. Du moins se reconnut-il coupable aussitôt, en se mettant à genoux et en jetant à terre les malheureux mouchoirs. Il fallut bien que les esprits distraits, portés à n'attacher pas assez d'importance à des prescriptions de la Règle, comprissent alors combien Dieu tenait à voir strictement observée la prohibition portée par son serviteur contre le « vice détestable « de propriété ».
Rapportons un dernier trait, qui vint donner le commentaire nécessaire à une prescription particulière de la règle cassinienne. Bientôt nous dirons pourquoi et comment Benoît établit pour ses moines l'obligation de la stabilité, c'est-à-dire leur refusa désormais la faculté de changer de mo-
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na stère sans cause urgente, selon la coutume
alors générale dans le monde monastique. Parmi - s religieux il s'en trouva un auquel pesait plus lourdement cette obligation : la tentation d'instabilité L'obsédait. Le Père avait beau multiplier les exhortations, les réprimandes, rien n'y faisait. taient sans cesse de nouvelles instances pour quitter le Cassin. A bout de patience et d'industrie, le Patriarche songea qu'il n'y avait plus de fruit à attendre d'un esprit ainsi agité, toujours en dehors de ia réalité, probablement cause de trouble autour de lui ; le seul remède possible, si scabreux qu'il fût, lui parut être l'expérience, qui peut-être corrigerait par ses amertumes cette funeste mobilité. Lors donc que le religieux vint lui répéter encore une fois ses doléances, Benoît le prit au mot ; et au lieu de lui permettre de sortir, il le lui ordonna sévèrement, le déclarant exclu de la communauté. L'inconstant sortit donc. Mais la porte ne s'était pas depuis quelques secondes refermée sur lui que les frères de la porterie et de l'hospitium entendirent des appels désespérés :
« A moi!... Au secours!... Il va me dévorer!...
A moi ! »
On se précipite au-dehors, et l'on trouve le malheureux transfuge, tremblant de tous ses membres, immobile, et comme fasciné par un être invisible. On le ramène ; et il explique qu'à peine sorti, tout à coup il a vu un serpent monstrueux, se dressant devant lui la gueule béante, et prêta s'élancer. Les frères n'avaient rien vu; mais l'aspect du pauvre moine attestait qu'il disait vrai. D'ailleurs n'était-ce pas sa propre condamnation qu'il prononçait ainsi? X'a vouait-il pas que la tentation
d'inconstance n'était qu'un piège du serpent infernal? En dessillant ses yeux, à la prière du saint Patriarche, le Seigneur lui avait montré à quel abîme il courait, assez tôt pour qu'il y pût échapper et n'en point faire la triste expérience. Il était corrigé ; on le serait à moins. Cependant le saint Abbé ne consentit à le recevoir de nouveau dans sa communauté que sous la garantie d'un engagement, renouvelé formellement, quant à la stabilité. L'histoire dit que le religieux n'y manqua plus (1). Ainsi le Seigneur approuvait, confirmait, enra-
(1) Cet épisode est un de ceux que la critique n'admettra pas, on le comprend. Le rationaliste haussera les épaules et passera : c'est l'argument auquel il n'y a rien à répondre. Le naturaliste expliquera qu'il faut voir ici une hallucination de l'imagination du moine, acceptée par la crédulité de ces temps d'obscurité. Le témoignage d'un homme tel que Grégoire le Grand ne saurait persuader qu'il y ait là autre chose. En vain la raison objectera-t-ellc que ledit moine devait être fort heureux de recouvrer sa liberté ; que les objurgations de Benoît n'avaient fait aucune impression sur lui ; que rien donc ne le prédisposait à une effrayante hallucination. En vain l'histoire montrera fréquemment l'analogue de cette apparition diabolique dans les sévères enquêtes des canonisations et à des époques très rapprochées de nous. En vain la foi affirmera que le fait est parfaitement possible ; et l'expérience privée pourrait affirmer que ses analogues ne sont pas si rares, même en plein siècle de lumière et de critique. Tout cela sera inutile, et la masse des demi-catholiques opinera que la critique a parlé le langage du bon sens. Les spirites, si nombreux aujourd'hui, souriront sous cape à ces dénégations, mais ils n'auront garde de les combattre en public. Nous vivons en des temps où les démons peuvent faire contre les chrétiens de nom économie de leurs moyens extraordinaires; et d'autre part Dieu ne s'y oppose pas, pour affermir la foi : car il entend qu'avant tout l'homme se règle sur la loi : Habent Moysen et Prophetas ; étudiant eos, nous le répétons avec l'Evangile. Aussi les manifestations sensibles des démons ne sont-elles pas connues du public qui se dit, et se croit peut-être, chrétien. Il nie donc ce qu'il ignore, et tient tout cela pour contes de bonnes femmes. Dût-il nous traiter de naïfs, nous n'en acceptons pas moins des faits qui sont garantis possibles par la foi, la raison et l'histoire, affirmés authentiques par un génie et un docteur tel que Grégoire le Grand. Nous ne croirions pas, autrement, faire œuvre de saine critique.
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cinait, L'enseignement de son serviteur, sur tous ses points fondamentaux. Il n'en eût pas été besoin en simple justice : habent Moysen et Prophetas, audiant eos. Mais, nous le répétons, il y avait à jeter les fondations d'une œuvre dont Dieu prévoyait les accroissements et la durée tout exceptionnels. Dans la génération première des disciples, qui devait inaugurer la tradition, l'intervention surnaturelle affermissait la doctrine. Et par eux transmis aux générations à venir, ces récits devaient, à travers les siècles, devenir les contreforts des prescriptions de la Règle. Cette première génération ne comptait pas que des saints. Il y aurait danger, en pratique, à imaginer des temps primitifs où tout aurait été beau et parfait. Nous savons par la Règle que le Patriarche du Cassin n'eut pas en mains seulement des âmes dociles, intelligentes, et ouvertes à toutes les impulsions de la grâce. Lorsqu'il prévoit le cas de natures difficiles, rustiques, rebelles même à l'occasion; lorsqu'il vise les esprits faibles et pusillanimes ; lorsqu'il insiste sur la part principale que l'abbé doit de ses soins aux âmes malades ; lorsqu'il répète qu'on vient au monastère pour s'y convertir; manifestement il parle d'après son expérience personnelle, et selon la remarque de saint (Grégoire, nous donne là le programme et le sommaire de son propre gouvernement.
Nous avons vu tout à l'heure qu'en effet parmi les disciples du Patriarche plusieurs étaient fort éloignés de la perfection, évidemment. Mais du moins, autant que l'histoire nous renseigne, devons nous constater un fait à l'honneur de cette communauté : l'on ne voit pas qu'il se soit trouvé dans
son sein de ces esprits réfractaires, que semble aigrir la perfection d'autrui. Peu de saints ont échappé à la persécution domestique prédite par l'Evangile : ce n'est pas un mince éloge, eu égard à l'humaine infirmité, de constater qu'elle fut inconnue alors au Cassin, où les moines comprenaient et honoraient la sainteté de leur Père.
CHAPITRE XII
La. Rèçjle.
lîenoit avançait en âge; lorsqu'il émigrait de Sublac au Cassin il touchait à la cinquantaine, et La période d'organisation que nous étudions en ce moment le conduit à soixante ans sonnés. Selon les prévisions humaines, il ne lui reste plus de longues années à converser avec ses disciples. Et d'ailleurs ceux-ci ne sont plus tous groupés autour de lui : Sublac et le Cassin forment deux colonies entre lesquelles le Patriarche ne saurait se partager sans cesse. Enfin des monastères étrangers, des fondations nouvelles issues du Cassin, sollicitent aussi les enseignements de ce chef incomparable, ainsi que nous le verrons.
D'autre part, Benoît sentait l'obligation de pourvoir à la conservation de ce que Dieu faisait par lui ; qu'il ait prévu plus ou moins distinctement l'avenir réservé à cette œuvre et l'extension qu'elle devait prendre, nous ne saurions pas l'affirmer; une seule chose est certaine, parce qu'il nous la dit clairement lui-même : c'est qu'il comprenait que son institut subsisterait après lui, et sous des latitudes diverses. Il importait donc d'y pourvoir autrement que par un enseignement oral, si facilement exposé à toutes les déformations; autrement
même que par les brèves maximes dont s'étaient contentés les anciens de la solitude. L'œuvre bénédictine revêt désormais des formes précises, et son fondateur tient à les sauvegarder en même temps qu'à mettre son enseignement à l'abri des altérations. C'est qu'il voit dans ces formes, protectrices de la doctrine, une solide garantie de durée que ne présentent pas les organisations monastiques alors vivrantes en Italie.
Entendons le bien, pourtant; il ne s'agit pas là d'un esprit de particularisme, qui ne révélerait qu'étroitesse d'esprit ; ni de préférences personnelles, qui ne traduiraient que vanité. Tout au contraire, Benoît cherche le bien chez tous ses devanciers, et il est persuadé que son œuvre n'est qu'une ébauche en comparaison des modèles achevés qu'ont produits les premiers âges monastiques. Mais la discrétion, en pleine floraison au sein de son âme très éclairée, lui a fait discerner ce qui mettait hors de la portée commune les grands exemples du passé, ce qui manquait aux institutions antiques ou contemporaines pour leur permettre de porter tous leurs fruits, de perpétuer leur influence bienfaisante. Tout en laissant la voie libre aux grands essors de la sainteté, comme en donnait l'exemple à côté de lui son disciple Maur; tout en leur montrant la voie sûre qui les introduirait dans les puissances du Seigneur ; il voulait aussi et principalement conduire à la perfection de leur vie un grand nombre d'âmes d'ordinaire vigueur, pour lesquelles la voie de l'obéissance serait semée d'écueils si elle était tracée trop haut. Qu'importe à quel niveau elle règne? Dès lors qu'elle impose efficacement le dépouillement de la volonté,
toute vie vraiment religieuse peut exister, toute sainteté peut être réalisée ; il suffît alors qu'elle puisse au besoin fournir aliment aux plus vaillants. Désir chez les forts, confiance chez les faibles; toile est la maxime de saint Benoit.
Or. autour de lui et de son temps, qu'a-t-il vu et trouvé ? Si le va-et-vient de la foule humaine au pied du Cassin emporte au loin le nom du Patriarche, il lui apporte aussi de nombreux renseignements de tous genres. C'est la publicité des temps anciens (1). Elle met saint Benoît à la recherche des œuvres nouvellement connues, comme elle l'informe de la marche et de la vie de la société religieuse et politique. En Orient, il voit que la force de l'état religieux réside dans les monastères qui ont reçu de saint Basile ou de saint Pacôme des règles écrites et suffisamment précises pour être durables. En dehors de ces deux catégories, d'autres aggrégations subsistent qui doivent leur origine aux solitaires qu'a visités Cassien au siècle précédent. Elles vivent des recueils de maximes qui forment le fond de la discipline monastique en Egypte, en Palestine et en Occident ; mais les règles ainsi composées sont si brèves que nécessairement chaque abbé doit y suppléer par son enseignement et ses ordonnances. Quand cet abbé se trouve être un saint Sabas, son action est féconde ; mais s'il n'est pas de la taille des patriarches monastiques, l'institut périclite entre ses mains. Et même le grand abbé du Cédron a-t-il pu exercer
f\) Le Cassin était situé sur le passage de la voie Latine qui le mettait en communication directe avec Home et le nord, avec Naples, la Sicile et les ports de la Méditerranée. Quiconque a résidé sur les côtes de cette mer sait à quel point on y est voisin de tout ce qui se passe sur ses rivages.
plus qu'une influence personnelle ? De son vivant n'a-t-il pas été combattu, traqué, contraint à l'exil, même par les siens ? Si avec lui quelques hommes d'élite ont lutté glorieusement pour l'orthodoxie et réussi à bannir l'hérésie de sa Grande laure, n'est-il pas manifeste par le désordre qui a éclaté qu'à la base de l'institution il y a un vice?
Hélas oui ; dans le tempérament du monachisme oriental il y a le vice de l'instabilité, contre lequel le concile de Chalcédoine n'a pas réussi à réagir efficacement. Les moines vont au dehors; les villes, et surtout Constantinople, les attirent ; ils en reviennent, et apportent avec eux non seulement quelque chose de l'esprit du monde, mais encore un bagage de disputes et d'arguties théologiennes ramassées de tous côtés. Le génie subtil de l'Orient s'affine, s'aiguise et s'échauffe, dans la retraite monastique à laquelle on est toujours près d'échapper. L'esprit de dispute se communique dans les laures par les rapports que font ces moines sans racines : « plurima clestructio est », s'écrie saint Benoît; que de ruines causées par là! Eutychès, père de l'hérésie qui ravage l'Orient plus profondément que l'arianisme même, Eutychès était moine. Et ainsi le monachisme oriental ira, produisant simultanément les fruits les plus opposés; des saints de taille imposante, et des martyrs même, issus des antiques traditions qui vivent encore au sein de monastères tels qu'en voit bien rarement l'Occident; en même temps, des moines pour lesquels les formes traditionnelles seront tout, en qui la foi ne sera plus entière ; gent turbulente où il n'y aura plus de religieux que le nom, l'habit, et les rigueurs matérielles d'une observance
désormais nourricière de l'orgueil. Les saints se
feront de plus en plus rares (1), tandis que le schisme et l'hérésie s'introduiront de plus en plus dans la foule monastique par des portes perpétuellement ouvertes.
En Afrique, le monachisme a fleuri à la lumière de saint Augustin et plus tard de saint Fulgence. Benoit, qui étudie spécialement les écrits du grand que d'Hippone, a lu parmi ses épîtres celle où sont formulés les préceptes qui depuis ont formé la Règle de saint Augustin. Mais il parait n'avoir eu que peu de relations avec les églises d'Afrique, si même il en eut; leurs conciles ne semblent pas lui avoir été connus. C'est qu'à l'époque où il vivait à Sublac ou au Cassin, l'Afrique était submergée par la longue et terrible persécution des Vandales. Le monachisme y recueillit sa large part de gloire ; mais ses formes, plus canoniales que nulle part ailleurs, demeurent en somme peu connues (2). Au surplus, il faut bien l'avouer, dans ces provinces mi-orientales mi-occidentales, l'hérésie avait exercé des ravages considérables sur le domaine monastique, et saint Augustin avait dû l'y poursuivre. Là s'était multipliée la race néfaste des « gyro-
vagues ». de ces pseudo-religieux qui portaient au superlatif l'instabilité du monachisme oriental ; perpétuels vagabonds, fainéants et gloutons, hos-
M) Bien entendu, nous ne parlons pas des âmes de /bonne loi et de bonne volonté, que Dieu seul connaît, et qui peuvent, sous des conditions données, arriver à une sainteté réelle dans des milieux pourtant délétères. Celles-là appartiennent à -lise, par leur volonté attachée au bien tel qu'elles le peuvent connaître, et par la ^râce que Dieu leur dispense pour provoquer et protéger cette disposition.
1- Sur cette question, voir l'intéressant travail du II. P. Dom 1. M. I Le Monackismc Africain (Extrait cle la lievue
du . Catholique . Paris, Oudin.
pitalisés deux ou trois jours dans les monastères, en un mot la honte de l'état religieux. L'Orient les avait connus, et saint Basile leur avait impitoyablement fermé ses communautés, traitant de « chauves-souris » ces êtres errants, religieux par l'habit, mauvais séculiers par leurs œuvres. Refoulée ainsi, cette race a reflué vers l'Egypte, à la faveur des habitudes de changement et de migration qu'entretiennent même des saints. Dissimulée en partie, elle s'est propagée vers la province d'Afrique, ainsi que le chiendent court sous la terre ; et l'hérésie donatiste a préparé là leur éclosion dans un terrain propice : en retour ils en ont été le véhicule le plus actif. Puis on les a vus déborder sur l'Italie. Mais ici on est trop près du centre de la discipline; et le génie occidental est trop peu ami des distinctions chères à l'Orient, pour qu'à ses yeux la vie déshonorée de l'homme ne déshonore pas l'habit qu'il porte et ne le voue pas au mépris.
L'Italie et la Gaule apparaissent aux regards de saint Benoît comme les terres désormais les plus fécondes pour la vérité monastique. Les usages y sont venus de l'Orient, naturellement, et on en retrouve partout certaines formes caractéristiques. Lérins a été comme l'entrepôt magnifique de cette importation (1) ; saint Honorât, au début du vc siècle, a fait le voyage d'Orient pour y connaître les moines; puis il a fondé son monastère, partie cénobitique, partie érémitique ; et l'association de ces deux formes passe de Lérins dans les grandes fondations monastiques de la Gaule et de
(1) Mabillon, Annal. Lib. I, § xxix.
la Bourgogne : on la retrouve donc à l'Ile Barbe, à Agaune, à Ainay, dans le Jura, dans presque toutes les grandes abbayes gallo-romaines. Jean Cassien, li de Lérins, peut à son tour aller recueillir en ypte les us et les maximes des solitaires : les recueils qu'il en donne s'acclimateront tout naturellement dans l'Occident monastique dont ils deviendront comme l'arsenal. Qu'ils parviennent à Marmoutiers et dans les monastères sans nombre nés jadis de saint Martin, propagés par saint Patrice jusqu'en Irlande où ils fleurissent avec une exubérance de vie incomparable (1) : partout ces enseignements retrouveront les mêmes formes auxquelles ils s'adapteront. L'on verra même des moi ues d'Orient passer en Italie, en Gaule, et s'y fixer enfin, sans avoir guère d'autre apprentissage à faire que celui du climat. Tout cela, saint Benoît le sait; car la plupart de ces monastères sont situés précisément à proximité des deux grandes voies qui mettent Rome et l'Italie en communications constantes avec la Gaule méridionale par la côte de la Méditerranée, avec la Bourgogne, l' Australie, la Loire et les Bretagnes par le Saint-Bernard et le Jura. Or il est évident, par un passage de la Règle bénédictine, que le Patriarche du Cassin a eu des occasions de recevoir des religieux venus de ces contrées lointaines, de les interroger, et même d'en fixer un certain nombre parmi ses disciples. i^J
Autour de Sublac, dans l'Italie centrale, nous savons ce que Benoît a trouvé et ce qu'il a fait
(1) Nous ne parlons pas de l'Espagne, parce qu'on ne connaît rien de précis quant aux formes du monachisme en ce pays aux v" et vi" siècles.
19 'f LE PATRIARCHE SAINT RENOIT
lui-même : de petits monastères où nous avons noté bien des traits d'origine orientale et une physionomie caractéristique des affinités d'origine. Il en va de même dans les îles de la Méditerranée voisines des côtes de l'Italie. En Campanie, au contraire, et dans l'Italie méridionale, il semble que les abbayes sont plus peuplées, comme celles d'Alatri et de Fondi, comme celle qu'à cette époque précise Cassiodore établit à Vivarium, en Calabre, sur le rivage de la Méditerranée. Là encore l'association de la vie cénobitique à la vie érémitique, la première gardant la part principale, et l'accès à la seconde étant subordonné à une préparation prolongée dans le cloître conventuel.
Mais en somme quelles règles fixes dans cette organisation de l'Occident monastique ? Aucune. Un fonds d'observances commun à tous les moines quels qu'ils soient, traduction nécessaire et pratique des conseils évangéliques, formulée par l'expérience ; mais ces adages, en petit nombre, ne sauraient suffire. Aussi en chaque lieu y a-t-il les ordonnances de l'abbé, soient qu'elles sanctionnent celles de ses prédécesseurs, soit qu'elles les modifient ; en outre, l'exemple des saints qui vivent ou ont vécu en ces lieux ; et quel trésor n'est-ce pas là ? Mais en définitive peu d'institutions fixes. Et puis toujours la faculté de migration, venue d'Orient avec le reste, et trop conforme à la nature humaine pour avoir été répudiée. Moins fréquentes en général chez les moines d'Occident que chez les Orientaux, ces migrations ne sont pourtant pas rares ; chez les moines celtes de Bretagne et d'Irlande, elles sont à Pétat d'institution et ne sont pas près cle finir : les limites du monde connu n'y suf-
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liront pas. Que Dieu se serve de ces voyageurs intrépides comme des vents qui transportent au loin les graines fécondes, certes oui ; mais pour qu'il y ait bonne graine à répandre, ne faut-il pas que l'arbre tienne au sol par de franches racines? Pour que le monachisme puisse au besoin fournir des apôtres de valeur, ne lui faut-il pas une organisation qui lui assure fixité, durée, sève et croissance? 11 importe de le remarquer : en Occident tout comme en Orient, l'hérésie a germé là où l'instabilité s'accentuait. Jovinien, au iv' siècle, était un moine errant ; Pelage, au vc, était issu des monastères bretons, et son humeur voj^ageuse ne l'a pas préservé de l'hérésie, même lorsqu'elle le conduisit à Rome.
A Sublac Benoît a médité cet ensemble de faits. En venant au Cassin, il a eu, nous l'avons dit, un dessein ferme et arrêté. Ce que nous avons déjà vu suffit à nous prouver que cette migration inaugurait pour lui une manière nouvelle. Le cadre matériel dans lequel se meut désormais l'observance révèle clairement une modification profonde. Il y a presque autant de différence entre le nouvel institut monastique et les premiers moutiers de Sublac qu'entre la cime aride et ensoleillée du mont qui domine un horizon immense et fertile, et la vallée étroite, aux profondeurs ombreuses, aux eaux froides et bruyantes qu'elle dérobe dix mois entiers aux rayons du soleil. Clôture aux aspects sévères et guerriers, rigoureuse autant qu'elle le sera jamais ailleurs; retraite dans le silence des airs ; communauté nombreuse, étroitement groupée à l'abri de ces remparts autour d'un chef unique ; autant de traits alors inconnus
à Sublac, et qu'il n'était pas possible d'y introduire sans en compromettre par une révolution soudaine la paisible et sainte efflorescence. La transformation, dans Tordre matériel, s'y fera graduellement, et dès lors sans danger, lorsque le Cassin sera debout pour donner le modèle et le commentaire de la Règle. La doctrine spirituelle étant la même, l'arrangement matériel suivra en son temps ; mais ce devra être une évolution totale. Il n'est pas jusqu'au titulaire choisi pour l'église conventuelle du Cassin qui ne marque l'orientation nouvelle. Saint Martin a été l'adversaire spécial de l'idolâtrie, le thaumaturge le plus célèbre, le propagateur de la vie monastique, mais tout cela en Occident, tout cela en Gaule ; à Sublac les vocables des divers moutiers étaient presque tous d'origine et de physionomie orientales comme l'organisation générale de la Vallée Sainte.
Et, en effet, c'est dans le génie de l'Occident, et sous l'influence principale de la Gaule monastique, que Benoit a trouvé la formule de l'institut auquel désormais il travaille. Ce qu'il a enseigné à Sublac, il l'enseignera toujours, au Cassin et dans tous les siècles à venir : c'est la doctrine qui ne connaît ni frontières ni patrie terrestres, car elle est de Dieu. Mais durant son séjour à Sublac, répétons le, il a longuement étudié ; il a vu, interrogé, comparé. Graduellement les influences orientales, si puissantes en Italie au v° siècle, si répandues dans toutes les classes sociales, et qui avaient marqué de leur empreinte la jeune âme de Benoît, se sont affaiblies devant d'autres conceptions. L'Occident a depuis un demi siècle témoigné de sa puissante vitalité. Byzance exclue durant
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temps de la direction politique, les hommes de l'Occident se sont montrés eux-mêmes, bien qu'ils vivent encore de ce que l'Orient leur a donne. Ainsi fera le monachisme : il vivra toujours des doctrines dont l'Orient fut le foyer, mais il les adaptera et les fera siennes selon son génie occidental. La Gaule surtout a attiré les regards du nouveau Patriarche. Alliée à la royauté gothique d'Italie durant le règne brillant et réparateur de Théodoric, la royauté franque, d'emblée orthodoxe, a ouvert pour l'Eglise une ère nouvelle ; et les institutions catholiques, les monastères entre autres, ont pu dès lors témoigner de la sève dont elles étaient pleines. Sans doute les rameaux de cette riche frondaison n'étaient point encore disciplinés et ne pouvaient donner ainsi , tous leurs fruits. Mais Benoit ne discernait pas moins leur franche croissance, et comprenait qu'à l'heure où le monachisme orientai dépérissait pour les raisons que l'on sait, l'avenir pour l'état religieux était dans la voie qu'avaient ouverte saint Martin et les fondateurs des monastères gaulois et francs. A lire sa Règle, on est frappé de le voir instruit en détail, et très spécialement, de la discipline conciliaire des églises transalpines. C'est évidemment que le voisinage de Rome, et la proximité des grandes voies de communication, l'avaient mis à portée de bénéficier des relations constantes de l'Eglise-Mère avec les Eglises franques^ Par les mille circonstances journalières que n'enregistre guère l'histoire, il avait réussi à connaître les abbayes qui de son temps attiraient les regards sur la Provence, la Septimanie, la Bourgogne, et jusqu'à la Loire.
Il a clone résolu d'inaugurer des formes chez lui nouvelles ; et pour en assurer la durée, il écrira une règle, où elles seront fixées, en même temps que l'enseignement spirituel du monastère sera nettement déterminé. Le premier abbé du Cassin ne peut se dissimuler qu'il va ainsi se placer à côté de saint Basile et de saint Pacôme. Mais son humilité se rassure en constatant qu'il ne s'agit pas d'égaler de tels ancêtres, encore moins de les faire oublier. Au contraire le nouveau législateur en appellera au grand docteur des moines d'Orient comme à un maître, à toute la tradition antique des moines comme au modèle achevé de la vie monastique : il ne songe, lui, qu'à une règle de débutants et de progressants, écrite pour le grand nombre et non pour les héros de la solitude.
Ce fut probablement dans l'intention de demander au Seigneur des lumières spéciales pour cette double entreprise que le Patriarche voulut passer dans une retraite absolue un des premiers carêmes qui suivirent son arrivée au Cassin (1). On ne le vit plus,
(1) C'est encore Marc le poëte qui nous révèle ce fait : Hic quoque te clausum populi te teste requirunt,
Expectas noctis quum pia testa sacrae.
Qui velut orbati raucis tibi flere querelis Instant, convictu quod caruere tuo.
Les deux derniers vers nous attestent que la réclusion n'eut pas lieu dès l'arrivée de saint Benoît au Cassin, comme le pense Dom Tosti : la population d'alentour n'avait pas à ce moment pu connaître le saint de manière à s'attacher aussi profondément à lui. D'autre part, ce ne fut pas non plus à la fin de sa carrière au Cassin, puisque Marc ne connut le fait que par le récit de Benoît lui-même (te teste) ; ce dut donc être d'assez bonne heure ; et la supposition que nous émettons nous paraît la plus plausible pour motiver cette retraite exceptionnelle. Nous ne voyons pas dans les vers de Marc que la tour pélasgique, en avant de l'enceinte fortifiée, soit désignée comme le lieu de réclusion du saint Patriarche, ainsi qu'on l'a écrit.
durant cotte quarantaine, paraître au dehors du monastère, même pour les prédications qu'il poursuivait au sein des populations environnantes. Peut-être même faut-il comprendre que pour ses moines eux-mêmes il se rendit dans une certaine mesure inaccessible, bien que sa Règle ne puisse guère admettre une réclusion longue et totale pour un abbé. Ce ne pouvait, en tous les cas, être qu'une résolution exceptionnelle de sa part.
Au reste, Benoit n'écrira pas sa Règle à la façon d'un livre composé d'un seul jet en quelques semaines. Sauf les chapitres de doctrine spirituelle, qui seront de vrais traités à la manière antique, mais brefs comme il convient pour se fixer dans la mémoire des disciples ; les autres prescriptions seront rédigées à mesure que l'expérience les aura mûries ; puis le tout sera coordonné et recopié par le Patriarche lui-même, et jusqu'à deux fois (1), pour être promulgué définitivement vers l'an 540.
Le premier élément de la Règle bénédictine sera la tradition monastique soigneusement vérifiée. Saint Benoit lit et étudie beaucoup; plusieurs traits de sa vie le démontrent, et sa Règle en est une preuve irréfragable. Les textes empruntés à l'Ecriture et aux Pères se présentent sous sa plume, et passent dans sa phrase sans effort ni embarras. Les canons des conciles de son époque lui sont familiers, nous l'avons* déjà remarqué 2 . Quant aux aphorismes et aux
,les des anciens solitaires, il les cite souvent
1 Cfr. Explication de la lie g Le de saint Benoît, par un Bénédictin LÔ01 . t. I, page \\\ et suiv. l) Jhid., passim.
et les adopte textuellement quand ils vont à son but. C'est même une de ces citations qui nous permet de dater la Règle bénédictine et d'en fixer la rédaction définitive vers l'année 540. Dans son chapitre xl saint Benoit écrit ces mots : « ... Licet legamus vinum omnino monachorum « non esse... » S'il a « lu » cette proposition, c'est au Livre V des Vitœ Patrum, parmi les Verba seniorum (libell. IV, n. 31) (1), où la sentence se retrouve. Or cette partition des Vitœ Patrum n'a été connue en langue latine qu'en 539 ; car elle a été trouvée en Orient seulement en 537 par le diacre Pelage, qui l'a traduite et rapportée en Occident. Le Patriarche du Cassin cite textuellement la version latine ; en tenant compte des délais nécessaires à la traduction, à l'importation, à la diffusion de l'ouvrage, on arrive à déterminer l'année 540, à un an près, pour la date à laquelle écrivait saint Benoît (2) ; si voisine de la o-lorieuse mort du Patriarche, elle nous avertit assez que son expérience personnelle a joué un grand rôle dans la codification de ses préceptes. Voilà donc l'élément traditionnel établi, celui que connaissent dès longtemps les disciples de saint Benoit comme tous les moines de l'Occident. Il est même si connu que bien souvent le saint législateur le suppose sans le formuler, parce qu'il n'était pas besoin de préciser des dé-
fi) P. L. t. LXXIII.
(2j L'indice que nous relevons ainsi avait été déjà signalé par Hacften (Lib. X, tract, iv, disquis. I); mais le savant auteur n'a pu en tirer la conclusion logique, parce qu'il avait fixé d'avance pour la rédaction de la Règle la date de 529. Il s'est alors jeté dans une série de conjectures invraisemblables, et d'ailleurs insuffisantes.
tails familiers à tout le monde. De là viendra que la Règle bénédictine pourra se présenter dans tout L'Occident sans être nulle part une étrangère. Mais plusieurs qualités spéeiales contribueront à la faire graduellement et sans bruit accepter à l'exclusion de toute autre. En premier lieu, ce fait que l'élément monastique traditionnel se présente chez elle enrichi et fortifié de la morale des Pères et des décisions dogmatiques ou disciplinaires de l'Eglise. Puis en quelques pages qui attestent l'expérience personnelle d'un saint jointe à une étude approfondie, saint Benoît a résumé les vertus principales, tracé la voie de l'ascèse monastique ; de telle sorte qu'il n'est plus besoin au moine, pour connaître son but et y marcher, de juxtaposer à un programme d'observances un ou plusieurs recueils de maximes spirituelles. La Règle bénédictine commence par lui donner la clef de toutes les vertus, afin qu'il soit bien clair que la vie monastique a pour but la sainteté, dont les observances seront les moyens. La lecture et l'étude des voies de Dieu demeurent toujours nécessaires, assurément, et c'est un bien ; mais les voilà d'abord éclairées, ramenées à l'unité de vue, par un enseignement emprunté aux anciens maîtres, discerné et résumé avec une clarté et une puissance capables de conduire lame à tout ce que Dieu lui demandera. Rien de plus simple comme appareil ; rien de1 plus fécond en résultats pratiques (1).
(1) Nous ne pouvons qu'indiquer ici la source et la portée de L'ascèse telle que la trace la Règle Bénédictine. Pour plus de développements on peut recourir à l'Explication ci-dessus visée, ch. v, vi, vu.
En troisième lieu, la tradition monastique est adaptée par saint Benoît à la règle canonique. L'agencement de l'office divin, par exemple, procède de ce regard attentif sur la marche de la discipline ecclésiastique autant que sur les usages antiques et traditionnels. Le code pénitentiel, le jeûne, la conduite des enfants, le sacerdoce ; autant de points sur lesquels Benoit adapte sa Règle aux conditions de la discipline générale. Et tel est l'accord établi ainsi que l'Eglise à son tour empruntera plus tard à saint Benoit des règles canoniques et jusqu'à des formules précises.
Ainsi est modifié dans l'œuvre du Patriarche l'élément traditionnel, mais modifié sans cesser d'être lui-même, ce qui constitue le véritable progrès. Voici maintenant que s'accentue l'œuvre spéciale de saint Benoît.
D'abord il veut mettre sa Règle à la portée du plus grand nombre, dans l'esprit qui a été indiqué ci-dessus. Lui que Dieu a mené dès l'enfance par des voies privilégiées n'en laisse rien voir dans son œuvre, sinon pour en signaler les dangers. Il jalonne et trace la voie qui peut être celle de tous, celle qui seule mènera sûrement à la perfection les âmes les plus riches comme les plus indigentes. Aussi s'applique-t-il à mettre en tout la juste discrétion qui a été reconnue par les siècles comme sa vertu spéciale. Il écarte donc résolument de ses observances celles qui réclameraient des conditions exceptionnelles de vertu ou seulement de tempérament. Au surplus, les choses insolites et voyantes, telles qu'en connaît en grand nombre le monachisme oriental, ne lui
oréent d'aucune sorte ; un de ses premiers avis
aux débutants est de se conformer en toutes choses à la règle commune du monastère ; et
tout à L'heure même il a donné pareille Leçon à un saint ermite, nommé Martin, qui vit en réélus au mont Mars i que, à peu cle distanee du Cassin et que Dieu honorera du don des miracles. Martin s'est réfugié dans une grotte étroite, et selon un usage assez répandu alors parmi la gent érémitique, il s'est rivé au pied une ehaine dont l'extrémité est scellée dans le roc. Benoit l'apprend et lui fait dire : « Si tu es lié au service de Dieu, u que ce ne soit pas par une chaîne de fer,
mais par la chaîne du Christ. » Et Martin comprend, détache l'entrave ; et parla seule force de sa volonté renferme ses pas dans l'étroit espace que lui mesurait auparavant sa chaîne.
Benoit ne veut plus du mélange, alors général, de la vie cénobitique et de la vie érémitique. Passant en revue les catégories de moines connues de son temps, il élimine ceux que l'on nomme alors Sarabaïtes, et qui sont nombreux en Orient, en Afrique, et en Occident même, au témoignage de saint Jérôme; groupés par deux ou trois, sans règle ni obéissance, acharnés travailleurs que ronge le mal d'avarice, gens aux dehors exagérés en tout, particulièrement dans l'affectation de leur tenue sordide. A chaque pas de sa règle, Benoît prend le contre-pied de pareils usages. 11 ne parle pas non plus pour les vrais ermites, dont il connaît par expérience la vie et les épreuves : il les honore grandement, mais ils n'auront pas de place dans son œuvre. Les gvrovagues ensuite : non seulement il leur ferme la porte, à l'exemple de saint Basile, et les expulse si par aventure ils
se sont introduits; mais de plus il entend bannir de ses monastères toute liberté de migration. Et c'est un des points capitaux de la Règle bénédictine, qui fera même la matière d'un vœu. Le Patriarche du Cassin ne travaille que pour les moines cénobites « qui militent dans un monas- « tère, sous une règle et un abbé », et dans lesquels il a discerné « une race très forte, » peut-être même doit-on dire la plus forte. Dans le monastère ils devront être stables de par un vœu explicite et spécial : deux conditions nouvelles pour le monachisme occidental, et qui auront avec le temps une portée immense, précisément la contradictoire de l'influence néfaste qu'a exercée l'instabilité des moines. Sans détailler tous les effets de cette innovation, notons celui-ci : dans ses monastères, saint Benoit ne veut qu'un enseignement authentique, celui des « Pères orthodoxes les plus « connus » ; la stabilité permettra à cet enseignement de porter ses fruits, et le mettra à l'abri des influences du dehors, d'autant mieux que les moines sortiront peu et auront défense au retour de parler de ce qu'ils auront vu ou entendu hors du cloître. Enfin saint Benoit pourvoit à la durée de son œuvre par des mesures décisives dont aucune règle antérieure n'offre d'exemples. L'abbé, où qu'il soit et dans quelque temps qu'il vive, est constitué à la fois serviteur et gardien de la Règle (I); en sorte qu'à cet égard il ne conserve que le droit d'interprétation à lui conféré par le Législateur sur certains points déterminés, non pour changer la Règle, mais au contraire pour en procurer l'ap-
(1) Ch. lxiv : « Et avant tout qu'il conserve la présente « Règle. »
plication en l'adaptant dans certains détails aux circonstances de temps, de lieux et de personnes. L'abbé lui-même, d'ailleurs, n'a pu faire profession qu'en promettant formellement de se conformer à la Règle, et l'élection qui l'a porté à la chaire abbatiale ne l'a pas délié de cet engagement; elle n'a fait de lui que le mandataire officiel et responsable auquel Dieu demandera compte de la Règle et de ses fruits. Ainsi est restreint aux limites du nécessaire le droit de législation dont les abbés usaient dans le monde monastique occidental faute de règle assez complète ; restreint non seulement par le commandement formel du Patriarche fondateur, mais encore par les engagements que chaque moine de la communauté a dû prendre avant sa profession. A chacun d'eux le texte de la Règle a été lu en entier par trois fois dans l'espace d'une année, et le temps donné amplement pour réfléchir sur les obligations formulées par la loi. A lui de choisir, car c'est à prendre ou à laisser ; « il s'engage à observer tout ce qui « est prescrit dans la Règle et à se conformer à tout « ce qu'elle commande, et alors il est reçu dans « la communauté (1) » ; ou bien il doit aller chercher ailleurs des conditions différentes. Par contre il acquiert le droit de ne pas voir modifier substantiellement le code auquel il promet d'obéir. st donc l'intérêt de tous les membres réunis de la communauté qui devient un garant de fixité pour la Règle qu'écrit le législateur du Cassin.
\) Chap. lviii. — La distinction entre le voverc regulam et vovere secundum regulam n'entre pas dans notre sujet, l'en- •ment pour l'avenir et l'immutabilité de la Règle n'en pouvant être affectés différemment.
Mais des engagements dont nous parlons, quelle est au juste la force? Saint Benoit déclare que ce sont des engagements pris à la face de Dieu et sous peine de damnation en cas de rupture ; en d'autres termes des vœux. En quoi le Patriarche n'innove point, car dès les origines monastiques on discerne très clairement que l'engagement au service de Dieu a toute la valeur du vœu, on l'a prouvé ailleurs (2). Mais il n'y avait pour cela aucune formule explicite, et l'engagement résultait implicitement du fait plus que d'une formule. Saint Benoît le premier en prescrit une, qui sera écrite, puis prononcée avec solennité, dans le lieu saint, par devant la communauté, enfin scellée, et désormais conservée à toujours dans le monastère. Elle exprimera trois vœux : 1° conversion des mœurs, c'est-à-dire recherche persévérante de la perfection qui est le but de la vie monastique ; 2° obéissance, comme moyen ; 3° stabilité, comme garantie ; et celle-ci assure que l'obéissance vouée sera selon la Règle qui désormais régit pour toujours le monastère.
Voilà l'œuvre achevée ; minutieuse seulement sur les points capitaux que son auteur lui a donnés pour appuis, elle est assez large pour s'adapter aux temps et aux lieux divers, pour s'incorporer même nombre de traditions locales que d'ailleurs elle suppose, même à Sublac et au Cassin. Une analyse très sommaire nous y a montré les traits divers qui font Benoît si grand : la vigueur des traditions antiques, que ne suppléerait pas même le vol du génie ; la discrétion parfaite qui
(2) Explication de la Règle (sup. cit.), ch. lviii (note).
révèle dans l'âme l'épanouissement de la sagesse divine; l'étendue des études personnelles; la sûreté de doctrine et d'observation, que les lumières infuses ont conduites jusqu'aux profondeurs du cœur humain d'une part, de l'autre jusqu'à la simplification de la science surnaturelle; enfin la charité qui cherche tous les moyens de mener le plus grand nombre possible d'hommes à la plénitude des biens célestes. Tel saint Benoît s'est traduit dans son œuvre capitale, celle par laquelle il devait se survivre dans la longue durée des siècles.
Si nous désirons prendre une idée générale de la vie des moines, telle que la Règle l'a organisée en l'an 540, gravissons la sainte montagne au déclin d'un jour de janvier, tandis que le soleil descend vers la Méditerranée. Hâtons nous par la voie rocailleuse qui part de Casinum et serpente au flanc du mont jusqu'à la porte du monastère. Le soleil couchant vient à notre droite iriser la neige qui couvre encore le haut des pentes rocheuses, et se colore sous ses rayons de nuances roses, puis bleues, à jamais irréalisables sur aucune palette humaine. Nous voici proches du sommet : un dernier regard sur la plaine immense où le Liri s'endort en ses méandres ; aux édifices de Casinum, minuscules dés à jouer épars aux pieds d'un géant ; à l'horizon profond, là vers Gaëte, et là vers Capoue. Nous voici au pied de la tour massive qui forme le donjon de l'antique forteresse, dont les courtines et les tours carrées ont sommairement réparé leurs brèches pour couronner fièrement le mont. Frappons avant que le court crépuscule ait fait place à la nuit (1). Au bruit
(1) Les divers détails qui seront notés ci-après sont empruntés à la Règle de saint Benoît, et quelquefois pour complément à des sources diverses. On les retrouvera presque tous dans l'Explication de la Règle de saint Benoît à laquelle nous nous sommes déjà plus d'une fois référés.
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du lourd marteau, dont le son se dilate sous la poterne, des pas empressés retentissent à l'intérieur; la porto s'ouvre, et un religieux âgé nous salue d'un « Deo gratias » tout à fait avenant.
Le monastère peut-il nous recevoir? La porte est trop grande ouverte pour que nous en doutions; ci le 'non religieux, marchant devant nous comme un homme qui porte le poids d'une journée de plus ajoutée à de longues années de travail, nous introduit par la longue poterne dans un logis situé tout auprès. C'est l'hospitium, formé de quelques appartements où les étrangers sont grou-
- pour habiter, dormir, et prendre au besoin quelque nourriture. Un nouveau moine apparaît promptement, et s'annonce comme le Frère hospitalier. Son premier soin est de se prosterner à nos pieds ; quand il se relève, et lit dans nos yeux quelque embarras, il nous explique qu'ainsi l'on accueille les étrangers parce qu'en 'eux le monastère reçoit le Seigneur : Jésus-Christ n'a-t-il pas déclaré prendre pour lui-même les procédés dont on userait envers eux?
Nous nous apercevons alors que deux ou trois moines plus jeunes se sont joints sans bruit a notre groupe, et tous nous conduisent devant un petit oratoire où nous prions un instant; puis les religieux nous donnent le baiser de paix. C'est bien la fraternité chrétienne qui s'affirme ici, entre ces moines et nous étrangers, passagers d'un jour, qu'ils n'ont jamais vus, mais qui sommes leurs frères dans la foi du Christ.
L'hospitalier s'informe alors si nous n'avons pas besoin de prendre quelque réfection? Notre route a été longue ; nous acceptons donc, et nous pas-.
sons dans un triclinium, bien rustique, très différent de celui des riches villas, mais pourtant grave et digne. On y sent l'esprit d'ordre d'une maison bien réglée. Ce sont en somme, nous dit-on, les anciennes chambres des prêtres païens et de leurs familles ; et certains souvenirs de ces splendeurs passées décorent encore la pièce où nous prenons le frugal repas du soir. Pendant qu'un des jeunes moines lit à haute voix une page de l'Evangile, nous remarquons le lampadaire de bronze, et çà et là quelques meubles, débris certains de l'antique sanctuaire et de ses dépendances. La voûte assez basse garde même quelques peintures, bien effacées maintenant, qui jadis la décoraient.
Pendant que nous nous restaurons, le Frère hospitalier fait semblant de manger avec nous, et pour en avoir l'air grignote quelques brins de fenouil, quelques bouchées de pain, tout en nous entretenant avec une cordialité grave et douce. Mais nous remarquons que ses aides ont sans bruit disparu, dès que la lecture a cessé.
— Qu'est-ce que ce murmure qui vient par la porte ouverte ?
— Ce sont, nous dit-il, les Frères qui psalmodient les Compiles sous la galerie de l'impluvium. C'est l'office qui clôt notre journée, car nous la terminons avec les dernières lueurs du crépuscule. Et puisque votre petit repas est achevé, passons dans la salle où vous reposerez ; car si je ne vous suis plus nécessaire, il me faut observer désormais, comme les autres, un silence absolu jusqu'au soleil levé. Vous voudrez bien faire vous-mêmes en sorte qu'on ne vous entende pas causer dans le monastère.
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Ce que disant, le bon religieux nous introduit dans une pièce, où le long des murs régnent des couchettes basses, sortes de ehaises-longues, garnies de nattes ('paisses et des couvertures nécessaires pour nous enrouler durant la nuit. Les murs de la forteresse ne suffiraient pas à nous défendre du froid, malgré leur formidable épaisseur.
Nous voici seuls dans notre gîte, éclairés par une petite lampe de terre cuite à l'antique forme romaine, probablement faite de main de moine, comme nos couchettes et les sièges de cette salle. Le silence est absolu autour de nous; seul le vent qui vient des Abbruzzes se fait entendre au dehors, malgré les stores et le volet qui ferment notre fenêtre, étroite et profonde comme il convient dans une solide casemate.
Nous nous sommes endormis, roulés dans nos couvertures, bercés par ce bruissement monotone ; et nous réparions consciencieusement nos forces, parait- il, lorsqu'une apparition est venue nous surprendre : une lanterne de corne jette quelques lueurs sur nos yeux endormis : « Benedicamus « Domino »! C'est un des jeunes religieux qui vient, selon notre désir, nous éveiller pour l'office de nuit, où il va nous conduire.
A sa suite nous voici promptement dehors, sur la vaste esplanade enclose par les remparts et les bâtiments du monastère. Nous la traversons en diagonale, pendant que le froid de la nuit achève de nous éveiller, et ouvre nos veux tout grands à « l'obscure clarté » du beau ciel étoile. 11 est environ deux heures du matin. L'on n'entend pas un bruit, sinon le murmure du vent dans les chênes verts d'alentour, et autour de nous des pas
assourdis qui trahissent dans l'ombre les moines empressés vers l'église.
Un son assez étrange, comme d'une clochette rudimentaire, se fait entendre dans ce grand silence. C'est le dernier signal pour l'office. Les pas deviennent plus pressés. Nous arrivons à l'église Saint- Martin, l'ancien temple de Jupiter-Soleil, dont la masse se profile confusément à la lueur des étoiles.
A l'intérieur il fait sombre également. Quelques lampes suspendues brûlent à l'entrée du sanctuaire, sur lequel ils projettent une demi-clarté. En avant, plus près de nous, un gros cierge allumé, sur un chandelier de taille, à côté d'un pupitre sur lequel est ouvert un volume. La lueur du cierge se réfléchit sur les corniches et les panneaux de marbre ; mais tout le reste de l'édifice demeure obscur. Les religieux se sont en silence placés dans l'ombre le long des murailles, où ils se tiennent debout depuis que le Patriarche Benoit a donné le signal pour commencer l'office.
La psalmodie s'ouvre, sur un lent récitatif d'abord, puis bientôt plus alerte, déferlant comme les vagues régulières d'une mer calme. Un petit quart d'heure écoulé, elle s'arrête, et les longues lectures commencent, faites à haute voix sur le pupitre. Des voix d'hommes et des voix d'enfants se succèdent, pour ces lectures et pour les répons chantés qui en forment les intermèdes. Hormis les paroles saintes, nul bruit, quoique l'office se prolonge beaucoup. 11 est bien quatre heures du matin lorsque se terminent les Matines, après une oraison silencieuse et une litanie de recommandations où ont passé les besoins de l'Eglise et du monastère, le salut des bienfaiteurs et des frères absents.
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Si L'office est clos, la veille ne Test pas. L'obscurité profonde et l'heure noeturne ne persuadent point aux moines de regagner leur couchette. Hou nombre d'entre eux rentrent presque aussitôt dans réglise pour y demeurer dans une oraison silencieuse, au sein des paisibles ténèbres du lieu saint. A peine se douterait on qu'il y ait là quelqu'un. Nous quittons l'oratoire, nous; et comme nous en sortons, nous voyons des fenêtres s'éclairer faiblement à travers leurs stores et leurs claires-voies, dans des bâtiments bas attenants à l'église. C'est la bibliothèque, nous dira-t-on. Elle était là déjà au temps des païens, à titre d'archivium. Benoît l'a conservée, garnie de manuscrits, et augmentée de cellules qui servaient jadis aux prêtres de Jupiter. Là se rendent après matines ceux qui ont besoin d'étudier le psautier, qu'il faut savoir par cœur; ceux qui ont besoin même d'apprendre à lire, car le Patriarche ne veut pas garder chez lui d'illettrés. D'autres méditent sur les Livres Saints; tel autre copie des traités des Pères ou quelque exemplaire des livres liturgiques, destiné à l'usage du chœur ou de l'autel. Benoît vient là souvent lui-même pour y travailler comme les autres, en silence, à la faible clarté des petites lampes. Peutêtre quelque jour adoptera-t-il les perfectionnements apportés par Cassiodore à cet éclairage défectueux dans le scriptorium de son cher Vivarium. Le plus souvent le Patriarche se retiré dans sa cellule, où il prie, perdu en Dieu. Il aime à le faire en regardant par l'une ou l'autre de ses deux fenêtres les étoiles qui brillent joyeusement à la louange de leur Créateur. Et à la prière du saint Abbé, les grâces de Dieu descendent sur ses fils
d'aujourd'hui, sur ceux de l'avenir, plus pressées et plus fécondes que la rosée des nuits sur le sommet de la sainte montagne. Parfois sa petite lampe s'allume aussi ; et sur des feuillets de parchemin classés soigneusement, Benoit écrit pendant quel ques instants : c'est ainsi qu'il rédige sa Règle.
Tout en regagnant notre gîte, nous vo3^ons des lumières aller et venir dans les bâtiments monastiques : ce sont des religieux ouvriers qui préparent leurs travaux du jour. Voilà même là-bas la gueule d'un four qui ferait croire à un incendie lointain dans la nuit sombre. Mais il n'est point d'oreille si fine qu'elle puisse saisir un seul mot échangé entre des hommes si actifs.
Les heures ont marché. L'aube a blanchi les cimes des montagnes. Le Patriarche quitte sa cellule, et de nouveau tinte la petite cloche. Et tous les religieux d'arriver en hâte à l'église pour l'office matinal. Nous l'entendons du dehors, se dérouler en un chant continu, plus allègre que celui de la nuit, à mesure que l'aurore se dessine. Le ciel d'une froide journée d'hiver s'éclaire, se colore audessus des montagnes, et se refléchit dans la mer de brouillard moutonneux sous laquelle dort encore la plaine. Quelques oiseaux commencent à se faire entendre, et les corbeaux amis du monastère sortent en croassant de leur abri nocturne. Par les fenêtres de Saint-Martin nous arrive le chant du « Bene- <( dictus », le cantique triomphal et joj^eux, non plus au soleil matériel comme ici jadis, mais au Dieu vrai qui a donné à notre monde la lumière de la foi et le grand jour de la surnaturelle liberté.
Les religieux sortent les uns après les autres. Nous les voyons aller, graves et recueillis; on sent
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qu'ils portent en eux des pensées dont le parfum se dissiperait au souffle trop immédiat des préoccupations terrestres. Ils disparaissent de nouveau dans la bibliothèque, dans la grande tour, dans les divers logis ; quelques uns marchent silencieusement sous l'impluvium, un volume à la main. C'est pour deux heures le temps de la lecture en cette saison ; quand il fera plus chaud, la Règle intervertira Tordre, et réservera la lecture pour les heures où le soleil sera bien haut, en mettant aux heures plus matinales le travail manuel : jusqu'à Pâques, il ne commencera que sur les neuf heures du matin.
Xous distinguons maintenant les constructions diverses qui composent le monastère, et les moines qui les habitent, mieux qu'au crépuscule ou à la clarté des étoiles. Hormis la tour massive de l'entrée et les autres tours plus grêles qui dominent de distance en distance les murailles crénelées, tous les bâtiments sont bas et adossés aux remparts. Ils ouvrent sous une galerie qui dessine sur trois côtés le périmètre de l'esplanade, à la mode romaine, et permet de circuler à couvert. Elle a manifestement été réparée, voire allongée, par le travail des moines ; quelques constructions de bois, provisoires peut-être, se mêlent aux bâtiments robustes que les gens de Casinum avaient autrefois édifiés, tant pour le service du temple et les assemblées solennelles que pour s'y réfugier en cas d'attaque. Ne cherchons là d'ailleurs aucune grandeur architecturale : ce sont des logements de service. Les moines n'ont rien eu à faire pour en bannir le luxe ; et les temps troublés où ils vivent, temps de décadence artistique d'ailleurs, ne leur
ont point donné la tentation de faire plus beau qu'il n'était besoin. Ils n'ont cherché que l'utile et le nécessaire. L'enceinte est fort étendue, et la population de la ville pouvait probablement y trouver tout entière un refuge momentané au jour du danger.
Si nous faisons le tour des bâtiments en allant de l'ouest vers le nord, puis vers l'est, nous trouverons un quartier qui est celui des novices, nous dit le Frère hospitalier revenu près de nous. C'est là qu'ils vivent tout le temps que le travail ou l'office divin ne les appelle pas ailleurs. Plus loin le quartier des enfants, oblats dans le monastère. Puis voici toute une série d'ateliers; car le travail manuel est ici fort en honneur, et le saint Abbé de céans a voulu que tous les métiers utiles à la vie du monastère pussent y être exercés sous la clôture. Ce n'est pas une entreprise industrielle pourtant, nous explique notre guide; car s'il arrive qu'on puisse vendre quelques produits, c'est du surplus, en général; et l'on vend un peu au-dessous du cours, pour que les acheteurs séculiers bénissent Dieu du désintéressement de ses serviteurs. Benoît ne veut pas que l'on confonde ses fils avec les moines Sarabaïtes (1), qui font payer leur travail plus cherj sans doute parce que c'est œuvre de mains sacrées, dit saint Jérôme ; au vrai, ce n'est qu'avarice, directement contraire au véritable esprit religieux.
Chemin faisant, nous croisons plusieurs moines. Ils nous saluent avec un respect mêlé d'une nuance marquée d'affabilité ; visiblement nous sommes
(1) Voir ci-dessus, page ..
considérés ici comme frères en Jésus-Christ, dès que la porte nous a été ouverte. Mais pas un seul ne nous dit mot. « Et, ajoute le Frère hospitalier,
si vous vous avisiez de leur adresser la parole, .. ils vous répondraient poliment qu'il ne leur est - pas permis de s'entretenir avec les hôtes. »
Du moins pouvons nous à loisir examiner l'accoutrement de ces silencieux. Ni riche ni guerrier: un vêtement long jusqu'à la cheville, serré à la taille par une large ceinture, et qu'ils nomment tunique ; la ceinture fait fonctions de poches. Aux pieds des espadrilles montantes, que l'on remplace par de solides brodequins ferrés pour aller au dehors. Enfin une sorte de caban court à capuchon, fait de peaux de chèvres et qu'ils nomment la cuculle ou la melote. En ces jours froids, au sommet du Cassin, et surtout pendant les veilles de nuit dans une église dont les ouvertures ne sont closes que de stores d'étoffe ou de jonc, ce vêtement n'est pas de trop. Tout cela d'ailleurs est soigneusement propre, ajusté autant que possible à la taille des gens, mais rustique en somme, et pauvre autant que robuste. On en voit un peu de toutes nuances, tant cuculles que tuniques : il parait que, d'après la Règle, cela ne doit pas faire question, et qu il faut prendre étoffes ou peaux au naturel, telles que les fournit le pays. Autour du col et sur les épaules le moine passe une sorte de large , col lier d'où pendent quatre longues bretelles, deux sur la poitrine et deux sur le dos. On les ramène sous les bras, et l'on y assujettit la tunique en la retirant sous la melote de manière à la raccourcir. Ce collier à bretelles se nomme scapulaire, et ne s'emploie que pour le travail manuel, afin de dé-
gager l'allure du travailleur. Voilà tout l'équipement du moine cassinien. Il a une aiguille pour le réparer en cas d'accident ; il lave ses habits luimême et les entretient : sa garde-robe lui fournit un vêtement de rechange, sans plus; et il dort sur sa natte tel qu'il travaille, tel qu'il chante au chœur, roulé seulement dans une couverture, au dortoir commun.
Les heures s'écoulent pourtant. Le Frère hospitalier y songe, et vient nous avertir que le repas régulier en cette saison n'aura lieu qu'à trois heures après-midi ; que nous ferons donc sagement d'en prendre un premier durant la matinée. Il va sans dire que nous acceptons ; nous n'étions pas obligés de venir loger ici ; à nous par conséquent de nous conformer aux heures de la maison ; mais n'étant pas moines, rien ne nous force à jeûner jusqu'à cette heure tardive. Il est donc entendu que nous profiterons de la table de l'hospitium dans une petite heure, en compagnie de quelques hôtes survenus ce matin pendant que nous visitions le monastère. Ce soir ce sera, paraît-il, au réfectoire des moines, et à la table même du Père et Seigneur Abbé, que nous nous assiérons. Et cela nous intéressera fort. Pourtant un détail nous inquiète un peu : le Frère hospitalier vient de nous dire qu'avant ce repas vespéral, le Père Abbé avec ses moines nous laveraient les pieds en cérémonie, ainsi qu'aux autres étrangers arrivés dans la journée. C'est bien la coutume antique de l'hospitalité, consacrée par l'exemple du Seigneur Jésus-Christ et de ses Apôtres. Les monastères l'ont conservée religieusement, non seulement envers les hôtes, mais encore comme rite d'observance : au Cassin,
c'est tous les samedis que deux frères tour à tour rendent à leurs confrères cet hommage. Et ce sont précisément ceux qui pour la semaine ont charge de préparer la nourriture : tant ce devoir demeure lié, comme dans l'Evangile, au repas commun de la famille. On nous explique tout cela bien au long ; n'importe, nous ne pouvons nous empêcher de penser un peu comme saint Pierre lorsqu'il vit Notre-Seigneur venir à lui avec le bassin plein d'eau : C'est le Père Benoit, le thaumaturge vénéré, qui s'abaissera ainsi à nos pieds!
— Eh bien oui, nous répond en souriant notre Frère hospitalier; ne sera-ce pas la source de vraies bénédictions pour vous, si vous le prenez avec foi, puisque notre Père est si saint et si grand devant Dieu?
— En effet. Alors... non tantum pedes, sed manas et caput.
--- A la bonne heure ! Eh bien, en attendant le premier repas, je vous laisse avec un de mes jeunes aides pour continuer votre visite ; car il y a de nouveaux hôtes qui réclament mes soins. Ici, l'hospitium n'est jamais vide...
Nous voilà donc sous la conduite d'un frère qui nous emmène vers l'église ; nous ne pouvions guère la bien voir cette nuit.
C'est l'ancien temple, avec son escalier et son portique, le long duquel se voient les constructions accessoires que nous avons déjà remarquées. Rien n'a été changé à l'extérieur. Seulement le vaisseau a été isolé de l'ancienne cella où se dressait l'autel du dieu Soleil. Celle-ci était située dans l'axe de l'édifice, sur l'éminence que voilà, au pied de cette colonne. Le Père
abbé Benoît a rompu les murs qui reliaient le temple à la cella ; à la place de l'autel il a construit ce petit oratoire, au pied de la colonne où la croix a remplacé Apollon. Et quant à l'extrémité ouverte du temple, il l'a fermée par une abside. Mais à l'intérieur tout est demeuré en place : les marbres qui revêtent les murailles, les caissons du plafond, décorent toujours l'édifice rectangulaire tels qu'on les a trouvés en arrivant. Même il n'est pas malaisé de distinguer çà et là dans la frise des figurines d'allures toutes païennes, mais désormais sans signification et purement décoratives. Le long des murs, un banc de bois pour les religieux durant les longues lectures. Au milieu, près du pupitre des leçons, un grand candélabre de bronze, lui aussi débris du passé ; il porte le gros cierge des veilles nocturnes. En avant de l'abside le petit autel presque carré, et deux ambons bien modestes de chaque côté, près de la clôture du sanctuaire où brûlent quelques lampes suspendues à la trabes décorée de peintures. Quant à l'abside, elle attend la mosaïque ou la peinture qui la doit orner. Ce sera, nous dit notre guide, pour le jour où le Seigneur donnera la vocation monastique à quelque artiste en ce genre. Mais pour l'heure, les temps sont si mauvais que les arts ne sont guère cultivés.
— Et qu'est-ce donc, frère, que cette niche close, pratiquée là-bas dans le mur du sanctuaire, devant laquelle une lampe est allumée?
— C'est là que se garde la réserve de la sainte Eucharistie.
— Au fait, avez-vous la messe aujourd'hui?
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— Non : il n'y a que deux ou trois prêtres au monastère : et la messe ne se célèbre que les dimanches e1 les jours de solennités des saints ou au nos fêtes de l'Eglise. Mais alors c'est la messe solennelle, où tous les religieux A'iennent à la communion sainte. C'est cependant ici le cœur de notre communauté monastique. Nous y passons les longues veilles de nuit ; et nous y revenons pour les six offices du jour. Celui des eomplies seul a lieu sous la galerie couverte, afin que les -frères occupés puissent mettre leur service en ordre avant la nuit et rallier le convent successivement, pendant la lecture spirituelle qui précède ce dernier office du soir. Mais pour les autres, nous revenons ici ; et notre saint Père abbé exige que tout cède incontinent au signal. Il veut que ses moines soient d'abord des hommes de prière... Puisse-t-il y réussir pour tous, ajoute modestement le jeune religieux.
Ce disant, il nous introduit dans les salles adjacentes que nous avons déjà remarquées. Une d'elles sert maintenant de sacrarium, avec des armoires et autres meubles faits de main de moines : vigoureux, bien adaptés à leur destination ; mais n'y cherchons point le ciseau d'un artiste. L'époque de décadence qui est celle de ce temps malheureux a marqué là son empreinte. Toute la décoration se borne à quelques moulures ou panneaux de bronze, trouvés ici ou dans les ruines trop nombreuses à Casinum, et utilisés parfois avec un certain sentiment de l'art, parfois aussi de façon inattendue. Nous notons même quelques incrustations d'ivoires anciens, qui ont la même origine païenne, c'est très clair.
Puis c'est la bibliothèque, qui occupe plusieurs petites chambres, dépendantes du sacrarium. Elles sont désertes à cette heure, qui est celle des travaux manuels. Ce n'est point la bibliothèque de style monumental que l'on aurait trouvée jadis dans une somptueuse villa, impériale ou patricienne ; mais, ce qui vaut mieux, c'est un lieu où l'on travaille vraiment ; cela se voit, bien que tout soit en ordre. Les volumes établis dans des armoires ouvertes, assez étroites et à taille d'homme à peu près, sont reliés en peaux diverses : cela se fait au monastère même. 11 y a déjà bon nombre de volumes, et le Père abbé Benoît les soigne. Des encriers de corne sur les tables, des escabeaux de bois, des lampes ça et là, tout dénote l'activité qui règne ici à certaines heures. D'ailleurs nous en avons eu la preuve cette nuit. Voici môme des manuscrits que l'on copie : les ouvriers de cette besogne l'ont laissée pour aller aux champs peutêtre, mais toute prête à reprendre la nuit prochaine.
Nous voyons toute la littérature chrétienne représentée sur ces rayons. « Ce n'est pas complet, il s'en faut, nous dit le jeune frère ; mais on travaille sans relâche à accroître le fonds. Le Père abbé y tient beaucoup ; autrement de quoi vivre ? Aucun carême ne s'ouvre sans que nous recevions chacun de la bibliothèque un livre à lire du premier feuillet jusqu'au dernier, afin de le bien posséder. Puis pour les lectures aux offices il nous faut beaucoup de volumes. Nous avons aussi chaque jour, sans compter le dimanche entier, des heures plus ou moins longues données à la lecture. C'est dire que pour suffire
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à tout cela il faut de nombreux volumes, et partant bien des copistes. »
— Sans doute ; et d'après certains titres que nous venons de lire sur vos rayons, il paraît que vous prenez soin d'instruire ces copistes des
rets utiles à leur métier. Nous avons remarqué entre autre les ouvrages de plusieurs grammairiens de l'époque païenne,
— C'est très vrai ; la grammaire n'a pas de religion. Et vous auriez pu trouver de même des œuvres des anciens philosophes, à coté des Règles monastiques et des Pères de l'Eglise.
— En somme, frère, on travaille ici comme nulle part ailleurs il ne se fait en Occident, à l'époque où nous sommes. Seule peut-être la chancellerie pontificale peut lutter d'activité littéraire avec votre monastère.
Le jeune moine sourit, sans dissimuler qu'il en croit avec plaisir quelque chose ; mais il nous répond :
— Vous ne nous feriez peut-être pas autant d'honneur, si vous alliez ATisiter le monastère de Lucullanum, près de Naples, ou celui du chancelier Cassiodore, à Vivarium en Calabre. Sur ce point il est notre maître, et c'est de lui que nous apprenons ici, non l'utilité du travail intellectuel, mais la manière d'y procéder. Et le célèbre monastère de Lérins ? Il n'est pas infidèle, je pense, à ses illustres traditions.
— Voilà, frère, une preuve de plus que l'on a au Cassin l'esprit ouvert à ce qui se passe dans le monde religieux et instruit de l'Occident.
f'omme nous sortons à ce moment, nous voyons venir un religieux encore jeune, mais
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dont la physionomie grave, austère, inspirerait aussi bien crainte que respect. En nous croisant il nous salue d'un Benedicite prononcé à mi-voix, avec un sourire qui soudain transfigure ces sévères apparences, comme un rayon de soleil parti du cœur qu'il révèle.
— C'est le prieur du monastère, nous dit tout bas notre guide ; un véritable saint, et le bras droit de notre Père abbé.
— Et ce religieux de haute taille qui s'en va là-bas devant nous ?
— Ce religieux est notre saint Abbé lui-même. Tenez, il sort de l'infirmerie, où il visite assidûment nos frères malades, pour s'assurer qu'ils sont bien soignés et traités... Vous paraissez bien surpris ?
— Eh oui !...
— Mais quoi donc?
— Eh bien, s'il faut vous l'avouer, frère, nous avions entendu raconter de votre Père tant de miracles... qu'en vérité... nous voilà surpris de le voir aller et venir comme tout le monde.
— Et si vous le trouviez aux champs, la pioche en mains ? Et si vous l'entendiez parler avec nous de toutes choses, même des plus vulgaires ; raconter à nous, jeunes, son histoire et les premiers temps de Sublac ; tout cela simplement, et avec une pointe de gaieté souvent ? Si vous assistiez aux conférences qu'il nous donne, où il nous explique sa Règle et nos devoirs ? C'est si simple, qu'au premier abord on n'y verrait rien que de très ordinaire ; et on le prendrait facilement pour un abbé tel que beaucoup d'autres. Mais bientôt on s'aperçoit combien riche est cette
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simplicité : on comprend qu'elle est précisément la marque d'une sainteté authentique et de très haut degré : l'homme composé n'est jamais fort élevé sur cette échelle. Notre Père n'est exigeant et sévère que sur l'observation de la Règle : oh alors il est. s'il le faut, inflexible autant que simple ; mais je vous assure qu'on n'est pas tenté de résister, pour peu qu'on ait le cœur ouvert; car on sent dans sa parole la poussée même de l'Esprit de Dieu. En somme, nous l'aimons, notre saint Père abbé, bien plus que nous ne le craignons.
Ce disant, notre jeune guide pousse la porte de l'hospitium, où le repas nous attend ; et nouvelle compagnie aussi. Le frère hospitalier se retrouve là, en effet, avec deux étrangers dont il paraît très occupé. S'il est pour nous aussi attentif que devant, nous remarquons pourtant qu'il multiplie ses prévenances à l'égard des nouveaux venus. Nous en saisissons bien vite la raison, en nous remémorant ce qu'il nous disait hier au soir à nous-mêmes : ceux-ci sont pauvres gens, de très mince équipage ; et l'esprit de foi montre le Christ en eux plus qu'en d'autres humainement mieux partagés. L'excellent frère nous fait asseoir tous avec lui à la même table ; et il est clair qu'il en ferait tout autant quand un de nous serait un puissant du monde : pour celui-ci on n'écarterait pas un de ces voyageurs besogneux, bien au contraire. C'est une efficace manière de prêcher la fraternité chrétienne, surtout en ces jours où les races luttent de tous côtés entre elles pour la suprématie. Quant à lui personnellement, notre bon Frère hospitalier recommence son petit ma-
nège d'hier, pour avoir l'air de s'associer à notre repas, d'ailleurs frugal, mais qui décèle un cuisinier plus expert que nous n'eussions pu le prévoir.
Il est onze heures environ ; le repas principal n'aura lieu que vers trois heures ; c'est de quoi parcourir à loisir les environs et nous reposer ensuite avant la cérémonie du lavement des pieds. Tout justement un des frères de l'hospitium doit aller dans la montagne à une certaine distance pour une commision ; il reçoit du Frère hospitalier mission de nous guider pendant quelque temps.
En sortant de notre logis, nous revoyons l'activité des ateliers divers : le bruit lointain d'une forge ; plus près le grincement de la scie et les coups de marteau du menuisier ; d'un autre côté le bruissement d'un moulin à bras, près des celliers à blé. Puis d'autres petits logis où s'exercent des métiers plus silencieux. Et de l'un à l'autre va un religieux, que déjà ce matin nous avions remarqué pour son activité : c'est, nous dit-on, le cellérier du monastère, autrement dit l'administrateur sur qui tout repose, la cheville ouvrière de toute la vie matérielle. Ce n'est pas une sinécure ; car il a non seulement à diriger et surveiller tous les détails dans la maison conventuelle, mais encore à en gérer les biens fonds, qui fournissent à la vie des moines, et à traiter constamment avec les gens du dehors. Il dépend absolument du Père Abbé en toutes choses, et c'est à lui qu'il est demandé compte de tout : en somme la charge la plus lourde après celle de l'Abbé, et qui réclame évidemment de la
vigueur, de L'aptitude, mais plus encore clu dévouement surnaturel et de la vertu.
l'a groupe de petits oblats nous croise, conduit par un religieux. Ils reviennent de leur travail, nous dit le frère, et ils vont maintenant au réfectoire, prendre, comme vous venez de le faire, une collation. Car on ne saurait astreindre ces enfants là au jeûne continuel que nous observons en la saison présente.
— Voilà qui est sagement pensé. Aussi lit-on sur les physionomies éveillées et fraîches de ce petit monde l'épigraphe de l'enfance heureuse, mens scina in cor porc sano. Ce sont, n'est-ce pas, autant de futurs moines?
— Ils le sont déjà, autant qu'il peut dépendre de la volonté de leurs parents qui les ont amenés, et de la nôtre à nous qui les avons reçus. Mais à quinze ans ils seront mis à même de ratifier ou non ces conventions. Ceux qui voudront retourner au siècle auront, en tous cas, reçu ici une instruction pratique et une éducation chrétienne qu'ordinairement ils n'eussent pas trouvées dans leurs familles ; car ils sont pour la plupart enfants de maisons modestes ou même pauvres.
A la porte extérieure où. nous arrivons, autre tableau : c'est le frère portier qui parlemente avec des travailleurs du dehors, et semble leur donner diverses instructions. Ces hommes sont, parait-il, des serfs du monastère qui en compte un assez grand nombre sur ses divers domaines aux environs. Et il y en aurait bien davantage, nous explique notre guide, si l'on pouvait accueillir tous ceux qui se présentent. Leur condition est si triste de par la loi, et si aggravée par les mal-
heurs de ce temps-ci, que beaucoup aspirent à trouver un maître qui ne les traitera pas comme des bêtes de labour, qui ne les vendra pas à quelque autre, et prendra soin d'eux et de leurs familles. Nous voyons ainsi des colons demander à devenir serfs sur les terres monastiques, où leur condition sera moins précaire bien qu'inférieure aux yeux de la loi. Ils savent que chez nous cette classification n'est qu'affaire légale et politique, et que nous ne les tenons pas moins pour frères en Jésus-Christ que s'ils étaient riches et libres.
— Cependant, frère, vous ne les admettriez pas à la profession monastique, sous peine daller contre des lois enracinées bien avant dans le monde romain, si transformé qu'il soit.
— Nous les admettons parfaitement, et sur le pied d'égalité absolue. Parmi nous il en est plusieurs qui sont passés du servage au noviciat. Devenus proies, ils marchent à leur rang d'admission ; et tel patricien qui est venu après eux leur obéit sans réplique. La loi ? Mais d'abord, si le serf qui se présente est du domaine monastique, personne ne réclamera ; pourvu que ces sortes d'affranchissement ne se produisent pas brusquement de manière à ruiner le monastère (1) (et la vocation religieuse ne vient pas ainsi par
(l) Certains conciles durent prévoir ce cas, et défendirent l'affranchissement des serfs des monastères. Mais il faut entendre par là un affranchissement volontaire, opéré par charité spontanée dans le seul but de supprimer le servage, et en dehors de toute considération de vocation religieuse. Une telle mesure ne pouvait être prise d'emblée sans apporter une grave perturbation dans l'existence des maisons religieuses ; elle provenait d'un zèle mal ordonné ; c'est pourquoi les conciles intervinrent.
masses . il n'y a nul obstacle. Si le serf appartient à un autre maître, nous ne pourrons passer outre à la réclamation de celui-ci, évidemment : mais nous pourrons probablement lui faire entendre qu'il ne peut, lui chrétien, s'opposer sans motif impérieux, à une volonté de Dieu. S'il le faut, on pourra peut-être négocier un accommodement. Et alors, pourquoi s'attarder dans une odieuse légalité que nous a léguée le paganisme ? S'il est impossible de l'abolir tout d'un coup, il est possible de la miner graduellement au moins par la désuétude ; et c'est ce que notre saint Père Abbé n'a pas hésité à prescrire dans sa Règle, tirant ainsi la conclusion de l'enseignement des Apôtres. Le baptême rend tous ceux qui le reçoivent égaux devant Dieu. Et le monastère est le royaume spécial de Dieu. Les inégalités sociales, nécessaires au dehors, doivent s'effacer dans ses murs; et tel est l'effet de la profession religieuse.
— Voilà des principes qui peuvent devenir étrangement féconds dans l'avenir.
— Peut-être ; mais nous n'y songeons pas beaucoup, à l'avenir humain. Notre seule pensée est de nous conformer le plus possible à la loi divine, et de réaliser le plus complètement que nous pouvons, en nous et autour de nous, les intentions que Jésus-Christ Nôtre-Seigneur a formulées dans son Evangile.
Nous marchons, tout en causant ainsi, à travers le bois de chênes verts ; et notre attention est attirée par un groupe de religieux occupés à tracer un chemin sinueux qui descend vers la plaine et qu'ils pavent au fur et à mesure de
gros quartiers de roches. En voyant deux d'entre eux échanger quelques paroles, évidemment relatives à leur besogne, une idée nous revient qui s'était déjà plusieurs fois présentée à notre esprit :
— Autant que nous pouvons voir et comprendre, il nous semble, frère, que le silence n'est pas au Cassin une loi si rigoureuse que certains le disaient. Pouvons-nous demander ce qu'il en est au j uste ?
La question paraît surprendre le religieux, qui nous regarde d'abord d'un air embarrassé.
— Mais, dit-il enfin, qu'aviez-vous donc entendu à ce propos?
— On nous avait dit que vous ne parliez que par signes, sauf à votre supérieur, naturellement; qu'autrement vous ne desserriez jamais les lèvres; que sais-je ?...
— Ce serait une singulière innovation dans l'état monastique, nous répond-il en souriant. Je n'ai jamais lu nulle part que nos ancêtres religieux aient connu pareille loi. Un de nos frères anciens, qui fait de la philosophie antique son étude favorite, nous a bien dit que Pythagore obligeait, je crois, ses disciples à un mutisme rigoureux pendant je ne sais combien d'années. Mais les moines ne sont pas disciples de P}Tthagore ; et notre frère philosophe est peut-être, après le Seigneur et Père Abbé, celui de nous tous dont la parole a le tour le plus aimable et le plus choisi. C'est le cœur qui parle chez lui, et il serait bien dommage que nous en fussions privés tout à fait. Ce qui est vrai, ce qui l'a toujours été chez les moines jusqu'à la présente mi-
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nuit1, c'est L'estime du silence et la loi qu'ils ont observée de le garder avec autant de soin que possible, parce qu'il est le nourricier des saintes pensées, parce qu'il forme l'atmosphère de la contemplation, et ferme la porte à une multitude de fautes. Mais c'est une loi qui comporte toutes les exceptions utiles, attendu qu'elles ne vont pas. dès lors qu'elles sont utiles, contre le but de la règle. L'Evangile n'a condamné que la parole inutile. Nous parlons donc toutes les fois qu'il faut parler. En certains cas seulement la loi est plus rigoureuse, parce que la parole alors serait plus dangereuse et qu'elle est beaucoup plus rarement motivée. Ainsi durant la nuit : sous peine de faute grave, il faut qu'il y ait urgence pour échanger seulement quelques mots rapides.
— En effet, nous avons remarqué ce silence, qui a quelque chose de saisissant, tant il est profond.
— Et ce sont nos meilleures heures. En outre, au réfectoire, où nous devons plutôt nous exprimer par signes que par paroles,
— Il est vrai, les langues se délient bien vite inter pocula.
— Vous l'avez dit. Et il me sera bien permis de remarquer que si la profession rend les hommes égaux quant à leurs droits et à la dignité de leur état, elle ne leur infuse pas toute seule l'éducation qu'ils n'auraient pas reçues II est permis de prévoir que nos frères d'origine
gothique ou servile pourraient aisément, quoique involontairement, dépasser la mesure si le silence table n'était rigoureusement imposé. Nous avons lieux à faire que de causer là ; c'est d'écouter
la lecture qui se fait à haute voix. Dans un autre lieu, où nous nous réunissons sous la présidence de notre Père Abbé pour recevoir ses enseignements ou pour délibérer des affaires importantes, le silence est aussi plus impérieux, mais pour une raison tout opposée. Là, ce sont les esprits cultivés que la Règle met en garde contre la tentation, la démangeaison de montrer leur savoir, ou tout au moins de le laisser entrevoir. Aussi rappelle-t-elle que c'est au maître à enseigner, et que celui-là qui n'est pas maître doit alors se taire en disciple très humble.
— Délibération, dites-vous? Nous pensions que le Seigneur Père Abbé gouvernait le monastère en maître souverain, relevant de Dieu et de sa conscience, mais d'eux seuls?
— C'est la vérité ; aussi entendons nous sur ce mot de délibération. 11 n'a pas le sens restrictif, qui emporterait pour l'Abbé l'obligation de suivre l'avis d'une majorité ; il s'agit seulement d'examiner une question sous ses divers aspects et d'émettre chacun en conscience l'opinion qui lui paraît la meilleure. Notre Père Abbé, si souvent éclairé de lumières extraordinaires, qui lui découvrent les choses cachées ou futures, n'a pourtant garde de compter sur ce don, qui d'ailleurs ne lui est accordé que dans la mesure et aux moments voulus par Dieu. 11 entend se guider d'après les règles ordinaires de la prudence ; et de ces règles il fait une obligation à ses successeurs comme à lui-même. L'abbé du monastère y est le lieutenant de Dieu, et nous le respectons comme tel : ce n'est pas à un homme que nous obéissons, mais à Dieu qui commande
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par cet homme, Cela De veut pas dire que ce lieutenant ait en lui pour toutes choses et toutes circonstances de la vie une inspiration divine (.[ne ne possédaient pas même les saints Apôtres. Il peut, comme tout homme, errer et se méprendre ; et comme tout homme il a besoin de prendre conseil pour diminuer ces risques, où l'intérêt du monastère est engagé. La :le lui en fait un devoir. Pour les circonstances ordinaires, il a près de lui nos anciens avec leur expérience, et c'est eux seuls qu'il consulte. Mais sur des sujets plus graves, alors il doit nous assembler tous, exposer la question, puis écouter avec attention les avis divers que chacun émet à son tour, respectueusement mais librement et en conscience. Seulement, ces avis il ne les compte pas, il les pèse ; il prie, et décide ensuite. Nous n'avons plus qu'à obéir.
— Et tous prennent part à ces assemblées ?
— Tous absolument, même les plus jeunes, même les moins lettrés. Quand un d'entre nous ne saurait pas distinguer sa droite de sa gauche, il est consulté comme les autres. C'est que la Règle veut qu'on s'assemble sous le regard de Dieu : et elle prévoit que souvent c'est par l'âme la plus simple, la plus légère de science humaine, que le Seigneur fera passer plus clairement le meilleur avis. La Bible n'en donn(e-t-elle pas des exemples bien connus?
— Eh oui. Mais que nous voilà donc loin des conceptions humaines !
— Pleinement, au contraire, dans le courant de L'Eglise. N'est-ce pas la voix d'un enfant qui désigna saint Ambroise pour l'épiscopat ?... Ça, il
faut nous séparer : je dois aller assez loin d'ici dans la montagne. Nous nous retrouverons ce soir à l'hospitium.
Sur quoi le frère nous quitte et s'enfonce dans le bois, où bientôt nous le perdons de vue. Nous nous rapprochons du monastère, examinant ici les débris encore imposants des murailles énormes élevées par les premiers maîtres de la forteresse ; là les restes du bosquet jadis consacré à Vénus, sur une étroite esplanade qui s'avance au-dessus des pentes et d'où l'œil domine à son aise la plaine immense, le Liri au cours sinueux et lent, le ruban étroit et long de la voie Latine, les édifices de Casinum, ensoleillés maintenant. La neige fond au flanc des pentes escarpées que frappe le soleil de midi, et les rochers humides tachent de noir ce qui reste de son manteau blanc. Puis les murailles et les tours crénelées vers lesquelles nous remontons et auxquelles la lumière vive donne un vigoureux relief. Au pied des remparts plusieurs frères travaillent à préparer la terre des jardins pour les semis de printemps qui vont bientôt commencer sous ce climat. D'autres s'occupent des vignes et d'autres des oliviers.
Mais qu'est-ce donc ? Voilà devant nous le frère portier bien occupé avec un étranger qui ne parait pas lui plaire. Il a pourtant l'air bien tranquille, et même assez peu fortuné, ce pauvre inconnu; tandis que le frère parle avec vivacité, et se livre à une pantomime fort animée, surtout à mesure que nous approchons. Nous qui l'avions cru si charitable et si débonnaire ! Tantœnc animis cœlestibus ? . . .
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A notre approche, l'étranger s'écarte et va s' sseoir sur un plat de rocher; nous entrons, et derrière nous le frère referme bruyamment la porte. Décidément... mais en nous retournant nous le voyons sourire d'un air d'intelligence.
— Qu'y a-t-il donc, frère? Cet homme a-t-il?...
— Non, non, rien du tout. C'est un postulant.
— Eh quoi! C'est ainsi que vous le recevez?
— Oui, oui; toujours comme cela, par ordre du Seigneur Père Abbé. Encore ce n'est que le commencement : il en verra d'autres. Le Frère hospitalier vous expliquera cela.
Et le matois portier nous salue en riant sous cape, nous laissant tout ébahis.
— Allons trouver le Frère hospitalier ; il faut avoir le mot de tout ceci.
Nous ne cherchons pas loin. Il est là, le bon frère, travaillant autour de son hospitium pour répondre au premier appel. Dès qu'il nous aperçoit, il est à nous. Lui dire notre surprise ne nous coûte pas un long discours : dès les premiers mots il a compris, son sourire nous le dit.
— Mais oui, nous répond-il ; c'est ainsi que nous avons tous été accueillis lorsque nous sommes venus frapper à la porte de la vie monastique. Voilà trois ou quatre jours que l'on renvoie cet étranger; mais chaque jour il revient. Alors, ce soir, s'il ne s'est pas lassé d'attendre assis, par terre, ni de recevoir les rebuffades du frère portier,
r grâce on me l'amènera. On lui donnera le
vivre et le couvert, mais sans nul empressement.
I persiste à demeurer, on se fera moins désa-
îable à son endroit; mais on lui dira tout ce
qu'on pourra pour l'effrayer de la vie monastique
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(sans inventer ni mentir, s'entend). Nous finirons bien par voir s'il est d'un bois dont on puisse faire quelque chose. En ce cas, si le Père Abbé le juge bon, il pourra être question du noviciat. Vous le voyez, nous ne courons pas précisément après les novices.
— ■ En effet.
— C'est le meilleur, et même le seul moyen, de n'avoir ici que gens résolus à prendre leur vie au sérieux. Encore tous n'arrivent-ils pas au bout du noviciat, où on ne les ménage certes pas. Mais la porte et l'hospitium jouent du moins un rôle de filtre, qui arrête au dehors paresseux, parasites, besogneux, hérétiques, marrons de toute catégorie, et même poètes et rêveurs. Ce n'est pas nous, du reste, qui avons inventé cette procédure : elle nous vient de la vieille tradition monastique, et notre Père l'a plutôt adoucie, eu égard à la différence des temps.
— Hé bien donc, nous sommes avertis ; si quelque jour nous croyons nous découvrir une vocation, il faudra nous préparer à passer par le filtre.
— Ah! entendons nous. Filtrés, pesés, concassés, analysés, oui vous le seriez sans aucun doute. Mais comme on vous connaît d'avance, il n'y aurait aucun motif pour vous laisser trois ou quatre jours en faction devant la porte. Il vous faudrait néanmoins compter sur un noviciat sérieux, où vous auriez toute facilité de connaître les épreuves de la vie religieuse, sans entrevoir chez personne le souci de vous retenir si la vie ne vous agrée pas céans.
— Et cela durerait?...
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— l'u an tout entier, sous la conduite spéciale d'un religieux expérimenté, chargé de mener à
tond cotte enquête.
— Et puis alors la profession; et ce serait fini?
— Que non pas! Croyez-vous qu'on soit parfait au bout d'un an? Hélas non, je ne lésais que trop, tous nous le savons par expérience. Le noviciat n'est qu'un essai de votre part, un examen de la nôtre, afin de sonder le terrain. Il ne saurait être trop sérieux ; et malgré toutes les épreuves, le filet parfois laisse encore passer des poissons qu'il faudra plus tard rejeter dans la mer troublée du siècle ; cela précisément parce qu'à ces épreuves préliminaires on ne peut demander qu'un espoir fondé, non une certitude, encore moins la perfection réalisée. La profession est un début, non pas une fin.
— Bon ; voilà qui est très raisonnable et très juste. Mais faut-il vous avouer une pensée qui nous suit depuis que vous parlez?
— Pourquoi pas ?
— Hé bien, vous avez beau accumuler sous nos' yeux filtres, pilons et balances, nous faire entrevoir la trousse au complet de la chirurgie spirituelle ; il y a dans votre accent je ne sais quoi qui rappelle plutôt la douceur et le bienfait des onguents, appliqués, si vous voulez, à une plaie vive.
— Alors je ne réussis pas à vous épouvanter? ... Oue voulez-vous? Je ne puis avoir d'autre accent que celui de notre Règle. Elle nous rappelle bien que la porte est étroite, qu'on ne peut la faire large ; mais aussi elle ajoute que plus tard le cojur se trouve au large. Au fond, c'est que la grâce divine est là. Les épreuves ne sont
redoutables que pour les âmes auxquelles manque la grâce de vocation ou la ferme volonté d'}r répondre, c'est-à-dire aux âmes qu'il faut absolument écarter. Ceux qui au contraire sont vraiment appelés et résolus à suivre l'appel, peuvent reprendre à leur compte le mot des martyrs : « Un « autre, le Christ, sera en moi qui souffrira pour « moi ». Ils peuvent le dire, car c'est une vérité qu'ils expérimenteront, sinon d'une manière continue, du moins assez fortement pour n'en pouvoir douter. Sans la grâce divine, notre état ne serait ni compréhensible ni soutenable ».
Pendant cet entretien nous voyons les frères rentrer les uns par groupes, les autres isolément, et se diriger vers les divers logis pour se préparer à l'office de none, qui va tout à l'heure sonner. Ils doivent avoir grand' faim, les pauvres; après la nuit de psalmodie, de prières, de lectures, et une journée de travail, le maigre repas de la veille doit être terriblement loin.
En voici passer un près de nous, comme nous poussons la porte de l'hospitium. Il va doucement, l'air calme, et porte plusieurs petits paniers qui nous semblent pleins d'herbes. Il nous salue en passant d'un Benedicite bien tranquille; et nous remarquons qu'à son tour notre Frère hospitalier lui adresse le premier le même salut, auquel le moine répond, non sans un petit clignement d'yeux quelque peu malin.
— Il est mon ancien, nous dit alors l'hospitalier ; c'est pourquoi je le salue le premier.
— Vous paraissez d'ailleurs être de ses bons amis, frère.
— Oh! qui ne l'est pas ici? Et de qui ne l'est-il
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s lui-môme? C'est noire Frère infirmier, vraiment le serviteur diligent et craignant Dieu que notre Règle veut aux malades. Avec ses allures toujours placides, on n'est pas plus dévoué que lui. Tenez, il vient de la montagne où il a été chercher seul, et non sans fatigue, je vous assure, les simples avec lesquels il compose ses médicaments; en particulier certaine eau, souveraine pour contusions et les blessures. Les gens d'alentour ont eu vite fait de le connaître, et il a toute une clientèle qui vient le demander à la porte, outre les malades de la maison et du domaine. Ce n'est pas toujours amusant, ni reposant, vous pouvez le croire; pas plus au dedans qu'au dehors. Mais rien ne le lasse, le bon Père. Il est à tout le monde sans se presser jamais, avec ses onguents et ses flacons ; sans compter une réserve inépuisable de réparties imprévues, parfois narquoises, qui ont tôt fait de dérider les grincheux.
— C'est peut-être son meilleur remède, sans médire de son eau.
— En tous cas c'est sa spécialité. Dieu le bénisse, le bon Père, en lui rendant tout ce qu'il fait pour nous et supporte de nous!... Voici la clochette qui tinte un premier son : je vous quitte; et dans un quart d'heure je reviens vous prendre pour vous présenter au mandatum.
Et en effet, après que nous avons vu tous les moines sortir de Saint-Martin, l'office terminé, le Frère hospitalier et ses deux aides nous emmènent, nous, les deux nouveaux venus du matin, et un troisième étranger survenu dans la journée. Nous arrivons à la galerie couverte, où nous trouvons toute la communauté debout le long du
mur, et en avant des frères le saint abbé Benoît ; quelques moines autour de lui. Tous nous le saluons profondément, non sans quelque crainte révérentielle ; mais son salut et son sourire affable nous rendent un peu d'assurance. Sur un geste du Frère hospitalier, nous nous asseyons le long de la muraille, dénouons nos caliges, et voyons avec émotion ce grand Abbé à genoux devant nous. C'est le moment de nous rappeler ce que nous a dit ce matin notre hospitalier, pour retrouver du calme. Pendant que les moines chantent des antiennes, le vénérable Abbé assisté de quelques frères verse l'eau sur nos pieds avec un respect qui dit assez quels sentiments surnaturels l'animent.
La cérémonie est courte. Les chants finissent ; et le Patriarche entre au réfectoire qui est tout proche et où nous le suivons tous. Le Frère hospitalier se retrouve là pour nous conduire à la table abbatiale, où le vénérable Abbé nous fait prendre place à ses côtés, tandis que nous voyons les religieux se grouper en silence devant une série de tables qui nous paraissent réunir chacune dix convives. Au fond est celle des petits oblats. Tous sont promptement rangés, et le Seigneur Père Abbé entonne un verset de psaume, que chantent les moines, et puis bénit le repas qui est là tout servi. Après quoi un religieux, monté à une sorte d'ambon, reçoit à son tour une bénédiction. Tous prennent place sans bruit, et à l'ambon la lecture à haute voix commence.
Le vénérable Père Benoit s'occupe de ses hôtes, et discrètement veille à ce que leur service soit bien fait : un frère est là qui en est spécialement
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chargé, tandis qu'un autre va et vient entre les rangs des moines, attentif au moindre signe de confrères. Le repas commencé, il s'approche de la table abbatiale, tenant une grande coupe verre pleine de vin coupé d'eau, et la présente à la bénédiction du Père Abbé. Celle-ci donnée, la coupe circule et passe de mains en mains à tous les convives, qui en prennent un peu. C'est en somme un signe de communion ; car chaque religieux a, comme nous-mêmes, auprès de lui une tasse où il trouve sa pitance de boisson.
Le menu est frugal, et nous laisse tout le temps d'examiner l'ensemble de la scène. Il faut môme avouer que la qualité pas plus que la quantité ne crée une distraction ; mais l'intérêt d'un spectacle nouveau ne fait-il pas souvent taire l'appétit ?
Le réfectoire est une pièce voûtée, assez basse, et où nulle trace de luxe ne saurait être notée. Il y a là en tout une trentaine de convives : il parait que les novices n'y figurent pas ; et il faut compter aussi ceux qui servent, le lecteur, les frères qui sont à la cuisine, à la porte, à l'infirmerie, etc.
Le menu parait se composer surtout de pain : chaque moine en a pour sa part une ration que des travailleurs ne doivent pas trouver trop forte après leur jeûne de vingt-quatre heures (1)./Tteux plats, légumes cuits et petits poissons. Nous avons entendu dire que dans la saison il y a un léger supplément de crudités fraîches; mais en janvier il n est pas question, naturellement. Tel est le
1 Environ un kilo.
sévère régime de ces hommes qui ne connaissent pas le repos. Ils y font généralement honneur, à ce qu'il nous paraît, et la desserte ne doit pas être fort copieuse. Telle est bien l'intention du saint Père Abbé : il a cherché, sur un terrain aussi difficile que celui-là, un moyen terme qui conciliât l'austérité monastique avec les exigences d'une vie très active de jour et de nuit. Aussi laisse-t-il, nous a-ton dit, le chef du monastère juge de l'opportunité qu'il pourrait y avoir à élargir tant soit peu la Règle sur ce point, lorsque des travaux plus rudes, ceux des moissons par exemple, paraissent le conseiller : prudemment néanmoins. Il 3^ a là des hommes d'origines, d'éducations, de tempéraments si divers ! C'est très visible au repas ; bien que la discipline, observée strictement, uniformise en certains points les convives, quelques détails trahissent néanmoins les diversités foncières. Il faut donc autant de fermeté que de prudence au chef qui doit à la fois fournir et restreindre la pitance dans la mesure qu'exige la profession monastique.
Un nouveau signal, et le repas est clos. Les grâces se chantent debout, et l'on sort en silence. Les travaux de la journée sont achevés : les frères vont donc se remettre à leurs lectures, jusqu'à l'office vespéral, c'est-à-dire pendant une bonne heure. Le vénérable Abbé nous reconduit pendant quelques pas vers notre hospitium, et nous prenons congé de lui en recevant sa bénédiction. Il retourne, lui, à la vie de ses moines, qu'il partage en tous points. Allons, nous, au dehors, sur les pentes boisées, voir le soleil descendre vers l'horizon et fondre la dernière neige.
Ki pendant que nous admirons encore une fois la plaine où dès demain il nous faudra redescendre pour rentrer dans la vie basse et agitée du monde, après avoir quelques heures plané dans la paix au-dessus de lui : pendant que nous considérons encore cette citadelle monastique dont les créneaux se dorent des derniers rayons du soleil, et qu'au-dessus d'eux s'enlève sur le fond du ciel bleu la colonne qui porte dan* les airs la croix gothique : cherchons à comprendre mieux ce que nous venons de voir dans ces murs du Cassin.
N'est-ce pas le résumé vivant de la transformation que subit depuis deux siècles le monde romain? Là où régnait l'erreur païenne, le christianisme s'est implanté, la vérité fleurit. Où l'état de guerre était la condition ordinaire de la vie, la paix s'est introduite, et la guerre deviendra l'exception ; le christianisme a commencé cette révolution pacifiante et la poursuivra de plus en plus victorieuse. Toute l'explication du monastère cassinien est là : c'est le christianisme complet mis en <i;iivre.
« Egalité primitive, consacrée à nouveau par le « sang d'un Dieu répandu pour tous les hommes ; • fraternité universelle, rappelée chaque jour par « les rites et les sacrements d'une religion offerte m à tous sans distinction de conditions sociales ; « dignité du travail, devenu le devoir de chacun
lu lieu d'être le fardeau de quelques uns; Irumik lité, chasteté, mortification, vertus nouvelles, u directement opposées aux vices que favorisait et
qui entretenaient l'esclavage (1) » ; telle est bien
(1) P. Al lard, Julien l'Apostat, t. I, page 242.
la révolution chrétienne qui rajeunit le monde envieilli dans l'erreur. Et c'est tout cela aussi que nous venons de voir en action, sans plus d'atténuation que d'altération. Point de calcul humain ni de visées sociales ou politiques ; ces hommes ne cherchent qu'à être chrétiens complets, et s'il se peut parfaits. Castra Bel sunt hœc !
C'est le contre-pied de la cité dans la Grèce antique, celle des*sages et des philosophes. Là on ne pouvait être citoyen si l'on travaillait, attendu que le travail ne laisse pas de temps pour les affaires publiques, et l'on ne pouvait être citoyen qu'en prenant part à la conduite de ces affaires. Comme il fallait pourtant vivre, l'esclavage s'imposait comme une nécessité corrélative à l'existence d'une caste de politiciens. Il en allait de même dans la cité romaine, où la parole était le seul instrument de règne. Elle menait à tous les emplois de l'Etat, et la jeunesse qui voulait arriver n'apprenait que l'éloquence. Aux esclaves le travail. Immorale absurdité, mais seule voie pour échapper dans une république à cette autre absurdité de faire gouverner l'Etat par une majorité d'hommes incapables d'en étudier les ressorts et les besoins.
Chez nos moines on est en monarchie, avec un chef responsable sur son âme du bien commun et particulier. On ne pérore pas; tout le monde également travaille et tout le monde s'instruit : tout le monde peut ainsi au même titre s'asseoir dans l'assemblée délibérante où l'éloquence n'a rien à faire. L'esclave n'existe pas, et l'oisiveté est l'ennemie dénoncée à tous. C'est la condamnation radicale et directe de l'antique société. Sûre-
ment, parmi ces ascètes à la rustique enveloppe, le plus grand nombre est bien loin d'analyser à ce point de vue son état. Qu'importe? Ils sont pleinement eh rétiens, et c'est l'Evangile qui a posé ces principes, l'Eglise qui les a développés. Mais pour les avoir traduits par les faits dans toute leur plénitude avec cette vigueur et cette sûreté; pour avoir si exactement dessiné par ses contraires l'erreur tant de fois séculaire de l'antiquité païenne : leur législateur a du l'étudier, la bien connaître, et mesurer dans toute son étendue la portée de l'Evangile à ce point de vue. Il a d'ailleurs sondé par lui-même le vide de l'éducation romaine, qui s'attardait, il y a cinquante ans encore, presque entièrement dans l'ornière des jours anciens, et n'en sortira peut-être jamais complètement. Il n'a sûrement pas songé à faire œuvre de politique ou d'économiste ; il a demandé à l'Evangile tout ce qu'il pouvait donner. Comment le faire plus énergiquement sentir qu'en répudiant nettement tous les systèmes, philosophiques ou politiques, dont le monde ancien n'avait pu se déprendre ? en traçant hardiment à la société qu'il organisait la voie dont l'Evangile lui donnait les jalons et la direction ? Il ne pouvait plus efficacement procurer avec le bien commun le bien des individus, même au point de vue naturel.
Ces solitaires, derrière leurs murailles, serpnjt-ils les bénéficiaires exclusifs de ces lois pleinement chrétiennes? Non, il est facile de le prévoir.
En premier lieu il faut porter au bénéfice de la société entière une large part des bénédictions célestes que mériteront la vie austère, les renoncements, et surtout la prière incessante des religieux.
La société, peut-être, n'y prendra pas garde; mais cet effet bienfaisant n'est pas moins certain que sur les climats l'action assainissante des grandes forêts.
Et puis la réhabilitation du travail, d'autant plus énergique et efficace qu'elle n'est plus seulement l'œuvre d'individus isolés, mais d'un corps fortement organisé qui vivra demain, et en dix, vingt endroits divers, aussi actif et aussi solide qu'il est ici aujourd'hui : quelle amélioration, quel progrès, n'en résultera-t-il pas au dehors pour le travail libre ? Sans doute le travail sera toujours une peine : il doit l'être depuis la chute originelle ; mais une peine sanctifiée, et honorable comme l'accomplissement de tout devoir. L'antiquité le méprisait ; l'esclave seul en pouvait être chargé. Le maître possesseur d'une légion d'esclaves devenait ainsi, quand il le voulait, le grand industriel fournisseur de tout le monde, mais sans daigner travailler lui-même, ne fût-ce que par son commandement : n'avait-il pas un régisseur pour cette basse besogne ? De concurrence quelconque il ne pouvait être question sinon pour d'autres richards et clans les mêmes conditions
La ruine a parfois imposé à l'homme libre la nécessité de travailler de ses mains et pour son pain la terre qu'auparavant ses esclaves faisaient produire à son profit ; mais c'était une honte. Depuis, nous avons bien vu le travail des hommes libres prendre un autre caractère et un développement sérieux sous l'action de l'Eglise : la classe ouvrière en est devenue plus nombreuse, plus respectée, meilleure et plus aisée. Mais c'est encore un progrès bien lent. Regardons seulement à nos
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pieds, l'immense plaine dont les anciens Romains vantaient la fertilité : aujourd'hui des marécages, d'interminables pâturages dont la nature seule prend soin, comme elle le fait abandonnée à ellemême. Les bras font défaut à la charrue. Et ceux qui travaillent quelques lambeaux de ce territoire, qui sont-ils? Ça et là des colons clairsemés; et puis des serfs, et encore des serfs, pour le compte de rares propriétaires qui vivent au loin. De petites propriétés libres, à peine quelques unes. Le serf n'est plus l'esclave antique, évidemment ; mais c'est toujours là du travail servile. A peine en connaît on d'autre.
Viennent au contraire ces monastères, où tous travaillent. L'effet sera irrésistible avec le temps. Ils produiront : d'où la destruction des monopoles. Ils tiendront assez bas les prix de la production: d'où le bien-être pour les familles peu fortunées. Ils perfectionneront les procédés avec la persévérance et l'industrie d'associations qui durent et ne travaillent pas sous l'aiguillon de la faim ou la férule du maître. Honorés pour leur sainte vie, ils ennobliront avec eux le travail et en prêcheront la dignité comme la nécessité morales, avec une puissance et une autorité sans égales. Toujours résidant sur leur domaine, ils ne pourront manquer de grouper autour de leurs murailles des individus de plus en plus nombreux, attirés par la séqurité et le profit matériel, jusqu'à former peut-être des populations. En tous cas ce sera la solution du problème vainement cherchée depuis les derniers temps de la République romaine, le repeuplement et la culture des campagnes; avec l'ordre chrétien rétabli, et le travail mis partout en honneur, ce
serait la paix et la prospérité des nations. Telle pourra être l'œuvre de jour de ces moines.
Et l'œuvre des nuits? celle de leurs veilles studieuses? Qui en sondera les résultats futurs? Car il faut avec eux introduire toujours le temps dans toute question, dans tout problème. Où travaille-ton aujourd'hui dans le champ de l'intelligence? Autour de quelques évêques et dans la plupart des monastères. Les évêques changent, et leurs carrières sont diverses; * leurs clercs... nous savons, hélas! à quel niveau les temps calamiteux les ont trop souvent fait descendre. Ces moines, au contraire, ne sont ni ne seront tous des savants ; mais leur Règle ne changera pas, ni leur observance, ni leur horizon. Ils produiront certainement une élite de penseurs et de travailleurs puissants ; la masse d'ailleurs ne laissera tomber la plume non plus que la bêche ou le marteau. Et ainsi grain à grain, feuille à feuille, ils amasseront, trouvant ce qu'auront laissé leurs pères, léguant à leurs successeurs ce qu'ils y auront ajouté. Que la tempête ne vienne pas disperser ces bibliothèques patiemment composées, assidûment exploitées ; qu'elle n'éteigne pas, même si parfois elle les disperse, ces foyers d'instruction : l'on verra peu à peu l'éducation se transformer, donner des hommes, répandre le goût et la pratique des sciences, et les mœurs publiques ainsi s'éclairer, se fortifier, se refaire. Les moines auront été les principaux initiateurs d'une transformation intellectuelle si profonde qu'à peine pouvons nous à l'avance nous en faire une idée à peu près claire. Libres de toute propriété, partant de tout intérêt comme de toute attache terrestres, ces hommes
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auront été capables de tout apostolat autour de leurs monastères. Dans l'ordre humain comme dans l'ordre divin, ils auront promu tout progrès, réalisé le programme de la cité vraiment chrétienne ; et cela, sans avoir jamais voulu autre chose que chercher Dieu pour eux-mêmes, selon la Règle du saint dont nous voyons les premiers disciples. L'Evangile l'a bien dit : Quœrite prirnum regnum Dei et justitiam ejus, et hœc omnia adjicientur vobis. Le jour où les moines intervertiraient les termes de ce programme serait pour eux un jour fatal : sous leur main rien ne fleurirait plus, et l'institut lui-même sécherait sur pied.
Mais une objection ne ressort-elle pas de cette considération capitale ? Si les peuples subissent pendant des siècles cet ascendant bienfaisant des monastères, n'est-il pas à prévoir qu'un temps viendra où ils auront dépassé leurs maîtres, d'abord sur le terrain des perfectionnements matériels, puis sur celui de la science elle-même? Car si les moines font l'éducation des sociétés sans se proposer d'abord ce but, et seulement comme résultante de leur vie surnaturelle; les séculiers, occupés sans relâche à perfectionner les résultats acquis, disposant de plus de temps, de plus de moyens matériels au fur et à mesure des progrès, et de moj^ens même qu'interdira la profession monastique, ne seront-ils
- enfin en état de donner des leçons à ceux qui avaient été leurs maîtres ? C'est à prévoir. Et que deviendront alors nos moines? Ces monastères ne seront-ils plus que témoins désormais inutiles d'un passé glorieux, évanoui sans retour ? Ou bien devront-ils altérer leur Règle pour se maintenir au niveau de leur époque? Nous disions à l'instant
que ce serait se condamner eux-mêmes à la stérilité, quoi qu'il en pût paraître extérieurement pendant quelque temps. Arriérés ou stériles : tel serait donc leur sort ; inutiles désormais aux sociétés, et condamnés par suite à disparaître plus ou moins tôt, plus ou moins brutalement, comme l'arbre improductif meurt sur pied ou tombe sous la cognée.
Mais non. Cette race est immortelle tant qu'elle vivra du plein christianisme, parce que le christianisme, s'il demeure pur, est la sève de l'immortalité. Inutiles alors? Moins que jamais les moines le seront, s'ils savent le vrai secret de leur vie, au sein des civilisations avancées que nous supposons. Le progrès dans l'ordre matériel ne saurait aller sans amollissement des mœurs ; dans Tordre de la science, il mène à l'orgueil, d'autant plus dangereux qu'il paraît plus justifié. Il sera alors besoin plus que jamais du réactif chrétien, et d'autant moins voilé, d'autant moins accommodé aux goûts du siècle, que celui-ci inclinera davantage vers la terre et vers l'homme, qu'il fera à Dieu, à Jésus-Christ la part plus restreinte. Que les moines continuent alors leur vie, sans qu'aucune apparence de profit humain vienne en voiler le caractère foncièrement chrétien et surnaturel. Qu'ils vivent de prière, de travail, d'œuvres de charité selon leurs moyens ; qu'ils redeviennent dans les sociétés trop mûres les apôtres qu'ils sont pour celle qui nait entre le paganisme et la barbarie du Nord. Mais qu'ils fassent tout cela selon leur antique Règle, sans souci de s'accommoder au monde. Ils auront rendu à leur siècle le même service qu'autrefois, sous des formes différentes ; c'est-à-dire
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qu'ils lui auront rappelé que la loi de Dieu prime tout autre devoir; que Dieu est le premier auteur de la loi du travail, laquelle s'impose à tous, même à ceux qui n'en ont pas besoin ; que l'orgueil humain doit plier devant Dieu, de qui il tient les merveilles dont la science fait l'inventaire et qu'elle exploite ; que les hommes enfin doivent, de par Dieu, conserver à la fois la subordination hiérarchique et la fraternité chrétienne, sous peine de rouvrir les plaies qui gangrenèrent les sociétés païennes.
Tout cela, les moines le diront par leur seule vie, le feront par leur seule Règle. Et plus fortement ils se trouveront ainsi contredire à la sagesse et aux préjugés de siècles trop civilisés, plus ils leur rendront largement service. L'Evangile a édicté cette contradiction : il y a même attaché la promesse des persécutions dont les civilisations très raffinées seront toujours l'élément fécond. Mais le Christ n'a-t-il pas ajouté : « Soyez confiants : « j'ai vaincu le monde » ? Tant qu'il sera la vie des monastères, Il vaincra pour eux. Leur seule mais invincible force sera toujours de ne vouloir être autre chose que pleinement chrétiens.
CHAPITRE XIV Action extérieure
Ainsi que nous l'avons déjà plusieurs fois entrevu en étudiant la vie intime du monastère cassinien, son action rayonnait au dehors, et cela dès le principe. A peine établi dans l'enceinte fortifiée, le saint Abbé Benoît songea au salut des populations qui l'entouraient. Abolir leur culte ne suffisait pas, si on ne leur enseignait la vérité. Depuis trente ans Casinum n'avait plus d'évêque, bien qu'il y eût encore aux environs quelques débris de clergé. Ce territoire relevait-il de Capoue? Nous croirions plutôt qu'il était laissé aux soins de l'évêque d'Aquin (1), sans être rattaché pourtant à son diocèse autrement que par les circonstances et la nécessité. Cet évêque était alors le vénérable Constantius, qui se lia d'amitié avec le chef de la colonie monastique, et lui remit, selon toutes apparences, les pouvoirs nécessaires à la mission de salut que les moines devaient remplir auprès des populations déshéritées. C'était un foyer puissant de vie chrétienne sur les ruines du paganisme :
(1) Le Liber Pontiflcalis parle en effet, en 741-752, du monastère du Cassin, « quod Aquinensium finibussitum est ». La dépendance géographique ainsi constatée avait dû, pendant la période d'abandon, entraîner pour l'évêque d'Aquin l'obligation de s'occuper de ces populations. A son tour le diocèse d'Aquin n'eut plus d'évêques après la mort de l'arrièrcsuccesseur de Constantius.
les religieux étaient dès ce moment comptables envers le peuple des biens spirituels qu'ils détenaient. Benoit se mit à l'œuvre de l'apostolat, donnant à ses fils l'exemple d'un labeur assidu, et, comme dit saint Grégoire, d'une « prédication conu tinuelle ».
Le Patriarche n'en était pas à ses débuts en ce genre, nous le savons ; et nous avons vu aussi quelle était la physionomie de ces courses apostoliques, assez semblables par la simplicité de leurs moyens à celles des missionnaires nos contemporains parmi les peuplades où nulle entrave légale ne gène leur action. Mais Benoît était l'ami de Dieu ; la parole d'un saint, si simple qu'elle soit, a toujours une efficacité spéciale et inimitable. Le don des miracles était en lui ; enfin sa prière, qui obtenait de Dieu tant de grâces d'ordre temporel, ne pouvait manquer d'obtenir « l'esprit bon » que le Père céleste a promis de ne refuser jamais à qui le demanderait. Ne soyons pas surpris dès lors de voir les montagnards promptement et solidement convertis, comme aussi des hommes d'un rang et d'une culture supérieurs ; tel ce bon Théoprobe, membre du premier ordre de la ville de Casinum, devenu bientôt pour l'abbé du Cassin l'ami qui peut tout savoir et à qui l'on peut tout demander. Son nom est le seul que mentionne l'histoire; mais que connaissons nous de la vie de saint Benoît ? Quelques épisodes clairsemés. Ce n'est pas faire œuvre d'imagination, mais bien de raison, que de regarder ces rares épaves comme les débrii; d'un tout bien autrement complet, comme les jalons solitaires d'une action bien autrement large. Il n'est pas douteux que Benoît n'ait exercé
son apostolat dans les classes supérieures de la société, soit par la prédication, soit par cette influence discrète et paisible qui attire vers les monastères les hommes du dehors et parle au cœur qui s'ouvre. C'est l'histoire constante de l'apostolat monastique qui se résume sous ces deux formes dans tous les siècles ; elle avait commencé bien avant le Patriarche du Cassin, nous en avons pour garants des paroles significatives de saint Jean Chrysostôme ; et nous l'avons vu s'affirmer à Sublac, lorsque les patrices y amenaient leurs jeunes fils. Quant au peuple, il est certain que la conversion fut rapide et entière, tout le démontre. Une région qui comptait un si grand nombre de païens devint assez chrétienne pour que les institutions de l'Eglise y pussent fleurir, même celles qui sont les plus délicates de leur nature, ainsi les monastères de vierges. De cette conversion, de cette prédication de saint Benoît et de ses disciples, est née la juridiction de l'abbé du Mont Cassin sur le diocèse de Casinum qui survivait à ses évêques. De ceux-ci la série était close ; celle des évêques d'Aquin le sera sous peu d'années ; et un jour viendra où le Pontife romain confirmera authentiquement un état de choses qui dure encore aujourd'hui, à l'honneur de saint Benoît et de son monastère.
Comme partout où nous distinguons les moines dans l'histoire, le peuple s'habituait à venir leur demander aide et service ; dans tous les rangs de la société on recourait au saint Père Benoît pour les cas désespérés. Voici un homme du premier ordre qui lui adresse un sien serviteur qu'une hyclropisie d'un genre fort commun dans l'antiquité
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a réduit au plus triste état, car sa peau tuméfiée forme plaies de tous côtés. 11 s'en retourne guéri presque à l'instant. Un autre a pris le poison qu'un ennemi a mêlé à son breuvage, et il en reste affligé d'un mal étrange, assez, semblable à la lèpre : on le conduit à L'abbé du Cassin, qui par l'attouchement de sa main fait disparaître toute trace de la maladie. LJn autre jour encore, c'est un bon chrétien du voisinage qui vient confier sa détresse à l'homme de Dieu, dont il sait la charité; d'ailleurs il est aux abois. Un créancier le poursuit avec rigueur pour une dette de douze sous d'or (1) ; la loi romaine est terrible en cette matière, et le malheureux débiteur ne sait où trouver la moindre partie de cette somme. « Je n'ai certes pas douze « pièces d'or, lui répond Benoît avec bonté ; mais « ne perds pas courage. Retourne chez toi et re- « viens dans deux jours ; pour le moment je n'ai « pas ce qu'il te faudrait. » L'homme accepte le délai, pendant lequel Benoît prie sans relâche, « comme à son habitude », dit saint Grégoire. Avec le troisième jour reparaît le solliciteur, quand un frère vient avertir le Père qu'on a tout à l'instant trouvé treize pièces d'or sur un coffre à blé. — Apportez les, répond Benoît, songeant peutêtre à la comparaison évangélique : « Donnez, et " il vous sera donné mesure pleine, comble, à « déborder entre vos bras. » Et remettant à son client bien joyeux la bonne aubaine :
« Il t'en fallait douze; en voici treize, lui dit-il; " paie ton créancier, et garde le reste. »
Le Père s'en est allé au champ qui a voisine le
I Environ 180 francs de notre monnaie, le sou d'or valant à peu prés lij francs.
monastère, pour y travailler avec les moines. Survient à la porte un paysan qui serre dans ses bras le corps inanimé d'un petit garçon : c'est son enfant qui vient de mourir ; et la douleur dans l'âme il est accouru demander « le Père Benoît ». — Il est occupé au champ, répond le frère portier. — Sur quoi l'homme, affolé de chagrin, jette le cadavre devant la porte, et part en courant ; mais au détour du chemin, voici revenir le Père Abbé suivi de ses moines.
— Mon fils! Mon fils! Rends moi mon fils, crie le pauvre père.
— Ton fils? répond doucement Benoît en s arrêtant ; t'ai-je pris ton fils?
— 11 est mort ; viens le ressusciter.
Les moines se sont rapprochés et font mine d'insister de concert avec l'homme :
— Retirez vous, frères, retirez vous, leur dit Benoît avec un accent de peine profonde où se trahit son humilité. Pareilles œuvres sont affaire aux saints Apôtres et non pas à nous... Pourquoi vouloir nous charger au delà de nos forces?
Mais le brave paysan n'a cure de l'humilité; ce qu'il lui faut, c'est son fils vivant, et avec sa fougue méridionale il jure de ne pas quitter la place que le Père Benoit ne le lui ait rendu. Quelques minutes encore, et le saint mettant la charité au-dessus de ses répugnances (1), demande :
(1) On voit assez que le cas diffère beaucoup de celui où saint Benoît ressuscita le petit moine écrasé par la chute d'un mur. Au lieu de procéder d'après une impulsion intérieure de la grâce, qui lui faisait sentir que « la vertu de Dieu était à la guérison » de la petite victime ; au lieu de prier seul et sans témoins, dans le secret de sa cellule ; saint Benoît est ici sollicité par la prière d'un humain, simplement, et mis en demeure de demander à Dieu un miracle par-devant témoins.
— Où est L'enfant?
— Là, par terre, à la porte du monastère. Tous se dirigent alors vers la tour ; et arrivé
devant le cadavre, Benoît s'agenouille, puis se penche sur lui un moment. Bientôt se redressant, et les bras tendus vers le ciel :
« Seigneur, dit-il, ne regardez pas à mes péchés, <( mais à la foi de cet homme, qui demande la « résurrection de son fils, et rendez à ce pauvre « petit corps l'âme que vous avez reprise. »
La prière est à peine achevée, qu'une commotion secoue le cadavre; ce n'en est plus un déjà; l'âme vient de rentrer, et le voilà vivant, tous les assistants en sont témoins. Le Patriarche prend la petite main, et rend au brave paysan son enfant plein de santé.
En 538, une épouvantable famine désola toute l'Italie, sans excepter la fertile Campanie ; les historiens de cette époque en font un terrible tableau, où nous voyons les morts s'accumuler par milliers et se dérouler tous les drames de la faim. Pareille calamité donna aux populations voisines du Cassin l'occasion d'éprouver à quel point elles avaient raison de compter sur le saint « Père Benoît », et tout le monde en bénéficia. L'homme de Dieu commença par distribuer à ceux qui souffraient tout ce qui pouvait dans son monastère être utilement donné. Si bien qu'un jour le cellérier e^ut beau visiter coffres et celliers, il ne put présenter pour
Il n'eut pas été digne de sa sainteté de refuser définitivement à raison de ses répugnances ; mais qu'elles se soient d'abord éveillées, et qu'il ait craint de tenter Dieu par présomption, c'est seulement le fait d'une humilité sage et vraie. Elle fut plus profonde encore quand l'oubli de soi vint en aide à la charité pour le prochain.
le repas des moines que cinq livres de pain. On les partagea entre toutes les tables, mais jamais ration n'avait été réduite à ce point, et les religieux, en s'asseyant à leurs places, ne purent dissimuler sur leurs physionomies une impression de détresse (1). Le Patriarche observait ; voyant qu'en somme il y avait chez eux une crainte humaine assez excusable, mais point de murmure, il voulut leur rendre plus de cœur par un reproche paternel et une promesse fortifiante. Il dit donc à haute voix :
« Pourquoi nous attrister si le pain fait défaut, u frères ? S'il n'y en a guère aujourd'hui, de- « main ce sera l'abondance. »
Il faut bien croire que les moines, sur la parole de leur Père, firent alors bonne mine à mauvais sort ; car le lendemain matin, le frère portier trouva devant la porte du monastère deux cents muids de farine en sacs, déposés là par des mains inconnues, sans qu'on eût entendu sur les pentes rocailleuses ni à la porte le moindre bruit de charrois. Et l'on n'en sut jamais davantage, sinon que le Père céleste nourrit ses enfants avec plus d'amour encore que le passereau et la fleur des champs.
Tout cela n'empêcha pourtant pas que le vide ne se fît de nouveau dans les celliers ; et un jour vint bientôt où, dans la. salle basse d'une des tours où Ton gardait la provision d'huile, jarres et damesjeannes se trouvèrent à sec (2) ; en cherchant bien,
(1) Il faut d'ailleurs se souvenir que le pain formait la part principale du repas monastique.
(2i On sait quel rôle joue l'huile dans la vie des populations méridionales. D'autre pari, on conserve encore aujourd'hui, dans ces pays, l'huile dans des jarres en terre munies d'un couvercle de bois mobile, ou dans des bouteilles de verre dites vulgairement dames-jeannes ; tout cela dans des
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pourtant, an en découvril an reste dans an flacon de verre. Mais voilà précisément qu'un sous-diacre des environs, nommé Agapit, se présente à la porte du monastère, et demande avec instances un tout petit peu d'huile. Benoit, « qui a résolu de donner a tout en ce monde pour se réserver tout au ciel », enjoint ;m cellérier de remettre au solliciteur ce qui reste en cave.
« Pour le coup, la prudence de notre Père est en défaut, pense le moine ; bon s'il m'avait promis, comme l'autre jour pour le pain, de remplir demain les jarres; mais il n'a rien dit ; et si je livre ce qui reste là, ce soir qu'aurai-je à donner pour le repas de la communauté (1)? Rien; et c'est à moi qu'on s'en prendra... attendons toujours ; on verra. »
Et cependant Agapit se morfond à la porte.
Or voici que le Père Abbé, qui travaille avec la communauté, s'en vient justement au cellier avec plusieurs frères ; et en y entrant, la première chose qu'il fait est de demander au cellérier s'il a exécuté son ordre.
— Non, répond le moine, parce que si j'avais donné ce qui reste là, je n'aurais plus rien pour le repas des frères.
Cette fois, le Patriarche est courroucé.
'« Prenez ce vase, dit-il à ceux qui l'accompa-
_nent, et jetez le avec son contenu par la^fenêtre, « afin qu'il ne reste ici rien par le fait de la déso- '< béissance. »
celliers au frais. Autant de traits que nous retrouvons dans le récit de saint Grégoire.
1) Le repas du soir, quand il y en avait un, se composait surtout de légumes ou d'herbes plus ou moins assaisonnés, en un mot de salade quelconque.
La tour est sur le bord d'un précipice hérissé de rochers (I). Le flacon y est lancé; mais à la surprise générale on n'entend aucun bruitv de verre brisé. On regarde : le flacon est là-bas, dans les roches, absolument intact.
« Allez le ramasser, dit alors Benoît, et donnez « le au sous-diacre » ; ce qui est fait sur-le-champ. Pas une goutte d'huile ne s'est échappée.
Mais ce n'est pas fini, et le pauvre cellérier, déjà fort décontenancé, n'a pas encore tout ce qui lui revient. De lui plus que de tout autre le Patriarche exige une obéissance proportionnée à l'importance de la charge qui lui est confiée : il va apprendre à ne plus l'oublier. Le Père en effet donne l'ordre de faire venir la communauté, en présence de laquelle il adresse au coupable une verte semonce, puis avec tous ses fils se met en prière. Et voilà qu'au bout de quelques instants, les frères moins absorbés en Dieu que leur saint Abbé, voient se soulever lentement le couvercle de bois d'une jarre; c'est de l'huile qui monte dans le vase tout à l'heure vide ; on l'aperçoit de plus en plus distinctement; elle gonfle; la voilà sur les bords ; elle déborde ; elle coule sur le pavage. Un bruissement de surprise attire enfin l'attention du Père, qui s'aperçoit du fait et cesse de prier; dès lors l'huile cesse aussi de couler. Ceux qui veulent comprendre voient là une traduction matérielle des grâces invisibles que la prière de leur chef déverse sur leurs âmes. Mais Benoît n'y veut voir qu'une leçon de confiance et d'humilité don- Ci) C'est pourquoi nous pensons qu'il s'agit d'une tour des remparts de l'est, le seul endroit où la pente abrupte et rocheuse réponde à la description de saint Grégoire.
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née don-haut ; et c'est sur ce dernier enseignement qu'il congédie les frères.
Tant de miracles accomplis par charité faisaient du bruit dans les contrées voisines, et bien loin en Italie; « car rien ne vole plus vite que la re- « nommée », écrit le biographe d'un saint. Aussi Vhospitium destiné aux étrangers, près l'entrée du monastère, n'était-il jamais vide ; c'est Benoit lui-même qui l'écrit et nous en assure, se trahissant de la sorte sans y prendre garde. Beaucoup gravissaient les pentes du Cassin pour voir, pour entendre, ou pour solliciter. D'autres visites affectaient les formes d'un vrai pèlerinage. Le moine Valentinien, qui devait un jour succéder à saint Benoit, avait un frère qui habitait la même province ; et chaque année ce laïque avait coutume de venir au monastère voir son frère et surtout recevoir la bénédiction du Patriarche (I) ; mais il faisait le voyage pédestrement et à jeun, bien que l'étape fût longue et ne l'amenât au sommet du mont que vers l'heure de vêpres. C'était donc, outre la fatigue du chemin, un jeûne qu'il s'imposait ainsi par respect pour la bénédiction qu'il allait chercher, tout ainsi qu'à cette époque les fidèles devaient être à jeun pour assister à la messe, alors même qu'ils n'y dussent pas communier (2). Or il advint qu'un jour le dévot visiteur, étant en chemin pour son pèlerinage annuel, fut rejoint par un étranger qui allait justement vers Casi-
(1) « Orationem percipere, orationem sibi dari », dit le texte de saint Grégoire. Cela ne peut signifier autre chose que la bénédiction donnée avec une formule déprécatoire, telle que le Patriarche d'Assise l'empruntait plus tard aux Livres Saints, comme on sait.
A Cfr. Mabillon, Prœfat. in Sœc. II Bened.. £ 4, n. xxxv.
num ; et Ton s'accorda pour faire route ensemble. Mais l'inconnu était homme de précaution, paraissait-il, car il portait une besace abondamment garnie de vivres pour son voyage. Le soleil était déjà haut lorsque notre pèlerin entendit son compagnon l'inviter obligeamment à partager ses provisions : « A Dieu ne plaise, répondit-il ; non, je « ne mange pas avant d'être arrivé auprès du « vénérable Père Benoît ; c'est ma coutume. » L'étranger n'objecta rien, et en homme délicat se garda d'ouvrir pour lui seul sa besace. Néanmoins après avoir cheminé quelque temps, il renouvela sa proposition, qui n'eut pas plus de succès : « Soit, « dit-il, j'irai bien encore un peu plus loin avec « toi sans manger. » Le pèlerin ne prit pas garde au reproche qui perçait sous cette formule résignée, et l'on marcha toujours, mais non sans fatigue. La lassitude devenait extrême, et l'homme à la besace paraissait la ressentir étrangement, lorsque le chemin s'engagea dans un site fait pour charmer les yeux ; un petit coin de vallée ombreuse, où une source arrosait un tapis de verdure : « Voilà qui est à souhait pour nous refaire, excla- <( ma l'étranger ; près de cette eau claire, sous ces « ombrages, nous nous reposerons en nous restau- « rant ; nous n'en serons que plus dispos pour le a reste de la route. » Le pèlerin cette fois se laissa persuader ; on mangea, on se reposa tout à loisir ; et vers le temps de l'office vespéral, Valentinien accueillit au Mont Cassin son frère qu'il conduisit aussitôt vers Benoît. Mais au lieu de la bénédiction qu'il demandait, le pèlerin ne reçut qu'une réprimande : « Quoi donc, frère? Le malin esprit « qui le parlait par la bouche de ton. compagnon
de route n'a pu t'ébranlér une première ni une seconde fois ; et à la troisième pourtant il a réussi à l'amener à ses fins : qu'est-ce que cela ? » A ces mots. Le pèlerin, confus et repentant, reconnut qu'il avait été joué ; et d'autant plus malheureusement trompé que le Seigneur montrait combien les fatigues du pèlerinage annuel lui étaient agréables, puisqu'il avait voulu avertir son serviteur Benoît par voie extraordinaire. Il y avait Jonc certaine perte des mérites d'une bonne œuvre, et c'était de quoi le saint Patriarche se montrait contristé.
Ce n'était là, du reste, à ses yeux qu'un épisode de la guerre que le démon, expulsé du Cassin, menait toujours contre l'œuvre de Dieu. En ennemi infatigable qu'il est, Satan épiait, harcelait, attaquait parfois, lorsque la ruse avait chances de réussite ou que la violence lui était pour un moment permise. Contre Benoit, lui-même il ne se hasardait plus, mais s'en prenait à ce qu'il pouvait autour de lui. C'est ainsi que le Patriarche, montant un jour la pente rocheuse qui conduisait à l'oratoire de saint Jean-Baptiste, trouva l'ennemi qui lui apparut visiblement : « Où vas-tu? » lui demanda-t-il avec autorité. A la réponse insolente qui lui fut faite, le Patriarche devina quelque mauvais coup dans le jeu du maudit; mais, selon sa règle ordinaire, il ne se détourna point de ce qu'il avait à faire, monta jusqu'à l'oratoire, ^>ù il pria quelque temps, puis redescendit en hâte. Et en effet, près du puits situé au pied de la pente (1),
1 Un puits, qui n'est qu'une citerne profonde, existe encore au milieu du péristyle inférieur, au bas de l'escalier qui monte à la basilique.
un pauvre vieux moine se roulait et se déchirait dans des convulsions cruelles. Pendant qu'il était occupé bien innocemment à puiser de l'eau, le démon avait fondu sur lui et le maltraitait avec rage. Le Patriarche s'approchant avec assurance se contenta de donner un soufflet, comme à un adversaire qui ne méritait pas plus d'honneur. Ce fut en effet fini tout aussitôt. Mais revenons à notre sujet.
Nous avons vu comment se manifestait la vénération qu'inspirait à tous le Patriarche du Cassin. Nous ne parlerions pas des « eulogies » qui lui étaient à ce titre adressées, si un jour elles n'eussent donné lieu à un incident qui s'est retrouvé ailleurs que dans la vie de saint Benoît. Un jeune serviteur avait été chargé par son maître de porter au serviteur de Dieu deux petits flacons de bois contenant du vin (1). Il alla, mais non sans cacher dans un buisson du chemin l'un des flacons ; puis il porta l'autre à l'allure d'un messager empressé. Le saint abbé reçut lui-même le présent, et exprima tous ses remerciements ; puis comme le garçon tournait les talons : « Prends bien garde, mon « enfant, ajouta Benoît, à ne pas boire au flacon « que tu as caché ; incline le avec précaution, et « tu verras ce qu'il y a dedans. » Interdit et honteux, le serviteur s'en retourna sans répliquer un mot ; et arrivé au buisson qui recelait son larcin,
(1) Primitivement ces ilacons de bois avaient été en usage comme étuis pour des flacons de verre ; puis on en était venu à mettre la liqueur directement dans l'enveloppe de bois. Très probablement, d'après la suite du récit, il n'y avait d'autre bouchon qu'une feuille roulée, comme il est encore d'usage en Italie pour les fiasctii de verre armés de joncs dans lesquels on vend le vin et l'huile.
il prit le flacon, le pencha doucement, et à son grand effroi en vit sortir un serpent qui s'y était
i:lisst; I .
Des personnages plus élevés, les chefs mêmes des Eglises, gravissaient les rampes du Cassin pour s'entretenir avec l'homme de Dieu : tels le vénérable évoque de Capoue, saint Germain, qui terminait dans une glorieuse vieillesse une vie marquée par de grands services rendus à l'Eglise. Il y avait environ vingt ans qu'il était revenu de Constantinople, où le Pape Hormisdas l'avait envoyé comme légat du Siège apostolique auprès de l'empereur Justin : Germain avait été assez heureux pour mettre fin par une réconciliation solennelle au schisme qui depuis trente-cinq ans séparait Constantinople de la Chaire de saint Pierre (519). Depuis que Benoit était venu se fixer au Mont Cassin, le saint évoque et lui s'étaient liés de l'intime amitié qui unit les âmes dont Dieu est la vie. Plus près encore du monastère, presque sous ses murs, nous avons déjà mentionné Constantius, évêque d'Aquin, qui adressait par exemple au Patriarche un de ses clercs que des pèlerinages répétés aux tombeaux des martyrs n'avaient pu délivrer d'une possession diabolique ; et Benoît le lui renvoyait affranchi. De bien plus loin, de la province d'Apulie, venait au Cassin le vénérable S^binus,
(1) Le même fait est raconté par saint Grégoire à propos du moine Jsaac (Dialog. III, 14) ; seulement là il s'agit d'un panier de provisions. Cela prouve seulement que les petits porteurs sont partout les mêmes, et que dans le nombre il y en avait de fidèles, de musards et de larrons, déjà au vi siècle.
évêque de Canuse ; lui aussi comptait parmi les serviteurs marquants de l'Eglise romaine ; en 536, précisément durant la période qui nous occupe, il accompagnait le Pape saint Agapit à Constantinople pour les affaires de la foi catholique, avec quatre autres pontifes, entre autres celui de Salerne, et les diacres Vigile et Pelage tout à l'heure Papes l'un après l'autre. Sabinus s'était fait une habitude de ses visites au Père abbé Benoît, qui par lui apprenait ce qui intéressait l'Eglise tant en Orient qu'en Occident. Nul doute que le vénérable évêque n'ait parlé de son ami l'abbé du Cassin aux membres influents de la cour pontificale. Il en faudrait dire autant de saint Germain de Capoue, qui n'était point passé dans les conseils de l'Eglise romaine comme le météore dont la trace brillante s'efface promptement dans la nuit; et de même qu'autrefois saint Athanase à Rome parlait de saint Antoine et des solitaires d'Egypte, Germain y fit certainement connaître le thaumaturge du Cassin. A la cour de Ravenne, Cassiodore aussi connaissait l'évêque de Capoue à titre d'homme politique autant que de pontife; car la réconciliation des deux Eglises avait une portée religieuse non moins que politique, on l'avait bien vu aux conséquences qu'en avait tirées l'empereur Justin. Tertullus n'avait pas manqué, d'ailleurs, de parler à Cassiodore du grand abbé de la Campanie ; c'était par lui, on peut bien le croire, que le ministre avait remis aux mains de Benoît la forteresse de Casinum. Enfin il n'est pas du tout improbable que Servandus ait parlé de son saint ami au patrice Libère, le pre-
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mier personnage de l'Etat après le ministre Cassi< xiore 1 .
Une réflexion s'impose alors. Benoît était apprécié à sa valeur par des pontifes, bons juges en fait de sainteté : aucun d'eux n'a-t-il
donc voulu faire de ce saint, de ce docteur, de ce thaumaturge, de ce convertisseur d'âmes, un dispensateur officiel des grâces de Dieu dans son Eglise, un sacrificateur du sacrifice éternel? Aucun d'eux n'a-t-il voulu donner par le sacerdoce une puissance nouvelle à tant de dons et de vertus? s'honorer enfin lui-même en comptant cet ange de Dieu parmi ses fils spirituels ? Dès le temps où s'élevaient successivement les moutiers de Sublac, Benoit avait été ordonné diacre ; nous le savons, parce que faute d'être revêtu de l'ordre sacré, comme on disait alors, il n'aurait pu prêcher les peuples sans provoquer l'intervention des gardiens de la discipline ecclésiastique, ainsi qu'il était arrivé à son voisin saint Equitius. Mais ne fut-il pas appelé ensuite, comme naguère saint Honorât de Lérins, à recevoir le caractère sacerdotal? En réalité, aucun des faits connus dans sa vie ne suppose un degré d'ordre supérieur au diaconat (2) ; et d'autre part les
(1) Labbe, Concil., t. IV, coll. 1666 et 1673 (ann. 529).
i] Haeften a traite longuement et savamment toute cette question ; et il est établi que dès le xnc siècle la tradition est celle que nous adoptons ici ; au XVIe seulement se fart jour I opinion contraire, qui acompte peu de champions. Récemment Dom Ed. Schmidt l'a reprise dans un article publié par les Studien und Mittheilungen de Reigern (1901, lïefti):
Var der heilige Benedict Priester ? » Pour conclure à l'affirmative, le savant auteur s'appuie principalement sur une ordonnance de saint Léon (Ep. 120, P. L. t. LIV, col. lO.'ii) qui défend <• ut practer Domini sacerdotes nul lus audeat
praedicare, seu monachus sive ille sit laicus, qui cujuslibet ientiae nomine glorietur. Quas tamen litteras pro utilitate
prescriptions de sa Règle relatives aux prêtres dans le monastère semblent indiquer bien clairement qu'il n'était pas lui-même promu à cet ordre. Sans doute nous sommes fondés à regretter les magnificences qui eussent été celles du sacerdoce en saint Benoît ; mais observons qu'on en pourrait penser autant de plusieurs autres saints illustres qui n'ont pas franchi le degré supérieur au diaconat ; et il y a là des raisons qui tiennent à la discipline antique. Le diacre était alors, bien plus que le prêtre, le bras de l'évêque pour le gouvernement effectif de l'Eglise ; et d'autre part on ne considérait pas les divers échelons de la cléricature comme des degrés de passage uniquement destinés à préparer l'accession au sacerdoce. Bien au contraire ils conféraient des fonctions et déterminaient un état fixe pour longtemps, très souvent perpétuel. Ainsi saint Benoît lui-même interdisait-il à certain clerc de rechercher jamais l'ordre sacré du diaconat sous peine de tomber au pouvoir du démon; comme il arriva en effet. Or donc, si le Pontife discernait dans son clergé tel sujet qu'il jugeait propre à devenir un ministre fidèle dans le gouvernement comme à l'autel, il l'amenait jusqu'au diaconat; et le diacre
« universalis ecclesiae... ad omnium voluimus pervenire rioti- « tiam )>. Puis il y a une lettre sévère du pape Vigile (540-555) aux deux diacres Rusticus et Sébastien : « Adjecistis etiam « exsecranda superbia, quœ nec leguntur nec sine sui ponti- « ficiis jussu aliquando ordinis vestri homines praesumpserunt, « auctoritatem vobis prajdicationis contra omnem consuetu- « dinem vel canones vindicare. » Mais il est facile de voir que saint Léon oppose le moine et le laïque à l'ordre sacerdotal, qui comprend le diacre. Et en réalité Vigile blâme Rusticus et Sébastien d'avoir usurpé le ministère de la prédication 'sine pqntificis jussu. Saint Benoît avait cette autorisation, et plus encore, nous l'avons entrevu.
ainsi ordonné demeurait souvent à ce degré toute sa vie. à moins qu'il ne fût élu au siège épiseopal, ainsi qu'il advint tant de fois dans l'Eglise romaine elle-même. Tel autre clerc paraissait- il devoir être un sur dispensateur des sacrements, un sage docteur ele la vie chrétienne? Le Pontife lui conférait le sacerdoce et lui assignait une portion du troupeau à sanctifier. Il s'ensuivait que la juridiction épiscopale et son autorité dans le gouvernement apparaissaient plus dans le diacre que dans le prêtre, bien que le sacerdoce fût hiérarchiquement supérieur au diaconat. Et pour parler le langage précis de la scolastique, la hiérarchie de juridiction s'affirmait davantage par le ministère du diacre, la hiérarchie d'ordre par celui du prêtre. Nous concevons dès lors pourquoi aux chefs des monastères, comme Servandus et saint Benoît, convenait l'ordre du diaconat plutôt que le sacerdoce, dans la pensée des contemporains. Le diacre était l'homme du gouvernement et de la discipline en même temps que de la prédication ; un reflet de la juridiction épiscopale s'attachait à son caractère (1). Deux siècles encore, et la discipline
1 Notre manuscrit était livré déjà aux imprimeurs lorsque nous avons eu connaissance d'un second article du R. P. Dom I . Schmidt sur le même sujet (StudiefL, 1904, Heft i-ir, page 60 . Le savant auteur donne comme ses conclusions les quatre propositions suivantes : 1° Il n'y a pas d'argument absolument décisif pour attribuer le sacerâoee à saint Benoît. — %" Mais on relève certains indices très graves en faveur de cette opinion : saint Benoit prêche en public, donne la sainte Eucharistie; certains chapitres de sa Bèglesont inintelligibles si l'on n'admet pas qu'il fut prêtre. — 3° La tradition la plus ancienne favorise l'affirmative; la tradition négative est de date trop récente pour être une vraie tradition. — 4" Il n'y a aucun argument sérieux qui incline à douter que saint Benoit fût prêtre; car le silence de saint Grégoire est un argument négatif, sans Valeur dans la question présente. — .Nous prenons acte du 1°; et nous observons qu'il renverse le 4°, attendu que bien d'autres
ecclésiastique ayant transformé ses formes antiques, que nous saisissons ici à leur dernier période, les abbés seront prêtres, et leurs monastères commenceront à compter nombre de moines honorés du sacerdoce.
La vénération des âmes éclairées envers le Patriarche Benoît se traduisit bientôt par des faits d'un ordre spécial ; nous voulons dire les fondations qui lui furent demandées, et celles qui se produisirent spontanément mais sous son autorité. Là encore nous ne pouvons qu'entrevoir parce que nous n'avons que des renseignements épars et trop rares. Nous mentionnerons plus loin ceux qui nous sont parvenus au sujet des monastères d'hommes et de la propagation de la Règle. Mais dès maintenant il convient de remarquer un genre particulier de fondations, qui eurent à l'ombre du Cassin une existence certaine.
Scholastique, la sœur jumelle du Patriarche, n'avait pas émigré en Campanie en même temps que son frère; mais lorsque le monastère nouveau fut établi et solidement constitué, elle s'en rapprocha avec un groupe de compagnes dont elle était bien réellement l'abbesse (1). Benoît établit
abbés saints et célèbres des temps primitifs ne furent pas prêtres. Il faut donc que les indices relevés au 2° soient bien graves. Pour la prédication, nous venons de voir ce qu'il en est. La tradition de la sainte Eucharistie rentrait dans les pouvoirs du diacre. Quant à la Règle, nous avons cru, tout au rebours de Dom S., y trouver des ch. qui supposent clairement que saint Benoît n'était pas prêtre; et nous avouons ne pas découvrir ceux qui seraient inintelligibles dans cette hypothèse. Il faut donc concéder à tout le moins que l'indice est bien peu clair ni décisif. Quant au 3°, l'ancienneté de la tradition négative, nous renvoyons à Haeften, selon ce que nous avons dit ci-dessus.
(1) Cette qualité ne peut plus surprendre aujourd'hui, car il y avait des abbesses à Home même avant la date 530-540
la colonie féminine dans un domaine du Cassin, à trois milles environ dans la plaine, au lieu qui porta le nom de Plumbariola (1). En ce lieu comme en d'autres petits monastères de vierges a voisinant le mont, le Patriarche se rendait lui-même de temps à autre, et fréquemment députait quelques uns de ses moines pour porter la parole de Dieu. Ce fut lors d'une mission de ce genre que le moine prédicateur oublia un moment la règle de pauvreté en acceptant des moniales un modeste présent sans réserver l'approbation de son vénérable abbé (2).
Ce n'étaient pas toujours, il est vrai, des monastères vraiment constitués, comme à Plumbariola, que le Patriarche avait ainsi sous sa tutelle, mais parfois un simple groupement de quelques personnes qui suivaient sous l'obédience de l'une d'entre elles les exercices de la vie religieuse. Nous trouvons même auprès du Cassin deux sœurs de famille noble, consacrées à Dieu, et vivant néanmoins dans leur commune maison, à la manière des vierges des âges précédents. De même qu'aux temps anciens c'était l'Eglise qui
que nous indiquons : témoin cette Serena abbatissa dont Wilpert exhumait récemment l'inscription funéraire, datée de l'an 514, dans la catacombe de Sainte-Agnès.
\) Dom Tosti remarque que le pape saint Zacharie, dans ^a traduction grecque des Dialogues de saint Grégoire, qualifie Plumbariola â'emporium ou place de marché ; dloù l'auteur moderne conclut que c'était un centre populeux et fréquenté lorsque sainte Scholastique s'y établit. Mais saint Zacharie écrivait deux siècles après les événements; et il faudrait savoir si Plumbariola n'est pas devenu un emporium précisément à cause du pèlerinage à l'habitation de la sainte, comme il est arrivé en tant et tant de lieux sanctifiés par •jjour des saints, où il ne reste plus aujourd'hui, hélas! que le marché d'affaires.
1 Ci -dessus, page 182.
assurait l'existence des vierges consacrées, de même le Patriarche avait-il chargé un bon chrétien d'être l'intendant de celles dont nous parlons, afin qu'elles n'eussent pas à se mêler au siècle pour les soins de la vie. Mais si ce dernier vestige de l'ancienne institution fixe un moment le regard de l'historien, il montre aussi l'infirmité d'un tel genre de vie qui allait partout s'effaçant pour faire place aux monastères réguliers. Les deux religieuses, en effet, en revêtant l'habit monastique, n'avaient pas dépouillé le ton de la société dans laquelle naguère leur naissance les avait fait vivre ; et de leur part l'épigramme et l'ironie de la conversation mondaine n'épargnaient guère le brave intendant dont la rusticité provoquait leur verve. Du moins y mettait-il avec son dévouement bien de la vertu, car longtemps il supporta tout sans se plaindre. Mais enfin la coupe déborda, et il monta au monastère pour déverser sa peine dans le cœur du Patriarche. Benoît était sévère pour les mauvaises langues, sa Règle en fait foi. Incontinent il fit dire aux deux sœurs : « Corrigez votre « bavardage; car si vous ne vous tenez mieux, je « vous excommunie. » Or il advint que peu de temps après, les deux sœurs moururent, et furent ensevelies dans l'église du lieu. Lorsque le saint Sacrifice y était célébré, leur mère nourricière avait coutume de faire l'offrande en leur nom pour le bien de leur àme ; mais ensuite, au moment où le diacre, tourné vers le peuple, proférait la formule liturgique : « Si quelqu'un « ne communie pas, qu'il se retire », la fidèle nourrice voyait avec effroi ses deux chères filles
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lever de leurs tombes et sortir de l'église il). Le fait se répétant, il lui revint enfin en mémoire le message naguère adressé aux pauvres sœurs par le vénérable abbé Benoit : le ciel avait évidemment ratifié la sentence, et lié dans l'autre vie ce qui avait été lié dans celle-ci par le Patriarche. Dans son chagrin la brave femme eut recours à lui; et sans doute le souvenir de la bonne Cyrilla ne put que plaider dans le sens de la miséricorde. Benoit remit donc luimême à la nourrice la matière d'une oblation en disant : « Prenez ceci, et lorsque la messe « sera célébrée portez le à l'offertoire pour les « défuntes : elles ne seront plus excommuniées. » Ainsi fut fait; et plus jamais la pieuse femme ne revit ce qui l'avait épouvantée. L'offrande du Patriarche avait obtenu à l'âme des deux sœurs la participation aux prières de l'Eglise dans l'autre vie. (2).
(1) Qui expliquera comment un Bénédictin a pu voir dans ce récit, fait par saint Grégoire, une des « histoires mystérieuses <» que faisaient circuler « les petits livres de Grégoire de Tours, • de Grégoire le Grand, de Fortunat », pour combattre la tendance des fidèles à se faire enterrer dans les églises en dépit des prohibitions ecclésiastiques ? {Revue des Institutions et du Droit, avril L902, page347). Il est cependant manifeste que saint Grégoire pense à toute autre chose, et n'a en vue que de mettre en relief la sainteté du Patriarche Benoît ; il s'en explique assez longuement. Voilà pourtant ce que peut devenir le texte le plus clair lu à travers les lunettes du naturalisme ! « Les faits que racontent ces brochures peuvent « être mis à l'écart; il reste, et c'est le principal, le témoi-
_ nage de l'état des esprits. » (Loc. cit.) Tout comme dans paraboles de l'Evangile selon Loisy. Mais avant de se poser en critique subtil ou transcendant, que ne prend-on la peine de lire exactement les textes ? 11 deviendrait plus malaisé de faire dire aux auteurs juste le contraire de ce qu'ils ont dit. Car enfin le récit de Grégoire explique précisément comment les deux défuntes purent reposer en paix dans le lieu saint,
Cette réhabilitation posthume d'un excommunié se représente assez souvent dans l'histoire du moyen-âge, et
l'acte de saint Benoît en est peut-être le premier exemple. Comment l'expliquer ? Car enfin l'Eglise militante ne se reconnaît pas juridiction sur les âmes passées en l'autre vie. Voici ce que l'on peut dire. L'excommunication est une censure, qui ne suppose pas toujours un péché mortel : il peut même se faire qu'elle atteigne un innocent. Elle prive néanmoins celui qu'elle frappe de la participation aux suffrages de l'Eglise. Après la mort, l'Eglise peut, non par exercice de juridiction, mais en manière de suffrage, agir pour obtenir de Dieu qu'il délie en l'autre vie comme elle déclare ici-bas délier pour autant qu'elle le peut : en sorte que l'âme soit mise à même de participer aux prières qui abrégeront son purgatoire. Ainsi les deux religieuses ne sortirent plus de l'église, non que leurs âmes fussent passées en Paradis, mais pour signifier que désormais les prières de la liturgie étaient pour elles comme pour les autres défunts. C'est montrer la puissance de saint Benoît sur le cœur de Dieu.
CHAPITRE XV
La Guerre Gotliicfue.
A voir saint Benoit rédiger une règle, construire des monastères, prêcher la foi et répandre des bienfaits autour de lui, qui se douterait que les révolutions politiques et la guerre fissent rage en ce temps-là par toute l'Italie ? Le Cassin, comme les grands rochers des mers, élevait sa cime audessus des flots qui battaient ses racines.
Ce sera, du reste, la destinée de l'Ordre qui sortira de lui : à travers les révolutions de l'histoire, il poursuivra sa course dans les siècles, fondant ses œuvres et relevant ses ruines, à mesure que In tempête les aura renversées, rajeunissant après de longues crises et montrant qu'elles n'ont point en lui tari les sources de la vie. Nous dirons quelque chose des convulsions du vi° siècle, car à plusieurs points de vue elles tiennent à la vie de saint Benoit.
Peu d'années après la fondation du Cass(in^ en 534, la mort prématurée du petit-fils de Théodoric lit obligé la régente Amalasunthe, sa mère, à associer à la couronne le dernier membre de la famille royale, Théodat, qui, l'année suivante, se hâta de faire enfermer l'illustre princesse dans une île du lac de Bolsena, où elle fut peu après
assassinée. L'empereur Justinien profita de ce meurtre odieux qui soulevait une indignation universelle, pour revendiquer les droits de l'Empire sur l'Italie. Bélisaire venait de lui rendre l'Afrique en écrasant la puissance des Vandales : il conduisit contre les Goths ses soldats victorieux ; et alors s'ouvrit ce que l'on a nommé la Guerre Gothique; elle devait durer quinze ans.
Théodat, battu en Dalmatie, vit la Sicile tomber sans coup férir aux mains des Impériaux. Les Goths lui firent alors payer de sa vie le meurtre d'Amalasunthe, et à sa place acclamèrent un de leurs généraux, Vitigès, qui hâta ses préparatifs pour faire face à Bélisaire. Celui-ci venait de franchir le détroit de Messine, et traversant les Calabres, avait attaqué Naples et s'en était rendu maître. Il remonta vers le nord, et le Mont Cassin vit passer à ses pieds toute l'armée victorieuse, en marche sur Rome que, de son côté, Vitigès gagnait par les routes de l'Italie septentrionale. Le 10 décembre 536, la bataille s'engagea dans la Ville même, qui demeura au pouvoir des troupes impériales.
A peine Bélisaire avait-il laissé derrière lui le Cassin que des nouvelles inquiétantes arrivèrent à saint Benoît (1). Tertullus lui avait, on s'en souvient, donné en Sicile des domaines étendus. Or il paraît bien que de ce côté il y eut des entreprises et des troubles auxquels le Patriarche dut faire face. Il faut en effet rappeler ici le partage des terres effectué d'abord sous Odoacre, puis
(1) Nous renvoyons pour les faits qui vont suivre et pour les dates à la Note relative aux Actes de saint Placide. (Appendice, note II.)
A GUERRE GOTHIQUE
une seconde fois au profit des (ioths. La mesure avait été légale, on l'a vu, mais elle q 'avait pas moins lésé terriblement les anciens possesseurs du sol. Lorsque Bélisaire eut abattu en Sicile la royauté gothique et rétabli l'autorité impériale, une réaction s'opéra sans doute, et d'autant moins ordonnée que le grand général n'avait pas eu le loisir d'organiser une administration régulière. Le partage des terres est toujours un appât fort alléchant; et si plusieurs anciens propriétaires crurent pouvoir exercer de leur autorité privée des répétitions contre un acte accompli jadis dans les formes légales, il est bien à croire aussi qu'on vit des intrusions sans aucun titre, favorisées par une révolution politique, brusque et inachevée encore. Le Patriarche avait le devoir de s'opposer à une dilapidation des biens de son monastère, dont il ne pouvait faire abandon, n'en étant devant Dieu que l'administrateur et non le propriétaire. D'ailleurs les ressources matérielles sont nécessaires à une communauté sous peine de déchéance dans l'observance ; et si dans l'histoire des abbayes on était porté à s'étonner des fréquentes revendications exercées sur ce terrain par les religieux, il faudrait réfléchir qu'ils défendaient, avec le pain quotidien que donnaient seuls alors les biensfonds, les intérêts de leur observance dont le besoin est le plus redoutable ennemi.
Tertullus était enveloppé dans la tourmente politique ; il n'y avait pas à compter sur son intervention. Benoit dut donc prendre un parti, et il jeta les yeux sur le fils môme du patrice, Placide, qui, mieux que tout autre, représenterait aux yeux des Siciliens le droit de propriété de
son père et ramènerait Tordre dans les affaires.
L'enfant de Sublac était maintenant un jeune homme de vingt ans passés. Ce n'était pas en vain que la paternité surnaturelle du Patriarche avait déversé des trésors de grâces sur l'âme fraîche et neuve de Placide ; l'enfant avait largement répondu aux sollicitudes du père dont il avait pu voir l'exemple, entendre les leçons, dans la plus grande intimité. Aussi le Patriarche put-il l'exposer aux risques d'une mission lointaine. Mais s'il nous souvient de la nuit où Benoît avait gravi la montagne avec son petit compagnon, comment ne pas penser maintenant à Abraham prêt à sacrifier son fils? Car Benoît entend de toutes parts le bruit des armes et la clameur des peuples : et, au moment où il bénit son jeune disciple pour le départ, il ne peut être sans craintes sur le sort qui attend ce fils de sa tendresse. Mais Placide part sans trembler avec les compagnons que lui a donnés le Patriarche ; et pendant que tous s'éloignent dans la plaine vers Capoue, le béni Père cherche encore des yeux, et offre au Seigneur dans sa prière, l'enfant qu'il a tant aimé et qu'il ne doit plus revoir. C'est la première des séparations qui marqueront ses derniers ans.
Cependant Vitigès était revenu à la charge contre Bélisaire, qu'il assiégeait dans Rome. Ostie était aux mains des Goths, qui coupaient les aqueducs de la campagne romaine et multipliaient les assauts contre les remparts. Bélisaire se défendait avec le courage du lion, et si habilement qu'il eut la gloire bien rare de débloquer une ville assiégée sans l'aide d'aucune armée de
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ours. Los (luths durent encore une fois battre en retraite sur R avenue. Le généralissime de Justinien profita de ce mouvement pour aller à NTaples, où il lui fallait réorganiser une administration régulière. L'histoire ne nous dit pas si, dans ce voyage, en suivant la voie Latine, il eut la pensée de visiter la eitadelle désormais monastique du Cassin, au pied de laquelle il passait; le fait n'aurait rien que de vraisemblable.
Survint alors, comme conséquence de la guerre, la famine dont nous avons parlé plus haut, pendant laquelle Benoît multiplia sa charité. Mais l'Italie n'était pas encore assez malheureuse : de nouveaux ennemis l'envahirent par le nord. Cette fois c'étaient les Francs, qui prenaient à revers les Goths de Vitigès. Les rois Childebert et Clotaire, fils de Clovis, avaient pris les armes au bruit du meurtre d'Amalasunthe, leur cousine; et le jeune roi d'Austrasie, Théodebert, leur neveu, s'était joint à eux. Théodat, puis Vitigès, avaient essayé de traiter : au prix de grandes sommes d'argent et des places de la Provence, Childebert et Clotaire avaient suspendu leur marche; mais Théodebert avait poursuivi. En 539, il était en Italie, guerroyant d'abord contre les Goths, puis avec eux contre les Impériaux. Il y ramassait beaucoup de butin, et recevait de Vitigès grand nombre de prisonniers originaires des bords du Rhin et depuis longtemps internés dans l'Italie septentrionale (1). Une
1; Jadis Thëodoric avait de môme accordé à saint Césaire d'Arles la liberté d'un j^rand nombre de captifs que le saint Pontife ramena dans les vallées du Khône et de Ja Durance, leur patrie.
épidémie qui vint décimer son armée l'obligea à repasser les Alpes, mais non sans laisser derrière lui deux corps composés de Francs et d'Alamans aux ordres du comte Bucelin et de son frère Leutharis. Ceux-ci continuèrent la guerre comme auxiliaires des Goths, mais auxiliaires très indépendants, faisant plutôt campagne pour leur compte et celui de leur roi, auquel Bucelin envoyait de temps à autre une large part du butin ramassé. Francs et Alamans descendirent ainsi vers le sud, traversèrent la Campanie, et les Francs de Bucelin passèrent même en Sicile (1). Ces lointains précurseurs de Robert Guiscard ne devaient pas être sans influence sur les destinées de la postérité spirituelle de saint Benoît.
Bélisaire avait dû retourner à Constantinople, et la fortune des armes était devenue favorable à Vitigès. Mais le grand capitaine reparut en Italie et eut bientôt changé la face des choses; le vaillant roi des Goths, vaincu encore une fois, tomba entre ses mains : Justinien du moins s'honora en traitant avec honneur un adversaire digne de Bélisaire. Tout n'était pas fini cependant. La belliqueuse nation, refoulée vers les Alpes Noriques et privée de son chef, ne posait pas les armes. Elle combattait, il est vrai, pour son existence même ; cependant il faut remarquer quelle énergie et quelle supériorité donnait à la résistance l'homogénéité de cette armée, toute nationale, en face des milices impériales, réunion hétérogène où quelques troupes grecques coudoyaient des corps de Huns et de Lombards : ces
(1) Greg. Turon. Histor. Francor., lib. III, § 32.
LA GUERRE GOTHIQUE
derniers apprenaient de la sorte le chemin de l'Italie.
D'autre part, le royaume gothique perdait une de ses forces. Cassiodore, qui avait été l'âme de sa vie politique, avait du se résigner à servir Théodat, et Vitigès encore, après la mort d'Amalasunthe. Mais, lorsque le valeureux chef dut rendre son épée, le ministre ne voulut pas s'engager au service de ses deux successeurs, qui, d'ailleurs, ne firent que passer. L'œuvre de Théodoric était ruinée, la guerre seule était désormais toute la politique de la nation, et Cassiodore' n'y avait plus de place. Il en profita pour rompre sa chaîne (540), et prit la route de la Calabre où il voulait terminer ses jours, dans son monastère de Vivarium, établi et constitué par lui avec tant de soins depuis des années. Il n'est pas douteux que dans ce voyage, qui le conduisait à Capoue, auprès de son ami l'évêque Germain, il ne se soit arrêté quelques jours auprès du célèbre abbé Benoît (1). N'avons-nous pas dit que le nom et les œuvres du Patriarche étaient depuis longtemps connus du religieux ministre, dont on a vu la main dans la fondation du Cassin? A cette heure où il va se renfermer dans les pacifiques occupations de la vie monastique, il vient voir les œuvres du vénérable Père, entendre ses avis. C'est précisément l'heure où Benoît résume et codifie dans une règle écrite les enseignements et l'expérience de toute sa vie ; Cassiodore est un des premiers qui la puissent lire et entendre
(1 Sur les relations entre saint Benoît et Cassiodore, voir à l'Appendice, Note J, où nous appuyons de preuves ce que nous énonçons ici.
expliquer par le Patriarche. L'esprit du célèbre homme d'Etat s'est toujours occupé activement des choses de Dieu, et maintenant septuagénaire il est en possession de la science divine avec une plénitude qui va lui permettre de donner ses meilleurs fruits à l'âge où l'homme ordinairement a conquis le repos. Saint Benoît a mesuré quelle richesse de doctrine est dans cet ami des derniers jours ; et, désireux de voir l'ordre monastique en bénéficier largement, il presse Cassiodore d'écrire pour les moines une exposition des psaumes qui leur apprendra sans recherches trop longues à trouver dans les divins offices la sève mystérieuse dont ils doivent se nourrir. Ce sera en effet le premier travail auquel s'attachera le fondateur de Vivarium en prenant possession de la solitude si longtemps appelée de ses vœux.
Cassiodore a quitté le Mont Cassin et gagné la Calabre ; et voici qu'un autre ami, presque un disciple, arrive au monastère. C'est l'abbé d'Alatri, Servandus, accompagné de quelques uns de ses moines ; ceux-ci sont reçus comme frères, et partagent le dortoir des religieux cassiniens, tandis que Benoît établit Servandus dans une chambre au-dessous de la sienne, dans la tour principale (1). Un escalier met en communication les deux appartements, qui n'en font pour ainsi dire qu'un seul. Ce n'est pas la première visite de Servandus ; il est souvent venu voir le Pa-
(1) Cet usage des visites de monastère à monastère s'est maintenu longtemps au Cassin. Nous voyons au ix° siècle que les religieux de l'abbaye et ceux de Saint-Vincent du Vulturne « avaient coutume de se visiter ainsi au temps du « carême » par groupes assez nombreux (Bibliotk. Cassin., Florilegium, p. 261).
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triarche pour parler avec lui des choses de Dieu. Mais en ces jours de misère, les âmes se cherchent davantage ; et à se verser l'une en l'autre, elles trouvent plus d'élan et de force pour s'abstraire des vicissitudes terrestres et pénétrer le ciel; elles s'élèvent plus aisément au-dessus des conditions de la vie mortelle qui entravent l'expansion de la rie éternelle dont elles ont soif; elles s'aident mutuellement à voir plus clair au travers du voile, à appréhender plus énergiquement les réalités du Saint des saints.
La nuit est venue, et avec elle l'heure du repos. Dans le monastère le silence s'est fait profond ; Servandus a gagné sa cellule où il s'est endormi; Benoit, après un court sommeil, s'est remis comme bien souvent à prier en attendant l'office nocturne. Veilles précieuses, qui ont valu à sa postérité des bénédictions dont le prix et l'étendue ne seront connus que dans l'éternité. Le Patriarche s'est approché de la fenêtre qui regarde vers Capoue : et dans le grand silence qui enveloppe toute la nature, son âme est entraînée par delà les étoiles du firmament jusqu'aux étoiles invisibles qui brillent radieuses au Paradis sous le regard de l'Eternel. Soudain ses yeux sont éblouis d'une lumière plus vive que celle du soleil, qui descend du ciel et inonde la terre : il n'y a plus de nuit, mais un jour comme n'en connaît pas notre monde. Et tandis que, -muet de surprise, le Patriarche se plonge dans cette clarté céleste (1), il voit s'élever du côté de Capoue
1 Ici nous lisons le texte de saint Grégoire (Dial. Lib. II, c. ixxv) avec Je second récit qu'il a donné du même fait au Lib. IV, c. vu ; il précise brièvement dans le second texte la
un globe de feu entouré d'anges qui l'emportent dans les profondeurs du ciel; et il lui est donné de comprendre que c'est l'âme "du saint êvêque Germain appelée par Dieu à la patrie bienheureuse. Et voici qu'enlevée dans l'extase, l'àme de Benoit se dilate à son tour sous la main divine; et alors lui apparaît le monde entier dans son exiguïté de créature, et si petit qu'un rayon du soleil divin suffit à l'envelopper.
Combien de temps a duré cette contemplation? Le Patriarche n'en sait rien lorsqu'il reprend ses sens ; mais l'éblouissante clarté frappe encore ses regards. Transporté, il appelle par trois fois à grands cris Servandus, qui survient enfin, fort étonné de ces appels retentissants, à pareille heure où le silence est rigoureux au monastère. Mais Benoît l'entraîne vers la fenêtre, et Servandus voit encore un reste de clarté qui graduellement s'affaiblit et disparait en faisant de nouveau place à la nuit. Alors seulement le Patriarche peut expliquer tout ce qui s'est passé. Sur l'heure même il fait tenir un message à son fidèle ami Théoprobe, qui habite Casinum, et auquel il peut demander tous les services. Ensuccession des faits racontés dans le premier. Celui-ci, lu attentivement, se trouve d'accord avec le second, bien que moins coordonné ; de plus la succession ainsi déterminée s'harmonise beaucoup mieux avec la nature des trois visions qui se déroulent ici. La clarté qui apparaît d'abord est de l'ordre des visions corporelles, puisque Servandus la peut constater à son tour ; le globe de feu est de l'ordre des visions imaginaires, puisqu'il donne à comprendre une chose invisible à l'œil humain ; enfin le monde réuni sous un rayon de soleil est vision de l'ordre intellectuel, le plus élevé des trois, attendu qu'il ne peut se traduire aux yeux par aucune image sensible, et que le langage même n'en peut donner qu'une idée imparfaite, presque vague. Elle s'est produite dans l'extase, alors que l'àme du voyant, comme le dit saint Grégoire, s'était dilatée en Dieu.
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voyez, lui fait-il dire, quelqu'un cette nuit même à Capoue. prendre des nouvelles de l'évoque Germain. Théoprobe ne s'étonne pas qu'une commission de ce genre soit si urgente, et le messager part. A Capoue, il apprend le décès du pontife, et, en précisant ses questions, constate que le bienheureux Germain a en effet quitté la terre à l'heure où le vénérable abbé a vu son Ame portée au ciel : Dieu a voulu que son passage à la vie éternelle fût marqué de prodiges qui déclarassent, par le témoignage de saint Benoît, les mérites suréminents acquis en cette vie.
Il y avait un avertissement dans ces visions, et elles étaient posées à l'entrée des dernières années du Patriarche pour redire avec l'énergie propre aux opérations divines que rien ne dure en notre monde exigu, que Dieu seul est grand et éternel. Certes Benoît n'en était pas à l'apprendre ; et s'il est question d'avertissement, c'est au sens de la miséricorde divine, qui adoucit de la sorte nos épreuves en même temps qu'elles les éclaire et d'avance en prépare les fruits. Les années qui restent à passer sur la terre ne seront plus marquées pour saint Benoît que par l'humiliation des puissances du siècle et la rupture des affections même les plus saintes. ( )r les amis de Dieu ne sont point ici-bas exemptés de la douleur parce qu'ils vivent en lui. S'il est dans leur àme une région que Dieu seul ^habite et où la paix ne saurait plus être altérée, en dehors de ce sanctuaire l'àme ressent toutes les souffrances et avec une intensité proportionnée à sa perfection. Le vénérable Père comprit le langage divin ; et pour en faire entendre quelque chose à ses fils, il
ordonna vers ce temps de préparer dans l'oratoire de saint Jean-Baptiste le tombeau où il souhaitait reposer quand l'heure de Dieu serait venue. Selon les mœurs monastiques de l'époque, c'était annoncer que l'on savait proche la fin de la vie (1).
(I) Cfr. S. Gregor. Magn. Dialog. III, 23.
CHAPITRE XVI
Le roi Totila..
Servandus avait quitté le Mont Cassin quand 3^ arrivèrent des nouvelles de Messine. Elles annonçaient que des pirates avaient fait une descente et massacré tous les habitants désarmés qui n'avaient pu fuir : parmi les victimes étaient Placide et les compagnons que lui avait donnés le Patriarche 1). Les habitants de Messine avaient enseveli les corps des martyrs ; car c'était bien en haine de la foi catholique que tous avaient été mis à mort par les forbans échappés des ruines du royaume Vandale.
Quels sentiments furent ceux du vénérable Père, à la réception de telles nouvelles, ceux-là le diront qui ont fait au Seigneur le don héroïque et douloureux dont l'exemple leur a été donné par la Sainte Vierge Marie sur le Calvaire. Dieu ne pouvait lui demander sacrifice plus précieux que celui de son enfant le plus aimé; aussi les sentiments qui se pressèrent alors dans son cœur sont-ils de ceux que le chrétien comprend trop pour oser les analyser. Il est pourtant permis de saluer avec toute la communauté cassi-
1 Voir Appendice, II.
nienne les premiers martyrs bénédictins, qui venaient associer la pourpre triomphale à la glorieuse couronne du saint Patriarche. Et pourquoi ne pas le dire aussi? La rosée du sang des martyrs, teignant les pages de la Règle, lui assurait la fécondité qui est le spécial privilège du sacrifice sanglant ; le saint Patriarche en eut certainement l'intuition, et bientôt la preuve. Sur la tombe même des nouveaux martyrs la vie monastique devait avant peu fleurir.
Pour le moment le bruit des armes se rapprochait du Cassin. Les Goths avaient élevé sur le pavois un nouveau roi, qui était un de leurs chefs les plus redoutés ; on le nommait Totila. Les intrigues b}Tzantines avaient rappelé Bélisaire à Constantinople, et c'était le tour des Goths de pousser vivement leurs ennemis. Naguère ramenés du sud au nord et acculés aux Alpes, les voici qui refluent comme une terrible marée du nord au midi. Après une victoire signalée, remportée à Plaisance sur les troupes impériales, Totila franchit l'Apennin au col qui de tous temps a vu passer les armées, et il débouche en Toscane. Cette fois la marche des Goths est signalée par des ravages et des cruautés qui ne peuvent guère surprendre, de la part d'un peuple naturellement farouche, exaspéré par cinq années de terribles revers. L'Eglise se trouve ainsi prise entre les byzantins et les barbares : les premiers viennent de porter la main sur le saint Pape Silvère, traîné par eux en exil pour y mourir; Bélisaire a consenti à imprimer sur ses armes glorieuses cette tache indélébile. Tout à l'heure ce sera le Pape Vigile, pourtant créature de
LE ROI TOTILA
Byzance, qui deviendra son captif. Les barbares, de leur côté, ont l'hérésie dans l'âme; ils s'en prennent de leurs malheurs à l'Eglise, aux évêques, aux monastères; et ce, avec leur fougue naturelle qu'aucune autorité bienfaisante, comme jadis celle de Cassiodore, ne contient plus dans les bornes. Pourtant ne valait-il pas mieux encore avoir affaire à ces natures demi-sauvages, mais baptisées enfin, et sur lesquelles la foi trouvait prise, qua la duplicité grecque et aux infamies byzantines, devenues des arts auxquels la foi sert désormais de thème? Chez les Goths se retrouve le mélange à première vue bizarre de christianisme et de férocité que l'on rencontre à la même époque chez toutes les nations baptisées de l'Occident; mais la guerre surexcite en ce moment plus que jamais l'humeur farouche de ce peuple qui lutte pour son existence.
Les voici qui descendent de l'Apennin : quelques soldats impériaux, poursuivis par eux, se réfugient chez l'évêque de Populonia, non loin de Massa. Le pontife, nommé Cerbonius, les cache et leur sauve ainsi la vie; mais le fait s'ébruite, et arrive aux oreilles de Totila, qui campe à huit milles de la ville. Le roi barbare, furieux, ordonne d'amener Cerbonius, qui sera livré en spectacle à toute l'armée dans un amphithéâtre voisin du camp. Les soldats se pressentf sur les gradins, le peuple accourt ; Totila prendT place, et voici le saint évêque dans l'arène. On ouvre une des loges où sont gardés les fauves, et un ours énorme se précipite au dehors, droit vers la victime. Mais soudain la terrible bête s'arrête, puis vient en baissant la tête caresser le prison-
nier et lui lécher les pieds. Une clameur immense remplit à cette vue l'arène, et Totila désarmé ne veut pas être plus cruel qu'une bête sauvage (1). Cela ne l'empêchera pas, quelques jours plus tard, de faire successivement tomber sous la hache les têtes des évêques de Lucques et de Pise. Pérouse résiste et son saint évêque Herculanus ne sera martyr que plus tard. L'armée descend et approche d'Utriculum (Otricoli) dont l'évêque Fulgence a fait profession de la vie monastique. Pourquoi Totila nourrit contre lui une haine violente, nous n'en savons rien; toujours est-il qu'il refuse avec mépris les présents que le pontife a envo}^és pour fléchir, si possible, le farouche vainqueur ; les soldats goths se saisissent de Fulgence, le mènent en un lieu exposé au plein soleil, et tracent autour de lui un cercle au-delà duquel il ne devra pas mettre le pied sous peine du plus cruel traitement. Sous un soleil brûlant l'évêque attend ce que Dieu décidera de lui, lorsqu'un orage éclate, amenant une pluie diluvienne qui disperse les gardes : Fulgence pourtant ne bouge pas, et lorsque les soldats reviennent, l'orage passé, ils constatent que pas une goutte de pluie n'est tombée dans le cercle où se tient toujours l'homme de Dieu. Totila en est instruit, et sa hnine se change en un respect profond (2).
Tout près d'Otricoli se trouve la ville de Narni ; les Goths y arrivent, et l'évêque, le vénérable Cassius, sort à la rencontre de l'armée, sans
(1) S. Gregor. Mag-n. Dialog. III, 11
(2) lbid..\i.
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doute pour chercher, comme ont fait et feront tant d'autres pontifes, à rendre moins redoutable un terrible vainqueur. Par malheur le saint évêque a par tempérament le teint très coloré, et le roi barbare, jugeant les mœurs d'autrui d'après celles de son camp, accueille le pauvre Cassius par les plus révoltants brocarts. Mais le Seigneur se charge de justifier son serviteur. Tandis que celui-ci parlemente sous les affronts, un tumulte se fait entendre dans l'escorte royale : c'est un des trois écuyers porte-glaives de Totila que le démon vient de saisir à la vue de toutes les troupes. Le bon évêque se met en prières, puis fait sur le possédé un signe de croix qui le délivre incontinent (1).
Ainsi l'armée descendait à travers l'Ombrie, laissant derrière elle un corps occupé au siège de Pérouse, qui devait se défendre longtemps. Totila traversait la Valérie, laissant Rome au loin sur sa droite, et marchant sur la Campanie. Devant lui une avant-garde aux ordres d'un chef nommé Darida et composée surtout de cavalerie légère, puis le corps des Francs de Bucelin dont nous avons parlé. Les petits monastères de la Valérie eurent à souffrir du passage de ces éclaireurs, comme toujours plus redoutables que le gros de l'armée. En arrivant par exemple aux frontières de la Campanie, un parti rencontra l'ermitage d'un jeune solitaire nommé Renoit. Pour inoffensif que fût l'anachorète, il n'échappa point à la violence des Goths, qui l'enfermèrent dans sa maisonnette rustique à
(1, Ibid., G.
laquelle ils voulurent mettre le feu ; mais le bois entassé par eux tout autour se consuma sans que l'ermitage ni l'ermite fussent atteints. Benoît se vit alors traîné jusqu'à une certaine distance ; et les soldats, apercevant un four allumé où quelques campagnards allaient cuire leur pain, s'empressèrent d'y jeter le jeune moine, et refermèrent soigneusement sur lui l'orifice. Les gens d'alentour, qui avaient fui à l'approche des Goths, ne revinrent au four que le lendemain ; et ils y trouvèrent l'ermite aussi sain que s'il eût passé la nuit dans sa cellule ; son vêtement n'était pas môme roussi (1). Les Goths ne le virent pas sortir de la fournaise; ils étaient loin, galopant pour occuper les gués du Vulturne avant que la garnison impériale de Naples ne fût prête à en défendre le passage. Ils en étaient proches lorsqu'ils rencontrèrent un moine qui venait à cheval ; c'était Libertinus, prieur du grand monastère de Fondi, un des plus saints personnages de son temps. Il fut bientôt jeté à bas de sa monture que les cavaliers emmenèrent. Voyant l'escadron se remettre en route avec sa prise, Libertinus tendit son fouet à un des soldats, et tandis que la troupe s'éloignait, il se mit paisiblement en oraison. Or il advint qu'au bord du fleuve, les chevaux refusèrent d'entrer dans l'eau. Ni l'éperon, ni la pointe des lances ne purent les y décider. Un Goth dit alors : « Nous avons « mal fait de prendre le cheval de ce moine; « c'est pour cela que nous ne pouvons plus avance cer. » Au plus vite on dépêcha quelques cava-
(1) Ibid., 18.
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liers qui revinrent sur leurs pas et trouvèrent Libertinus toujours en oraison.
Tiens, voilà ton cheval, et va-t'en, » lui dirent-ils.
— « Gardez le, gardez le, répondit le saint n homme ; je n'en ai pas besoin. »
— « Non pas, tu vas le reprendre. »
Et de force ils le hissent sur sa bête, puis rallient l'escadrtm pendant que Libertinus reprend son chemin vers Fondi. Mais il n'était pas quitte. Derrière Darida et ses cavaliers venait l'infanterie de Bucelin. Ceux-ci ont entendu parler dans tout le pays du vénérable prieur; ils ont imaginé que le monastère devait être fort riche, ayant à sa tête un si saint homme ; et comme c'est le butin qu'ils cherchent surtout, ils arrivent; ils envahissent l'église : « Libertinus ! crient-ils « de tous côtés; Libertinus! Où est Libertinus? » 11 n'était pas loin, le bon saint moine; il était là. prosterné à terre et priant Dieu. Les Francs tournaient autour de lui, le heurtaient du pied, sans parvenir à l'apercevoir. Quand ils eurent assez cherché, crié, vociféré, sans rien trouver, il leur fallut bien s'en aller les mains vides, et d'ailleurs sans faire autrement de dégâts (1). Les tours du Cassin leur apparurent bientôt à l'horizon sur leur gauche, et comme ils rencontrèrent le moutiers de Terracine, le nom de saint Benoit vint certainement à leurs oreilles; cependant ils ne paraissent pas avoir renouvelé au Cassin l'expérience de Fondi. Un Goth fut plus entreprenant.
(1) Ibid.. I, -1.
Celui-ci se nommait Walla (1). Il suivait l'avantgarde en véritable irréçulier, comme bien d'autres; et ceux-là sont les plus à craindre pour les chaumières. Par le fait ce Walla, au rapport de saint Grégoire, donnait libre carrière à sa férocité comme à son humeur de pillard ; il n'était surtout clerc ni moine qui sortît vivant de ses mains, s'ils avaient le malheur de le rencontrer ; quant aux gens des campagnes, colons ou petits*propriétaires, il les rançonnait à merci. Un homme de cette classe vivait aux environs du Cassin et probablement sur un domaine de l'abbaye : c'était sans doute un de ces' pauvres cultivateurs qui dès lors se donnaient, eux et leur petit bien, aux monastères, dont le servage leur était plus doux, la protection plus utile, qu'une liberté rendue illusoire par le fisc et la guerre. Ainsi commençait la féodalité. Or notre homme était devenu la proie de Walla, et souffrait de sa part mille tourments cruels parce qu'il ne pouvait livrer un argent qu'il n'avait pas et que le Goth supposait caché. Pour gagner quelques heures de vie, l'infortuné s'avisa enfin de dire :
« Tout ce que je possède, je l'ai confié au véné- « rable serviteur de Dieu, Benoît. »
— « Benoît? repart le pillard; qui est ce Beu noît? Tu vas me conduire chez lui. »
Et attachant les bras du paysan avec des longes bien solides, il le pousse devant son cheval. On chemine ainsi jusqu'à la montagne, on la gravit lentement; et enfin à quelque distance voici la
M) Le texte de saint Grégoire donne Zalla ; mais ici le Z est certainement celui du dialecte napolitain, qui dans la langue populaire remplace le V.
LE ROI TOTÏLA 295
■ tour, et la porte du monastère, e1 précisent le vénérable abbé assis tout auprès, occupée lire; car on Le trouve là souvent comme jadis saint Pacôme à Ta'oenneJ .
« Voilà, dit Le captif en s'écartant, voilà celui « dont je t'ai parlé, le Père Benoît. »
Le pas du cheval sur le sol rocailleux n'a point distrait le Patriarche de sa lecture. Alors Walla, tout en approchant, crie de sa voix la plus farouche :
« Allons, debout, debout! Et rends à ce paA'san ce que tu en as reçu! »
A ces mots, Benoit lève les yeux sur le cavalier armé, qui a pris ses allures les plus menaçantes'; et après l'avoir un moment fixé sans se déranger, il tourne ses regards sur le prisonnier qui tremble de lassitude et d'émotion à quelques pas. Mais à peine les yeux du Patriarche se sont-ils reposés sur le malheureux, que les courroies dont il est garrotté se délient tout à coup
1 Dom Tosti est d'avis que saint Benoît se tenait alors à une sorte de petit balcon ou portique ménagé au premier étage de la tour en avant du dortoir, proche de la cellule du saint et presque au-dessus de la poterne d'entrée ; cela sur la foi d'une note manuscrite dont nous aurons à parler (Appendice, III). Mais vers la fin cette note mérite beaucoup moins de créance. En effet le texte de saint Grégoire, au sujet de Walla, ne se comprendrait pas si saint Benoît eut été assis au premier étage ; ainsi ce passage : « Vir autem sanctus... vocatis fratribus eum introrsus tolli praecepit ; quem ad se recluctum ut a tantae crudelitatis insania... » etc. Cela se comprend de suite si saint Benoit était assis en bas, auprès de la porte; pas du tout, s'il était à ce balcon ou podium; car il eût alors fallu introduire le Goth dans le dortoir; et le terme reductum montre bien qu'on l'a ramène près de Benoît par la porte par laquelle on l'avait fait entrer. Quant à la rencontre avec Totila, dont il sera plus loin question, c'est plus clair encore, on le verra, quoi qu'en dise la note en question. Elle se trompe d'ailleurs aussi Lorsqu'elle localise à la porte d'entrée l'épisode de la bouteille de verre qu'on lança sur les roches sans la briser (ci-dessus, pape 259),
et tombent à ses pieds. C'est le tour du terrible Walla d'être interdit; et devant ce serviteur de Dieu qui d'un regard impassible peut rompre les liens d'un prisonnier, le Goth est vaincu. Il saute à terre, fléchit le genou, courbe la tête, en tremblant comme un taureau dompté, et Benoit l'entend murmurer : Priez pour moi ! Le bon Père appelle alors les frères qui sont chargés de l'hospitium près de l'entrée, leur montre le Goth affaissé, et les charge de l'introduire pour lui faire prendre quelque réconfortant. Quand on le lui ramène, le vénérable abbé lui adresse avec gravité de sévères avertissements sur les cruautés dont il se rend coupable, puis le congédie. Et Walla remonte à cheval pour s'éloigner lentement, laissant là son paysan ébahi du bon succès de son expédient.
Mais voici que ce ne sont plus des cavaliers isolés qui traversent Casinum ; les groupes de plus en plus importants annoncent l'arrivée de l'armée en marche vers le sud. Elle est d'ailleurs précédée par les tristes récits de la dévastation qu'elle laisse partout où elle passe. Le bruit court enfin que Totila est tout proche ; et en effet le Patriarche du Cassin voit un jour arriver un cavalier goth, qui annonce la prochaine visite de son roi. Le redoutable prince ne faisait ordinairement pas cérémonie pour entrer là où il voulait ; mais il avait entendu beaucoup parler de l'abbé du Mont Cassin, dans le pays de Campanie, et peut-être avait- il vu Sublac en traversant la Valérie. On lui avait dit merveilles du saint, vanté ses miracles et son esprit prophétique : le respect moitié religieux moitié superstitieux qu'il ressentait
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en présence des thaumaturges le poussait à visiter le Cassin ; mais s'il comptait mettre par là le monastère en émoi, il se trompait ; car Benoît se contenta de lui faire répondre sans plus qu'il pouvait venir.
Et le lendemain, le Patriarche était assis sous la galerie, lorsqu'il entendit un bruit confus vers l'entrée, puis vit déboucher de la poterne tout un brillant cortège que le frère portier n'avait sans doute pas osé consigner au dehors. C'était le roi Totila, reconnaissable à sa chaussure de pourpre, au manteau royal aussi de pourpre et à tous les autres insignes, à la suite nombreuse et brillante qui l'accompagnait, en tête de laquelle marchaient les trois principaux chefs de l'armée gothique. Wulderic, Ruderic, et Bleda, bien connus par leurs exploits glorieux ou sinistres durant la guerre des dernières années. Et cependant Benoît demeure immobile, silencieux, jusqu'à ce que le cortège soit à portée de la voix. Alors la parole du Patriarche retentit, forte et grave, et s'adressant au royal personnage qui s'avance :
« Ote, mon fils, ôte tout ce que tu portes et qui « ne t'appartient pas. »
A ces mots le personnage se trouble et s'affaisse à terre; car il n'est autre que Rigg, un des trois écuyers porte-glaive de Totila ; et il lui souvient de Xarni. de la mésaventure encore toute récente survenue à un de ses collègues, sinon à lui-même. Son maître l'a chargé de jouer cette comédie, destinée à prouver si l'abbé Benoît est vraiment le prophète que l'on dit ; la preuve est faite, écrasante pour le pauvre écuyer, pour toute la troupe de chefs et de suivants qui l'accompagnent. Ils
sont là tous, les genoux en terre et le front courbé par la terreur. Mais Benoît les juge assez punis par la fra}reur et le ridicule ; il les laisse se relever émus et tremblants, et s'en aller aussi muets qu'ils sont venus bruyants, sans oser approcher l'homme de Dieu qui, lui, n'a bougé de son siège.
On imagine bien que le bruit de l 'affaire se répandit promptement dans l'armée, où les quolibets ne manquèrent sans doute pas au héros de l'aventure. Quant au roi Totila, il n'en fut que plus désireux de visiter Benoît, et monta en personne au monastère. Du plus loin qu'il aperçut le Patriarche il tomba à genoux.
« Relève-toi », lui dit Benoît par deux et trois fois.
Mais comme le roi ne bougeait, le vénérable Père s'approcha et le releva lui-même.
Elle était grande cette entrevue qui mettait le représentant officiel des races conquérantes et de l'hérésie arienne aux pieds du fils de l'antique société romaine, d'un des plus illustres exemplaires de la sainteté dont la véritable Eglise sera toujours la seule mère (1). En quelques mots brefs le Patriarche tira la morale de l'événement :
« Tu fais beaucoup de mal, dit-il au roi barce bare ; tu en as fait beaucoup : il est temps enfin « de réfréner tes déportements. »
Puis d'un ton grave qui saisit Totila jusqu'au fond de l'âme :
(1) Saint Grégoire a senti et indiqué ce contraste, en donnant ici à saint Benoît le titre de « serviteur de Jésus-Christ », qu'il n'inscrit nulle part ailleurs dans la biographie du saint Patriarche. 11 a voulu évidemment rappeler à l'esprit du lecteur l'affirmation de la foi de Nicée en face de la négation arienne.
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u Oui, tu passeras la mer; tu entreras dans « Rome; ton règne sera de neuf ans ; et la dixième tu mourras. »
Ainsi pendant des siècles les fils de saint Benoît auront-ils à dompter et à convertir les nations, baptisées mais bouillonnantes encore de leurs instincts barbares : leur Patriarche leur a montré comment ils y parviendront, c'est-à-dire par leur propre sainteté, par l'action de Dieu dont la sainteté est le canal.
Totila ne laissa pas tomber une leçon si pénétrante; remué jusqu'au fond, et voyant la mort proche à travers les triomphes, il se recommanda aux prières du saint abbé Benoit, et redescendit les pentes de la montagne dans des sentiments bien différents de ceux que la veille encore il nourrissait. L'Italie entière remarqua bientôt ce changement heureux ; car après s'être rendu maître de Xaples par un siège mémorable, le roi usa envers les vaincus d'une clémence qui contrastait beaucoup avec les terribles rigueurs déployées peu d'années auparavant par Bélisaire contre la malheureuse ville, et plus encore avec les cruautés qui venaient de marquer la campagne de Totila en Toscane et en Ombrie. A mesure que se déroulaient ses succès, n'y voyait-il pas la réalisation de la prophétie? Et par conséquent ne prévoyait-i] pas que la mort, elle aussi, approchait ?
Ce n'est pas que son caractère naturel eût disparu, entendons le bien. L'action divine transforme, surnaturalise, mais laisse subsister les formes natives. Aussi après comme avant sa visite au Mont Cassin voyons nous le roi Goth brave et habile, mais rusé autant que jamais: la fureur
homicide a seule disparu, et le conseil n'en est que plus éclairé chez le chef toujours vainqueur. Dans cette Italie où la sainteté fleurit de toutes parts comme la seule sauvegarde de l'humanité, si Totila entend encore parler d'un saint, il demeurera méfiant jusqu'à ce qu'il ait touché du doigt ; ce n'est pas à un Goth du vic siècle qu'il faut demander les délicatesses qu'impose le respect des œuvres de Dieu. Lorsqu'après la chute et l'occupation de Naples il put songer à recouvrer toutes les provinces méridionales, ses campagnes le menèrent dans l'Apulie, et à Canusium, où vivait le vénérable évêque Sabinus, grand ami du Patriarche Benoit. Il n'était plus question de décapiter ni de jeter aux bêtes les évêques catholiques ; tout au contraire, la rencontre fut si cordiale que Sabinus invita le roi à sa table ; mais Totila n'y voulut pas prendre la place d'honneur, se contentant d'un siège à la droite de l'évêque. Celui-ci était vieux, et l'âge avait éteint ses yeux : le roi s'avisa d'en profiter. Au moment où le serviteur apportait à son vénérable maître la coupe de vin, Totila sans rien dire et sans bruit la prit au passage et la mit dans la main de Sabinus : « Nous allons bien voir, « pensait-il, s'il a l'esprit de prophétie comme on a le dit. » La réponse vint aussitôt : « A celui « qui me l'offre », dit Sabinus en levant sa coupe (1). Totila rougit, mais autant de plaisir que de confusion. Le laissant maintenant guerroyer dans les Calabres, soumettre les villes, traverser le détroit, selon la prophétie de saint Benoît, et conquérir la Sicile ; nous reviendrons au Cassin.
(1) S. Greg". Magn. Dial. III, i>.
CHAPITRE XVII
IPr'opa.çja.tioiT. de la Règle
Marquées comme on l'a vu par des relations multipliées avec le dehors, relations où nous lisons le respect universel, les dernières années du saint Patriarche furent pour son œuvre une période de développements assez notables. Au jugement de Mabillon ce n'est pas douteux (1) ; malheureusement les faits positifs ne nous restent qu'à l'état d'épis maigres et bi«en rares. Dès l'an 534, un bon chrétien des environs de Terracine désira fonder sur son domaine un monastère ; et au lieu de s'adresser pour cela à la nombreuse abbaye de Fundi, sa voisine, il s'en fut trouver Benoît, et lui demander quelques uns de ses disciples. L'accord se conclut, et le Père choisit d'abord parmi ses fils celui qui serait la pierre fondamentale de la nouvelle maison ; puis il désigna un prieur pour le seconder en toute obéissance ; et à eux deux il confia le soin des premiers préparatifs. Mais comme au Cassin il avait mis à exécution un plan qui n'était plus celui de Sublac, de même affirma-t-il son intention de constituer matériellement la fondation de Terracine d'après
1) \n Sajc. I Benedict. Prœf. n' xli.
les mêmes principes, qu'il ne jugeait pas indifférents à la vie monastique telle qu'il la voulait chez ses disciples. « Allez, dit-il à ses deux « premiers envo\rés ; préparez d'avance ce qui sera « nécessaire ; et tel jour j'irai vous trouver, pour « vous indiquer où. il faut établir l'oratoire, où « le réfectoire, où le logis des hôtes, en un mot « tout ce que vous aurez à construire. » Sur cette encourageante promesse, les deux moines demandèrent la bénédiction du Père, et partirent pour leur nouvelle patrie, sans autrement s'embarrasser. Sur les lieux on se mit à l'œuvre, afin de recevoir convenablement le Patriarche et la petite colonie qu'il amènerait sans doute avec lui ; jours d'espérance où nulle privation, nul obstacle ne coûtent, quand le Seigneur a la bonté de dérober l'avenir. Enfin c'est demain que le Père doit arriver ; voici que tout est suffisamment prêt. La nuit est venue, et les deux religieux s'endorment le cœur en joie.
Au matin, l'abbé dit à son prieur :
« Pendant le sommeil, j'ai rêvé que le Père « était déjà ici ; et il me conduisait partout, m'in- « diquant en détail où et comment il faudrait bâtir <( chacun des lieux réguliers. »
a Mais, repart le prieur, j'ai eu le même rêve, « exactement. »
Assez surpris de la coïncidence, les deux interlocuteurs tombent pourtant d'accord pour n'y attacher pas grande importance, et comptent les heures qui les séparent de la visite annoncée. Mais le jour passe, et la nuit revient, sans que personne du Mont Cassin ait paru. Personne encore le lendemain, ni les jours suivants. Abbé et prieur
décident alors de se rendre à L'abbaye, et en demandant au Patriarche sa bénédiction :
— Père, lui disent-ils, nous vous avons attendu selon votre promesse, et vous n'êtes pas venu.
— Que dites-vous là, mes enfants? réplique Benoît; quoi! je ne suis pas venu?
— Mais quand donc ?
— Eh bien ! ne m'avez- vous pas vu, pendant votre sommeil, vous désigner en détail tous les divers lieux réguliers? Allez donc, et construisez votre monastère absolument comme il vous a été montré.
Ainsi le Patriarche tenait à voir établi un certain ordre de choses, un certain plan dans ses fondations ; et le Seigneur ratifiait sa volonté par l'emploi de moyens extraordinaires. Ajoutons que la colonie destinée à Saint-Etienne de Terracine ne se fit pas attendre, et Benoît montra qu'il était riche par la qualité plus encore que par le nombre de ses fils. Parmi ceux qu'il envoya se trouvaient deux frères, dont nous avons déjà prononcé les noms, Speciosus et Grégoire. Ils étaient de famille noble, et pourvus d'une instruction étendue ; dans le siècle ils avaient possédé de la fortune, mais s'étaient défaits de tous leurs biens en faveur des pauvres avant de revêtir l'habit de religion. Speciosus fut à certaine époque envoyé aux environs de Capoue dans l'intérêt des affaires du monastère ; Grégoire était demeuré. Or un jour, pendant qu'il était au réfectoire avec la communauté, soudain ravi en esprit, il vit lame de son frère, alors éloigné, sortir de son corps et s'envoler au ciel. Il en fit aussitôt part aux moines et se rendit en toute hâte à Capoue; mais il n'y arriva que pour
trouver la tombe déjà refermée sur le corps de Speciosus. Il put constater que l'heure de la mort était bien celle où il avait vu l'âme s'envoler dans l'éternité; en quoi il faut, selon le commentaire de saint Grégoire, voir le témoignage de la pureté de son cœur et de son esprit d'oraison (1).
Il n'est pas douteux que la fondation de Terracine, faite cinq ans après l'arrivée du Patriarche en Campanie, n'ait été suivie de quelques autres pendant les dix années qu'il vécut encore.
Dom Tosti a cru pouvoir, après de savants auteurs, accepter comme fondation contemporaine de saint Benoit et sous sa Règle celle d'un monastère à Pérouse (2). Avec plus de certitude on devrait mentionner le monastère de Teano, où a péri dans les flammes un exemplaire de la Règle écrit par le fondateur lui-même. Cet exemplaire n'était pas, comme longtemps on l'a cru, le livre authentique et officiel du Cassin, lequel fut porté à Rome et en revint plus tard : il faut donc y voir une copie, autographe de saint Benoit, probablement donnée par lui à ce monastère, comme il paraît avoir aimé à le faire pour des fondations nouvelles. D'autre part, si l'on s'en rapporte à la tradition franciscaine, le Patriarche aurait encore établi un moutier dans certain ermitage de l'Ombrie que des religieux venus d'Orient, comme tant d'autres en ces temps, avaient habité dès le milieu du ivc siècle. Cette petite fondation bénédictine persévéra durant
(1) S. Greg-or. Dialog. IV, 7, 8.
i2) Discorso Storico. c. x, £ 5. Mais comment Dom Tosti nous donne-t-il aussi pour fondation du saint Patriarche l'abbaye de Novalèse, au pied du Mont-Cenis en Piémont? C'est là une ancienne opinion, fondée sur une confusion de noms dont Mabillon a fait justice {Annal., t. 11, lib. XXI, § 51). Novalèse ne fut fondée qu'au début du vnic siècle.
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le moyen-àge ; réduite pourtant au xue siècle à n'être plus qu'un domaine rural des moines noirs, elle fut par eux donnée à saint François qui en rendit célèbre la modeste église : car c'est celle de la Portioncule.
N'oublions pas, d'ailleurs, tous les moutiers que nous avons vus semés dans les monts de Sabine la province voisine de Valérie. De leurs règles et de leur histoire il n'est rien resté, sinon ce que saint Grégoire a su de leurs fondateurs : n'est-il pas très vraisemblable que de bonne heure, avant même la mort du législateur de Sublac et du Cassin, ils sont venus chercher auprès de lui et sous sa discipline la vie et la stabilité?
Un fait beaucoup plus important, et qui prit de suite les proportions d'un événement, marqua l'ouverture de l'année 543(1). L'hospitium du monastère reçut alors une petite caravane d'étrangers, venus de bien loin puisqu'ils arrivaient de la Gaule, et du pays des Cénomans. Innocent, évêque du Mans, les envoyait vers l'Abbé du Cassin, malgré les hasards d'un aussi long trajet en ces temps troublés. Il est vrai qu'aux voyageurs la qualité de Francs pouvait servir jusqu'à un certain point de sauvegarde, puisque ceux d'Austrasie faisaient pour l'heure campagne comme alliés des Goths, qui avaient aussi traité avec les autres princes mérovingiens. O
A la tète de l'ambassade, car c'en était une, levèque du Mans avait mis son archidiacre Flodegaire et son vidame Harderard, c'est-à-dire les
I Sur tout le récit que nous allons faire, voir à l'Appendice, Note III.
premiers personnages de son gouvernement ecclésiastique. Ils étaient chargés de demander à l'Abbé du Cassin quelques uns de ses meilleurs disciples pour former une colonie bénédictine au diocèse du Mans et y bâtir un monastère ; en quoi l'évoque promettait de les aider, comme il l'avait déjà fait pour de nombreux essaims monastiques appelés par lui dans le ressort de sa juridiction.
On est au premier abord surpris d'une requête venue d'aussi lointains pays. Pas si lointains cependant que Benoît n'en connût les principaux événements, nous l'avons montré. Nous savons que le roi d'Austrasie pouvait connaître, par les messages de ses comtes, la réputation dont jouissait en Italie le fondateur du Cassin (1), qu'il avait entendu parler de ses miracles : l'évêque du Mans avait très bien pu en savoir aussi quelque chose par des voies analogues. Aux conciles d'Orléans de 538 et 541, il avait rencontré en grand nombre les évêques et procureurs épiseopaux des Eglises des Alpes, de la vallée du Rhône, de Fréjus même : tous voisins de l'Italie, et vivant sur une des routes principales qui y conduisaient, comme Le Mans était lui-même à proximité de l'autre courant qui passait par la vallée de la Loire, l'Auxerrois, le Jura et le Grand Saint-Bernard. Il est surprenant, quoique au fond très naturel, de voir avec quelle rapidité les nouvelles les plus diverses se propageaient par ces artères obligées où allants et venants se rencontraient, pendant tout le moyenâge et depuis les jours de l'empire romain. Nos
(1) Voir ci-dessus, page 280, et à l'App. plus amplement.
aïeux (Tailleurs circulaient beaucoup et n'hésitaient pas à entreprendre Le voyage de Rome pour Jos causes qui aujourd'hui ne nous y détermineraient sans doute pas. On en peut voir des impies dans Grégoire de Tours comme dans toute la littérature médiévale. Mais il faut surtout remarquer que les évêques de la région sud-est dont nous venons de parler avaient connu et tenu en haute estime le patrice Libère; que celui-ci était le fondateur du monastère d'Alatri dont Servandus était l'abbé. Il y avait là une filière toute tracée pour amener le nom de Benoît à la connaissance de l'évêque du Mans.
Sans compter les circonstances fortuites et banales en apparence qui foisonnent dans la vie de chacun, voilà bien des véhicules possibles et vraisemblables pour le mot qui avait fait connaître à l'évêque des Cénomans l'existence et la valeur de Benoît et de ses disciples. Occupé à enrichir son diocèse de colonies monastiques sorties des meilleures sources, Innocent avait donc souhaité en obtenir une du Cassin.
Sur ces divers points Harderade et Flodegaire purent donner au Patriarche telles explications qui éclairaient la question ; et il est bien certain que Benoît y vit l'indication précise des volontés de la Providence, car il décida sans délai de satisfaire aux vœux du pieux évoque. Ppur ce pays des Gaules, pour ces royaumes francs, vers lesquels 1 attiraient, auxquels l'attachaient les raisons que nous avons dites, il se résolut au sacrifice de ce qu'il avait de plus cher. Celui qu'il désigna pour cette mission fut son disciple de prédilection, devenu son coadjuteur, Maur, dont l'éminente
sainteté venait naguère d'être illuminée d'un nouveau miracle aux yeux de toute la communauté du Cassin. Pourtant le Père saint prévoyait que ses jours à lui étaient désormais comptés ; et il avait jusqu'alors pensé que Maur continuerait après lui une œuvre dont plus que personne le disciple très cher avait pénétré tous les ressorts, étant depuis vingt ans le bras droit et le confident de son maître spirituel. Les moines nourrissaient la même espérance et la même confiance; aussi la déception et la peine furent elles .profondes parmi eux lorsqu'ils apprirent quelle obédience allait envoyer au loin Maur avec quatre compagnons, Antoine et Constantinien, Faustus et Simplicius.
On était aux fêtes de l'Epiphanie, et le départ fut fixé au 11 janvier; les préparatifs n'en étaient pas longs à faire. Le moment venu, toute la communauté se rassembla dans le cloître ; les larmes coulaient de bien des yeux et la tristesse se peignait sur tous les visages. Touché de ces sentiments, le vénérable Père prit la parole avec un accent qui traduisait sa bonté paternelle (1) :
« S'il y avait lieu de s'attrister, mes frères très « chers, ce serait plus pour moi que pour vous; « car ce que je donne me fera grandement défaut.
(1) S'il est admissible que le texte de l'allocution donné par Faustc ne reproduise pas littéralement les paroles prononcées par le saint Patriarche, il est pourtant certain que le sens est bien celui-là. Fauste n'eût pas inventé à la face des moines qui comme lui avaient assisté à la scène, et dont plusieurs devaient survivre comme lui-même lorsqu'il écrivit. Bien plutôt est-il à croire que ce sont leurs souvenirs, peut-être même des notes prises par eux, qui l'ont aidé à établir son texte. Nous le traduisons ici avec une certaine liberté que nous croyons permise puisqu'il ne s'agit que des pensées du saint Patriarche, non de ses expressions mêmes.
Mais le devoir est de témoigner notre charité ceux qui nous montrent en avoir besoin, et
de chercher moins notre avantage que celui « d'aulrui. Ainsi, c'est 'avec toute la tendresse « d'un père que je vous demande de n'être plus
tristes et de ne plus pleurer. Dieu est assez
puissant pour vous donner après ma mort des « guides meilleurs que moi, capables de vous m édifier de leurs vertus et de leurs exemples « bien plus que je ne saurais le faire. Et puis « surtout il faut prendre garde aux ruses du « démon, qui voudrait nous causer du préjudice u en nous attristant de ce qui fait le salut du « prochain. Voici que nous avons vécu ensemble « bien unis dans la charité ; mais l'éloignement,
si grand qu'il soit, ne nous séparera point, « et nous nous reverrons toujours par les yeux « de l'âme tant que nous vivrons. Vous, très
chers fils, que nous envoyons établir là-bas « l'œuvre de Dieu, soyez courageux ; que vos « cœurs s'affermissent dans la sainte religion à i laquelle vous avez été appelés ; car vous savez • bien que Dieu vous mesurera la récompense « des joies éternelles aux peines que vous aurez « supportées pour le salut du prochain. Ne vous
■ attristez en aucune façon de me savoir près de
■ la tombe; car après avoir dépouillé le fardeau « de la chair je vous serai plus présent que
jamais, et par la grâce de Dieu je vous aiderai u toujours. »
Si de tels accents séchèrent ou firent couler les larmes, nous ne le savons en vérité ; mais du moins les âmes étaient doucement relevées jusqu'au point de vue surnaturel. Le Père très saint
embrassa alors les enfants dont il se séparait ainsi pour l'amour de Dieu, et toute la communauté les accompagna lentement jusqu'à la porte du monastère. Là, Benoît les embrassa de nouveau et leur donna sa bénédiction ; mais de plus il remit à son cher Maur le manuscrit de la Rèçle que lui-même venait d'écrire de sa main ; c'était à la fois un précieux souvenir et le guide certain du futur monastère (1). Enfin il fit apporter un vase de métal qui contenait la mesure quotidienne de vin accordée aux moines par la Règle, et aussi un poids équivalent à la ration de pain fixée pour chaque jour (2) : nouvelle affirmation de la volonté du Patriarche quant à la fixité des observances déterminées dans le code qu'il avait rédigé.
Le moment de la séparation était venu : les derniers mots du saint Patriarche furent des recommandations à l'archidiare et au vidame pour que l'évêque leur seigneur remplaçât auprès des moines le Père dont ils se séparaient, et qu'il leur donnât selon sa promesse une terre où la vie monastique pût s'établir et prospérer. Et alors le petit groupe des cinq, accompagné des Manceaux, commença à descendre les pentes du mont dans la direction d'Aquin, non sans se retourner plus
(1) On a cru longtemps à l'abbaye de Marmoutier posséder ce manuscrit ; malheureusement il paraît certain qu'il s'agissait seulement (et c'était déjà une bien précieuse relique) d'un manuscrit de la sainte Règle autrefois à l'usage de saint Benoît d'Aniane. L'exemplaire authentique remis à saint Maur a péri dans les désastres répétés qui ont affligé l'abbaye de Glanfeuil.
(2j Â l'Appendice, III, nous disons que ce poids consistait, d'après la tradition de Glanfeuil, en morceaux de plomb renfermés dans un sachet de peau. C'est bien ainsi qu'on se figure un poids improvisé au moment du départ.
d'une fois sans doute avant d'avoir vu les tours du Cassin disparaître derrière Les collines.
1 /étape devait être courte ce jour-là, car on était en hiver, et le départ n'avait pu avoir lieu aux premières heures. La caravane s'arrêta donc pour prendre gîte dans une dépendance de l'abbaye; mais une heureuse surprise l'y attendait. La veille, le saint et bon Père avait fait partir en secret deux religieux qui se trouvèrent à point nommé pour accueillir les voyageurs, et adoucir ainsi le déchirement de la séparation. A sept on célébra l'office de nuit; on n'avait pas encore achevé qu'on vit entrer deux autres frères, dont l'un, tout jeune moine, était cousin de Maur. La joie fut grande, mais silencieuse, car on ne devait pas parler avant le lever du soleil d'après la Règle. Pendant les heures qui coulaient trop lentes jusqu'au matin, les suppositions allèrent leur train dans la tète de chacun ; car on n'imaginait pas que le Patriarche eût envoyé de nuit les deux frères pour ne rien dire de spécial. Enfin après les laudes célébrées à l'aurore, on put se réunir et causer. Et en effet, les messagers apportaient une boite d'ivoire, dans laquelle le Père avait déposé de précieuses reliques, entre autres de la Vraie Croix. A la petite cassette, une lettre était jointe, dont Maur donna lecture 4x ses compagnons ; le Patriarche parlait ainsi : —
« Reçois, bien cher fils, ces derniers dons de m celui qui t'a élevé ; ils te seront le témoigage
l'une vieille affection, et pour toi et tes com- « pagnons ils seront une sauvegarde contre les
traverses de l'adversité. Après soixante ans que « tu auras passés dans l'observance monastique,
(( Dieu t'introduira dans sa félicité, selon qu'il a « daigné me le manifester dès après ton départ. « Et j'ai aussi à t'annoncer que vous serez retardés dans votre voyage ; que vous aurez des difficultés pour trouver un séjour convenable, parce que la Providence disposera certaines choses et que l'ennemi des hommes emploiera sa ruse à « vous susciter des obstacles. Mais jamais la bonté « du Dieu de miséricorde ne vous fera défaut; s'il « permet des retards, ce sera pour éprouver la « fermeté de vos désirs ; et il daignera enfin vous « donner ailleurs que là où nous l'espérions un « lieu très favorable pour y planter vos tentes (1). » Tout réconfortés par ces délicatesses paternelles, les cinq voyageurs se séparèrent alors des frères qui avaient prolongé pour eux la vie de la famille et amorti la transition ; mais on ne se quitta pas sans que Maur eût à mainte reprise recommandé à son jeune cousin de travailler assidûment à devenir un saint moine.
Les voilà donc en route vers la terre des Gaules, ces missionnaires de la perfection évangélique. 11 est bien à croire qu'en passant à proximité de Sublac, ils vont revoir le berceau de leur Règle, porter aux frères qui vivent dans les moutiers de la Vallée Sainte quelque message du Patriarche, prier dans la grotte d'où est sorti l'Ordre nouveau. Puis ils iront sur les routes de l'Italie, lentement et non sans périls, dans des pays dévastés par la guerre d'hier, en fièvre de celle de demain.
(1) La dernière phrase du texte latin décèle la retouche du second rédacteur : « Jamque valeas, felix in profcctionc, « i'elicior futurus in perventione. » On retrouve ici l'assonance et le parallélisme chers aux littérateurs du ix' au xi° siècle.
Traversant les neiges des Alpes et du Jura au mois de mars, ils gagneront enfin la Loire, mais pour y apprendre la mort du pontife qui les avait appelés, pour se voir fermer- l'entrée de la terre où ils pensaient désormais vivre. Alors ce sera la royauté Franque qui recueillera le précieux legs en déshérence. Sans le savoir, les deux contractants mis en présence par des circonstances toutes fortuites, noueront dès lors une alliance que le moyen-àge ira serrant par cent moyens divers. Les moines et la puissance royale, sans nul traité, sans nulle convention, se retrouveront partout alliés pour faire la France, chacun dans sa sphère propre et par ses mo3^ens particuliers. Mais Dieu ses voies qui ne sont pas celles de l'homme ; et ce sera par l'épreuve et la souffrance que saint Maur accomplira son œuvre. Établie à Glanfeuil, sur la rive de la Loire, non loin d'Angers; d'abord florissante, et bientôt peuplée de cent quarante religieux, la nouvelle fondation s^ra atteinte par la peste qui éclate en Italie au moment où Maur et ses compagnons en sortent, et promènera pendant cinquante ans ses ravages à travers l'Occident. Plus des trois quarts de la communauté seront fauchés par le fléau sous les yeux du fondateur. Il tombera le dernier ; et après lui son monastère ne connaîtra plus que traverses, difficultés et ruines. Mais quand la Règle bénédictine pénétrera de toutes parts la terre de France, à qui donc, après le Patriarche Benoît, devra-t-elle son efllorescence, sinon à celui qui l'a plantée dans ce sol au prix de l'exil, de toutes les souffrances, de la mort même, accumulant ainsi un trésor de grâces qui arroseront les plantations nouvelles ?
Il semble qu'aux origines d'un ordre qui devait remplir de ses œuvres le monde chrétien après l'avoir pour sa bonne part formé, le Souverain Seigneur ait voulu placer une leçon à l'adresse des âges futurs, leur apprendre que l'homme n'est rien, que Dieu n'a point besoin de tel ou tel instrument, si beau et si bon soit il. Saint Maur, si merveilleusement préparé pour enseigner et fonder la vie bénédictine, n'aura pourtant que le rôle ne la souffrance, obscur aux yeux humains. Tel qu'Abraham, il n'habitera que comme un étranger, puissant mais à peine connu, la terre qui doit devenir le domaine de sa race. En Sicile, Placide avait donné son sang, et l'ordre, à peine entrevu, avait été renversé par la tempête. Et voici qu'à son tour Benoît est averti que le Cassin subira le même sort. Un jour Théoprobe, qui jouissait des privautés de l'amitié, entrant dans la cellule du Père, le trouva tout en pleurs. Bien souvent il avait surpris son vénérable abbé pendant des oraisons où coulaient les larmes silencieuses qui sont un don de Dieu ; mais cette fois il s'agissait d'autre chose et l'œil de Théoprobe ne s'y trompa pas ; Benoît pleurait de douleur. Pendant un temps assez long, l'ami fidèle attendit en silence, respectant le secret d'une peine si dure. Puis, voyant que tant de larmes ne tarissaient pas, il se hasarda à en demander affectueusement la cause. Et Benoît de lui répondre à travers ses soupirs : « Vois; tout ce monastère que j'ai consu truit, tout ce que j'ai pu réunir ici pour les « frères, tout cela est livré aux Barbares par un « jugement du Dieu tout-puissant!... A peine ai-j(v « pu obtenir la vie sauve pour mes enfants!...
Telle avait donc été d'abord la rigueur de l'arrêt divin que sur le Cassin tout devait périr, et que pour la sainte montagne l'avenir morne paraissait fermé : car après que la mort aurait moissonné les vivants et les aurait ensevelis sous des ruines, qui reviendrait jamais faire refleurir la solitude, lui rendre les chants et la joie de sa jeunesse? L prière et la douleur du Patriarche avaient du moins obtenu la vie pour ses lils, et ainsi le germe par qui l'arbre pourrait revivre. La Pœgle ne mourrait donc pas ; et par elle l'œuvre de Dieu s'accomplirait. Mais les générations se rediraient les unes aux autres : « Voyez que les justes « et les sages avec leurs œuvres sont dans la « main de Dieu (1) ; ce qu'il a bâti, il le détruit; « ce qu'il a planté, il l'arrache (2), » parce que les appuis et les moyens humains ne pèsent rien pour lui.
Périodiquement pareille leçon se reproduira pour tous les ordres puissants par le nombre et par les œuvres. Ce qu'ils auront édifié à grand labeur, ce qui aura fait leur gloire aux yeux des hommes, sera renversé, dispersé par le souffle des tempêtes. Alors beaucoup pleureront sur ces ruines ; et d'avance le saint Patriarche Benoît a par ses larmes légitimé les leurs ; même pour les plus saints, pour les âmes indissolublement unies à la volonté divine, l'impassibilité angéïïque n'est pas de ce monde. Et quand dans une œuvre surnaturelle l'affection du cœur s'est confondue avec le travail de Dieu, comment le cœur ne saigne-
I Eccl . ix, 1. 1 Jerem., xlv, \.
rait-il pas de ses fibres intimes lorsque le Seigneur opère de tels arrachements? Moyse, à qui Dieu ne pouvait rien cacher, ne souffrit-il pas quand du sommet du mont Nébo le Souverain Maître lui montra la Terre promise, en lui imposant la défense d'y introduire Israël, instruit, formé, sauvé par lui au prix de tant de prières, de labeurs et d'amertumes ? Il souffrit, et durement, car c'était la peine que Dieu avait choisie pour lui. Mais sa dernière parole reviendra toujours aux lèvres des fils de Dieu courbés sous la même épreuve : « Le Seigneur a dans sa droite a une loi de feu; il aime les peuples, et tous les « saints sont dans sa main ; et qui s'humiliera à u ses pieds recevra la science de ses voies (l). »
(1) Deuter, xxxiii, 2-3.
CHAPITRE XVIII
Derniers jours (546-547)
L'année 546 venait de commencer, sombre et plus menaçante encore que les précédentes. La peste ravageait Rome et se répandait en Italie, traînant comme toujours la famine après elle. C'est assez dire quels devoirs s'imposèrent alors de nouveau à la charité du Patriarche et de ses fils ; car nous n'ignorons plus que la charge et le soin des âmes leur incombaient dès lors, quant aux populations d'alentour, non moins que le souci de soulager autant que possible toutes les misères. Et voilà que la guerre, éloignée, presque assoupie depuis deux ans, allait reprendre plus furieuse. Totila remontait du midi vers le nord, et annonçait que cette fois il voulait assiéger Rome, isolée désormais et presque dégarnie de troupes ; car les auxiliaires barbares enrôlés par l'Empire, vaincus, dispersés et ne recevant plus de solde, étaient passés au service des Goths. Mais Bélisaire revenait; il abordait en Istrie; et quoiqu'il fût presque sans armée, sa présence suffisait à présager des batailles. De nouveau la Campanie vit donc bataillons et escadrons de Totila sillonner ses plaines, en marche vers la Ville Eternelle. A leur suite arriva au Cassin l'évêque de Canuse, le vieil ami
de Benoît; sa province était momentanément délivrée du poids de l'occupation militaire. Naturellement les événements politiques vinrent dans leurs entretiens ; car pour toute l'Italie Rome était toujours la capitale, entourée d'un respect tant de fois séculaire, plus vénérable encore à titre de chef du monde chrétien. La pensée de la voir peut-être détruite épouvantait les esprits dans la Péninsule entière.
— Voilà que ce roi Barbare va entrer dans « Rome, disait Sabinus, et avec lui la destruction « et la ruine ; Roine ne sera plus qu'un désert. »
— Non, repartit Benoît avec gravité, Rome ne « sera pas détruite par les Barbares ; mais elle « aura tant à souffrir des tempêtes, des orages, « des tremblements de terre, qu'elle se flétrira » et s'affaissera sur elle-même, comme fatiguée de « vivre. »
Saint Grégoire, cinquante ans plus tard, croyait déjà voir la prophétie réalisée ; les âges suivants la virent bien mieux encore ; et de nos jours même les restes de l'antique Rome disent éloquemment que leur force défiait les coups des humains, qu'ils n'ont pu être terrassés que par ceux du temps.
Totila d'ailleurs se montra ce que l'avait fait l'admonestation de saint Benoît ; et lorsqu'au mois de décembre 546 il s'empara de la Ville Eternelle après un terrible siège, il ne tint pas à lui que les horreurs de l'assaut et de la lutte ne fussent épargnées à la capitale du monde.
Ce fut en ces mêmes jours de terreur universelle que le Patriarche fit connaître à plusieurs de ses fils comment son dernier jour était tout
proche : il semble même, d'après saint Grégoire, qu'il en précisa la date. Il ne confia pourtant le douloureux secret qu'à un certain nombre, tant au Cassin que dans d'autres monastères; et à ces derniers il promit un signe qui leur ferait connaître Le jour et l'heure où son àme quitterait la terre. De tout ce que le saint Patriarche avait particulièrement aimé en ce bas monde, sa sœur jumelle seule lui restait. Il avait quitté Sublac et la grotte sainte; il avait vu partir pour le ciel Placide, son enfant, et pour d'autres terres Maur, son disciple chéri ; de son monastère il avait eu à faire le sacrifice; douleurs et joies saintes s'étaient ainsi mélangées, au déclin de sa vie, comme les lourdes nuées d'orage roulent empourprées dans les feux du soleil, alors qu'il disparait dans les flots de la mer et dore de ses derniers rayons les cimes des monts cassiniens. Seule Scholastique demeurait encore ici-bas, auprès du Patriarche, conservant, comme saint Jean, malgré les ans, la tendresse, l'enjouement, In simplicité de l'enfance. Pas plus que d'autres centres religieux dont nous avons entrevu l'existence autour du Cassin, le monastère de Plumbariola n'était déshérité des secours spirituels que Benoît dispensait par lui-même et par ses disciples. Il n'est pas douteux qu'à des intervalles plus ou moins rapprochés, l'administration des Sacrements, la célébration plus ou moins fréquente du saint Sacrifice, la prédication, le soin même du gouvernement, ramenassent à Plumbariola le Patriarche ou quelqu'un de ses religieux honorés des Ordres sacrés. Mais une fois l'an, sa sœur franchissait les trois milles qui la séparaient
de la sainte montagne, pour passer une journée auprès du frère qui était son docteur et son guide (1). Quelle raison spéciale motivait cette rencontre annuelle dans de telles conditions? Il pouvait y en avoir d'ordre intime, dont le frère et la sœur ont gardé le secret. L'entrevue avait lieu dans une dépendance du Cassin, située au pied du mont, presque à l'opposé de la ville de Casinum, dans un vallon, à l'ombre des sapins, des cyprès et des chênes verts. Les eaux pluviales, dévalant des pentes abruptes par deux sillons assez profonds, avaient creusé au fond de ce vallon le lit d'un torrent, le plus souvent à sec.
L'an 547, Scholastique vint selon sa coutume ; c'était le jeudi 7 février (2) ; Benoît se rendit de son côté au lieu ordinaire de l'entrevue avec quelques uns de ses religieux, privilégiés qui entendraient deux saints converser ensemble. Tout le jour se passa soit à chanter l'office divin, soit à parler des choses de Dieu ; c'est le repos des saints, et pour eux quelque avant-goût de ce que sera le bonheur du ciel dans la contemplation de l'éternelle et bienheureuse Trinité. Cependant le soleil se couchait ; et dans les bois de chênes verts, les
(1) La loi ecclésiastique de clôture n'existait pas pour les moniales, à cette époque ; bien qu'en fait elles demeurassent le plus possible à l'intérieur de leurs enclos, il pouvait se trouver des circonstances de diverses natures pour les amener au dehors. Avec le temps, l'Eglise a vu dans cette liberté une source d'inconvénients, et de dangers même. Depuis le xnr siècle elle n'a cessé d'urger la clôture stricte pour les moniales ; et le Concile de Trente en a sanctionné pour elles l'obligation par des peines sévères. Personne ne saurait donc arguer de la liberté historiquement constatée dans les temps anciens pour déroger sans autorisation expresse à la loi canonique actuellement en vigueur.
(2) Pour préciser ces dates nous donnons nos motifs dans l'Appendice, Note IV.
oiseaux cherchaient en gazouillant sous la feuillée leur place pour le repos de la nuit, après une de ces radieuses journées que donne en cette saison le ciel d'Italie. La nuit allait tomber; le carême étant ouvert depuis la veille, c'était l'heure de prendre l'unique repas de la journée. Toutefois l'observance de la Règle n'alla pas jusqu'à imposer la lecture publique : Benoît et Scholastique lisaient dans un livre plus beau que n'en écrira jamais l'homme; et pour les moines témoins de l'entrevue, la parole des deux saints valait toutes les lectures. Si le frère et la sœur prenaient leur nourriture, c'était distraitement; et le repas se prolongeait sans qu'ils y prissent garde. Au dehors la nuit étoilée, dont aucun bruit ne troublait plus le silence, enveloppait déjà le vallon, la montagne et la plaine; quand Scholastique, revenant la première à quelque sentiment de la réalité terrestre, dit à Benoît :
— Je t'en prie, frère, demeure avec moi cette « nuit; nous parierons ensemble jusqu'au matin « des joies du Paradis.
— Que dis-tu, sœur! répondit Benoît comme « ramené brusquement à la terre. De nuit hors « du monastère! C'est absolument impossible. »
Scholastique ne répliqua pas ; mais elle pencha la tête dans ses mains qu'elle tenait croisées sur la table, et demeura ainsi un instant. Benoît, déjà debout, ne savait trop s'il devait parler ou se taire, d'autant qu'il voyait des larmes perler à travers les doigts entrelacés de sa sœur, et couler silencieusement sur la table. Le saint comprenait bien ce qu'étaient ces pleurs; incertain, dominé, il se taisait. Ce sera le ciel même qui rompra le silence.
Scholastique relève lentement la tête, fixant sur son frère le cristal de ses yeux souriants. A cet instant précis, comme obéissant à son geste, uiv éclair, le tonnerre, le déluge d'une pluie d'Italie, éclatent en un formidable ensemble. L'orage est déchaîné; éclairs précipités, roulements * continus, se mêlent aux mugissements du vent dans les pins et les chênes ; tandis que les nappes d'eau, bondissant de roches en roches, ont en un clin d'œil gonflé le torrent qui roule à grand bruit vers la vallée. Muets de stupeurs, les religieux regardent cette scène effrayante autant qu'imprévue. Sur le chemin du monastère, le torrent à lui seul forme une barrière infranchissable. Désolé, le Patriarche se retourne vers Scholastique toujours assise :
« — Ah î sœur, qu'as-tu fait ? Dieu te le parce donne !
« — Je t'ai prié; tu n'as pas voulu m'écouter. « J'ai donc prié le Seigneur, et il m'a exaucée, « lui. Maintenant, frère, sors si tu peux ; allons, « laisse-moi, retourne à ton monastère. »
11 n'y avait rien à répondre à cette souriante ironie de la charité ; car c'était bien la charité qui avait touché le cœur de Dieu. Confiante et simple comme l'enfance, elle avait obtenu du Seigneur que la Règle fût mise hors de cause, pour prolonger la contemplation des vérités du ciel. Au surplus, Scholastique ignorait-elle que cette entrevue serait la dernière? Benoît lui avaitil caché son départ prochain pour la patrie, quand il l'avait annoncé à d'autres? Leurs âmes n'étaientelles pas unies par la nature comme par la grâce? Et le désir de Scholastique pouvait-il n'être pas
agréé de Dieu « qui est charité » puisqu'elle aimait davantage, remarque saint Grégoire? L'histoire des saints est pleine de ces divines condescendances qui revêtent presque les dehors des affections humaines. Celles-ci, pour mieux dire, lorsqu'elles sont légitimes, ne reflètent-elles pas quelque chose des perfectionc divines?
Le Patriarche a compris et s'est rendu. L'orage graduellement s'est tu, et la nuit s'est achevée comme la journée précédente, dans la célébration de l'office nocturne et les entretiens des deux âmes pour qui le ciel est ouvert. Au matin, Scholastique a repris le chemin de Plumbariola, et Benoit celui du monastère.
Trois jours se passèrent. Le dimanche, 10 février, le saint abbé retiré dans sa cellule, et l'âme élevée à Dieu dans la prière, s'approcha d'une des fenêtres, comme il faisait souvent lorsqu'il conversait avec le Seigneur : de là par les espaces infinis ouverts devant ses yeux, son âme allait plus libre vers le Dieu caché auquel de plus en plus elle aspirait. Benoît cette fois était à la fenêtre de l'ouest, quand il vit tout à coup au-dessus de Plumbariola s'élancer une blanche colombe, qui s'allait perdre yt tire d'aile dans les profondeurs du firmament. Ce n'était point, à coup sûr, l'œil mortel qui à pareille distance avait pu distinguer un tel signe; il y avait là une apparition dont la lumière intérieure lui donnait en même temps l'intelligence : l'âme de Scholastique ainsi symbolisée venait de prendre son vol vers la patrie et le repos éternel. Rempli de joie spirituelle a cette vue, il rendit grâces au Seigneur dans l'allégresse de son cœur, puis
annonça le bienheureux trépas à ses disciples. Plusieurs furent aussitôt députés pour aller à Plumbariola et en rapporter la dépouille terrestre, pendant que d'autres ouvraient la tombe préparée déjà par le Patriarche pour lui-même. Le saint corps y fut en effet déposé au chant des psaumes, puis recouvert d'une large dalle, mais en ménageant au-dessus de celle-ci l'espace nécessaire à la sépulture d'un autre corps ; car Benoît voulait y reposer avec sa sœur. « Comme « ils s'étaient aimés durant leur vie, dans la mort « même ils ne devaient pas être séparés. »
L'émotion ne fut pas petite pour ceux qui savaient proche la mort du Patriarche, lorsqu'ils virent les funérailles de Scholastique. Un plus grand nombre encore dut songer en ce moment à la loi n^stérieuse qui si souvent semble unir les jumeaux dans la tombe presque aussi étroitement qu'ils l'ont été dans le berceau. Et en effet, un mois à peine s'était écoulé que Benoit donna l'ordre de rouvrir le tombeau à peine fermé. C'était assez dire, et cette fois à tous ses fils, qu'il savait proche l'heure suprême.
Le jour même une fièvre ardente se déclara. On était au samedi avant le dimanche des Rameaux. Pendant cinq jours elle dévora les dernières forces du Patriarche, mais sans dominer l'âme. La sainte Pâque approchait ; et selon qu'il l'avait écrit dans sa Règle, il l'attendait cette fois plus que jamais « dans l'allégresse d'un « désir spirituel (1), » cette Pâque qui allait être pour lui réellement le passage des ombres de l'existence mortelle au plein jour de l'éternelle
(1) Reg. S. Bened.t cap. xlix.
vie. Il y avait Longues années déjà qu'il vivait dans les reflets de la lumière de gloire, pénétrant toujours davantage dans ses mystérieuses clartés ; il avait bien été le juste « dont la voie h comme un sillon de lumière va toujours crois- « sant jusqu'au jour parfait » de l'éternité? Le voile, devenu transparent, allait donc enfin se déchirer!
Le sixième jour, épuisé de ses dernières forces physiques, i! voulut recevoir les sacrements de pénitence et d'onction dernière (1) ; puis, selon la coutume monastique, il se fit porter par ses enfants dans l'église Saint-Martin, afin d'y rendre le dernier soupir selon la coutume de tant de saints solitaires. On était au Jeudi-Saint. Le Patriarche demanda alors le divin Sacrement du corps et du sang du Seigneur, qui lui devait être l'aliment de la force pour la dernière heure et le gage de l'éternelle vie. Il le reçut sous les deux espèces, donnant par là un dernier témoignage de sa foi catholique et de son obéissance à la sainte Eglise (2). Dès lors, fortifié par la nourriture et le breuvage célestes, le Patriarche se redressa pour sa dernière victoire. Debout,
1) Jusqu'au xui siècle l'Extrêmc-Oriction fut administrée après la Pénitence et avant le Saint Viatique (Mabillon, Prœf. in Ssec. I Bened .
2) Mabillon (Annal., t. 1, lib. V, § 6) discute cette question et conclut en déclarant son impuissance à décider si S. B. a reçu le Saint Viatique sous les deux espèces. Mais un argument lui a échappé, celui-ci : Le pape saint (lélase avait promulgué un décret apostolique pour rendre obligatoire la communion sous les deux espèces du pain et du vin. 11 y avait en cela une précaution disciplinaire prise contre les manichéens (Cfr. Baronius, Annal, ad ann. 496, §§ 20 et 21 . Plus tard, les circonstances étant devenues toutes différentes] l'Eglise, toujours maîtresse de sa discipline, interdit aux laïques la communion sous les deux espèces et ce furent alors les hérétiques qui prétendirent l'imposer.
les bras tendus vers le ciel, soutenu comme jadis Moyse par plusieurs de ses enfants, il priait sans relâche, tandis que la psalmodie des moines entourait cette agonie triomphante. A cette heure redoutable où chez l'homme toute force plwsique est anéantie, tout ressort brisé, le Patriarche priait debout, dans la pleine possession de ses facultés; jusqu'à ce qu'enfin, au milieu d'une dernière aspiration vers Dieu, un dernier soupir s'exhalât. Les moines n'avaient plus entre leurs bras que le corps inanimé de leur Père; l'âme tant aimée du Seigneur, tant ornée de ses dons les plus magnifiques, était entrée libre et glorieuse en possession de Dieu.
A ce moment un religieux du Cassin eut la vision d'une voie triomphale qui allait se déroulant du monastère tout droit vers l'orient jusqu'au ciel, couverte de tapis dont les vives couleurs chatoyaient à la lumière d'innombrables lampadaires. Un personnage à l'aspect vénérable et tout brillant de clarté demanda au religieux s'il savait quelle était cette avenue ; et sur une réponse négative il ajouta : « C'est la voie par « laquelle Benoît, le bien-aimé de Dieu, est monté « au ciel. » Le moine fit connaître cette révélation à ses frères; et bientôt l'on apprit au Cassin que le saint Patriarche avait tenu sa promesse en avertissant de sa glorieuse mort les fils qu'il comptait au loin; en effet la même vision, avec les mêmes détails exactement et à la même heure, avait été donnée à un moine dans une autre abbaye : la tradition de Sublac désigne comme ce second témoin Honorât, le premier successeur du Patriarche dans le gouvernement de
son monastère primitif 1 . Et qui ne comprendrait en effet que Benoît, en dégageant la promesse qu'il avait naguère faite, ait réuni ainsi et enveloppé tils de Sublac et du Cassin dans un môme témoignage de sa paternelle et glorieuse protection?
La consolation sans doute fut puissante pour ceux qui se voyaient désormais placés en face de l'avenir sans plus avoir à côté d'eux le père, le docteur, le protecteur, sur lequel ils avaient l'habitude de sappu3^er. « Je vous serai plus rusent après ma mort que durant ma vie, » leur avait-il dit quelques années auparavant : et déjà il voulait donc leur en donner une preuve! Elle ne pouvait être accueillie qu'avec reconnaissance, en ces heures où l'anxiété, si fugitive qu'elle soit, se mêle invinciblement à la confiance de la foi, dans le cœur de ceux qui se sentent seuls désormais et comme abandonnés à leur faiblesse.
La dépouille mortelle du Patriarche leur demeurait encore : et il n'y a pas de doute que sur ses traits vénérables la gloire de l'âme bienheureuse ne se reflétât en quelque mesure. Auprès de ces restes précieux subsistait pour les religieux orphelins un peu de la paix qu'ils ressentaient autrefois quand le Père était au milieu d'eux. Il fallut pourtant se résoudre à s'en séparer. Tel qu'il était, revêtu de ses simples vêtements monastiques, le saint corps fut porté dans l'oratoire de saint Jean-Baptiste, où la tombe ouverte l'at-
I Scandentcm hic alter Benedictum vidit in astra :
Primus et has aedes illo abcuntc régit.
Vers inscrits au-dessous de l'image de saint Honorât au monastère de Santa Scolastica, à Subiaco. — Jannucelli, norie di Subiaco. p. I, cap. i, art. u.)
tendait. Au milieu des rites funéraires, le corps du Patriarche fut couché sur la dalle qui recouvrait les restes vénérés de Scholastique ; puis le sépulcre fut refermé définitivement, et scellé sur le double trésor qu'il devait garder. Ossa eorum pullulent de loco suo (1). De cet extrême sommet du Cassin, du pied de cette croix érigée par Benoît comme ' l'étendard du Christ vainqueur sur la citadelle des faux dieux ; de cette tombe enfin deux fois sainte comme d'une source féconde, découleront sur le monde la foi et la science de la vraie vie, que porteront dans les pages de la Rèçle bénédictine les fils et les filles du Patriarche Cassinien. Vraiment « ce sépulcre sera « glorieux. » Mais pourquoi faut-il qu'en ces jours de la Passion et de la victoire du Sauveur, les moines ne puissent graver aussi avec confiance sur cette tombe l'oracle du Prophète qui promet la paix aussi bien que la gloire? Le saint Patriarche a prophétisé à son monastère la ruine, la dévastation, la dispersion de ses enfants. Qu'adviendra-t-il donc du tombeau révéré? Benoit prévoyait le désastre : et pourtant il a voulu que le corps de sa sainte et aimée sœur vînt reposer là. Aurait-il prévu que la tempête respecterait le repos du sépulcre, que les jours de désolation auraient une fin, et que la résurrection du monastère sortirait un jour de la roche aujourd'hui constituée gardienne de la mort? L'avenir seul pouvait donner à ces questions une réponse que nous connaîtrons en parcourant d'un œil rapide la survivance du saint Patriarche.
(1) Kccli., xlix, 12.
CHAPITRE XIX Omlte de saint, Benoit
La vie de Benoit, sa glorieuse mort, et les miracles qui vinrent bientôt, ainsi que l'atteste saint Grégoire, proclamer sa puissance sur le cœur de Dieu, donnaient aux moines du Cassin comme de Subiaco assez de preuves de la sainteté de leur Père. Ils entouraient donc sa tombe d'hommages et de prières. Toutefois le culte qui lui fut rendu dès lors demeura un culte privé et domestique. On doit se souvenir qu'il n'y avait plus d'évêques à Casinum ; peu d'années enco're, et la succession épiscopale sera de même arrêtée sur le siège d'Aquinum. Il n'y avait donc personne pour prendre l'initiative d'une canonisation publique, en élevant un autel sur le sépulcre glorieux du Patriarche ; c'était le privilège de l'autorité épiscopale, et celle-ci faisait défaut. Le premier successeur de Benoît, Constantin, qui gouverna jusqu'à sa mort (vers 560), ne put rien pour rendre à saint Benoît un culte officiel et public. Sans le savoir pourtant il préparait la glorification par ses entretiens avec un jeune homme de quinze à vingt ans, issu d'une illustre famille de Rome, et qui n'allait pas tarder à paraître sur le théâtre des affaires publiques avant de revêtir l'habit bénédictin. Ce noble visiteur, à
l'esprit curieux, à la mémoire fidèle, qui aimait à questionner les personnages recommandables par leur âge et leur mérite, se nommait Grégoire : il sera le Pape saint Grégoire, surnommé le Grand. Successivement il voit au Cassin les deux abbés Constantin et Simplicius, qui continuent l'œuvre du saint fondateur. 11 apprend de leur bouche tout ce qu'il peut savoir de la vie et des miracles de Benoît ; ce ne sont que des anecdota : mais il les recueille avec soin. A Sublac, il interroge de même Honorât, qui seul portera soixante-cinq ans et plus le gouvernement de la Vallée Sainte (1), à lui confié par le Patriarche. Tout ce qu'il apprend ainsi est consigné fidèlement. Grégoire, revêtu bientôt du titre de préteur de Rome, conserve en effet le désir qui a été celui de sa jeunesse; et, devenu libre, il l'exécutera vers 575, alors qu'il aura trente-cinq ans environ. Six monastères déjà fondés et dotés par lui en Sicile, dans ses propriétés patrimoniales; un septième à Rome dans sa maison du CceJius, sont le tribut magnifique de son admiration pour le saint Patriarche auquel il veut se donner luimême. Et en effet il se retire comme simple moine dans sa fondation de Saint-André du Ccelius. Il ne peut plus aller converser avec les abbés du Cassin (2) ; mais une catastrophe terrible aura pour résultat de lui amener un nouveau témoin des gestes de saint Benoît. Vers 580, selon la date
(1) Qui nunc adhuc régit. . » écrira saint Grégoire en 594; ces mots semblent bien indiquer un gouvernement qui se prolonge au-delà de l'ordinaire.
(2) Nous expliquons ailleurs (Appendice, Note IV), comment il ne put entretenir les abbés Vitalis et Bonitus, qu'en effet il ne nomme pas parmi les témoins qu'il a consultés.
communément adoptée aujourd'hui, Home vit arriver en fugitifs les moines du Cassin. La prophétie du Patriarche venait de s'accomplir, et de son monastère il ne restait que cendres et ruines.
Dès l'an 568, l'empereur Justinien avait renouvelé la faute commise par plusieurs de ses prédécesseurs ; il avait appelé de l'inépuisable Germanie la nation des Lombards pour l'aider à en finir avec les débris du royaume gothique, qui s'obstinaient à ne pas mourir. Introduits, comme toujours, à titre d'auxiliaires, ces païens mélangés d'ariens avaient consenti, leur besogne achevée, à repasser les Alpes. Mais ils regrettaient la belle Italie, dont ils avaient d'ailleurs pu mesurer la faiblesse. Aussi revinrent ils, cette fois en conquérants, s'établissant par le fer et le feu et se partageant la Péninsule par corps d'armée sous le commandement de leurs duces ou ducs. Ils s'embarrassaient peu d'un partage légal des terres, ces farouches guerriers à la longue barbe, et prenaient possession par droit de conquête. De toutes les invasions subies par l'Italie, celle-ci fut sans contredit la plus désastreuse, la plus générale et la plus sanglante.
Un de ces ducs lombards s'établissait donc avec sa troupe dans la Campa nie. Les tours du Cassin lui parurent former un excellent poste militaire ; d'autant meilleur qu'il coûterait peu à enlever. Durant la nuit, les Barbares gravirent les pentes en silence ; ils avaient su choisir les heures où les moines dormaient. Pauvre gent monastique, tant accusée de complots ténébreux, et de tous temps confiante jusqu'à la naïveté! Pas une vigie ne surveillait les hôtes dangereux
de la plaine campanienne. Parvenus au pied des vieux remparts que pas une ombre ne défendait, les assaillants les escaladèrent et firent comme ils voulurent irruption dans le monastère, la torche et le fer à la main. Les religieux n'eurent que le temps de se sauver dans le bois. Un d'eux emporta les étalons fixés par saint Benoît pour la quotidienne ration de pain et de vin ; un autre put enlever, avec quelques manuscrits, l'exemplaire authentique de la Règle, autographe du Patriarche. Bref chacun prit en se sauvant les quelques hardes qui lui tombèrent sous la main et se déroba comme il put au massacre imminent. Mais la promesse divine obtenue par le saint fondateur fut réalisée : aucun religieux ne tomba aux mains des Barbares. Réfugiés dans le bois, plus loin encore dans la montagne, ils virent le ciel se rougir aux reflets de l'incendie de leur monastère ; ils entendirent les cris des vainqueurs occupés à piller, à saccager. Puis, à travers mille dangers, dans un dénûment complet, les pauvres moines se dirigèrent, probablement par les montagnes, vers Rome, seul abri possible contre les conquérants sauvages de l'Italie. La plupart furent assez heureux pour y parvenir, sous la protection bien évidente du Patriarche. Le Pape Pelage II les accueillit, et leur confia le monastère de Saint-Pancrace, attenant à la basilique du Latran. Valentinien en reçut le gouvernement; et ce fut de lui que Grégoire, élevé déjà dans la hiérarchie ecclésiastique, apprit un certain nombre de détails relatifs à saint Benoît, dont le nouvel Abbé avait été le disciple immédiat.
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Ces souvenirs étaient, avec le texte de la Règle, la seule richesse qui demeurât aux réfugiés. Il n'avait pu être question d'enlever les saints corps que gardait naguère l'oratoire de saint Jean- Baptiste. On ne pouvait davantage songer à les y aller quérir. Les décombres seraient désormais leur seule sauvegarde, pendant les années de solitude : on ne prévoyait guère qu'elle dût se prolonger cent quarante ans.
Un autre désastre faisait, quatre ans plus tard, écho à celui du Cassin. Le monastère fondé en France par Maur, à Glanfeuil, s'abîmait presque entier sous les coups de la peste ; et le disciple chéri de saint Benoit tombait, dernière victime du fléau, sans avoir exercé parmi ses contemporains monastiques l'influence cju'on eût pu augurer de sa haute sainteté.
A Sublac, Honorât élevait un petit oratoire pour enchâsser la seconde grotte de saint Benoît, celle où, dit-on, il priait et recevait ses disciples. La grotte où il avait vécu demeurait ouverte à tout pèlerin. Mais vingt ans après le désastre du Cassin, Sublac était ravagé par les Lombards, qui ruinaient le nouvel oratoire; et les moines de la Vallée Sainte couraient eux aussi chercher à Home un asile où ils devaient, demeurer un siècle entier. Il semblait donc que tout eût péri.
Xon, pourtant ; car l'avènement de Grégoire au trône pontifical en 590 inaugurait d'une manière exceptionnelle le culte public de saint Benoît. Vers l'an 594, six ans avant la ruine de Sublac, l'illustre Pontife écrivit les quatre livres de ses JJialocjues, où il réunit ce qu'il avait depuis de longues années recueilli de documents sur les
saints personnages de l'Italie centrale. Son but était de se consoler lui-même et de raffermir ses contemporains dans la foi et l'espérance, au milieu des désastres de cette époque désolée. Mais à voir le développement donné dans cette œuvre à la vie de saint Benoit, hors de toute proportion avec les autres biographies qui composent le recueil ; à entendre la solennité avec laquelle Grégoire ouvre ce deuxième livre, tout entier consacré au Patriarche de Sublac et du Cassin; on comprend qu'il veut le mettre en un relief particulier, le recommander avant tous autres à la dévotion des fidèles ; et qu'en somme c'est pour sa glorification spéciale aux yeux du monde chrétien que l'œuvre a été disposée. « Homme de vie vénérable, homme « de Dieu, Père saint, serviteur du Christ, rempli « de l'esprit de tous les justes; » voilà les titres que le Pontife suprême décerne à Benoît, imitant même les fidèles à l'invoquer et à lui demander des miracles. C'est une canonisation publique, mais non officielle encore. Il y manque les actes liturgiques qui affirmaient alors le culte authentique. Lacune grave, et qu'il n'était toujours pas possible de combler, puisque ces actes liturgiques devaient avoir pour centre et pour objet le tombeau lui-même. Il s'ensuivra un retard considérable dans l'établissement du culte de saint Benoît (1). On verra dans le courant du vnc siècle, son image en face de celle de saint Basile, parmi les nombreuses fresques qui couvriront les murs
(1) Pour les constatations relatives au culte de S. B., voir dans la Revue Bénédictine (juillet et octobre 1903) un article de Dom Chapman et un autre de Dom Quentin en réponse au précédent.
de la cathédrale du Pape, au Forum romain I . Mais dans les fastes des saints, dans les martyrologes, son nom ne se lira* pas encore. A quel jour l'inscrire? Aucune solennité liturgique, aucune prescription de l'autorité ecclésiastique, ne l'a indiqué. Quant aux calendriers des diverses Eglises, ils n'eussent pu porter dès l'abord le nom de saint Benoit, même pour ses disciples de Rome. La loi était encore de ne pas célébrer la fête d'un mart\Tr, surtout d'un confesseur, hors du lieu où reposait son corps. Et celui du Patriarche était captif au Cassin î C'est pourquoi les moines qui partent du Cœlius, envoyés par saint Grégoire à la conversion de l'Angleterre, n'inscrivent d'abord au calendrier de la métropole nouvelle aucune fête de saint Benoit 2 . Le vn° siècle verra cette loi fléchir graduellement, d'abord par l'extension à toutes les Eglises de Rome des natalitia inscrits au calendrier romain. Au début du vmc siècle, la loi ancienne sera complètement abrogée. Et pendant que l'évolution s'accomplissait, les Dialogues s'en allaient copiés de tous côtés dans le monde chrétien ; ils y portaient la vénération du saint Patriarche Benoît.
Cent vingt années environ s'écoulèrent ainsi depuis la ruine du Cassin. A Rome, les monastères bénédictins s'étaient grandement multipliés sous l'impulsion des Papes, auprès des basiliques romaines principalement ; mais la tombe qui ren-
i L'église Santa Maria Antica, dont les restes aussi curieux qu'importants ont été remis au jour tout récemment.
(1 Uom Chapman [op. cit.) hasarde de cette omission une
)HcatioD a-,sez singulière, à savoir : que peut-être on
tétait saint Benoit en employant" le commun des Confes-
! Quel rapport cela peut-il avoir avec l'inscription
au martyrologe ?
fermait les saints corps de Benoît et de Scholastique demeurait ensevelie dans la solitude. Les dangers de la guerre lombarde n'étaient pourtant plus à craindre, sinon comme ils l'ont été partout durant le moyen âge. Saint Grégoire avant de mourir avait vu la nation conquérante, gardant ses ducs, s'unir néanmoins sous le sceptre d'un roi et se convertir au catholicisme. Il peut paraître d'abord inexplicable que les fils de saint Benoît aient laissé un siècle entier s'écouler sans tenter un essai de restauration du Cassin, sans y venir tout au moins chercher les trésors qui depuis si longtemps y demeuraient ensevelis. Pas plus, du reste, qu'ils ne tentaient de compléter les récits de saint Grégoire et la biographie de leur Patriarche. Et pourtant cette tombe était vénérée, au moins bien connue, nous en aurons plus loin la preuve. On y allait prier comme auprès des corps saints en honneur sur tant de points de la chrétienté. Pourquoi les moines n'y revenaient-ils pas ?
C'est qu'il faut tenir compte de la nature humaine, même chez les religieux. Comme les grands monuments ont besoin de recul dans l'espace pour être appréciés, les grandes figures de l'histoire ont besoin de recul dans le temps pour prendre tout leur relief. Le temps est l'épreuve souveraine de la vraie grandeur : il la consacre en la rehaussant là où elle est solide : sous sa touche au contraire le clinquant s'évanouit. Les contemporains, au sens le plus large du mot, ne perçoivent que rarement et imparfaitement les grandeurs qu'ils coudoient ; et pour la sainteté, cette méconnaissance est le sort le plus com-
mun, Dans la génération qui a vu, un nombre plus ou moins restreint a compris. Dans celles qui viennent après, et qui n'ont pu qu'entendre, se produit, pour l'ordinaire, un obscurcissement passager, plus ou moins durable, mais trop réel (1). L'espoir de rentrer au Cassin avait probablement vécu quelque temps au cœur des exilés de 580 ; et partant celui de retrouver intacts et dans leur premier repos les deux corps saints. D'où l'absence de préparatifs quelconques à une translation. Une génération vint ensuite, puis une autre, qui n'avaient pas connu le fondateur ni vécu au Cassin. La pensée du retour au berceau s'effaça peu à peu. Le nom de saint Benoit, vénéré toujours, n'avait pas encore l'auréole dont l'ont entouré de longs siècles; il n'était guère plus populaire en Europe que celui de saint Macaire ou de saint Hilarion : il n'eut' pas le pouvoir de rompre dans les monastères romains le cours d'habitudes devenues peu à peu séculaires.
Des étrangers furent les premiers à s'émouvoir en songeant à la désolation qui entourait le sépulcre du Patriarche et pesait sur le berceau de l'Ordre. Cela encore est d'expérience bien des fois renouvelée. Puisse-t-on n'en avoir plus d'exemples.
Vers le milieu du vnf' siècle s'était fondé, sur les bords de la Loire, à quelques lieues en amont d'Orléans, un monastère qui portait le nom de Fleury-sur-Loire. Un de ses premiers abbés eut connaissance de l'état de ruines où se trouvait le Cassin, probablement par quelques
(1) A moins qu'il ne s'agisse des saints dont la mission fut de remuer les peuples, comme saint Hernard, saint François ou saint Vincent Ferricr. Mais ce sont là de rares exceptions.
pèlerins retour d'Italie, peut-être bien manceaux, car le diocèse du Mans se trouva mêlé aux faits qui s'ensuivirent, sans qu'on distingue au juste à quel titre officiel. Bien plutôt semble-t-il que ce fut d'abord par le fait de quelque particulier. Toujours est -il que l'abbé de Fleurj conçut le projet d'enlever au Cassin les corps de saint Benoît et de sainte Scholastique, puisqu'ils paraissaient abandonnés des héritiers naturels, depuis un temps assez long pour qu'il y eût déshérence et prescription. L'on était en l'an 703 (1).
Un religieux, prêtre, et quelques confrères furent désignés pour cette mission. Ils partirent sous prétexte de pèlerinage aux lieux saints de Rome ; ce n'était point alors chose rare. Ils parvinrent sans encombre au pied du Cassin. Là ils durent commencer à prendre quelques informations, sans éveiller toutefois les soupçons. Un vieux prêtre, interrogé, leur donna volontiers les premiers renseignements, qui lui furent pa\'és en bonne monnaie ; puis nos moines de gravir les pentes en pèlerins dévots, mais secrètement intéressés. On en voyait souvent en Italie, et parfois au Cassin même ; il n'y eut donc pas de surprise chez les pa^^sans montagnards qui avaient
(1) Voir sur cet événement, tant discuté depuis des siècles le savant travail de Dom Chamard: « Les Reliques de saint Benoît » (1881-1883). Paris, rue Cassette, 17. (Extrait du Contemporain et de la Revue du Monde Catholique). Après vingt ans, la science critique et historique ne demanderait à cette œuvre que de rares retouches sur des points de détail; et il reste sur la question le travail définitif auquel nulle réfutation sérieuse n'a pu être opposée. Nous en résumons à l'Appendice (Note V) les traits principaux, en le complétant par les indications fournies depuis vingt ans par la critique historique. Nous mettons en un relief particulier un argument trop peu invoqué auparavant.
trouvé commode de se caser dans les ruines abandonnées.
L'embarras dos nouveaux venus n'était pourtant pas médiocre. Le temps, irrésistible ravag ur, avait si bien achevé l'œuvre des Lombards, que les moines pèlerins ne parvenaient pas à discerner où pouvait avoir été cet oratoire de Saint Jean-Baptiste, à l'abri duquel avaient été déposés les saints corps. Ils eurent recours à la prière, au jeûne, veillèrent de nuit; enfin l'un d'eux, celui qui était chargé de préparer les repas, réussit à découvrir la place du saint tombeau. Dès que l'heure propice fut venue, on se mit à déblayer en grande hâte. La dalle funéraire apparut : pour faire court, on la brisa, et bientôt les moines, fort émus, se trouvèrent en présence des ossements du saint Patriarche. Séparés de la terre et des débris auxquels ils se trouvaient mélangés, relevés avec tout le respect que permettait l'extrême urgence, ils furent lavés et déposés dans un linceul tin apporté tout exprès. Puis les moines découvrirent la dalle de marbre ^uus laquelle devaient se trouver les ossements de sainte Scholastique. Elle fut défoncée à son tour, et les précieuses reliques traitées comme celles du Patriarche., -Les deux corps mis à part l'un de l'autre, puis- enveloppés avec soin, on -clla promptement les chevaux, le camp fut levé en diligence, et l'on déguerpit aussi vite qu'il se put faire sans attirer l'attention des gens d'nlentour. Le voyage fut heureux et rapide; et ] parvint enfin sur les terres de Fleur}^. C'était en décembre. Le \ de ce mois les deux corps saints furent solennellement reçus à l'abbaye.
Mais au moment où ils parvenaient à la porte dite Pascale, tout à coup l'on vit les arbres environnants se couvrir de fleurs (1). Bien joyeux, les moines déposèrent d'abord leur trésor dans l'église Saint- Pierre, alors la plus grande des deux que renfermait l'abbaye. Mais il fut décidé ensuite qu'une sépulture plus noble serait aménagée dans l'église Sainte-Marie. Ce délai de quelques mois permit aux Manceaux de réclamer la part qui leur devait revenir du précieux butin : à titre d'indicateurs sans doute, peut-être de coopérateurs ; en tous cas d'après des conventions qui ne nous sont pas clairement connues, et qui paraissent avoir provoqué d'abord quelques contestations. On s'accorda pourtant, et le corps de sainte Scholastique fut remis aux députés du Mans, pour être honoré dans un monastère de moniales élevé récemment (2). Saint Benoît fut solennellement transféré le 11 juillet suivant .dans l'église de la Sainte Vierge, laquelle devint le sanctuaire principal de l'abbaye. L'âge roman devait la remplacer par la majestueuse basilique qui abrite aujourd'hui encore cet inestimable dépôt.
La translation d'un corps saint était, aux âges de foi, un événement que fêtaient souvent les Eglises même qui n'y étaient pas intéressées.
(1) C'est la tradition qu'associe à ce jour et à cette circonstance le martyrologe de Bède-Florus, bien antérieur au récit forgé au xie siècle d'un autre prodige qui serait survenu aussi au 4 décembre et où les arbres eussent fleuri de même. Il y a eu évidemment confusion dans l'esprit du moine allemand, auteur de ce récit ; confusion voulue ou non, il n'importe. Nous nous en tenons au dire du document le plus ancien, qui n'a pu copier le plus récent. Mabillon « Annal., t. III, lib. XXXVIII, § (.)j nous y autorise pleinement.
(2) V. Sainte Scholastxque. Patronne du Mans, par D. Heurtebize et R. Triget (1897), pag. 76 et suiv.
Néanmoins celle de saint Benoit à Fleury fut d'abord peu connue, et cela pendant cinquante ans. L'abbaye orléanaise, on le comprend, ne tenait pas à ébruiter l'événement lorsqu'il eut lieu.
Il ne fut cependant pas ignoré complètement; et le moine du vin0 siècle qui écrivit la première chronique de l'abbaye de Lorsch en Allemagne, inscrivit pour première date la translation de saint Benoit du Cassin à Fleury, Tan 703(1). Il faut même le remarquer, c'est à partir de ces premières années du vur siècle que la fête du 21 mars apparaît sur les fastes, en Angleterre d'abord ; de là elle passera avec saint Boniface en Germanie, et par lui encore dans les Eglises franques vers la tin du siècle. Il semble que cette annonce d'une translation opérée, sans qu'au reste on en connût bien les circonstances, ait commencé à lever les objections liturgiques qui avaient jusqu'alors écarté du calendrier le nom de saint Benoît.
Ce n'était toutefois qu'une aurore indécise; le culte du Patriarche suivait assez exactement la marche silencieuse de sa Règle, connue et reçue partout, mais associée presque partout, hormis en Italie, à des noms alors plus retentissants. Ce fut de Rome et du Cassin que vint la promulgation officielle et générale où le culte de saint Benoît trouva son point d'appui et d'où il prit définitivement son essor. Un second Grégoire, assis sur la chaire de saint Pierre, en fut l'instrument.
Fils de saint Benoît dès son enfance, comme le premier Grégoire fondateur de monastères, en même temps « qu'égal aux plus grands de ses
(1) Fleury paraît avoir eu, dès le vur siècle et au ixc, des relations assez suivies avec les monastères d'outre-Rhin.
« prédécesseurs » par son activité, son zèle apostolique et les graves questions qu'il sut résoudre avec prudence et vigueur; Grégoire II gémissait de l'abandon du Cassin. Mais évidemment il lui manquait un homme assez courageux et dévoué pour entreprendre cette restauration. Il le trouva enfin dans un citoyen de Brescia, nommé Pétronax, qui accepta la tâche (1), et partit de Rome avec quelques moines du Latran. Au Cassin même plusieurs villageois, de ceux qui avaient élu domicile dans les ruines ou aux alentours, s'adjoignirent à cet essaim monastique; et la solitude commença bien modestement à refleurir, sous les abris provisoires qu'il fallut d'abord édifier.
Aidé par les secours du Pape Grégoire et de son successeur Zacharie, par trois riches frères napolitains qui venaient de fonder le grand monastère de Saint- Vincent du Vulturne, Pétronax entreprit de relever et de pourvoir du nécessaire l'église Saint-Martin. Elle était de dimensions restreintes, nous le savons. Le nouvel abbé l'allongea et y rétablit une abside, où il plaça l'autel qu'il dédia à la Sainte Vierge et aux saints martyrs Faustin et Jovite ; il y plaça un bras dudit saint Faustin qu'il avait apporté de Brescia.
Bien que la Chronique Cassinienne du xne siècle n'en dise rien, nous attribuons à cette même époque la construction d'une église dite de Saint-
(1) 11 semble que ce personnage soit devenu moine en devenant abbé, c'est-à-dire ait émis sa profession pour prendre le gouvernement des religieux selon l'ordre du Pape. On en a d'autres exemples ; ainsi celui de Probus, encore laïque et préposé par saint Grégoire le Grand à l'antique monastère dit Henati à Rome [Les Monastères des Basiliques de Borne aux vu1 et VIIIe siècles, par Dom Lévèque. Extrait de la Science Catholique).
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Benoît, qui dut remplacer l'oratoire de Saint-Jean- Baptiste. On voit en effet que cette église située sur le dernier sommet du mont, était devenue au xi siècle L'église couventuelle, et qu'elle était alors vieille et peu digne du saint Patriarche : ce serait assez bien le signalement d'un édifice construit en ces temps difficiles du vnie siècle.
Mais on ne trouvait plus rien dans le saint tombeau. Le Pape Zacharie, sollicité par l'abbé Optât, accepta d'adresser aux évêques francs une lettre que vint appuyer ensuite une ambassade monastique, afin de réclamer la restitution des reliques de saint Benoit (750-751). Cette ambassade comprenait un personnage illustre, le prince Carloman, frère de Pépin le Bref, naguère assis avec lui sur le trône des Francs. Sa piété l'avait conduit au Cassin restauré où il avait revêtu l'habit monastique.
Ce fut un moment plein d'anxiété pour l'abbave de Fleury ; mais l'on ne rendait guère alors les corps saints : ce qu'on croyait avoir le droit de dérober si possible, pouvait-on être tenu de le restituer? Les évêques se donnèrent peu de mouvement dans ce but, et Pépin le Bref retint l'ambassade pendant des années ; le Pape Zacharie était mort; l'affaire se termina par une transaction : l'ambassade ne rapporta que quelques ossements, en somme une minime partie du corps vénéré. Il convient toutefois de remarquer qu'on n avait pas alors coutume de disperser les ossements des saints; on en aurait eu grand scrupule. La rétrocession consentie en faveur du Cassin avait donc un prix exceptionnel.
int Benoit demeura au lieu de son repos;
mais la démarche officielle du Pontife romain, le bruit de la négociation, l'apparition de Carloman, fixèrent toutes les hésitations en deçà des monts. C'était d'ailleurs l'époque où la Règle bénédictine s'était définitivement et partout dégagée des alliages. La fête de la Translation de saint Benoît se répandit dès lors, de toutes parts, et à sa suite, en France, la fête du natalis ou transitus au 21 mars.
A quelle date placer cette fête nouvelle de la Translation? La plus ancienne mention la fixe au 4 décembre, en la précisant par ces mots : A partibus Romœ àdventus corporis... et il est certain que Fleury à cette même date célébra une fête qui avait trait à la première déposition du corps de saint Benoît dans une des deux églises de l'abbaye avant l'établissement de son séjour définitif. Cette fête porta d'abord le titre d'Arrivée, de Réception. Le transfert du 11 juillet motiva une seconde solennité à Fleury. Les autres Eglises adoptèrent ces deux dates ; mais il arriva ceci. Quand la fête du 21 mars s'introduisit, et ce fut peu après, celle du 11 juillet demeura le plus généralement, et même à Fleury, comme fête de la Translation ; la saison d'été favorisait le concours des fidèles. La solennité du 4 décembre ne subsista que dans un nombre plus restreint d'Eglises, appelée tantôt la Tumulation, tantôt Filiation, et parfois gardant son titre primitif de Translation, concurremment avec le 11 juillet (1). Elle ne subsis-
(1) Ainsi au calendrier que D. Morin a étudié (Bévue Bénédictine, octobre 1902; et qu'il attribue avec toute probabilité à l'abbaye de Léno, près Brescia, fondation du Cassin. Ce calendrier est du ixe-xe siècle. — A Fleury même, le sens exact de la fête du 4 décembre finit par s'obscurcir et par
tera d'ailleurs que dans les monastères, et encore pas dans tous à beaucoup près; tandis que les deux autres fêtes seront adoptées universellement, ainsi qu'on l'a constaté. Celle de la Translation sera même pendant longtemps la plus solennelle en France et la plus populaire, ne tombant pas comme les deux autres en carême ou en avent.
Cette célèbre translation, c'était le Mont Cassin restauré qui l'avait signalée à la chrétienté par la voix du Pontife romain. Ce fut lui encore qui en consigna le premier un récit dans l'histoire, par la plume de Paul Diacre, moine du Cassin, écrivant au Cassin l'histoire des Lombards ses compatriotes. D'autres récits, que nous avons suivis, et dont un au moins fut réédité par un second moine lombard et cassinien, ajoutèrent avec plus ou moins de bonheur aux données trop succinctes de Paul Diacre.
Du ix(> au xv° siècle, saint Benoit demeura donc en possession d'hommages liturgiques tels qu'après la Sainte Vierge Marie et les Apôtres nul autre saint n'en a reçu dans l'Eglise. Ce n'étaient pas seulement les innombrables monastères issus de sa Règle, Bénédictins noirs ou Cisterciens, qui deux ou trois fois l'an, de l'Islande à Constanti-
se perdre. Dans la série des Chroniqueurs de l'abbaye (Edit. de Certain, Les Miracles de saint Benoit, Société de l'Histoire de France), elle s'appelle bien d'abord Translatio, puis Latio. Mais déjà Adrevald croit que le saint corps est arrivé à Fleury le- 11 juillet, et il intervertit ainsi la succession des deux fêtes, en contradiction des plus anciens martyrolog-es. Au xr siècle la confusion fut complète, et un moine allemand, après avoir séjourné à Fleury, imagina de baser la fête du ft décembre sur une prétendue réversion d'Orléans au temps des Normands, fait inconnu aux chroniqueurs de Fleury, et il y mêle des traits évidemment propres à la translation du vin* siècle, les arbres en Heurs, la sépulture provisoire d'abord, puis définitive l'année suivante.
nople, de la Vistule aux bouches du Tage, célébraient solennellement le triomphe de saint Benoît. Les peuples s'y associaient, car ils vénéraient en lui le père de ces moines qui avaient converti l'Europe, la nourrissaient de leurs bienfaits, et souvent illustraient l'Etat aussi bien que l'Eglise. De ce concours des fidèles à Fleury, par exemple, nous avons quelque image dans les grands pèlerinages auxquels se pressent les fidèles dans les rares contrées catholiques où ils se sont conservés. Les chroniques nous ont transmis les échos des préoccupations qu'apportait aux moines l'approche de ces solennités ; car ils n'entendaient point laisser jeûner les pèlerins. C'étaient en ces temps-là les monastères qui donnaient l'hospitalité, et on ne voyait pas les pèlerinages déshonorés par l'invasion des marchands. Aussi les pêcheries et les domaines monastiques étaient-ils mis à contribution dans des proportions à peine croyables, afin que la joie de tous fût complète.
De toutes parts cathédrales et collégiales faisaient écho à la voix des chœurs monastiques ; et quand venait le jour de la saint Benoit d'été, il n'était guère dans le monde chrétien un coin de terre d'où l'on ne pût entendre descendre de la colline ou monter de la fraîche vallée quelque carillon joyeux, le son des cloches d'une église grande ou petite, placée sous le vocable de saint Benoît, et qui répondait au grand carillon de Fabba3Te voisine. De ces églises, Rome pour sa part compta jusqu'à neuf à la fois. Mais remarquons ici un trait particulier : ces sanctuaires dédiés au saint Patriarche étaient rarement ceux des monastères. Tls en dépendaient le plus sou-
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vent, mais n'étaient point églises couventuelles. Les moines conservaient dans toute sa Largeur L'esprit catholique; on ne les vit point renfermer leur dévotion dans le cercle, pourtant bien vaste, des saints de leur Ordre. Les églises de leurs monastères eurent pour titulaires la Sainte Vierge, à elle seule patronne de toutes les fondations de Cîteaux, la Sainte Croix, saint Michel, très souvent les saints Apôtres Pierre et Paul, saint Jean- Baptiste, le martyr ou l'apôtre de la contrée, le saint confesseur qui avait fondé la paroisse ou un monastère plus ancien, et dont le corps était honoré là; quelques fois, mais rarement, le patron fut saint Benoit 1). Le Patriarche avait chez ses fils un autel, voire un oratoire secondaire; mais les moines l'honoraient et le popularisaient surtout par leur existence même, et songeaient à vivre, à faire vivre le pays environnant, de la vie de L'Eglise, comme lui-même le leur avait enseigné. Par contre on lui dédiait beaucoup d'églises dépendantes, érigées dans les solitudes comme dans les centres populeux ; car les âges chrétiens ne croyaient pas avoir jamais trop de sanctuaires où le Sacrifice rédempteur du monde pût être offert à Dieu, d'où la prière solitaire du chrétien, fût-il un passant ignoré, pût monter plus directement au Seigneur sous le patronage des saints.
Trois sanctuaires surtout marquent dans cette efilorescence du culte de saint Benoît.
Fleury, qui avait échangé son nom pour celui
! De même les autels des églises abbatiales, plus tard aussi leurs vitraux et leurs fresques, parlèrent aux peuples beaucoup moins des Saints de l'Ordre que de ceux du calendrier universel ou local.
de Saint-Benoît-sur-Loire, abritait le corps saint dans la splendide basilique romane qui force encore aujourd'hui l'admiration. Que la pensée en repeuple de moines le chœur immense, de fidèles de toutes langues et de toutes classes les longues nefs aux puissants arceaux, drapées des plus riches étoffes de l'Orient lorsque venaient les grands jours de fête : on imagine alors quelque chose de la gloire sacrée qui pendant tant de siècles auréola en ce lieu le Patriarche monastique. Longtemps elle rayonna de là sur l'Europe, grâce au nombre considérable d'étudiants qu'attiraient de tous pays les célèbres écoles de Fleury, et qui reportaient chez eux le récit de ce qu'ils avaient vu dans le sanctuaire imposant des bords de la Loire.
A Subiaco, l'oratoire d'Honorat a été relevé ; un second, aussi modeste, enveloppe l'autre grotte, celle où Benoît se retirait solitaire ; et en 853, passée la dernière vague des invasions sarrazines, saint Léon IV y consacre un autel sous le vocable de saint Benoît et de sainte Scholastique. Au xic siècle ces primitifs sanctuaires font place à une église, que nous voyons encore aujourd'hui, surgissant du milieu des chênes verts, accrochée au flanc abrupt du mont, et surplombant de haut le torrent ; vrai chef-d'œuvre d'architecture audacieuse, originale, et forte autant qu'élégante. Dès lors la peinture commence à l'embellir, et y travaillera par le pinceau des artistes qui s'y succéderont jusqu'à l'aurore du xivc siècle. Elle devient ainsi et restera un des plus curieux et attrayants musées de la peinture médiévale, surtout un hommage unique et sans prix au glorieux Père de
cette solitude. Au début du xiu(> siècle, elle recevra la visite du Patriarche saint François, dont un moine de Subiaco fixera les traits parmi les clients de saint Benoît que son pinceau fait revivre sur les murailles. Et de son côté le séraphin d'Assise laissera de son passage une peinture fraîche comme la nature et toujours jeune comme elle, dans les roses qu'il fait fleurir sous les petites fenêtres de l'étonnant sanctuaire.
Passons maintenant au Cassin.
Nous avons vu Saint-Martin agrandi, et plus tard l'église Saint-Benoît s'élever. L'autel de celleci a été revêtu de beaux marbres depuis qu'il contient des ossements du saint Patriarche. Mais voici venir le flot des Sarrazins ; le 4 septembre 884 ils incendient tout le monastère et le mettent à sac. Le saint abbé Berthaire tombe au pied du mont, mart3rr sous les coups des infidèles, et la communauté est obligée d'aller vivre quelque temps à Téano. Le monastère se relèvera pourtant et la vie bientôt y renaîtra. Mais de ces édifices tant secoués par les vents et les tremblements de terre, tant de fois frappés de la foudre ou ruinés par le bras des hommes, les jours sont désormais comptés. En 1066, le grand abbé Didier, qui deviendra le saint pape Victor III, entreprend la reconstruction générale ; tâche immense, qui fait trembler autour de lui, mais qu'il aborde avec la vigueur et le courage qu'il portera un jour sur le Siège apostolique.
La partie pour nous principale de cette œuvre grandiose fut la basilique par laquelle il remplaça magnifiquement l'église élevée au \ in" siècle au sommet du mont, sous le vocable de saint Benoit,
pour enfermer son tombeau. Comme toutes les autres constructions cassiniennes de cette même date, elle fut élevée en grande partie aux dépens des monuments antiques de Rome, ainsi que tant et tant d'édifices, à Rome même et ailleurs en Italie. Didier, grâce à ses hautes relations et à l'argent qu'il pouvait dépenser, réussit à acquérir un grand nombre de colonnes antiques, avec chapiteaux et bases, ainsi qu'une quantité considérable de marbres précieux, de blocs de porphyre, etc. Le tout était chargé sur des tartanes, qui descendaient le Tibre, gagnaient par mer l'embouchure du Garigliano ^ancien Liris . qu'elles remontaient aussi loin que possible. On déchargeait alors; et les matériaux étaient charriés, à grand renfort d'hommes et d'attelages, jusqu'au sommet du Cassin. Le programme de l'archéologie en ce temps-là se réduisait à dépouiller l'Egypte de ses vases précieux pour les mettre au service du vrai Dieu. Hélas! Didier ruinait ainsi, comme chacun faisait alors sans nul remords, des édifices dont l'absence révèle aujourd'hui tout le prix; et à son tour son œuvre a disparu : ainsi tout a péri.
Or donc, il fallait d'abord préparer le terrain pour la construction nouvelle. Nous le savons en effet ; à l'intérieur de l'enceinte monastique le dernier ressaut de la montagne s'élevait en pente jusqu'à l'endroit où saint Benoit avait établi l'oratoire de Saint Jean-Baptiste. Le, plan de l'abbé Didier ne comportait pas, comme à Subiaco, la possibilité de se plier à cette disposition du terrain et de l'utiliser en la conservant ; le presbyterium devait couvrir tout l'ancien sommet du mont, mais abaissé d'environ six pieds pour le rapprocher du
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niveau des nefs basilicales. On se mit à l'œuvre; et Le pic clés carriers heurta presque tout de suite le sépulcre même du saint Patriarche. Chose singulière, d'après les termes du chroniqueur, il semble qu'on ait été surpris de celte découverte, qui cependant devait être bien prévue (i). Le vénérable abbé tint aussitôt conseil. L'occasion était belle d'ouvrir cette tombe révérée pour en vérifier authentiquement le contenu. Il semble bien, d'après le dire de Léon d'Ostie, que les restaurateurs du Cassin au viu° siècle, pour déposer les reliques venues de Fleur y, avaient substitué un sarcophage au caveau que Benoit lui-même avait fait creuser dans la roche (2), puisqu'on put poser la question de savoir si on le transférerait ou non à une autre place. L'avis qui prévalut fut de ne pas y toucher, de le revêtir au plus tôt de marbres précieux, puis de l'abriter sous une voûte, que l'on fit en marbre de Paros.
(1) Léo Ost., Chronicon Cassin., III, 26: a... très non intégras « ulnas fodiens, subito venerabilem P. Benedicti tumulum repperit. Inde cum religiosis fratribus et altioris consilii vins cemmunicato consilio, ne illum aliquatenus mutare praesumeret tumulum, eodem quo situs fuerat loco, pretiosis lapidibus reoperuit, ac super ipsum arcam de Pario mar- •• more per transversum basilicae, id est a septentrione in meridiem,... construxit. »
L'homélie dans laquelle Pierre Diacre entreprit plus tard de raconter cette découverte, n'est qu'un tissu de fables empruntées presque entièrement à un apocryphe universellement rejeté.
savons par les Dialogues de saint Grégoire ce qu'étaient ces sépultures monastiques que les moines se préparaient eux-mêmes: une simple fosse en terre, un caveau dans le roc, large seulement autant qu'il le fallait pour un corps. Aussi les apocryphes relations des prétendues découvertes du corps de saint Benoît se trahissent-elles invariablement en plaçant sainte Scholastique u côté de son frère. Ce n'était pas possible. Au contraire l'anonyme du vur siècle qui raconte la Translation dit fort bien que les deux corps étaient superposés, en deux loculi distincts, ('est un trait qui prouve sa véracité.
La place de l'autel majeur se trouve fixée par le fait de la découverte ; et comme conséquence le niveau du futur sanctuaire demeurera surélevé de huit marches au-dessus des nefs de la basilique. Celle-ci à son tour dominera de haut l'esplanade autour de laquelle Benoît avait établi son monastère primitif (1). La disposition de l'ensemble sera donc dès lors à peu près celle qui persévérera désormais en dépit des diverses reconstructions de ce grand œuvre.
Un bel escalier de vingt- quatre marches en marbre blanc, et large de seize mètres environ, se développe de l'esplanade au niveau de la basilique. Il est couronné dans toute sa largeur par un majestueux portique roman de cinq arceaux couronnés de fleurons, relevé à ses extrémités par deux belles tours. Celles-ci sont consacrées comme églises, en l'honneur de saint Michel et de saint Pierre, les introducteurs des âmes en Paradis.
C'est qu'en effet les cinq arceaux forment en somme autant de portes qui ouvrent le large atrium de la basilique, dénommé « Paradis » selon l'usage romain (2). Il consiste en un cloître à colonnes, de plan rectangulaire, dont les deux tours marquent les angles à l'occident, et au-delà
(1) Les travaux de la basilique, commencés en 10G6, furent terminés en 1070. Une telle rapidité s'explique si l'on songe que Ton trouvait à pied d'œuvre toute la pierre nécessaire, et même les blocs équarris des énormes murs étrusques. Puis les colonnes, bases et chapiteaux, peut-être les corniches, qu'on amenait de Rome, étaient tout préparés ; les autres marbres de même provenance étaient polis d'avance, et n'avaient la plupart du temps besoin que d'être amincis. Enfin la main d'ceuvre ne manquait pas, grâce aux nombreuses redevances féodales que fournissaient les immenses domaines cassiniens.
(2) Léo. Ost., Chronicon Cassincnse, lib. 111, 26.
duquel à l'orient s'élève le pignon massif de l'église nouvelle accosté d'un clocher carré. De celui-ci les assises portent écrit leur acte de naissance : leurs dimensions énormes, qui donnent un air de vigueur singulière à cette œuvre, disent
;ez clairement qu'elles proviennent des antiques murs de la forteresse étrusque.
Xe nous attardons pas aux mosaïques qui ornent les voûtes de l'atrium au sommet de l'escalier monumental, ni aux peintures dont sont enrichis les lambris plats des deux autres côtés du rectangle. Mais dès l'entrée portons les regards sur la basilique. Le quatrième côté du cloître, avec ses cinq arceaux tout revêtus de mosaïques, lui fait un porche resplendissant, sous lequel s'ouvrent « les trois portes qui donnent accès dans l'église. 11 est vrai que au-dessus de ce porche si riche, le pignon percé d'une fenêtre unique parait d'une austérité par trop grande (1).
Remarquons aussi que le cloître est plus large que le vaisseau sacré dont il forme le péristyle, et qu'il l'enserre au nord et au sud par les prolongements de ses galeries, pour aller rejoindre vers l'abside la sacristie du trésor, d'une part, et de l'autre la sacristie des ministres. Combien sereine et grave est la perspective de ces deux longs passages où des fenêtres garnies de gypse en lamelles diaphanes tamisent doucement le beau soleil napolitain !
Nous voici devant les portes de l'église. Un
(1) A moins que le chroniqueur ait omis de mentionner la aussi des mosaïques. Sa description semble exclure cette hypothèse ; mais elle est tellement confuse et grossière, qu'on n'est jamais assuré de l'avoir tout à fait comprise.
placage de gypse recouvre entièrement le mur épais dans lequel s'ouvrent les baies profondes ; et sur ce revêtement vient se réfléchir l'éclat des mosaïques des voûtes du péristyle ; bien vraiment dirait-on les murs de la Jérusalem céleste, faits de pierres précieuses de toutes nuances et de tous feux.
Néanmoins, comme dans toutes les œuvres architecturales de l'époque, la beauté de la basilique ne se dévoile qu'à l'intérieur. En y pénétrant, nous reconnaissons de suite la forme basilicale ancienne, sauf quelques modifications partielles. Les trois nefs, couvertes en lambris plats, ne laissent plus les charpentes apparentes, et la nef principale, qui se déroule devant nous sur une longueur de quarante-sept mètres, dépasse de beaucoup les deux nefs latérales. La hauteur du vaisseau n'est d'ailleurs pas considérable, douze à treize mètres du pavé au lambris, sur vingt mètres de largeur pour l'ensemble des trois nefs.
La belle lumière du ciel italien tombe par vingt et une fenêtres dans la nef centrale, et fait étinceler les peintures qui couvrent le lambris et les murailles, et flambo3rer les marbres précieux rapportés de Rome, c'est-à-dire les dix colonnes antiques avec bases et chapiteaux qui dessinent de chaque côté le partage des nefs; le pavage enfin , composé de cette sorte de mosaïque sobre qu'on a nommé opus alexandrinum .
Mais dans le vaste presbyterium, surélevé de huit marches, la lumière est plus discrète et ajoute à la profondeur du vaisseau. Trois fenêtres longues et étroites de chaque côté, avec quelques ouvertures circulaires, tempèrent la lumière, et
nous Laissent seulement deviner de loin les trésors que plus tard nous verrons mieux.
Le chœur des religieux précède le presbyterium ; il occupe, selon l'usage antique, toute la largeur de la nef au bas des huit degrés, et il est formé par une clôture basse, de marbre blanc sur les faces latérales, de porphyre, de marbre blanc, de vert antique, sur la face occidentale ; tandis qu'à l'orient, c'est-à-dire entre le chœur et le sanctuaire, ce sont quatre panneaux d'une grille artistement ouvragée. Là commence à se déployer tout le luxe de l'ornementation latinobyzantine que l'abbé Didier a voulue pour le sanctuaire du Patriarche.
Au bas du chœur, c'est-à-dire à l'occident (1), six légères colonnettes d'argent, s'élèvent de deux mètres au-dessus de la clôture en marbre qui leur sert de soubassement. Elles soutiennent une poutre de bronze revêtue de bois, très ornée, qui porte des candélabres de bronze, où brûleront cinquante gros cierges aux grandes solennités, pendant que trente-six lampes de métal sont suspendues à la même poutre. Des icônes byzantines, en argent ou plaquées de vermeil, se mêlent à cet ensemble, et lui impriment avec
1) In fronte chori, dit le Chronicon. En comparant avec un autre passage, nous avons été amenés à conclure que cette expression ne pouvait désigner le côté oriental du chœur, où était la grille, mais la partie qui se présentait la première au regard, quand on entrait dans l'église, celle qui était revêtue de porphyre et de vert antique. 11 fallait bien d'ailleurs que les colonnes mentionnées ici fussent posées sur une base assez élevée pour qu'on put circuler sous les lampes suspendues à la trahes ; elles ne mesuraient que 1 mètres et quelque chose en hauteur. Or elles ne pouvaient reposer sur la grille de clôture à l'orient ; donc elles devaient se poser la clôture en marbre du côté occidental.
un éclat singulier un cachet oriental qui frappe au premier coup d'œil. N'en soyons pas surpris : Didier a eu personnellement des relations suivies avec Constantinople, et y a envoyé plusieurs de ses fils spirituels qui en ont rapporté l'art de la ciselure, et celui de la mosaïque presque éteint en Italie depuis deux siècles. Aussi le Mont Cassin devient-il pour l'Occident une école autant qu'un objet d'admiration. Il n'y a pas jusqu'aux fenêtres de la basilique de Didier qui n'excitent l'étonnement, mais à la grande satisfaction des moines. Elles sont en effet toutes garnies de vitres à croisillons de plomb, ce qui passe pour une nouveauté. Les religieux s'en applaudissent à un point de vue moins artistique, mais non sans un juste motif; car désormais, sur ces hauteurs, les voilà mis à l'abri des vents et de la froidure pendant leurs longs offices au chœur.
Après avoir remarqué l'abside latérale du midi, où se voit l'autel en marbres antiques dédié à la Sainte Vierge, celle du nord où un autel de môme structure est consacré à saint Grégoire, avançons vers le sanctuaire.
Nous voici aux huit degrés qui y conduisent : ils sont en marbres précieux aux chauds reflets. Au-dessus se développe majestueusement le grand arc triomphal, tout brillant de mosaïques ; une inscription en lettres d'or en fait le tour, et dit en deux vers latins adressés au Patriarche saint Benoît : « Pour que sous ta conduite le « juste conquière la patrie, le Père Abbé Didier « t'a élevé ce temple (1). »
(1) Ut duce te patria justus potiatur adepta
Hinc De si de ri us pater hanc tibi condidit aulam.
Sous cet arceau magnifique, et couronnant les huit degrés de marbre, se dresse la riche clôture du sanctuaire. Quatre nouvelles colonnettes d'argent rehaussé d'or supportent une seconde trabes ou poutre recouverte d'argent ciselé, sur laquelle se dresse le grand crucifix majeur. Devant celui-ci, et retenu au lambris par une forte chaîne de fer à boules dorées, une immense couronne, mesurant près de trois mètres en diamètre, où sont entrées cent livres d'argent. Trente-six lampadaires 3^ sont suspendus. Enfin sous la trabes, et dans l'entre-colonnement de chaque côté du passage, un piédestal de marbre porte une grande croix d'argent, ciselée à fort relief, du poids trente livres.
Nous voici dans le sanctuaire même. En passant remarquons du côté de l'évangile un ambon de bois sculpté, orné de peintures et de lamelles d'or ; on y monte par six degrés. Et tout à côté, le grand chandelier du cierge pascal, haut de deux mètres soixante-dix, et tout d'argent ciselé.
Encore un pas : voici rangés sur une seule ligne devant l'autel majeur six massifs chandeliers d'argent, hauts d'un mètre trente-cinq, où l'on allume d'énormes cierges aux fêtes principales.
Et nous voici enfin devant l'autel, qu'abrite un ciborium porté sur quatre colonnes de marbre antique, dont les chapiteaux sont reliés par des trabes légères et dorées, auxquelles sont suspendues des icônes byzantines. Quant à l'autel luimême, qui s'élève au-dessus du tombeau de saint Henoit, jamais plus beau ne se verra. Didier l'a revêtu sur trois faces de vermeil ciselé, tandis que la face antérieure est une table d'or, semée de
pierres précieuses et d'émaux byzantins qui presque tous retracent les miracles du Patriarche.
Vraiment c'est un glorieux temple que Didier a élevé ainsi à l'honneur de Dieu et du Bienheureux Père des moines, au milieu de l'enceinte crénelée dont l'abbé Jean a restauré au siècle précédent les murailles et les tours. Le grand rénovateur du Cassin n'hésitera pas à démolir tous les anciens édifices conventuels, à les reconstruire sur un plan et d'après une architecture grandioses, pour enchâsser dignement le sanctuaire nouveau, et développer dans toute son ampleur sur la sainte montagne la vie monastique que Benoît y a fondée. C'est l'apogée de la grandeur cassinienne ; et l'Abbé lui-même va s'asseoir sur le trône de saint Pierre.
Tout était donc renouvelé au Cassin, hormis un seul édifice, celui-là même que Benoît avait conquis sur le paganisme et qui avait vu le premier âge de l'Ordre. 11 portait alors le poids de huit siècles et de terribles vicissitudes ; mais pour lui toujours la résurrection avait succédé à la mort. Plût à Dieu qu'on se fût borné à soutenir la vieillesse de ce témoin des âges passés ! Les pierres ont leur voix qui parle des aïeux, et maintient plus que souvent l'on ne pense les traditions d'un peuple ou d'une corporation. A l'heure de la prospérité, il est bon qu'elles rappellent par leurs cicatrices les temps de la lutte et l'esprit des âges primitifs. Le dédain pour ces vieux témoins marqua toujours l'heure d'une décadence morale, fûtelle masquée sous les dehors brillants de la prospérité. Au Cassin le respect avait arrêté devant le vieux Saint -Martin" le pic du démolisseur. Le
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vénérable édifice ne fut condamné que le dernier, et Didier ne put en achever lui-même la reconstruction. Encore chercha-t-il à en conserver autant que possible la disposition telle que l'avait léguée la restauration du vme siècle. Saint-Martin se releva, tout neuf il est vrai, mais sur les mêmes fondations 1 ; il y eut comme jadis un portique et des édifices annexes. Au dedans deux files de neuf colonnes chacune, et au fond l'abside avec l'autel revêtu d'argent, précédé d'une balustrade en marbre artistement sculptée. Deux autres autels furent dédiés à saint Erasme et à saint Ambroise. Les deux caractères que les moines appréciaient tant dans les constructions de Didier se retrouvèrent à Saint-Martin : fenêtres vitrées à croisillons de plomb, et mosaïques pour le pavage comme sur la conque de l'abside. Ces mosaïques, exécutées par des ouvriers habiles que Didier avait été chercher jusqu'à Constantinople, et qui du Cassin faisaient un vrai musée, .relevaient en Italie un art que jadis l'Orient y avait implanté et fait fleurir, mais qui depuis trois siècles environ s'était éteint dans la Péninsule. C'était à Byzance encore que Didier avait envoyé certains de ses religieux pour y recruter orfèvres, et eux-mêmes s'y former dans cet art. Ce fut là qu'il fit fondre des portes de bronze, sur lesquelles on grava en creux les noms des possessions de l'abbaye cassinienne, alors puissance
I F mdations de l'âge romain, retrouvées naguère sous acristie actuelle. Nous ne comprenons donc pas le Ch.roi Cassinense lorsqu'il dit que cette église avait été construite par sainl Benoît circa portam monasterii. (Lib. III, g 33. P. !.. col. 763, B . C'est bien loin de l'entrée par la Torretta, ule qui ait pu exister jamais : à moins qu'il n'y eût jadis une porte au nord. Et par le fait le Logis des hôtes était de ce côté Ibid., col. 761 .
féodale. Elles furent placées à l'entrée de Saint- Martin, nous dit la Chronique du Cassin (1), comme à la même date l'archidiacre Hildebrand, qui allait devenir saint Grégoire VII, faisait placer à l'entrée de la basilique de Saint-Paul-hors-les-Murs des portes de bronze toutes pareilles et de même provenance.
La basilique élevée par Didier fut consacrée le samedi 1er octobre 1070 par le pape Alexandre II, entouré de dix archevêques, de quarante-quatre évêques, de seigneurs innombrables, et au milieu d'un concours de peuple qui ne cessa pendant huit jours de se presser en une véritable foule sur les rampes et sur le plateau de la montagne. L'abbave qui pouvait mener à terme d'aussi gigantesques travaux pouvait seule faire face à l'hospitalité dans de telles proportions. Plus d'un prince couronné en eût été alors incapable. Le Souverain Pontife consacra lui-même l'autel de saint Benoit et celui de saint Jean-Baptiste.
Le temple si glorieusement inauguré, qui enchâssait désormais la tombe du saint Patriarche, vit depuis lors agenouillés sous ses lambris les Papes, les chefs temporels de la chrétienté, les plus grands champions de l'Eglise, des milliers de
(1) Le Chronicon mentionne simplement des portes de bronze. A l'entrée de l'église principale il n'en lait point remarquer de pareilles. Cependant il n'oublie aucun détail ; et le rédacteur écrit sous l'œil d'Oderise, successeur immédiat de Didier. Or aujourd'hui il y a des portes de bronze telles que nous les décrivons, à l'entrée de la basilique : elles ont été élargies par une bordure ajoutée. Nous croyons donc que ce sont les anciennes portes de Saint-Martin, transférées à cette place, après la ruine de l'œuvre de Didier, et adaptées à la baie de la nouvelle basilique, comme à Rome le furent les antiques portes de bronze de la Curie, adaptées sous Clément VIII à la baie d'entrée de Saint-Jean de Latran.
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pèlerins. 11 vit comme Fleur}' de nombreux et célèbres miracles opérés par le saint thaumaturge.
Il vit aussi de terribles scènes et dc^s jours d'étrange désolation. 11 Ait. comme Saint-Pierre de Home, les soudards campés sous ses voûtes, et si Ton en croyait certains documents cassiniens, le saint tombeau longtemps laissé découvert à leur merci. Mais heureusement de tels documents ne paraissent point mériter créance. Les éléments enfin
lillirent la noble basilique; les tremblements de terre la secouèrent à plusieurs reprises avec, violence. Celui de 1349 la détruisit, hélas! à peu près complètement.
C'était l'époque malheureuse où le pape Jean XXII avait mis en vigueur un régime aussi bien fait pour tuer la vie régulière que pour donner au pape d'Avignon un obligé de plus dans la péninsule. Neuf évêques furent successivement placés d'autorité à la tête de la communauté où le Souverain Pontife ne voulait plus voir qu'un chapitre canonial. Plus d'une abbaye française a subi pareil sort et ne s'en est jamais relevée. Le Cassin était trop grand pour ne pas revivre après cette épreuve de quarante années. Mais il semble que
nt Benoit ait protesté contre l'anéantissement de son œuvre spirituelle, en secouant le mont des racines au sommet. L'écroulement de l'œuvre
indiose de Didier symbolisa lugubrement l'état réel des choses. Sous le dernier évêque de ce régime, on entreprit la reconstruction du glorieux sanctuaire (1364 , grâce à la protection du Bienheureux pape Urbain Y. Lui-même Bénédictin, le Pontife vit de ses yeux le triste état de la communauté, la repeupla de religieux appelés de
Catane et cle Farfa, et la fit ainsi refleurir dans la liberté cle sa vie monastique.
Le nouveau temple, artistiquement orné, vit comme les précédents bien des crises politiques et religieuses sévir autour du tombeau qu'il abritait. Ce fut l'âge pourtant des embellissements de la Renaissance, mais aussi de la décadence matérielle sous le régime de la commande, qui débuta en 1454.
Au milieu des guerres de la succession de Naples, les anciennes possessions qui faisaient la grandeur et la puissance du Cassin lui échappaient les unes après les autres. Par une étrange fortune, pourtant, ce fut de ces guerres que vint le salut dans l'ordre moral. Elles amenèrent en 1503 sous les murs du Cassin Gonzalve de Cordoue, le Grand Capitaine, qui assiégea l'abbaye alors aux mains du jeune Jean de Médicis (plus tard Léon X), enfermé dans les murs de son monastère. Le 27 décembre l'armée française, arrivée au secours avec Bavard, était défaite au pied du Cassin dans la bataille du Garm-liano. Vaincu avec les Français, Jean de Médicis dut renoncer à son abbaye, désormais située en territoire aragonais. Ce fut la fin de la commende. De plus, sur les instances du Grand Capitaine, le monastère fut associé, en toute liberté monastique, à la congrégation de Sainte-Justine, fondée cent ans plus tôt à Padoue, et dont le Cassin devint naturellement le chef (1504).
Alors tombèrent les vieux murs crénelés qui avaient vu dans leur enceinte saint Benoît triompher de l'enfer. Ils firent place aux nouveaux bâtiments qu'Antoine Sangallo construisit avec la
solidité qui caractérise ses œuvres, [ls couronnent encore le mont de leur architecture puissante,
■nt militaire comme les élégants guerrs que les maîtres italiens faisaient alors para- ■ sui- leurs toiles. Bramante, le maître de San- !o. donnait les dessins des portiques de l'abe. Et pour tous ces ouvrages, on exploitait s merci les antiques murailles étrusques et romaines, les restes des constructions médiévales, avec Tàpreté qui fit périr aux mains des hommes de la Renaissance plus de monuments antiques que n'en avaient détruit dix siècles de mo}^en-àge. Un travail pourtant qui ne détruisit rien et fut tout à l'honneur de saint Benoit, doit être mentionné ici. En 1556 l'abbé Vicani fit creuser dans le roc vif la crypte que nous voyons sous le chœur et le sanctuaire de l'église cassinienne. Ce fut probablement l'élargissement, dans des proportions considérables, de la petite caverne qui datait du paganisme et correspondait à l'autel du dieu. La crypte nouvelle fut poussée jusque sous le tombeau de saint Benoit ; d'où le nom lui est venu de Soccorpo. De belles fresques y furent exécutées par le pinceau de Marc de Sienne, et -si quelques mosaïques, avec des stalles pour lès religieux le long des parois. Sanctuaire vénérable, qui rendit plus accessible le saint tombeau, jusque-là recouvert par l'autel majeur et isolé ijdèles.
Cependant la basilique relevée au xiv° siècle, ranlée par les terribles tremblements de terre I ont causé tant de désastres av Cas.sin, menaça ruine au xvn" siècle. !1 fallait songer à la reconstruire une fois encore; nécessil w- iirs en plein
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accord avec le goût de l'époque. Les travaux commencèrent en 1G49. Mais on n'était plus au temps de la grande puissance féodale du Cassin, alors qu'en quatre ans Didier achevait une basilique et ses quatre portiques. Il fallut quatrevingts ans de travaux avant que le pape Benoît XIII pût consacrer la quatrième basilique cassinienne, en 1727. Elle s'élevait telle qu'aujourd'hui, à la place même de la basilique de Didier qu'elle déborde en longueur de toute l'étendue de son nouveau chœur, et quelque peu en largeur, mais précédée aussi de son péristyle et de son monumental escalier. Ceux qui l'ont visitée peuATent dire si elle est splendide, avec ses marbres précieux, ses peintures brillantes, l'or de ses stucs, son revêtement de grande mosaïque, ses trésors artistiques de tout genre, qui rutilent à la chaude lumière du ciel napolitain. S'il est une église où l'harmonie des richesses puisse faire oublier un style de décadence, la cathédrale cassinienne est bien celle-là. Et surtout la glorieuse couronne de saints qui dorment sous ses autels après avoir milité sous la loi du Patriarche : Constantin, Simplice, Guidizzone, Janvier, les disciples fidèles ; Berthaire, l'abbé martyr; Apollinaire, l'abbé fort et miséricordieux; Carloman, l'humble roi devenu pâtre sous le froc ; Victor III, le plus illustre chef du Cassin et le digne successeur de saint Grégoire VII : le glorieux cortège pour le Père saint Benoit ! L'incomparable couronne pour sa basilique ! Ils peuvent, bien plus justement que Cornélie, montrer dans leurs fils leurs joyaux les plus précieux.
Nul diadème, pourtant, ne met une reine à
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L'abri dos douleurs. Sur la basilique du Cassin les orages ont do nouveau passé, trop connus pour devoir être décrits. Le temps aussi a fait son œuvre, et plus aisément encore que sur les édifices robustes des siècles d'autrefois. Dans la crypte vénérée les fresques se sont presque efïacées, ne laissant après elles qu'un aspect de ruines. Quant au Saint-Martin renouvelé par Didier, il a disparu, sauf une partie de son pavage que Ion voit encore dans la sacristie actuelle. Mais le thaumaturge de l'Occident, le premier patron de l'Eglise cassinienne, n'a plus un autel dans les sanctuaires do la sainte montagne.
L'aurore du xx1' siècle, si troublée soit-elle, va cependant voir une décoration nouvelle rendre à la crypte la gloire des meilleurs jours. La fin du xixe a remis en valeur les pièces du vieux donjon qui fut l'habitation de saint Benoît; et le pinceau de l'école monastique d'Allemagne y a prodigué ses fresques : hommage grandiose, animé du vrai sentiment qu'on attend des moines au service de leur Père, et qui fait époque dans l'histoire de l'art religieux. 11 est bien permis de le remarquer : le grand nom de Didier était attaché à la somptueuse rénovation du xi° siècle : c'est un autre Didier qui
ibellit de son puissant pinceau la résurrection du primitif monastère.
Les grands sanctuaires que nous avons évoqués ; tant de milliers de monastères et d'églises glorieux pendant de longs siècles, n'appellent-ils pas une étude de ce que l'art a fait pour honorer saint Benoît? Car l'art et l'Eglise ne se séparent point dans l'histoire de l'Europe. Mais pour décrire sommairement et uniquement ce que nous ont laissé la lime
du temps et le marteau des hommes, un livre entier serait nécessaire : nous ne pouvons l'écrire. ni même l'esquisser à cette place. Il s'élabore à côté de nous, riche en révélations inattendues ; et nous pouvons espérer prochaine cette glorification spéciale de notre grand Patriarche. Mais remarquons le, c'est l'œuvre plus particulière des derniers siècles. Si elle est brillante, ne nous faisons point d'illusion : ce n'est pour saint Benoit qu'une compensation, non un accroissement, dans la somme des hommages qu'il reçoit alors. L'art est venu consoler les ruines de notre Ordre; c'est l'automne qui multiplie ses fruits, et en consolant de l'hiver qui vient nous aide à en traverser les tristes jours. Ils ont commencé, ces temps mauvais, comme pour l'Eglise avec les xivc et xve siècles. Alors s'inaugura dans la chrétienté l'ère des convulsions qui aboutirent à la dislocation du xvi° siècle, à la prétendue Réforme, et comme conséquence à la Révolution.
Les mœurs chrétiennes s'en allaient ; l'Eglise dût se résigner à modifier sa discipline sur les points que ne pouvait plus porter la faiblesse des peuples. Il fallut par exemple réduire le nombre des jours fériés; et tout naturellement les anniversaires de translations furent de ceux qui disparurent les premiers des calendriers où un intérêt spécial ne les maintenait pas. Celle de saint Benoit eut le sort commun, en dehors des monastères de l'Ordre.
En France, la guerre de Cent Ans, puis en Allemagne les guerres des Hussites, firent tomber nombre de monastères et d'églises ; autant de voix éteintes, autant d'hommages enlevés au saint Patriarche.
i ri: DE SAINT BENOIT 36*ï
Le malheur des temps, le désarroi qu'il apportait dans la discipline, déterminèrent d'autre, part Le groupement d'abord volontaire, plus tard obligatoire, en congrégations des monastères jusqu'alors autonomes, ('elle dont le Cassin devint le chef fut une des premières, et longtemps la plus influente, par sa discipline, par le prestige de la sainte montagne, et par son voisinage de Rome. Les révolutions politico-religieuses des xvi(> et xvir siècles remirent plus d'une fois entre ses mains le sort et la direction de provinces entières de l'Ordre bénédictin. Tout naturellement les opinions cassiniennes quant au culte de saint Benoit prédominèrent dans ces branches renouvelées du vieux tronc monastique.
i >r on imagine bien que l'archimonastère n'avait aucun intérêt à soutenir la fête anniversaire d'une translation qu'il niait avoir eu lieu, bien que du vin' au xi" siècle il eût accepté le fait. Du xi° au xvu'' siècle il se borna à nier, sans user au dehors des pièces qui, dans ses archives, paraissaient affirmer la présence du saint corps dans son tombeau du Cassin. Mieux que toute négation eût valu l'ouverture liturgique du tombeau vénéré; mais les chefs de la grande abbaye s'y refusèrent toujours (1). La créance était pourtant si générale que le Cassin adoptait malgré lui au M juillet une fête de la Commémoration de saint Benoit, pour nètre pas seul muet ce jour-là au milieu du concert universel de tout l'Ordre. Devenu chef de Congrégation, le Cassin substitua par son influence cette fête à celle de la Translation dans les provinces monastiques
(\) Voir Appendice, Note V.
dont les événements lui confiaient la direction ou la restauration. Faut-il ajouter qu'un zèle peu loyal, et certainement désavoué des savants cassiniens, crut servir la bonne cause en mutilant les anciens calendriers et les manuscrits liturgiques d'un bon nombre de monastères ou d'églises, pour en faire disparaître toute mention d'une fête importune et d'un récit déclaré apocryphe. De tels procédés recommandent peu la cause qu'ils prétendent servir. Le Cassin avait mieux à faire de laisser la parole à la science.
Ses archives, à partir du xvir3 siècle, devinrent l'arsenal où de savants hommes puisèrent les matériaux de nombreuses dissertations, à l'effet de démonter la fausseté des « prétentions françaises ». Ils rencontrèrent de rudes jouteurs sur cette arène, sans compter l'ombre obstinée de Paul Diacre, que les estocades pourfendaient en vain, et que la plus habile escrime ne réussit pas à chasser du champ clos. De ce tournoi, où les armes ne furent pas toujours courtoises, constatons seulement les résultats tels qu'ils apparaissent aujourd'hui quant au culte de saint Benoît.
La fête du IL juillet subsiste, et le saint Patriarche ne perd pas quant à la somme des hommages rendus ; mais par l'influence cassinienne, cette solennité s'appelle ici Commémoration, là Patronage, de saint Benoît. Les moines français demeurent seuls fidèles à la fête antique de la Translation. Mais celle-ci a vu, chose curieuse, raffermir par deux siècles de polémique ses bases historiques en même temps que diminuer le nombre de ses adhérents. Quant à la fête du 4 décembre, la plus ancienne des trois au calendrier
Liturgique, elle a subi naturellement le sort de la Translation, mais plus tristement encore, puisqu'elle n'est remplacée par rien là où elle a été supprimée. 11 y a donc sur ce point perte certaine. D'autre part, l'époque où se produisait le mouvement que nous venons de signaler vit tomber une à une beaucoup d'églises jadis consacrées à saint Benoît, ou les vit changer de titulaire. Ce fut ce qui se produisit à Rome(l). Des neuf églises ou oratoires qui, indépendamment des nombreux monastères bénédictins, glorifiaient le saint Patriarche dans la Ville Eternelle, deux seulement demeurèrent : Saint-Benoit in Piscinula, de toutes la principale et la plus vénérable, il est vrai, et Saint-Benoit délia Ciambellq, aujourd'hui chapelle de la Confrérie de Saint-Benoît et Sainte-Scholastique, via Torre Argentina. Toutes les autres ont disparu, le plus souvent pour faire place à de nouveaux
ictuaires sous des vocables également nouveaux. San Benedetto delVAnello (ou in Clausura) a cédé la place à San Carlo ai Catinari; S. B. in Arenula à la Trinité des Pèlerins (xvie s.); S. B. alVIsola à S. Jean Calybite, dans l'île du Tibre; S. B. in VaticanOy à Sl,: Catherine de la Confrérie du Saint-Sacrement de Saint-Pierre ; S. B. in Thermis a été démoli, toujours au début du xvic siècle, avec d'autres
• pelles, pour faire place à S. Louis-des-Français ;
!>. dei Tagliacozzi, entre le Champ de Flore et le Chetto, démoli avant la fin du xvn' siècle ; enfin
B. délia Ccrasa, disparu aussi, on ne sait au juste à quelle date. C'était le temps où les souvenirs
1 Voir sur ce sujet Piazza, Emerologio Sacra (1690\ 1\ marzio. — Armellini, Le Chiese di Roma, pages 152-156. — Marucchi, Elèm. cTArchéol. Sacrée, t. III, page 511.
du moyen-âge avaient généralement tort dans le domaine de l'art, et quelque peu dans celui de la religion.
Si nous dénombrons maintenant les monastères, combien diminué nous apparaîtra le culte du saint Patriarche! En vain l'Ordre a-t-il jeté de vigoureux rameaux sur le Nouveau Monde ; en vain Asie, Afrique, Australie, ont-elles vu quelques groupes de ses disciples s'établir sur leur sol et y travailler en vrais apôtres. Tout cela ne compense pas, à beaucoup près, le nombre des monastères qui ont péri sous les coups de la Réforme, en Angleterre, en Irlande, en Allemagne, aux Pays-Bas ; sous les étreintes du jansénisme parlementaire et de la Révolution en France, du joséphisme en Autriche ; sous la plume des diplomates en 1648, en 1802 et 1815, en Allemagne encore; sous les violences de la Révolution en Espagne, en Portugal, en Suisse, en Italie ; sous l'oppression impériale au Brésil ; sous la conquête révolutionnaire par les mains de l'antique et jadis sainte maison de Savoie. Quatre siècles de luttes et de désastres ! Quatre siècles d'orages pour le vieux chêne dont la foudre a frappé sans relâche les rameaux noueux, sans parvenir à dessécher ses racines ! Si le grand Patriarche Benoit avait reçu durant de longs siècles autant d'hommages que nul autre saint du ciel, on peut dire que nul non plus n'a payé plus cher que lui les victoires des puissances du mal. Et il n'a sans doute pas encore vu le terme de ses ruines.
Que lui reste-t-il, pourtant? Sa maison même du Cassin n'est plus à lui; ses fils n'y sont plus que dos étrangers utilisés. A Saint-Benoît-sur-Loire, le
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silenc< fait autour de ses ossements vénérés.
L'orage a dispersé les derniers fils qui entretenaient là quelque écho des antiques hommages, et les peuples ne viennent plus à la solennité. Daigne le Seigneur préserver ce dépôt sacré des suprêmes oui que l'impiété moderne peut à bon droit
taire redouter !
Parmi le peuple, enfin, parmi le peuple que l'on continue d'appeler chrétien, celui qui va encore à l'église et reçoit encore les sacrements : qu'est devenu le nom de saint Benoît? Ne serait-ce pas mi les Orientaux, les adhérents des Eglises cques séparées de l'unité, que l'on trouverait aujourd'hui un souvenir plus répandu de saint Benoît? Exceptons les populations de l'Apennin autour de Subiaco et du Cassin : chez celles-ci vit encore une dévotion presque antique envers le Patriarche; mais ailleurs en Occident? Bien rares en somme seraient les catholiques chez qui le nom de saint Benoit trouverait un écho, si le Bienureux Père n'avait réservé à ces derniers siècles une bénédiction d'un ordre spécial. Ce fut en effet à l'époque où s'ouvraient les temps difficiles qu'il Sembla vouloir compenser par des bienfaits individuels ceux que son Ordre ne pourrait bientôt plus répandre comme par le passé sur la société chrétienne. Nous parlons ici de la Croix de saint Benoît.
s premières origines de cette croix qu'on ommunément la Médaille de saint Benoît remontent aux jours mêmes du saint Patriarche (1).
i Voir sur l'historique de cette question l'intéressant
'ii! de Dom PioliQ, Recherches sur les origines de la
Médaille de saint Benoît. (Extrait de la Revue de l'Art
D'une part elle se relie à l'usage antique des médailles de dévotion contre les manœuvres des mauvais esprits, usage très répandu dans l'Eglise primitive. D'autre part elle prit sa forme de l'emploi constant et victorieux que fit saint Benoit du signe de la croix. Lorsqu'il érigea sur la colonne d'Apollon une croix de fer, qui dominait le Cassin et le pays d'alentour, il donnait une expression, visible à tous les yeux, de la dévotion qu'il nourrissait particulièrement pour le signe du salut; sa vie en avait fourni des exemples frappants. Apprit-il luimême à ses disciples les formules qui sont aujourd'hui inséparables de cette Croix, et analogues à plusieurs autres que nous savons contemporaines du Patriarche ou plus anciennes que le vic siècle? On ne peut l'affirmer, mais encore moins le nier. Après la mort du Bienheureux Père, l'histoire ne nous donne plus rien que des traits fugitifs et indécis jusqu'au xvc siècle. Or ces traits nous montrent saint Benoît avec une croix dont la hampe est très longue. Saint Léon IX, au xip siècle, le reconnaissait à ce signe, qui était donc dès lors une caractéristique du Patriarche. Le manuscrit de Metten qui ouvre, au xve siècle, la série des documents
chrétien, II" série, t. XIII, 1880). Nous ne croyons pas qu'on ait encore rien écrit de plus documenté sur ce sujet. Des recherches nouvelles et d'heureuses trouvailles faites par M. Bonnart, de Cazères (Haute-Garonne), promettaient de nous donner des renseignements archéologiques bien propres à fortifier l'opinion de Dom Piolin: la mort est venue brusquement interrompre ces travaux. Espérons qu'ils ne seront pas rendus inutiles, néanmoins. — Quant à l'usage et aux bienfaits de la croix de saint Benoit, on peut voir les opuscules suivants :
Essai sur l'origine,... de la Médaille ou Croix de saint Benoît. Dom Guéranger. xie édition. Paris, Leday (1890).
Origine et effets adm. de la Croix ou médaille de saint Benoit. Dom Zelli-Jacobuzzi, abbé de Saint-Paul-hors-les- Murs, trad. d'Avrainvillc, vuc éd. Tours (1894).
iitifs, montre aussi cette hampe. Est-il téméraire de voir là le souvenir de la colonne du Cassin, surmontée de la croix gothique? souvenir déformé avec le temps, comme il est arrivé pour beaucoup de caractéristiques des saints. S'il en était ainsi, la conclusion naturelle serait de reporter jusqu'à une époque toute voisine de saint Benoit, non seulement L'usage de la croix et de ses formules, mais aussi la coutume d'y associer l'invocation du Patriarche. Cette association se rencontre au xir siècle sous la plume de Pierre Diacre, dans les actes de saint Placide forgés par lui ; plus haut encore, au ix° sous la plume d'Odon de Glanfeuil dans les actes de saint Maur qu'il réédite. Or il a sous les yeux les actes primitifs écrits par Fauste, à la fin du vi° siècle. Il serait peut-être téméraire d'affirmer que le détail qui nous occupe se trouvait bien dans le récit de Fauste ; bornons nous à dire que c'est fort probable, attendu que cela constitue une particularité dont l'idée ne saurait guère germer dans le cerveau d'un faussaire. 11 faudrait d'ailleurs nous en tenir au ix° siècle que ce serait déjà une belle antiquité.
Ouant à la forme rituelle donnée à cette association, l'histoire se tait à peu près complètement jusqu'au xv' siècle, époque dont nous avons dit les menaçants caractères. Le pouvoir miraculeux et bienfaisant du Père saint Benoit se réveille alors -nus cet aspect, et jusqu'à nos jours vient avec bonté au secours de toutes les détresses, surtout contre les esprits d'enfer I .
1 La variété des types qui ont été frappés, et qui sont
:/. nombreux pour former des collections importantes,
atteste l'usage que la chrétienté a fait de la croix de saint
Il s'exerce merveilleusement dans ces vastes contrées du monde d'où la prédication apostolique cherche à expulser un paganisme millénaire. Satan est là chez lui. et le montre dans les incidents journaliers de la vie. C'est donc le terrain propre du thaumaturge qui a toujours été l'ennemi personnel des esprits mauvais. Mais dans l'Europe jadis chrétienne ? Les maux de la vie quotidienne n'en ont pas été bannis, bien au contraire, par le progrès d'un bien-être matériel acquis au prix de souffrances autrefois inconnues. De nos jours où l'atmosphère chrétienne est si raréfiée, Satan y trouve un champ de plus en plus libre. Ses oracles et ses mystères recommencent à vivre comme aux temps de l'antiquité païenne. Ses prestiges reprennent leur empire sur nombre d'esprits qui ne s'en doutent même pas, et que la foi ni les sacrements ne défendent plus. « C'est l'heure où pouvoir a été donné aux « ténèbres. » Cependant bien des exemples authentiques attestent que par sa croix miraculeuse, le saint Patriarche Benoîf fait souvent échec à cette puissance du mal.
Dans une multitude d'autres cas où les agents diaboliques ne sont point en jeu, la bonté du saint Patriarche intervient pour soulager l'humaine détresse. Qu'à force de condescendance miséricordieuse il nous rende une vraie confiance de chrétiens dans le signe de la croix : il aura de nouveau converti la vieille Europe et l'aura sauvée, car le salut ne vient que par la croix. La foi pénétrera
Benoit. Toutefois des règles ont été posées par le Siège Apostolique, et l'on ne saurait plus espérer le secours du saint Patriarche en se servant de médailles frappées en violation de ces règles.
Dotre vie clans Le détail ; nous comprendrons, par les effets mêmes, que l'Evangile et l'Eglise disent trop vrai lorsqu'ils nous montrent les anges mauvais de toutes parts à l'œuvre (1). Nous démêlerons clairement les ruses de guerre grâce auxquelles L'ennemi fait tant de victimes, tant de conquêtes, sous le couvert de la science. Au nom de la science on ne croit plus à l'existence du démon (tout en donnant à plein dans le spiritisme le plus impossible à justifier scientifiquement. Au nom d'une science moins radicale, on ne veut plus croire que l'indispensable en fait de surnaturel, et cela seulement qu'on ne peut rejeter sans rompre formellement avec le catholicisme. L'esprit se fait sceptique en se croyant savant, et tout doucement, sans s'en apercevoir, il devient protestant, ou tout à fait incroyant. L'intelligence s'enveloppe dans ces formules vagues et indéterminées qui tiennent aujourd'hui lieu de symbole à l'esprit auquel répugne encore l'incrédulité toute crue. On se croit toujours catholique ; peut-être pense-t-on avoir saisi mieux que l'Eglise elle-même l'essence de la vraie reli-
n. En réalité on a perdu la foi surnaturelle. Que Dieu et son Eglise comptent beaucoup de serviteurs pareils, « inutiles » puisqu'ils entendent ne faire que strictement leur devoir : le nombre des élus sera bientôt réduit à la mince proportion prévue pour les derniers temps par l'Evangile. Là est l'aboutissement fatal du naturalisme qui prétend modeler sur une fausse philosophie et une fausse
"nce la vérité catholique. Puisse h miséricordieuse action du saint Patriarche IJenoît dans
(1) Voir notre Introduction, page xxv et suiv.
toutes les classes de la société, à toutes les heures de la vie, y réinfuser, y promouvoir par la Croix la foi pratique et simple qui pourra seule enrayer le mal et le faire reculer.
C'est peut-être à l'époque où se manifesta clairement le pouvoir de la Croix de saint Benoit qu'il conviendrait de rapporter un autre signe par lequel notre Bienheureux Patriarche prêche la foi surnaturelle. Nous voulons parler du prodige annuel qui se manifeste à la roche de Roiate (1). Les foules ne se pressent point là pour voir, au 21 mars de chaque année (2), ce rocher émettre silencieusement une manne que l'analyse, faite par un chimiste de nos jours, a constaté être sueur humaine (3). Dans le petit sanctuaire ignoré on ne voit que les habitants d'un pauvre village perdu dans la montagne, et d'aventure quelque pèlerin, moine ou laïque, attiré par sa piété envers le Patriarche de Subiaco. Puissent les fidèles apprendre ce chemin, aller voir le surnaturel sourdre des veines de la roche ; et en retour de cette prédication muette qui fortifiera leur foi, contribuer à rendre un peu plus digne du Père de l'Occident le sanctuaire délabré où il se révèle ainsi toujours vivant.
(1) A quelle époque i! a commencé à se manifester, nul indice ne nous l'apprend. En 1644 Haeften en parlait comme d'un prodige constaté dès longtemps ; mais nous ne sachions pas qu'aucun document puisse nous renseigner avec plus de précision. L'empreinte creusée dans la roche doit remonter aux temps les plus voisins de saint Benoit, sauf retouches ultérieures, nous l'avons dit; mais le suintement de la manne?... Celle-ci possède une vertu miraculeuse contre les maux d'yeux spécialement.
(2) V. ci-dessus, pag. 120 (note).
1-3) L'opérateur ignorait absolument de quoi il s'agissait et d'où provenait le liquide soumis à ses opérations. C'était Dom Guéranger qui lui avait confié la petite fiole rapportée de Roiate par Dom Bérengier, son disciple.
CULTE DE SAINT BENOIT 'Ail
Dans ces pages trop longues, et pourtant bien incomplètes, nous n'avons pu qu'effleurer l'histoire du culte de saint Benoit à travers les âges. Parmi tant de traits qu'il faudrait ajouter à cette hâtive esquisse, il en est un que nous essaierons d'indiquer par quelques touches aussi rapides que possible, parce qu'il nous parait très particulier à saint Benoît.
Au nombre des titres que saint Grégoire prodigue au Patriarche est celui-ci, le plus beau que la sainteté puisse jamais mériter : Omnium justorum spiritu plenus, « rempli de l'esprit de tous les h justes. » de cet Esprit divin de qui procède la sainteté sous toutes ses formes. Grégoire indique, à l'appui de son dire, un court parallèle entre Benoit et d'autres saints éminents de l'Ancien et du Nouveau Testament. Les siècles en se déroulant ont développé singulièrement ce parallèle, et affirmé sous des formes diverses l'éloge que le Docteur de l'Eglise n'avait pas cru exagéré.
11 est en effet remarquable que saint Benoit se retrouve, sous une forme ou une autre, au berceau d'un grand nombre d'Ordres religieux. Soit par sa Règle, soit par quelqu'un de ses fils spirituels, il semble tendre la main à ces rejetons nouveaux de la fécondité de l'Eglise ; comme si l'œuvre de salut dont ils seront les instruments ne pouvait s'inaugurer sans avoir été d'abord échauffée par quelque rayon de ce foyer. Non que nous ayons la puérile prétention de voir dans tous les Ires des émanations de celui de saint Benoît. Nous n'entendons dire que la simple vérité, en titrant sur leur berceau un reflet plus ou moins vif, qui décèle un rayon des yeux du Patriarche.
Laissons de côté pour le moment les Ordres directement nés de la Règle et vivant d'elle seule ; ce sont des frères, avec leur vie propre, mais qui portent tous le cachet de la même famille :
... faciès non omnibus una Nec cliver sa tamen...
Ce sont des bénédictins, nés fils du Patriarche. Cinq siècles se passent sans que Ton connaisse d'autres Ordres. Mais voyons dès le nic germer avec saint Bruno l'institut carthusien. Il emprunte tant de traits et tant d'éléments à la Règle bénédictine que bien souvent on a cru devoir l'y rattacher. Le Patriarche n'a pas voulu légiférer pour la vie érémitique, et celle-ci prédomine à la Chartreuse. Mais il est glorieux à saint Benoit d'avoir tant donné au seul Institut qu'aucune réforme n'a dû régénérer depuis huit cents ans.
Le xne siècle voit naître un Ordre qui se fonde sur la règle augustinienne, mais qui la complète par tant de préceptes littéralement empruntés à saint Benoît, par des formes et des usages si purement monastiques, qu'il devient vraiment germain de l'Ordre bénédictin. Saint Norbert en est la souche, mais c'est à l'ombre de saint Benoît qu'il lui donne naissance. Terrassé par la grâce divine, il se réfugie auprès de l'abbé cistercien de Seigburg, qui l'instruit pendant une longue retraite. C'est du Pape Gélase II qu'il reçoit officiellement sa mission de prédicateur, à l'abbaye de Saint-Gilles en Provence ; et c'est l'abbaye de Saint-Vincent de Laon qui lui cède la petite chapelle de Prémontré, où s'élèvera la puissante et glorieuse maison dont
l'Ordre canonial portera le nom clans toute l'Europe.
Le siècle marche, les mœurs changent; des Ordres naissent de moins en moins semblables au vieil Ordre monastique. Voici que se lève celui dos Frères Prêcheurs. Or son illustre et saint fondateur est né par l'intervention céleste du grand abbé bénédictin, saint Dominique de Silos ; et par reconnaissance ses parents lui ont donné le nom de Dominique.
Les Frères Prêcheurs retiennent encore beaucoup de formes de l'ordre canonial ; mais voici venir les Frères Mineurs qui n'en gardent que l'Office. La main de saint Benoit sera pourtant tendue si visiblement vers saint François qu'entre leurs deux grandes familles s'établira pour toujours une fraternité particulière. C'est de l'Ordre bénédictin que le Patriarche Séraphique reçoit la petite église de la Portioncule, son premier centre ; et lorsque François accueillera Claire, sa fille spirituelle, pour fonder le Second Ordre, il la mettra en sûreté chez les Bénédictines : d'abord à l'abbaye de Saint- Paul, puis dans celle de Saint-Ange hors les murs d'Assise, où la sœur de la fondatrice viendra la rejoindre.
Saint Bernard donne, en ce même xnfl siècle, les règles des premiers Ordres militaires qui se fondent en Kspagne, pendant qu'à Jérusalem celui
- Chevaliers de l'Hôpital prend naissance à l'ombre de Sainte-Marie Latine où les Bénédictins noirs ont depuis longtemps précédé les Croisés. Les Chevaliers de Saint-Jean prendront, il est vrai, plu^ tard la règle augustinienne ; mais tous les autres Ordres militaires resteront fidèles à celle
de saint Benoît qui a marqué leur berceau (J). Leurs croix distinctives sont peintes aux arceaux de la basilique du Cassin.
Le xne siècle verra encore la naissance de l'Ordre de la Trinité pour le rachat des captifs dans les Etats maures et barbaresques. Un fils de France a l'honneur d'être appelé de Dieu à fonder cette grande œuvre de charité. Or Félix de Valois a été tout enfant offert à Dieu par saint Bernard ; c'est à Clairvaux encore qu'il se prépare, dans la vie solitaire, à poursuivre une mission dont l'illustre abbé approuve le but.
Au xivc siècle sainte Brigitte s'appuie tout spécialement sur le prieur des Cisterciens d'Alvastra pour formuler les règles de son nouvel Ordre du Sauveur.
Au xve siècle, c'est l'abbaye de Corbie qui abrite d'abord de sa protection la recluse qui sera sainte Colette, réformatrice des trois Ordres franciscains ; c'est le seigneur abbé qui reçoit sa profession de Tertiaire ; et c'est dans la cellule où il l'a solennellement conduite qu'elle est investie par Dieu de sa redoutable mission.
L'état religieux voit en ce même siècle s'inaugurer la forme des Clercs réguliers, qui ne conservent presque plus rien de l'antique vie conven-
(1) En voici les noms dans Tordre de leurs fondations : Temple, Alcantara, Calatrava, Aile de Saint-Michel (Portugal), Saint-Jacques de l'Epée, Montesa, Christ, Saint-Georges, Saint-Maurice et Saint-Lazare, Toison d*Or d'Espagne, Saint- Etienne de Florence. Ces diverses fondations vont ainsi jusqu'au xvi(> siècle qui vit les dernières, celles-ci d'ailleurs honorifiques plus que religieuses. On comprend assez que la Règle bénédictine était adaptée à la mission et au caractère de ces diverses fondations, mission fort dilTérente de la clôture et de la stabilité monastiques.
tuelle. Mais ces hommes d'action rechercheront d'abord et toujours la solitude et la contemplation pour v trouver la lumière et la force. C'est dans la paix des Ca mal du le s de Naples que saint François Carracciolo et ses premiers compagnons Yont étudier les règles à donner aux Clercs Réguliers Mineurs.
Au xvic siècle surtout cette recherche s'accuse. Philippe Néri, tout jeune homme, est amené par la Providence à San Germano, c'est-à dire au pied même du Cassin ; et son passage a laissé des traces profondes sur la sainte montagne ; à ce point que dans un immense tableau où les frères Bassano ont précisément montré ce que nous esquissons ici, saint Benoit distribuant des pains aux fondateurs d'Ordres religieux, ils ont donné au Patriarche les traits mêmes de saint Philippe Néri (1). Plus tard c'est le prieur cistercien de Saint-Paul Trois-Fontaines que Philippe va consulter, lorsqu'il est plein de l'idée de partir pour évangéliser les Indes sur les pas de saint François-Xavier ; et c'est ce prieur qui le retient, en lui montrant à Rome même le champ de son apostolat.
Plus que tous les autres Ordres militants, la Compagnie de Jésus abrite son berceau sous les branches du vieil arbre bénédictin. Tout le monde sait comment, après sa récente conversion, Ignace de Lovola se rend à la célèbre abbave du Mont-
rral où il vient suspendre ses armes, se former à la vie spirituelle, s'instruire des voies de Dieu et des moyens tVy conduire ses futurs disciples.
si dans la crypte des Martyrs, qui dépendait de
I Ce tableau se voit au réfectoire du Cassin.
l'abbaye des Bénédictines de Montmartre, que sont émis entre les mains d'Ignace les premiers vœux de ses compagnons. Puis le saint et illustre fondateur se retire au Mont Cassin, s'isole dans le petit monastère voisin, dit l'Albaneta, pour y travailler à la rédaction des règles de son Institut, en s'aidant des conseils de l'abbé du Cassin, Ange de Faggis dit Sangrino, et du Père Benoît Canofilo, savant jurisconsulte devenu simple et fervent religieux. C'est enfin à l'abbaye de Saint-Paul hors les Murs que sont émises les premières professions solennelles de la Compagnie de Jésus, selon les Règles désormais approuvées par le Saint-Siège.
Le xvnc siècle, qui vit tant de réformes puissantes s'opérer dans l'Ordre bénédictin, n'enregistra point d'abord, dans l'état religieux en dehors de lui, de naissances auxquelles saint Benoît eût été en quelque chose associé. Les sociétés ou congrégations nouvelles allaient s'écartant de plus en plus" de la forme antique, la détaillant, pour ainsi dire, en divers instituts. Etait-ce donc que la vie religieuse ainsi comprise gravitât trop loin du Patriarche, et fût trop étrangère à son esprit? Comment le penser, puisque cet esprit est dans toute sa largeur celui qui fait les saints ?
En effet le xvnc siècle à son déclin nous montre un institut nouveau, voué tout entier aux œuvres extérieures de la charité, qui pourtant naquit en 1680 du vieux tronc bénédictin. Il existe encore florissant, sous le nom de Sœurs de la Charité et Instruction chrétienne de Nevers, et dut sa naissance au R. P. Dom J. B. Delavejme, Bénédictin, profès de l'abbaye de Saint-Martin d'Autun.
Le xvnic siècle n'a vu partout que des ruines.
Au Lendemain de la Révolution, un ancien bénédictin de Senones, Dom Fréchart, fonda l'institut, de nos jours si développé, dos Frères de la Doctrine chrétienne de Nancy, pour les écoles primaires par lesquelles, de toutes parts, en France, li charité s'empressait à refaire un peuple chrétien.
Le xix' siècle a vu se relever ou se fonder des congrégations nouvelles en nombre considérable, plus qu'aucun siècle de l'Eglise. C'était l'expression visible des nécessités de l'époque. La plupart de ces familles religieuses ont dû à saint Ignace ou à saint François leur croissance comme leurs débuts. Et pourtant on a vu, sous la même forme discrète que jadis, le Patriarche bénédictin reparaître à l'origine de quelques unes ; alors même qu'elles eussent semblé, par leur but et leurs moyens d'action, aussi éloignées que possible de la conception antique de l'état religieux. C'est dans notre histoire de famille, il est vrai, que nous trouvons les noms à citer (1); mais pourquoi devrions nous, par une réserve excessive, faire le jeu de ceux qui ont cherché à la nier, ou à l'obscurcir, parfois à la dénaturer? Xous n'entendons pas d'ailleurs exagérer l'importance du rôle discret qui fut en ces occasions celui de notre famille religieuse. Comme aux âges passés, ce fut souvent sa manière de faire sans bruit beaucoup de bien.
Xous pouvons donc, après une voix éloquente (2), redire que l'abbé Lacordaire assistait en 1S37 à la
(1) Il peut en être d'autres que nous ignorons, parce qu'ils •attacheraient à des congrégations qui auraient agi, comme la nôtre, sans bruit. Si nous ne les mentionnons pas, ce n'est certes pas dédain, mais seulement nescience.
(raison funèbre de Dom Guéranger, par Mgr Pie, évêque de Poitiers.
profession religieuse de Dom Guéranger, à Saint- Paul de Rome; et que l'année suivante il venait à Solesmes, réunir les matériaux de son Mémoire pour le rétablissement des Frères Prêcheurs en France. Nous pouvons dire de même que la Pologne vaincue vint, dans la personne de deux de ses défenseurs, panser quelque temps sa douloureuse blessure dans la paix de notre cloître solesmien, et que là germa la Congrégation religieuse et nationale des Clercs polonais de la Résurrection. C'est enfin par les soins et les labeurs du R. P. Dom C. Leduc, moine de Solesmes, que naquit et se développa l'institut des Sœurs Servantes des Pauvres, attaché à la Règle bénédictine, et pourtant aussi moderne que les nécessités auxquelles il fait vaillamment face. Elles ne vont, ces courageuses filles, qu'au chevet des pauvres ; et elles y vont où qu'ils se trouvent, portant avec elles les remèdes de l'âme et du corps. Elles ne songent guère à résoudre la question sociale ni à construire des théories, mais à suivre les préceptes et les exemples de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Ainsi vont elles au peuple, comme l'Evangile et l'Eglise l'ont de tout temps enseigné, avec la foi pour guide et la surnaturelle charité pour soutien. Ainsi ne mentent elles pas à leur origine ni à leur règle bénédictine; et le saint Patriarche peut il reconnaître son esprit, celui du christianisme tout simple mais complet, dans un institut qui d'abord semblerait étranger à la lettre de ses lois. Ainsi enfin achève de s'éclairer à son honneur ce que nous a montré la revue rapide que nous venons de faire, après ce que nous avions déjà vu par l'examen de sa Règle : saint Grégoire avait juste-
ment caractérisé le Bienheureux Père, en le déclarant tout plein de l'Esprit qui crée la sainteté sous toutes sos formes : aucune, même en dehors do
son domaine propre, n'a été repoussée de lui; à aucune il n'est demeuré étranger.
Bien aimé Patriarche,
Voilà donc que nous vous avons suivi dans votre existence mortelle autant que notre œil li Lima in a pu scruter l'horizon des âges lointains. Nous avons essavé de vous suivre dans la survivance que le culte de l'Eglise vous assure ici-bas. Si le crépuscule de la vie se prolongeait pour nous, peut-être nous serait-il donné de vous suivre encore à travers les formes successives et les vicissitudes humaines de l'œuvre fondée par votre sagesse. Mais quelle que soit l'heure marquée pour nous dans les décrets éternels, ô vous « dont la bonté dilate le cœur comme le soleil lit éclore la rose (1) », vous que le Seigneur a glorifié dans un trépas victorieux, veuillez écouter la prière d'un (ils qui a cherché toute sa vie à discerner vos traits dans les brumes de ce monde terrestre; et daignez les lui manifester sans voile, à l'heure où s'ouvrira pour lui l'horizon de l'éternité :
... ti prego, e tu Padre m'accerta,
S'io 730-s.so prender tau fa gratia, ch'io
Ti veggia con imagine scoverta 2).
I Paradiso, cant. XXII.
1) Ibid.
Nous réunissons sous ce titre un certain nombre de discussions qui eussent entravé la marche de notre récit, mais qu'il importe pourtant d'élucider ; car ce sont questions controversées, et nous devons justifier les opinions adoptées par nous au cours de notre travail.
Gassiodore et saint, Benoît.
En relevant des indices qui révèlent des relations entre Gassiodore et le Patriarche du Cassin, nous n'allons pas jusqu'à prétendre que l'illustre fondateur de Vivarium ait donné à ses moines la Règle bénédictine et qu'il doive être compté parmi les fils de saint Benoit. Cette thèse a été soutenue, il est vrai, par Dom Jean de Garet, bénédictin de l'abbaye de Saint-Ouen de Rouen (1679), en tête de son édition des œuvres de Gassiodore (1), à l'encontre de l'opinion de Baronius; mais en vérité l'argumentation est bien faible. Baronius se bornait à l'argument négatif : Gassiodore prescrit à ses religieux de Vivarium « d'obsera ver les Règles des Pères et les préceptes de leur propre « supérieur (2) » ; pas un mot de la Règle de saint Benoît, alors que c'était précisément le lieu de la mentionner si elle régnait à Vivarium ; donc elle n'y était pas observée. — A quoi l'on répond en s'évertuant à démontrer que « les Règles des Pères )> signifie la Règle de saint Benoit, attendu que le saint Patriarche a résumé et condensé dans son œuvre les préceptes des anciens Pères, etc. Nous croyons avoir assez établi, dans le chapitre consacré à la Règle, ce que signifie la double mention des Règles des Pères et des préceptes de l'abbé vivant, à savoir tout le contraire de ce que l'on a voulu y voir. Elle indique clairement que l'observance à Vivarium était celle qu'on trouvait alors partout excepté chez saint Benoit; et le fait
i P. !.. t. I.XIX.
2 Institut. Divin. Litter., cnp. xxxn.
est confirmé encore par l'existence des ermites qui forment ce que Ton pourrait appeler une section de l'œuvre de Cassiodore comme dans la plupart des monastères importants aux ve et vie siècles. Il n'en faut pas davantage pour établir que Cassiodore n'a pas adopté la Règle de saint Benoît, pour lui-même ni pour ses moines. Elle était d'ailleurs à peine rédigée quand il se retira dans la solitude.
C'est un enfantillage, en outre, que de prétendre tirer argument de locutions qui se retrouvent à la fois dans la Règle Bénédictine et dans les œuvres de Cassiodore, « milites Christi » par exemple. C'était le terme employé de toute antiquité, inscrit plusieurs fois dans les anciennes Règles. D'autres rapprochements n'ont pas plus de valeur; quand on lit ces locutions de part et d'autre avec leur contexte, on voit de suite qu'il s'agit de termes courants, qui se retrouveraient sous la plume de tout contemporain, sans aucun caractère spécial qui décèle une influence quelconque. A soixante-dix ans, Cassiodore avait son style, assez particulier même, et il n'était plus d'âge à s.e modeler aisément sur autrui.
Nous ferons cependant exception sur un point, où nous croyons constater réellement un souvenir de l'œuvre bénédictine ; et si Ton veut bien n'y voir que ce qui s'y trouve, cela devient une confirmation de notre opinion, qui est celle-ci : Cassiodore a vu et connu saint Benoît, il Fa tenu en grand respect, il a lu sa Règle, et personnellement en a gardé ce souvenir qui reste d'une lecture incidemment faite. Un trait saillant est demeuré dans l'esprit; Cassiodore l'a médité, il en a senti la valeur; et pour son enseignement spirituel, il s'est placé souvent au point de vue du Patriarche cassinien.
Il s'agit de l'échelle de Jacob. N'est-il pas vrai que tout lecteur qui aura pour une fois en mains la Règle de saint Benoit remarquera l'allégorie développée au chapitre vu? C'est la seule qui frappe les yeux dans tout le texte bénédictin. Cassiodore l'a notée, en effet; et son génie n'a pas eu besoin d'une longue étude pour y trouver tout ce que le
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saint Patriarche y avait caché sous la brièveté de la lettre, c'est-à-dire l'ascension de l'Ame en Dieu à la fois par l'exercice des vertus, la prière et la contemplation (1). Saint Benoit ne la lui a-t-il pas lui-même indiquée? Aussi en deux endroits au moins de ses œuvres y revient-il, sans nommer saint Benoit, il est vrai ; mais la vérité est le bien commun de tous les fidèles, et le Patriarche n'avait pas inventé celle-ci.
Dans le traité De Institutione divinarum Littcrarum, préface, nous lisons :
« Quapropter, dilectissimi fratres, indubitanter ascen- « damus ad divinam Scripturam per expositiones proba-
■ biles Patrum, velut per quamdam scalam visionis, ut
orum sensibus provecti. ad contemplationem Domini <( efficaciter pervenire mereamur. Ista est enim fortasse « scala Jacob per quam angeli ascendunt atque descen- « dunt, cui Dominus innititur, lassis porrigens manum, et •< fessos ascendentium gressus sui contemplatione sus-
• tentans. »
Dans l'exposition du psaume cxix, premier des psaumes graduels, il écrit : « Cum gradus audimus in psalmis, non terrenum aut •rporeis gressibus subeundum nobis aliquid suspicemur, sed mentis accipiamus ascensum. Ideo enim pra'missum est Canticum ut hoc potius ad animai pro-
■ vectum applicare debeamus. Sed gradus iste humilitatis « est ascensus, confessio peccatorum, sicut in i.xxxin"
psalmo dictum est : Ascensus in corde ejus disposuit in
convalle lacrimarum. Sic enim istos gradus ascendere
" merebimur, si pro delictis nostris prostrati Domino
" jugiter supplicemus. Sciendum est autem quod gradus
i isti ascensum tantum, non etiam putentur habere
• descensum... Quapropter jam beatorum esse credendi « sunt. qui projstante Domino nulla possunt deceptione
1 On peut voir le développement de cette pensée dans Yl'lxplication de la licrjle de saint Benoît, par un Bénédictin 1901), t. I, en. vu.
« submergi (1). Unde scalam illam Jacob pro parte aliqua « his gradibus fortasse non immerito dicimus compa- « randam : illa enim et ascendentes habuit et descen- « dentés : in istis vero gradibus beatorum solus ascensus « est. »
Il nous paraît difficile que ces deux citations soient tenues pour simples figures de rhétorique; et qu'on n'y voie pas un souvenir de la Règle bénédictine. Elles seraient plus significatives encore s'il était possible de citer tous les passages où, sans exprimer formellement l'idée de l'échelle allégorique, Cassiodore y revient pourtant par allusion, ne serait-ce que d'un mot.
Notons enfin un indice qui parait révéler, quoique moins clairement, une connaissance des usages bénédictins, c'est-à-dire l'énumération des heures de l'office divin, tant de nuit que de jour, selon la disposition que saint Benoît en a le premier faite : on trouve cette énumération dans la préface de l'Exposition des Psaumes.
Aussi ne nous taxera-t-on pas de légèreté si nous formulons une interprétation nouvelle d'un passage de cette même préface qui a exercé la sagacité des interprètes. Au moment d'entrer en matières, Cassiodore écrit ces mots :
« Quocirca, Pater apostolice, qui cœlestes litteras sanc- « tis moribus reddidisti, prœstante Deo, tua invitatione (( provocatus, abyssos divinos ingrediar ; qui clemens c( errata corrigis, nec severus imputas quod emendas. » Qui est ce « pater apostolicus » ? Est-ce le Souverain Pontife? — A l'époque où Cassiodore écrivit son Exposition des Psaumes, c'est-à-dire dans les premiers temps de sa retraite à Vivarium, vers 540 ou 541, le pape était Vigile (538-555), qui avait bien d'autres soucis que d'engager
(1) Ici se révèle l'homme d'Etat, naguère préfet du prétoire, ami de la précision. Il corrige l'allégorie bénédictine qui laisserait supposer, pense-t-il, qu'il peut y avoir descente et pas seulement ascension. Ce n'est pas ici le lieu de justifier saint Benoit, qui apparaîtrait plus profond que Cassiodore, même si l'on discutait ce point de vue partiel. 11 suffit ici d'avoir expliqué la divergence.
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Cassiodore à commenter les psaumes, et dont Cassiodore moins que personne pouvait ignorer la trahison à l'égard de son prédécesseur saint Silvère : trahison glorieusement rachetée plus tard, mais qui ne pouvait certes point passer en r> 1 1 pour une traduction vivante des saintes Lettres. En 555, Cassiodore devait avoir quatre-vingt-cinq ans, lorsque Pélasge s'assit sur la chaire de saint Pierre ; il touchait au terme de sa carrière, et son Exposition était donnée depuis longtemps.
Qui donc alors? Evidemment d'après le contexte il s'agit d'un ascète, d'un moine aux grandes vertus, exemplaire vivant de la sainteté, revêtu d'une autorité pour l'amendement d'autrui, autorité qu'il exerce avec un caractère marqué de miséricorde : le qualificatif « apostolicus », puisqu'il ne s'applique pas au successeur de Pierre, ne peut avoir ici qu'un sens, celui du don des miracles, ainsi que le disait saint Benoit : « Recedite, t fratres, recedite ; hœc nostra non sunt, sed sanctorum
Apostolorum. » A qui donc conviennent ces traits? Aux abbés de Vivarium et de Castellum, Chalcedonius et Géruntius, auxquels Cassiodore donne des conseils développés (De Institut, divin. Littcrar., cap. xxxn)? Evidemment non. Le lecteur a déjà répondu : la phrase qui nous occupe ne peut s'adresser qu'à saint Benoit, auquel tout entière elle convient si parfaitement qu'elle équivaut presque à un portrait. Etant donnés les rapprochements ci-dessus établis, nous nous cro}^ons fondés à dire que ce fut sur les conseils pressants de saint Benoît que Cassiodore entreprit la rédaction d'un travail auquel il était tout préparé, il l'avoue, par des études antérieures, et dont le Patriarche du Cassin avait mesuré toute l'utilité pour les moines.
Les considérations qui précèdent s'accordent, on le voit, avec les raisons que nous donnons dans notre chapitre x pour attribuer à Cassiodore le don du Mont Cassin au Patriarche de Subiaco ; les unes et les autres s'appuient réciproquement.
Saint IPlacicLe.
Les Actes latins du martyre de saint Placide, tels que nous les avons sous la signature de Gordien, ne peuvent supporter le plus léger examen critique. Ils sont tout entiers de l'invention de Pierre Diacre du Mont Cassin, xne siècle (1). Ils brodent, il est vrai, sur la trame d'actes en langue grecque, récemment venus de Constantinople, disait-on, où ils avaient été rédigés par le même Gordien réfugié dans la capitale de l'Orient, on ne sait pourquoi. Le document avait été apporté en Italie par un inconnu ; les moines italiens l'avaient d'abord accueilli avec mépris, et ajuste titre; car cette composition pouvait bien provenir d'un oriental du Palatin ou du Transtévère, officines attitrées dès longtemps de faux manuscrits grecs ; voire de quelque grec d'Apulie. Pierre Diacre exhiba peu après une œuvre latine, celle qui va vous occuper, signée de Gordien comme le document grec qui n'en est que le sommaire. Nous soupçonnons fort le diacre cassinien d'avoir lui-même fait écrire par quelque faussaire à gages les prétendus Actes grecs, pour appuyer le chef-d'œuvre qu'il se proposait de donner en latin.
Quant à celui-ci donc, une simple comparaison suffit
(1) Nous les étudions dans les Bollandistes, en nous référant toujours à leur texte comme à la longue étude préliminaire placée en tète par les savants éditeurs (Acta SS. Oct. t. III).
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à en donner la valeur: toute la partie relative au martyre de Placide et de ses compagnons est pillée dans la Persecutio Vandalica écrite en 487 par Victor de Vite (1). Dans celle-ci nous signalerons entre autres passages empruntés et transcrits textuellement par Pierre Diacre les §§. 2 et 1(> du livre 1 ; puis le livre V exploité en entier, surtout son §. 6 qui rapporte le miracle des langues coupées, un des plus célèbres prodiges qui aient ému le monde romain. Il eut en effet des témoins innombrables, partout où les Africains, martyrs de leur foi, allèrent porter leurs pas (2). Le faussaire du Cassin n'a pas hésité à embellir d'un miracle identique la passion de saint Placide. Nous renonçons à donner en détails la preuve de ce plagiat : il y faudrait des pages entières. Genres de supplices, discours, prodiges, tout est emprunté à Victor de Vite, pris çà et là, parfois en morceaux importants, souvent dans les mêmes termes. Ainsi au g. 70 des Actes nous retrouvons textuellement un passage entier du livre V de la Persecutio, complété par d'autres passages du même ouvrage. D'autres fois, pour les dialogues notamment, c'est une imitation évidente des paroles prononcées par les héros d'Afrique.
Après tout, l'on pourrait excuser encore un écrivain qui, mis en demeure de rédiger un récit suffisant pour fournir aux lectures de l'office nocturne, et dépourvu de renseignements authentiques, y aurait suppléé en empruntant des détails de caractère général à un récit presque contemporain de ses héros. Il y aurait eu chance que les choses se fussent passées ainsi... Mais chose bien plus grave, parce qu'il s'agit du fond même de l'histoire, les personnages que Pierre Diacre réunit autour de saint Placide sont personnages supposés ! Non point imaginaires; ils ont existé, mais sans rapport aucun avec Placide. Pour s'en convaincre, il suffit de jeter les yeux sur le martyrologe hiéronymien, au V octobre. En voici
1 P. L. t. LVIII.
_ Voir le Comment, histor.de Dom Ruinart, P. L. col. 991-892.
les trois recensions publiées par de Rossi et Duchesne (1) :
BERNENSIS(fin VIITS.)
In Sicilia Placidi.
Eut ici et aliorum XXX. et alibi Barici.
Victor ini. Faust i. Pelagi.
In Gallia civitat. Va-
lentia Apollonaris epi.
In Gallia civit. Autissiodero Firmati diaconi et Flavianœ virg. Do sacrate.
Eptern. (704-711).
In Sicilia natalis Eutici et aliorum VIII et alibi Barici, Victurini Fausti Pelagi. | Gall. civit. Valeriaci Apollinaris ep. Autissiodo Firmati cliac. \ et Flavinœ virg.
Wissenburg. (primarius Fontanell. recensionis, — milieu du vme siècle).
In Sicilia Placidi.
Eutici et aliorum XXX et alibi Barici Yicturini Fausti Pelagi. In Gall. civit. Valentia dep. Apollonaris epi et in Gallia civit. Autissiodero
dep. scoru germanorum Firmati diac. et Flavianœ virg. Do sac rat ce.
Nous retrouvons donc là tous les personnages groupés par Gordien autour de saint Placide ; nous en avons souligné les noms. Gordien (Pierre Diacre), après avoir expédié lestement le vieux Donatus, qui ne se lisait pas au martyrologe, et dont il ne sera plus question, présente sur la scène tous les personnage du drame à l'ouverture du premier acte : « Sanctus autem Placidus una cum fratribus « suis Eutychio, Victorino, et Flavia virgine, Fausto, a Firmato diacono, simul etiam cura monachis xxx, « catenis vinctus... » etc. Ce sont tous noms pris au V octobre dans le martyrologe ; c'est la copie de la recension de Fontenelle qui paraît avoir suggéré l'idée de la parenté entre 'eux (2). Toutefois il y avait déjà confusion antérieurement à l'œuvre de Pierre Diacre, nous le verrons.
Voilà donc des Actes composés avec des saints qui ont existé, mais n'ont jamais eu de rapports entre eux; ils tiennent des discours empruntés à d'autres, et souffrent
(3) Acta SS. Bolland. Nov. t. II, pag. [129], III non. octobr. (I) On voit assez que cette constatation seule suffit à faire écrouler les prétendus actes grecs, eux aussi basés sur cette parenté.
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dos supplices imaginés par des bourreaux qu'ils n'ont jamais vus ! Ces bourreaux sont des Sarrazins, qui en effet renversèrent le monastère de Messine, mais trois cents ans plus tard.
La seule chose à faire d'un tel roman est de le laisser de côté : on n'en peut rien retirer de valable.
Faut-il alors dire que le culte rendu à saint Placide, premier martyr de notre Ordre, ne repose sur rien? Heureusement nous n'en sommes pas réduits à cette douloureuse constatation; mais il faut chercher les bases de ce culte en faisant abstraction de l'œuvre pseudo-gordienne. Une ou deux indications seulement pourront en être retenues, parce qu'elles ont trait à l'histoire du monastère de Messine dans des temps voisins du XIIe siècle.
Dans son Ckronicon Cassinense, Léon d'Ostie écrivait au début du xne siècle : « Beatum etiam Placidum opinio « est quod vir Domini Benedictus tune ad Siciliam miserit, « ubi pater ejusdem Placidi Tertullus patricius decem et « octo patrimonii sui curtes eidem viro Dei conces- « serit (1). w h'opinion ainsi enregistrée était alors plus qu'une vague tradition. Le chroniqueur cite en effet dans ces lignes le texte que donnait un martyrologe cassinien.
L'abbé Didier, qui en 4085 succéda sur la chaire de saint Pierre à saint Grégoire VII, avait fait rédiger ce martyrologe, dont Gattola, et après lui Mabillon, se sont charges d'affirmer l'âge et l'authenticité (2). On y lit ces mots :
" III Non. Oct. Apud Siciliam natale S. Placidi beatis- « simi martyris, cum sociis suis Eutichio, Victorino, et
1 Chron. Cassin. Lib. I, § 1.
2 Bolland.. page 72.
« aliis triginta. Pro quo pater ejus Tertullus patricius « decem et octo patrimonii sui curtes beatissimo P. Bene- « dicto obtulit. » Ces mots sont en écriture lombarde, et de la première main, Mabillon Ta constaté expressément.
Nous trouvons donc vers l'an 1080 au Cassin :
Le culte de saint Placide martyr, disciple de saint Benoît et fils de Tertullus ;
La créance que le martyre a eu lieu en Sicile, où Benoît avait envoyé Placide ;
Déjà une confusion dans les noms : Eutichius et Victorinus deviennent compagnons de saint Placide. Ils ne sont pas encore ses frères, et on ne lui donne point encore de sœur; Faustus et Firmatus diaconus demeurent hors de la scène. Nous verrons plus loin l'origine probable de cette erreur (1).
Notons enfin la tradition des domaines donnés en Sicile par Tertullus : elle s'appuyait originairement sur la bulle de saint Zacharie confirmatoire des biens du monastère, quoi qu'il en soit de l'authenticité de ce document tel qu'il nous est parvenu.
Ainsi au xie siècle, il n'y avait pas une hésitation sur l'identification du martyr Placide nommé au V novembre dans les martyrologes, et le disciple de saint Benoît était bien celui qu'on honorait à ce jour.
En remontant plus haut, nous trouvons des litanies fort anciennes, soit au Cassin, soit à Saint -Vincent du Vulturne, et qui datent du xe siècle, peut-être du ixe, d'après Dom Ruinart et le cardinal Bona (2). Là nous ne lisons plus que le nom : Sancte Placide, placé immédiatement après saint Benoît et saint Maur. C'est bien la preuve d'un culte, mais sans qualification. Or, quel titre pouvait avoir à la vénération Placide, l'enfant de Subiaco, tombé dans l'eau, sauvé par saint Maur, si l'on n'en savait rien autre chose? Avec la meilleure volonté du monde on ne pouvait
1) Les prétendus actes grecs ne firent leur apparition qu'en 1115, et l'œuvre de Pierre D. plus tard encore. (2) Bolland., pages 71-72.
SAINT PLACIDE M9Î
trouver dans cet unique récit des Dialogues matièiv à canonisation. D'autre part, si ce saint Placide n'était pas le martyr de Sicile, il se trouvait que nulle abbaye, nulle égttse, ne se réclamait de ce confesseur, de cet enfant aimé de saint Benoit; que nulle part on ne pouvait signaler sa tombe ni ses reliques. 11 faut pourtant admettre que le culte se basait sur quelque chose. Ce ne pouvait donc être que sur l'identification de saint Placide avec le martyr de Sicile.
Pareille conclusion se corrobore d'une affirmation donnée avec insistance marquée par Pierre Diacre, dans les dernières lignes de son œuvre. Il tient à constater que l'église de Saint-Jean-Baptiste à Messine, où reposaient les corps de saint Placide et de ses compagnons, avait été appelée ïcglise de Saint-Placide depuis l'époque de la sépulture jusqu'à la conquête sarrazine, vers 880, où l'église Saint-Jean fut ruinée et les moines mis à mort ; que même ce vocable avait persisté jusqu'à l'arrivée des Normands, dont le duc Roger, fils de Guiscard, chassa les Sarrazins, fin xie siècle. Ce sont là constatations historiques pour lesquelles Pierre peut être un témoin recevable. L'appellation qu'il revendique pour l'église était ' seulement celle du langage populaire et courant ; officiellement saint Jean-Baptiste demeurait le titulaire, et du xii" siècle jusqu'à nos jours il paraît comme tel dans les pièces officielles. Nous pouvons cependant accepter l'affirmation de Pierre D. comme vraie, si on la réduit à l'usage courant, et comme attestation que les moines du x' siècle, en invoquant saint Placide, voyaient bien en lui le martyr de Sicile (1).
Autre confirmation. Il paraît évident qu'il exista, au ix* ou x" siècle, un récit des Actes de saint Placide auquel Pierre D., et avant lui le martyrologe cassinien du xie siècle, empruntèrent des détails, notamment la
(1) Linvocation sancte Placide vient dans ces litanies après les noms de saint Benoît et de saint Maur, et non parmi les martyrs. Mais les Bollandistes admettent que les moines ont réuni là trois noms qui ne se séparaient pas dans la tradition bénédictine.
confusion des noms que nous avons déjà remarquée à son début dans ledit martyrologe. Quand Pierre D. dit que le pape Vigile et ses quarante-neuf successeurs confirmèrent la donation par Tertullus de ses domaines de Sicile, il nous conduit à la fin du ixe siècle. Au jugement des Bollandistes (1), ce nombre de quarante-neuf indiquant le terme des confirmations pontificales, marquerait aussi la ruine de l'église Saint-Jean (dite de Saint-Placide) ; et il y aurait eu alors quelque chose d'écrit, des actes du martyre, dans lesquels Pierre D. aurait trouvé ce nombre 49, et où les confusions déjà relevées par nous auraient commencé à se produire. Mabillon (2) déclare avoir vu au Cassin un exemplaire des Actes de saint Placide, que d'après l'écriture il date du xe siècle. Ce seraient ceux que nous venons d'entrevoir (3). Il n'importe pas ici d'en savoir la valeur : ils n'en pouvaient avoir d'autre que de relater la tradition locale de Messine. Mais pour nous cela suffit, puisque nous voyons cette tradition identifier le fils de saint Benoît avec le martyr sicilien du même nom ; c'est donc le sens qu'il faut donner aux invocations liturgiques mentionnées à cette même date, xe siècle, chez les moines de l'Italie méridionale. C'est auprès d'eux, comme en Sicile même, que les Normands de Naples la recueillirent, et en constatèrent la persévérance après deux siècles de domination sarrazine. L'abside de l'église Saint-Jean montra les deux vers suivants, qui y furent inscrits lors de sa restauration par le duc Roger, fin xie siècle :
Relliquias Placidi célèbres, Messana, perennes. Hic jacet, hic sœvam pertullit ille necem (4).
(1) Page J07, n° 182.
(2) lter ItaL. t. I, page 125.
(3) Le Dr. Grùtzmacher parait reconnaître aussi l'existence de ces premiers Actes, qui auraient été la source des compositions du xi i" siècle ; et il les considère comme une œuvre du ix" siècle : « Dièse « Vita Placidi) auch eine ganz unhistorische Légende aus dem « neunten Jahrhundert ist. » (Die Bedeutung Benedikts von Nursia und aeiner Hegel in der (ieschichte des Monchtums, page G. Berlin, 1892.)
(4) Apud Bolland., page 103.
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Nous sommes donc remontés du xnc au ix° siècle, constatant la tradition qui identifiait saint Placide martyr à Messine avec Placide l'enfant de Subiaco. Le motif de son passage en Sicile nous a été connu par cette même tradition.
Nous arrivons ainsi au vme siècle, c'est-à-dire à l'époque où furent écrites les trois copies du martyrologe hiéronymien qui nous ont prouvé la fausseté des Actes du xn" siècle. Sont-elles pour cela contraires à la tradition qui va du ixe au xne, quant à l'identification de saint Placide ? Loin de l'admettre, nous croyons trouver dans ces documents une base solide pour notre tradition.
La copie d'Epternach, la plus ancienne des trois, celle qui garde le plus fidèlement (non pas sans erreurs) la version primitive, ne mentionne pas Placide ; c'est au début du vme siècle. Les deux autres le nomment en tête ; c'est dans la seconde moitié du même siècle. D'où vient cette divergence? Erreur peut-être du copiste d'Epternach, qui aurait oublié le premier nom du laterculus ? Ce ne serait pas un exemple isolé, certes. Pourtant telle ne peut être ici la solution ; car il faudrait admettre que le copiste se soit encore trompé en inscrivant VIII compagnons du martyre, là où il aurait dû lire XXX comme dans les deux autres recensions.
Une telle hypothèse serait toute gratuite, et de plus invraisemblable. On admet aisément une omission, un nom estropié, une transposition, voire une répétition, toutes erreurs que la pratique démontre faciles. Mais le premier nom oublié, puis tout de suite après deux chiffres aussi différents à l'œil pris l'un pour l'autre, c'est inadmissible.
C'est donc alors un cas à peu près unique dans les
transcriptions des martyrologes ; le cas d'un nom introduit dans le texte ancien, et non pas à la suite, mais en tête même du laterculus. Il faut justifier une telle conception. Pour cela il faudra des circonstances non moins exceptionnelles : un martyre illustre par le nombre des victimes comme par leur qualité ; que ce martyre ne soit pas de date très ancienne, au moins qu'il n'ait été connu qu'à une •époque tardive ; enfin que soient survenues des circonstances très spéciales, qui l'ont fait inscrire avec honneur particulier dans certaines copies du martyrologe tandis qu'elles n'ont pu influer sur de plus anciennes.
Or ces conditions diverses, nous les trouvons remplies par l'histoire bénédictine générale, et en particulier par la tradition sicilienne au sujet des martyrs de Messine. D'après celle-ci, leur nombre était grand, leur chef était un disciple préféré de saint Benoît. Leur martyre est d'époque tardive, et ne fut connu au loin que plus tard encore. Et c'est ici qu'intervient l'histoire générale de l'Ordre.
Jusqu'à saint Grégoire, nous le disons ailleurs, la Règle du Cassin et son auteur sont à peine connus hors de l'Italie. Pendant tout le vne siècle et le commencement du vnie, hors de Rome et de l'Italie péninsulaire, le nom de Benoît n'exerce qu'un prestige très restreint ; il n'a pas de fête au calendrier liturgique; sa Règle n'avance qu'en silence, mêlée à plusieurs autres (1). C'est seulement avec saint Grégoire II, par lui, par le pape saint Zacharie, par saint Boniface en Allemagne, soit de 715 à 750 environ, que l'œuvre de saint Benoît s'épanouit, devient partout prépondérante, et que le culte du Patriarche fleurit. Le Cassin se relève; les moines bénédictins sont partout dans les basiliques romaines; la Règle bénédictine prend partout le pas sur les règles rivales. On conçoit que les saints de l'Ordre, comme Benoît lui-même, commencent dès lors à être connus et vénérés dans l'Europe qu'ils
(1; Voir ci-dessus pages 337, 341 et suiv.
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conquièrent. Rien de surprenant si le proto-martyr de l'Ordre, entouré de nombreux compagnons, reçoit alors, et seulement alors, une place d'honneur dans le martyrologe copié par les moines.
Mais quand ce mouvement d'efflorescence est inauguré, déjà la copie d'Epternach est écrite (704-711); Boniface n'est pas encore venu succéder à \Villibrord dans sa lointaine mission ; Starm son disciple, n'a pas rapporté encore en Germanie les traditions du Cassin. Et la tradition relative à saint Placide, qui évidemment partira d'Italie, n'est certainement pas parvenue en ces régions. Nous nous expliquons donc tout naturellement qu'il ne se trouve là aucune mention de saint Placide. Au contraire les copies de Berne et de la recension de Fontenelle, qui datent de la seconde moitié du siècle, portent cette mention : c'est pleinement d'accord avec la poussée générale (et incontestable historiquement) qui s'est produite de 700 à 750 (1).
Ainsi se trouvent réalisées les conditions toutes spéciales qui étaient nécessaires à justifier l'exception que nous indiquions. Elles ne peuvent se rencontrer ailleurs que dans l'histoire de l'Ordre bénédictin : c'est donc bien le Placide bénédictin qui est visé par les deux copies du martyrologe.
Tout de même l'adjonction ne s'est pas faite sans une certaine confusion. L'accroissement du nombre VIII, porté à XXX, paraît bien indiquer qu'on a voulu ne faire qu'un groupe de Placide, Euticius et leurs compagnons, réunis ainsi avant les mots et alibi. En bonne règle il eut fallu écrire : « Placidi et sociorû..., Eutici cum aliisVIII, « et alibi... » Car dans la rédaction adoptée nous ne savons plus combien de compagnons assigner à Placide. Faut-il en effet compter dans les XXX du Bern. et du Wissenb. les VIII de l'Eptern. ? Ou croire que ceux-ci ont été définitivement éliminés ? Manifestement le scribe du document
1 Notons que dans ces deux copies la mention des compagnons prouve assez que Placide et Kutichius sont considérés comme martyrs.
copié par le Bern. et le Wissenb. s'est quelque peu embrouillé. Comment y voir clair maintenant ?
Heureusement la terre elle-même a parlé; sachons quel témoignage elle a rendu à l'autre extrémité de la chaîne traditionnelle.
L'église Saint-Jean-Baptiste, sur le bord de la mer à Messine, fut, avons-nous dit, relevée par le duc Roger vers l'an 1097. L'abside reçut des peintures représentant saint Placide et ses compagnons, avec le distyque cité plus haut. Il n'est pas douteux que cette restauration ne fût due premièrement à l'influence cassinienne, les conquérants de la Sicile venant de Naples.
L'église passa bientôt aux chevaliers de Malte et leur demeura désormais. En 1588, on y entreprit des réparations et modifications, qui en somme équivalaient à une reconstruction; il ne s'agissait de rien moins que de mettre la façade et l'entrée à la place de l'abside, et vice versa (1). Il fallait donc démolir les trois absides, l'autel majeur, et dans son voisinage certain autel ancien, placé contre un pilier, au côté de l'évangile, sous le vocable de saint Placide (P).
Or il advint qu'en creusant la terre pour les fondations de la future façade, à une profondeur de trois à quatre mètres, les ouvriers heurtèrent un caveau de briques (B), autour duquel un mur (AAA) formait une sorte d'enclos. Les briques enlevées laissèrent voir un grand sarcophage de marbre (BB) mesurant environ quatre pieds sur huit (2m,75 X lm,30). Il fut ouvert et l'on y trouva quatre squelettes, dont trois côte à côte, et le quatrième dans
(1) Nous suivons la relation donnée par les Bolland., op. cit., page 105 et suiv. Le croquis ci-contre reproduit du plan donné par eux comme par Mabillon (Annal., t. 1) ce qui est nécessaire à l'intelligence des faits.
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la position inverse, mélangé d'ailleurs à un des précédents, faute de place. En déblayant autour du sarcophage, successivement neuf autres squelettes furent découverts en dedans du petit enclos, dans l'ordre marqué sur le plan I 2 3 \
Le déblai continua dans le reste de l'abside et du chœur; et successivement quinze corps furent mis au jour à la même profondeur, baignant dans l'eau d'une source (F) qui formait nappe sur le sol vierge. Les têtes étaient séparées du tronc ; à trois des corps elle était posée sur les cotes, et à quelques uns elle manquait tout à fait. Mêlé à plusieurs de ces squelettes on trouva du plomb fondu ; ailleurs des débris d'armes, et même deux flèches encore entières. En M et en O des amas de charbons et d'ossements carbonisés, soigneusement recouverts de briques. Enfin à la tête ou sur la poitrine de chacun des corps, une fiole de verre ou de terre, contenant ici du sang coagulé, là de la terre imbibée de sang.
En tout vingt-huit corps indiqués sur le plan; mais il parait que le nombre alla jusqu'à trente-trois, dont un squelette d'enfant de trois ans environ. Plus tard, lorsque les transformations de l'église furent poursuivies (jusqu'en 1610 <>n retrouva plusieurs squelettes engagés sous les fondations mêmes de l'église (1).
La relation ajoute que lors de la découverte du 3 août 1588, il s'échappait des squelettes un parfum particulier, très nettement perçu par les visiteurs, et qui émanait même de la terre de la sépulture. Beaucoup de guérisons eurent lieu alors, opérées par l'eau qui baignait les corps ou par l'attouchement de la terre qui les avait recouverts, de linges, etc.
Ces faits ont été relatés dans un livre publié à Messine en 1591, et dédié à Philippe d'Autriche, plus tard Philippe III roi d'Espagne, par un certain l'Iiilippus Gothiis,
1 Sans parler de beaucoup d'autres qui furent découvertes à une profondeur moindre, et qui ne dataient par5 conséquent que d'une époque postérieure, probablement de la dévastation sarrazine au ix' siècle.
chevalier. Les Bollandistes se réfèrent en outre à la relation d'un Père Jésuite, Octave Gaëtani, témoin oculaire, dont la relation avait été de même publiée. Ces livres d'ailleurs ne faisaient que raconter un fait de notoriété publique et sanctionné par les plus hautes autorités. En effet le peuple était accouru en foule, et tout le monde nommait saint Placide et ses compagnons, dont la sépulture en ce lieu était de certitude traditionnelle, connue de tous, bien qu'on en ignorât l'emplacement. L'archevêque de Messine vint lui-même, puis nomma une commission d'enquête pour contrôler les faits miraculeux dont il était bruit. Muni du rapport des commissaires, il se rendit à Rome, exposa toutes choses au pape Sixte-Quint, lequel fit à son tour examiner la question par les cardinaux. Le résultat fut l'approbation par bref apostolique du 13 novembre 1588 du culte des martyrs saint Placide et ses compagnons, l'introduction de leur fête au calendrier universel sous le rite simple (double à Messine), et l'institution à Messine d'une fête de l'Invention au 3 août.
Nul soupçon de supercherie ne peut donc atteindre la publication de 1591. Examinons ce qu'elle nous donne. 11 n'y faut pas chercher, malheureusement, la précision archéologique aujourd'hui de rigueur en pareille occasion; mais les indications fournies sont pourtant précieuses.
Que l'on se trouvât en présence de martyrs, cela ne semble pas douteux ; les fioles de sang, telles qu'elles étaient déposées là, comme les débris d'armes, de plomb fondu, d'ossements carbonisés, le disent assez (1).
Martyrs, au reste, à une époque ancienne, attendu la profondeur à laquelle ils furent trouvés, et l'envahissement du sous-sol par l'eau : ce dernier fait ne pouvait
(1) Le parfum pourrait avoir une origine surnaturelle ; mais il pouvait aussi provenir de l'usage d'embaumer sommairement les corps des martyrs, voire de mettre des parfums à côté deux ; et ces parfums se conservaient si bien que le Comra. de Rossi atteste les avoir sentis plusieurs fois, ainsi que ses collègues, à l'ouverture des loculi des Catacombes.
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provenir que d'une modification graduelle, et longue par conséquent, des terrains environnants. On n'eût pas déposé d'abord les corps dans une nappe d'eau.
Il faut remarquer, d'après le plan, que les fondations de l'abside normande (xie-xnfl siècle) chevauchaient sur le mur A A qui entourait la sépulture principale B. Quelle était l'épaisseur de celui-ci? On n'a pas songé à le dire, ni à le décrire. En tous cas, il formait évidemment, et tout au moins, les fondations d'un caveau primitif, d'un petit sanctuaire carré, comblé lors de la ruine puis de la restauration de l'église : de celle-ci l'axe ne correspondit plus avec celui de l'ancien sanctuaire; ses fondations nouvelles furent par endroits jetées sur des corps enfouis à la même profondeur que les trente-trois, et que l'on n'avait pas aperçus. Nouvelle preuve de l'ancienneté de cette couche de sépultures. Nous en conclurons que ce caveau était une mcmoria martyrum avant l'époque sarrazine. C'est sur ce petit enclos que notre attention se concentrera spécialement.
Nous y comptons neuf corps, rangés autour du sépulcre central B. Celui-ci n'a pu être d'abord et originairement destiné à contenir les quatre squelettes, ni même à recevoir les trois corps qui y sont pressés côte à cote. Revêtus de leur chair et d'habits quelconques, ces trois corps n'eussent pu trouver place dans une largeur de 1"\'M) à peine ; et le quatrième corps n'eût pu être décemment placé en sens inverse, vis-à-vis du troisième, la longueur du sarcophage étant au maximum de 2m,70 à l'intérieur. Les quatre corps n'ont pu être déposés là, deux d'entre eux en partie mêlés l'un à l'autre, qu'à une époque où ils étaient déjà squelettes.
Quels sont-ils? Douze médecins appelés à les examiner déclarèrent unanimement et sous serment qu'il y avait là trois corps d'homme et un de jeune fille. Il est surprenant que sur un si grand nombre de praticiens il n'y ait pas eu quelque désaccord pour opérer une distinction pratiquement si difficile (nous le savons par expérience).
C'est probablement par l'examen des crânes qu'ils en ont jugé, car c'est le seul moyen assez assuré. Mais tous ces crânes, on Ta dit, étaient séparés du tronc : dans la translation que nous venons de constater n'y a-t-il pas eu confusion? Les médecins n'ont-ils pas été influencés par la peinture médiévale de l'abside, où figurait une jeune fille ? Admettons pourtant leur verdict.
Ces constatations acquises, rapprochons de notre plan le texte d'Epternach; voyons les neuf corps disposés à part dans l'enceinte AAA : nous sommes autorisés à nous demander si ce ne sont pas là « Euticius et les « VIII autres » ? Si ces VIII n'étaient pas réunis primitivement dans cette memoria autour du sarcophage central, où le neuvième reposait? Si ce neuvième n'a pas été, à une certaine date, extrait pour faire place aux quatre squelettes? Un de ces quatre est d'ailleurs celui du martyr Placide : on en a pour garant l'autel qui avait été érigé en P, consacré à saint Placide, au-dessus du mur de la memoria, et aussi proche du sarcophage que le permettait la disposition du sanctuaire médiéval.
Quels sont les trois autres corps qui sont adjoints à celui de Placide? Il est impossible d'en rien savoir aujourd'hui. Des deux frères et de la sœur que les faux actes grecs et Pierre D. lui attribuèrent au xn° siècle, il ne saurait être question. Nous penserions bien plutôt que lors de l'ensevelissement qui suivit le martyre, saint Placide fut enterré avec un groupe de trois autres; peutêtre deux moines, et une femme (si l'expertise médicale a dit vrai) qui aurait joué dans la tragédie un rôle impossible à déterminer aujourd'hui; peut-être seulement seraitelle tombée auprès du saint, dans la scène de confusion à laquelle donna lieu l'irruption des bourreaux. Lors de la
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translation qui évidemment fut faite plus tard de ces squelettes, dans l'impossibilité de reconnaître lequel des quatre était celui du saint, et pour ne pas rompre ce groupe auqueJ paraissait s'attacher un souvenir devenu indéchiffrable, on aurait pris le parti de les placer tous quatre, comme on pouvait, dans le sarcophage (I).
Quant aux « compagnons » du martyre, les constatations faites nous disent ce qu'il en faut penser. L'étage des sépultures primitives donna en 1588 trente-trois corps, plus quelques autres en 1610, soit un total de trente-cinq à quarante. Il nous paraît donc que le martyrologe, en inscrivant à partir de 750 environ le nombre XXX à la place du nombre VIII, n'a plus compté que les compagnons du martj-re de saint Placide, en chiffres ronds, abandonnant ceux d'Euticius, que la terre gardait pourtant. Tous réunis donnent bien le chiffre total dos corps retrouvés.
Qui étaient ces « compagnons » ? Tous des moines ? Evidemment non. Ni Euticius ni ses VIII n'étaient moines, selon toute apparence, en tous cas pas moines cassiniens. Parmi les autres nous voyons une tète de femme reconnue, et un corps d'enfant en bas âge. Il est même très possible, sinon très probable, qu'on eût pu faire des constatations analogues parmi les autres squelettes. Celles-ci suffiraient d'ailleurs pour montrer que les victimes ont été de toutes conditions comme de tout âge. Evidemment il y eut irruption subite d'ennemis redoutés ; les gens d'alentour se précipitèrent dans la petite église où dormaient déjà saint Euticius et les siens et où Placide se trouvait. V avait-il un moutier attenant, ou une simple
1 11 faut noter que dans ce sarcophage on avait trouvé, disait-on. un vase renfermant la langue de saint Placide. 1 .a mais-xi des .Jésuites réussit à se 1 assurer et la mit au trésor des reliques. Mais il nous P''ir?iit qu'il y eut là une coupable supercherie, à moins qu'on se soit trompé sur le contenu du vase : une langue du vr siècle, même desséchée et probablement méconnaissable. Nous ne demanderons pas qui l'avait ramassée après le déparl des bourreaux. Nous nous contentons de répéter que le miracle de la parole articulée après résection de la langue fait partie du système d'emprunts qui reste à la charge du faussaire.
habitation presbytérale ? Ou bien Placide comme les autres courut-il chercher refuge auprès de l'autel des martyrs? Nous l'ignorons absolument. Bref une trentaine de personnes se trouvèrent avec lui dans la petite église primitive dont la memoria occupait le fond. Les bourreaux y pénétrèrent, et les réfugiés devinrent les martyrs. C'est tout ce qu'il est aujourd'hui permis de conclure.
Ces bourreaux, quels étaient-ils ? Sur ce point encore on ne peut plus faire que des conjectures. Il ne saurait être question des Sarrazins, surtout des Sarrazins d'Espagne. Les événements des ixe-xiL' siècles ont manifestement suggéré cette désignation, sans fondement possible au point de vue historique. Tenons compte de la tradition cassinienne relatée par Léon d'Ostie (ci-dessus page ...), laquelle pouvait s'appuyer sur des Actes que nous avons entrevus aux ixc-xe siècles ; nous admettrons que saint Benoît lui-même a envoyé Placide en Sicile ; et qu'il pouvait bien s'agir des intérêts matériels du monastère cassinien dans l'île. Cela reporte la pensée à la période nécessairement troublée qui suivit le passage de Bélisaire vainqueur des Vandales ; et c'est sur quoi nous basons notre récit. Dès lors il serait permis de songer à des écumeurs de mer, débris de la marine naguère puissante du royaume vandale, précurseurs des pirates barbaresques qui durant tout le moyen âge et jusqu'à 1830 ont infesté la Méditerranée. Aussi ne faut-il pas s'étonner si, dans les traces qu'ils ont laissées sur le lieu du martyre, on a relevé certains indices qui concordent avec le roman de Pierre D. Celui-ci a cherché dans un document contemporain de saint Benoît ; il a touché plus juste qu'il ne pensait, lui qui nous parle de Sarrazins, lorsqu'en réalité il a fait agir des Vandales tels que les lui fournissait l'œuvre de Victor de Vite. Mais ces analogies, d'ailleurs peu accentuées, entre son récit et les indices matériels relevés à Messine, ne prouvent pas du tout que son œuvre soit celle du moine Gordien supposé témoin oculaire.
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Enfin, à quelle époque aurait eu lieu la translation des quatre corps réunis dans le sarcophage ?
Nous la placerions à lépoque de la reconstruction de
_ lise par le fils de Robert Guiscard, fin xi" siècle. nme nous le dit le plan de 1588, si défectueux qu'il soit, pour construire les absides on trouva certainement, à cette date, le mur AA de la mcmoria, sur lequel passa partie la nouvelle maçonnerie. Le sarcophage central ne put demeurer inaperçu dans les fouilles. Il est certain d'ailleurs que l'on s'occupa tout spécialement de saint Placide et de ses compagnons dans ces circonstances, puisque la peinture de l'abside nouvelle les représenta, avec le distvque cité plus haut (page ...). Sous quelles formes, et dans quelle attitude ? Les archéologues des \vi"-xviie siècles n'ont eu garde de nous le dire. Mais la translation aura fourni quelque indice de la présence d'une femme, et une femme aura été représentée parmi les martyrs. Quelques années après, Pierre D. aura pris là l'idée d'introduire dans son récit la vierge Flavia (ou Flavienne) qui figurait tout justement au martyrologe du V octobre, pour en faire la sœur de saint Placide aux dépens du diacre Firmatus son véritable frère, d'ailleurs associé lui aussi à tout le drame.
De même les recherches nécessitées pour cette translation auront remis au jour la sépulture et l'épitaphe d'un certain Sextus Pompeius Phœbus, située dans le voisinage immédiat des corps saints. Pierre D. s'est hâté d'exploiter cette nouvelle donnée ; sous sa plume Pompeius est devenu, on ne sait pourquoi (1), le commandant supérieur de la marine à Messine, en changeant toutefois son surnom de Phœbus en celui de Cilius. Comme l'épitaphe était en grec 2 , il se peut bien que la différence tienne simplement à une lecture fautive de la
1 A moins que ce ne soit en mémoire des campagnes navales do as Pompée contre César.
2 Elle disait seulement: « Sextos Pompeios Phoibos venu de Rome
■ repose ici. ■
part de celui qui a renseigné Pierre Diacre. Seulement rien ne nous garantit que la tombe de Pompeius fût de la même époque que la sépulture des martyrs ; et nous ne voyons là que la continuation du procédé de l'écrivain; procédé qui ne lui est pas particulier, bien il s'en faut. En résumé, le culte de saint Placide nous apparaît fondé sur une tradition monastique bien constatée, qui passa dès le vme siècle dans le martyrologe, se déforma au xie et s'altéra tout à fait au xne dans les Actes forgés à cette époque ; elle dura jusqu'à la fin du xvie siècle, où une découverte authentiquement contrôlée vint affirmer le fond. Mais nous ignorons les circonstances certaines du martyre, et sommes réduits sur ce point à quelques conjectures. Le nombre des victimes associées au martyre nous est seul connu avec certitude. Quant aux frères et sœur attribués à saint Placide, il les faut rendre à l'Eglise d'Auxerre et aux autres qui en sont les possesseurs uniques et légitimes.
Saint Maur.
Nous nous appuyons, dans notre récit, sur la Vie de saint Maur écrite au ixe siècle par Odon, abbé de Glanfeuil, qui déclare donner seulement une meilleure édition de la même Vie rédigée au viL' siècle par Fauste, compagnon de saint Maur. Cette œuvre d'Odon a été tellement décriée par la critique, elle est si bien classée parmi les apocryphes les moins dignes de foi, que nous devons justifier le crédit dont elle bénéficie à nos yeux. Nous reproduisons donc ici, avec des retouches assez notables, un travail que nous avons naguère publié dans la Revue de V Anjou (1), pour réhabiliter l'œuvre d'Odon, non dans tous ses détails, mais quant au fond du récit. Cette seconde édition nous permettra, en outre, de répondre aux critiques adressées à la première, et d'en faire voir la faiblesse, ou peut-être quelque chose de pis.
Aux débuts du ixe siècle, sur la pente d'une colline au bord de la Loire, s'élevait une petite église où reposait un corps saint entouré de la vénération publique, le corps de saint Maur, auprès duquel veillaient quelques chapelains:. Mais autour de cette église on ne voyait plus guère que
l) Janvier-mai 1003.— Tiré à part. Paris, Picard.
ruines, à part les maisons du hameau rangées un peu plus loin le long du fleuve. La tradition locale les attribuait à un certain Gaidulf, qui avait possédé le domaine au temps des commendes militaires, sous Charles Martel ou Pépin le Bref. Vers l'an 820 pourtant, un mouvement inaccoutumé fut remarqué. Au pied de la colline, audessous de Téglise de saint Maur, on voyait des constructions s'élever lentement, et une seconde église, plus spacieuse quoique modeste encore, dessinait sa silhouette. On disait, et c'était vrai, que le comte Rorigon, posses seur de cette terre par donation de l'Empereur Louis le Pieux, avait entrepris la restauration du monastère qui autrefois s'était élevé en ce lieu, et dont les habitants de Glanfeuil avaient entendu parler par leurs pères.
En effet, de concert avec sa femme la comtesse Bilechilde, le comte avait reconstitué là une abbaye, dont ses largesses avaient assuré la vie et qu'il avait peuplée avec des moines de l'abbaye des Fossés près Paris. De là, quelques années plus tard, partit ce religieux nommé Gherfred, qui s'en fut mener la vie érémitique au fond de la Bretagne, au pays de Poher et des monts d'Arrée(l), et qui fut en 832 envoyé par Dieu à saint Convoïon et à ses premiers compagnons pour établir la règle bénédictine dans leur nouvelle fondation de Redon. Le nom de Saint-Maur de Glanfeuil fut ainsi connu en Bretagne, et le monastère angevin devint un nouveau but de pèlerinage pour les Bretons : témoin ce machtiern nommé Anowareth, qui y vint avec plusieurs compagnons en dévot pèlerin, Tan 843, y fut favorisé d'une apparition de saint Maur en habits de diacre, et en fut si touché qu'il donna au monastère son vaste domaine d'Anast(2), par acte authentique de cette même année (3). Dix ans
(i) Au lieu dit aujourd'hui Locqueffret, canton de Plevben (La Borderie, Hist. de Bretagne, t. Il, pape 37).
(2) Dont le nom fut depuis Maure de Bretagne.
(3) Marchegay, Archives d'Anjou, I, pp. 363, 3f>'i. — Cf. La Borderie, op. cit.. p. 284.
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plus tard, il revint et se fit moine à Glanfeuil, où il mourut.
La prospérité matérielle s'accusait donc pour la petite abbaye restaurée, qui dans le cours des siècles n'en devait guère connaître autant. En 839, le comte Rorigon avait ajouté encore à ses largesses en faveur du monastère « de Glanna où repose le corps de Maur, le confesseur « du Christ l). » Il lui avait donné son fils Gauslin ; son frère Gausbert en était abbé. De même que l'évèque d'Angers, celui de Poitiers, nommé Ebroïn, cousin du comte et tout à l'heure archichapelain du palais de Charles le Chauve, prenaient l'abbaye sous leur protection; et de ^ ' à 850, quatre diplômes du prince, à la requête de L'archichapelain, firent largesses à Glanfeuil, qualifié de a lieu vénérable »; la sépulture de saint Maur fut par trois fois affirmée dans ces documents, comme aussi la tradition de la vie monastique pratiquée à Glanfeuil dans des temps plus anciens (2). L'évèque de Poitiers, en effet, affirmait par la plume de la chancellerie royale « avoir « relevé le monastère depuis les fondations pour lui • rendre l'état et la religion de l'ordre monastique et « lavoir ramené, sous tous les rapports, à la vie qu'on
y avait autrefois pratiquée 3). »
En ces mêmes années, Gauslin fut établi et béni abbé ;
1 Marchegay, op. cit., p. 378. Ce nom de Glanfeuil ( Glannafolium a < xercé les chercheurs d'étymologies. Pour nous, il faut y voir comme racine un nom d'homme, celui du possesseur primitif du domaine ; d'où le nom de Glanna donné simplement à ce lieu dans plusieurs chartes. Fustel de Coulantes a établi que telle était l'origine de la plupart des noms de domaines gallo-romains. M. Planiol La
ation d'A nouuareth, 1894) donne pour étymologic le mot celtique glann rive d'un fleuve) et folium qu'il traduit par maison de plaisance ou château.
2 D. Bouquet, Hist. des Gaules, t. VIII, Dipl. Caroli Calvi, n" 58, 70, 101. — » Uni B. Maurus humatus reverenter veneratur. — Ubi ■ lauri sacrum corpus habetur humatum. — S. Mauri monasterio,
ubi ipse veneranter humatus colitur. »
3 Dipl. n" 70, année 847 : «... in statum et religionem monastici dinis funditus restruxisse. atque in habitum quo olim excultum
rat omnimodis reparasse. - Olim ne veut pas dire vingt-cinq ans: et d'ailleurs ce laps d'années ramènerait juste an moment où la restauration fut commencée, par conséquent au moment où elle était nécessaire. Il y a donc eu. en remontant à partir de 820 environ, un" période de ruine, et c'est avant celle-ci qu il faut chercher l'habitua quo olim...
et, sans attendre davantage, il résolut de procéder à l'élévation des reliques de saint Maur (vers 847). La tombe fut ouverte, et l'on trouva dans un sarcophage de pierre tout simple les ossements du saint. On nous dit que l'abbé Gauslin rédigea de cette solennité un procèsverbal où se lisaient ces mots : « Le même jour, furent « retrouvées les reliques du proto-martyr saint Etienne, « aussi nettes et intactes que si elles avaient été enfer- « mées là depuis quelques heures. Ce sont celles que « l'abbé Bertulf, au temps du roi Clotaire, avait déposées « dans une cassette de bois auprès du tombeau du susdit « Père Maur, par vénération pour lui. Dans la même « boîte fut trouvé un petit morceau de parchemin très « ancien, dont l'écriture était presque effacée par le « temps, au point qu'il fallut s'ingénier pour arriver à la « déchiffrer. On réussit enfin à reconstituer le texte sui- « vant : Ci repose le corps du B. Maur, moine et diacre, « qui vint en Gaule au temps du roi Théodebert et « sortit de ce monde le dix-huit des calendes de février. « — De même, dans une autre petite boîte, déposée à la « tête du sarcophage, et noyée dans du sable, pour la « conserver sans doute, étaient des reliques de l'apôtre « Pierre (1). » Dix ans plus tard, on disait à Glanfeuil que huit personnes, très bien connues, avaient été guéries de diverses infirmités, lors de l'élévation des reliques à laquelle elles assistaient.
Telle était donc, au milieu du ixe siècle, la tradition du monastère, quant à sa restauration et à ses origines, quant au corps saint qu'il renfermait. Elle considérait son saint Maur comme le fondateur de Glanfeuil ; elle savait qu'il était venu en France au temps du roi Théodebert, et très probablement on l'identifiait avec le disciple de saint Benoît; mais aucun monument écrit, que nous sachions, n'affirmait ce dernier point. On savait qu'il avait été
(1) Ce procès-verbal nous est fourni par Odon de Glanfeuil, dans son récit de la restauration du monastère.
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enseveli là par son successeur Bertulf; que la dévotion populaire avait, depuis lors et sans interruption, entouré son obeau. La tradition disait encore que le monastère avait été détruit dans la seconde moitié du vin" siècle, puis restauré comme on vient de le voir. Et c'était tout ce qu'on ait en 863, lorsque l'approche des Normands obligea le nouvel abbé, Odon, à mettre le saint corps en lieu de sûreté. Il le conduisit en Bourgogne. De là il retournait à son monastère, quand au passage de la Saône il fit la rencontre d'un groupe de pèlerins, qui revenaient de Rome par la grande voie de communication entre l'Italie et le Centre de la France. Tout en devisant, Odon découvrit dans la besace d'un clerc, qui regagnait le Mont Saint-Michel, une biographie fort ancienne de saint Maur le disciple chéri de saint Benoît, venu du Cassin à Glanfeuiî. Sa joie fut grande, car cette biographie, dont le manuscrit était fatigué par un très long usage, était l'œuvre d'un des compagnons de saint Maur, retourné en Italie après le décès du second abbé de Glanfeuil. Elle révélait la vie du saint, sur laquelle à Glanfeuil on n'avait aucun renseignement de détail, hormis ce qu'en disaient les Dialogues de saint Grégoire. Mais, comme elle était écrite dans le latin populaire d'Italie au vie-vne siècle et manquait de précision sur certains détails de personnes et de lieux, Odon se mit en devoir de la traduire en meilleur langage et d'en éclaircir le texte ; c'est son œuvre qui nous est restée.
Tout cela, c'est lui qui nous l'a raconté ; lui aussi qui nous a fourni ce que nous savons de la tradition antérieure de Glanfeuil, lorsqu'en 868, après Le retour du corps saint de Bourgogne à l'abbaye des Fossés, il écrivit l'histoire de la ruine et de ta restauration de Glanfeuil avec celle de la translation des reliques. A-t-il inventé? est-il un témoin fidèle ? telle est la question. Le moyen âge tout entier accepta Fœuve pour authentique et les récits qu'elle contenait pour véridiques; non qu'on n'y vît des difficultés chronolo-
giques, fort nombreuses en effet ; Sigebert de Gembloux les a remarquées, mais n'a pas pour cela douté de l'authenticité, ni contesté la signature de Fauste(l). Il a fallu arriver jusqu'au protestant Basnage(2), suivi par bien d'autres, qui tous se répètent et le plus souvent de confiance, pour voir reléguer aux pires apocryphes le travail d'Odon de Glanfeuil. Les erreurs historiques y abondent en effet, bien aisées à relever; Mabillon, d'Acherj, Ruinart ne les ont pas dissimulées ; mais ils se sont gardés de conclure à l'imposture : en quoi ils furent sages. Aujourd'hui même, un adversaire aussi déclaré que feu le professeur Giry avoue que « toutes les « erreurs qu'on peut relever (dans l'œuvre d'Odon) sont « insuffisantes à prouver qu'il na pas existé une vie priu mitive, altérée comme à plaisir par les remaniements m maladroits de celui qui se donne comme son éditeur du « ixe siècle. Aussi les érudits les plus prudents se « bornent-ils à déclarer ce texte peu digne de foi ou « suspect, en évitant de se prononcer catégoriquement « sur son authenticité (3). » Les modernes Bollandistes sont moins réservés; et pour eux l'œuvre d'Odon est celle du « pseudo Fauste, non-valeur absolue. » Cela est dit dans un article qui pourtant approuve comme « souve- « rainement intéressante » la Communication de Giry d'où nous venons d'extraire un paragraphe (4). Il est vrai
i) « Quia ergo ille (Faustus) scripsit quce viderat, quomodo hoc
proposition initiale soulignée ci-dessus ; ce qui laissait entendre que le chroniqueur était tout près de rejeter aux apocryphes la ^ ita Mauri, alors qu'il accepte Faustus pour l'auteur dune œuvre dont il signale seulement les défauts.
(2) Hist. de l'Eglise depuis J.-C 2 vol. fol. Rotterdam 1699. Saint Romain, saint Placide et saint Maur fournissent successivement le thème des attaques de Fauteur.
i3) Hibliotk.de i Ecole des Chartes, 1896, t LVII, page 150.
(4 Analecta Bolland., 1896, page 355. - Ch. Revue des Q. Histor.. juillet 1903, où le R. P. Delehave, Rolland., range l'œuvre d'Odon parmi les « faux audacieux, produits du mensonge et de l'ambition » dont « <m se détourne avec mépris, tout en admirant la simplicité de « leurs dupes ». — Le diapason de la critique ne saurait guère devenir plus aigu ; il n'en est pour cela pas plus juste. Une de ces dupes si simples avait nom Mabillon.
que cette Communication avait pour but de signaler un
document du ixe siècle, qui aurait été le modèle sur lequel Odon aurait copié son travail : nous en parlerons plus loin. Les Bollandistes voient en cela « le dernier « coup porté à un document abandonné par tous les his- « toriens sérieux. » Plaise à Dieu que ce soit en effet le dernier ; car c'est un coup dont on se relève.
Deux ans avant celui-ci, M. Malnory en avait porté un autre, jugé insuffisant par Giry, décisif par les Bollandistes, dans sa thèse de licence ès-lettres : « Qaid Luxo-
ricnses monachi ad regalam monasteriorum contute u rint 1 . » Pour établir l'action prépondérante des moines de saint Colomban dans la diffusion de la Règle de saint Benoit, l'auteur avait à cœur de détruire la théorie qui attribuait cette diffusion à saint Maur. Pour cela il crut, bien à tort, devoir s'attaquer à la Vita Mauri du « pseudo Fauste », qui ne souffle mot de cette action extérieure de son héros. Les deux questions sont indépendantes ; saint Maur, et c'est notre avis, a pu venir en Gaule et n'y exercer pourtant aucune influence notable au point de vue de la règle des monastères. Le sien s'est presque abîmé "dans le désastre sur lequel se termine le récit de sa vie : Maur a planté la Règle en France, mais par le trésor de ses épreuves et de ses mérites déposé entre les mains de Dieu ; et ce caractère s'est imprimé sur sa postérité spirituelle, sur l'histoire de son monastère, laquelle n'est guère qu'une série d'épreuves et de ruines; elles ne sont pas encore finies. Telle est la seule conclusion à tirer de sa biographie. Quoique le plaido3rer de M. Malnory ne s'appuie que sur les erreurs du biographe, lesquelles, au jugement du maître Giry, « sont insuffisantes à prouver qu'il n'a pas existé une vie c primitive », nous aurons à le discuter, puisqu'il a reçu des Bollandistes la consécration de leur autorité. Nous commencerons pourtant par l'argument du professeur de
1 Pans, Bouillon 1894).
l'Ecole des Chartes, qui devait porter « le dernier coup » à l'œuvre d'Odon. Toute discussion détaillée de la Vita Mauri serait en effet superflue, si l'on démontrait que ce document est calqué sur un apocryphe de la même époque : il ne pourrait plus être question d'une vie primitive dont l'abbé de Glanfeuil prétend donner une édition révisée. Examinons.
« On ne peut, dit le maître, lire la vie de saint Maur « sans être frappé de la place qu'y tient l'abbaye de « Saint-Maurice d'Agaune, l'une des étapes du saint et « de ses compagnons. » — En effet, sur les soixante-douze paragraphes qui composent, dans les Acta SS., l'œuvre d'Odon, il s'en trouve juste deux (noS 25 et 26) consacrés, non pas à ce l'abbaye d'Agaune », mais à une guérison opérée sous le porche de l'église par saint Maur. La caravane italienne paraît n'avoir pas été reçue dans le monastère et s'être contentée d'une prière faite en passant dans la basilique. On ne 'note même pas d'un mot la grande institution de la Ictus perennis, si particulière alors à Saint-Maurice d'Agaune et qui devait frapper des moines. Sur vingt-quatre colonnes du volume des Bollandistes, un peu moins d'une çst consacrée à cet épisode. Il y en a tout autant sur le séjour à Verceil, et le double (hélas!) sur le séjour auprès de saint Romain. 11 faut vraiment de la bonne volonté pour « être frappé « de la place que tient l'abbaye d'Agaune dans ce récit. » — Au fait, ceci n'est qu'un exorde pour préparer ce qui suit :
« Aussi, lorsque l'hagiographe raconte que l'une des « églises élevées par saint Maur à Glanfeuil fut dédiée à « saint Séverin, on est amené à penser qu'il s'agit du « personnage de ce nom qui fut abbé d'Agaune au début (( du vi'; siècle, plutôt que de l'apôtre du Norique. »
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On v est amené quand m\ veut l'être; rien absolument dans la Vita Mauri ne trahit une préoccupation quelconque de l'histoire d'Agaune ou de son abbé. Saint-Maurice était sur la grande voie ordinaire à la descente des Alpes; on \ a fait une prière en passant, guéri un aveugle à la porte de l'église, et l'on est reparti. Voilà tout. Bien au contraire il v avait des raisons spéciales pour que saint Maur songeât réellement à dédier un de ses oratoires à l'apôtre duXorique, oratoire qui ne tint guère plus de place dans Glanteuil que Saint-Maurice dans la biographie. Ces raisons, le maître les eût trouvées tout de suite s'il eût été libre de préjugés. 11 savait trop bien que le culte de saint Séverin est demeuré très vivant à Naples et dans toute la contrée, desservi même par un illustre monastère de Bénédictins. Or, ce culte remonte aux jours de l'enfance de saint Benoît, nous l'avons dit(l). En arrivant au Cassin, Benoit retrouva le pays campanien tout plein de saint Séverin, dont le monastère de Lucullanum, près Xaples, avait reçu le glorieux corps. C'en est bien assez pour qu'il en ait demandé des reliques, ainsi que peu après lui saint Grégoire le Grand, et qu'il en ait confié une à saint Maur. Car il fallait alors une relique du titulaire pour dédier un oratoire sacré; or. ce n'eût pas été d'Agaune que Glanfeuil en eût obtenu, s'il se fût agï de saint Séverin abbé ; c'eût été de Chàteau-Landon, d'après le récit apoerj^phe qui est censé ►ir trouvé crédit auprès d'Odon au point d'inspirer son propre travail. Au surplus quand écrivait l'abbé de Glanfeuil, l'oratoire de saint Séverin n'existait même plus; nous le montrerons plus loin. — Quand donc des circonstances parfaitement historiques expliquent et commentent très naturellement ce vocable de saint Séverin, qu'avons-nous à faire de conjectures qui ne reposent sur rien, et qui de plus conduiraient à un dédale de suppositions, de rapprochements arbitraires, avec lesquels
1) Ci-dessus, ch. il, page '■'>'.'>.
l'histoire n'a plus rien de commun? Les voyages de découverte ont leur attrait, mais aussi leurs écueils; et il n'est si sagace explorateur qui ne s'égare quelquefois.
Dégagé des préliminaires intéressés que lui avait donnés le maître Giry, que vaut maintenant le rapprochement suivant :
« Or, il existe une vie de saint Séverin d'Agaune a attribuée, tout comme celle de saint Maur, à un disciple (( du saint, du nom de Faustus (1). »
Rectifions l'énoncé : ce que nous avons, c'est une œuvre anonyme, qui dit s'inspirer d'une vie primitive signée du prêtre Faustus, disciple de saint Séverin; nous ne cherchons pas à diminuer l'objection. C'est la traduction dans les faits de la théorie exprimée par B. Krusch dans les termes suivants (2) : « Le clergé de la Gaule de l'époque a pré-carolingienne était, sauf de rares exceptions, impro- « ductif au point de vue littéraire, par suite de la déca- « dence générale de la culture; et ce sont les Italiens, « Fortunat et Jonas, qui satisfont au besoin qu'avaient « les églises et les couvents d'une rédaction des miracles « des saints. A l'époque carolingienne, et déjà sous « Pépin, il se produit un changement : on acquiert à « nouveau l'adresse dans l'expression littéraire, et on « l'utilise immédiatement pour regagner ce que les prédé- « cesseurs ont négligé. On écrit alors audacieusement » des histoires que l'on a d'abord inventées soi-même, « et l'on munit cette marchandise du sceau de l'authen- « ticité contemporaine; on falsifie, on trompe. »
Et de quoi se fabriquent ces élucubrations ? On nous le dit à propos des saints de la période burgonde(3) : ce Ces « textes se donnent tous pour contemporains, mais ils « sont tous carolingiens et n'ont pu avoir que des sources- « écrites, car la tradition orale n existe pas pour un « espace de trois siècles. En fait leurs auteurs n'ont uti-
(1) Acta SS. Boll., t. II de février, col. 548.
(2) Mélanges Julien Navet, page 55.
(3) Ibici, page 40.
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■ lise que les matériaux subsistant aujourd'hui encore, et «v sur ce fondement ils ont bâti des fables qui peuvent « avoir tout juste autant de valeur qu'un drame histo- 8 rique. Mais ils s'en distinguent par l'absence de toute « tendance littéraire ; leur but n'est que de tromper, falsi-
■ lier l'histoire en l'honneur des saints, et tous ont atteint u leur but. »
Voilà bien la théorie qui préoccupait feu le professeur (xiry et le prédisposait à voir un apocryphe de cette classe dans la Vita Mauri : n'est-elle pas carolingienne? ne prétend-elle pas rééditer l'œuvre d'un contemporain de la période mérovingienne et burgonde? Ce contemporain ne signe-t-il pas Faustus, comme un de ces faussaires carolingiens dûment convaincu de mensonge, le biographe de saint Séverin ?
En fait, le D' Krusch paraît bien donner à sa théorie une portée générale, qui serait la condamnation en bloc de toutes les œuvres hagiographiques du ix° siècle relatives aux vi" et vne, et partant de la Vita Mauri. Le savant allemand est d'ailleurs coutumier des gros mots et des affirmations tranchantes ; mais elles ne lui ont pas toujours porté bonheur. Il doit lui souvenir de la sévère leçon qu'il reçut de Mgr Duchesne à ce propos (1); aussi de la mésaventure qui lui fit jeter au panier le meilleur manuscrit de la vie de sainte Geneviève pour en adopter un mauvais, et conclure avec assurance que cette vie était un faux du vin" siècle (2). Il sait également qu'il a provoqué les protestations des Bollandistes pour avoir rejeté au vin" siècle avancé la biographie primitive de saint Riquier. en accusant là encore le biographe d'avoir voulu sciemment tromper ses lecteurs (3). La condamnation générale qu'il prononce souffre donc au moins des exceptions. En tous cas elle ne tombe pas sur L'œuvre d'Odon, attendu que le Faustus dont il se réclame était, par hypo-
1 Analect. Bolland., 1898, page 421.
(2i Ibid.. page 143
Ibid., t. XX 111,100-107.
thèse, précisément un italien écrivant pour d'autres italiens; or, d'après B. Krusch, le génie italien aurait eu, au viie siècle, le monopole « de satisfaire au besoin « qu'avaient les églises et les couvents d'une rédaction « des miracles des saints. »
Le maître Giry paraît avoir senti comme nous que, pour motiver la condamnation de la Vita Mauri et la ranger valablement parmi les apocryphes justiciables du Dr Krusch, il fallait plus d'arguments que le seul nom de Faustus. Aussi apporte-t-il ce supplément nécessaire d'informations :
« Le nom de l'auteur présumé n'est pas, dit-il, le seul « rapport que l'on trouve entre les deux œuvres (la vie « de saint Séverin et celle de saint Maur); malgré la « différence du thème, la suite générale du récit, le « mode de composition où abondent les discours directs, « le style, les expressions, — parmi lesquelles il s'en « trouve de caractéristiques, — et mêmes certaines « phrases, présentent des analogies telles qu'il est « impossible de méconnaître que l'une s'est inspirée de « l'autre. »
Il faut être un maître qualifié pour se permettre impunément affirmations pareilles : on est cru plus ou moins sur parole, et le grand nombre jure in verba magistri. Nous avons eu l'irrévérence de vérifier...; à peu près tout est différent dans les deux œuvres qu'on nous donne pour germaines. « Au lieu d'intituler son travail de vita « vel actibus, le biographe de saint Séverin l'aurait « appelé en termes plus exacts de morte Severini; » cette remarque est du Dr Krusch (1). Le Faustus Severini ne raconte, en effet, que les circonstances qui ont amené son héros dans ses derniers jours à Château-Landon, où il fallait qu'il mourût. Au total six colonnes des Bollandistes, plus une autre pour la préface. Le Faustus Mauri détaille toute une vie, en tout vingt-trois colonnes des
(1) Op. cit., page 45.
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La différence du thème », poussée à ce it, admet-elle L'hypothèse d'une copi
« I a suite générale du récit? » On devine quelle similitude est possible sur ce point. Où le maître a-t-il vu, dans le Faustus Severini, trace de la vie du saint dans son abbay< ripcties comme il s'en trouve dans le voyage
de Maur et son établissement? de la fondation d'un nouveau monastère? de l'invasion de la peste? De part et d'autre il y a un voj'age, des miracles, et la mort: voilà toute la similitude quant à la « suite générale du récit. »
« Le mode composition. » Où se lisent, dans le Faustus Mauri, les longues exclamations admiratives qui reviennent périodiquement dans le Faustus Severini? « O quam mira « Dei clementia, et quam ineffabile donum, etc. O quam « admirabilis vita et quam copiosa beati viri mérita, ob « cujus... etc. En quam dulcissimus pietatis mirae in « hujus visceribus... etc. » Moyen naïf de conduire un travail hagiographique jusqu'à une longueur à peu près raisonnable, quand la matière fait défaut ; mais aussi procédé de composition assez caractéristique: où letrouvet-on chez le Faustus Mauri? Nulle part.
« Les discours directs abondent » (mais non, pas chez le Faustus Mauri ; ; « le style, les expressions, et même « certaines phrases présentent des analogies... » Toutes ces remarques imprécises ne constituent qu'un procès de tendances. Deux auteurs écrivent à la même époque : on retrouvera forcément chez l'un et l'autre des analogies dans la manière de présenter et de traiter un sujet, des formes et des locutions communes. Cela s'est vu dans tous les siècles, et très particulièrement aux ixc, xe, XIe siècles. Cela se voit tous les jours dans le nôtre.
Sortant donc des généralités, qui décidément ne fournissent aucun argument solide, le maître se décide à « citer quelques exemples », que voici :
S ' vérin est appelé à Paris par le roi Clovis qui l'envoie « chercher à Agaune par son cubicularins, comme Ber-
« trand, évêque du Mans, avait envoyé au Mont Cassin « son archidiacre et son vidame. »
Hé bien ! mais... pour faire venir quelqu'un a-t-on trouvé jusqu'à ce jour d'autre moyen que de le lui mander? Et quand ce quelqu'un sort du commun, l'usage n'est pas de lui députer un domestique. Pour le surplus, quelle similitude entre les deux cas ? Le roi Clovis est censé envoyer son chambellan, parce qu'il faut faire honneur au saint et au besoin le décider à venir : car c'est un service personnel que le prince demande. Pour l'évêque du Mans, le cas est tout autre. Il n'envoie point chercher saint Benoît, ni même saint Maur qu'il ne connaît pas. Il lui faut: 1° obtenir que Benoît envoie des moines au lointain pays de Gaule; 2° traiter avec le Patriarche des conditions auxquelles il se séparera de ses fils ; 3° guider cette colonie monastique durant un voyage périlleux. Des mandataires autorisés n'étaient pas de trop pour arriver à tout cela ; une lettre du prélat n'y aurait pas suffi, c'est assez évident, et l'histoire monastique montre à chaque page des négociations de ce genre menées dans les mêmes conditions. Odon de Glanfeuil, pour mettre en scène cette ambassade, n'avait nul besoin de consulter la Vit a Severini. L'idée s'imposait par l'expérience quotidienne. Ajoutons que le messager de Clovis détaille son message en un petit discours direct dont il n'y a pas traces chez Odon, lorsqu'il mentionne l'arrivée au Cassin de l'ambassade mancelle.
« Pour dire que Clovis régnait alors à Paris, le bioce graphe de Séverin s'exprime dans les mêmes termes « que celui de Maur pour dire que Théodebert régnait en « Gaule; et ces termes sont assez singuliers pour qu'il « soit impossible de considérer cette coïncidence comme « un effet du hasard :
VITA SEVERINE V1TA MAURI
Cum... rex Francorum apicem Theodebertusrex nobiliterregnj
regni sui... nobiliter gubernaret. Francorum apicem gubernabat.
Voilà enfin quelque chose de précis. Encore deux ou
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trois rapprochements comme celui-ci, et nous pourrons dire qu'Odon a copie le style de la Vit a Severini. Seulement on ne nous les fournit pas, ces rapprochements; et dès lors que prouve celui-ci? Pas grand'chose, sinon ce que nous disions tout à l'heure, que certaines locutions plus ou moins spéciales peuvent se rencontrer chez des auteurs du même temps, sans qu'il y ait à conclure à une copie des uns par les autres. Odon a parfaitement pu lire la Vit a Severini, qui est antérieure à son œuvre. Cette locution l'a charmé, parce que les prétentieux imitent plus volontiers les défauts que les qualités d'autrui. En bonne logique, on ne peut rien conclure de plus d'un tel exemple, tant qu'il est isolé. Le maître dit bien que « certaines phrases présentent des analogies », mais il n'en cite pas, ce qui eût été nécessaire. Poursuivons donc : saisirons-nous enfin autre chose que des ombres?
<v Au moment de quitter Agaune, Séverin reçoit une v révélation de l'époque de sa mort analogue à celle qui « est faite à saint Benoît. »
Pardon, maître : ici vous avez une distraction. C'est saint Grégoire, s'il vous plaît, qui a fait connaître la révélation que reçut saint Benoît : que le Faustus Severini s'en soit inspiré, peut-être, si vous y tenez ; mais il n'importe; le Faustus Mauri est ici hors de cause.
« Les moines d'Agaune expriment comme ceux du « mont Cassin leur douleur de voir le saint s'éloigner, et « sont de même consolés par lui. »
Nous avons souligné comme et de même, parce que ce sont les mots qui importent à la thèse du maître ; mais ils constituent des erreurs de fait. Les moines d'Agaune apprennent que leur abbé va les quitter pour aller mourir ailleurs ; ceux du Cassin apprennent que leur abbé détache au loin celui d'entre eux sur lequel ils fondaient l'espoir de l'avenir. Les premiers se plaignent en un discours direct, après lequel l'exclamation obligée du biographe :
' I quantus eorum erga ejus... etc. » ; les seconds pleurent en silence. Séverin répond en deux mots à ses moines :
« Nolite, fratres mei, nolite in hoc contristari : omnia « quœcunque vult Dominus facit in cœlo et in terra. » Et puis, ajoute le biographe, « necessaria itineris sui prœ- « parare jubet, ac deinde eos blandis consolabatur verce bis. » Benoît, moins pratique, s'occupe d'abord de relever l'âme de ses moines au niveau de la charité surnaturelle ; il leur adresse une allocution, que nous eûmes jadis le regret de voir jugée digne d'un éternel oubli par une plume bénédictine, mais que nous persistons à relire avec respect, tant elle nous paraît, quant aux pensées, digne du saint Benoît qui a écrit la Règle. Cette allocution s'adresse à ceux qui partent comme à ceux qui demeurent; la part de tous y est faite, même celle du Père qui donne son fils de prédilection ; et dans sa brièveté elle restera la charte de toute fondation monastique digne d'être bénie de Dieu. Où trouver l'idée de tout cela dans le tableau si différent d'Agaune ? Le maître continue :
« Plusieurs des miracles opérés par Séverin rappellent « ceux qui sont racontés par le biographe de saint « Mauf. »
Plusieurs ? Autant dire tous, car il n'3^ en a que trois dans la Yita Severini. Nous ne comptons pas, bien entendu, le cliché médiéval « claudis gressum, mutis « loquelam, cœcis lumen, etc.. » Les trois miracles détaillés par le Faustus Severini sont : la guérison d'un évêque sourd et muet depuis un an, celle d'un lépreux, enfin celle de Clovis malade de la fièvre. Saint Maur n'a eu à guérir ni évêque ni roi malades, et n'a pas même rencontré de lépreux. En revanche il a ressuscité deux morts, marché sur les eaux, guéri fracture et entorse chez ses compagnons de route, multiplié le vin, guéri un cancéreux. Où trouver une analogie entre les deux séries? Dans le mode d'opérer des deux thaumaturges? Pas davantage; il semblerait même que saint Maur avait ses façons à lui, assez particulières. Enfin ses guérisons ne s'opèrent jamais sur des grabataires, comme pour Séverin deux fois sur trois. L'un et l'autre, il est vrai, prient le plus
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vent pour demander à Dieu la guérison : encore est-ce dans des conditions et sous des formes très différentes, te prière se retrouve chez tous les thaumaturges : il n'y a pas même à insister sur ce point, que saint Grégoire a depuis longtemps traité au IIe livre de ses Dialogues. muions plutôt L'examen des prétendues preuves qu'apporte le maître :
• Enfin, dit-il. Séverin, sur le point de mourir, se retire
après d'un oratoire, comme Maur auprès de la chapelle
« de Saint-Martin ; et tous deux, avant d'expirer, recom-
« mandent à leurs compagnons : Séverin le prêtre Faustus,
« et Maur Bertulfus. »
De tous les parallèles tentés jusqu'ici, ce dernier est peut-être le plus extraordinaire ; que le lecteur en juge :
Séverin. sachant son heure prochaine, quitte Paris en hâte et se rend à Château-Landon, parce qu'il faut absolument qu'il y laisse ses os, tout le récit n'étant composé que pour cela. Sur le haut de la colline, il y a un oratoire en bois, desservi par deux prêtres, auxquels Séverin adresse, aussitôt entré, un petit discours, sans autre cérémonie ni préambule ; c'est pour leur annoncer qu'il vient mourir là et se faire enterrer par eux. Il lègue de plus à leur sollicitude les deux moines qui l'accompagnent. Les chapelains trouvent cela tout naturel, et après quelques jours écoulés dans la prière, Séverin expire.
Passons à Glanfeuil. Maur a su, par saint Benoît, qu'il ne doit pas survivre à la quarantième année de la fondation : la trente-huitième arrivée, il veut passer en ermite, quasi en reclus, les deux ans qui lui restent à vivre et se fait construire une petite cellule contre l'église Saint- Martin, avec laquelle communiquera son étroit logis. Deux frères lui rendront seuls les légers services que son réelarnern. .M mis la Communauté ne peut demeurer s;ms abbé. Maur la convoque, avant de se séparer d'elle, et expose la question. Tous les moines s\'iccordent à lui laisser le choix de son successeur, et il le porte sur Ber-
tulfus. Mais il recommande aux quatre compagnons qui sont venus avec lui du Cassin d'assister le nouvel abbé, pour Vaider à demeurer dans la vraie voie monastique. Dès lors commence la vie érémitique, pour deux ans. L'annonce de la peste est faite au reclus; cent quinze moines y succombent en cinq mois, et Maur, le dernier, expire devant l'autel de Saint-Martin.
Le lecteur voudra bien comparer ce résumé, que chacun peut aisément vérifier, avec celui que s'est permis le maître « ennemi de la fraude » ; et puis il prononcera : est-ce là de la critique? Et les accusations tendancieuses formulées plus haut prennent-elles beaucoup de valeur dans la page où les faits sont à ce point travestis ?
Nous touchons à la fin; mais il faut entendre encore ceci :
« Un dernier trait, dit le maître, et non des moins « caractéristiques : la vie de saint Séverin s'offre à nous « tout à fait dans les mêmes conditions que celle de saint (( Maur : comme elle, elle est précédée d'une préface où « l'éditeur avertit qu'en transcrivant, sur l'ordre de « l'évêque de Sens, Magnus (801-818), l'œuvre de Faustus, « il a cru devoir corriger les fautes du scribe et perpétuer « cette histoire en un langage plus clair; il ajoute que, « s'il n'a pas reproduit les mots eux-mêmes, il a du moins « conservé le sens et l'ordre de cette composition. »
Cet exposé vaut à peu près le précédent, il est pénible d'avoir à le remarquer. Les deux œuvres que le critique s'obstine à vouloir mettre en parallèle ne se présentent pas du tout « dans les mêmes conditions ». Le fait d'être précédé d'un prologue n'impliquerait nullement l'imitation de l'une par l'autre, attendu que l'usage du prologue pour ces sortes de compositions était général. Mais il y a plus.
La vie de saint Séverin s'ouvre par un prologue où le nom du premier biographe, supposé contemporain du héros, est simplement mentionné. L'anonyme qui prétend réviser une version primitive explique en quelques
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lignes pourquoi et comment il travaille à cette édition revue et corrigée. Puis il s'épand aussitôt en ces formules
admiratives pour le saint, qui se retrouvent à chaque pas dans la biographie et composent plus de la moitié de cette préface. Tout autre est la physionomie de la Vita Afauri pour son début : elle s'ouvre non par un prologue,
mais par deux, bien nettement distincts, celui de l'éditeur nouveau. Odon, puis celui du rédacteur primitif, Faustus. st exactement ce qu'on ferait de nos jours pour rééditer une œuvre du xvii" siècle ; mais au ixe, c'est une particularité remarquable, qui sépare absolument ce travail de la Vita Severini. De ces deux prologues, ni l'un ni l'autre n'est du style admiratif, mais d'ordre historique à peu près complètement. Dans celui d'Odon, le premier des deux, se rencontrent seulement quelques lignes qui, à première vue, offrent une certaine similitude avec celles de la Vita Severini, dont le critique a donné le résumé. Similitude apparente plus que réelle. Fût-elle absolue, qu'est-ce que cela pourrait signifier? Que l'abbé de Glanfeuil avait lu le pseudo Faustus Severini: c'est très possible, nous l'avons admis. Qu'il lui a emprunté une idée de son prologue? Si l'on veut. Et après? Quand on nous prouverait qu'Odon a copié toute sa préface à lui (le prologue qui est le premier des deux i, cela prouverait que ce prologue cVOdon est du ixe siècle : on le savait assez. Mais cela ne signifierait nullement que tout le reste de l'œuvre soit du même temps pour le fond comme il l'est pour la forme, à moins qu'on affirmât ce qu'il faut démontrer, à savoir qu'Odon a tout inventé d'un seul jet, quoiqu'il dise le contraire.
Au surplus, la similitude que nous admettons dans le prologue, pour ne pas sembler outré, n'est qu'apparente. A notre avis, Odon s'est bien plus inspiré de saint Grégoire que du Faustus Severini, en écrivant sa préface et en retravaillant celle du Faustus Mauri(i). Certainement il
! S. Greg. Dialog. prol. sub finem : « Hoc irero te scire cupio « quia in quibusdam sensum solummodo... tenco : quia si de per-
avait sous les yeux et employait pour son travail le livre des Dialogues ; on le sait de lui-même. Il y a pris l'idée d'expliquer la part de rédaction qu'il apportait à l'œuvre de l'auteur primitif. Et, pour qualifier le style de ce primitif, en retravaillant le second prologue, il a employé un terme qui se retrouve chez saint Grégoire (1).
D'autre part, le rapport de similitude signalé entre deux phrases n'est que spécieux, selon nous ; qu'on en juge; voici le texte du prologue du' Faustus Severini en regard du texte écrit par Odon pour son prologue à lui :
FAUSTUS SEVERINI
Sacram... libelli seriem... transcribentes, vitia scriptoris corrigere curantes, commodum duximus... ejusdem historiée textum aliquanto clariore propagare sermone; et licet verba non ipsa, sensum tamen et ordinem ejusdem lectionisfunditus exequendo, nec etiam diversum aliquid huic textui inserendo...
ODON
Et quia tam inculto sermone quam vitio scriptorum depravati (quaterniunculi) videbantur, vitam B. Mauri prout potui corrigere satagens, viginti dierum plus minus consumpto labore, salva iide dictorum ac miraculorum inibi repertorum, sicut nunc habetur apertiorem eam legentibus reddidi et expressi.
Si l'on veut bien lire attentivement, on trouvera les expressions employées par Odon plus générales que celles de son modèle prétendu. Il déclare v corriger la vie « du B. Maur »>, de manière à « la rendre plus compréhen- « sible au lecteur. » Cela comporte non seulement un simple travail de rédaction, comme pour le Faustus Severini, mais encore des additions explicatives de noms et de dates, d'autres indications encore, que nous retrouverons bien, hélas! dans l'analyse de la Vita Mauri. Nous
« sonis omnibus ipsa specialiter verba tenere voluissem, hœc rusti- « cano usu vrolata stylus scribentis non apte susciperet. »
Or dans le prologue propre du Faustus Mauri (à la suite de celui d'Odon), nous lisons ces mots :
« Dcprecor eos qui hoc ad legendum sumpserint, ne rustico incul- « toque conscripta stylo fastidiant. »
Ce sont donc les mêmes idées, exprimées dans le second prologue par des termes qui rappellent singulièrement ceux de saint Grégoire.
(1) Terme qui a bien sa signification : rusticano usu ; rustico stylo ; c'est le patois populaire du vie siècle finissant. Et qui en aura lu quelque échantillon dira s'il était besoin de rédiger à neuf un récit écrit de ce style.
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aurons alors à apprécier ce travail ; pour te moment, nous constater qu'une chose, à savoir : que l'abbé de Glanfeuil s'avoue interpolateur, tandis que l'anonyme de saint Séverin se défend de toute intervention dans la composition et l'ordre du récit. Au reste, répétons le : quand on n'admettrait pas notre interprétation, fondée pourtant sur les textes; quand on maintiendrait que le prologue d'Odon est copié (pour quatre lignes) sur celui du faussaire anon3^me, cela ne prouverait absolument rien du tout quant à l'existence ou à l'inexistence d'une biographie plus ancienne de saint Maur tombée entre les mains de l'abbé de Glanfeuil.
Nous avons dû suivre pas à pas le maître critique, et été long. Mais il y avait nécessité. Giry attachait grande importance à réunir nombreux les indices accusateurs ; car sur cet aggrégat devait reposer le raisonnement suivant, par lequel le maître termine sa communication :
Un ensemble de faits démontre que la Vita Mauri a été inspirée par la Vita Severini et copiée sur elle en quelques parties.
Or, la Vita Severini est jugée; c'est un apocryphe qui ne remonte pas au delà du premier quart du ixe siècle.
Donc la Vita Mauri n'existait pas avant cette date.
Malheureusement nous avons soumis à l'analyse chacun des éléments qui constituent la majeure de ce raisonnement ; elle nous a donné pour résidu un nom, d'ailleurs assez commun, et une expression de trois mots; le reste s'est volatilisé. C'est trop peu pour vingt-cinq colonnes in-folio. La majeure du raisonnement tombe, et le raisonnement avec elle.
Puisque la Vita Mauri ne peut être supprimée d'un seul coup par la question préalable, il faut en revenir à la discussion détaillée. Seulement la position de la défense n'est plus la même que jadis. D'une part nous entendons le maître Giry, juge pourtant aussi prévenu qu'on vient de le voir, s'exprimer dans les termes suivants :
« On ne saurait dire que la fausseté de ce document « ait été entièrement démontrée jusqu'ici » (c'est-à-dire avant la découverte que ledit maître pensait avoir faite). « Les conditions dans lesquelles il se présente en rendent, « en effet, la critique particulièrement délicate : toutes les « erreurs qu'on y peut relever sont insuffisantes à prou- « ver qu'il n'a pas existé une vie primitive, altérée .comme « à plaisir par les remaniements maladroits de celui qui « se donne comme son éditeur du ixe siècle. Aussi les « érudits les plus prudents se bornent-ils à déclarer ce « texte peu digne de foi ou suspect, en évitant de se pro- « noncer catégoriquement sur son authenticité (1). »
Nous voilà donc déchargés d'une crainte : celle de « compromettre l'honneur de notre Ordre en nous obsti- « nant à défendre une thèse insoutenable (2). » Nous voilà loin aussi de la formule satisfaite de M. Malnory : « Postquam nunc Mauri in Gallias adventum inter meras « fabulas rejecimus (3)... » Pas encore, à ce qu'il paraît.
D'autre part, de nouveaux arguments se sont fait jour. Les fouilles exécutées à Glanfeuil par le R. P. de la Croix, qui est bien sans doute une autorité, nous en ont fourni d'inattendus (4) ; et, en les constatant de ses yeux, feu le maître Giry devait avouer en 1898, deux ans après la communication que nous avons longuement discutée, que le rédacteur des actes de Saint-Maur avait vu en effet des restes du passé, c'est-à-dire d'autres sources d'information que la Vita Severini. Nous-même avons trouvé plusieurs autres choses, tant dans la terre que dans les
livres.
Nous procéderons donc dès maintenant à l'examen de la Vita Mauri, au point de vue de la véracité de son rédacteur. Nous voudrions mettre en un relief distinct d'une
(1) Bibl. de VÉcole des Chartes (1890), page 150.
(2) A nalecta Bolland., 1897, page 523.
(3) Quid Lxixoviemes monachi... (1894), page 20.
(4) Mélanges archéolog. du H. P. C. de la Croix, S. J. — Fouilles archéolog. de l'abbaye de Saint-Maur de Glanfeuil. Mémoire lu à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres dans la séance du 28 avril 1898. — Paris, Picard (1899).
SAINT MAUR 'l.T7
part ce qui dénote la main d'un biographe primitif, contemporain de la période mérovingienne, d'autre part ce qui accuse le travail du rédacteur carolingien ; et nous commencerons par cette dernière constatation. Ce sera procéder à la restauration d'un tableau obscurci par la patine du temps; éliminons d'abord cette patine, pour faire revenir plus clairement ce qu'elle a recouvert de son voile malencontreux.
Les interpolations datées du ixe siècle. — La plus grave est sans contredit celle qui prétend rapporter l'entrevue de Fontrouge entre saint Romain et saint Maur avec la vision de la mort de saint Benoît. Elle a eu des conséquences désastreuses : l°pour l'œuvre d'Odon, sur laquelle elle a jeté une obscurité indéchiffrable, tant qu'on n'y a pas vu une interpolation ; et un discrédit complet, lorsqu'on l'a reconnue pour ce qu'elle est; 2" pour l'histoire de saint Benoit, en orientant à faux presque tous les biographes du saint Patriarche. L'homme du ix° siècle se trahit, dans le récit de cet épisode, par ce fait qu'il nous montre aux fontaines de Druj^es (Fontrouge) un monastère que saint Romain est en train de construire. Or ce monastère ne fut élevé qu'après la mort du saint abbé de Druyes ; la preuve en est que son corps ne reposa jamais dans l'église conventuelle, mais dans l'église paroissiale, assez distante du moutier, et où les évèques le prirent pour en opérer la première des translations qui allaient lui donner la célébrité des miracles (1). Le saint avait
(1) Cfr. Vie de saint Romain, par M. l'abbé I.eclerc 1893), œuvre intéressante au point de vue archéologique pour tout ce qui concerne Druyes. Quant aux Actes de saint Romain, c'est un pauvre placage du'xr siècle, dont le fonds est pris à l'épisode malheureux des Actes de saint Maur que nous étudions ; et le seul renseignement valable que l'on trouve- dans ces Actes est qu'avant le xr siècle on ignorait tout de saint Romain, sauf le fait de sa vie érémitique à Druyes et ses miracles posthumes.
vécu là en ermite, avec quelques disciples peut-être, ermites comme lui ; et ce fut après sa mort que s'éleva en ce lieu un petit moutier dont l'histoire fut aussi obscure qu'éphémère et dont il ne restait peut-être que des ruines. dès la fin du ixe siècle. Vivant ou déjà éteint, c'est celui que l'abbé de Glanfeuil a vu et cru contemporain de saint Romain. Nous lisons là en outre le récit de la mort de saint Benoît rapporté avec les paroles mêmes de saint Grégoire, au IIe livre de ses Dialogues; mais où Grégoire ne met que deux voyants, Odon incruste maladroitement saint Maur en troisième. Nous disons ailleurs que le saint Patriarche n'est pas mort en 543, mais en 547. Puis en 543 la Pâque tombait au 5 avril, non au 22 mars comme le veut Odon, sans s'apercevoir qu'il oblige son héros à venir en moins de deux jours de Verceil à Druyes à travers les Alpes et le Jura. D'autre part, rien absolument ne démontre ni même ne donne à penser que saint Romain de Druyes soit le même que le fidèle nourricier de Subiaco. Le nom de Romanus était assez commun, et les moines plus ou moins ermites venus des contrées orientales jusqu'en Gaule ne l'étaient pas moins alors. Rien donc ne reste de la mise en scène imaginée par Odon. Il reste, par contre, un fond de vérité, sous ce tableau vivant, nous le noterons plus loin. Actuellement nous nous bornons à éliminer la malencontreuse rédaction de l'éditeur carolingien. Il a voulu ici rehausser le prestige de saint Maur par une page de roman historique, où il groupe des noms connus : tendance qui est de tous les temps, même du nôtre. Mais il y a compromis à jamais son crédit, et fourvoj^é pour l'avenir tous ceux qui l'ont cru sur parole.
Les autres interpolations affectent un caractère différent, mais qui les date aussi clairement qu'il les révèle. Ce sont des interpolations utiles, peut-on dire ; et l'intérêt qu'elles offraient pour les moines de Glanfeuil au ix0 siècle ne fait nul doute, alors que, pour les moines italiens du vie siècle, elles n'en auraient eu aucun, non plus que de
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sens. Ainsi le soin avec lequel saint Maur aurait fait garantir par Théodebert la liberté de l'élection des abbés de Glanfeuil par les moines. On voit en cela l'homme du siècle, qui sait quelle a été l'ère de la commende militaire sous Charles-Martel et Pépin, quels désastres elle a causés à Glanfeuil comme ailleurs : à peine les blessures en sont-elles cicatrisées. En 543, pareille précaution eût été insolite : on n'y aurait pas songé, sinon à l'égard de l'évoque diocésain. Au début du vu'1 siècle en Italie, on l'aurait comprise moins encore.
L'homme de l'époque carolingienne se retrouve de même dans les termes où nous sont présentés Florus et le chancelier Ansebalde : le premier comme un maire du palais, mais avec les pouvoirs quasi-royaux dont ces maires ne jouirent que bien plus tard ; le second comme un archichancelier, parfaitement inconnu des premiers rois mérovingiens. Dans le cas du second de ces personnages, surtout, les invraisemblances sont frappantes. Ce n'est pas assez que Fauste, rédacteur des Actes primitifs, soit censé se rappeler ce nom après quarante ans et le transmettre aux moines du Latran qui devaient peu s'y intéresser; il faut encore nous montrer ce laborieux et expéditif chancelier occupé à rédiger le diplôme authentique des libéralités de Théodebert à Glanfeuil même, à main levée, sans aucune des précautions ordinaires du protocole. Si ce personnage a existé sous le nom d'Ansebalde, Odon ne l'a pas lu dans l'œuvre de Fauste, qui ne donnait pas même des noms plus importants, mais dans quelques débris du chartrier ancien de Glanfeuil, où il a puisé aussi les éléments de la fameuse charte de Clotaire Fr en faveur du monastère : cette charte, dont le début seul nous reste, est carolingienne par sa suscription, mais probablement refaite sur une charte plus ancienne en mauvais état, ou d'après des renseignements recueillis ailleurs ; et c'est Odon qui l'a recomposée, à notre avis (1). Les interpolations que nous relevons dans les
l Y. Marchegay, Archives d'Anjou, t. I.
Actes se relient à cette procédure, dans le but de reconstituer tellement quellement les titres de l'abbaye. L'intervention du roi Clotaire dans la Vita Mauri, à laquelle cette apparition n'apporte aucun élément nouveau, n'est destinée qu'à appuyer la charte. Cette préoccupation est transparente dans les deux dernières interpolations qui nous restent à relever.
Théodebert fait don à Glanfeuil d'un domaine du fisc royal, nommé Boscus, situé non loin du nouveau monastère. Ce fait, nous le verrons, n'a rien d'incroyable ni même d'insolite. Mais pourquoi cette mention spéciale, appuyée parle diplôme expédié sur l'heure et signé d'Ansebalde? Les moines du Latran ne s'intéressaient pas au fiscus Boscus plus qu'à tout autre domaine de Glanfeuil; mais les moines de ce lieu s'y intéressaient très spécialement, au contraire. Au dire même de l'abbé Odon, dans son récit de la restauration du monastère, le Boscus était la demeure du comte Rorigon, qui avait relevé Glanfeuil, mais n'en était pas moins le successeur de Gaidulf, le premier commendataire. Le comte Rorigon et sa femme avaient entendu restituer à Glanfeuil tous ses biens ; il importait que leurs héritiers ne vinssent pas contester la restitution du domaine où avait personnellement résidé le comte, et sa veuve après lui. D'où l'inscription spéciale dudit domaine dans la biographie de saint Maur.
Mais que pouvait valoir cette biographie en justice? Odon y a songé ; aussi sa dernière interpolation, destinée à sceller les précédentes, est-elle pour nous dire que le Pape Boniface a approuvé et confirmé de son autorité l'œuvre biographique de Fauste, les Actes primitifs. On s'est ingénié à découvrir de quel Pape Boniface il était ici question: de Boniface III ou de Boniface IV? ce qui reportait, en tous cas, la rédaction des Actes aux années 607-614, alors que Fauste eût approché de son centenaire et eût attendu vingt ans à Rome avant d'écrire la vie du saint pour ses confrères qui l'en sollicitaient. C'était se
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faire longtemps prier. En réalité, l'idée bizarre de supposer la confirmation pontificale d'une biographie purement historique n'est venue à Odon de Glanfeuil que comme un moyen de suppléer au défaut de diplômes authentiques et d'appuyer ceux qu'il cherchait à reconstituer. Cela peut s'accorder avec ce qu'il nous rapporte quant à la dispersion et à la perte des chartes de son abbaye ; car il faut être aux abois pour recourir à des expédients semblables; et il est douteux que celui-ci ait eu jamais grand succès. Pourquoi le nom de Boniface plutôt qu'un autre? Simplement, selon toute apparence, parce que le rédacteur des Actes s'étant servi ouvertement des Dialogues de saint Grégoire, il fallait chercher après le grand Pape dans la série des Pontifes romains celui qui donnerait cette opportune confirmation. Or, après saint Grégoire, il y avait trois Papes du nom de Boniface ; il pouvait donc y avoir plus de vraisemblance à nommer un d'entre eux, sans préciser autrement.
Sur ces interpolations diverses nous ferons deux remarques :
1° Elles portent avec elles et en elles leur date ; elles sont évidemment de l'époque carolingienne et ne peuvent appartenir à un document plus ancien.
2° Elles accusent nettement le but accessoire que poursuivait le rédacteur carolingien. Celui-ci visait, non à inventer un saint, qui était connu avant lui, mais à profiter de l'occasion pour servir les intérêts de son monastère, lui constituer des titres à peu près équivalents à des chartes qui faisaient défaut. Sont-ce là des inventions purement et simplement? Nous ne sommes pas en droit de le dire, alors que nous savons authentique la donation du tiern breton Anowareth, relatée aussi par Odon. D'autre part, il eût été singulièrement audacieux d'affirmer dans un écrit public, que la terre du Boscas, par exemple, avait jadis fait partie du domaine de Glanfeuil. En effet, la veuve du comte Rorigon vivait encore, abbesse d'un monastère ; Odon en appelle à son témoignage sur les
phases de la restauration de Glanfeuil (1). C'était s'exposer de sa part et de celle des héritiers du comte, à une protestation désastreuse, si le Boscus n'avait pas été donné par l'empereur avec tout le reste du domaine de Saint-Maur, s'il eût fait partie des biens héréditaires de Rorigon ou de la comtesse. En définitive, l'abbé de Glanfeuil interpole, invente des détails, mais il ne fait pas de faux au sens juridique du mot.
Voyons maintenant, dans le document ainsi dégagé, quels indices révèlent l'existence d'une biographie primitive. Nous les rechercherons par la méthode qui a si bien servi l'illustre commandeur de Rossi, et qui s'impose ici. Nous la pouvons résumer en nous appropriant presque textuellement les paroles du grand archéologue romain :
« L'exacte concordance des lieux et des faits, vérifiée u par les récentes découvertes, avec les renseignements « enregistrés dans [la légende de saint Maur], est une « preuve que celle-ci a pour fondement une première « couche historique digne d'estime et de respect. En effet, « ni l'examen des monuments souterrains n'a pu fournir « à l'auteur de cette légende la matière d'un ingénieux « roman, ni le hasard ne saurait être considéré comme « l'auteur de ces concordances de lieux et d'histoire (2)... »
L'application de ce principe à l'œuvre d'Odon sera bien facile, tant est manifeste son ignorance du passé. Là où il ne se trompe pas, il est clair qu'il ne comprend pas ; et c'est encore plus clair dans les nombreux passages où il donne de faux calculs et de faux noms. Quand nous aurons constaté que dans ces deux cas il nous conduit pourtant à des conclusions appuyées par l'histoire et l'archéologie, force sera bien de reconnaître qu'il n'invente
(1) M. Malnorv s'égaie de cet appel en raillant le grand âge de la comtesse. Il fallait pourtant bien citer les témoins contemporains des faits, qui pouvaient survivre ; et ces faits remontant à quarante ans et plus, ces témoins ne pouvaient être jeunes.
(2) Bullett. d'archeol. cristiana, 1869, page 15. — Cfr. Rev. des Q. Hist., ann. 1902, p. 231, art. de P. Allard.
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pas le tond de son travail, et qu'il a en mains un document
antérieur et véridique (1).
Nous avons trois séries de constatations à faire :
L° Les indices qui révèlent directement l'existence du
document primitif ;
2 Les erreurs chronologiques ;
Les erreurs historiques en un sens plus large, dont
nous rechercherons la genèse et l'explication, pour en tirer
les conséquences.
Quels indices revoient directement V existence d'un document primitif. — Pour les rechercher, suivons l'ordre des faits tel qu'il est donné par la Vit a Mauri.
1. Au départ du Cassin, le Patriarche des moines remet à son disciple le poids de la ration quotidienne de pain tel que le fixait la Règle, c'est-à-dire de la livre dont l'étalon demeurait au Mont Cassin. En France, et partout d'ailleurs, ce poids a beaucoup varié, parce qu'on ignorait quelle livre au juste avait entendu prescrire saint Benoît. Mais voici que l'étalon primitif, sauvé par les moines du Cassin lors du désastre de 580, rapporté par eux de Rome à la sainte montagne au vme siècle, y est retrouvé après bien des vicissitudes sur la fin du xixe, et reconnu authentique à des signes certains (2). Or, il pèse précisément ce que pesait la mesure adoptée au monastère de Saint-
1 Nous savons bien que cette méthode n'agrée plus à la critique progressiste. On a dit à ce sujet : Autant vaudrait faire le raisonnement suivant : On trouve dans Saint-Pierre de Rome une pierre d'un temple païen ; donc Saint-Pierre de Home était originairement un temple païen (V. Analecta Bolland., t. XXI,. fasc. 11. page 204). Nous avons le regret de constater que la logique est ici en défaut chez les princes de la critique. Nous ne concluons pas en disant : donc S. P. était un temple païen ; mais en disant : donc il y a eu un temple païen d'où provient cette pierre.
2 Ijom Tosti, .S. Benedetto, Diecorso Storico, c. v, § 12. — Trad. franc, du chan. Labis, p. 161.
Maur-des-Fossés (1), où l'étalon consistait en morceaux de plomb renfermés dans un petit sac de peau de cerf (2). On connaît les relations intimes du monastère des Fossés avec Glanfeuil, qu'il restaura au début du ixc siècle, comme il a été dit ci-dessus. On sait, de plus, que le corps de saint Maur y fut déposé définitivement en 868. Est-il donc téméraire de croire que le sachet de peau et son contenu ont été sauvés des Normands en 863 comme le poids étalon l'avait été des Lombards en 580, et porté en Bourgogne, puis aux Fossés ? Remarquons, au surplus, que ces morceaux de plomb répondent bien à l'idée que l'on peut se faire d'un poids improvisé au moment d'un départ, alors que le temps manquait pour façonner un poids en bronze pareil à l'étalon. C'est un expédient de circonstance. D'autre part, si on n'a pas, aux Fossés, transformé ce plomb en un objet de forme régulière, ou du moins si on a tenu à conserver le petit sac et son contenu, c'est qu'il s'y attachait une idée, un souvenir, qui les rendaient chers. La conjecture que nous venons de formuler se présente alors d'elle-même à l'appui du texte.
2. La caravane se met en route. L'épisode de l'office de nuit à la première étape, l'arrivée imprévue des envoyés de saint Benoit, sont peints avec un naturel qui frappe un moine, surtout s'il a jamais fait partie de petits groupes monastiques détachés au loin.
3. Le voyage du Cassin à Verceil est lent, d'après les dates données par les Actes. Eh ! l'on était en pleine guerre des Goths; l'armée de Totila occupait l'Italie; prêtres ou moines catholiques avaient fréquemment à subir de cruels supplices, que nous font connaître les Dialogues de saint Grégoire. Dans ces conditions, il fallait voyager furtivement, et l'on ne pouvait aller vite, il est douteux qu'Odon ait songé à cela : il en aurait dit un mot, qu'il ne dit pas. C'est donc un trait de vraisemblance à enregistrer.
(1) Dom Martène, Comment, in Reg. S. lienedicti, cap. xxxix.
(2) Hœften, Disquisitiones monast., lib. X, tract. III, disquis. II.
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». La mort de Tcvoque du Mans, les dispositions hostiles de son successeur, correspondent nettement à ce qu'on sait de la période obscure qui suivit la mort de saint Innocent. C'est assez précis pour fournir une date quant à l'arrivée de saint Maur en France. Mais il est bien clair qu'Odon n'a pas inventé cet épisode, puisqu'il le place après la mort de saint Bertrand où rien de pareil ne se produisit. 11 a donc été renseigné par un bon document, qui cependant ne nommait pas révoque.
5. On arrive à Glanfeuil ; il y avait là, dit le récit, une terre que possédait le noble Florus « par héritage paternel ». Nous examinerons plus tard le cas de ce noble galloromain, d'origine angevine, fixé pourtant au service du roi d'Austrasie. Pour le moment, remarquons seulement qu'il y avait bien à Glanfeuil une villa gallo-romaine, et une villa riche, reconstruite au ve siècle environ. Les fouilles du R. P. de la Croix, quoique limitées au nécessaire, à l'exclusion d'autres parties dont nous connaissons positivement l'existence, ont fait retrouver cette villa, les murs à appareil romain des bâtiments d'habitation, le long aqueduc, aussi romain, qui conduisait les eaux du coteau jusqu'aux bains (retrouvés de même), puis à Télégant nymphée circulaire dont aucun autre spécimen n'est plus connu en France (1). Tout cela est indéniable. Mais ce qu'il importe ici de noter, c'est qu'Odon, au i.v siècle, n'avait pas ces restes sous les j/eux, et que, les eût-il vus, il n'y eût rien compris. Pour s'en assurer, il suffit de lire son récit en face de ce qui nous reste.
Et, d'abord, il s'agit pour lui d'un domaine qu'il désigne par le terme vague de possessio : très certainement, il n'a pas vu les restes qui caractérisent une riche maison d'exploitation rurale dans l'antiquité romaine. Et en effet, le seul débris de la villa visible au ix' siècle était le
(i) Notons encore des chapiteaux gallo-romains, très riches et d'un faire excellent, retrouvés çà et là au cours des fouilles, avec d'autres déhris de sculptures, des tuiles romaines, des ustensiles meule à moudre, notamment) de la même époque, etc.
nymphée, transformé d'ailleurs. Les autres murs et pavés se trouvaient depuis quarante ans sous le sol du préau du cloître ou recouverts pour la plus grande partie par les bâtiments monastiques élevés au début du ixe siècle grâce au comte Rorigon. L'église de ce moutier, notamment, s'étendait au-dessus des murs où l'appareil romain est le plus caractérisé, ainsi qu'on peut le constater encore aujourd'hui (1).
Quant au nymphée, Odon n'en a pas même soupçonné l'origine et le caractère. Il l'a vu dans l'état général où le monument subsista jusqu'au xvne siècle, c'est-à-dire qu'une maçonnerie de gros moellons comblait les vides laissés originairement entre les légères colonnes qui, trois à trois sur les rayons du cercle, soutenaient l'entablement et le toit du gracieux édifice. Fermé ainsi par un mur plein, sauf sur le côté nord où Ton avait ménagé une baie en enlevant trois colonnettes ; pavé au-dessus de ses deux bassins concentriques, qui avaient ainsi disparu; le nymphée devenait une petite rotonde close ; le xiie siècle, en le dépavant et en ouvrant deux passages au nord-est en communication avec le nouveau cloître, en fit le lavatorium monastique (2). Mais Odon n'a rien compris aux colonnettes qui se voyaient engagées dans le mur à l'intérieur, ni aux quatre grosses colonnes demicylindriques qui, à l'extérieur, faisaient saillie comme des contreforts. Il attribue simplement à saint Maur la construction en ce lieu d'une « tour très élevée » (qualifiée quadrifida, à cause des quatre demi-colonnes en saillie),
(1) Cette église renfermait le tombeau de Rorigon et de sa famille, tombeau qui demeura à la même place lorsque au XIe siècle, après une ruine nouvelle, l'église fut réédifiée ; encore, lorsqu'elle fut amplifiée au xne siècle par l'adjonction d'un vaste sanctuaire avec déambulatoire. La tombe du fondateur ne disparut qu'auxvnie siècle, lorsqu'on suréleva le niveau de l'église pour échapper aux crues de la Loire.
(2) Grâce à cette destination, l'édifice put survivre jusqu'au xvir siècle ; alors <»n le démolit en brisant les colonnes, lorsque l'on remblaya le sol du préau pour construire le nouveau monastère (actuellement existant) à un niveau très supérieur. C'est ce que nous a prouvé une monnaie du xvn° siècle, trouvée au fond du nymphée, sur le pavage inférieur des bassins, lors des fouilles de 1898.
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qui faisait la chapelle de Saint-Michel [1 . Saint Maur estil l'auteur du remplissage qui défigura le nymphée? C'est probable: mais en tous cas il utilisa, il ne construisit pas L'édifice, dont Odon ne soupçonna pas l'origine galloromaine ; et, quant à la tour u très élevée », elle n'a jamais existé, certainement, sinon dans l'imagination du biographe; le mur n'avait pas l'épaisseur voulue, le diamètre du monument était trop court, pour qu'on ait pu surélever même d'un étage. En nous parlant de cette tour, dont il croyait ne voir plus que le pied, Odon n'a fait qu'affirmer ce que nous voulons établir, à savoir qu'il ne comprenait rien à la valeur archéologique des restes qu'il pouvait encore avoir sous les yeux, et qu'en nous parlant de la villa ancienne, il ne parlait pas d'après ses propres constatations, mais d'après des renseignements valables. Ceux-ci ne pouvaient être que des renseignements écrits ; car, selon la remarque, citée plus haut, du Dr Krusch, « la tradition orale n'existe pas pour un espace de trois « siècles ». Il avait bien réellement existé à Glanfeuil une villa riche et complète, toute différente des édifices galloromains qui avaient été élevés à Gennes, dans le voisinage, où un centre important pour la population s'était constitué; à Glanfeuil c'était bien uniquement une villa, sur le terrain même où les monastères se sont succédé aux différentes époques ; et à côté, seulement les quelques habitations des serfs du domaine, là où le hameau de Saint-Maur s'est perpétué.
6. Les constructions monastiques. — Florus, disent les Actes, fait venir d'excellents ouvriers. Cette note du chroniqueur nous revenait à l'esprit tandis qu'à plusieurs reprises nous entendions le R. P. de la Croix remarquer l'excellente qualité de la maçonnerie dans les diverses constructions mérovingiennes qu'il remettait au jour successivement.
1 • Quarta (ecclesia), quœ in modum turris quadrifida- in ingressu
■ rnonasterii altissime œdificata est, in honore S. Archangeli
■ Michaelis. ■
Qu'il y ait eu d'ailleurs des constructions exécutées à Glanfeuil à cette époque, nous en avons pour garant le perroquet que Courajod a relevé sur le pignon de l'ancienne église monastique (1) et qu'on y peut voir encore. C'est le signe caractéristique des œuvres d'art sorties de la main des Goths, et qui apparaît en Occident précisément à l'époque mérovingienne (2). Encastrée actuellement dans un pignon du xi* siècle, la pierre qui porte cette signature provient certainement d'un mur plus ancien, contemporain des princes mérovingiens, alors que les vaincus de Vouillé n'avaient pas été submergés sous l'invasion sarrazine, puis sous les bataillons de Charles Martel, alors qu'ils subsistaient encore comme peuple, en possession d'une nationalité bien caractérisée. C'est l'époque où ils signaient leurs œuvres du sigle de l'oiseau à bec crochu. Rien de surprenant à trouver la main des Goths d'Aquitaine dans un travail sur la rive gauche de la Loire. Odon, en enjolivant son récit, a fait venir ces ouvriers du palais royal, qui n'entretenait point d'équipes à ses gages. Mais son erreur ne tend qu'à mieux prouver l'existence de bons renseignements sur lesquels il travaillait, puisqu'il nous dit malgré lui la vérité. Il y a bien eu des constructions élevées à Glanfeuil aux temps mérovingiens.
Odon mentionne quatre églises édifiées par saint Maur en ce lieu. De ces quatre édifices, deux existaient seuls au ixe siècle, Saint-Martin et la « tour » de Saint-Michel, dont il a été question ci-dessus. Les deux autres avaient été détruits, à savoir : l'église principale de Saint-Pierre et Saint-Paul, et l'église de Saint-Séverin.
Nous remarquons quelque chose à propos de ces divers vocables. Ceux des SS. Apôtres et de saint Martin, Odon pouvait les tirer de son fonds. Mais pourquoi les deux autres? car il se trouve que le saint Archange et l'Apôtre du Norique intéressaient spécialement saint Benoît. Le récit des Actes nous dit qu'il envoya à son disciple des
(1) Leçons professées à l'Ecole du Louvre, t. I, p. 493.
(2) Ibid.
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reliques de saint Michel (1), de saint Martin, de saint Etienne, etc. Est-ee Odon qui a invente cela, pour dénommer les prétendues chapelles d'après les prétendues
reliques ? Non ; une preuve bien simple à noter est qu'il ne mentionne aucune chapelle de Saint-Etienne, nom qui ligure sur sa liste de reliques, tandis qu'il mentionne celle de Saint-Severin, nom qui n'y figure pas. Et ce dernier vocable est pourtant caractéristique; nous l'avons expliqué précédemment (2) et n'y revenons pas ; il suffit de remarquer qu'il eût fallu à l'abbé de Glanfeuil, pour l'inventer, un peu plus de science historique que manifestement il n'en avait.
D'autre part, le culte de saint Michel s'était propagé en Italie centrale précisément lorsque saint Benoît était jeune homme, et probablement lors de son séjour à Rome. C'est en effet vers cette date de 494 que se place l'apparition du saint Archange au Mont Gargan, événement qui fit grand bruit jusqu'à la cour pontificale et détermina un courant de dévotion dont le jeune Benoît ne put manquer de ressentir les effets. Nous comprendrons donc parfaitement que le Patriarche ait remis à son disciple Maur quelques reliques du sanctuaire du Mont Gargan, et que Maur les ait placées à Glanfeuil, dans un oratoire spécial. Nous comprendrions au contraire avec peine que l'abbé Odon fût tombé si juste en inventant ces détails.
De ces églises elles-mêmes, Odon nous montre à Glanfeuil celles de Saint-Martin et de Saint-Michel ; mais, pour les deux autres, il nous déclare qu'elles sont détruites et que les fondations même en ont été arrachées. Il dit cela, remarquons le, à la face des moines qui vivent à Glanfeuil, qui peuvent contrôler son assertion ; et du
i Acette époque, les reliques consistaient en étoffes déposées ^ur un tombeau <>u sur un autel, ou bien en fioles d'huile pri^' une lampe qui avait brûlé dans les sanctuaires, etc., mais non pas en fragments d'ossements, qu'on ne se serait pas permis de distraire du corps des saints. En ce qui concernait saint Michel, il -sait d'un fragment d'étoffe rouge provenant de l'autel du Mont Gargan.
2 Ci-dessus, page i23.
doigt il leur montre les rares débris, réduits à quelques pans de murailles, qui demeurent seuls du monastère primitif de saint Maur. Pour nous, il y a là encore un indice favorable à l'authenticité du récit.
En affirmant la destruction totale de l'église principale, Odon disait la vérité, nous n'avons pu que le constater d'une manière trop précise en fouillant. Quant à celle de Saint-Sé vérin, Odon montre bien qu'il n'en voyait plus traces, et partant qu'z'/ ne décrivait pas les antiques constructions d'après ce qu'il avait sous les yeux ; car, s'il disait vrai en affirmant que Saint-Séverin avait existé, il se trompait en affirmant sa destruction radicale : les fondations de cet oratoire (car ce n'était qu'une très petite chapelle) ont été retrouvées intactes et le R. P. de la Croix, en examinant la maçonnerie, l'a jugée identique à celle des fondations de Saint-Martin. Mais une autre constatation est venue confirmer que l'abbé de Glanfeuil nen avait rien vu; car sur ces fondations reposaient immédiatement les maçonneries exécutées au xne siècle, lors de la restauration générale du monastère. Pas une pierre ne date là du ix° siècle et de l'époque carolingienne : tout est bien signé authentiquement du xne siècle pour les murailles en élévation, de l'époque mérovingienne pour les fondations (1).
(i) Le plan de l'église Saint-Martin, avec ses trois nefs et son chevet carré, a excité les méfiances de l'Académie. Cela rappelle bien plutôt le xie siècle, dirent quelques membres de la docte assemblée. 11 est pourtant difficile qu'au ix° siècle Odon parle d'un édifice élevé au xic. On l'aura reconstruit ? Alors c'est une simple question d'architecture, et les Actes ne sont pas atteints, si l'on admet qu'au xie siècle l'édifice dont le R P. de la Croix a relevé le plan en a remplacé un autre plus ancien. Mais non; même au point de vue architectonique, le plan que nous possédons défend son authenticité. Nulle trace de fondations antérieures ; un chevet carré, un plan rectangulaire, au lieu du chevet en abside saillante qu'y eût mis le maître maçon- roman. Pas trace de contreforts ; donc, un édifice couvert tout en charpente apparente. Deux collatéraux très étroits, servant seulement de passages, le chœur des moines occupant le milieu ; un tout petit autel-mérovingien au fond. En somme, une de ces petites « basiliques » élevées partout dans les campagnes, dont parle le Concile d'Orléans de 511 : « Oinnes autem basilic;c, qute per diversa loca « constructa sunt, vel quotidie construuntur, placuit secundum « priorum canonum regulam ut in ejus episcopi in cujus territorio « sitœ sunt potestate consistant. »
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Voyons enfin ce qui concerne le monastère primitif lui-même. Odon nous dit d'abord que, faute d'espace suffisant entre la colline de Glanfeuil et la Loire, saint
Maur décida de construire sur la pente même de la colline. 11 ajoutera plus tard que Gaidulf a tout détruit, jusqu'aux fondations de certains édifices, et que de son temps on ne voit plus rien sur cet emplacement, sinon quelques débris réduits à l'état de ruines. Une question se présente dès l'abord à l'esprit : quel besoin Odon avaitil d'inventer cela, quand son monastère à lui, au ixe siècle, était reconstruit au bas de la colline, sur l'emplacement même de la villa ? Tant qu'à inventer, pourquoi n'eût-il pas donné à la nouvelle maison le bénéfice d'une succession vénérable, en la disant construite sur les ruines du monastère primitif ? Au contraire, quel motif, quel profit, à cette invention d'un monastère sur la colline? Nous ne parvenons pas à le comprendre. Mais il y a plus.
Lors des fouilles de 1898, on n'a pu retrouver aux environs de Saint-Martin, in proclivio collis, que les fondations de deux murs formant angle : maçonnerie toute semblable à celle des fondations de Saint-Martin et de Saint-Séverin, au jugement du R. P. de la Croix qui les a mises au jour. Le terrain de la colline a en effet subi de profondes modifications ; les terres du haut ont glissé ; la terre vierge affleure en haut, tandis qu'il faut en bas la chercher à deux mètres de profondeur. Un chemin vicinal a été ouvert en tranchée, faisant une courbe en quart de cercle précisément sur l'emplacement où il fallait chercher les traces des édifices mérovingiens ; et, au midi de ce chemin, le jardin du monastère a été remanié jusqu'au sol vierge. Si l'on songe que, d'ailleurs, les ruines du vie siècle ont été certainement exploitées pour les réédifications des ixe, xie et xnk ; qu'ensuite on s'est battu dans ce champ lors de la guerre de Cent Ans; il n'est pas surprenant que nous ne trouvions plus là aucun vestige reconnaissable. Et malgré cela, nous avons
vu dans les tranchées d'exploration quelques débris d'anciennes maçonneries, enfouies profondément. Le R. P. de la Croix n'a pu en faire état comme archéologue, parce que le mortier avait disparu. Nous, qui ne faisons pas de l'archéologie professionnelle, nous pouvons raisonner autrement, et dire qu'il y avait bien là des débris de murs, puisqu'il s'y voyait des cales d'ardoise introduites entre les pierres superposées. Déterminer l'âge précis de ces débris à leur simple inspection, nous ne le pouvions pas ; mais, en rapprochant le fait de leur existence des textes de la Vita Mauri, nous sommes en droit de remarquer que les uns et les autres s'appuient ; car nul ne peut affirmer non plus que ces restes ne datent pas de la fondation de Glanfeuil. Mais deux éléments plus importants encore nous ont été révélés.
7. Deux sortes de choses ont échappé à la destruction totale : une source, qui est captée sur le coteau, et des sépultures dans le champ voisin de cette source. Parlons d'abord de celles-ci.
Nous les avons rencontrées sur trois points, distants les uns des autres de vingt et trente mètres. Elles étaient exactement disposées les pieds vers l'Orient ; et il n'y a pas de doute que, si nous eussions voulu multiplier les tranchées, nous en eussions découvert d'autres dans les mêmes conditions. Ces sépultures étaient faites les unes d'ardoises épaisses, les autres de moellons plats posés de champ. Il n'y restait que peu d'ossements, entre autres un fragment de mâchoire inférieure avec plusieurs dents qui indiquaient un sujet mort jeune. Aucun objet ne s'est rencontré dans ces sépultures, sauf un morceau de plomb battu, replié en deux et roulé sur les bords, de manière à former un petit sachet long de trois centimètres et large de deux environ. Évidemment ce plomb avait dû renfermer quelque chose; mais il ne contenait plus rien, bien que toujours fermé. A notre avis, il a dû contenir une relique, c'est-à-dire un fragment de tissu, qui, avec le temps, est tombé en poussière.
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Remarquons dans tout cela les points suivants :
Ces tombes étaient orientées, ce qui leur assigne une haute antiquité. L'ardoise, dans la région de l'ouest angevin, est mérovingienne. Ces tombes se trouvent dans un périmètre qui les place dans le voisinage immédiat du monastère primitif, si celui-ci a existé. Elles n'ont pas renfermé des corps de soldats anglais ou français tués dans les combats livrés à Glanfeuil, car il ne s'y est rencontré ni une arme, ni une boucle, ni un fragment quelconque d'armure ou d'équipement militaire. Il n'y a d'ailleurs jamais eu de cimetière en ce lieu, sinon celui des disciples de saint Maur déposés auprès de leur église, si la Vita Mauri a dit vrai. N'y a-t-il donc pas dans ces constatations de nouveaux indices en faveur de sa véracité ?
Passons à la source
Elle est située presque sur le plateau. Le R. P. de la Croix a retrouvé aux environs de Saint-Martin l'aqueduc romain qui amenait les eaux de cette fontaine à la villa de Florus : tuyau en plomb battu, noyé dans un mortier de couleur rosée, lequel forme un bloc prismatique à quatre faces. D'autre part, nous avons retrouvé aussi un caniveau ouvert, en tuffeau, qui se dirigeait vers le monastère actuel, lequel s'élève sur les anciennes constructions des ixe, XIe et xne siècles. Enfin, du N.-O. au S.-O., une ravine a été constatée par les fouilles, ravine qu descendait le coteau en s'élargissant progressivement, partant de la fontaine pour aboutir juste aux deux murs anciens découverts par le R. P. de la Croix. Or, en pratiquant à lra50 au-dessous de la fontaine une tranchée, transversale par rapport à cette ravine (aujourd'hui comblée , nous avons constaté l'existence d'un bâtardeau formé de grosses pierres noyées dans de la glaise, destiné à fermer aux eaux de la fontaine l'accès de la ravine; puis, sous ce barrage et reposant sur le sol vierge, nous
1) Pour suivre cette discussion un peu minutieuse, nous prions le lecteur de se reporter au croquis annexé à la présente étude.
avons trouvé plusieurs petits aggrégats d'un mortier rosé, identique à celui du conduit gallo-romain, bien qu'il n'y eût pas là trace de maçonnerie.
Rapprochées du texte des Actes de Saint-Maur, ces diverses constatations nous donnent les conclusions suivantes :
L'aqueduc gallo-romain a été coupé à l'époque où le nymphée de la villa, terme d'aboutissement des eaux, a été pavé et transformé en oratoire. Il a été coupé à la sortie même de la source, là où ont été retrouvés les débris de mortier signalés ci-dessus. Au xie ou au xne siècle, on a voulu rendre l'eau à l'ancien nymphée pour en faire le lavatorium du cloître (1) ; l'on put alors profiter des tuyaux de plomb anciens qui allaient du nymphée à la colline ; mais au pied de celle-ci il y avait solution de continuité et l'on perdait la trace du conduit gallo-romain (2). On établit donc, à partir de la source, un caniveau en tuffeau à ciel ouvert et, pour y détourner l'eau, l'on forma le bàtardeau dont nous avons constaté l'existence. Celui-ci barre perpendiculairement l'accès de la ravine : c'est donc que l'eau s'écoulait par là entre le jour où fut coupé le conduit gallo-romain et celui où fut établi le caniveau du xiT siècle. Il est même visible que c'est l'eau qui a creusé et élargi graduellement la ravine, comme peut le faire un courant à ciel ouvert que des obstacles entravent et forcent à ronger sur les bords. Remarquons-le : ce déversoir de la fontaine nous conduit tout droit à l'emplacement des murs retrouvés par le R. P. de la Croix et des fragments de murs que nous avons relevés nous-mêmes, c'est-à-dire à l'emplacement où se
(1) En effet, dans le parapet du cloître xne siècle, qui a été retrouvé au niveau du nymphée auquel il est tangent, nous avons constaté deux ouvertures, séparées par une des colonnettes. et qui donnaient accès dans ledit nymphée. De celui-ci donc la destination ne peut être douteuse pour cette époque.
',2) Celui-ci amenait l'eau de la fontaine à une auge de pierre, que nous avons retrouvée, ornée d'un masque qui jetait l'eau de haut dans un bassin inférieur, d'où elle passait aux bains, puis au nymphée, et de là à la Loire. Cette auge était en A.
ait élevé, selon la Vita Mauri, le monastère primitif. Et, si nous acceptons le texte d'Odon, tout ne s'explique-til pas le plus simplement du monde? Saint Maur établit I monastère au-dessous de la fontaine, y amène l'eau en coupant à sa naissance même l'aqueduc romain; puis vient la période de destruction et de désolation; le conduit à ciel ouvert est obstrué, l'eau se fraie un lit dans la terre, en suivant la même pente; au xn° siècle, on établit un barrage qui l'arrête et la détourne dans un nouveau canal, au profit du monastère restauré au pied du coteau.
Concluons donc que l'abbé de Glanfeuil nous a dit vrai encore sur la situation d'un monastère primitif élevé au flanc de la colline par saint Maur, et détruit depuis longtemps au ix'' siècle.
Le roi Théodebert visite Glanfeuil
C'est là le grand cheval de bataille des adversaires de l'authenticité. Théodebert Ier, roi d'Austrasie, petit-fils de Clovis, n'a jamais régné sur l'Anjou, qui faisait partie du domaine de Childebert, son oncle. Donc la venue du roi, ses donations, son nom sur une prétendue cédule trouvée dans le tombeau de saint Maur, autant d'inventions qui croulent et ruinent par la base tout le récit d'Odon. Nous remettons à quelques pages la discussion de cette question, qui sera promptement vidée. Actuellement nous analyserons seulement le texte tel qu'il se présente à nous.
D'après les Actes, les religieux vont à la rencontre du prince, qui salue Maur en ces termes : « Le nom de Benoît u ton maître est célèbre, et il y a déjà bien du temps qu'il « est venu à notre connaissance. Nous avons entendu " l'éloge de sa sainteté comme de ses miracles; et nous " nous réjouissons de voir tout cela se reproduire en i toi 1 . » N'y a-t-il là qu'un compliment de politesse plus
'Il Pour le remarquer en passant, c'est à peu près Je seul discours direct qui se trouve dans la Vita Mauri. Il y a êtes paroles de saint r, de Florus, etc., rapportées en style direct : mais ce '-ont courtes phrases, qui ne constituent nullement des discours ni des allocutions.
ou moins banale, plus ou moins intéressée, mis dans la bouche du roi par l'écrivain du ixe siècle ? Mais non ; l'histoire appuie, quant à leur sens général, les paroles prêtées à Théodebert, et par des arguments bien inconnus de l'abbé de Glanfeuil au ixe siècle.
D'abord nous savons que le. petit-fils de Clovis avait, en 538, envoyé à Rome un seigneur nommé Modericus, pour apprendre du Pape quelle pénitence son royal maître avait encourue par le fait d'une union irrégulière (1). Il est très possible que ce député ait entendu parler alors du thaumaturge du Cassin. L'année suivante, c'est Théodebert en personne qui passe les Alpes. Grégoire de Tours, en effet, nous apprend que le jeune prince, d'accord avec les rois ses oncles, prit les armes contre les Goths d'Italie, pour venger le meurtre d'Amalasunthe, cousine des fils de Clovis (2). En 539 Théodebert descendit en Italie du Nord et y guerroya vigoureusement contre Grecs et Goths indistinctement, puis repassa les Alpes avec un grand butin. Il avait parfaitement pu alors entendre parler du Patriarche du Cassin, qui était en réputation dans toute la Péninsule et connu à la cour de Ravenne au moins par des patrices, son histoire l'atteste. Davantage : Théodebert laissa derrière lui au-delà des Alpes deux corps de Francs austrasiens, sous le commandement d'un certain comte Bucelin et de son frère Leutharis, qui, suivant les oscillations de la politique et de l'intérêt, devinrent les auxiliaires des Goths et de leur roi Totila contre Bélisaire et Narsès et parcoururent, de concert avec leurs alliés, l'Italie du nord au sud. Bucelin passa même en Sicile. Nous trouvons sa trace dans les Dialogues de saint Grégoire, en Campanie, en vue du Cassin. Tandis que Leutharis traversait la Fouille et la Calabre pour atteindre l'Adriatique, Bucelin suivait le littoral de la mer Tyrrhénienne. Après sa campagne de
(1) Epist. Vigilii Pp. ad S. Ctesarium Arelat., ap. Labbe, Concil.,
" col. 314.
(2)' Histor. Franc, lib. III, § 32.
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Sicile, il revint camper à Casilinum, tout près de Capoue, au pied du Cassin, où il périt enfin dans un combat (1). 11 avait certainement connu saint Benoît; or nous savons «par Grégoire de Tours que Bucelin demeurait en correspondance avec son royal maître et lui envoyait beaucoup de butin. Leutharis mourut aussi en Italie, mais le gros des contingents austrasiens regagna sa patrie. C'était pendant les années 542-547. La visite de Théodebert à Glanfeuil est, nous le dirons, de Tan 546 environ. Le prince peut donc parfaitement avoir salué alors le fondateur de l'abbaye nouvelle en lui faisant du Patriarche Benoît un éloge tel que nous le rapporte la Vita Mauri, sinon dans les termes mêmes que nous lisons sous la plume d'Odon, du moins dans le même sens.
D'autre part, nous le répétons, Odon de Glanfeuil, qui n'était pas fixé sur le Théodebert dont il parlait, ou plutôt qui en faisait le contemporain de saint Bertrand, évêque du Mans, comme nous le verrons bientôt; Odon n'a certainement pas connu les détails que nous venons d'emprunter à Grégoire de Tours et à un historien grec contemporain de Justinien ; pourtant il nous fait ici encore un récit qu'appuie l'histoire authentique. Pourquoi? Toujours le hasard ? En vérité ce hasard heureux se répète trop souvent pour être admissible. Non, il faut que l'abbé de Glanfeuil ait eu sous les yeux un document véridique. 10. Odon connaissait-il par les historiens la fameuse peste inguinaria, qui éclata en Italie pendant la guerre des Goths, peu avant le départ de saint Maur pour la C;iule, et qui, pendant un demi-siècle, promena ses ravages à travers l'Europe, s'abattant à l'improviste tantôt sur un pays, tantôt sur un autre (2) ? Odon en connaissait-il la date? en savait-il la marche capricieuse, les apparitions imprévues, la virulence terrible? Ce n'est guère probable, car il en parle comme d'un fait isolé dans
j Gregor. Turon.. loc. cit. — Agathias Scholasticus, ffistoriarum lib. II. i-9 P. G., t. LXXXV1I1 . Cet auteur naquit vrer»536. (2 Cfr. Greg. Turon, Historia Francor., lib. IV.
l'histoire, d'un fléau déchaîné par Satan spécialement contre Maur le serviteur de Dieu (1). Et pourtant, la date et les caractères de la terrible épidémie sont, sous sa plume, exacts et conformes à l'histoire. Comment conclure autrement que, plusieurs fois déjà, nous avons été sollicités à le faire ?
11. Enfin il faut parler du sarcophage retrouvé naguère sous le sol de l'église Saint-Martin. Racontant la translation des reliques de saint Maur, Odon rapporte qu'on les exhuma du côté méridional de l'autel pour les élever de terre, et qu'on les plaça à l'orient, c'est-à-dire derrière l'autel, comme c'était la coutume. Le R. P. de la Croix pratiqua donc, en 1898, une fouille dans l'endroit indiqué, en se guidant sur les fondations de la petite église, déjà retrouvées par lui ; et à la place marquée par le récit d'Odon, il découvrit un cercueil en pierre de Doué-la- Fontaine, dont une face et le couvercle étaient brisés. Aucun ossement dans ce sarcophage, aucun objet; rien que de la terre de remblai, avec les fragments des parties détruites. Examiné par le R. P. de la Croix et plusieurs membres des Sociétés archéologiques de l'Ouest, convoqués à cet effet, le cercueil en pierre fut reconnu, aux stries qui en forment seules la décoration rudimentaire, pour un travail de l'époque mérovingienne avancée. Nous ferons, quant à nous, les remarques suivantes :
Reconnu mérovingien, ce sarcophage contribue pour sa part à dater de la même époque l'église primitive où il était déposé. Nous ne sommes pas, en effet, en présence d'une œuvre d'art qui eût pu être employée longtemps après son exécution pour honorer un défunt, comme il arriva si souvent ailleurs, pour saint Bénigne à Dijon, par exemple (1). Notre sarcophage est d'une rusticité qui,
(1) On entend bien que notre remarque n'enlève rien au caractère surnaturel de l'annonce du fléau, telle qu'elle est rapportée aux Actes. Dès lors qu'on n'en pouvait prévoir l'irruption à une date déterminée, et quà cette date annoncée d'avance l'irruption se produisit, il y a eu prophétie authentique. Pas n'était besoin que la maladie fut déchaînée tout exprès sur le monde.
(2) Gregor. Turon. De gloria Martyrum, LI.
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de nos jours, a fourni un argument à toi critique contre son authenticité comme cercueil de saint Maur. Il était destine à être mis dans le sol et non pas visible : quel besoin alors, d'un sarcophage orné? Mais précisément, objecte-t-on, pourquoi le mettre en terre, et non dans une crypte, sous l'autel, ou au-dessus du sol enfin, à titre de tombeau à miracles? — Parce que ce n'était point tout de suite ni sans formalités qu'on élevait un corps saint; parce qu'il n'y avait pas de crypte à creuser sous le tout petit autel mérovingien de Saint-Martin. Voici qu'on vient de retrouver le cercueil de saint Pavin, au Mans(l); cercueil authentique du vne siècle, tout semblable à celui de saint Maur. Et l'auteur de la découverte, M. Julien Chappée, établit que ce sarcophage d'abbé a d'abord été enterré quelque part dans la nef, puis transféré près de l'autel, puis derrière l'autel, dans l'axe de l'église, à la place d'honneur, de telle manière que le couvercle demeurât seul apparent. M. Chappée établit ce fait par l'examen du sarcophage et par des exemples analogues. Ajoutons y le cercueil de saint Gildas de Rhuys, dont le couvercle se voit encore en saillie sur le pavé, dans l'axe de l'église et derrière l'autel majeur. Or, il nous paraît que c'est l'histoire même du cercueil de saint Maur. Le sarcophage que nous avons retrouvé à l'endroit où on avait pris les saintes reliques pour les élever, ce sarcophage a été, après examen, « daté de l'époque avancée mérovingienne 2). )> Ainsi le saint fondateur de Glanfeuil avait été déposé d'abord dans une première sépulture; puis transféré, au vu'' siècle (3), alors que les miracles s'étaient affirmés à son tombeau, dans notre sarcophage de pierre, placé près de l'autel, de même que celui du saint abbé manceau, et de même à fleur de terre. Le couvercle faisait
1 lierue Archéol.et Hist. du Maine (1902), t. [.II, livr. Ir'.
Mélange archéol. du R. P. de la Croix, Fouilles arch. de l'àbb. de
Saint-Maur, procès-verbal, p. 22.
3) Cette translation explique parfaitement certains détails du procèsverbal de l'élévation du corps saint ri-dessus] : par exemple les reliques de saint Pierre, dépose coup hors du sarcophage ; le
nom du roi Clotaire, qui serait alors Clotaire II (613-626
saillie au-dessus du pavage. En effet les bords de l'auge en pierre étaient au niveau même des fondations primitives du sanctuaire ; et le niveau de celles-ci donnait bien celui du pavage ancien, puisqu'elles portaient encore un débris des murs en élévation. Le couvercle en dos d'âne de notre sarcophage fait donc saillie sur le pavage. C'est dans cet état que le tombeau fut entouré d'une vénération qui ne pouvait dès lors s'égarer, même pendant la période de désolation du vnie-ixe siècle ; c'est là que l'on prit, sans erreur possible, les saintes reliques pour les déposer dans un coffret de fer.. Mais il est évident que telle n'a pas été la première sépulture de saint Maur : on n'eût pu le déposer tout d'abord dans un sarcophage non enseveli entièrement sous la terre et dont le couvercle joignait mal, tant qu'il y avait à craindre les suites de la décomposition, surtout dans les circonstances de ce trépas. Odon n'a pas compris cela et nous a prouvé, une fois de plus, qu'il ne partait point en archéologue lorsqu'il a écrit, à la fin de la biographie du saint, qu'on l'avait déposé « à droite de l'autel (1). »
Résumons tout ce qui vient d'être dit. Ne faut-il pas avouer qu'une série d'indices remarquables, recueillis en dehors des écrits de l'abbé Odon, nous donne à croire qu'il y eut à Glanfeuil, sur la pente du coteau, une habitation monastique assez considérable, à en juger par le nombre des oratoires et par l'étendue du champ de sépulture? Que cette habitation, antérieure au ix° siècle, avait été contemporaine des ateliers goths d'Aquitaine, des maçons mérovingiens dont un maître' en cette matière a reconnu le faire dans les maçonneries qui restent sous terre? Antérieure même au cercueil du vne siècle exhumé de ces fondations, puisque celui-ci n'a pu être la sépulture primitive du corps qu'il contenait?
Si chacun des indices relevés ainsi ne vaut pas à lui
(1) A moins, toutefois, que le corps n'eût été enterré d'abord à cette place en 584, puis relevé au vne siècle et mis au même lieu dans le sarcophage de pierre surélevé à fleur de sol. Mais cela ne changerait absolument rien à notre raisonnement.
seul une démonstration, leur ensemble concordant, convergent vers les mêmes conclusions, s'impose à l'attention. Et, quand on constate que ces conclusions s'accordent avec le fond, souvent avec les détails, du récit rédigé par Odon de Glanteuil; que cet Odon a été dans L'impossibilité matérielle ou morale de relever ces indices; peut-on refuser de croire qu'il était renseigné par une biographie primitive ?
Beaucoup de traditions reconnues véridiques sont dépourvues d'appuis aussi nombreux. Il est vrai ; mais on allègue contre celle-ci les erreurs constatées dans les écrits d'Odon. Il nous faut les examiner : erreurs chronographiques, puis erreurs historiques en un sens plus large. Nous verrons si elles ne servent pas singulièrement à démontrer à leur manière la véritable origine de la Vita Mauri telle que nous la possédons.
Erreurs chronographiques. — Sur ce terrain, l'abbé de Glanfeuil souffre d'une infirmité que Ton peut dire rédhibitoire. Il se trompe en effet même sur les dates de faits contemporains, lorsqu'il esquisse l'histoire de son monastère au ix" siècle. Ceci a du moins un avantage, celui de garantir Odon du reproche d'imposture volontaire à raison des erreurs que nous allons relever.
La première se rencontre au début de la Vita Mauri, et elle est grossière. Elle consiste à placer la venue de saint Maux en France aux derniers jours de saint Bertrand, évêque du Mans, qui mourut en réalité soixante ans plus tard. Mabillon et d'Achery ont depuis longtemps relevé cette erreur; mais d'où provient-elle, et que signifiet-elle?
Supposons, comme nous le dit Odon, qu'il travaille sur
un document antérieur, où il faut suppléer des noms absents, afin de « le rendre plus compréhensible », apertiorem legentibus. L'abbé de'Glanfeuil trouve mention de Tévêque du Mans; mais lequel? Ne sachant pas, il consulte son ami Adelmode, archidiacre du Mans, qui s'intéresse à son travail et auquel bientôt il dédiera son œuvre : Quel est, lui demande-t-il, Tévêque qui gouvernait votre Eglise au temps du roi Théodebert? Adelmode se réfère aussitôt à une compilation qui vient précisément d'être exécutée au palais épiscopal du Mans, d'ailleurs le seul document qui donne, à cette époque, une chronologie quelconque des évêques du diocèse (1); ce sont les Actus Pontificum Cenomannis in urbe degentium, rédigés de 840 à 857 ; Odon écrit en 863. Dans le recueil manceau qu'Adelmode a vu composer par le chorévèque David, il trouve la biographie d'un des prélats de cette illustre Eglise, fondateur de monastères, qui date son testament des jours du roi Clotaire ; celui-ci règne après son cousin le roi Théodebert; et le prélat testateur dit avoir connu ce dernier (2). C'est du reste la seule fois que ce nom de Théodebert se rencontre dans les Actus Pontificum. Voilà donc bien l'évêque dont il fallait découvrir le nom; c'est saint Bertrand. Il est vrai qu'il s'agit, en réalité, dans le Testament épiscopal, des rois Clotaire II et Théodebert II, et non de leurs premiers homonymes qu'il aurait fallu trouver. L'erreur, nous l'avons reconnue : nous ne voulons ici qu'en constater la genèse et la signification.
Supposition, objectera-t-on? Oui, mais appuyée sur un texte historique. Lorsqu'une hypothèse ainsi fondée explique tout naturellement des faits et qu'elle seule les explique, n'est-il pas logique de l'adopter? Si parva licet componere magnis, quelle meilleure preuve avons-nous de la vérité de plusieurs systèmes scientifiques que de voir les hypothèses sur lesquelles ils sont fondés rendre compte de tous les phénomènes observés, et seules en rendre
(1) Cf. J. Havet, Questions Mérovingiennes, VII, pages 353, 371.
(2) P. L, t. LXXX, col. 385 et suiv. '
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C'est la méthode mathématique du problème supposé résolu. ( >don nous affirme ses relations ,i\ ec A.delmode; cette affirmation nous donne L'origine et la ciel
d'une erreur historique. Si Ton se refuse à accepter une explication de ce gençe, qu'on prouve qu'elle est impossible, ou qu'on en fournisse une autre plus vraisemblable; mais qu'on veuille bien ne pas nous alléguer encore une lois le hasard, qui eût rapproché sous la plume d'Odon des noms rapprochés de même sous celle de saint Bertrand : ce hasard serait plus inexplicable que notre supposition, et ce ne serait certes pas au nom de la méthode scientifique qu'on aurait le droit de nous l'opposer. En attendant une autre hypothèse, nous nous en tenons à la notre. C'est bien le recueil des Actus Pontifïcum qui a fourni à Odon le nom de saint Bertrand, et Adelmode qui l'a mis sur cette piste; Tépitre dédicatoire d'Odon n'est donc pas menteuse, au moins quant à leurs relations personnelles.
Mais alors une question se pose : où l'abbé de Glanfeuil avait-il pris le nom de Théodebert? Deux sources seulement peuvent le lui avoir fourni : 1° Ou bien la cédule qu'il dit avoir été retrouvée dans le sarcophage lors de l'élévation du corps de saint Maur par son prédécesseur Gauslin et dont celui-ci a donné le texte dans le procès-verbal de la translation des reliques. La cédule portait ces mots : « Ci-repose le corps du bienheureux Maur, moine et diacre, « qui vint en France tempore T/ieodoberti régis et quitta « ce monde le XVIII des calendes dé février. » 2" Ou bien les Actes primitifs de saint Maur par le moine Fauste, qu'Odon dit avoir retrouvés fortuitement. En dehors des Dialogues de saint Grégoire et de ces deux documents, l'histoire de saint Maur était une histoire a a nobis et a nos- « tiis penitus ignota et inaudita », dit l'abbé de Glanfeuil. Dans l'un et l'autre cas, il s'ensuit que saint Maur est bien venu en France, et que le fond des Actes comme le récit de l'élévation ou première translation des reliques ne sont point des fables. Nous pensons que la cédule, plutôt que le récit de Fauste, doit avoir été le document où Odon a lu
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le nom du « roi Théodebert (1) » ; cela parce que, d'après les erreurs qui ont été relevées dans l'œuvre de l'abbé de Glanfeuil, nous croyons que les Actes primitifs lui fournissaient peu de noms, et qu'il a dû lui-même y suppléer.
En résumé, l'erreur grossière commise par Odon quant à saint Bertrand, loin d'infirmer l'existence de documents antérieurs, ne va qu'à la confirmer, et à prouver qu'il y a bien eu à Glanfeuil, à l'époque mérovingienne, un saint Maur venu d'un pays étranger, qui a reposé dans le sarcophage mérovingien trouvé en 1898. Or, la tradition du Cassin et celle de Glanfeuil connaissent pour tel le disciple chéri de saint Benoît et ne connaissent que lui. Elles doivent demeurer en possession jusqu'à ce qu'on puisse découvrir un personnage authentiquement reconnu pour avoir rempli les mêmes conditions.
Il faut maintenant revenir à l'épisode de l'entrevue avec saint Romain à Druyes. Interpolation, nous le savons, mais sous laquelle on entrevoit de nouveau un texte primitif. Des détails, en effet, y restent qui font croire à l'existence d'un récit antérieur, plus simple et plus véridique.
Le point de départ des inventions de l'abbé de Glanfeuil se trouve dans la mention de saint Romain. Odon revient de Bourgogne, où il a été mettre en sûreté le corps du saint de Glanfeuil. Il suit la grande voie ordinaire qui le ramène vers la Loire à travers le pays d'Auxerre. Là les Actes primitifs tombent entre ses mains. Tout en les relisant dans leur style rustique, il y voit que Maur a été passer les jours de la Pâque auprès d'un saint moine Romain, dans cette contrée précisément. La Pâque de 543 tombant au 5 avril, la caravane italienne pouvait très normalement arriver à pareille date en ces parages ; et Maur,
(1) En quoi nous donnons une preuve d'impartialité. Car l'autre opinion impliquerait immédiatement l'existence des Actes primitifs rédigés par Fauste. Mais dès lors qu'un indice nous paraît seulement rendre moins probable cette seconde opinion, si séduisantes qu'en soient les conséquences, nous ne consentirons pas à la solliciter pour nous épargner le long chemin qui nous reste à parcourir, et nous nous rangeons pour le moment à la première.
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désireux de passer les jours saints ailleurs que SUT le grand chemin, se fit conduire vers l'ermite de Druyes qui
vivait avec quelques disciples. C'étaient si bien des ermites alors, que les nouveaux venus durent se mettre à battre l'estrade en quête de vivres, les solitaires n'étant pas pourvus pour héberger tant de monde. Ce détail est passé du texte primitif dans le récit d'Odon sans qu'il en remarquât l'invraisemblance alors qu'il parlait non plus d'ermites, mais d'un monastère constitué.
En lisant ce nom de Romain, Odon s'est demandé qui ce pouvait être. Les gens du pays ne lui en pouvaient rien dire, au ixe siècle, n'en connaissant que les miracles posthumes et les translations, d'abord à Saint-Amateur d'Auxerre, puis à l'abbaye de Saint-Germain, sur le désir des moines, vers 844. Eh bien donc, Odon ira jusqu'à Druyes, puisqu'il s'en trouve par hasard voisin. Et c'est alors qu'il voit le moutier, peut-être déjà désert et plus ou moins en ruines, depuis que le corps de saint Romain n'attire plus vers ce lieu. Quant au saint lui-même, à ce moine dont on ne sait ni la vie ni l'origine, dont les religieux de Saint-Germain d'Auxerre ont désiré posséder le corps miraculeux, et que saint Maur était venu visiter ; ne serait-il donc pas le moine Romain de Subiaco, qui disparaît des Dialogues de saint Grégoire sans laisser de traces? Ce doit être lui, conclut Odon (1). Et comme il sait par quelque tradition monastique, que saint Benoît est mort dans les jours de la Pàque, il imagine à la gloire de son héros la mise en scène de l'entrevue et de la vision du trépas glorieux.
On le voit, croyons-nous : cette invention se fonde sur quelque chose; elle s'explique très clairement dès que nous supposons à l'origine le fait des Actes primitifs tombés aux mains de l'abbé de Glanfeuil ; et certains
(1 Les moines d'Auxerre ne doivent pus être les premiers auteurs de cette légende, car ils n'écrivirent rien pour l'accréditer ; et, au xr s'.ècle seulement, ce fut un moine étranger à leur monastère qui rédigea les prétendus actes de saint Romain, en exploitant ceux de saint Maur.
détails demeurent qui cadraient naturellement avec le récit du premier biographe, tandis qu'ils deviennent presque ridicules dans l'édition interpolée du ixe siècle.
Odon nous amène à la villa de Florus, nous dit comment le monastère fut construit, et ajoute qu'au bout de huit ans on en fit la dédicace ; alors seulement y parut le roi Théodebert. A quoi Ton objecte que ces huit années de préparatifs conduisaient à l'an 550 et que Théodebert mourut en 548. C'est très vrai, l'erreur du biographe est évidente. Mais quoi? Lorsqu'il s'agit même d'actes de chancellerie, une erreur de calcul n'entraîne pas le rejet du document aux apocryphes ; c'est le maître Giry qui nous en avertit lorsqu'il signale les erreurs commises par les notaires, précisément dans la seconde moitié du ixc siècle, quant aux indications et même aux années de règne du souverain vivant (1), et cela dans des diplômes royaux, que l'on se garde bien de rejeter malgré ces taches. Les renseignements que fournissent leur texte, leurs signatures, etc., sont considérés avec raison comme de bonne prise et de bon aloi. N'en doit-on pas user de même, à plus forte raison, pour un document sans valeur juridique aucune, où une erreur de chiffres s'est glissée comme ici, due à une défaillance de mémoire chez un biographe qui écrit de longues années après les faits dont il se dit témoin oculaire, à une faute de transcription par un copiste du texte original ou un copiste de troisième main, à une lecture défectueuse d'un texte vieilli, à quelque cause fortuite enfin. Et, dans le cas qui nous arrête, cette erreur de lecture ou cette défaillance de mémoire ne sont pas de notre part des explications gratuites et bienveillantes ; l'évidence même impose l'une ou l'autre. Par hypothèse, Florus a amené à Glanfeuil de nombreux et bons ouvriers ; ceux-ci trouvent à pied d'œuvre l'eau, le bois, le sable, la pierre, la chaux. Le monastère n'a vraisemblablement pas d'étage au-dessus du rez-de-
(1 Giry. Manuel de Diplomatique, p. 724.
chaussée (1) ; il n'est pas plus voûté que ne L'était la
primitive chapelle de Saint-Martin. El n'y a pas à donner un développement bien grand aux bâtiments pour v loger une centaine de moines en dortoirs, en salles communes, sans cellules ni appartements privés, sans aucune recherche du confortable ni travaux d'art compliqués. La villa de Florus fournit d'ailleurs des pierres toutes taillée s, des sculptures toutes prêtes (nous en avons retrouvé quelques spécimens1. Dans de pareilles conditions, il n'a certainement pas fallu huit ans pour élever le monastère de Glanfeuil; trois ou quatre ans ont largement suffi. Le chiffre VIII n'est donc à nos yeux que le résultat d'un lapsus calami dû à une cause quelconque (2), et nous pensons qu'un critique sans prévention n'en saurait faire état, que pour le corriger, sans plus.
Il convient d'écarter de même deux autres reproches adressés à Odon dans le but de présenter son œuvre comme forgée de toutes pièces. L'évèque d'Angers qui procède à la dédicace de l'église est nommé par lui Eutropius. Qui est cet Eutropius, demande-t-on ? C'est, répondons nous, celui qu'Odon a trouvé dans quelque tradition angevine, en calculant d'après les huit ans donnés à la construction du monastère (8); peut-être a-t-il tout uniment consulté encore une fois un ami. En somme il s'est renseigné comme il a pu sur cet évêque d'Angers comme tout à l'heure sur celui du Mans; avec le même succès, nous en convenons. Mais imagine-t-on l'abbé de Glanfeuil,
(ii Voir la description générale que donne des monastères du \ie siècle le R. P. de Smedt, Bolland. Iji i'rance chrétienne dans l'histoire, ch. m. La vie monast. dans les (iaules au \ 1 siècle. Paris, Didot).
(2. Et, au dire de l'abbé de Glanfeuil. les erreurs de copistes, « vitio scriptorum depravati », abondaient dans le ms. qu'il avait soiîs les yeux. Celle-ci n'a pas attiré son attention, et cela se comprend de reste.
Mt(r Duchesne (Fastes Ejpiscop. de l'Ane Gaule, 1900, t. II, p. 348), attribue à Odon l'invention dKutmpius. Nous croyons qu'elle était plus ancienne et demeurait flottante dans (a tradition populaire. Mais nous ne prétendons nullement rompre une lance pour l'existence de ce personnage problématique : les listes épiscopales lui sont trop défavorables, et rortunat fait vivre jusque 558 le prédé< esseur, saint Aubin.
qui de sa colline voyait les maisons d'Angers, inventant un évêque dont personne dans le diocèse n'aurait ouï parier avant lui ? C'eût été par trop maladroitement trahir son imposture. Les faussaires de l'époque cherchaient au moins des noms connus à mettre en scène ; et le maître Giry a prêté à Odon le même procédé à propos des noms de Faustus et de Séverin. Pourquoi supposer ici tout le contraire, et à rencontre des vraisemblances? Qui sait si nous ne nous trouvons pas ici en présence d'un de ces cas, assez fréquents au M. A., où un personnage avait nom et surnom ? Benoît d' Aniane et Euticius ne sont-ils pas deux noms de la même personne? Aubin et Eutropius pourraient être aussi le même évêque, ce nom grec ayant comme Euticius allure de surnom. Au surplus l'existence du personnage n'est pas ce qui nous intéresse ; d'après ce que nous avons dit ci-dessus, le prélat consécrateur de Glanfeuil fut saint Aubin, vers l'année 546. Nous ne voulons que préciser ceci : Odon a pu être induit en erreur sur le nom et la date ; mais il ri a pas pu essayer d'inventer ce nom ; et c'est tout ce qu'il nous faut retenir quant au crédit que mérite la \ita Mauri.
Plus facile encore à écarter se présente le reproche adressé au récit de la Translation de saint Maur à propos du comte Gaidulf, ce laïque auquel « le roi Pépin » aurait livré Glanfeuil et qui en aurait été le destructeur pire que plus tard les Normands. C'est à lui, en effet, qu'Odon attribue la dispersion des religieux, et la ruine des édifices conduite systématiquement. Or, nous nous sommes laissé dire que le maître Giry avait retrouvé ailleurs ce même nom de Gaidulf et le considérait comme « une sorte de croquemitaine » légendaire, sur le compte duquel les moines mettaient leur pénurie de documents. Où le maître a fait cette découverte, nous n'en savons rien ; mais admettons pour le moment. Un chef militaire, bien réellement nommé Gaidulf, a pu, selon un usage trop fréquent au vme siècle, posséder deux ou trois abbaj^es et les exploiter de même. D'où son nom se retrouverait ailleurs
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qu'à Glanfeuil, chargé des mêmes malédictions. Et quand
cette supposition serait rejetée, une autre explication très plausible se présente et oppose une fin de non-recevoir à l'objection. Les désastres de la commende militaire sous Charles Martel et Pépin avaient été nombreux ; quelqu'un de ces chefs rapaces, nommé Gaidulf, aurait laissé une réputation particulièrement odieuse et serait devenu pour la gent monastique une sorte de Barbe-Bleue. Des chroniqueurs se seraient pris à appeler Gaidulf ceux de ses pareils dont ils ignoraient le nom ; rien de surprenant à cela, rien qui puisse faire suspecter le fond de leurs récits. Dans combien de documents trouve-t-on des destructions mises au compte des Huns ou des Sarrazins, alors qu'en réalité elles furent l'œuvre d'autres peuples barbares ? Les Huns dans le nord et l'est de la Gaule, les Sarrazins dans le midi et le centre, sont demeurés dans la mémoire des peuples comme les Barbares par excellence, chargés de toutes les malédictions ; Gaidulf est resté le type ducommendataire oppresseuret destructeur; pas plus dans un cas que dans l'autre il n'y a lieu de rejeter pour cela le fond des récits auxquels ces noms sont mêlés.
Quant à la destruction partielle des Chartes de Glanfeuil, qu'Odon attribue au farouche commendataire, il s'en trouve dans les histoires des exemples parfaitement authentiques, et l'on n'est pas fondé à noter l'abbé de Glanfeuil d'imposture à ce propos.
Erreurs historiques. — On reproche à Odon d'avoir considéré Théodebert comme roi unique des Lrancs et de nous avoir ainsi montré ce roi d'Austrasie en possession de domaines royaux situés sur la rive gauche de la Loire, dans les Etats de ses oncles (1). Il est bien exact que l'abbé de Glanfeuil écrit de ce prince comme un Kranc du ix' siècle, qui ne parait pas soupçonner le partage de la
(1) Encore un de ces indices qui montrent combien Odon était capable d'archéologie, lui qui ignorait l'histoire à ce point. Or s.ms histoire pas d archéologie.
Gaule entre les fils de Clovis. S'ensuit-il que la donation du fiscus Boscus par Théodebert à saint Maur soit une fable, par la raison que le roi d'Austrasie ne pouvait posséder cette terre? Pas le moins du monde. Nous savons en effet, par des diplômes authentiques, que les rois d'Austrasie, au vu'' siècle, possédaient certains domaines au midi de la Loire et en avaient cédé quelques uns à des abbayes de leurs états, celle de Stavelot, par exemple (1). C'est aujourd'hui un fait reconnu que les^ princes mérovingiens se partageaient les territoires sans tenir du tout à une homogénéité complète. Chacun se réservait dans l'héritage paternel des lots à sa convenance, petits ou grands, où que fussent situés ces domaines divers. Et les royaux possesseurs allaient à leur gré visiter ces propriétés éloignées, sans nulle formalité diplomatique ; tout ainsi que Théodebert vient à Glanfeuil voir son ami Florus.
Donc encore une de ces erreurs du biographe de Glanfeuil qui font transparaître sous son récit des documents antérieurs ; comment, sans cela, nous rapporterait-il un fait historiquement plausible alors qu'il n'en connaît et n'en donne qu'une raison historiquement fausse? Or, nous le rappelons, la mention et le rôle de Théodebert dans la Vita Mauri sont l'argument principal à l'aide duquel les adversaires de l'authenticité la combattent et la nient. Et voilà que Théodebert a pu parfaitement posséder des domaines aux environs de Glanfeuil, y venir librement, en disposer à sa guise ; nous allons voir qu'il a pu être l'ami de Florus ; il a pu connaître de répu-
(1) Cf. Revue de l'Ecole des Chartes, juillet-octobre 1899, page 380, art. de M. Léon Maître sur des chartes de Stavelot : « Nous avons par « des actes de faveur plus récents (que le vu" s ) et plus explicites la « certitude que les religieux de Stavelot possédaient des biens en « Aquitaine, c'est-à-dire au-delà de la Loire. Le diplôme de confirma- « tion accordé à la même abbaye par le roi Théodoric 111 (de « Neustrie) relate que son patrimoine (celui de l'abbaye) comprenait <■ quelques villas détachées du fisc royal situées ultra Ligerim. Par «• un autre diplôme du 20 mai 877, le roi Louis confirma aux monas- « tères de Stavelot et de Malmédy les donations de Sigebert 111 (roi « d'Austrasie en 651), notamment alignas villas tam ultra Ligerim « quam alias res proprias. »
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tatioD le patriarche du Cassin ; en un mot, pas un seul des
traits qui marquent son intervention dans le récit d'Odon n'est sujet à récusation fondée : cela, encore une fois, quand Odon nous montre qu'il n'avait par l'étude de L'histoire nulle connaissance des motifs qui pourtant expliquent tout son récit. L'argument principal de ses adversaires ne se retourne-t-il donc pas contre eux avec toute sa force? Achevons de le montrer en parlant de Florus.
Ce noble gallo-romain au service du roi d'Austrasie, intime de ce prince et possesseur à titre héréditaire, non pas à titre bénéficiaire, d'un domaine à Glanfeuil, ce nom pose-t-il vraiment une énigme? Elle pourrait alors être assez facilement dénouée. Grégoire de Tours ne nous apprend-il pas qu'au temps où l'Austrasie avait pour roi Thierry, fils de Clovis et père de Théodebert, à la suite de la guerre d'Auvergne soutenue contre son frère Childebert (de qui dépendait le territoire d'Angers), ledit roi Thierry stipula dans le traité de paix un échange d'otages. Et l'historien ajoute : « Multi tune filii senatorum in hac « obsidione dati sunt(l).» Qui nous démontrera que le riche Florus ne fut pas un de ces jeunes « fils de sénateurs » envoyés par Childebert en Austrasie ? qu'il n'y a pas grandi avec Théodebert, héritier du trône, auquel dès lors l'attacha une amitié telle que nous la dépeint l'abbé de Glanfeuil? Une telle explication, fondée encore une fois sur l'histoire et en plein accord avec le récit qui nous est fait par Odon, ne permet plus d'opposer à celui-ci une (in de non-recevoir (2).
Concluons. C'était à bon droit qu'on disait o particulière- " ment délicate » la critique de la Vita Mauri, dont o toutes les erreurs sont insuffisantes à prouver qu'il n'a « pas existé une Vie primitive (3). » Nous pouvons main-
l HUtor. Francor., lib. III, § 15. — Obsidio signifie ici échange
L,res.
Nous aurons à revenir sur ce point. Mail dès maintenant, qu'on veuille bien noter que nous parlons d'un de ces otages, et non de tous. Ci-dessus, page '»20.
tenant dire plus, puisque nous constatons comment ces erreurs, vraies ou apparentes, ramènent invariablement à supposer ce texte primitif quand on recherche leur genèse. Leur auteur ignore l'histoire ; il ne voit plus les monuments du passé ou ne les comprend plus ; « la tradition « orale, d'ailleurs, n'existe pas pour un espace de trois « siècles (1) », surtout à Glanfeuil après une interruption de cent ans ; elle n'a donc pas pu le renseigner. Le hasard enfin n'est pas une explication recevable de la coïncidence perpétuelle du fond du récit avec l'histoire authentique. Enfin l'archéologie relève une série d'indices qui confirment directement les dires du biographe. Il faut donc que son texte, comme tous les textes carolingiens, procède d'une source écrite (2), comme Odon l'affirme lui-même.
Il ne nous reste plus à dire que quelques mots de deux arguments extrinsèques invoqués contre lui par la critique.
Diplômes grattés. — Nous avons ci-dessus mentionné quatre diplômes de Charles le Chauve en faveur de Glanfeuil (3), dans lesquels est affirmée par trois fois la sépulture du B. Maur en ce « lieu vénérable » où il est l'objet d'un culte. Mais la critique s'est méfiée : ce sont là copies, peut-être altérées, a-t-elle dit (4). A ce compte l'histoire va devenir difficile à écrire ; si l'on ne doit plus ajouter foi qu'aux originaux, nous devons nous résigner à ignorer beaucoup de choses. Par bonheur les originaux existent pour deux des diplômes qui nous intéressent; mais où la copie porte mention de la sépulture de saint Maur à Glanfeuil, l'original n'offre plus qu'un espace gratté avec soin,
(1) Ci-dessus, page 424.
(2) Ibid.
(3] Ibid.
(4) Malnory, Quid Luxovienses monacki... page 25.
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vide et muet. Qu'est-ce à dire? Le bon sens répond que l'original concordait là comme en tout le reste avec la
copie; qu'en certaines circonstances données, cette ligne B gêné quelqu'un, et que ce quelqu'un a gratté sans scrupule ce qui le gênait. Deviner l'auteur et le motif de cette altération n'est point malaisé. Is fecit eut prodest. Pusses seurdes diplômes originaux, le monastère de Saint-.Maur des Fossés a trouvé désagréable et gênante pour ses intérêts la mention du corps saint à Glanfeuil, alors qu'il reposait définitivement aux Fossés. On a donc gratté la ligne importune (1), avec la même assurance qu'au concile de Tours on produisit une bulle fausse contre les droits de Glanfeuil.
Tout cela va de soi, semble-t-il. Mais la critique a des yeux de lynx; aussi a-t-elle découvert à l'endroit gratté les restes de quatre lettres, c'est-à-dire l'extrémité supérieure de quatre hastes, et elle nous affirme que ces quatre lettres étaient b, d, h, 1, et que leur place ne concorde pas avec le texte donné par la copie. D'où « un soupçon grave : il « devait y avoir là autre chose que dans la copie, quelque <( chose qui contredisait les fables publiées par Odon (2). » Hé bien, en ce cas, les moines des Fossés n'avaient qu'à laisser ce texte : dans leur querelle séculaire avec Glanfeuil c'était un excellent argument, n'est-il pas vrai7 La vérité est que nous ne sommes plus ici sur le terrain de la critique historique, mais en plein champ d'hypothèses. Le trop clairvoyant critique en a bien conscience; car il finit par dire qu'après tout, si on veut admettre que le
1 Altération bien inutile, d'ailleurs, et qui a dû être faite assez tard, à une époque où L'on ne comprenait plus certaines formules anciennes. Dans mainte charte, en effet, mention de la sépulture de tel saint en tel lieu était faite uniquement pour préciser qu< lieu était bien celui où le bienheureux avait vécu, et alors même que ses reliques n'v étaient plus. Pour Glanfeuil, les diplômes de Charles le Chauve exprimaient bien un fait lorsqu'ils furent expédiés ; après la translation, la mention de la sépulture pouvait demeurer sans tirer à conséquence, et on l'eût compris ainsi h la fin du ix siècle encore, peut-être même au suivant. A notre avis, le grattage n'a été opéré qu'au xr siècle, lorsque- la lutte de Glanfeuil pour son indépendance à l'égard des Fossésétail la plus ardente.
2 Malnory, op. cit., page 25.
grattage a eu lieu après la translation des reliques de saint Maur aux Fossés, il ne s'y oppose pas. Pourquoi donc avoir échafaudé des soupçons à grand appareil d'érudition, qui sollicitait l'attention des juges de cette thèse en Sorbonne, tandis que la conclusion du sens commun se cache à la fin en trois lignes (1)? Mais le pis est que les parchemins ont parlé; comme la terre de Glanfeuil, ils ont rendu ce que Ton croyait détruit. Des yeux expérimentés ont réussi à relire sur l'un toute la phrase portée sur la copie ; sur l'autre, à peu près tout, et même le mot adhiic omis dans la copie de Dom Bouquet. Et les hastes concordent ! Grégoire de Tours. — On eût été surpris de ne pas voir l'argument négatif intervenir dans le cas de saint Maur. Le voici, et il est tiré du silence de saint Grégoire de Tours, au sujet du fondateur de Glanfeuil. Silence complet, en effet. Mabillon, en sa Préface au iPr siècle bénédictin, a énuméré bon nombre d'autres saints, contemporains de Grégoire, voire ses suffragants, sur lesquels le biographe des Confesseurs garde un silence non moins absolu. De nos jours le R. P. de Smedt, Bollandiste, écrit que « Gréce goire de Tours ne semble pas du tout avoir compris « l'importance du rôle des moines. Les noms des grands « promoteurs de la vie cénobitique dans sa patrie, sauf « une vingtaine sur lesquels il a écrit de courtes notices, « ne se présentent qu'incidemment sous sa plume à proc< pos des événements politiques ou religieux auxquels ils « ont été mêlés. Beaucoup même lui sont demeurés com- « plètement inconnus, ou du moins n'ont pas été men- « tionnés par lui, tels saint Calais, saint Paterne, saint « Maur, saint Liéphard, saint Laumer, saint Imier, saint « Marcoul, saint Samson, saint Magloire, saint Malo, et
(1) Ces conjectures de parti-pris ont failli jouer un bien mauvais tour au maître Giry, qui les avait remarquées. Plein de son idée d'une biographie copiée sur l'apocryphe de saint Séverin, il se demandait si ce grattage n'était pas révélateur de la fraude, si Odon était bien Odon, etc., etc. Kt il annonçait un travail orienté d'après ces demi-lueurs. Le travail est demeuré à l'état d'ébauche. Le maître ne s'est-il pas aperçu qu'il se fourvoyait ?
u une foule d'autres I . « Saint Maur, en effet, n'a été mêlé à aucun événement politique ou religieux de L'époque, d'après sa biographie : L'authenticité de celle-ci est donc plutôt confirmée qu'infirmée par Le silence de Grégoire de
Tours '2 .
Mais il est un silence bien plus éloquent, et que le critique doit remarquer dans la cause de saint Maur : le silence du Cassin, de Subiaco, de Rome, de l'Italie entière.
Il 3' a, en effet, contestation pour le corps de saint Benoît; il v a eu des prétentions contradictoires quant à celui de saint Placide : et cependant jamais l'Italie, ni le Cassin, ni Rome, ni Subiaco n'ont connu au sujet de saint .Maur d'autre tradition que celle de Glanfeuil. Le Cassin, qui garde avec honneur et une juste fierté les corps des saints dont il fut le nourricier, qu'ils aient été de leur temps célèbres ou obscurs, n'a jamais revendiqué la possession de celui dont les reliques eussent été précieuses entre toutes, du disciple préféré de saint Benoît. Serait-ce que saint Maur aurait terminé sa carrière à Rome, après le désastre du Cassin, vers 580? Mais Rome n'a gardé de lui aucun vestige, aucun souvenir, bien qu'on y ait vu fleurir tant de monastères bénédictins dès les premiers temps du moyen âge. Nulle part en Italie nous ne retrouvons ses traces, ni surtout sa sépulture : fait assez remarquable pour qui connaît tant soit peu les inventaires de reliques dressés dans les abbayes et les cathédrales : on devait s'attendre à voir un saint si connu, qu'avaient popularisé dans tout l'Ordre bénédictin les Dialogues de saint Grégoire, revendiqué par plusieurs monastères bien plutôt
11) De Smedt, La rie monastique dans In (iaule au vr siècle fch. 111 de l'ouvrage intitulé La France chrétienne dans l'histoire, Paris. Didot, 1894
(2) Ce silence deviendrait au contraire étonnant, si le fondateur de (ilanfeuil avait été, comme on a essayé de l'insinuer, quelque moine de Marmoutier, contemporain donc de Grégoire de Tours, car on n'oserait pas sans doute exhumer d'un sarcophage mérovingien un Maur du \" Siècle; contemporain, tout voisin, fils de Marmoutier; et f/ré^oire l'eut ignoré! En ce cas l'argument négatif deviendrait réellement grave, mais à rencontre de l'hypothèse d'un Maur quelconque venu de Marmoutier.
qu'oublié de tous. Or tous acceptent la tradition angevine et en termes explicites.
Cette tradition est accueillie même des monastères voisins de Glanfeuil, plus anciens que le ixe siècle, et qui eussent dû protester contre la prétention de donner à Glanfeuil une origine aussi haute, si cette prétention leur eût paru non justifiée, si Glanfeuil eût commencé sous leurs yeux, au vne siècle comme le veulent certains critiques, à l'état de moutier obscur. Les monastères riverains de la Loire, comme Saint-Florent du Mont-Glonne par exemple, n'auraient pas manqué de protester. Rien de pareil ne s'est produit.
Voilà, semble-t-il, un acquiescement universel autrement significatif que le silence de Grégoire de Tours.
Nous avions, dans notre premier travail, cru pouvoir aller plus loin et affirmer une tradition cassinienne, indépendante et concordante. Nous faisions état du manuscrit n° 175 du Mont Cassin, qui nous fournissait une note de nature à démontrer l'existence des Actes primitifs par un document indépendant de l'édition du ixc siècle. Nous y étions autorisés par l'accord de Dom Mabillon et de Dom Tosti, qui tous deux avaient publié cette note en la datant tous deux du vm'J siècle finissant. Dom Tosti, écrivant sur place, et révisant sur l'original le texte donné par Mabillon, nous paraissait un garant assuré. Pour plus de sécurité nous avions écrit au Mont Cassin, à l'effet d'avoir l'avis du savant archiviste Dom Amelli. Mais n'avant été honorés d'aucune réponse, nous avions cru pouvoir nous en tenir aux autorités ci-dessus visées. En quoi nous nous trompions. Un ami qui a lu notre travail et qui a vu le manuscrit, nous a fait savoir depuis que celui-ci datait seulement de l'année 912. La note, où se retrouve mention explicite d'un fait consigné dans le récit d'Odon, dépend donc de celui-ci. Elle n'a plus d'autre valeur que d'affirmer l'adhésion explicite du Cassin à la tradition angevine, dès une époque toute voisine de la rédaction nouvelle.
Faut-il en terminant dire un mot de la trouvaille qui mit
une copie de ces Actes primitifs aux mains de l'abbé de Glanfeuil ? Déjà vieux et fatigué, ee manuscrit se trouve
dans la besace d'un clerc du Mont-Saint-M iche] qui revient de Rome et attend avec Odon le bac pour traverser la Saune. On trouve cela invraisemblable : pourquoi le serait-ce, quand on accepte par exemple, de Grégoire de Tours, la découverte des Actes de saint Bénigne dans les bagages de pèlerins qui se rendent en Italie (1)? Et combien d'érudits, de travailleurs plus obscurs ont, de notre temps et à notre connaissance, rencontré sur leur route semblables bonnes fortunes? Ce n'est pas ici le lieu de conter des anecdotes, dont quelques-unes pourtant ne manqueraient point de piquant ; on en pourrait citer qui sont entrées dans l'histoire et ont valu la célébrité à ceux qui furent favorisés ainsi par des circonstances providentielles. Mais il nous paraît superflu d'insister et de prolonger une étude déjà trop longue.
Pour résumer et conclure : On n'a pas pu prouver que l'œuvre d'Odon soit inspirée par un apocryphe du ix' siècle. Elle se sépare des apocryphes carolingiens par les deux prologues qui la précèdent. Après l'avoir débarrassée d'interpolations accessoires évidemment dues au rédacteur carolingien, nous avons noté : 1° Toute une série de faits et de détails qui ont franchement couleur du vie siècle, qu'appuient résolument l'histoire et l'archéologie, et qui forment la trame du récit; 2° Une série d'erreurs, qui supposent toutes un document antérieur et véridique, mais incomplet quant aux noms et aux dates : c'est en ajoutant ces noms et ces dates que le second rédacteur a commis ses bévues, quoiqu'on ne puisse rien objecter au nom de l'histoire à l'encontre des faits qu'il raconte, lîien au contraire l'histoire les appuie à l'insu de l'écrivain. Or la physionomie d'un document incomplet sur ces deux points est bien celle d'un récit fait, au vr siècle, à l'étranger, par un moine étranger, pour d'autres moines étrangers. A ce
1 Miraculor., lib. I. De gïoria Mari., cap. i.i.
biographe primitif comme à ses lecteurs les noms et les dates de l'histoire mérovingienne importaient peu, et on les pouvait laisser de côté ; ils n'avaient à faire que l'histoire intime de leur famille monastique, et du saint lui-même dans ce milieu restreint. Aussi acceptons nous la signature de Faustus pour cette œuvre primitive. Nous l'acceptons parce que nous croyons Odon sincère d'une manière générale, et sincère l'attribution qu'il fait à ce Faustus d'un document dont les caractères répondent à cette attribution.
Nous ne comptons point que nos observations 'déterminent la critique à se déjuger sur cette question ; cela ne se voit guère. Mais nous comptons qu'elle consentira tout au moins à nous reconnaître le droit motivé de garder notre tradition comme plausible à tout le moins, et de nous appuyer au besoin sur le document que nous venons d'analyser; qu'elle renoncera surtout à faire de ce document le type achevé des impostures littéraires du moyen âge.
Réponse aux cm-ticju.es.
Les Bollandistes nous ont fait l'honneur de s'occuper de notre Etude; et voici en quels termes s'est exprimé leur organe (1) :
Etude critique sur les Actes de saint Maur
« Nouvel effort pour défendre, notamment contre M. « l'abbé Malnory et feu A. Giry (Cfr. Anal. BolL, xv, « 355, 356), l'autorité historique de la Vie de saint Maur. « Effort malheureux, croyons nous, et quand il s'agit de « mettre au compte de l'abbé Odon de Glanfeuil les erreurs « et les anachronismes trop nombreux et trop évidents (( qui se rencontrent dans la Vie; et quand Dom L'H. « s'ingénie à trouver et à faire valoir, dans le résidu, des « indices révélant l'existence d'une Vie primitive.
(1) Analecta Bolland., t. XXIII, fasc. I, page 102.
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« Parmi les considérations nouvelles, autant que je 8 puis voir. — présentées par Dom L'H. en faveur de sou
i opinion, nous en relèverons une, qui donnera une Id e « du reste. Il s'agit de prouver que Théodebert, roi q d'Austrasie, « a pu être l'ami de Florus », le noble « personnage que la Vie montre établi à Glanfeuil dans 8 l'Anjou, par conséquent en dehors du territoire aus- 8 trasien. — Ce noble gallo-romain, écrit Dom L'H., au « service du roi d'Austrasie, intime de ce prince [voir « ce passage ci-dessus page 473 jusqu'à la fin de Valinéa). « Est-ce là vraiment une explication fondée sur i histoire, « et les jeunes fils de sénateurs envoyés en Austrasie v « ont-ils vraiment été traités de la sorte, au point d'être « élevés avec l'héritier du trône et d'entrer dans son 8 intimité? Certes non, et l'histoire apprend tout le « contraire. Il suffit pour s'en convaincre de transcrire « la suite du texte dont on vient de citer quelques mots. « Grégoire de Tours dit en effet (Hist. Franc, III, 15 : Mutti tune filii senatorum in hac obsidione dati sunt ; sed orto iterum inter reges scandalo, ad seroitium publicum sunt addicti ; et quicumque cos ad custodiendum accepit, servos sibi ex kis fecit . Multi tamen ex eis per fugam lapsi in patriam rcdicrant, nonnulli in servitio sunt retenti. Et ce qu'était ce servitium, l'évèque de Tours « nous le fait comprendre quand il continue : Inter quos Attalus nepos beati Gregorii Lingonici episcopi, ad publicurn servitium mancipatus est custosque equorum destinaius. Erat enim intra Trevirici termini territorium cuidam barbaro serviens. »
La critique rend ordinairement son verdict à l'abri des répliques qui gâteraient le métier. Pour une fois qu'il est possible de lui répondre, nous en profiterons.
Encore que notre travail de recherches sous la terre et sous l'histoire fût un peu bien celui de la taupe, nous ne sommes pourtant pas taupe à ce degré de ne pas
voir au-delà d'an point et virgule. Ni si maladroit non plus que nous espérions dérober une demi-page de texte au premier lecteur qui s'avisera de contrôler notre citation sans avoir seulement le feuillet à tourner ou deux lignes à enjamber. Soucieux d'alléger notre étude, nous constations que l'histoire nous fournissait, quoi qu'on en dise, un point d'appui quant au détail en ques^ tion, et que bien réellement déjeunes seigneurs neustriens avaient été transportés en Austrasie. Cela nous paraissait expliquer ce Florus, que les Actes nous montrent, non pas « établi à Glanfeuil », mais possesseur héréditaire de ce riche domaine et vivant cependant en Austrasie. Nous aurions dû, à ce point précis, développer notre pensée comme il suit.
Le sort de ces jeunes otages est devenu triste, après un temps, lors d'une nouvelle rupture entre les deux rois : c'est donc que jusqu'alors ils avaient conservé les prérogatives de leur rang. Mais nous n'avons pas dit, comme on nous le fait dire, qu'ils avaient été tous élevés avec l'héritier du trône d' Austrasie. Nous avons dit qu'im d'entre eux, notre Florus, plusieurs peut-être, pouvaient avoir été introduits à l'école du palais, selon la coutume des cours mérovingiennes. Pendant ce séjour, leur liaison se forme avec le jeune Théodebert, qui paraît bien avoir été du même âge que Florus. La rupture survenant, notre personnage a très bien pu être mis à l'abri de l'orage, par la faveur de l'héritier royal : des exceptions plus imprévues que celle-là se rencontrent dans ces orageux palais, tantôt poétiques jusqu'au roman, tantôt tragiques jusqu'à l'horrible, et parfois l'un et l'autre ensemble. On ne l'admet pas? Soit. Florus aura été dégradé jusqu'à l'écurie. Mais Théodebert aura continué à l'aimer dans son malheur, comme Jonathas aimait David persécuté. Le texte de Grégoire de Tours, l'épisode du neveu de l'évêque de Langres, nous montrent assez que ces esclaves d'un nouveau genre n'étaient pas considérés par leurs maîtres comme serfs dans les conditions ordinaires; qu'on
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provovait pour eux un autre avenir ; seulement on en
voulait de bonnes rançons. Ainsi Théodebert pouvait entretenir à L'égard de Florus une affection qui plus tard
se serait traduite par la situation brillante faite à cet ami de jeunesse.
Tout cela répond au texte de la Vita Mauri ; tout cela est. quoi qu'on dise, suffisamment autorisé par L'histoire, qu'Odon ignorait. Que si pourtant le lecteur n'est pas convaincu, nous pourrions lui demander de prouver que notre hypothèse, ainsi développée, est impossible. Mais non; n'insistons plus sur un détail aussi minime. Tant d'autres causes ignorées, fortuites, vulgaires comme les circonstances de la vie quotidienne, peuvent avoir mené Florus en Austrasie et fait sa fortune politique, qu'il n'est même pas besoin d'en chercher une explication historique. Qu'il en soit donc ce qu'on voudra de notre explication; la situation prêtée par Odon au leude Florus n'ayant rien d'anormal, si l'on n'accepte pas nos dires il n'y aura de moins dans notre démonstration qu'un confïrmatur d'ordre secondaire ; mais il n'y aura pas un argument de plus au service de l'opinion adverse. Il n'y aura pas même un discrédit jeté sur la loyauté ni la rectitude de notre méthode, aux yeux des lecteurs qui auront connaissance de notre explication. Car les lignes que notre critique a demandées à Grégoire de Tours pour nous anéantir ne modifient rien à notre conjecture, telle du moins que nous l'avions formulée (non pas telle qu'on l'a transcrite pour nous combattre ). C'est pourquoi nous avions cru demeurer exact et loyal sans entrer dans tant d'explications pour un fait si secondaire. Nous avions souci de n'être pas trop prolixe ; et voilà qu'il nous en coûte (ainsi qu'au lecteur plusieurs pages de surcroît pour payer notre imprudence !
Cette explication donnée, à notre tour critiquons Le critique ; et ce sera bref, car la partie est belle.
L'érudition bollandienne, occupée comme de juste à des travaux plus utiles, n'a pas pris garde à la méprise
que la double autorité de Mabillon et de Tosti nous avait fait commettre au sujet de l'inscription cassinienne (ci-dessus page 478). La satisfaction nous demeure donc entière de rectifier nous-mêmes et de plein gré notre erreur. Le lecteur verra en cela, nous l'espérons, une preuve de la loyauté avec laquelle nous avons souci de discuter. Le soupçon que pourrait faire naître dans son esprit l'argument unique du Révérend Père A. P. sera ainsi dissipé.
Quelle est maintenant cette logique, en vertu de laquelle on va prendre dans un travail un détail d'arrière-plan, pour conclure : « Ceci donnera une idée du reste»? Avec autant de raison nous dirions : Les Analecta ont loué sans réserve une page de Giry, et se sont fourvoyés ainsi : cela donne une idée de leurs autres publications. — Quelle logique, encore une fois ; et quel procédé de critique î Et de quoi « ceci » doit-il donner l'idée ? De tout ce que le Révérend Père a jugé superflu d'indiquer, même d'un mot, et que les lecteurs des Analecta ignoreront toujours :
Que les Bollandistes avaient applaudi à une thèse insoutenable ;
Que cette thèse de feu Giry a été réfutée point par point ;
Que des faits matériels sont venus modifier complètement la position de la défense depuis que Giry et Malnory avaient attaqué : — Découvertes archéologiques, dont les conclusions ont été tirées ; — preuve diplomatique que les rois austrasiens possédaient des propriétés sur la rive gauche de la Loire ; — démenti donné par les manuscrits originaux à des insinuations gratuites ; — aveu arraché à Giry par l'évidence, au sujet de l'impossibilité d'infirmer par un simple relevé d'erreurs historiques l'existence d'un document primitif, comme au sujet des conditions particulières dans lesquelles se présente l'œuvre d'Odon.
Tout cela est neuf, le Révérend Père le sait mieux que
SAINT M.\r II i85
personne. Et tout cela forme la plus grande partir de notre travail. Mais de tout cela, nul ne soupçonnera seulement l'existence, à ne lire que le compte rendu des Analecta.
Au lecteur d'apprécier une telle méthode; et si certaines lignes de notre Introduction sur les dédains des critiques l'avaient d'aventure étonné, il en trouverait ici une confirmation assez précise. Pareils procédés ne sauraient être mieux jugés que par les paroles suivantes, dues à un confrère des Pères Bollandistes (1) :
« 11 est grandement regrettable que des revues, qui « pourraient contribuer beaucoup à donner du tempéra- « ment, de la justesse à l'esprit public, en soient venues à « prendre les mœurs des journaux, et pas des meilleurs. » Tout entières à un programme qu elles veulent faire « triompher, leur partialité devient palpable. Je ne parle « pas des articles de fond, car on conçoit qu'un périodique « se ,consacre à seconder un mouvement d'idées qu'il « estime louable; je fais allusion aux comptes rendus « qu'elles donnent des livres ou des articles parus ail- « leurs. Au lieu de présenter la substance du travail « analysé, son exacte signification, son vrai jour; il n'est « pas rare qu'on en retienne une phrase ou deux : celles « qui plaisent; fussent-elles d'ailleurs là à l'état de chose « incidente et contre l'esprit général de l'écrit.
« Qu'on ne dise pas qu'en procédant de la sorte le « chroniqueur littéraire use du droit qu'il a d'appuyer <( les idées de sa revue par le témoignage même des « adversaires; car il a aussi vis-à-vis de son public un « devoir : celui de le renseigner, même au sujet des choses (( qui lui déplaisent. Agir différemment, c'est aggraver « les conflits d'opinions et alimenter les procès de teji- « dance. »
— La Bibliothèque de i Ecole des Chartes (sept.-déc. 1903, pag. 010) n'a pas voulu laisser protester la signature
(1) Etudes Beligieuses, février 1902, p. 337.
du professeur Giry ; l'esprit de corps, si estimable qu'il soit, devrait pourtant céder devant l'évidence. Mais il faut bien constater ce que nous avons noté plus haut, la superstition des noms et la conviction qu'en dehors des maîtres patentés par l'opinion il n'y a pas de science. On répétera donc imperturbablement les assertions les plus clairement réfutées; on recourra aux arguments les moins critiques, pourvu qu'on sauve la mise de la maison. Et nous sommes, nous pauvres, obligés de subir ces jugements aussi peu critiques que possible, faute d'une tribune où l'on veuille nous laisser répondre. Puisque cette fois nous le pouvons, reproduisons parallèlement la critique et notre réponse :
Bibl. E. des Ch.
Reprenant la thèse bénédictine, le R. P. dom L'Huillier conclut, sinon à l'authenticité du récit d'Eudes de Glanfeuil, du moins à l'utilisation, par cet auteur, d'un « document « antérieur et véridique. »
Sa dissertation débute par une réfutation de la trop courte note de M. Giry, note évidemment insuffisante, mais qui reste malgré tout une heureuse contribution à l'étude des sources d'Eudes de Glanfeuil. S'il est, en effet, excessif d'admettre que Faustus-Severini est la source unique de Faustus-Mauri, il me semble impossible de nier les, rapports qui existent entre les deux textes.
Le P. L'Huillier s'appuie principalement sur les remarquables fouilles faites par le P. de la Croix et dont les résultats confirment si heu-
Rêjtonse.
Nos lecteurs peuvent se reporter eux-mêmes aux pages ... — ... ci-dessus, et voir s'il est impossible de nier ces rapports, qu'il nous semble au contraire impossible d'établir. La Note de M. Giry eût pu être dix fois plus longue qu'elle n'y eût pas réussi, car on ne peut trouver œuvres plus dissemblables quant au fond.
Pour les besoins de la cause, Eudes (Odon) devient « un faussaire fort intelli- « gent », lui que jusqu'à
reusement les renseignements
que nous donne le chroniqueur du i\ siècle. Quelle
conclusion tirer de ces renseignements? Il me parait difficile d'admettre qu'un chroniqueur du i\' siècle n'ait pu interpréter les ruines très caractéristiques qu'il avait sous les yeux, et je crois qu'il faut considérer Eudes comme un faussaire fort intelligent et curieux de ce que nous appelons l'archéologie.
L'argument tiré de l'étude du texte que publia dom Tosti, n'est pas plus sérieux. Ce texte, qui est du vin" siècle, fait allusion à un miracle très banal qui est raconté en une demi-ligne. Le hasard veut qu'un miracle analogue ait été imaginé par Eudes de Glanfeuil et raconté par lui assez longuement. Comment admettre que les deux mentions dérivent d'une même tradition cassinienne et comment en conclure à l'authenticité de la Vita Mauri ?
présent chacun présentait
à l'envi comme un m;iln droit, qu'il était bien du reste. Bien plus, il devient archéologue! Sans histoire, pourtant, point d'archéologie; et l'ignorance historique d'Odon est-elle as prouvée? A\ons-nous assez longuement démontré pages 442-463), qu'il ne comprenait rien à ce qu'il avait sous les yeux (une minime partie des monuments dont on a retrouvé \c> restes, tandis que la plus grande partie était invisible au îx" siècle ?
Si nous eussions présenté un moine archéologue au ix" siècle, quelle réception nous eût attendu dans le camp de la critique !
Ceci veut répondre à l'argument que nous avons nous-mème supprimé (cidessus page fûH). Nous donnons néanmoins ces lignes comme preuve du parti-pris qui refuse à toute force de reconnaître la bonne foi d'Eudes ou Qdon. L'argument était très for!, si le texte était bien du VIII" siècle : dans une énumération tout entière consacré" à localiser les miracles de saint Benoît, exclusivement, H5
Dom L'Huillier étudie enfin les preuves négatives que l'on a données de la non authenticité de la chronique. C'était la partie essentielle de la thèse (1). On s'explique bien difficilement qu'un événement aussi important que le voyage de Maur et de ses disciples en Gaule n'ait été raconté ni dans les Dialogues de saint Grégoire le Grand, ni dans le livre de Grégoire de Tours.
Dom L'Huillier parle de 1' « assentiment tacite » des Dialogues (2) et estime que l'authenticité de la vie est « plutôt confirmée qu'infirmée par le silence de Grégoire de Tours, » qui a passé sous silence un grand nombre de saints (3). Peu d'événements, en vérité, étaient aussi dignes d'être mentionnés que ce long chapitre de la vie du principal disciple de saint Benoît (4).
René Giard.
se trouvait tout à coup mention d'un miracle de saint Maur. Odon le rapportait à son tour, sans connaître le document précédent ; même prodige , mêmes circonstances , même emplacement... Le hasard! Combien de fois l'avons-nous constaté, ce même hasard !
(1) Pas du tout ; nous ne les avons envisagées que comme arguments subsidiaires.
(2) Oui, parce que saint Grégoire le Grand ne veut traiter dans ses Dialogues que les faits et gestes des saints qui ont vécu en Italie centrale. Il parle de ce que Maur y a fait, à Subiaco ; et si Maur est ensuite parti pour la Gaule, on comprend que Grégoire n'ait plus rien eu à dire de lui qui était désormais hors du cadre tracé.
(3) Oui encore, parce que ce silence s'accorde avec les caractères de la biographie, qui ne touche par aucun côté aux événements d'ordre politique; nous l'avons dit assez clairement p. 476.
Nous avons aussi relevé des silences bien autrement éloquents en faveur de l'authenticité du récit primi-
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tif, silences dont nulle mention chez notre critique. (4) Cette remarque provient d'une connaissance erronée
de l'histoire monastique au vir siècle en Gaule. On trompe grandement si l'on croit qu'à cette date saint Benoit et sa Règle tinrent le rang principal qu'ils conquirent réellement au siècle suivant seulement. Lorsqu'écrivait Grégoire de Tours la Règle était partout mêlée à d'autres sans prévaloir encore nulle part qu'à Glanfeuil. Elle ne régnera seule qu'à dater du vme siècle. Et puis la personnalité de saint Benoît est encore, au vu" siècle, bien loin d'avoir pris l'importance qu'on se figure. Le saint le plus populaire et le plus célèbre dans l'ordre monastique à cette époque est Colomban ; Benoît n'a même pas encore de culte public en Gaule. On peut voir sur tout cela ce que nous en avons dit pages 334-337. L'arrivée de Maur, disciple de saint Benoît, son existence à Glanfeuil, presque effacée par le désastre de 584, ne pouvait donc émouvoir l'historien des Francs, ni s'imposer à son attention.
Voilà donc tout ce qu'on a trouvé à nous opposer. La faiblesse des arguments fait peu d'honneur à la critique; bien moins encore le parti-pris dont ils portent l'empreinte souvent évidente, et qui parfois ne laisse plus à la discussion toute la loyauté désirable. La cause que nous avons soutenue ne peut qu'y gagner; mais nous n'avons pas la naïveté de croire que l'école de la haute critique consentira jamais sur ce point à refaire son siège. Qu'elle nous reconnaisse le droit de garder notre opinion : nous n'espérons ni ne demandons davantage.
Le a natalis » de saint Benoît.
Nous devons justifier ici la date que nous avons adoptée comme celle du glorieux trépas, du dies natalis de notre Bienheureux Père. On le fixe ordinairement, de nos jours, au 21 mars 543 (ou 542 selon l'ancienne supputation qui comptait Tannée à partir de Pâques) ; et cependant nous disons que le saint Patriarche est mort seulement le 21 mars 547. Pour prendre cette liberté à l'égard de l'avis aujourd'hui le plus commun, nous pouvons peut-être nous autoriser de ce fait que, sur cette date du natalis, il n'y a pas eu moins de dix-neuf opinions proposées par autant d'auteurs ; par conséquent il peut être loisible de chercher à nouveau la solution d'une question encore ouverte (1). Il semblerait, en effet, que c'est un peu par lassitude qu'on se rallie aujourd'hui à la date proposée par Mabillon, à la suite de Léon de Marsi; car dans les données du problème tel que l'établit l'illustre maître, il entre plus d'une inconnue qu'il n'a pu dégager. Mais à cette remarque fondée ajoutons celle-ci, que notre étude sur les Actes de saint Maur nous a ouvert une voie nouvelle ; disons mieux : elle nous préserve d'une impasse où se sont engagés presque tous ceux qui ont cherché la vraie date du natalis de saint Benoît. A peu près invariablement, ils ont fait entrer en ligne de compte
(1) Au reste la date que nous adoptons a été déjà proposée : Mabillon (Annal., t. I, 1. V, § 8) la mentionne, et paraîtrait disposé à l'adopter si elle ne contredisait les Actes de saint Maur. Pour nous, cette raison ne nous arrête plus ; les arguments que nous apportons sont nouveaux et n'ont point de rapports avec la Vita Mauri.
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Le récit de La vision attribuée à saint Main- par Odon de &Ianfeuil : or nous avons rejeté ce récit comme une grossière interpolation du texte primitif. Nous n'irons donc pas nous fourvoyer dans les calculs sans issue auxquels conduit cette page malencontreuse. Nos arguments sont tout autres, et nous ne croyons pas qu'ils aient été encore invoqués. Ils se réduisent à deux, et les voici.
1 . Si nous ouvrons la biographie de saint Benoît par saint Grégoire, au chapitre xv, nous entendons le saint Patriarche s'entretenir avec son vieil ami l'évêqufi de Canuse. Celui-ci parle du roi des Goths, Totila, de ses combats, de ses victoires, « et de Romante Urbis perdi- « tione ». Sur ce dernier point, il dit : « Per hune regem u civitas ista destruetur, ut jam ampliusnon inhabitetur. » Rien dans le récit de saint Grégoire n'indique là une prophétie ; c'est une conversation, où Ton parle même du passé, « de Totilœ régis ingressu, » le passage du redoutable prince au Cassin en 542, puis à Canuse même, après le siège de Naples et pendant la marche du roi sur la Sicile. Les deux interlocuteurs échangent leurs souvenirs et leurs impressions. Cependant observons ceci : lorsque Totila vint au Cassin, il arrivait de l'Italie du nord, avait dirigé sa campagne et sa marche de manière à éviter Rome d'assez loin. La laissant derrière lui, il avait avec toutes ses forces marché sur Naples, soumis toute l'Italie méridionale, était passé en Sicile, selon la prophétie de saint Benoît. Ce fut seulement en 546, alors qu'il était encore dans le midi de la Péninsule, qu'il annonça l'intention de revenir attaquer Rome, isolée désormais et dégarnie de défenseurs, chacun le savait. L'armée reflua donc vers le nord, et l'épouvante se répandit de toutes parts à la pensée du sort qu'allait subir la Ville Eternelle, toujours respectée des peuples, malgréson état d'abandon. Ce fut seulement en décembre 548 que Totila y entra en vainqueur. Manifestement c'est le sentiment général des peuples à ce moment qui se reflète
dans les paroles de l'évèque de Canuse. Elles ne peuvent être antérieures à la marche des troupes gothiques sur Rome, c'est-à-dire à l'été de 546 : peut-être même doiventelles être datées de l'hiver, pendant le siège. Mais elles ne peuvent être non plus postérieures de beaucoup aux derniers jours de décembre : autrement Benoît n'eût pas eu à rassurer son vénérable interlocuteur sur le sort matériel de la Ville aux mains de Totila. En effet la conduite du vainqueur eût prévenu l'expression des craintes exprimées par l'évêque. Nous concluons donc que saint Benoît n'était pas mort aux premiers jours de l'an 547.
2. Nous remarquons maintenant que sous la plume de saint Grégoire on ne trouve aucun fait qui puisse être daté d'une époque postérieure à ces premiers jours de 547, sinon l'épisode de la mort de sainte Scholastique. A quelle date doit-il être fixé ? Relisons le texte de saint Grégoire :
« ... Qui totum diem in Dei laudibus sacrisque collo- « quiis ducentes, incumbentibus jam noctis tenebris « simul acceperunt cibos. Quumque adhuc ad mensam « sederent, et inter sacra colloquia tardior se hora pro- « traheret,... » etc.
Voilà, si nous ne nous trompons, bien clairement indiqué un jour de carême, avec le repas à l'heure de vêpres, comme le veut la Règle bénédictine, à l'heure où le court crépuscule de l'Italie méridionale va rapidement faire place aux ombres de la nuit. On ne saurait attribuer ce repas tardif à la seule dévotion des deux saints : premièrement, parce que ce repas n'interrompait pas leurs entretiens, et qu'il n'y avait donc nul intérêt à le différer ; secondement, parce qu'il y avait là un groupe de moines, et vraisemblablement un autre de moniales, auxquels les deux saints personnages n'eussent point imposé un jeûne supplémentaire. C'est donc la fin d'un jour de carême.
Or l'entrevue avait lieu le 7 ou le 8 février, Scholastique
étant morte le 10, « post triduum » dit saint Grégoire ch. xxxiv). Consultons donc les tables pascales, et
vo}'ons en quelles années Le 7 ou le 8 février arrivaient après l'ouverture du carême, c'est-à-dire après le mercredi des Cendres (1), pendant la période que saint Benoit put passer au Mont Cassin.
Nous trouvons d'abord l'année 536 : c'est trop tôt, puisque le saint Patriarche vivait encore lors du passage de Totila en 541, et que d'ailleurs on s'accorde à fixer à la même année la mort du frère et celle de la sœur. Au surplus Scholastique n'était alors à Plumbariola que depuis peu de temps ; et saint Grégoire n'eût pu dire qu'elle avait « pris V habitude de venir voir son frère une « fois chaque année ». Cherchons donc plus loin.
Nous trouvons l'an 563 : c'est trop tard, car au dire des Bénédictins qui ont édité les œuvres de saint Grégoire, Constantin, premier successeur du Patriarche, mourut vers 560, anno circiter 60 supra 500 obiisse legitur (2). Où on lit cela, nous ne l'avons pas trouvé ; le Chronicon Cassinense n'en dit rien. Cependant les doctes éditeurs n'écrivent pas à la légère. Leur dire est plutôt confirmé par l'observation suivante :
Saint Grégoire a questionné sur le Patriarche ses deux successeurs immédiats, Constantin et Simplicius. Il a questionné aussi le premier abbé des moines réfugiés au Latran, Valentinien. Des deux abbés Vitalis et Bonitus, qui se placent, au Cassin, entre Simplicius et Valentinien, pas un mot. C'est que Grégoire n'a pu s'entretenir avec eux. Ils ont dû par conséquent vivre au Cassin à une époque où Grégoire ne les pouvait aller trouver. Cette époque se détermine tout naturellement par la date où il devint préteur de Rome et où les Lombards commencèrent à infester l'Italie centrale, c'est-à-dire vers 1 an 570. En
(1) L'Explication de la Règle de saint Benoît par un Bénédictin (Paris, 1901), t. II, page 84 (co. XL1 de la Règle) démontre que sainl
Benoit observait le carême à compter du mercredi des Cendres.
12. S. Greg. Mag. vita ex cjus script, adornata, lib. 1, § ."). (P. L., t. LXXV, col. 252, B).
575 environ Grégoire se faisait moine au Cœlius. En 580 seulement les moines du. Cassin se réfugièrent à Rome. C'est donc entre 570 et 580 que nous pouvons placer les deux abbés Vitalis et Bonitus ; et cette date, prise avec latitude, s'accorde avec la date de 560 donnée approximativement pour la mort de Constantin, Simplicius prenant le gouvernement de 560 à 570 environ. Les quatre successeurs trouvent ainsi leur place bien normalement, surtout si Ton songe que la catastrophe de 580 a pu bien naturellement abréger les jours du dernier.
Au contraire, si on rejette l'assertion des Bénédictins quant à la mort de Constantin en 560, et si l'on met le transitus de saint Benoît en 563, il faut dire que les quatre successeurs de saint Benoît, par une étrange fatalité, n'ont à eux tous pu remplir que dix-sept années, soit pour chacun quatre ans de gouvernement en moyenne? On ne peut admettre sans preuves (et il n'y en a pas) une succession aussi rapide.
Entre ces deux termes, de 536 et de 563, une seule année nous donne la Pâque au 24 mars, assez tôt pour que le carême fût déjà inauguré le 7 ou le 8 février; et cest précisément l'an 547. Le jeudi après les Cendres fut cette année-là le 7 février. Il est vrai que Ton peut objecter une ancienne coutume, mentionnée par Dom Martène (De antiquis Monack. Ritibus), et qui interdisait le jeûne du jeudi. Des traces de cette coutume ont survécu longtemps; mais nous ne pensons pas quelle fût en vigueur au Cassin, ni même très répandue en Italie au vie siècle, puisque nous avons vu l'usage s'établir dès le v d'inaugurer le carême au mercredi de Quinquagésime précisément pour compléter le nombre de quarante jours de jeûne effectif. En retrancher le jeudi eût détruit l'économie de ce calcul. Que si cependant ce raisonnement ne paraissait pas convaincant, nous accepterions que l'entrevue des deux saints fût fixée au vendredi 8 février. On compterait alors le triduum de saint Grégoire comme dans l'Evangile post très aies resurgam. Il n'y a point là de difficu lté
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Que l'entrevue ait eu lieu le7 ou le S février, Scholastique mourut le 10, premier dimanche de carême ; el cette date
de 547 est ta seule qui puisse être assignée pour sou
natalis joyeux.
Or observons ceci : 1° La tradition de l'Ordre est que le natalis de saint Benoit suivit celui de sa sœur la même année. 2° Cela s'accorde avec la nature, qui nous montre souvent les jumeaux.se suivant de près dans la tombe.
D'autre part, la date de 547 s'accorde bien avec le calcul de Mabillon quant aux successeurs de saint Benoît. Son calcul de probabilités admet certainement l'écart de quatre ans 543-547 ; et d'ailleurs, c'est faute de données plus certaines, et par déférence pour la tradition du Chronicon Cassinense, que l'illustre auteur des Annales s'est arrêté à la date de 543 qu'il n'entend point garantir contre toute correction ; volontiers il fût descendu jusqu'à la date de 547, nous l'avons remarqué plus haut.
La Translation des relicpj.es de Saint Benoît.
Nous jugeons utile de résumer ici, brièvement, les arguments principaux qui établissent le fait de la translation des reliques de saint Benoît à Fleury-sur-Loire, au début du vme siècle (703). Une polémique séculaire a été, on le sait, soutenue sur ce point par le Mont Cassin, qui conteste le fait; le dernier acte en fut, il y a vingt-quatre ans, la publication par le R. P. Dom Chamard, Bénédictin de Ligugé, d'un magistral travail intitulé : Les Reliques de saint Benoît. Par l'histoire, la liturgie, la diplomatique, le savant auteur établit alors l'universalité de la créance accordée au fait de la Translation, les preuves de ce fait, sa date même, en le dégageant des erreurs commises à ce sujet par le chroniqueur Adrevald au ixe siècle, et en réduisant à leur juste valeur les arguments trop visiblement intéressés qu'ont opposés les défenseurs du Cassin. On pouvait croire qu'après une telle démonstration, qui avait fait appel à des arguments aussi neufs que puissants, les tenants de la non-translation se croiraient au moins tenus de respecter la tradition adverse, si fortement étayée ; on pouvait surtout penser qu'ils n'écriraient plus sans mentionner au moins l'opinion d'un si grave contradicteur. Cependant feu le Révérendissime Dom Tosti, en publiant son Discorso Storico sur saint Benoît, a paru ignorer jusqu'à l'existence des arguments avancés par Dom Chamard, et s'est plu à
TRANSLATION DBS RELIQUES DE saint BENOIT 497
affirmer allègrement la non-translation par une seule raison, qu'il semble croire nouvelle, bien qu'elle ait été
discutée depuis deux cents ans. Le J)iscorso a été traduit en français et en anglais. D'autre part, les Pères du Cassin multiplient depuis quelques années, sous diverses formes, la même affirmation, sans qu'aucune voix s'élève à l'encontre, à peu près comme s'il s'agissait d'une assertion qu'on ne pût contester sans témérité à l'égard du Siège apostolique. Nous vénérons, quant à nous, la sainte montagne du Cassin ; nous nous sommes prosternés avec joie et dévotion devant le tombeau qui renferma saint Benoit et sainte Scholastique; nous avons suivi d'un cœur filial leurs traces, partout empreintes sur le mont sacré. Pour les héritiers directs du saint Patriarche nous ne pouvons nourrir que des sentiments pleins de respect. Néanmoins, il ne faut pas qu'à la faveur d'un silence déférent les opinions de Dom Tosti passent pour arguments sans réplique ; il faut au contraire qu'on sache où chercher les reliques du Patriarche des moines. Pour y aider, si faible que soit notre voix, nous avons dessein de résumer ici brièvement les arguments les plus saillants qui dominent la controverse, en ajoutant même quelque chose à ce qu'a écrit Dom Chamard. Nous donnerons à l'argument de Dom Tosti plus de place et d'attention que peut-être il n'en mérite par lui-même, afin de mettre les lecteurs du Discorso Storico à même de se faire une opinion raisonnée.
Nous écartons ici tout appel aux bulles et diplômes pontificaux, donnés soit en faveur du Cassin, soit en faveur de Fleury. Le litige roule sur une question de fait nullement dogmatique; et sur ce terrain purement historique la chancellerie pontificale peut se tromper encore plus aisément que ne le fait parfois la Liturgie.
Nous écartons de même les miracles, et à plus forte raison les visions et les révélations; celles-ci ne valent pas comme argument historique. Et quant aux miracles, il suffit de rappeler ceux qui se produisaient en grand
nombre devant les prétendues reliques de sainte Madeleine à Vézelay. Ne lisions-nous pas naguère, sous la plume du R. P. Fages O. P., comment saint Vincent Ferrier ressuscitait devant des milliers de témoins un mort que par hasard on portait en terre; et comment ce miracle était accompli pour démontrer à tous que Vincent était bien l'Ange du jugement dernier, il y a de cela six cents ans passés ? Le miracle est affaire entre Dieu et la foi de sa créature ; le Seigneur n'en use point comme d'une démonstration purement historique. Aussi saint Grégoire a-t-il grandement raison quand, à la fin de la biographie qu'il vient de tracer» du Patriarche Benoît, il remarque et explique comment Dieu opère souvent moins de miracles là où repose le corps d'un saint que dans les lieux où se conservent seulement des souvenirs de lui. C'est en quelques mots le résumé de l'histoire des miracles à Fleury et au Cassin.
Comme faits d'histoire bien avérés, voici ce que nous trouvons relativement à la controverse qui nous occupe :
Durant cinq siècles, la fête de la Translation de saint Benoit se trouve admise universellement dans l'Europe chrétienne. Et ce fut à raison de cette fête du Patriarche célébrée partout que le Mont Cassin dut imaginer celle du Patronage de saint Benoît, au 11 juillet, afin de ne pas demeurer ce jour-là muet et isolé au milieu de tout l'Ordre en fête pour son glorieux Père. Diverses causes, qui n'ont rien à voir avec la controverse et que nous indiquons ci-dessus (1), amenèrent graduellement l'abandon de la fête de la Translation, et dans l'Ordre monastique, la substitution de la Commémoration ou du Patronage à l'antique solennité du 41 juillet.
(1) Pages 300-3(58.
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Cotte fête commémorative est pourtant par son titre un aveu d'indigence. Contre l'universelle créance à la Translation, liturgiquement attestée, il n'y avait qu'une protestation valable : ouvrir le saint tombeau, montrer le corps, l'élever solennellement de terre, et célébrer au jour anniversaire la fête de l'Elévation ou de ['Invention des reliques de saint Benoît. C'est ainsi qu'ont été dirimées dans tous les temps les controverses analogues, et pour saint Denys, et pour sainte Madeleine, et pour saint Orner, saint Adalbert, et tant d'autres. Fleurysur-Loire montrait son trésor; toute la chrétienté y ajoutait foi; une seule ressource restait au Cassin: montrer I es corps de Benoît et de Scholastique reposant dans leur tombe commune, et les exposer à la vénération des peuples. La prétendue Translation à Fleurv et au Mans tombait du coup. Et cependant rien de pareil n'a été fait.
Ainsi, au Cassin, jamais il nya eu d'élévation solennelle de saint Benoit ; quand dans tous les monastères bénédictins qui possédaient un corps saint dans leur église, l'élévation s'en faisait toujours avec solennité, à partir du ixc siècle ou moins. En vain les Papes ont passé au Mont Cassin ; en vain des abbés .du Cassin eux-mêmes ont tenu les clefs de saint Pierre ; jamais le glorieux Patriarche, Père de l'Europe, n'est sorti de son tombeau. non plus que sa sœur... Certes, voilà qui donne à penser en face de la triomphante ostension à Eleury et au Mans I
1 Saint Pierre et saint Paul non plus n'ont pas été élevés de terre : mais il faut bien observer que nulle Eglise au monde n a jamais contredit à la possession de l'Eglise Romaine en revendiquant la tombe des saints Apôtres. Dès lors, un respect supérieur à toute autre démonstration liturgique a dicté la conduite des Pont romains, et maintenu scellés ces tombeaux incomparables. En '•st-il que la basilique du Latran se glorifie depuis quelques siècles de posséder en deux reliquaires monumentaux les chefs de saur et de saint Paul. Quoi qu'ait à dire sur ce point la critique bi rique. il reste que depuis des siècles le Cassin pouvait (ans imiter en ce point la Basilique Latérane.
Il y eut bien, d'après les chroniques du Cassin, plusieurs inventions du saint tombeau à partir de 1066. Mais combien les récits en sont pénibles à lire ! D'abord il n'est pas facile de les concilier dans leurs détails. Puis de ces détails, combien de fabuleux ! Combien de procédés étranges, qui, si on en acceptait le récit, aboutiraient à rendre douteuses les reliques renfermées là, on l'a justement remarqué. Procès-verbaux forgés à l'aide d'apocryphes notoires, ou rédigés longtemps après coup, pour nous transmettre des renseignements incohérents comme ceux de 1486 ; notes privées, écrites sur ouï-dire; voilà tout ce qu'on nous offre jusqu'en 1659. Alors le savant Abbé du Cassin Angelo délia Noce constate dans le tombeau la présence de quelques ossements : sa parole a toute autorité. Mais ce qu'il a trouvé est peu de chose ; ce qu'il a trouvé ne s'accorde pas avec les précédentes relations d'inventions prétendues ; ce qu'il a trouvé ne se présentait avec aucune inscription, aucun signe caractéristique (les précédents découvreurs avaient oublié il faut le croire, cette précaution élémentaire autant qu'obligatoire, de constater leur intervention et leurs opérations en déposant quelque document dans le sépulcre avec les reliques ! ou bien ces opérations mêmes n'étaient-elles que fables ?) — Grâce à tant d'inventions successives, qui constatent au même lieu la présence de nombreux ossements étrangers à saint Benoît, et de provenance inconnue; grâce à l'absence de tout document dans le tombeau ; on en arrive au xvne siècle à se demander si ce qu'on a sous les yeux appartient ou non à saint Benoît?
Mais le fait saillant qui domine cette série de découvertes, c'est que jamais, jamais, aucune élévation liturgique ne s'ensuit, pas même du chef pour le mettre dans quelque riche reliquaire. Tout ce que peut montrer le Cassin aujourd'hui, c'est un ossement qu'il a jadis reçu de Fleury, puis donné à l'abbaye de Léno près Brescia; et Brescia l'a rendu au Cassin. Jamais non plus aucune fête d'invention des reliques, comme il était d'usage constant
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au moyen âge. Et cela en présence de Fleury, du Mans, qui montraient paisiblement leurs trésors depuis des siècles ! Rien ne pourra jamais prévaloir contre le préjugé qui se dégage de cette double constatation.
En somme cette réserve n'a rien de trop surprenant, si l'on songe que le Cassin a cru à la Translation pendant trois siècles et plus, de 703 jusqu'à la seconde moitié du xie siècle. Durant ce laps de temps, aucune réclamation ne s'y fait entendre contre la Translation. Bien plus, nous avons des faits qui attestent la créance établie sur la sainte montagne :
t° La lettre du Pape Zacharie à l'épiscopat franc pour réclamer le corps de saint Benoît en faveur du Cassin.
2° Le voyage du B. Carloman, frère de Pépin le Bref, qui se rend en 753-756 à Fleury-sur-Loire, avec quelques uns de ses confrères du Cassin, en conséquence de cette lettre apostolique. Il obtient la concession de quelques reliques, et les rapporte à la sainte montagne. Nous en ignorons du reste la nature et le nombre.
3° Le témoignage formel et détaillé de Paul Diacre, moine du Cassin, dans son Histoire des Lombards écrite au monastère tout à la fin du vin" siècle. Nous reviendrons ci-après sur ce témoignage capital (1).
1 Paul Diacre raconte le fait de l'enlèvement des deux corps saints. Pour infirmer ce témoignage, décisif sous une plume aussi autorisée, on a objecté que partout, en nommant saint Benoit, l'écrivain «goûte ces mots : « qui est enseveli, qui repose au Mont Cassin •>. Mais, à moins que Paul Warnefrid ait perdu le sens, ce que personne noserait dire, il n'a pu se contredire si formellement. 11 faut doncque cette locution « qui repose » ait un sens de convention : et Dom Chamard a parfaitement démontré, par des exemples historiques, que c'est là une mention constamment attachée par les chroniqueurs du moyen-àge au nom des saints qui avaient été ensevelis dans tel on tel lieu, alors même que depuis longtemps les saints corps avaient été transportés ailleurs. Ainsi à peu près continuera-t-on longtemps à parler de Saint-Michel au péril de la mer, bien que le péril de la mer n'existe plus.
4° A la fin du xe siècle, le Mont Cassin reçoit pendant un certain temps saint Adalbert, évêque de Prague, exilé, profès du monastère des Saints Boniface et Alexis sur TAventin, où il a exercé la charge de prieur et qu'il a même gouverné seul. Après un séjour de plusieurs mois dans la communauté du Cassin, Adalbert retourne en Bohême ; mais il se rend d'abord à Saint-Martin de Tours, puis à Fleury-sur-Loire pour vénérer les reliques de saint Benoît. C'est donc qu'au Mont Cassin il avait appris qu'elles se trouvaient en ce lieu ; tout au moins n'avait-il rien vu ni entendu qui infirmât cette créance, laquelle était alors celle de toute l'Italie. Le terme très général, trop général, de pignora, que le saint abbé Berthaire du Cassin avait employé dans ses sermons, ne pouvait prévaloir contre ce consentement universel ; ce n'était même pas une protestation, mais seulement la répétition de ce qu'avait écrit Paul Diacre : « Nous conservons la pous- « sière de ses yeux et de ses ossements », avec les quelques reliques rapportées de Fleury, peut-être même quelques menus ossements demeurés dans le sépulcre, oubliés lors de l'enlèvement hâtif des saints corps.
Ainsi, sans entrer dans plus de détails, il paraît bien que durant ces siècles, du vnr3 à la fin du xie, on admettait au Cassin la réalité du fait de la translation à Fieury-sur- Loire (1).
En 1066, par hasard, au cours des travaux de reconstruction, le saint tombeau fut mis à découvert. L'occasion était belle de l'ouvrir, et de montrer au grand jour, authentiquement, par devant les évêques et abbés du voisinage, la présence des saints corps... Le grand abbé Didier ne l'osa pas, et interdit l'ouverture du tombeau qu'il fit immé-
(1) Dans les Mélanges Julien Havet, Mgr Batiffol a décrit un bréviaire cassinien écrit sous le gouvernement de l'abbé Oderise, so'.t tout au début du xnc siècle. Or, dans le calendrier de ce bréviaire, Mgr Batiffol remarque au 25 octobre la Translation de saint Benoît ! Tout est étrange dans cette constatation. Il n'en devenait que plus important de la vérifier. Nous l'avons fait, par les yeux d'un paléographe professionnel et expérimenté. Le résultat positif de l'examen est qu'il faut lire à ce 25 octobre la Translation... de saint Barthélémy.
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diatement revêtir de marbres rares et recouvrir d'une VOÛte en marbre blanc. Devenu pape quelques années
plus tard, et résidant au Cassin, il ne se résolut pas
davantage à ouvrir le sarcophage.
Pourtant durant ce siècle, on avait commencé à parler au Cassin d'une réversion de la moitié du corps de saint Benoît, effectuée jadis ;... quand ? Au temps du B. Carloman, sans doute? Mais pourquoi ne trouvait-on pas sur les calendriers cassiniens une fête comme morative de cette réversion ? Si c'eût été une moitié du corps saint, les mœurs du moyen âge nous sont garantes qu'on n'aurait pas manqué de la cataloguer sous la rubrique : Corpus srm Patriarches, et d'établir une fête pour cet heureux retour. Or on ne l'avait pas fait au vin0 siècle, ni aux siècles suivants ; on n'y songea pas davantage au xi% pas plus après la découverte du tombeau qu'auparavant. Et ainsi la reversion invoquée (mais non prouvée ne demeure que comme un aveu explicite de la translation ailleurs.
Les réclamations du Ven. abbé Oderise, à la fin du xr siècle, basées sur des miracles, des apparitions, des révélations, ne sauraient ébranler un instant le puissant argument de cet assentiment de trois siècles, corroboré ensuite par l'abstention persistante du Cassin quant à toute ostension solennelle et authentique. Aujourd'hui serait-il encore possible de tenter une démonstration aussi émouvante? D'après ce que nous avons noté ci-dessus, ne faudrait-il pas établir d'avance l'authenticité bien certaine des ossements qui pourraient se retrouver dans la tombe? Et cette démonstration serait-elle encore possible? D'après ce que nous avons dit au $ II, les anciens Cassiniens l'ont rendue, à notre avis, impossible par les documents mêmes qu'ils ont forgés dans le dessein de l'établir.
Il nous faut discuter en dernier lieu ce témoignage de la chronique de Léno, monasterium ad Leones, que la plume de Dom Tosti nous a récemment présenté comme un « fait nouveau ». On comprend, il est vrai, que l'érudition des tenants du Cassin ait attaché un véritable prix à cette chronique. Réduite à invoquer les diplômes pontificaux, les miracles, les apparitions, les découvertes du tombeau mêlées de détails étranges, tous arguments dont nous avons dit la ruineuse faiblesse au point de vue critique; en face des arguments liturgiques et historiques dont nous venons de constater la force; l'érudition cassinienne devait saluer comme une heureuse fortune la découverte d'un texte qui vînt enfin corroborer, par une assertion autorisée, tant de raisons trop fragiles, assemblées et cimentées au prix de laborieux travaux. Malheureusement cet indispensable appui ne se soutient pas lui-même, nous Talions voir trop clairement.
Qu'est-ce d'abord que cette chronique de Léno? Découverte par Muratori (1), dans un manuscrit de Padoue, elle fut datée par lui de l'an 883, auquel en effet elle s'arrête ; c'est donc la fin du ixe siècle (2). Voyons ce que dit cette chronique :
Didier (devenu roi des Lombards en 756) vint au commencement de son règne (« peu après 759 », dit Dom Tosti) visiter à Bénévent son gendre Arechis (créé duc de Bénévent en 757). Ce fut alors que ledit roi reçut de l'abbé du Mont-Cassin « une partie du corps de saint Benoît », qui fut portée à Bénévent, et de là ramenée dans le nord de l'Italie, à l'abbaye de Léno (ad Leones) (3).
(1) Antiquit. Italie, Dissert. LVIl.
(2) Dom Germain Morin confirme cette date dans l'étude consacrée par loi à ce document (Revue Bénédictine, octobre 1902).
(!-$) Près de Brescia. Voici le texte latin : « Non longe post introitum « regni (Dcsiderii) et inchoationem hujus cœnobii (Lenensis),
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La chronique ne dit pas que ce don eût pour but de remercier les Lombards de leurs bons procédés à l'égard du Cassin en 580; contentons nous donc d'examiner les dates. D'après Dom Tosti, et nous n'y contredirons pas, le fait eut lieu peu après 759, mettons 760 si l'on veut. Par malheur, c'est précisément la date à laquelle Paul Diacre s'attachait au service particulier des deux princes lombards, du roi Didier d'abord, puis du duc Arechis qu'il célébrait en vers l'an 763. Et il avait un frère attaché de si près à Didier que ce frère fut exilé avec le prince, lorsque celui-ci eut été vaincu par Charlemagne. Alors il faut conclure que ni à la cour du roi, ni à celle de Bénévent, Paul Diacre n'a connu le don fait si généreusement par l'abbé du Cassin, ou bien qu'il s'agissait en réalité de peu de chose. Car enfin, si la libéralité du successeur de Petronax pouvait se dessaisir d'une portion considérable du saint corps, c'est que le Cassin possédait ce corps entier; et c'est bien ce que Dom Tosti (comme tant d'autres longtemps avant lui entend conclure du texte de Léno (1). En ce cas, comment Paul Diacre a-t-il ignoré le fait, à Pavie, à Bénévent, puis au Cassin lorsqu'il y écrivit tout au moins la fin de son Histoire des Lombards (2)? Ou bien, s'il a connu le don et n'en a pas tenu compte en écrivant, c'est qu'il s'agissait d'une partie minime du saint corps : et alors ce fait ne prouve plus rien contre la Translation. Les reli-
« Domino coopérante et pnenominato excellentissimo Rege, transla- « tum est a civitate Beneventum de Casino Castro qmedam corporis « partem Beatissimi atque excellentissimi Confessons Benedicti «< abbatis, et ab Lrbe Roma corpora beatorum Martyrum Viialis et « Martialis, et in eodem sacrosanctum conditum est cœnobio. Pr;e u fuit autem ipso tempore in ipso cœnobio, hoc est Leone (Leno), « Ermoald abbas, quod ipse prfceatus Rex ex Beneventum monastcrio « secum adduxit, seu alii Xï, ex quibus... etc. »
(1) Quirini, Ad abbat. Wessofontanum, Kp. I.
(2) Les apologistes du Cassin veulent absolument, contre toute vraisemblance, que Paul ait écrit cette Histoire pendant qu'il était auprès de Charlemagne, au nord des Alpes, loin par conséquent des documents qui lui étaient nécessaires. C'est afin de pouvoir dire qu'il enregistra la Translation d'après le bruit public et non d'après des données certaines. A ce compte, l'Histoire des Lombards serait une œuvre à mettre au rebut. Il est pourtant visible, d'après le texte que Ion trouvera ci-après, que Paul Diacre parle comme un moine cassinien obligé de raconter à regret un événement douloureux qu'il cherche à atténuer dans la mesure du possible.
ques données à Didier pouvaient en effet être prélevées sur celles qu'avaient rapportées le B. Carloman, et sur celles qui avaient pu très facilement échapper aux ravisseurs de 703. En fait, et au témoignage plusieurs fois répété du savant cardinal Quirini (1), c'est du seul bras qu'il s'agit, de celui qui de Léno était passé à Brescia (2), et qui depuis est revenu au Cassin. Nous l'y avons vu; et il ne s'agit que d'un os du bras, pas même tout entier, il s'en faut bien. On conçoit que Paul Diacre n'ait pas trouvé dans ce fait de quoi infirmer le récit de l'enlèvement des reliques tel qu'il se voyait obligé de le faire; et voici en quels termes il s'exécute :
a Circa hœc tempora, cum in Castro Casini, ubi Beatis- « simi Benedicti sacrum corpus requiescebat, ab aliquan- « tis jam elapsis annis vasta solitudo existeret, venien- « tes (3) de Cenomanicorum et Aurelianensium regione « Franci, duni apud venerabile corpus se pernoctare simu- « lassent, ejusdem Venerabilis Patris pariterque ejus « germanœ Venerandee Scholasticœ ossa auferentes, in « suam patriam deportarunt; ubi sigillatim duo monaste- « ria in utrorumque honore, hoc est Beati Benedicti et « Sanctœ Scholasticœ constructa sunt (4). Sed certum est « os illud venerabile, et omni nectare suavius, et oculos « semper cœlestia contuentes, caetera quoque membra « quamvis defluxa in cineres remansisse. Solum enim sin- « gulariter Dominicum corpus non vidit corruptionem. « Cœterum omnium Sanctorum corpora in œternam postea « gloriam reparanda corruptioni subjecta sunt, hisexemp- « tis que ob divina miracula sine labe servantur. »
En présence d'un texte d'une pareille clarté, donné par un auteur de la valeur de Paul Diacre, qu'importent les arguties de polémique auxquelles on a eu recours pour
(1) Ad eumdem Epp. I et II.
\2) Dont le Cardinal était évèque.
(3) L'auteur écrit donc au Mont Cassin.
(4) Paul Diacre n'eût pas écrit ainsi de la fondation de ces monastères s'il eût travaillé sous l'inspiration des moines de Fleury-sur- Loire, qui l'eussent renseigné plus exactement sur ce point.
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lui faire dire le contraire de son sens clair el obvie ? Ne s'est-on pas donné le tort d'interpréter os ti oculos par le crâne! De changer defluxa in cintres en dispersa? Voire en illibatal Cola, en dépit des lignes qui suivent et sont le commentaire bien clair de ces deux mots? Pareils expédients n'étaient pas dignes des savants et vénérables personnages qui ont eu la faiblesse d'y recourir : en quoi ils ont desservi leur parti; car rien ne trahit mieux la lai blesse d'une cause qu'un plaidoyer de ce genre (d).
Le témoignage de la chronique de Léno peut donc valoir pour l'authenticité de la relique vénérée aujourd'hui au Cassin; mais cent trente ans après le fait qu'elle raconte, elle lui a donné dans sa rédaction des proportions que dément l'histoire. Ce n'est pas le seul exemple d'amplification dans les catalogues de reliques au moyen âge. Une preuve inattendue est venue récemment prouver qu'au ix' siècle, à Léno, l'on n'entendait nullement contester le fait de la Translation ; et assurément le vénérable Dom Tosti ne pouvait être plus mal inspiré que de reporter l'attention sur la chronique, oubliée depuis le xviii'' siècle dans la controverse. Dom Morin en a voulu examiner le manuscrit; et voilà qu'il y trouve joint un calendrier, de même date, et provenant de la même abbaye (2). Et ce calendrier porte, en grandes lettres, mention des deux fêtes de la Translation, dl juillet et 4 décembre, sous le titre de Translatio à chacune de ces dates! Au i.v-v siècle, dans une abbaye fondée directement par le Cassin vers Toi»! Disions-nous pas bien qu'entre 70i{ et 1 066 on admettait au Cassin le fait de la Translation? Et la chronique peut-elle, au prix même d'un écart de plume, prétendre insinuer la contradictoire de cette doubla fête?
Nous croyons avoir résumé fidèlement les arguments
(1) « Les efforts incroyables faits pour contester ou atténuer la signi-
« fi cation de ce passage" fameux de l'historien des I «ombarda seronl « plus en plus sévèrement jugés, à mesure mics'im[)(i-o;i davantage « à la conscience des érudits la nécessité d'interroger les textes en '• toute lovante et sans passion. » Dom G. Morin, Revue Bénédictine^ oct. 1902, page 344).
(2) D. Morin. op. cit.
qui dominent toute cette controverse. Nous n'y serions pas revenus, répétons le, si le dernier livre de Dom Tosti n'avait donné à croire un peu partout que la cause était finie par un argument nouveau et triomphant. Nous n'avons eu d'ailleurs en vue que d'établir un fait historique. Ce fait ne saurait être un obstacle à la dévotion des fils de saint Benoît et des fidèles en général envers la tombe vénérée du saint Patriarche au Cassin. Pour tous ceux qui ont reçu la grâce et l'honneur d'être enfants de saint Benoît, cette tombe demeurera toujours sacrée, toujours le centre de leurs affections comme elle Test de leur Ordre.
Le portrait de Saint Benoit
clans l'éçjlise de San Benedetto
a in IPisoinLila ».
Nous avons dit ch. ni, pages 46 et suiv. i quels sous venirs se rattachent à l'église de San Benedetto in Piscinula, située au Transtévère. Elle possède, fixé au-dessus de son autel majeur, un tableau dont nous donnons en tète de ce volume la première reproduction exacte qui en ait été faite. Nous la devons à la bienveillance de S. Exe. le prince Lancelotti, de qui dépend cette église, et à l'activité intelligente de M. l'abbé Ponelle, qui a fait exécuter pour nous ce travail difficile. Toutes les représentations données jusqu'ici de cette peinture étaient gravement altérées par de prétendues corrections, qui rendaient proprement impossible une étude d'une œuvre si intéressante. D'autre part, l'église est très sombre; le tableau est haut placé. La lumière insuffisante et tremblante dont l'éclairé le cicérone qui le montre aux visiteurs, ne permet aucun jugement motivé. La reproduction que nous donnons fournira désormais un document sur pour une étude sérieuse.
L'œuvre en vaut la peine, à raison de ses caractères insolites et des opinions contradictoires qu'elle a provoquées. Mabillon l'avait remarquée ; il la donnait pour contemporaine de l église, ou à peine moins ancienne (1) :
(1) /ter italicum, pag. l 'iT : « In eadem regione transtiberina extal itiquis8ima ecclesia S. Benediciti in Piscinula, hodie paroebialis;
" in cujus mojori oltari est effigies paulo minus antiqua sancti EBene
on lui a fait dire que ce portrait était presque contemporain de saint Benoît ! De nos jours de doctes critiques le tiennent pour une œuvre du xive siècle. Nous croyons pouvoir en faire remonter la composition à la fin du xin°.
Le tableau est peint sur un enduit appliqué sur deux planches, dont la jointure s'accuse du haut en bas. Sur l'enduit un fond d'or. Ce qui frappe d'abord, dans l'ensemble de cette peinture, c'est son caractère d'origine byzantine. La figure se présente de face, les yeux grands ouverts, fixés droit devant elle. Les traits, d'ailleurs personnels et positifs, décèlent là un portrait bien plutôt qu'une figure de convention ou d'imagination. La main qui tient la crosse, maigre et vaguement dessinée ; la draperie au genou gauche, et l'ajustement des pieds ; le fond d'or ; autant d'indices d'une influence byzantine. Le vêtement n'est pas, comme il pourrait d'abord paraître, celui des moines bénédictins au xive siècle. A cette date, le capuchon une fois relevé sur la tête, drapait davantage, et dessinait sur la gorge et autour des épaules un large pli dont il n'y a pas trace dans notre tableau (1). Nous voyons ici le capuce épouser la forme du crâne et le contour du visage, comme il se voit dans les images byzantines de la seconde époque (après le ixe siècle). En somme cet habit se rapproche plutôt de l'habit des moines basiliens d'Italie.
La crosse; voyons y cette palmette à trois feuilles égales, inscrite dans une volute circulaire. Voilà, si nous ne faisons erreur, du symbolisme à la façon byzantine. Peut-être en pourrait-on dire autant des cinq palmettes pliées autour de la volute. Si le cercle et la palmette centrale parlent de la sainte Trinité, ces cinq palmettes ne parlent-elles pas des cinq talents confiés au serviteur
« dicti, cuculla induti cum strictissimis manicis, capitio tantisper sub « mentum defluente, barba neglecta, qui Regulam manu tenet. » On a prêté gratuitement un solécisme à Mabillon en traduisant : De peu moins ancienne que S. Benoît. « Paulo minus antiqua » correspond d'ailleurs à « antiquissima » c'est bien clair.
(1) Les fresques bien connues de San Miniato (Spinello Aretino, 1387) en fournissent de nombreux exemples.
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tidèle. et dont il est tant question dans L'office des saints confesseurs? Et cependant cette crosse n'est aucunement le bâton pastoral d'un archimandrite. Elle est bien latine,
comme d'autres caractères que nous devons maintenant relever. Mais elle peut dater du xnf comme du \iv" siècle. Nous citerions une crosse presque semblable sauf la palmette centrale dans un portrait de saint Benoit, de l'école de Giotto (1276-1337 à l'Académie de Florence. Les caractères tracés sur Le livre de la Règle sont romains, mais écrits par un homme qui savait mal le
latin : AVSCVTA F1LII PCEPTA M \CISTIil ENCLINA AVREM CORDIS TVI. L'abréviation r placée au-dessus du P se retrouve sur les portes de bronze de Saint-Paul hors les Murs, fondues à Constantinople (1070 . et dans la mosaïque de la façade à Sainte- Marie-Majeure (art byzantin du xii-xm siècle) (1). Ainsi là encore un mélange d'influences romaines et orientales. Le siège enfin? Celui-là donne de prime-abord l'impression d'une œuvre du moyen âge avancé, avec son dossier élevé. Cependant sa facture ne nous parait pas le dater du xive siècle. Ce sont des ais massifs, unis, sans sculptures sur le dossier ni aux accoudoirs. Les colonnettes sont plutôt de type roman, et les arcs trilobés du marche pied ne peuvent guère appartenir qu'au xm" siècle. Les palmettes aux rampants du dossier sont les mêmes qu'à la volute de la crosse; elles relèvent de la llore gr« lombarbe plus que de la flore gothique du xi\" et du xv. Quant aux fleurons pointus si bizarrement plantés à droite et à gauche de la tête, ils ne relèvent d'aucune flore classée. Ils rappellent vaguement le galbe en as de pic, la pomme de pin, de l'art lombard 2 . dénaturé dans le sens de la flore des sculptures médiévales d'Occident. Ils donnent en somme l'idée de deux lampes bien plutôt que de fleurons.
I Marucchi. EUm. d'Archéol. chrét., t. III, pag. 154. 2) Courajod, / prof, à l'Ecole du Louvre, t. 1.
La hauteur du dossier enfin n'est pas un indice certain du xive siècle. Il s'en trouve des exemples bien plus anciens ; par exemple le siège de saint Bède dans l'église de Jarrow (1), siège en bois de l'époque saxonne, dont le dossier devait dépasser la tête de la personne assise.
Quant au marchepied, avec ses arcs trilobés que rien ne supporte, il donne bien plus l'idée d'un dais que d'un marchepied. A notre avis, ce panneau a dû être détaché d'une série comme en a souvent produites l'art byzantin, où les images de saints sont superposés à deux ou trois étages. Au-dessous de l'image de saint Benoît devait s'en trouver une autre, sous ce dais qui faisait la séparation des deux.
En somme, nous voilà en présence d'une œuvre où prédomine l'influence orientale, mêlée à quelques caractères latins. Nous ne croyons pas pouvoir en faire descendre la date au-dessous des dernières années du xme siècle, à cause de l'inscription tracée sur le livre. La lettre romaine disparaît en effet de l'épigraphie de la Ville Eternelle après le xmL' siècle. (Les deux cloches de l'église in Piscinula, datées l'une de 1089, l'autre de 1465, portent des inscriptions en écriture médiévale.) Par ailleurs aucun des caractères du tableau ne nous oblige à descendre au-dessous de la date que nous adoptons. Elle est, confirmée par l'histoire de la petite église San Benedetto (2).
Jadis propriété des moines du Cassin, l'église appartient dès 998 au monastère de San Cosimato, situé non loin de là au Transtévère (3). Mais dès le début du xive siècle, on la voit devenue paroisse, et probablement depuis quelque temps déjà. Les recherches n"ont donné aucune indication relative à l'exécution de notre tableau dans
(1) Au pays de S. Bède le Vénérable, par le R. P. Louis Poisat, page 8 (Paris, impr. Féron-Yrau, rue Bavard, 3).
(2) Les renseignements sur cet église nous sont fournis par le livre publié sous les nuspices du Prince Massimo, Memorie Storiche di S. lienedetto in Piscinula.
(3) Bulle du pape Jean XVII.
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cette période nouvelle. On sait, BU reste si à Home le xiv siècle a produit beaucoup d'oeuvres d'arl I C'est l'époque où la Ville Eternelle, abandonnée par les papes d'Avignon, traverse la phase la plus sombre de son histoire. Le Transtévère devient une agglomération de forteresses, et spécialement autour de la Piscinuia. On s'3 bat continuellement. Ce n'est pas l'heure où <>n orne les églises, où on songe à peindre les images des saints. Cherchons donc plus haut.
Le monastère de San Cosimato était une de ces maisons gréco-latines qui se multiplièrent tant à Rome, surtout à dater du ixe siècle, au Palatin, au Cœlius, au Transtévère. Nous connaissons ce fait par l'inscription commémorât! \v de la dédicace de l'église, faite en 1060, par le Pape Alexandre II. Cette inscription existe encore, et elle est signée, en caractères grecs, par deux prêtres qui l 'érigèrent en 1062: IINPVBOVC lïÏÏF, AAAX fÏHP (1). D'autre part, notre église in Piscinuia, dépendance de ce monastère, était toute pleine de l'Orient. On y a retrouvé 1844 des peintures représentant saint Nicolas, saint Biaise, sainte Hélène; et sous ses autels il y avait les reliques des Sept Dormants d'Asie ! San Cosimato était bien un des nombreux monastères italo-grecs de cette région, où la Règle de saint Benoit s'alliait à celle de saint Basile, et dont le seul représentant est aujourd'hui l'abbaye de Grotta Ferrata.
Si nous supposons que quelque moine de San Cosimato est l'auteur de notre tableau, celui-ci s'explique tout entier : et la facture byzantine de la tète et de la draperie; et l'ignorance du peintre quant à l'académie; et le fond d'or; et les fleurons-lampes (2) ; et le symbolisme de la crosse; et le vêtement plutôt basilien; et le mauvais latin de l'inscription. Ajoutons que la 6gure elle-même, aux traits si personnels, nous donne, à u - ri pas doul
1 Marucchi. Elém. d'Archéol. chrét., t. III. pag.
2 C'est sous le pinceau d'un moine grec que L OD < omprend le mi' la persistance de l'ancienne forme en pomme de pin.
le portrait d'un des confrères du peintre, d'un moine grec de San Cosimato.
Mais alors c'est au xnie siècle qu'il faut faire remonter le tableau, nous l'avons dit. Nous l'aurions même plus volontiers reporté jusqu'au xne, parce qu'à la fin de celui-ci la première génération des Cosmati a embelli cette église, en a bâti et orné le clocher (1), en a composé le pavage en mosaïque de porphyre et de serpentin. C'eût été vers cette période d'embellissements que nous eussions orienté nos recherches, si la forme de la crosse et celle du vêtement nous l'eussent permis. Mais ils diffèrent trop des formes du xne siècle. C'est donc au xiii0 qu'il convient de nous arrêter; et probablement dans la seconde moitié. En sorte que notre tableau est la plus ancienne peinture de saint Benoît qui soit aujourd'hui connue, en dehors des miniatures et des fresques murales de l'âge roman.
(1) Les disques en marbre de diverses couleurs, un des signes caractéristiques des œuvres des Cosmati, se retrouvent ici.
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Appui que trouve cette école dans certains principes de la critique rigoriste orthodoxe. Exagération de la méthode — « Dieu n'a p besoin de nos mensonges, w Toute légende n'est pas mensonge. Souvent elle ne fait que
traduire la réalité. Elle réchauffe la foi et l'espérance sans nulle imposture. — Véritable sens du texte scripturaire allégué contre la légende. Quel est le mensonge qu'il condamne.
— Autre principe : le doute méthodique. Combien il est dangereux quand il s'agit du miracle. Il est inapplicable en certains cas, et particulièrement pour la biographie de saint
Benoît xxxi-liii
I V. Prévention que peut faire naître l'abondance des faits miraculeux. — Raisons diverses qui les motivent dans la vie des saints. Pourquoi Dieu les multiplia chez saint Benoît.
— Il est ainsi déclaré comme un maître de la science divine, et non comme un initiateur de réformes sociales. Celles-ci ne sont entre ses mains que le fruit de l'Evangile mis en œuvre, sans autres visées que l'obtention de la sainteté LIII-LXI
Chapitre I. — Le V0 siècle. — I. Tempête de l'aria
nisme au ivc siècle 1
II. L'ère des invasions ariennes et la prise de Rome (410). Entrée légale des Goths en Gaule, invasion violente des Huns et des Vandales en Italie. Entrée des Hérules, chute de l'Empire d'Occident (476). Odoacre, roi d'Italie 2
III. Condition de l'Italie à la naissance de saint Benoît. La propriété territoriale et les serfs ruraux devenus pâtres. Les colons. Les défenseurs. — Sort des villes. — Les Barbares ne changent rien à l'organisation politique. — Ecoles et banques. Pénétration syrienne 7
IV. Etat religieux de l'Orient. Nestorius et Eutychès. L'impératrice sainte Pulchérie. Hérésies séparatistes. Concile de Chalcédoinc. L'empereur Zenon 15
V. Situation de Rome catholique. Les Papes* du v° siècle. Les grands évêques d'Occident. Le Siège de saint Pierre et l'épiscopat catholique seuls debout 18
Chapitre II. — La villa de Nursie (480-494). — Nursie. Une riche villa rurale. Eutropius ; quelle était sa
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condition. ( ta a cherché en vain à le rattacher a la gens Anicia. — Naissance de Benoit et de Schol tique. Maturité do Benoit dès l'enfance, Edu tion première. La nourrice Cyrilla, Translation
du corps do saint Séverin. — Arrivée des Goths . chute du royaume des Hernies. Théodoric, roi d'Italie 22
Chapitre III. — Benoit à Rome (494). — Consécration à Dieu de Scholastique. Benoit est envoyé a Rome pour y poursuivre ses études. — La campagne romaine. Etat de la Ville Eternelle. Les basiliques constantiniennes. — Où Benoit demeura-t-il ? Tradition relative à L'église San lîenedetto in Piscinula. Nouveaux arguments. L'Athénée. Leséglises voisines. Le xenodochium des Anicii. La Madone de la Miséricorde. — Dangers du séjour à Home. Les mœurs publiques et privées. L'hérésie manichéenne. Les étudiants. Les cours de l'Ecole. — La famille Merula. — Les Catacombes. Les moines orientaux de passage .'{7
Chapitre IV. — L'Exode 495% — Action intérieure de la grâce en Benoit. Vocation exceptionnelle à la vie érémitique. Dévouement de la fidèle nourrice. — Départ de Rome vers Palcstrine. — A fi le. Miracle du crible. Fuite de Benoît. — Le val de Sublac. Rencontre de Romain. La grotte du mont Taleo. — Vêturc de Benoit (la Santa Crocella) ... 61
Chapitre V. — La grotte de Sublac (495-496 . —Api
de la retraite choisie par Benoît. — Services rendus par Romain. — Mystère de la vie de Benoit dans sa grotte. Paroles de sainte Brigitte. L'union divine ; le feu céleste ; la vie angélique. — Quel prix elle a coûté. La prière; les mortifications; purifications intérieures ; luttes contre Satan. I merle et le buisson d'épines. La clochette brisée. Le travail. Miracle d'une vie soutenue en de tell conditions. — Le baptême de Clovis 72
Chapitre VI. — Premiers disciples £98-510). — La visite pascale. Les pâtres des Apennins. Visiteurs
et pèlerins. L'accès à la seconde grotte. — I monastère de Vicovaro. Benoit en accepte à contre
cœur le gouvernement. Le breuvage empoisonné ; le vase brisé. Retour à la grotte de Sublac. Raisons qui justifient Benoît. Des disciples lui viennent, qui se groupent à la manière des solitaires orientaux 87
Chapitre VU. — La Vallée Sainte. — Le moutier de Saint-Clément. Organisation toute orientale des moines à Sublac. Les dix monastères de la Vallée; leurs vocables et leur physionomie. Trois autres moutiersplus éloignés. — Un quatorzième emplacement, beaucoup plus loin, marquerait un monastère occupé par sainte Scholastique. Tradition de Subiaco ; ce que dit à ce sujet Catherine Emmerich. Accord avec la discipline et les circonstances historiques. — Nombre des disciples de saint Benoît, et leur qualité. — Le saint moine Romain. — Enseignement de Benoît à Sublac 102
Chapitre VIII. — Dernières années à Sublac. — Divers monastères de l'Italie centrale. Similitudes avec Sublac ; dissemblance quant au groupement.
— Attraction particulière exercée par Sublac. Quelle cause de ce fait? S. Equitiusmote). La roche miraculeuse de Roiate (note). — Oblation des cnfauts à Sublac. Antiquité de cet usage. Maur et Placide. La Mentorella (note) et Tertullus le Patrice. Education de ces deux oblats. Vertus de Maur. — Le moine inconstant à l'oraison. — Le Goth et le miracle de la faucille. — La source miraculeuse sur le haut de la montagne. — Placide sauvé des eaux.
— Persécution de la jalousie. Le prêtre Florent. Le pain empoisonné. Les filles perdues. Résolution prise par Benoît de quitter Sublac 116
Chapitre IX. — Migration (529). — Nouvelle organisation des moutiersde Sublac. — Départ. — Mort terrible de Florent. Larmes de saint Benoit. Il contitinue sa route. L'ermite du Cassin. Traces laissées par le passage de saint Benoît. Alatri. Casinum en 529. — Commotions religieuses et politiques des années 524-527. Cassiodore et la régente Amalasunthe 138
Chapitre X. — Le Mont Cassin (529-542). — L'acropole de Casinum. Empreintes dans la roche (note). Le
temple de Jupiter Soleil. La colonne d'Apollon. C'était propriété de la curie de Casinum : le don en est t'ait à Benoit par autorité royale. — Destruction dos bosquets sacres et de l'idole. La croix au Cas sin. Résistance du démon. Clameurs. < organisa tion du monastère. Le temple converti en église. < aratoire de Saint-Jean-Baptiste. — La pierre et la bénédiction du Patriarche. L'idole enfouie. Incendie fantastique. Le jeune oblat écrase, puis ressuscité par saint Benoit. — Travaux divers. — L'eau. 149
Chapitre XI. — La Communauté du Cassin
— Nombre et qualité des religieux. Ceux dont nous savons les noms. Maur choisi comme prieur et ordonné diacre. Il guérit un enfant boiteux et muet.
— Le Patriarche à cinquante ans. Sa stature: la barbe (note). Epanouissement de ses vertus. Moyens* de cette perfection. — Dons surnaturels ; comment ils prouvent la sainteté. — Témoignage involontaire de Satan. — L'enseignement du Patriarche en est fortifié sur ses points capitaux. Sur l'humilité; pensée découverte et punie. Sur l'obéissance : moines réprimandés pour un repas pris au dehors. Sur la clôture ; oblat fugitif rejeté de sa tombe. Sur la pauvreté; religieux tancé pour avoir accepté un léger présent. Sur la stabilité; religieux inconstant épouvanté par une apparition dès qu'il a franchi la porte. Utilité, pour le présent et l'avenir, des dons surnaturels manifestés dans ces circonstances. Bon esprit des disciples du Saint 165
Chapitre XII. — La Règle [540). — Raisons qui déterminèrent saint Benoit à écrire une Règle. Il fallait pourvoir à la conservation de ce qui avait été réalisé, sans esprit de particularisme, mais en usant de la discrétion pour trier les éléments traditionnels. Maxime générale de saint Benoît. — Force et lai blesse de l'état religieux en Orient. Les règles de saint Basile et de saint Pacôme, soutiens de • deux ordres. Flottements des autres instituts. Vice général de l'instabilité : ruines qu'il cause. — Monachisme africain, spécial, peu connu du Saint, et submergé par la persécution. L vagues. —
Le monachisme occidental est plus vigoureux.il
hérite de l'Orient. Monastères italiens. Pas de règles fixes. Migrations trop fréquentes.
Benoît a voulu inaugurer au Cassin une forme très différente de celle de Sublac. Elle est marquée d'an caractère tout occidental, et a été préférée du Patriarche surtout par l'exemple des monastères gallo-francs. — Retraite préparatoire que Benoît se ménage au Cassin. — La rédaction de la Règle datée de 540 environ.
Elément traditionnel de la Règle puisée dans l'Ecriture, les Pères, les conciles, et les maximes des anciens solitaires. Elle pourra ainsi être accueillie partout. Saint Benoît enrichit la tradition et en résume l'enseignement spirituel, en le liant à l'observance. De plus il l'adapte à la discipline canonique.
Son œuvre spéciale consiste ensuite à mettre la vie religieuse à la portée du plus grand nombre. Son avis à l'ermite Martin. — Il exclut la vie érémitique, de même que les groupements des Sarabaïtes. — Il exige la stabilité absolue. — L'abbé n'est plus maître de modifier la Règle ; il en est le gardien et le premier serviteur. — La fixité de la Règle et de la vie religieuse sont mises pour la première fois sous la garde d'un triple vœu explicite et public 187
Chapitre XIII. — La vie monastique au Cassin en 540. — Une visite au monastère. — L'accueil à la porterie et à l'hospitium. — Les Compiles, et le silence de la nuit. Les lits à l'hospitium. L'office nocturne. — Méditations et lectures. —Préparation des travaux du jour. — L'office des Laudes. La lecture.
Aspect général du monastère. Le silence. Costume des religieux.
L'église Saint-Martin. La messe. Le sacrarium ; la bibliothèque. Travaux d'ordre intellectuel. Le prieur du Cassin. — Le P. Abbé Benoît.
Collation prise à l'hospitium. Fraternité chrétienne. — Les ateliers- — Les jeunes oblats. — Les serfs du monastère. Passage du servage à la profession monastique. — La question du silence. - La délibération en assemblée conventuelle. — L'ad-
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mission dos novices.— Le Frère infirmier. Le Mandatum et le repas du soir.
Le monastère représente bien la transformation de L'ancienne société païenne, ("est le christianisme complet, le contre-pied de la Cité antique. — Pour le dehors, il sera une source de bénédictions Spirituelles. — Il réhabilitera le travail des hommes libres, et en multipliera les bienfaits matériels et moraux. — Il relèvera la science et le travail intellectuel. — Quand les sociétés ainsi perfectionnées auront dépassé les moines, quelle sera leur utilité.' quel sera leur rôle ? — Principe fondamental qui assurera leur vie et fécondera leur action 206
Chapitre XIV. — Action extérieure. — Situation du Cassin au point de vue de la juridiction ecclésiastique. Prédication des moines et leur chef. Convci sions. Théoprobe. Apostolat discret des monastères.
— Services rendus. Guérison d'un hydropique, d'un homme empoisonné. Créancier libéré de sa dette. Benoît ressuscite un petit enfant. — La famine de l'an 538. Les deux cents muids de farine. Le .flacon d'huile lancé dans les rochers. Multiplication de l'huile. — Nombreuses visites au Cassin. Le frère de Valentinien et saint Benoît. — Le vieux moine tourmenté par le démon. — Envoi d'culogics. Le jeune messager et le flacon caché. — Relations avec les évoques. Saint Germain de Capoue : Constantius d'Aquinum ; Sabinus de Canusium.
— Cassiodore. — Saint Benoît ne reçut- il pas le sacerdoce? Lcdiaconat considéré alors comme l'ordre le plus convenable aux chefs des monastères.
— Maisons de religieuses. — Monastère de Scho lastique à Plumbariola. Les deux religieuses rendues après leur mort à la participation aux suffrages de l'Eglise. Comment s'explique cette relaxation note '±~>1
Chapitre XV. — La guerre gothique 534-541). — Théodat fait assassiner la reine Amalasunthc. Yiti gès et Bélisairc ; bataille de Rome (536 • I roubles en Sicile. Benoît y envoie son disciple Placide. — Siège de Rome par Vitigès : victoire de Bélisaire. Lamine. Les Francs en Italie. Les comtes austra
siens Bucelin et Leutharis. — Retraite de Cassiodore. Son passage au Cassin (540). Son Exposition des psaumes. — Servandus visite Benoît. Vision donnée à Benoît de l'âme de saint Germain enlevée au ciel. Le monde sous un rayon de lumière. — Benoît fait préparer son tombeau 275
Chapitre XVI. — Le roi Totila (541-542). —Annonce du martyre de Placide à Messine. — Totila. Ses victoires dans le nord de l'Italie. Les Papes S. Silvère et Vigile prisonniers des Grecs. — Totila et les évêques de Populonia, d'Utriculum, de Narni. L'ermite Benoît. Le saint prieur de Fundi, Libertinus. Les Francs à Fundi. — Walla et le paysan. Walla devant saint Benoît au Cassin. — Totila fait annoncer sa visite. L'écuyer porte-glaive Rigg devant le Patriarche. — Entrevue de Benoît et du roi Totila. Résultats. Totila et l'évêque de Canusium 287
Chapitre XVII. — Propagation de la Règle (543). — Fondation de Terracine. Le Patriarche y apparaît en songe. Les deux moines Speciosus et Grégoire. — Pérouse. — Teano. — L'ermitage qui est devenu la Portioncule. — Les moutiers de la Sabine et de la Valérie. — Ambassade envoyée par l'évêque du Mans. Désignation de Maur pour cette fondation. Tristesse des religieux. Allocution du Patriarche. Départ de la petite colonie bénédictine. — Surprise à la première étape. La lettre du Père. — Le voyage. Glanfeuil. Alliance avec la royauté franque. Désastre. — Enseignement austère mis par Dieu aux origines de l'Ordre. Annonce de la ruine du Cassin ; douleur du Patriarche 301
Chapitre XVIII. — Derniers jours (546-547).— La peste, la famine, la guerre. Totila va faire le siège de Rome. Prophétie de saint Benoît. — Il annonce aussi sa mort prochaine. — Scholastique et Plumbariola. Entrevue annuelle. L'entrevue de 547. Miracle obtenu par Scholastique. — Benoît voit l'âme de sa sœur s'envoler au ciel. Il l'ensevelit dans son propre tombeau. — Un mois plus tard il fait rouvrir le tombeau. La fièvre le brûle pen-
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dant six jours. Son agonie triomphante et sa mort glorieuse. — Vision accordée à doux religieux. Sépulture du saint Patriarche :U7
Cb ipitre XIX. — Culte de saint Benoît. — Culte familial et tout prive, d'abord. - Visites du jeune G] g-oire au Cassin et àSublac. II se fait moine. — I sastres du Cassin, de Glanfeuil, de Sublac. — Aw nement do Grégoire au trône pontifical. Ses Dia loçjucs. Canonisation de saint Benoit ; incompli et non officielle, à cause de la situation de son topo beau et des lois disciplinaires. — Multiplication des monastères à Rome. Etrange abandon du Ca sin. — Mission des moines de Fleury-sur-Loire. — Ils réussissent à enlever les corps de saint Benoit et de sainte Scholastique. Double date de la tfans lation à Fleury. Marche silencieuse du culte de saint Benoit comme de sa règle avant le vin' siècle. — Saint Grégoire IJ donne une impulsion nouvelle à l'un et à l'autre. Restauration du Cassin. Construction de l'église de Saint-Benoît. Ambassade cassinienne et pontificale pour réclamer le corps du Patriarche. Rétrocession de quelques ossements. Divulgation de la translation, établissement de la fête, et de celle du Transitus au 21 mars. Récit de Paul Diacre. Dates de la Translation ; faux sens donné à la solennité du \ décembre (note).
Hommages rendus à saint Benoit du ix" au XVe siècle. — Eglises; titulaires des églises bénédictines. — Trois sanctuaires principaux : — FIcury : ses grandes fêtes. — Subiaco, le sanctuaire du Sacro Speco. — Le Mont Cassin. lîuines caus< par lesSarrazins. La basilique de Didier M siècle Découverte du saint tombeau. Description du monument. L'église Saint-Martin. — Les mo saïques. Les portes de bronze. -- Dédicace de la fra> silique. Vicissitudes. Le Cassin réduit en Chapil canonial au xiv' siècle. Tremblement de ten ruine de la basilique. Reconstruction. La Commende. La Congrégation de sainte Justine. I bâtiments modernes. La crypte. La quatrième basi lique cassinienne. Kcviviscence du monastère primitif.
L'art et la glorification du Patriarche. — Dimi
nution de son culte. Ruines en France et en Allemagne. — La fête de la Translation supprimée. Polémique. La fête du 4 décembre disparaît. — Sort des églises dédiées à saint Benoît. — Quatre siècles de désastres. — Saint Benoît oublié.
La Croix de saint Benoît. — Ses effets à l'heure actuelle. La foi pratique plus nécessaire que jamais.
Le prodige annuel de Roiate.
Saint Benoît apparaît au berceau de la plupart des Ordres religieux jusqu'à nos jours 329
1. — Cassiodore et saint Benoît. — Cassiodore n'a pas donné à ses religieux la règle bénédictine. — Il a connu saint Benoît et a lu sa Règle. Comment il en reproduit deux traits remarquables, l'Echelle de Jacob et la distribution des heures de l'Office. — Un passage
de ses écrits où il paraît bien s'adresser au Patriarche. 389
IL — Saint Placide. — 1. Actes grecs. Actes latins, inspirés de la Persecutîo Vandalica et parfois copiés sur elle. Personnages empruntés arbitrairement au martyrologe. — 2. Tradition du Cassin relative à saint Placide, antérieure aux Actes. Celle de Messine concorde avant le xue siècle. — On remonte jusqu'au ixe. — 3. Comment le nom de Placide est entré dans le martyrologe, dans la première moitié du vme siècle. Ce fait expliqué par l'histoire de l'Ordre bénédictin. Confusion faite par le rédacteur. — 4. L'église Saint-Jean à Messine. Découverte de l'an 1588. Garanties qu'offrent cette découverte et la publication faite en 1591. Examen des lieux et des corps. — 5. Rapprochement avec le texte ancien du martyrologe. Les ix corps ensevelis primitivement. Les xxx autres. Pas tous moines. Quels furent les bourreaux. Translation fin xic siècle. — Pompeius Cilius . . 394
III. — Saint Maur (2e édition). — 1. Quelle était la tradition à Glanfeuil, concernant saint Maur, en 868. Attaques dirigées contre l'œuvre de l'abbé Odon.
2. Opinion de Giry, inspirée par la théorie du Dr Krush sur les textes hagiographiques de l'époque carolingienne. Kéfutation. Position nouvelle faite à la défense.
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Interpolations datées da i\ siècle. L'entrevue de Fontrouge. Garantie de la liberté d'élection. Maire du palais. Archichancelier. Le Fiscus Boscus, La confirma lion par le Pape Boniface. Date et bul des interpola
tions. — Principe directeur pour les recherches suivantes. I. Quels indices révèlent l'existence d'un document
primitif. — Le poids de la livre de pain. Les circons tances du voyage, La mort de l'évéque du Mans. Les constructions retrouvées à Glanfeuil, et qn'Odon ne pouvait ni voir ni comprendre. Marques de constructions mérovingiennes. Les quatre églises. L'emplacement du monastère primitif. Sépultures. La source. Théod< bert. La peste. Le sarcophage du vir siècle.
5. Erreurs chronographiques. — Saint Bertrand. D'où vient cette méprise? Elle suppose un document écrit. La cédule funéraire. — Saint Romain à Fontrouge (Druyes). Genèse de cette interpolation. Traits primitifs qui s'y révèlent. — Les vin années de la construction. L'évéque Eutropius. Gaidulf.
Erreurs historiques. — Théodebert et ses domaines sur la Loire. L'angevin Florus en Austrasie.
6. Diplômes grattés. — Le silence de Grégoire de Tours. — Silence plus probant des monastères voisins, du Cassin, de Rome, de Subiaco. — Rectification à propos d'une note du manuscrit 1 75 du Mont Cassin. Conclusion 415
Réponse aux critiques. — Le compte-rendu donné par les Analecta Bollandiana. Développement d'un passage du travail précédent § ô. Ce que laisse ignorer le compte-rendu. — Critique dans la Bibliothèque de l'Ecole des Chartes. Réponse parallèle 580
IV. — Le natalis de saint Benoît Deux arguments pour en fixer la date: 1. Entretien de saint Benoit avec l'évéque de Canuse; comparaison avec les données de l'histoire. 2. Entrevue de saint Benoit avec sainte Scholastique. Succession des quatre abbés cassiniens après le Patriarche. Leurs rapports avec sainl Grégoire. La seule année qui satisfasse aux conditions précédentes.
V. — La translation des reliques de saint Benoît. — Pourquoi il faut revenir sur ce sujet. Quels ai ments décisifs dominent tout le débat. - 1. L'univei lité de la fête oblige le Cassin à en établir une au 11
juillet. — 2. Les abbés du Cassin n'ont jamais consenti à une ouverture solennelle du tombeau ni à l'élévation liturgique des reliques. — 3. Au Cassin on a cru pendant trois siècles à la réalité de la translation. Il n'y a jamais eu de fête de la Réversion. — 4. La chronique de Leno. Paul Diacre n'eût pu ignorer le don fait au roi Didier, si ce don eût dénoté la présence du saint corps au Cassin. C'est lui Paul qui consigne ensuite le témoignage irréfragable de la translation. Et à l'abbaye de Leno on observait les deux fêtes de la translation. . . . 496
VI. — Le portrait de saint Benoît dans l'église de San Benedetto in Piscinula. — Ses caractères italogrecs. Son origine probable, et la date de son exécution. 509
Abbeville. — Imprimerie F. Paillart.
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