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ROMANS, CONTES, NOUVELLES
A se tordre, nouvellos.
Pas de bile, nouvollt^s.
Le parapluie de l'escouade, nouvelles.
Rose et vert pomme, nouvelles.
Vive la Vie, nouvelles.
Deux et deux font cinq, nouvelles.
On n'est pas des bœufs, nouvelles.
Amours, délices et orgues, nouvelles.
Pour cause de fin de bail, nouvelles.
L'Affaire Blaireau, roman.
SCENE PREMIERE
LE GARÇON DE CAFi';. (Il essuro les tables en poussant des vocalises,
ainsi que font les artistes lyriques
pour entretenir leur organe, puis il enlève deux verres vides.)
Ali, nh, ah, ah. ah, ah! Ilum! Hum! Hum! Hum! C'est épalani, jamais je ne me suis senti en voix comme aujourd'hui, dl chante.)
O Malliihh'. idole de mon àine !
Duel organe, hein! (Avec amertume.) Et tout ça pour servir des sales bocks à un tas de muffies qui vous collent deux ronds de pourboire!... Et c'est ça qu'on a[»pelle une destinée!... Ah malheur! (Il chante.)
Gloire- iiuniurtellc de nos aïeux!
J'en aurais un succès ce soir au Grand-Opéra de Montélimai!... Et si je dis Montélimar, c'est que, dans la situation que j'occupe en ce moment, je n'ai pas le droit de faire mon malin !... Et pourtant, avec ce creux-là !... (Il fait le geste d'un homme qui en prend son parti.) Enfin! Quand je me ferais de la bile et de la bile, ça n'arrangerait rien, n'est-ce pas?... x\lors.... (Il sort en chaidant.)
nu"iaipoi''e les trahisons....
/./: /M ri 7.7: BOUGRE ET I.I: BOX OÉXIE.
bCK-\E 11
LE PAUVRE BOLGKE. (Il arrive las, ô combien! el velu < [un costume pro|ire, mais puréeiforme au delà de toute expression. Il se laisse choir
sur une chaise.)
Oh! ceiics, jai mes délauls el je ne me donne pas comme plus parfait qu'un autre: mais il y a une chose qu'on ne peut pas me retirer, c'est que j'ai bigrement soif! Oh oui, j'ai soif! Au cours de ma longue carrière, si fertile i)Ourlant en pépies de toutes sortes, je crois bien n'avoir jamais éprouvé une telle soif qu'en ce moment. (Il lire de sa poche une itiècc de 10 centimes au moyen de laquelle il heurte la table, i Garçon !... Il n'y a rien (pii vous altère comme de monter tous ces escaliers, si ce n'est pourtant ([ue de les descendre.(Il refrappe.) Garçon!... En mettant bout à bout tous les escaliers que j'ai montés et descendus depuis (juelques semaines, je pourrais sûrement escalader l'Olympe! (Il sinlciroMipl.i Tiens un vers! (Il déclame avec affectalion.)
Je pourrais sûrement escalader l'Ulynipe!
(la n'est pas un très beau vers, mais c'est un vers. (Il rrap[)e do nouveau plus fort sur le guéridon.) Garçon!... Si ce garçon tarde encore à venir, il ne trouvera à ma place qu'un cadavre desséché.
I.E PAUVRE BOUGRE
Pas hi iiioiiuhr. lu'las! Tous les commerganLs m'ont dil de
repasser.
i.E GARÇON, riant bêtement.
Il NOUS prennent pour une blanchisseuse.
LE PAUVRE BOUGRE, haussant les épaules. Vous trouvez ça drôle, vous?
LE GARÇON
Oh non!... Mais il l'aul bien rire.... Alors, une absinthe, comme d habitude?
Non, pas d'absinthe encore.... J'ai trop soif. Boire de l'absinthe (piand on a soif, mon ami, c'est offenser le créateur!... La bière suflit à cet usage.
Alors, un bock?
Un simple bock.
LE GARÇON
Blonde?... Brune?
nionde! (Se rasisani ijnisfiucmenl.) Non!... Bruno.
LE GARÇON. (II sort cn eli.uil.inl.)
Kntre la In-uiie et la blonde Son cœur balance et vagabonde.
SCÈNE IV I.i: PAUVRE BOUGRE
C'est pourtant vrai ce qu'il chante, cet imbécile ! Entre la brune et la blonde, mon cœur n'a point cessé de vagabonder. Il y eut
10 Li: l'Mvni-: nntonf et ij-: box hëme.
dc^ blondi's pour lesqiiollos j'aurais lâché toutes les brunes du globe, et jai connu des brunes à qui j'aurais sacrifié mon existence entière.... Le tout sans préjudice de certaines jeunes dames cliàlaiu et de rousses jouvencelles
I.K PAUVIiE BOUGIŒ, LE GAliÇON
LE GARÇON
Le bock demandé !
LE l'AlVHE BOLGUE. (11 saisil lo Imck ct Ic vide d'un scul liait, à la grande sliipciir du i^ai'ron.)
Celle bière n'est pas buvable.
LE GARÇON, conlom|danl II- bock vide.
Oue serait-ce donc, si elle l'était?
J'en redemanderais.
LE GARÇON, d'un air détaché.
Oh! ça. la bière! ça n'est pas notre fort ici!
Je m'en aperçois.
LE GARÇON, changeant la conversation.
Alors, mon ftauvre monsieur, toujours sur le pavé?
Toujours, hélas!... Et mes petites économies qui commencent à s'épuiser. (Il compte son argent.) Il me reste un franc quarante pour linii- l'année.
LE GARÇON
C'est plutôt maigre.
Un IV.iiir (piaraMle!...Cefonds de réserve qui semblerait sullisaiil à certaines sociétés financières (lue je ne veux pas désigner plus
clairement, est bien mince pour un homme seul.... Enfin! espérons!. . et oublions! Maintenant, donnez-moi une absinthe, mon ami: Labsintiie, c'est loubli! L'absinthe, c'est l'évasion céleste de ce bagne terrestre qui s'appelle la vie.
LE G^VRÇON, rêveur.
Peut-être bien.
Quelquefois, vous voyez un homme clans le ruisseau. Vous dites : « C'est un homme saoul ». Non! C'est un évadé.
LE GARÇON
Et les sergents de ville le fourrent au poste, pour lui apprendre à se sauver une autre fois.... Pure, votre absinthe?
Mon, avec île l'anisette.
LE GARÇOX. (11 sort en chantant.)
Knfaiits, c'est moi qu'est raniselle L'anisett' de chez Cusenier....
I.E PALVRE BOIGRE
Vous êtes gai. mon ami?
LE GARÇON
Moi? Ah ! fichtre non. je ne suis pas gai !
Mais vous chantez tout le temps.
LE GARÇON
Ça nesL pas une raison qu'on soit gai parce qu'on chante.
LE PAUVRE BOIGRE
Pourtant?
LE GARÇON
Xon. la vc-rilé, c'est que je chante parce que je suis chanteur.
Chanteur?
LE GARÇON
I>ien sur... j'ai l'air, comme ça, d'ôtrc un garçon de café, comme les autres, eh bien, pas tlu loiil! (Se rodressant.) Je suis artiste lyrique.
LE PAUVRE P.OUGRE
l^ltrange combinaison !
LE GARÇON
Ah! mon pauvre monsieur, c'est une bien liiste histoire, cl... si vous avez une minute?
Si j'ai une minute! j'en ai cent, j'en ai mille, des minutes! je n'ai que «le ça ! Contez-moi voire histoire, mon ami.
LE GARÇON
Voici, cl vous allez voir qu'il n'y a pas que vous de malheureux sur la terre.
La société est mal iaiLe. *
10 i.L PAUvni: nniGUE irr le do.\ iif:Mi:.
m: garçon Imaginoz-Yous qu'il y a (juolques ann(^es, je venais do déhulor comme garçon dans un petit restaurant, près deTOpéra-Comique... l'ancien, vous savez....
LE PAUVRi: BOUGRE
Oui. ('(«lui qui a déjà brûlé.
I.E GARÇON
Oui.... Alors, un boau jour, voilà dos messieurs, des messieurs bien, des journalistes, qui découvrent que j'ai une voix superbe, irais là, une voix superbe! Tout le monde me prédit que j'arriverai à rOpéra. Je ne fais ni une ni deux, je prends des leçons de cliani et. peu de temps après, je débutais dans un petit théâtre de province.
LE PATVRE ROl'GRE
Tous mes compliments!
LE GATÎÇON
Ah! ben, ouiche! Je n'avais pas plutôt débuté que je perdais ma voix, dl monlic sa ^orge cl imite le mniii-go des j)er.soniios aphones.) I*as plus de voix que sur la main! Ah! c'était gai!... Alors quoi, j'ai du reprendre mon tablier de garçon de eal'é.
LE PAIVRE ROL'GRE
Celle profession en vaut bien une autre.
LE GARÇON
Moi, je ne trouve pas.... Mais laissez moi continuer. Il n'y avait pas huit jours que je servais des bocks et des mazagrans que voilà ma voix qui revient!... Ça vous épate, ça?
LE PAIVRE BOUGRE, froidement.
Rien ne m'épate.
LE GARÇON
Quand je vois mon organe revenir, qu'est-ce que je fais? Je relâche mon tablier et je retrouve un engagement.
I.i: PMVIii: HOIGIŒ
. El aloi ïi? .
LE GARÇON, ti'istenicnt.
Oh ! le rosle, aous pouvez le deviner.
LE PAlVlîi: BOrORE
\'ous reperdez votre voix?
LE GARÇON
.Iiisie! El à partir de ce momenl-ià, en a toujours été la mémo chose : une voix mai^tiitique quand je suis garçon de café, et nlb quand il faut (fue je chante Giiillnuuii' Tell.
LE PAIVRE BOIGRE
La situation n'est pas dénuée d'un certain piquant. Savez- vous ce que vous devriez faire?
Dites.
LE PAl VRE ROIGRE
Tâchez de vous faire engager dans un café-concert. Vous chanterez votre répertoire tout en servant des consommations.
LE GARÇON
C'est une idée, j'y songerai.
LE PAUVRE BOIGRE
lîélas! moi, je n'ai pas cette ressource -là. Je ne suis ni chanteur, ni garçon de café. Je suis comptable, comptable en disponibilité, par retrait d'emploi.
LE GARÇON
Ne vous désolez pas, mon pauvre monsieur, je suis sûr que vous trouverez une bonne place au moment où vous vous y attendrez le moins.
LE IVMVRE BOIGRE
J'en accepte laugure, car ma patience est ù bout.... Toutes ces démarches, toutes ces humiliations!...
LE BON GÉNIE (m"'^^ DORYILLE)
20 Li: PArvnr- norofŒ i:r i.f. nos gi-sœ.
I.E GARÇON, i^oinlirc
' Los luiniilialion^!... Je (•••iiiiîiis rn.
LE P.MVRE BOUGRE, philosophe.
Oh! los humiliations, à viai <lirr. cVst oncoro co qui mo coûte h' moins, car. depuis h' ltMn|)s. je me suis fait un front qui ne sait plus rougir.
LE GARÇON, iroiii(|ue.
C'est votre chapeau qui rougit pour vous.
LE PAiVRE BOl'GRE, enlevjinl son chai)eau et conslatnnt (jn'il esl, en efTcl, tout rouge.
Le fait est que mon galurin tourne à lécarlate.
LE GARÇON
Par contre, votre redingote devient d'un fort joli vert.
Les voilà bien, les mystères de la Nature ! Qui expliquera jamais pourquoi le Temps, cet étrange teinturier, s'amuse à pousser les vieux chapeaux au rouge, cependant qu'il verdit les antiques redingotes noires. (Il approche .«on chapeau «le la manche de sa redingote. ) Le vert de ma redingote fait admirablement valoir le rouge de mon couvre-chef.
LE GARÇON '
Et réciproquement.
Ain'-i rapprochés, ma redingote paraît plus verte et mon chap( au . plus rouge.
LE GARÇON
Ça n'est môme pas vilain, quand on y réfléchit.
Je préférerais, néanmoins, un costume moins polyehrome.... Quand pourrai-je m'otTrir un complet neuf de la Dr'IleJardlnirre'î
LE GARÇON
Ça n'est pas del'ambition de votre part.
u: r.inni-: norcRE i:r u-: nos géme
l.i: PAIVRE BOl Giu:
Je nai jamais été ambitieux. Avec cent sous par jour, j'aurais été le plus heureux des hommes.
LE GARÇON
Cent sous par jour! Ça n'est pas le Pérou.
Lli PAUVRE BOIGRE
Je m'en serais largement contenté, moi! Où est-il le Iton génie qui m'assurerait cent sous par jour?
Lue niusique céleste se fait eiileiidrc qui arrcle brusqueiiicnl les propos des deu.\ hommes.
SCENE Vil
Lt PAL \ 1{E DUUGIŒ. LE GARÇON, LE LuN GÉME.
Un bon génie! Qui parle de bon génie? Présent!
Le pauvre bougre el le garron loiiibcnl en extase et joignent les mains.
LE PAUVRE BOLGRE
Quoi!... "Vous seriez?...
Un bon génie, oui.... Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
Oh! rien... ou plutôt, si! L'aventure n'est pas banale.
LE BON GÉME
C'est toi qui mas appelé, pauvre bougre?
C'est moi.
Tu as bien fait, pauvre bougre, car je sui.s de ceux (pion n'invoque jamais en vain. Qu'y a-t-il pour ton service?
>2i Liî l'Auiiu; r.ovGHi; 1:1 li: r.ox i.émi:.
LE PAUVRE BOLCiUE
Toiil à riieure. je disais à monsieur (Il désigne le yarron de calé.) qu'avec ccnl sous jiar jour je serais le plus heureux des hommes.
LE BON GÉME, liant.
('enl sous par jour! Ah! pauvre bougre, on ne pcul pas Taccuscr d'avoir la folie dos richesses.
Je le disais lout à l'heure à monsieur. Je n'ai jamais élc umbilieux.
Alors, cent sous par jour, cela le suffiraiL?
Larg-cment.
Eh! bien, sois heureux, pauvre bougre. Tu vas èUc exaucé.
LE PAUVRE BOUGRE, OXuUatll.
Vrai/ \'ous pouvez Taire ça pour moi?
Mais oui, grand benêt, rien n'est plus simple.... Seulement, comme j'ai autre chose à faire qu'à l'apporter chaque malin une... comment diles-vous, simples moi tels?
LE GARÇON
Une thune.
C'est bien cela, une thune!... Comme j'ai autre chose à faire qu'à l'apporter une thune chaque malin, je vais le remettre tout ton compte en bloc.
Li: PAUVRE BOUGRE, n'en crovanl pas ses oieillos.
En bloc!... Tout mon compte, en bloc ! (Il laille ^es^tc d'amonceler deri Las d'or sur le guéridon.) En bloc !
j'ai droit a cent sous
2tt /./:• PACVnE BOiGnn: ET Œ BOX GÉNIE.
Li; GAUçoN, émerveillé cl répétant le geste.
En bloc! veinard! Je vous le disais bien, moi, que ça deviendrait bon pour vous.
LE pauvkl: lîOLGKE, au bon génie.
El... quand allez-vous me livrer la petite somme?
Comme lu es presse, pauvre bougre! Il me faut le temps de faire ton compte. Attends-moi un instant. Je ne lais qu'aller et venir. (Il sort au son d'une musique céleste.)
SCEXE IX LE PAUVRE BULGIŒ, LE GAIÎÇOX.
Ah! VOUS pouvez vous vanter d'en avoir une, de veine! Vous cherchez une place et vous trouvez... (juoi? La fortune !
LE PAUVHE BOLGKE, faisant la moue.
Oh! la fortune! Cent sous par jour !
LE GAIUjON
Vous avez été bote de ne pas demander davantage.
LE PAUVRE BOLGRE
Est-ce que je pouvais me douter?...
LE GARÇON
Qu'est-ce (|ue vous allez l'aire de tout cet argent-là ?
LE PAIVRE BOLGRE
Je vais commencer par macheter un chapeau moins rouge et une redingote moins verte. Ça me changera un peu.
'28 LE l'AUVni-: BOi'OtîE ET LE BON GÉXIE.
i.i: GARÇON, rianl bêlement.
A volrc place, moi, j'achèterais un chapeau vcrl el une rcdingole rouge, ça vous changerait encore plus.
I.E GARÇON
Vous allez faire la noce, hein?
I.E PAL VHi; HOKiRE, haussaiil les épaules. La noce! La grande vie! Ohé! Ohé! Entretenir des danseuses! Tout ça avec cent sous par jour! Vous êtes fou, mon cher!
Il y a danseuses et danseuses. Ainsi, tenez, j'en connais, moi, au Moulin de la Galette....
LE P.VUVRE BOUGRE, SOngCur.
C'est vrai, que j'ai été bêle... j'aurais dû demander un louis.... Pour ce que ça lui coûte, à ce bon génie!
LE GARÇON, frajjpé d'iinc idée subite.
Mais, j'y pense! Puisque vous allez toucher toute votre galette en bloc (Il l'ait le ijesle d'anionceler de l'or.) Ou'esl-ce qui VOUS cmprche de la placer en viager, au lieu de vivre bêlement sur le capital?
Je ne sais pas si ça serait bien coi'rect. J'ai droit à cent sous, je je n'ai pas droit à six francs.
LE GARÇON
Ce scrupule vous fait honneur; mais, à votre place, je ne le partagerais pas. Cet argent, que vous allez toucher, il est à vous. Vous avez bien le droit d'en faire ce que bon vous semble.
i,E PAUVRE BOUGRE, hésilanl.
J'y songerai.
I.E PAUVRE BOUGRE
Je vous vois venir, vous. Un café-concert où vous pousseriez la lomance en servant des cerises à l'eau-de-vie.
LE GARÇON, flianlailt.
Oiiniid nous (>n sci-ons nu temps des cerises.
LE PAUVRE BOUGRE, rintoirompant du geste.
Chut! (Musique céleste.) Voici revenir mon céleste bienfaiteur. (Inquiet.) Mais OÙ a-t-il mis mon argent! 11 n'a pas l'air de ployer sous le faix.
LE GARÇON
Il vous apporte la somme en billets de banque.
Ou en chèfjues.
SCENE X
Rebonjour, pauvre bougre! Tu ne t'es pas trop ennuyé pendant mon absence?
Mais non. je causais avec monsieur. .le faisais des projets d'avenir.
Ah!
Mais oui... je ne suis pas encore bien fixé.
LE BON GÉNIE Tu vas l'être à l'instant, ill lui mot dans la main uno .somme <le sept francs cinquante.) Voilà, pauvre bougre.
LE PAUVRE BOUGRE, Contemplant ahuri ses sept francs cinquante.) Quoi! Qu'est-ce que c'est que ça?
C'est ton compte.
Mon compte?... Sept francs cinquante! Mais vous m'aviez dit que vous me remettriez tout ça en bloc !
La somme que je te remets là, pauvre bougre, représente ton compte exact.
LE PAUVRE BOUGRE, s'obstinant à ne pas vouloif Comprendre-
Sept francs cinquante! Non, non! Vous plaisantez, j'ai plus que ça à toucher, voyons! Dites-moi que vous plaisantez.
Sache, pauvre bougre, que les bons génies ne plaisantent jamais.
Sept francs cinquante!... Mais alors, si je sais compter, .. et je sais compter, puisque je suis comptable par profession, je n'aurais plus qu'un jour et demi à vivre ?
Hélas! pauvre bougre! Mon pouvoir ne va pas jusqu'à te prolonger ton existence. Je le regrette,
Et moi donc? Encore un jour et demi à vivre !
Exactement trente-six heures.
-j /,/; pMJVUL noranr: et i.e nos olwie.
TE GARÇON
Ça nesl pas i>:ras.
I.E BON GÉNIE
Tâche do le faiiv une raison, pauvre bougre.
i.E PAi vnr. Boroni:
Une raison! Mais elle est toute laite, la raison! (rrcnani i,';iimoiii son parti.) Oh là là ! j'en ai vu Iii<Mi dantres! (Il jelle son chniicnu on l'air, passe sa jambe par-dessus le guéridon.) El allez done, cest pas mon père! Ouc désormais ma devise soit : « Courle et bonne! » A nous les danseuses du Moulin de la Galette. Et. pour commencer : (larijon. un l'crnod!
LE GARÇON
Avec de l'aniselle, voire Pernod?
r.E PAIVRE nOlGRE
Non, pur.
I.E GARÇON Un Pernod pur. Il se mol à rlianlor. air (\c Fti>i<il.)
Permnl jiur, prruud i-adicux, Porte son àme au sein des cieux.
Eniporle-le sur tes deux ailos Vers les extases (''lernellrs
PcriKid pur, pcriKid l'adicux, Porlf son àiuc :iii sein des cieux
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Roman impromptu. Collaboration de G. Auriol, Tristan Bernard, G. Courteline, J. Renard et P. Veber i vol .
XANROF
La Forme, La Fo.-.o...orme.
Dessins de Bombled. . . . ivol.
L'œil du voisin. Illustrations de
Lourdey i vol .
Lettres ouvertes ivol.
L'Amour et la vie. Illustrations
de Guillaume ivol.
Pochards et Pochades. Illustrations et portrait, par José Frappa i vol.
Chansons ironiques, avec mu- 'siqiie. Illustrations de Balluriau I vol .
Chansons à rire, avec musique.
Illustrationsde Griinet Lourdey ivol.
Paris qui m'amuse. Illustrations par Lourdey ivol.
LE FARDEAU DE LA LIBERTÉ
Comédie en un acte, par M. Tristan Bernard- JflU'-e par les Arlis'e>^ du Théâtre du fjyiinijse.
3° Samedi : 23 Décembre 1899 Causerie sur Tristan Bernard et Pierpe Veber, faite par M. Francis de Croisset, et prcra.ere représentation de :
PAR POLITESSE Comédie en un a t^, rar M. Francis de Croimut.
Jouée par les Artistes du Tlu\itre du Gymnase.
A' Samedi : 30 Décembre 1899
Causerie sur Alfred Capus. faite par M. Alphonse Allais, et première représentation
dij ;
LA GRENOUILLE ET LE CAPUCIN
Comédie en un acte, par M. Franc-Nohain. Jouée par les Artistes du Théâtre du Gymnase.
6' Samedi^: 20 Janvier 1900
Causerie de M. Auguste Ciurmain sur Marni, et première représentation
ARTIST^!
'. ., ...^...^ en un acte, par j. .Mai Jouée par les Artistes du Théâtre au Gy\
7' Samedi : 27 JabtierdâOO
Causerie de M. Tristan BERSARq», s Renard, et première repret-enl^tia théâtre, de : '
LE PAIN DE MÉNAGE Comcdii en un acte, par M. Jules F Jouée par les Artistes du Théâtre du G/i
8^ Samedi : 10 Février 1900 '
Causerie de M. Hugues Delorme. suJ PoNCHON, et première représentation!
SUR^LA LISIÈRE D'UN SQUi
Comédie en un acte, en vers^ par M. Hugues Delorme. i Jouée p.Tr les Artistes du Théâtre du Gy
Samedi : 17 Février
Causerie de M. Armand Silvestre sur i CoiRTELiNE. et première représentai
PIERROT PHARMACIEN Pantomime en un acte, par M. Armand S! Jouée par le Mime Sévcrin.
10" Samedi : 24 Février 1900:
Causerie de M. Maurice Donnât, sur 1 Noir ", et première représeiltatio) théâtre, de :
FOLLE ENTREPRISE Comédit en un acte, par M. Maurice Jouée par les Artistes du Ttiéàtre du Gyi
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lepauvrebougreet00alla. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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