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LE PAYS DE L’INSTAR

_Paris est Paris._

Il est inexact que le pays de l’Instar soit entouré d’une mu‐
raille, comme la Chine, et qu’une seule porte y donne accès, sur‐
montée de cette inscription en lettres gothiques:

ENTRÉE DE L’INSTAR

En réalité, bien loin que le génie des hommes l’ait jalousement
séparé des autres terres, ce pays ignore même les frontières natu‐
relles: nul cours d’eau, nulle chaîne de montagnes qui le délimite:
le pays de l’Instar n’a pas de situation géographique précise, et
simplement peut-on affirmer qu’il est éminemment français.

Ainsi se distingue-t-il de la _Province_, avec qui l’on a ten‐
dance à le confondre mal à propos. La Province emprunte encore
à ses paysages, à son climat, à ses origines, une couleur spéciale,
des mœurs souvent particulières; on pourra relever certaines dif‐
férences de caractère, d’habitudes, de costume et de langue



même, entre les autochtones de Rennes et les indigènes de Bé‐
ziers; et lorsque nous parlons de nos vaillantes populations de
l’Est, cette épithète, Dieu merci, n’est pas encore vide de tout
sens et périmée!

Ethnologiques ou climatériques, le naturel de l’Instar ne subit,
lui, aucune de ces influences, il est le même à Béziers ou à
Rennes, dans le centre, au nord, au midi; de partout et de nulle
part, indifférent à l’air qu’il respire, à la nature environnante aus‐
si bien qu’à toutes manifestations d’un Art local, aucun site riant
ou pittoresque ne chante en sa mémoire; il n’a point gardé le sou‐
venir d’un vieux château, couvert de lierres et de mousses, but
choisi pour les promenades, ni de la statue branlante d’un saint
familier, auquel, enfant, il eût demandé des pralines... Il semble
d’ailleurs qu’il n’ait jamais été un petit enfant aux étonnements
charmés, aux curiosités toujours éveillées, mais qu’il soit né tel,
et tout d’une pièce, avec l’unique souci d’un avenir administratif:
et en cela ne saurait-on l’appeler même un _déraciné_.

Le pays de l’Instar est un bloc; il n’a pas d’histoire; ses habi‐
tants n’ont pas de passé, et leur présent comme leur avenir se
confondent en un seul rêve:--SE RAPPROCHER DE PARIS.

Nous n’aurons donc pas à nous préoccuper d’établir une géo‐
graphie physique du pays de l’Instar, à étudier la formation du
sol, le relief et l’hydrographie; il n’est ici ni prairies ni vallons, ni
rien de ce qui constitue les aspects de la nature; ce pays est artifi‐
ciel et sans campagnes: d’un mot, le pays de l’Instar est moins
une expression géographique qu’une fiction administrative.

Le pays de l’Instar est formé essentiellement et exclusivement
d’un certain nombre de groupements ou de centres, dont la com‐



position se répète identique sur tous les points de son territoire.

Topographiquement on y relève:

_La Préfecture_;

_La Trésorerie générale_;

_L’Hôtel de la subdivision militaire_;

_La Succursale de la Banque de France_;

_La Grande Rue_ (rue du Commerce ou de la République);

_La Promenade_ (Jardin, Cours, Parc, Boulevard, Allées ou
Mail);

_Le Cercle_ (de l’Industrie, du Progrès, de l’Agriculture);

_Le Café_ (Grand Café, café Glacier, café des Colonnes, ou de
la Terrasse);

_Le Café chantant_ et la _Maison publique_;

_La Gare_.

La population qui gravite autour de ces monuments, ou cir‐
cule dans ces diverses artères, est répartie en quatre classes
principales:

_La Noblesse_;

_L’Élément militaire_;

_Le Commerce_;

_Les Fonctionnaires_.



Cette division est surtout rendue flagrante par l’institution des
jeux de tennis; on distinguera toujours, au pays de l’Instar, le
_tennis de la Noblesse_ et le _tennis de la Préfecture_; les offi‐
ciers vont de l’un à l’autre, suivant les rapports du colonel avec le
préfet, et, principalement, suivant l’arme; même ambiguïté pour
les titulaires des professions libérales, avocats, notaires ou méde‐
cins, que guideront des relations de famille, leurs ambitions poli‐
tiques, les opinions et l’intérêt de leur clientèle. Quant aux com‐
merçants, ils jouent entre eux, et seulement au croquet.

Il faut prendre soin de noter ici que le fait d’_être de la nobles‐
se_ n’implique nullement, au pays de l’Instar, l’usage habituel
d’une particule nobiliaire; on range simplement sous cette ru‐
brique un certain nombre de personnalités nettement hostiles au
gouvernement établi, fréquentant avec ostentation les églises, et,
les jours de marché, se montrant, en vêtements de chasse, au mi‐
lieu de groupes d’électeurs notoirement réactionnaires; il est vrai
de dire qu’ils habitent souvent des métairies environnantes, ou,
dans un quartier spécial (vieille ville, haute ville, faubourg), d’an‐
tiques hôtels aux fenêtres grillées, avec une grande porte en
chêne massif, à lourd marteau; mais rien n’empêche que leur
nom de famille soit Brossard, Planchot ou Camus, Bertrand ou
Raton.

Il n’y a, bien entendu, aucunes relations entre la Noblesse et
les Fonctionnaires, mais on feint de s’ignorer, sans plus; entre les
Fonctionnaires et les Commerçants, cette ignorance se double de
mépris. C’est en effet une des curiosités les plus caractéristiques
du pays de l’Instar que la dédaigneuse insolence du fonctionnaire
pour le commerçant, avec, en échange, la jalousie sournoise du
commerçant pour le fonctionnaire. Le fonctionnaire peut gagner



trois mille francs par an, pendant que le commerçant en gagne
trente mille: jalousie et dédain ne sont moindres; non que la
question d’argent n’existe pas au pays de l’Instar: mais il semble
qu’en ce pays l’argent n’ait de valeur qu’autant que c’est l’État qui
l’aura donné. Ajoutons qu’il n’est point rare, cependant, que le
fonctionnaire compte dans le commerce quelques membres de sa
famille, parfois même ses ascendants; mais il évitera toujours
d’en parler; et s’il arrive que des alliances se contractent entre les
deux classes, on est assuré que le commerçant, du fait seul de
cette alliance, se transformera aussitôt, sur les cartes et dans la
conversation, en un _riche industriel_.

Entre la noblesse, dont l’éloignent ses obligations profession‐
nelles et sa foi politique, et le commerce, qui pour lui n’a pas
d’existence sociale, le Fonctionnaire apparaît donc comme l’éma‐
nation directe, le naturel-type du pays de l’Instar; lui seul en
connaît tous les rouages et tous les rites, en incarne les mœurs et
les habitudes essentielles: c’est donc à l’étudier que devra s’appli‐
quer tout l’effort de l’explorateur et de l’analyste.

En dehors du décret de Messidor, et avant toute classification
administrative, il y a, au pays de l’Instar, les fonctionnaires _qui
reçoivent_, les fonctionnaires _qu’on invite_, et, en dernier lieu,
ceux que l’on n’a pas à inviter et _que l’on n’invite nulle part_.

Et c’est ici le lieu de signaler au lecteur l’existence peu connue
de cet organisme fondamental du pays de l’Instar, élite mysté‐
rieuse, caste fermée entre toutes: les CHEFS DE SERVICE. Chefs
de qui? et pour quels services? Pourquoi tel, qui n’a sous ses
ordres qu’un garçon de bureau, est-il _chef de service_, tel autre
ne l’est-il pas, qui commande à cent employés? Est-ce une ques‐
tion d’appointements? pas davantage; il ne faut pas chercher à



s’expliquer ces nuances; mais le fait brutal est là: et s’il arrive que
des considérations étrangères, les intrigues de la mère, la voix de
la fille, ou le joli talent du père sur le violoncelle, permettent par‐
fois à une famille de s’insinuer de la catégorie de ceux qu’on n’in‐
vite pas, dans la catégorie de ceux qu’on invite, une porte du
moins reste infranchissable: celle de la salle à manger de la Pré‐
fecture où personne ne saurait s’asseoir que les _chefs de servi‐
ce_, au _dîner du Conseil général_ et au _dîner du mois de
janvier_.

C’est là que nous trouverons le préfet entouré de ceux qu’il se
plaît à nommer son _état-major_. Car, tout en affirmant avec au‐
torité leur suprématie, les représentants du pouvoir civil aiment
ces assimilations militaires: le chef de cabinet se considère volon‐
tiers auprès du préfet comme son officier d’ordonnance; et aussi
le receveur rédacteur de l’enregistrement, auprès de son chef, le
directeur des domaines et du timbre,--qui aurait grade de général
de brigade.

Je viens de citer quelques titres: tous abondamment fleu‐
rissent en ce pays de l’Instar, dernier terrain de culture pour les
contrôleurs, conservateurs, receveurs, inspecteurs et sous-ins‐
pecteurs d’un tas de choses obscures et singulières, et où seule‐
ment pouvaient s’acclimater ces deux êtres énigmatiques: le _vé‐
rificateur des poids et mesures_ et l’_entreposeur des tabacs_.

Au demeurant, cette surprenante variété n’est que dans les éti‐
quettes et le _modus vivendi_ et les mœurs ne sont, en réalité,
sensiblement différentes d’un conservateur ou des hypothèques,
ou des forêts. Exception faite de ceux qui constituent la jeunesse
dorée du pays de l’Instar:--_ces jeunes gens_ de la Préfecture
(conseillers et secrétaires), les attachés au parquet, les surnumé‐



raires (de l’enregistrement), parfois aussi certains expédition‐
naires de la Banque de France,--le costume est presque uniforme,
dans sa dignité simplement un peu surannée. Et nous touchons
encore du doigt une des différences profondes de la Province et
du pays de l’Instar; l’habitant de la province a réputation de se
vêtir en grotesque; la scène ou la caricature représenteront tou‐
jours la «pecque provinciale» sous des soies criardes et des cas‐
cades de plumes. Les habitants de l’Instar, eux, ne s’habillent ja‐
mais d’une façon ridicule: tout au plus s’habillent-ils mal, ou mal
à propos, ce qui n’est pas la même chose, et leurs femmes sont
toujours tenues soigneusement au courant des modes par de pe‐
tits journaux spéciaux, ou les catalogues des grands magasins.

Il en est de la littérature comme des modes. On aurait grand
tort de croire que tel romancier désuet, tel feuilletonniste dénué
de style, règnent sans partage sur les cerveaux de l’Instar; qu’on
sache bien au contraire que, du pays de l’Instar, M. Hugues le
Roux, M. Marcel Prévost, reçoivent le meilleur de leur correspon‐
dance; si la place est encore à prendre de M. Francisque Sarcey,
et, toujours chaude, hélas! de M. Jules Lemaître, des magazines à
bon marché renseignent et dirigent le goût, _Annales politiques
et littéraires_, _Illustré Soleil du Dimanche_. Enfin, il n’est point
rare qu’au moment du Salon on fasse apporter du Cercle le sup‐
plément de l’_Illustration_, pour voir les tableaux de M. Béraud,
dont on parle tant, de MM. Henner, Bonnat, Carolus-Duran, et
de M. Dagnan-Bouveret.

Il y a donc une vie artistique et intellectuelle au pays de l’Ins‐
tar, et si on peut lui reprocher seulement d’être un peu étroite, et,
en quelque sorte, de seconde main, il convient de mettre en re‐



gard les obligations multiples et insoupçonnées de la vie locale.
Nous avons parlé du _dîner à la Préfecture_; on relève en outre:

_Les visites du premier janvier_;

_Le bal de la Trésorerie_, réserve faite des années où le tréso‐
rier général est en deuil, ou célibataire: on parle alors, et l’on date
les événements, de «l’année où il y a eu un bal à la Trésorerie»;

_La représentation de l’«Aiglon» par une troupe de passage_;

_Le concert militaire du dimanche_: de trois à quatre, en hi‐
ver, après quoi l’on ira se promener dans la _rue_, et peut-être
même manger un gâteau chez le pâtissier; l’été, la musique joue
le soir, et l’on a vu des femmes de chefs de service aller ensuite
s’asseoir à la terrasse du Café, et prendre des glaces;

_Le marché_, où les jeunes filles de l’Instar, accompagnées de
leurs bonnes, viennent, sous les yeux des surnuméraires et des
sous-lieutenants, témoigner de leurs dispositions à devenir d’ac‐
complies maîtresses de maison;

_La revue du quatorze juillet_, où l’élément civil affirme sa
prérogative, de contempler, une fois par an, l’élément militaire,
du haut d’une tribune réservée;

_Le départ des fonctionnaires déplacés_, que l’on accom‐
pagne à la gare; il va sans dire qu’on n’accompagne pas un préfet
révoqué, ou un directeur envoyé en disgrâce; mais, en cas d’avan‐
cement, on viendra souhaiter que «les hasards de la vie adminis‐
trative» fassent qu’à nouveau l’on se rencontre, ou mieux que
l’on puisse quelque jour «se retrouver à Paris»;--Paris: le Boule‐
vard, et la brasserie Pousset...



Résultat naturel de cette vie régulière en commun, il existe en
effet, entre chaque groupement du pays de l’Instar, une solidarité
analogue à celle des passagers d’un même paquebot; et l’image
sera complète si nous représentons tous ces paquebots cinglant à
pleines voiles vers Paris.

Paris! _Se rapprocher de Paris_,--comme nous prenions soin
de le noter au commencement de cette étude. Au juste, on peut
s’en rapprocher tout en en demeurant assez loin: le fonctionnaire
de l’Instar (groupe de Digne), que l’on nomme dans le groupe
d’Aubusson, se rapproche de Paris: cela suffit.

D’ailleurs, disons-le, l’avantage est obscur que les habitants de
l’Instar prétendent retirer d’une effective proximité de Paris; il
est établi qu’à quatre heures de distance ils n’y viendront pas da‐
vantage, ils ne se déplaceront pas sensiblement plus souvent, que
lorsque, pour s’y rendre, il leur fallait onze heures d’express. Et si
un concours de circonstances les appelait à Paris même, outre
que des conditions de vie fort désavantageuses bouleverseraient
péniblement leurs habitudes matérielles, plus grand encore serait
le risque que courraient leurs habitudes d’esprit: l’habitant de
l’Instar n’est pas armé pour différencier, à leur valeur, M. Jean
Rameau et M. Léon Dierx; mais, d’autre part, à la terrasse du café
Napolitain, conçoit-on quel abîme sépare un conservateur des fo‐
rêts d’un contrôleur des contributions directes? Et je pressens,
tous comptes faits, un lamentable désarroi.

Je voudrais qu’au sortir d’une de ces solennités qui leur sont
propres, disons le vernissage, ou une répétition générale aux Va‐
riétés, il prît fantaisie à nos boulevardiers de venir passer
quelques heures en ce pays de l’Instar; qu’après avoir communié
avec tant de personnalités bien parisiennes, on assistât au dîner



des chefs de service, par exemple, ou au départ d’un ancien pré‐
fet. Du voyage en Instar se dégagerait alors le véritable enseigne‐
ment, la petite leçon philosophique: et l’on reviendrait de là plus
intimement persuadés, non pas que les choses, occupations et
préoccupations des gens, et les gens eux-mêmes, sont sans im‐
portance (ce ne serait vraiment pas la peine), mais que les gens et
les choses (et j’entends ceux de là-bas comme ceux d’ici)--n’ont
vraiment d’importance qu’à l’endroit précis où on leur en donne,
ou, plus exactement, n’ont que l’importance qu’ils se donnent.

J’imagine que l’on se convaincrait également, voyant les uns
en quittant les autres, que la vérité n’est pas plus de vivre en Ins‐
tar que dans le pays d’à côté,--ici ou là, pas davantage, mais bien
ailleurs:--c’est-à-dire chez soi.

PETIT PRÉCIS

DE LA CONVERSATION FRANCO-INSTAR

CHOIX DE QUINZE DIALOGUES GRADUÉS ET FACILES
POUR CAUSER EN SOCIÉTÉ

SUIVIS D’UN EXERCICE DU DEGRÉ SUPÉRIEUR A LA FA‐
ÇON DES PIÈCES DE THÉATRE

I. Pour choisir un appartement. II. Pour rendre les premières
visites. III. Pour donner un grand dîner. IV. Pour jouer au bé‐
sigue. V. Pour inviter sans façon. VI. Pour aller à la préfecture.
VII. Pour attendre de la famille. VIII. Pour faire un voyage
d’agrément. IX. Pour enterrer le directeur. X. Pour assister à un
mariage. XI. Pour blâmer une certaine personne. XII. Pour arri‐
ver de Paris. XIII. Pour dire son fait à Wagner. XIV. Pour aborder
les questions d’art. XV. Pour agiter les grands problèmes.



PETIT PRÉCIS

DE LA CONVERSATION FRANCO-INSTAR

I.--POUR CHOISIR UN APPARTEMENT

--Ce à quoi nous tenons, justement, c’est à avoir une maison
seule, avec un petit jardin.

--C’est ce qui avait décidé le commandant de recrutement,
surtout à cause des enfants.

--Quand on fait tant que d’habiter la province, ce n’est pas
pour avoir les inconvénients de Paris.

--Et puis à Paris on peut vivre vingt ans sur le même palier
sans se connaître.

--Dieu sait que ce n’est pas la même chose en province!

--Malheureusement l’appartement me semble bien petit.

--Dans la position de mon mari, nous ne pouvons pas nous
dispenser de recevoir.

--Si au moins il y avait une porte à deux battants entre le salon
et la salle à manger...

--En somme, madame, il n’y a que deux marches à monter, et
le service se fait très facilement par le corridor.

--Il faudrait pouvoir loger ici la belle console.

--Oui, mais le commandant n’avait pas de piano.



--Si vous preniez l’appartement, on s’entendrait toujours pour
les papiers.

--Crois-tu, Émile, que les grandes potiches japonaises que tu
m’as rapportées du Louvre...

--On en sera quitte pour mettre le portrait de parrain dans
mon cabinet.

--Son portrait en conseiller de préfecture? Mieux vaudrait ce‐
lui de ta mère.

--Madame aurait bien des commodités avec tous ces placards.

--Si les Barbotin nous tombent comme l’été dernier, en même
temps que les Giloteux...

--On a toujours la ressource de dresser un lit dans le cabinet
de toilette.

--Et puis après tout, ma bonne amie, il y a des hôtels.

--Vous avez le boucher à deux pas, et la boulangère est en face.

--Si on a du monde au dernier moment, et qu’il faille courir...

--Je trouve qu’on est bien peu chez soi dans le jardin.

--Oh! quand le chèvrefeuille sera poussé...

--D’ailleurs vous n’aurez pas à vous plaindre du voisinage: une
dame en deuil, très convenable, avec deux petits garçons au
lycée.

--Voici le petit endroit; si vous voulez vous rendre compte
comment ça fonctionne?



--Dame, c’est une chose qui est bien aussi à considérer.

--Tu sais comme ta tante Anna est désagréable.

--Quant à ça, madame peut être tranquille, le commandant
était un homme très propre.

II.--POUR RENDRE LES PREMIÈRES
VISITES

--Monsieur est sans doute le nouvel inspecteur des
contributions?...

--Nous étions dans les meilleurs termes avec votre prédéces‐
seur, quel homme charmant!

--Je sais que je prends une succession difficile.

--Il est certain qu’il sera très regretté...

--C’est ce que tout le monde veut bien nous dire.

--Quel dommage que sa pauvre petite femme était toujours
malade!...

--Je crois que l’air du pays ne lui convenait pas.

--Pourtant on s’acclimate généralement;--vous êtes en
famille?

--Nous avons eu le malheur de perdre un petit garçon...

--Ah!...



--Et vous êtes complètement installés dans la maison Taupin?

--C’est bien difficile pour trouver exactement ce qu’on
voudrait...

--Nous avons beaucoup de meubles: la bibliothèque de mon
mari...

--Trois déménagements valent un incendie.

--C’est l’ennui de cette vie de fonctionnaires...

--Ne m’en parlez pas!--A qui le dites-vous!

--Vous étiez à Gap? Je me souviens que, quand je me suis ma‐
riée, mon mari fut sur le point d’y être nommé...

--A Gap? Attendez donc: ne connaissez-vous pas là-bas un
médecin, qui est conseiller d’arrondissement, qui a deux grandes
filles à marier... un nom en _eau_...

--Le docteur Camus?...

--Précisément; c’est un bon ami d’Adolphe!

--Voyez, nous nous retrouvons presque en pays de
connaissance.

--La ville n’est pas très gaie, mais il y a la montagne.

--La ville n’est pas très gaie, mais il y a la mer...

--La ville n’est pas très gaie, mais il y a la proximité de Lyon...

--D’ailleurs, ce qui fait qu’on s’attache à une ville, ce sont plu‐
tôt les relations.



--Quand on peut trouver un petit noyau de gens aimables...

--L’important est de se créer un petit noyau.

III.--POUR DONNER UN GRAND DÎNER

--Les Robineau étaient à la Préfecture.

--Oui, mais remarque bien que, si nous nous mettons sur le
pied d’inviter les Robineau, il n’y a pas de raison pour ne pas in‐
viter aussi les Gibelin et les Chaninel, et alors toute la ville...

--Enfin, ma bonne amie, tu feras ce que tu voudras.

--Nous ne pouvons pourtant pas laisser le commandant de
gendarmerie à côté de Mme Gombaud!...

--Avec une rallonge de plus, on ne pourrait pas ouvrir le
buffet.

--Il me semble que quatre bouteilles suffiront.

--Mais si, ça se fait très bien, rappelle-toi à la Banque de
France...

--Les coupes, c’est plus distingué.

--Oui, mais ça en tient davantage.

--N’oublie pas d’emprunter des fourchettes à dessert, tu te
souviens, pour éplucher les poires...

--Il n’y aura pas assez de compotiers du beau service.



--Ce qu’il faut, c’est qu’on voie de l’argenterie quand on arrive.

--As-tu pensé aux cigares?

--Oui, mais si je n’avais pas été un imbécile, j’aurais écrit au
cousin Jules de nous envoyer des cigares de député.

--Quand tu m’auras donné les bouts de table que tu m’avais
promis pour ma fête, on pourra les mettre.

--Si on ne voit pas assez clair, on aura toujours la ressource de
prendre les deux grosses lampes de mon cabinet.

--D’ailleurs, tant de fleurs que ça, ça entête...

--Mme Lambert se sert chez notre pâtissier, et il m’a dit ce
qu’il lui avait fourni la dernière fois.

--Est-ce que précisément, la dernière fois, chez les Lambert, ça
n’a pas paru un peu juste?

--Tu verras, à la _Papeterie des Deux Mondes_, il y a des me‐
nus très originaux qui représentent des petits marmitons et des
hirondelles.

--Jolly les écrira, mon nouvel expéditionnaire; il a une très
belle main.

--Tu n’aurais pas pu avoir de ces choses que nous avons man‐
gées à la Préfecture, tu sais, dans du papier, avec des truffes: ça
faisait beaucoup d’effet...

--Oui, mon bon ami; mais la Préfecture est la Préfecture, et ils
font tout venir directement de chez Potin.



IV.--POUR JOUER AU BÉSIGUE

--On n’a pas besoin d’être joueur pour aimer les cartes.

--Faire un petit bésigue de temps en temps, ce n’est pas ce qui
s’appelle être joueur.

--Moi, ça m’amuse autant de jouer deux sous que de jouer
vingt francs.

--J’ai connu une époque où on faisait la forte partie au cercle
du Commerce.

--Le capitaine Beaulieu sait ce que ça lui a coûté!

--Il y a de ces petits jeunes gens de la Préfecture qui y lais‐
sèrent quelques plumes.

--Un grand joueur devant l’Éternel...

--Un fervent de la dame de pique...

--Moi qui ne jouais pas, je les ai vus passer des nuits entières
au baccara!

--Comme c’est agréable pour leurs femmes!

--Je ne vois pas le plaisir qu’on peut éprouver à perdre son
argent.

--On perd la notion de l’argent.

--Je m’explique, à la rigueur, quand on a une très grosse
fortune...

--Alors, qu’on aille à Vichy ou à Monaco.



--Encore une jolie invention, la roulette!

--J’ai perdu une fois vingt sous aux petits chevaux, mais j’ai
bien juré qu’on ne m’y reprendrait plus.

--Et dire qu’il y a des gens qui se passionnent!

--Quand Mme Gombaud est assise là, elle y laisserait sa der‐
nière chemise!

--C’est peut-être encore plus vilain chez une femme que chez
un homme!

--Je conçois le jeu comme une distraction; rien de plus.

--Si on joue des mille et des cents, ce n’est plus une
distraction.

--Au lieu qu’un petit bésigue, ou un piquet à quatre, pour s’oc‐
cuper les mains, sans se faire de mal...

--Et c’est encore la façon la plus intelligente de passer la
soirée.

V.--POUR INVITER SANS FAÇON

--Je vous répète que c’est tout à fait sans façon...

--C’est qu’avec vous il faut toujours se méfier!...

--Ne vous attendez pas à des choses extraordinaires.

--Vous dites toujours cela, et puis on n’en finit plus de sortir
de table.



--On ne peut pourtant pas vous laisser mourir de faim!...

--Ce n’est pas ce que nous craignons!

--D’ailleurs, Mme Robin est encore un peu en deuil: il n’y aura
absolument que vous.

--Nous n’acceptons qu’à cette condition.

--Et vous amènerez votre petit Paul?

--Non, cela vous ferait trop de dérangements: il ira dîner chez
l’oncle Gaspard...

--Et que dira alors sa petite amie Florentine?...

--Oh! mais votre Florentine est déjà une grande personne, qui
se tient très bien à table; tandis que notre Paul est si polisson!...

--Pas du tout, et si vous ne l’amenez pas, nous dirons que c’est
vous qui faites des cérémonies...

--Vous savez bien le contraire, et que, quand vous venez à la
maison...

--N’oubliez pas le violon de M. Sicard.

--Nous n’aurions pas osé... le deuil de Mme Robin...

--Un petit air de violon, ça n’empêche pas le deuil: d’ailleurs,
on n’est pas forcé de jouer des contredanses.

--Et puis, n’est-ce pas, on est entre soi...

--Il est certain qu’il vaut bien mieux se recevoir plus simple‐
ment et plus souvent...



--Allez donc dire ça aux Chaninel...

--Il y a des gens qui semblent ne vous inviter que pour cher‐
cher à vous éblouir.

--C’est la vérité, aussi on n’ose plus les avoir chez soi...

--Je ne suis pas l’ennemi d’un bon dîner, parbleu! mais je ne
demande pas qu’on me serve tout le temps des truffes...

--Moi, je pense que, quand on s’invite, c’est d’abord pour se
voir, et non pas seulement pour manger.

VI.--POUR ALLER À LA PRÉFECTURE

--On vous verra au bal de samedi, à la Préfecture?

--Mon mari ne saurait s’en dispenser, en sa qualité de chef de
service.

--Vous vous rappelez, l’an dernier, quelle cohue...

--C’est le fait de tous ces grands bals officiels, on est obligé
d’inviter des tas de monde, et tout le monde se croit obligé d’y
aller.

--Oh! nous, nous y allons surtout pour le coup d’œil...

--Mme Bouton s’est commandé une toilette exprès à Saint-
Étienne.

--Alors nous verrons aussi le beau Lambert?



--Il paraît qu’il y aura des accessoires de cotillon qui sont des
merveilles.

--Vous vous souvenez des lanternes, à la Trésorerie?

--M. Rubillet m’avait donné la sienne, cela m’en a fait quatre,
avec celle de mon mari, et une autre qu’on avait laissée sur une
chaise.

--Et Mme Chamoix et ses rubans de bergère, que lui avait mis
le petit Richard...

--Vous trouviez ça drôle? Moi, je trouve ça inconvenant.

--Cette grosse femme qui persiste à danser comme une jeune
fille...

--D’autant que ces messieurs se croient obligés de la faire dan‐
ser, et il y a de pauvres jeunes filles qui restent sur leur
banquette.

--Le nouveau colonel est très bien avec la Préfecture.

--Il faut reconnaître ceci en faveur des officiers, c’est qu’ils ne
ménagent pas leurs jambes.

--Nos jeunes gens ne dansent plus, un genre qu’ils affectent...

--Comme dit mon mari, ce sont les vieux qui sont forcés de
donner l’exemple.

--M. Ballot n’est pas encore dans la catégorie des vieux.

--Il a toujours adoré la danse; d’ailleurs, comme je lui dis
quelquefois en plaisantant: Sans cela, je ne t’aurais pas épousé!

--Je crois que le préfet fera très bien les choses.



--On ne se figure pas ce qui se gaspille dans ces soirées-là!

--On a bien des commodités pour recevoir, dans une Préfec‐
ture, que l’on n’aurait pas ailleurs.

--N’empêche, je trouve qu’une préfète a joliment du mérite.

--Qu’est-ce que vous voulez, ils sont payés pour ça.

--Savez-vous s’il y aura un buffet, ou si l’on passera des
plateaux?

--Au fond, cela revient aussi cher, mais ce sont toujours les
mêmes personnes qui vont au buffet, tandis que, les plateaux,
tout le monde peut en prendre.

--Je mange toujours très peu, en soirée, et je ne bois que du
champagne, c’est un principe absolu.

--On parle d’un souper par petites tables?

--Il faudra nous arranger pour être ensemble, on tâchera de ne
pas s’ennuyer.

--Nous nous amuserons à voir les têtes...

VII.--POUR ATTENDRE DE LA FAMILLE

--Ce train de 11 h. 57 est bien incommode.

--Pour peu qu’il ait du retard, ça fait déjeuner à des heures
impossibles.

--Surtout, quand on habite comme vous un peu loin de la gare.



--Il y a presque toujours du retard en cette saison.

--Les Compagnies en prennent à leur aise.

--Je me demande comment il n’arrive pas plus fréquemment
d’accidents.

--Ce sont des cousins de mon mari, voilà six ans qu’ils nous
promettaient de nous faire signe en allant à Vichy.

--Non, il n’est pas fonctionnaire, il est à la tête d’une grande
industrie.

--Son père était dans la magistrature, et lui-même a échoué à
Polytechnique.

--Il y a toute une branche de la famille de mon mari dans la
magistrature.

--Ce sont eux qui avaient envoyé à Marcel ce joli
cinématographe.

--Est-ce que M. Girard est arrivé à bout de le faire marcher?

--C’est un meurtre de donner à des enfants des objets de ce
prix, c’est de la folie!

--Ils ont chevaux, voitures, bien entendu, et tout ce qui
s’ensuit.

--J’ai entendu un jour un fabricant de soieries demander au
général le chiffre de ses appointements, et il ajouta:--C’est ce que
je donne à mon caissier.

--Il est certain que, dans l’industrie, quand ça se met à aller, ça
va vite.



--Maintenant il faut dire que, nous autres fonctionnaires, nous
avons pour nous la sécurité, et la retraite.

--Il est regrettable de gagner peu, mais être sûr de le gagner,
c’est quelque chose.

--Nous comptons bien leur faire faire quelques jolies
promenades.

--Ce sont des occasions pour nous de visiter le Musée.

--Vous avez une installation qui vous permet de recevoir.

--Notre cousine emmène toujours sa femme de chambre en
voyage.

--On ne se gêne pas avec de la famille comme avec des
étrangers.

--Je n’aime pas à être gêné chez les autres, je ne veux pas
qu’on soit gêné chez moi.

--Je ne conçois pas qu’on puisse éprouver un plaisir quel‐
conque à venir se peser au milieu d’une gare.

--Il y a des gens tellement désœuvrés!

VIII.--POUR FAIRE UN VOYAGE
D’AGRÉMENT

--Le Français ne sait pas voyager.



--Il est certain qu’à ce point de vue nos voisins d’outre-
Manche nous sont joliment supérieurs.

--Qu’est-ce que vous voulez? Nous nous trouvons trop bien
chez nous.

--Oui, mais ce sont les étrangers qui connaissent le mieux
notre pays.

--Sans aller plus loin, voyez ce qui s’est passé en 70.

--Tous les ans, nous nous absentons pendant les vacances.

--On ne peut pas non plus rester toujours chez soi.

--On a quelquefois à sa porte des merveilles que l’on ne soup‐
çonne même pas.

--Il y a de ces petits coins de France qui sont ravissants.

--On se demande vraiment ce que l’on va chercher en Suisse.

--Qu’est-ce qu’il y a de plus joli que toute cette région du pla‐
teau Central?

--Les stations d’eaux sont agréables surtout quand on n’est
pas malade.

--Moi, ce que j’aime dans les villes d’eaux, c’est cette société
cosmopolite...

--Cette nourriture des hôtels est si fatigante!

--Ce n’est pas tant le chemin de fer qui coûte cher...

--Quand on sait s’organiser avec les billets circulaires...



--Malgré tout, pour peu qu’on ait de la famille, ça chiffre en‐
core vite!

--Naturellement, vous emportez vos bicyclettes?

--On n’a pas besoin de faire des tours de force comme les
professionnels.

--Ce qu’il y a d’agréable surtout avec la bicyclette, c’est de pou‐
voir se dire: Je veux partir, je pars...

--Un jour viendra où tout le monde aura son automobile.

--La photographie, c’est autre chose.

--Même, si on ne réussit pas très bien, cela fixe des souvenirs.

--L’année prochaine, nous avons l’intention d’aller au bord de
la mer.

--Ah! la mer... c’est encore le spectacle dont on se lasse le
moins!

--Moi, je resterais des heures au bord de la mer, sans avoir be‐
soin de penser à rien.

--Cependant certaines personnes préfèrent la montagne.

--Très beau, la montagne, mais je trouve cette beauté un peu
monotone.

--Et puis ce sont des choses qui se sentent, mais qui ne se dis‐
cutent pas.

--Le mieux serait d’avoir, à la fois, la mer et la montagne.



IX.--POUR ENTERRER LE DIRECTEUR

--En voilà un qui a été vite enlevé!

--Ce que c’est que de nous, tout de même!

--D’ailleurs, il paraît que ce dont il est mort, ce n’est pas du
tout pour ça qu’on le soignait.

--Est-ce que vous croyez aux médecins, vous?

--Je ne crois pas à la médecine, mais je crois à la chirurgie.

--Tous les médecins ne sont pas des empiriques.

--Et puis, on aura beau dire, faire venir le médecin, ça rassure
toujours.

--Parce que, en général, c’est le moral qui est atteint, et que les
médecins agissent sur le moral.

--Il est certain que le moral joue un très grand rôle.

--_Mens _sano_ in corpore _sana_!_

--Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait certaines précautions à
prendre.

--Pas de drogues, mais de l’hygiène!

--Il n’est pas douteux que, si l’on suivait un peu mieux les
règles de l’hygiène, il n’y aurait pas tant de pharmaciens.

--Et ils ne vendraient pas deux francs ce qui leur revient à
deux sous.



--Ce n’est toujours pas dans notre famille qu’on enrichit les
pharmaciens.

--Mon père est mort à soixante-seize ans sans avoir jamais été
malade.

--Je voudrais seulement qu’on m’en souhaite autant.

--Je crois que nous sommes tous les deux de la même
promotion.

--Oui, comme on dit, quand l’un partira, l’autre fera bien de
graisser ses bottes.

--J’espère que nous n’en sommes pas encore là.

--Ça vient quand ça vient, le mieux est de n’y pas songer.

--Oh! je vous garantis que ce n’est pas ça qui m’empêche de
dormir.

--Tout dépend aussi de ce qu’on laisse derrière soi.

--Il passait pour avoir une certaine situation de fortune, indé‐
pendamment de sa position.

--On n’est jamais riche quand on a quatre enfants.

--Et le voilà parti sans sa croix...

--Avouez que maintenant ça lui ferait une belle jambe!

--Je ne dis pas ça: il y a toujours la satisfaction morale.

--Voyez si Rabaud se donne de l’importance!



--Voilà une petite mort qui lui fait gagner au moins deux ans
et demi.

--Je ne lui veux pas de mal et je ne suis pas riche, mais je don‐
nerais bien quelque chose de ma poche pour que ce ne soit pas
lui qui soit nommé.

--Le malheur des uns fait le bonheur des autres.

--C’est la vie.

X.--POUR ASSISTER À UN MARIAGE

--Et votre grande Germaine, quand la marions-nous?

--L’important n’est pas de marier sa fille, mais de la bien
marier.

--Le mariage n’est une loterie que pour les gens qui l’ont bien
voulu.

--On ne se marie pas tous les jours.

--C’est un acte assez sérieux pour valoir la peine qu’on y
réfléchisse.

--Le divorce est une porte de sortie peut-être commode, mais
ce ne sera jamais qu’une porte de sortie.

--Le hasard est un grand maître.

--Neuf fois sur dix, l’homme qu’on épouse ne vous avait ja‐
mais fait danser.



--Mariage d’amour, mariage d’argent, voilà des mots: il y a les
bons et les mauvais mariages.

--On ne vit pas de l’air du temps.

--Tous les ménages d’officiers ne sont pas heureux.

--Ce n’est pas seulement la situation qu’on épouse.

--Il y a des enfants légers, mais il y a des parents bien
coupables.

--Le jour de son mariage, ce n’est pas ma fille qui sera la plus
émue.

--Ce n’est pas la peine d’annoncer une cérémonie pour midi,
quand on sait parfaitement qu’elle ne commencera qu’à une
heure moins le quart.

--Je ne peux pas entendre cette marche nuptiale de Mendels‐
sohn sans avoir envie de pleurer.

--Les libres penseurs auront beau faire, rien ne remplacera
l’autel avec les fleurs, et les cierges, et l’orgue, et les suisses.

--Même si j’étais libre-penseur, je n’épouserais pas une femme
sans religion.

--Il y a des femmes qui vont à la messe en sortant du bal.

--N’empêche que c’est toujours une garantie.

--Dans un cortège, il est bien rare que toutes les femmes
soient jolies.

--Est-ce que c’est un officier de marine, ou des télégraphes?



--C’est un de leurs cousins qu’ils avaient perdu de vue depuis
dix ans.

--Il n’y a pas de beau mariage sans uniforme et sans petits
enfants.

--Ce n’était pas une raison pour habiller ce pauvre petit
comme un petit singe.

--Avouez que cette institution du lunch est plus commode et
plus économique.

--Vous pensez bien que j’ai déjeuné.

--Si nous n’avions pas fait de voyage de noces, à l’heure qu’il
est je ne connaîtrais pas l’Italie.

--Les voyages, c’est comme le piano: aussitôt que les bébés
arrivent...

--J’ai encore oublié de prendre des pièces de dix sous.

XI.--POUR BLÂMER UNE CERTAINE
PERSONNE

--Quand on ne veut pas qu’on vous remarque, il faut commencer
par ne pas se faire remarquer.

--C’est sans doute ce qu’on appelle l’éducation américaine?

--Nous sommes en France, nous ne sommes pas en Amérique.



--Une honnête femme n’a pas besoin de se mettre de la poudre
aux joues et du rouge aux lèvres.

--Je consens qu’une femme ait des clartés de tout, mais ce
n’est pas une raison pour qu’elle lise toutes les ordures qui
paraissent.

--Nos grand’mères ne montraient pas leurs mollets à bicy‐
clette, et elles ne s’en portaient pas plus mal.

--On se demande ce qui reste au mari.

--Il ne faut pas tenter le diable.

--Une femme comme il faut ne se promène pas à la musique
avec tous les petits lieutenants de la garnison.

--Moi, je ne crois pas à la camaraderie entre homme et femme.

--Une femme n’a tant de camarades que pour mieux choisir
un amant.

--Si au moins elle était jolie!

--Je vous accorde qu’elle a un genre particulier, mais c’est un
genre qui ne me plairait pas, voilà tout.

--Une femme trouve toujours des hommes pour lui faire la
cour.

--Il y a des silences qui autorisent et des sourires qui
encouragent.

--On commence par laisser dire, et on finit par laisser faire.

--Je n’admets pas qu’une femme se fasse accompagner au buf‐
fet après chaque danse.



--Les mauvaises langues ont bon dos.

--Il n’y a jamais de fumée sans feu.

--Quand une femme est honnête, elle se conduit comme une
honnête femme.

--Il faudrait pourtant laisser quelque chose aux filles.

XII.--POUR ARRIVER DE PARIS

--Songer qu’hier, à cette heure-ci, nous étions en plein boulevard.

--Le calme aussi a du bon.

--Nos cousins habitent Vaugirard, et, le soir, pour peu qu’on
aille au théâtre...

--Vaugirard, ce n’est déjà plus tout à fait Paris.

--Quand on est à Paris, on n’a le temps de voir personne.

--Nos cousins sont de vrais Parisiens, ils savent ce qu’il en est,
et ils nous excusent.

--Nous avons découvert un petit restaurant au Palais-Royal,
où l’on mange admirablement pour ses 2 fr. 50.

--Je ne sais pas comment font certains restaurateurs
parisiens.

--L’avantage du restaurant à prix fixe, c’est qu’on ne dépense
jamais que ce qu’on veut bien dépenser.



--Évidemment, dans ces grands magasins, on trouve des occa‐
sions extraordinaires, mais une fois que l’on est là, on voudrait
tout emporter.

--Si j’habitais Paris, je voudrais m’habiller pour rien.

--Croiriez-vous que nous n’étions jamais allés au musée
Grévin?

--Les Parisiens ne paient jamais leur place au théâtre.

--Nous avons hésité entre l’Opéra-Comique et la Porte-Saint-
Martin, et puis, au dernier moment, il était trop tard.

--Il faudrait avoir le loisir de s’installer à la terrasse d’un café,
rien que pour voir défiler cette foule.

--On a vite fait de passer la moitié de ses journées en omnibus.

--Monter et descendre tous ces étages!

--Si l’on pouvait, à Paris, emporter son installation de
province.

--Paris n’est vraiment agréable à habiter que si l’on a 50.000
livres de rente.

--En général, les gens qui ont 50.000 livres de rente sé‐
journent à peine trois mois d’hiver à Paris.

--Je ne demanderais qu’à venir y passer trois semaines tous
les ans, au moment du Salon.

--Les théâtres, les grands concerts, les musées, les cours au
Collège de France...



--Nous avons rencontré deux fois Coquelin Cadet sur les
grands boulevards: la seconde fois je n’en suis pas bien sûre,
mais la première, nous l’avons vu comme je vous vois.

--Ce que la province ne peut pas nous donner, c’est ce foyer
intellectuel!...

--Paris est Paris.

XIII.--POUR DIRE SON FAIT À WAGNER

--Y a-t-il longtemps que votre petite fille apprend? c’est un résul‐
tat extraordinaire.

--Ce n’est rien, tout à l’heure, si cela ne vous ennuie pas, elle
vous jouera sa cavatine.

--Elle retient tout ce qu’elle entend.

--Je crois que tous les grands musiciens ont commencé très
jeunes.

--Ce n’est pas seulement de commencer jeune, il faut être
doué.

--Il y a des gens très intelligents qui n’ont jamais pu retenir
une note de musique.

--Dans ces cas-là, je crois qu’il vaut mieux ne pas s’entêter.

--Je ne demande pas que ma fille soit une virtuose, mais sim‐
plement qu’elle puisse se rendre utile à l’occasion.



--Dans une soirée, quand la conversation languit, quand on ne
sait plus quoi faire, un morceau de piano est toujours le
bienvenu.

--Avec un piano, on ne s’ennuie jamais.

--Je n’exécute pas, mais j’ai toujours adoré la musique.

--Sous ce rapport, il faut dire qu’à Aubusson, avec les concerts
militaires, la Société philharmonique et les troupes de passage,
nous étions gâtés.

--L’ouverture de _Poète et Paysan_, _Loin du Bal_, et
_Carmen_...

--Je n’ai jamais rien entendu de leur Wagner, et j’avoue à ma
honte que je ne le regrette pas.

--Il paraît que la grande musique, c’est de la musique qu’on ne
doit pas comprendre.

--Ce n’est plus de la musique, c’est de l’algèbre.

--Au fond, j’imagine que le difficile n’est pas de faire tant de
bruit.

--Je me moque un peu que ça soit savant, si cela m’embête.

--Il y a les choses qui me plaisent, et les choses qui ne me
plaisent pas.

--Moi, je dis que, lorsque je vais écouter des chanteurs, ce
n’est pas pour avoir les oreilles cassées, ou pour sortir de là avec
une migraine.

--Nous sommes de la vieille école.



--Les vieux maîtres avaient du bon.

--Nous n’avons pas le tempérament germanique.

--Je veux être pendu si, après l’audition de ces grandes ma‐
chines, il vous en reste seulement quatre notes à chantonner le
lendemain matin.

--Et puis, quand on compare ça, tenez, tout simplement avec
une jolie valse de Métra!

XIV.--POUR ABORDER LES QUESTIONS
D’ART

--Si j’étais riche, je ne voudrais avoir que de jolies choses dans
mon appartement.

--Peu de choses, mais de jolies choses.

--Je n’aime que les meubles de style.

--La première condition, pour une chaise, c’est qu’on puisse
s’asseoir dessus.

--Je ne trouve pas qu’il suffise qu’une chose soit ancienne
pour être jolie.

--Nous pouvons être fiers de notre cathédrale.

--Il ne se passe guère d’été sans que des Anglais s’arrêtent
pour la visiter.



--Une cathédrale intéressante, cela peut devenir une fortune
pour les hôtels.

--C’est souvent une question d’engoûment.

--Il suffit qu’il y ait à Paris des gens qui en parlent.

--Charonnat est notre compatriote, le célèbre peintre
paysagiste.

--La médaille signifie toujours ceci, qu’elle permet à un
peintre de vendre sa peinture trois fois plus cher.

--Il y a des tableaux qui représentent une fortune.

--J’en ai vu la reproduction dans l’_Illustration_: c’est bien,
évidemment, mais ça ne me dit pas grand’chose.

--Ce que la gravure ne peut rendre, c’est le coloris.

--Moi, je n’ai jamais rencontré de chevaux bleus ni de femmes
violettes.

--Ça vaut peut-être très cher, c’est peut-être très beau, c’est
peut-être moi qui ne m’y connais pas et qui ne suis qu’un imbé‐
cile, mais je n’en voudrais pas dans mon salon, même si l’on m’en
faisait cadeau.

--Une toile de cette dimension ne peut trouver sa place que
dans un musée, ou alors il faut des appartements spéciaux.

--Un joli bronze d’art sur sa cheminée...

--Remarquez que cela revient souvent plus cher de donner un
bronze à un médecin, que de lui régler tout simplement ses
honoraires.



--Le bronze a toujours une valeur.

--Il n’en coûte souvent pas davantage de montrer qu’on a du
goût.

--Il y a une éducation de l’œil que je proclame nécessaire.

--Voyez ce qui se passait à Athènes.

--Je suis pour l’augmentation du confortable, mais je déplore‐
rais que la France ne fût plus qu’une vaste manufacture.

--La France a, dans le monde, une véritable responsabilité
artistique.

--Vous êtes un dilettante et un raffiné.

--Je n’aime pas ce qui est laid, voilà tout.

XV.--POUR AGITER LES GRANDS
PROBLÈMES

--La paix universelle ne sera jamais qu’une utopie, généreuse
sans doute, mais une utopie.

--Pour sentir vraiment ce qu’est la patrie, il suffit de voyager
un peu à l’étranger.

--Je n’ai jamais quitté la France que pour faire un petit voyage
circulaire en Suisse, et cela me faisait quelque chose de voir flot‐
ter un autre drapeau que le mien.

--La France est mieux qu’une expression géographique.



--Je suis le premier à reconnaître que le suffrage universel
n’est pas sans défauts, mais que mettrez-vous à la place?

--Ce n’est pas tout de démolir, il faut pouvoir reconstruire
après.

--Je ne dis pas qu’il n’y ait certaines réformes à faire, mais il
ne faut pas vouloir aller plus vite que les violons.

--Je suis partisan du progrès, ennemi des révolutions.

--Évolution et non révolution.

--Il y aura toujours des riches et des pauvres, parce qu’il y aura
toujours des travailleurs et des fainéants, des hommes intelli‐
gents et des imbéciles.

--C’est très joli de faire des phrases, mais j’attends à l’œuvre
Messieurs les théoriciens.

--Évidemment ce n’est ni vous ni moi qui nous laisserons
prendre à un discours ou à un article de journal, mais il y a la
masse des ignorants et des naïfs.

--Si ces gens-là ne sont pas convaincus, ce sont des criminels
qu’on devrait poursuivre; s’ils sont convaincus, ce sont des fous
dangereux, et qu’on les enferme!

--En principe je suis avec Victor Hugo contre la peine de mort;
mais parfois la société a le droit, et le devoir, de se défendre.

--Croyez-vous que la criminalité diminuerait le jour où les
hommes auraient perdu toute religion?

--La première religion, c’est la religion du Bien et du Mal.



--Il n’y a pas de plus beau livre que la Bible.

--Appelez-la comme vous voudrez, mais il faut bien recon‐
naître l’existence d’une puissance mystérieuse qui nous dépasse
et qui nous dirige.

--Religieux ne veut pas dire clérical.

--Je ne veux pas qu’on force les gens à aller à la messe, si ce
n’est pas leur conviction, mais je n’admets pas davantage qu’on
me défende d’y aller si j’en ai envie.

--J’ai peine à croire qu’il n’y ait aucune différence entre la na‐
ture d’un Gambetta ou d’un Pasteur, et celle d’un insecte, d’un
brin d’herbe ou d’un caillou.

--Si vous supprimez l’immortalité de l’âme, m’aiderez-vous à
vivre, en vivrai-je mieux et plus longtemps?

--Tous autant que nous sommes, nous avons soif d’au-delà,
nous avons besoin d’un peu d’idéal.

EXERCICE COMPLÉMENTAIRE DE CONVERSATION

(DEGRÉ SUPÉRIEUR)

Cet exercice fut mis à la scène sous le titre de _Vingt Mille
Ames_, et représenté pour la première fois, le 18 avril 1901, sur le
THÉÂTRE DU GYMNASE, par les soins de MM. Gémier, Ar‐
quillière, Noizeux, Janvier, Frédal, Baudoin, Dujeu, Séruzier, etc.

Et de Mmes Milo d’Arcylle, Bussy, Andral, Jousset, etc.

Au gré général, il ne fut pas jugé assez dramatique.

--Voir, en outre, la note de la page 262.



VINGT MILLE AMES

ACTE PREMIER

_A gauche, au coin de la rue donnant sur le petit square, ceint
d’une grille basse en arceaux, la maison de Mme Champenois: La
porte cochère est ouverte et, par les fenêtres du premier étage,
brillamment éclairées et ouvertes à demi, on entend des bruits de
danse et de musique._

_Au milieu de la scène, un réverbère luit, près de l’entrée du
square._

_Avant que le rideau se lève, un piano et un violon com‐
mencent à jouer le «Pas des Patineurs».--Arrêtés près de la mai‐
son, deux agents devisent en fumant des cigarettes.--On est au
mois de juillet._

SCÈNE PREMIÈRE

LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE, puis 4e, 5e et 6e AGENTS.

LAMBERT.

Par une belle nuit, c’est une chose vraiment agréable que de
fumer une cigarette en écoutant de la bonne musique.

GUIBAL.

Oui, Lambert, mais les occasions sont rares et nous faisons
bien d’en profiter.

Survient un autre agent.

LEROUGE.

Bonjour, camarades, on ne s’embête pas de vos côtés.



LAMBERT.

Si le cœur t’en dit, reste avec nous, Lerouge, mais laisse-nous
écouter en paix.

GUIBAL.

Oui, l’on respire, comme l’air est douce!

LAMBERT.

Oui, l’on se régale! Comme cette air est belle!

GUIBAL.

C’est une danse? Je ne la connais pas...

LEROUGE.

C’est une nouvelle danse. L’autre soir, quand je faisais ma
ronde, le substitut était en train de l’apprendre aux clientes de la
rue de l’Aiguille.

GUIBAL.

Alors, tu dois connaître ça, Lerouge, c’est dans ton service.

LEROUGE.

Farceur! Arrive un peu, Lambert, toi qui es musicien. Carmen
appelle ça le «Pas des Patineurs».

Et Lerouge prenant Lambert par la main esquisse avec lui les
premiers pas. Cependant, un quatrième agent survient qui prend
le troisième, puis un cinquième avec un sixième. C’est un petit
ballet d’agents. La musique cesse.



Bon! voilà que la musique s’arrête. C’est dommage... nous
recommencerons.

LAMBERT.

Vous direz tout ce que vous voudrez, rien ne vaut la valse à
trois temps!

SCÈNE II

LES MÊMES, GÉRÔME

GÉRÔME, paraissant au seuil de la porte.

Eh! bien, vous aussi, les amis, vous êtes venus marier Mlle
Champenois?

LAMBERT.

Nous avons entendu la musique, Monsieur Gérôme; en service
de nuit nous n’avons pas tant de distractions.

GÉRÔME.

Une distraction! On voit bien que vous n’y êtes pas! Ils ont eu
beau ouvrir les fenêtres, ce qu’il fait chaud là-haut!... Rien qu’à
passer les plateaux j’ai trempé ma chemise. Je plains ceux qui
dansent!

GUIBAL.

Vous êtes blasé, Monsieur Gérôme, vous qui êtes de toutes les
fêtes!

GÉRÔME.



Toutes les fêtes? Voilà cinq ans qu’on n’a pas reçu à la Préfec‐
ture; le Préfet qui vient d’être changé n’a pas offert un verre
d’eau. Quel gouvernement pour les serveurs!

GUIBAL.

Vous vous rattraperez peut-être avec celui qui va arriver!

GÉRÔME.

Souhaitons-le pour les institutions démocratiques. Sinon,
vous voyez ce qui se passe: voilà les fonctionnaires qui se mettent
à venir danser ici, chez Mme Champenois, une vieille dame dé‐
vote. Il faut bien qu’ils marient leurs filles! Encore une saison
sans bal à la Préfecture, c’est un département perdu pour la
République.

LAMBERT.

Mais pas pour vous, Monsieur Gérôme, vous avez d’autres
cordes à votre arc!...

LEROUGE.

Serveur dans les grandes soirées, loueur de chaises à la mu‐
sique et bedeau à la cathédrale; sacré Monsieur Gérôme, il n’y en
a que pour lui!

GUIBAL.

Tous les métiers où l’on rigole!

GÉRÔME.

Toutes les professions qui exigent de la tenue, du tact, les ha‐
bitudes du monde et le respect des traditions... Je puis bien le



dire, Messieurs, ce sont les hommes comme moi qui main‐
tiennent l’unité de la France dans chaque chef-lieu de
département.

GUIBAL.

Vous n’avez jamais songé à la députation, Monsieur Gérôme?

GÉRÔME.

Enfant!...

On ferme les fenêtres, mais pas assez vite pour que l’on n’ait
entendu une voix qui commence:

«Mon histoire, Messieurs les Juges, sera brève!...»

--Le conservateur des hypothèques commence ses mono‐
logues, j’en ai profité pour descendre prendre le frais.

LAMBERT.

M. Rabourdin? Il paraît qu’il débite bien, dans le dramatique!

GÉRÔME.

Oui, mais ce sont toujours les mêmes morceaux. Je les sais par
cœur.

GUIBAL.

Et il y a beaucoup de monde, avez-vous dit? Il y a de jolies
femmes?

LEROUGE.

Il y a la présidente. C’est une belle femme!



GÉRÔME.

Ce n’est pas mon type... Mais, voyons, qu’est-ce que je vais
vous offrir? Un verre de bière, ça ne se refuse pas.

LAMBERT.

Est-ce bien correct? Vous le disiez vous-même, Monsieur Gé‐
rôme, chez une dame dévote... est-ce bien correct?

GÉRÔME.

Justement, une dame dévote, c’est la maison du bon Dieu!

LAMBERT.

Alors, je vous demanderai plutôt un peu d’orangeade.

Et comme ils vont entrer, sort de la maison M. Ramage.

SCÈNE III

LES MÊMES, RAMAGE

GÉRÔME.

Vous partez déjà, Monsieur Ramage?

RAMAGE.

Oh! je reviendrai, Mme Ramage est toujours là. Mais ce diable
de Rabourdin n’en finit pas avec ses monologues. J’ai la mi‐
graine. Je vais marcher un peu.

GÉRÔME.

Revenez vite, Monsieur Ramage, on va danser le cotillon sans
vous.



RAMAGE.

J’ai une telle migraine!... Mais, dites-donc, Gérôme, ces
agents, qu’est-ce qu’ils font là? Je n’en avais jamais tant vu en‐
semble, sauf à Paris. C’est singulier! Est-ce qu’ils sont en service
commandé?

LAMBERT.

Quand les agents sont quelque part, c’est toujours en service
commandé!

RAMAGE.

Bien. Bien. Je n’insiste pas. (En s’éloignant.) C’est singulier!

LEROUGE.

Tu le lui as mis dans la main, Lambert! En voilà des indiscré‐
tions; est-ce qu’on est pas en République? Est-ce que ça le
regarde?

GUIBAL.

Est-ce qu’on lui demande s’il va retrouver sa maîtresse?

GÉRÔME.

Oui on la connaît sa migraine: ça ne manque jamais; il laisse
sa femme danser et il va retrouver la grande Mathilde. Tenez, re‐
gardez, en fait-il des manigances et de la stratégie, de tourner à
droite, à gauche...

Mais vas-y donc tout droit, mon bonhomme!

Et suivant des yeux Ramage qui a disparu en contournant le
square.



TOUS (avec un même geste):

Vas-y!

LAMBERT.

Ça n’est pas la direction.

GÉRÔME.

Parbleu! c’est un vieux renard! il n’aura qu’à tourner la mai‐
son Bédu. Mais n’oublions pas l’orangeade!

LEROUGE.

Est-ce qu’il n’y va pas aussi, le Bédu, chez la grande Mathilde?

GÉRÔME.

Bien sûr! Où voulez-vous qu’il aille; il est marié.

GUIBAL.

Je crois que le nouveau commissaire la chauffe aussi, le petit
Calfa?

GÉRÔME.

Bien sûr, où voulez-vous qu’il aille, il est garçon...

LEROUGE.

Une belle femme, la grande Mathilde.

GÉRÔME.

Ça n’est pas mon type!--(Et ainsi causant ils sont entrés.--
Sortent M., Mme et Mlle Bédu.)



SCÈNE IV

M. BÉDU, Mme BÉDU, Mlle BÉDU

Mlle BÉDU.

Germaine Champenois est ma meilleure amie, et, à sa soirée
de mariage, s’en aller ainsi, avant la fin...

Mme BÉDU.

Je ne veux pas que demain matin, dans le cortège, tu aies une
figure de papier mâché. On n’avait qu’à ne pas mettre la soirée la
veille de la cérémonie religieuse.

Mlle BÉDU.

Le substitut me disait bien qu’à Paris...

Mme BÉDU.

Nous ne sommes pas à Paris. Mais parce que cette petite
Champenois épouse quelqu’un qui n’est pas d’ici, ils ne peuvent
rien faire comme tout le monde! Qu’est-ce que ces nouvelles fa‐
çons de se marier un jour à la mairie, un autre à l’église? Sont-ils
mariés, ne le sont-ils pas? Cela crée des situations scandaleuses!

BÉDU.

Où le maire a passé...

Mme BÉDU.

Amélie, j’ai oublié mon éventail... au buffet naturellement!...
(A M. Bédu, quand sa fille s’est éloignée.)

Tu as une façon de plaisanter devant ta fille...



BÉDU.

Voyons, ma bonne amie, voyons!... L’hiver a été si triste, sans
rien à la Préfecture!... On aurait pu lui laisser danser le cotillon!

Mme BÉDU.

Je ne le danse pas. Et puis c’est toi, monsieur Bédu, qui, m’as-
tu dit, avais la migraine!

BÉDU.

Certainement! Mais je disais cela pour que vous ne vous gê‐
niez pas; je serais allé faire un tour et puis je serais revenu vous
chercher.

Mme BÉDU.

Pas du tout; d’ailleurs Amélie est l’amie de Germaine, nous
devions venir, nous sommes venus, c’est très bien. Mais je trouve
que, pour des fonctionnaires républicains, nous nous sommes
suffisamment compromis chez notre amie Mme Champenois: qui
sait ce qu’en pensera le nouveau préfet? Et crois-tu que ce sera
une excellente note, s’il arrive demain, que tu aies dansé toute la
nuit dans un milieu réactionnaire?

BÉDU.

Voyons, Mme Champenois n’est pas un milieu réactionnaire!
Un mariage n’est pas de la politique, et puis il faut avoir l’esprit
large...

Mme BÉDU.

Et c’est avec ton esprit large que tu resteras toute ta vie sous-
inspecteur...



BÉDU.

Enfin, il y avait là le conservateur des hypothèques, le tréso‐
rier général, quatre magistrats...

Mlle BÉDU (qui revient et s’approche).

Il y avait le substitut!

Mme BÉDU.

Eh bien! ma fille, tu y as mis le temps!

Mlle BÉDU.

C’est que, maman, on avait tout bouleversé dans la salle à
manger.

Mme BÉDU.

Dans la salle à manger?

BÉDU.

Dans la salle à manger? Ils vont souper, parbleu!

Mme BÉDU.

Il n’y a pas de souper!

BÉDU.

Il n’y a pas de souper annoncé, mais Mme Champenois va pro‐
bablement retenir quelques intimes.

Mme BÉDU.



Allons donc! Et Mme Champenois ne nous aurait rien dit?
Nous n’aurions certes pas accepté, mais c’est pour le principe! Un
souper... quelques intimes!... ah! par exemple! J’ai envie de re‐
monter et que nous restions, que nous restions jusqu’au bout, et
les derniers, pour voir ce qu’elle fera...

BÉDU.

Voyons, mon amie, tu ne peux pas, tu as fait tes adieux... et
puis ce n’est pas absolument sûr. Mais, si tu voulais, je pourrais
revenir, moi, c’est plus facile, je peux toujours trouver un pré‐
texte... et puis un homme, ça se voit moins que deux femmes; et
alors je saurais le fin mot de ce souper...

Mme BÉDU.

Et quels sont les heureux mortels!... Eh bien! c’est cela, ac‐
compagne-nous et tu reviendras... Je suis trop curieuse de
savoir...

La famille Bédu s’éloigne. Rentrent les agents sortant de la
maison Champenois.

SCÈNE V

GÉRÔME, LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE

GÉRÔME, à Lerouge.

Voyez-vous, mon cher, vous avez eu tort de prendre du
champagne.

LEROUGE.

Le fait est que je l’ai trouvé un peu aigrelet!...



GUIBAL.

Celui que nous a offert la municipalité socialiste, quand ils ont
été élus, sentait plus le sucre...

GÉRÔME.

Bah! tous se valent... Tout ça, c’est du champagne de soirée,
ou, comme on dit, du champagne de préfecture... La République
nous a donné des préfets qui n’ont pas le sou, puisqu’ils sont
fonctionnaires républicains, et qui, pourtant, doivent faire boire
du champagne à tout le monde, puisqu’ils sont des administra‐
teurs démocrates: le champagne, ils le font fabriquer dans les pri‐
sons. Et tout le monde a si bien pris l’habitude d’en boire que,
même dans de vieilles familles bourgeoises, même chez Mme
Champenois, c’est de celui-là qu’on nous sert!... Les caves s’en
vont!

LAMBERT.

Vous n’aimez pas la République?

GÉRÔME.

On peut aimer la République et ne pas aimer le mauvais
champagne. Allez voir si M. Ramage, tout républicain qu’il est,
me demanderait jamais autre chose en soirée que du bouillon, du
punch au kirsch ou du chocolat?

GUIBAL.

Tiens, le voilà qui revient avec M. Bédu!

GÉRÔME.



Avec M. Bédu? Elle est bonne! Ils se seront retrouvés devant
la porte de Mathilde!

Les agents, groupés près de la porte, épient sournoisement
Bédu et Ramage; Gérôme est rentré chercher des cigares pour les
agents.

SCÈNE VI

BÉDU, RAMAGE

BÉDU.

Je suis bien content de vous avoir rencontré.

RAMAGE.

Oui, un peu de migraine... Rabourdin disait ses monologues,
alors j’étais sorti fumer un cigare...

Les fenêtres se sont entr’ouvertes et ont laissé s’envoler ce
vers:

«Et si vous m’envoyez à l’échafaud, merci!»

BÉDU.

Moi, j’ai raccompagné ces dames... elles étaient un peu fati‐
guées... Et puis demain matin, la cérémonie, le temps de s’ha‐
biller... Vous savez ce que c’est que les femmes...

RAMAGE.

Et vous remontez là-haut?... Il ne faut pas que je vous
retienne...

BÉDU.



Oh! simplement pour faire acte de présence... c’est plutôt
vous... il faut sans doute que vous alliez retrouver Mme Ramage.
A tout à l’heure!

RAMAGE.

Mais pas du tout!

BÉDU.

Mais si, mais si, allez donc, mon cher... Moi, je fais encore un
petit tour.

RAMAGE.

Alors, je vous accompagne... Je dirai à Mme Ramage que
j’étais avec vous.

BÉDU.

Non, non; je ne veux pas; d’ailleurs, toute réflexion faite, je
vais probablement rentrer chez moi.

RAMAGE.

Eh bien! c’est cela, je vais vous mettre à votre porte. (Ils
s’éloignent ensemble.) A propos de porte, dites-moi, Bédu, vous
avez remarqué?

BÉDU.

Quoi donc?

Ils s’arrêtent.

RAMAGE.



La porte de Mme Champenois est joliment gardée! Tous ces
agents...

BÉDU.

Tiens, c’est vrai, c’est singulier!...

RAMAGE.

J’avais fait la même réflexion, car notez qu’ils y étaient déjà
tout à l’heure... Dites donc, Bédu, il m’est venu une idée...

Ils s’éloignent en causant.

SCÈNE VII

GÉRÔME, LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE

GUIBAL.

Est-ce que la musique ne va pas bientôt recommencer?

GÉRÔME.

Mais si! Ils dansent, ils sont enragés! J’allais même vous ap‐
porter des chaises. Mais les dames ont fait fermer les fenêtres à
cause des courants d’air. On n’entendra plus rien.

LEROUGE.

C’est dégoûtant! Voilà encore une soirée de fichue!

GÉRÔME.

D’autant que c’est M. Canette qui tient le piano et il joue sa
valse...

LAMBERT.



Elle est jolie la valse de M. Canette, je l’ai entendue à la mu‐
sique l’autre dimanche.

LEROUGE.

Dites donc, monsieur Gérôme, encore un dans votre genre, ce
M. Canette: chef de la Philharmonique, accompagnateur dans les
soirées, et organiste à l’église.

GÉRÔME.

Si tous les habitants faisaient comme nous, nos petites villes
n’auraient pas l’air de se dépeupler tous les jours.

GUIBAL.

Oui, mais maintenant, qu’est-ce que nous allons faire?

LEROUGE.

Qu’est-ce que vous penseriez d’un tour rue de l’Aiguille?

LAMBERT.

Merci! Je ne suis pas en train; les bals de société comme celui-
ci, ça me dégoûte des filles.

GUIBAL.

Voulez-vous qu’on fasse une partie d’étiquettes?

LAMBERT.

Tu as les étiquettes?

GUIBAL.

J’ai une trentaine d’«A bas l’armée!»



LEROUGE.

Tiens, voilà aussi quelques «Vive l’armée!» qui me restent de
la semaine dernière.

LAMBERT.

Alors, trois par trois; les perdants paieront le café au lait. Le
doigt mouillé colle. (Ils se rangent par camps: le 1er et le 2e
agent, chefs de camp, tirent au doigt mouillé.) C’est vous qui col‐
lez, c’est nous qui grattons: vous passez par là, nous par là...

GUIBAL.

On a le droit de coller sur les arbres?

LAMBERT.

Oui, mais seulement à hauteur de la main...

GÉRÔME.

A la bonne heure! Dira-t-on encore que la vieille gaîté fran‐
çaise n’est qu’un mot, que nos petites villes sont mortes!...

GUIBAL.

Au revoir, monsieur Gérôme, et merci...

Ils sortent trois à droite.

LAMBERT.

Merci, Monsieur Gérôme, au revoir!... (Les trois autres agents
s’en vont par la gauche, quand le premier agent se trouve nez à
nez avec Calfa.) Paix! Paix! voilà le chef...



Les deux agents qui l’accompagnaient se faufilent, le premier
reste seul avec Calfa.

SCÈNE VIII

CALFA, LAMBERT, GÉRÔME, JEUNHOMME

CALFA.

Rien de nouveau?

LAMBERT.

Rien de nouveau, monsieur le commissaire spécial!

CALFA.

Oh! parbleu, je pense bien! Il ne se passe jamais rien dans
cette ville! Vous n’avez pas vu Jeunhomme?

LAMBERT.

Non, monsieur le commissaire spécial!

CALFA.

Je vous le rappelle, n’est-ce pas, si vous le rencontrez dehors,
persuadez-lui de rentrer. Les nuits sont encore fraîches, il a les
bronches très délicates, et avec sa manie de chanter dans la
rue!... Je n’ai qu’un anarchiste ici, le nouveau préfet va arriver, je
ne tiens pas à ce que mon anarchiste me claque dans la main!

LAMBERT.

Monsieur le commissaire spécial peut être tranquille!



A ce moment, du square, une voix s’élève qui chantonne le
_Pas des Patineurs_. C’est Jeunhomme.

CALFA.

Mes compliments! Mais qu’est-ce que vous faites donc, si vous
ne surveillez pas Jeunhomme?...

LAMBERT.

Il faut vous expliquer...

CALFA.

Vous avez de la chance, vous, si vous trouvez à employer vos
nuits en dehors du service!

LAMBERT.

Pardon, Jeunhomme n’était pas dans la rue, il était dans le
square, et monsieur le commissaire sait que nous ne surveillons
le square que le samedi, vu que c’est seulement le samedi que la
jeunesse de la ville met parfois des emblèmes à la statue de l’an‐
cien maire...

Et Jeunhomme chante toujours.

CALFA.

Mais empêchez-le donc de chanter, au moins; il va
s’éreinter!... (L’agent entre dans le square, ramène Jeunhomme
qui est pris d’une violente quinte de toux.) Incorrigible alors?
Toujours la fête? Je vous demande un peu si c’est une façon d’oc‐
cuper son temps, quand on veut se donner les gants d’être un
anarchiste! Un anarchiste, monsieur, il me semble que lorsqu’on
est anarchiste, on doit rester chez soi à faire des lectures, écrire



des manifestes, travailler dans son laboratoire, que sais-je?...
(Jeunhomme est repris d’une quinte plus violente.) Allons, bon,
nous voilà bien... Il faudrait lui faire prendre tout de suite
quelque chose de chaud.

LAMBERT, à Gérôme qui paraît au seuil.

Ah! monsieur Gérôme, vous ne pourriez pas nous procurer un
peu de bouillon?

GÉRÔME.

Vous n’avez qu’à le conduire à l’office, vous savez où c’est!...

L’agent et Jeunhomme pénètrent dans la maison Champenois.

LAMBERT.

La maison du Bon Dieu!...

SCÈNE IX

CALFA, GÉRÔME

CALFA.

Je ne sais comment vous remercier, monsieur Gérôme...

GÉRÔME.

Eh! allez donc, monsieur Calfa, il faut bien s’entr’aider. Alors,
c’est un anarchiste dangereux, le petit Jeunhomme? Il n’en a
pourtant pas l’air.

CALFA.



C’est précisément pour cela qu’il est dangereux. Plus leurs ap‐
parences sont tranquilles, plus il importe de les surveiller: car
Dieu sait alors ce qu’ils ruminent!

GÉRÔME.

Alors vous croyez qu’il médite un mauvais coup? Depuis six
mois qu’il est ici, je ne l’ai jamais vu que boire et jamais entendu
que chanter!

CALFA.

Précisément, il étudie la place.

GÉRÔME.

Après tout, vous êtes mieux renseigné que moi, vous êtes arri‐
vés ensemble.

CALFA.

Oui: quand il y a un anarchiste dans un département, on
nomme aussitôt un commissaire spécial.

GÉRÔME.

Tous les départements voudront avoir leur anarchiste!...

CALFA.

Vous êtes trop aimable!

GÉRÔME.

Vous ne connaissiez pas ce pays?

CALFA.



Non. Mais je connaissais votre député. Moi, je suis Corse...

GÉRÔME.

Comme Napoléon!

CALFA.

Comme Bonaparte. Et comme votre commandant de
gendarmerie!

GÉRÔME.

La gendarmerie, c’est le trait d’union entre la police et l’armée.
Il y a aussi le receveur buraliste de la rue de la Gare qui est
Corse...

CALFA.

Tous les Corses sont fonctionnaires; c’est notre fierté.

GÉRÔME.

Alors, vous n’avez pas à regretter l’Empire?

CALFA.

Nous sommes fonctionnaires depuis l’Empire. Il n’y a rien à
dire contre la République: elle a continué; et pourtant je suis bien
forcé de reconnaître que l’Empire est le seul régime qui ait eu le
sentiment de la police.

GÉRÔME.

C’est comme moi, je suis bien forcé de le regretter au point de
vue des réceptions. Les préfets de l’Empire vous avaient une



autre tournure, ou même, sans aller si loin, les préfets du Seize
Mai!...

CALFA.

Ah! le Seize Mai!...

GÉRÔME.

Oui, n’est-ce pas: «Quand les lilas refleuriront!...» Vous soupi‐
rez... le Seize Mai...! quel joli renouveau c’était pour la police.

CALFA.

Songez qu’à mon âge je n’ai encore arrêté ni fait révoquer
personne!

GÉRÔME.

Allons, monsieur Calfa, venez boire quelque chose à la santé
de l’Empereur, ça vous remontera!...

CALFA.

Mais permettez...

GÉRÔME.

Allons, allons, moi aussi je suis républicain. On peut se mon‐
trer un serviteur fidèle de la République, tout en restant attaché à
l’Empereur...

CALFA.

Ce sera donc comme compatriote...



Ils entrent, pendant que, toujours accrochés l’un à l’autre, re‐
viennent Ramage avec Bédu.

SCÈNE X

BÉDU, RAMAGE

RAMAGE.

C’est curieux que nous nous soyons encore rencontrés!

BÉDU.

Oui... j’allais rentrer... et puis ce que vous m’aviez dit me trot‐
tait par la tête... j’ai éprouvé le besoin de marcher encore un
peu!...

RAMAGE (après un temps).

En somme, c’est bien clair; tout dans ce mariage était louche;
je vous recommence mon raisonnement: voilà un garçon que
personne ne connaissait ici, qui tombe un beau jour pour épouser
Mlle Champenois, ce qui n’est pas déjà très délicat, car enfin,
lorsqu’il n’y a qu’une héritière dans une ville, on pourrait la lais‐
ser aux jeunes gens du pays.

BÉDU.

Et qui le présente? Qui fait le mariage? Un parent? Un ami de
la famille? Pas du tout! Relations de villes d’eaux, a-t-on préten‐
du... Une espèce de tête brûlée, un fêtard, Gilotte, le directeur de
l’usine à gaz! C’est assez dire!

RAMAGE.



Je dis que, dans ces conditions, il est inadmissible que ce gar‐
çon ait un passé indemne; tranchons le mot, il a une maîtresse!

BÉDU.

La logique veut que cette fille vienne le relancer ici.

RAMAGE.

Du moins cela s’est vu!

BÉDU.

Et cela se voit tous les jours.

RAMAGE.

Ce sont les dames Champenois qui sont à plaindre: quand il
n’y a pas d’homme dans une maison...

BÉDU.

Que voulez-vous? Mme Champenois était trop pressée de ma‐
rier sa fille! Moi aussi, j’ai une fille, et je n’ai certes pas la fortune
de Mme Champenois. Mais Mme Bédu et moi n’irions jamais
confier le bonheur de notre enfant à d’autres qu’à nous, ni sur‐
tout nous mettre entre les pattes d’un Gilotte!

RAMAGE.

En attendant, M. le maire y a passé.

BÉDU.

Oui, mais une bouteille de vitriol est vite jetée, derrière un pi‐
lier de l’église...



RAMAGE.

C’est ce que je vous disais: ils se méfient. Ils ont pris leurs pré‐
cautions, et c’est pour cela que les agents faisaient bonne garde!

BÉDU.

Tenez; et voilà le commissaire spécial qui sort de la maison.

Et en effet Calfa, avec Gérôme, sortent et s’arrêtent sur le
seuil.

RAMAGE.

Non! vous badinez? Ça, c’est épatant!

BÉDU.

Je crois que nous aurons demain une cérémonie religieuse as‐
sez mouvementée. Allons, je vous quitte. Mes hommages à Mme
Ramage.

RAMAGE.

Pas du tout! Vous m’avez raccompagné, je vous raccompagne.

BÉDU.

Mais vous m’aviez déjà raccompagné une première fois! Et
Mme Ramage?...

RAMAGE.

Bah! Elle danse... Et puis je lui dirai que j’étais avec vous...

BÉDU.



Savez-vous qu’il est 1 h. 45. Voyons, ça n’est pas raisonnable.
D’ailleurs, pour une fois que je suis dans les rues à des heures pa‐
reilles, je descends jusqu’à la gare voir le passage du rapide de 1
h. 52. La grande vie, quoi! Les noctambules! Comme quand
j’étais garçon!

RAMAGE.

C’est cela, allons à la gare!

Et ils s’éloignent, toujours tous deux.

SCÈNE XI

GÉRÔME, CALFA

GÉRÔME, les regardant s’éloigner.

Pauvre Bédu! pauvre Ramage! Ils n’arriveront pas à se dépê‐
trer l’un de l’autre. Allons, monsieur Calfa, il y a du bon pour
vous...

CALFA.

Qu’entendez-vous par là, mon cher Gérôme?

GÉRÔME.

Eh bien! puisque Bédu empêche Ramage d’y aller, et que Ra‐
mage empêche Bédu, à vous la pose!...

CALFA.

Mais à qui? à quoi faites-vous allusion?

GÉRÔME.



Ne faites donc pas l’étonné: voyons, c’est ma femme, Mme Gé‐
rôme, qui blanchit Mlle Mathilde...

CALFA.

Monsieur Gérôme.

GÉRÔME.

Eh! oui, eh! oui, nous aussi nous avons notre police. J’aime
bien savoir les choses, j’écoute, je m’informe, on a des yeux, on a
des oreilles! Voyez-vous, nous sommes un peu collègues: seule‐
ment, vous, n’est-ce pas? c’est votre état; moi, je fais ça par
goût... comment dire?... Je fais ça pour l’honneur...

CALFA.

Je ne voudrais pourtant pas que vous vous figuriez... Je vais
chez Mathilde, oui; mais croyez bien que je considère cela pure‐
ment comme une obligation professionnelle: ce sont ces femmes-
là nos meilleurs agents d’information.

GÉRÔME.

Eh bien! c’est cela, allez au rapport. Et dépêchez-vous, il faut
bien que vous ayez quelque chose à raconter au nouveau préfet!

Calfa s’éloigne, Gérôme rentre dans la maison d’où va sortir
Jeunhomme soutenant Lambert complètement gris.

SCÈNE XII

JEUNHOMME, LAMBERT

JEUNHOMME.



Quand je te disais que tu avais tort de reprendre du cham‐
pagne sur la chartreuse verte, et du punch au kirsch sur le
consommé.

LAMBERT.

Comment donc qu’ils ont leur estomac fait, les bourgeois,
pour digérer toutes ces cochonneries?... Ah! malheur!

JEUNHOMME.

Il faut aller te reposer.

LAMBERT.

Malheur de malheur! Si on devrait pas les faire sauter, là, pen‐
dant qu’ils dansent, tous ces cochons et leurs cochonneries à em‐
poisonner le monde...

JEUNHOMME.

Tu ne peux pas rentrer dans cet état-là!

LAMBERT, montrant le poing aux fenêtres.

Mort aux vaches!

JEUNHOMME.

Voilà que tu fais l’agent provocateur. Tiens, je vais t’installer
dans le square, sur un banc... sur mon banc... tu feras un somme,
et puis il n’y paraîtra plus...

LAMBERT.

Ah! malheur!



Jeunhomme et l’agent disparaissent dans le square.

SCÈNE XIII

(SCÈNE MUETTE)

Un voyageur, sac en bandoulière, appelle un soldat qui passe,
de préférence un soldat du train des équipages, et l’on doit com‐
prendre que le voyageur a demandé au tringlot où se trouve la
rue de l’Aiguille, renseignement que le tringlot fournit en habi‐
tué: il va l’y conduire...

SCÈNE XIV

JEUNHOMME, LA PRÉFÈTE

JEUNHOMME, sortant du square.

Allons, le voilà bordé: ça n’a pas l’habitude, ça ne sait pas
boire... Le pauvre homme, pourvu qu’on ne vienne pas le déran‐
ger! Je vais toujours éteindre cet imbécile de réverbère pour que
la lumière ne l’empêche pas de dormir...

Il grimpe au réverbère, l’éteint, puis saute à terre.--Au même
moment la préfète arrive et l’interpelle.

LA PRÉFÈTE.

Pardon? L’hôtel du Midi?

JEUNHOMME.

L’hôtel de minuit, voulez-vous dire, ma jolie dame... Oh!
comme je suis confus!... Mais on ne voit pas clair. Si vous désiriez
que je rallume?... Et puis je m’attendais si peu... si loin de votre
département! Excusez-moi, madame, madame la préfète...



LA PRÉFÈTE.

Comment! Même dans les autres villes?... Préfète!... C’est
donc écrit sur mon chapeau? Vous me connaissez? Déjà?

JEUNHOMME.

Je ne vous ai pas oubliée. Rappelez-vous, madame, l’ouvrier
tapissier, François, l’anarchiste...

LA PRÉFÈTE.

A qui j’avais donné un prie-Dieu à réparer, ce qui fit tant enra‐
ger mon mari. Oh! je me souviens! Il prétendait même que ça au‐
rait pu le faire sauter, le préfet mon mari...

JEUNHOMME.

Dame! un anarchiste: car j’étais bel et bien sur les listes; on
avait trouvé chez moi la photographie d’un de mes cousins qui
ressemblait à Ravachol, et de l’encaustique enveloppée dans un
vieux numéro du _Père Peinard_!

LA PRÉFÈTE.

Et vous auriez mis le feu à la Préfecture? Vous auriez tué des
gens par principes?

JEUNHOMME.

Oh! Je n’aurais tué personne, mais il faut bien que la police
vive! Votre commissaire, là-bas, était marié, père de famille, et,
d’avoir à me surveiller, ça améliorait sa situation, à cet homme;
moi, je suis seul. Seulement, tout de même, j’ai dû quitter, parce
que, voyez-vous, anarchiste, ça n’est pas une très bonne recom‐
mandation dans la tapisserie: ainsi, vous avez vu, même vous,



madame, même la préfète, vous ne pouviez plus me donner
d’ouvrage...

LA PRÉFÈTE.

Ce n’est pas moi, c’est mon mari... Moi, si j’étais homme, je
vous assure que j’aimerais mieux me faire anarchiste que préfet...

JEUNHOMME.

On dit cela... D’ailleurs, je ne vous reproche rien: seulement,
partout, ça a été la même chose. Partout où j’allais, je faisais vivre
les commissaires spéciaux, mais moi je ne trouvais plus à vivre.
Alors, je me suis mis anarchiste militant.

LA PRÉFÈTE.

Eh! diable!... et ça consiste?

JEUNHOMME.

Ça consiste à ne plus chercher à rien faire: la propagande par
le fait, par le fait de ne rien faire. Vous voyez, je me promène
dans les rues, la nuit, le jour... je bois... je chante... Le commis‐
saire tient à moi, vous comprenez, il m’entretient...

LA PRÉFÈTE.

Mal!... Je vous trouve vieilli...

JEUNHOMME.

Oui, dans le pays on m’appelle Jeunhomme...

LA PRÉFÈTE.



Pauvre Jeunhomme! Mais j’en parlerai à mon mari, une fois
installé; il pourra peut-être vous faire rayer de cette terrible liste!

JEUNHOMME.

Ne faites pas cela! Si je n’étais plus anarchiste, je ne serais
plus qu’un pâle vagabond, un ivrogne vulgaire. L’anarchie, au
moins, ça me relève un peu, c’est ma cocarde; et ça ne fait de mal
à personne.

LA PRÉFÈTE.

Sauf à vous. Je n’aurais pas votre patience, mon bon Jeun‐
homme: ayant les désagréments de la situation, j’en voudrais au
moins les bénéfices; je m’amuserais à tout chambarder!

JEUNHOMME.

C’est que, maintenant, j’ai mes petites habitudes..., et puis,
croyez-vous donc que ce serait si amusant?

LA PRÉFÈTE.

Ça secouerait toujours un peu le Gouvernement! Quand je
songe qu’il y a cinq ans que nous demandons à nous rapprocher
de Paris, et que le Ministère ne trouve rien de mieux que de nous
envoyer ici!...

JEUNHOMME.

Neuf heures de Paris seulement, et les trains sont très com‐
modes. Alors, c’est vrai, monsieur votre mari est nommé ici?...
C’est curieux, nous faisons carrière ensemble... Je ne le savais
pas... je lis pourtant les journaux, surtout en cette saison où pas



mal de gens déjeunent en plein air. C’est tout récent, sans
doute?...

LA PRÉFÈTE.

C’est d’avant-hier! Oh! attendez, pas encore officiel,
d’ailleurs...

JEUNHOMME.

C’est donc cela. Moi, je lis toujours les journaux un peu en re‐
tard, vous comprenez: c’est comme un sous-abonnement. Et M.
le préfet n’est-pas content? C’est pourtant un beau département!

LA PRÉFÈTE.

C’est vous qui le dites. Mais moi, j’ai voulu me rendre compte.
Parce que, si la ville ne me plaît pas, si les habitants n’ont pas
l’air aimables, si la Préfecture n’est pas bien installée, avec un
beau jardin...

JEUNHOMME.

Il y a un très beau jardin, j’y ai couché!

LA PRÉFÈTE.

Enfin, je veux voir, je tiens à voir par moi-même; il y a une
foule de choses, des tas de petits détails auxquels un homme ne
fait pas attention. Alors, aussitôt reçu le télégramme de mon
mari m’annonçant la nouvelle, car mon mari ne quitte pas le Mi‐
nistère depuis un mois, vous pensez bien... aussitôt, j’ai sauté
dans le train...

JEUNHOMME.



Vous êtes arrivée par le grand express: 1 h. 52?

LA PRÉFÈTE.

Pour ne pas attendre l’omnibus,--pas engageant déjà, l’omni‐
bus: et puis, il fait si beau!--j’ai voulu gagner l’hôtel à pied. On
m’avait dit: C’est tout droit! Mais tout droit, dans ces rues de pro‐
vince, on tourne tout le temps! Je ne me retrouvais plus...

JEUNHOMME.

Si vous voulez me le permettre, je vais vous indiquer le che‐
min, madame la préfète!

LA PRÉFÈTE.

Volontiers. Mais ne m’appelez donc pas tout le temps madame
la préfète, monsieur Jeunhomme! pour un anarchiste, ça vous
amoindrit: et puis je tiens à mon incognito si je veux me rensei‐
gner avec quelque exactitude...

JEUNHOMME.

Oui, ça me rappelle le calife de Bagdad!

LA PRÉFÈTE.

C’est vrai! il faisait comme moi. Oh! mais vous êtes un poète,
monsieur Jeunhomme...

JEUNHOMME.

A force de coucher à la belle étoile...

LA PRÉFÈTE.



Vous voyez bien alors que vous êtes anarchiste pour tout de
bon! Promettez-moi de faire sauter la Préfecture si je trouve les
bâtiments trop laids.

Ils s’éloignent, et à ce moment Bédu et Ramage débouchent
venant de la gare.

SCÈNE XV

BÉDU, RAMAGE

BÉDU.

Mais c’est elle qui s’en va là-bas: elle est avec Jeunhomme!

RAMAGE.

Croyez-vous? On distingue à peine...

BÉDU.

Parbleu! Ils ont éteint le gaz pour pouvoir se concerter. Mais
rien qu’à la silhouette... Il n’y a pas deux silhouettes comme ça
ici...

RAMAGE.

Et pourtant nous connaissons d’autres dames qui se font ha‐
biller à Paris!

BÉDU.

Oui, mais il y a la façon, le je ne sais quoi qui ne trompe pas, et
qui fait que, lorsque tout à l’heure, à la gare, j’ai vu descendre
cette personne... qu’est-ce que je vous ai dit?...

RAMAGE.



Ça y est!

BÉDU.

Et vous voyez, ça y est!

RAMAGE.

Ça, c’est épatant! Qu’est-ce que nous allons faire? Il faudrait
peut-être prévenir Mme Champenois... Gilotte?... ou tout au
moins envoyer une lettre anonyme? Ne considérez-vous pas qu’il
serait de notre devoir d’honnêtes hommes d’envoyer une lettre
anonyme?

BÉDU.

Cela n’aurait d’intérêt que si nous pouvions encore faire man‐
quer le mariage; mais il est trop tard: après la mairie le plus gros
est fait.

RAMAGE.

Je me demande d’ailleurs s’ils ne sont pas renseignés?

BÉDU.

En tout cas, on ne nous a pas demandé notre avis avant; après,
ça les regarde!

RAMAGE.

Oui, mais, d’un autre côté, il est désagréable de penser que
nous savons tout et qu’ils croient que nous ne savons rien: on
nous prend pour des imbéciles...

BÉDU.



C’est vrai. C’est un point de vue!

Calfa, retour de chez Mathilde, louvoie en les apercevant.

RAMAGE.

Tenez, voyez plutôt le commissaire, là-bas, qui cherche à nous
éviter pour ne pas donner l’éveil...

BÉDU.

Attendez! nous allons nous amuser... (Allant au-devant de
Calfa.) Eh bien! Monsieur Calfa, vous l’avez vue?

SCÈNE XVI

CALFA, BÉDU, RAMAGE puis GÉRÔME

CALFA.

Je vous demande pardon, Messieurs, je...

BÉDU.

Allons, ne faites donc pas de cachotteries avec nous, nous
sommes au courant, nous l’avions vue avant vous...

CALFA.

Ensemble?

BÉDU.

Mais certainement, ensemble...

CALFA.

Mathilde m’avait pourtant assuré...



BÉDU.

Mathilde?

RAMAGE.

Elle aussi?

BÉDU.

Oui, enfin vous avez vu la maîtresse du jeune marié?

CALFA.

Lui aussi?

BÉDU.

Voyons, monsieur Calfa, ne jouons pas au plus fin. Vous êtes
un policier habile, mais nous sommes de vieux routiers, n’est-ce
pas, Ramage?

RAMAGE.

De vieux routiers!

BÉDU.

Nous rendons hommage à la discrétion et au tact avec lesquels
vous accomplissez votre mission; mais nous avons tout surpris.
La personne est arrivée par le train de 1 h. 52.

RAMAGE.

Parfaitement, la maîtresse du marié, celle dont on craignait la
venue...

BÉDU.



Car, selon toute vraisemblance, elle vient pour le vitrioler...

RAMAGE.

Est arrivée par l’express. Mais vous devez savoir tout cela aus‐
si bien que nous...

CALFA, après un temps.

Je le savais!

BÉDU.

Maintenant, ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que nous
venons de surprendre la donzelle en conciliabule avec
Jeunhomme.

CALFA.

Avec Jeunhomme?

BÉDU.

Ici même, il n’y a pas cinq minutes!

RAMAGE.

Ah! elle n’a pas perdu son temps!

BÉDU.

Nous non plus! C’était évidemment préparé d’avance.

CALFA.

Évidemment! Cela vous étonne? Privés ou publics, l’anarchiste
est le fauteur né de tous les désordres, c’est dans l’ordre!



RAMAGE.

Et puis c’est peut-être son cousin?

BÉDU.

Jolie famille!

RAMAGE.

Mais, est-ce qu’il ne faudrait pas prévenir l’intéressé, ou tout
au moins Gilotte, qui fait le mariage?

CALFA.

A quoi bon, Messieurs? C’est aux particuliers à prévenir la po‐
lice, mais la police n’a pas à prévenir les particuliers. J’en sais as‐
sez et je réponds de tout!

BÉDU.

Vous êtes joliment fort!

CALFA.

On ne me connaît pas encore, ici... Je n’avais pas encore eu
l’occasion de montrer ce que je savais faire. Mais on va voir! Je
me disais bien aussi que Jeunhomme devait préparer quelque
chose! Brave Jeunhomme! Et moi qui le rudoyais presque, il n’y a
qu’un moment! Pourvu qu’il n’aille pas courir encore, attraper du
mal! Pourvu qu’il ait bien pris son bouillon! On va voir!

RAMAGE.

Je crois que l’on ne va pas s’embêter!

Paraît Gérôme sur le seuil, pardessus et chapeau, prêt à partir.



GÉRÔME.

Bonsoir, Messieurs! Vous savez que c’est fini là-haut et qu’on
s’en va... Tiens, monsieur Ramage, il y a justement Mme Ramage
qui vous cherchait...

CALFA.

Ah! monsieur Gérôme, précisément: vite à l’œuvre! Ne per‐
dons pas une minute! Au sujet de la cérémonie de demain,
comme bedeau, j’aurais à vous dire deux mots...

GÉRÔME.

Rentrons un moment, monsieur Calfa!

BÉDU.

Je crois que l’on ne va pas s’embêter!

Gérôme et Calfa rentrent, se croisant avec Mme Ramage en
sortie de bal.

SCÈNE XVII

LES MÊMES, Mme RAMAGE

Mme RAMAGE, à Ramage.

Eh bien, qu’est-ce que tu étais donc devenu?

RAMAGE.

Patiente un peu; j’en aurai à te raconter... n’est-ce pas, Bédu?

BÉDU.

Allez, vous ne perdrez rien pour l’avoir attendu!



Mme RAMAGE.

Oui, mais, en attendant, tu n’as pas dansé le cotillon.

RAMAGE.

Voyons, tu sais bien que je ne danse pas.

Mme RAMAGE.

Oui, mais tu aurais invité une dame qui ne dansait pas non
plus, pour avoir des accessoires à rapporter aux petits. Un père
de famille doit danser le cotillon. Si tu crois que ça m’amuse
beaucoup, toutes ces figures: mais je songe à mes enfants.

BÉDU.

Jolis, les accessoires?

Mme RAMAGE.

De vrais objets d’art, jugez plutôt. Croyez-vous que ça fera
bien sur la cheminée de mon salon? C’est-à-dire qu’ils ont fait
des folies, et que l’on n’avait jamais vu ça, même dans les grandes
époques à la Préfecture...

RAMAGE.

On veut montrer que c’est un beau mariage.

BÉDU.

Oui, Gilotte doit toucher la forte prime! Il y a de quoi, n’est-ce
pas, Ramage?

RAMAGE.



Oui, oui, il y a de quoi!

Mme RAMAGE.

Allons, taisez-vous, mauvaises langues! Tout s’est très bien
passé, en somme; Mme Champenois est une si excellente femme!
Et Germaine Champenois, était-elle assez gentille?

BÉDU.

Oui! c’est dommage, n’est-ce pas, Ramage?

RAMAGE.

C’est dommage!

Mme RAMAGE.

Allez-vous m’expliquer, à la fin, vos airs de mystère? Dom‐
mage, quoi? Évidemment. Il eût mieux valu que Germaine épou‐
sât quelqu’un d’ici. Mais, puisque son mari a l’intention de se
fixer ici après le mariage, il devient des nôtres. Ça fera une mai‐
son agréable de plus. Il n’y en a pas tant.

BÉDU.

Évidemment.

RAMAGE.

Attendons la fin!

Mme RAMAGE.

Vous me faites bouillir avec ces réticences.

RAMAGE.



Vous nous accompagnez, Bédu? Nous te raconterons cela en
marchant.

Mais voici que les invités sortent, la soirée finie. Il y a Gilotte
et sa femme, le commandant de gendarmerie, le président du tri‐
bunal, etc. Ils sont bruyants et très gais, chamarrés d’accessoires
de cotillon. Il y a aussi le marié, Lanvornay, plus calme.

SCÈNE XVIII

BÉDU, RAMAGE, Mme RAMAGE, GILOTTE, Mme GI‐
LOTTE, LANVORNAY, LE COMMANDANT DE GENDARME‐
RIE, LE PRÉSIDENT DU TRIBUNAL, ETC.

GILOTTE, aux précédents qui s’en allaient.

Eh! là-bas, les lâcheurs!... vous nous enlevez la belle Mme
Ramage.

Mme RAMAGE.

Je ne sais pas ce qu’avait le directeur de l’usine à gaz ce soir:
M. Gilotte est très excité.

BÉDU.

Comme quand on vient de faire un mauvais coup qui a réussi.

GILOTTE.

D’abord, nous n’allons pas nous quitter comme ça, n’est-ce
pas, commandant?

LE COMMANDANT DE GENDARMERIE.

Mon cher Gilotte, je vous emboîte le pas!...



GILOTTE.

Commandant, avance à l’ordre. Ralliement!

LE PRÉSIDENT.

Et l’on dit que l’esprit militaire s’en va!

GILOTTE.

C’était très bien, cette petite fête, mais nous n’allons pas nous
coucher comme les poules, à deux heures du matin.

LE CONSERVATEUR DES HYPOTHÈQUES.

Quel viveur, ce Gilotte!

Mme RAMAGE.

Et la cérémonie, demain; on voit bien que vous n’avez pas à
vous faire coiffer, ni toilette à mettre.

GILOTTE.

Vous n’avez qu’à rester comme ça. M. le curé ne s’en plaindra
pas, ni nous, belle dame...

RAMAGE.

Permettez, mon cher Gilotte...

GILOTTE.

D’abord, il faut souper; je comprends que cette brave Mme
Champenois avait peut-être hâte de nous mettre à la porte... Mais
il n’y a pas de belle fête sans souper. N’est-ce pas, commandant?

LE COMMANDANT.



Assurément, directeur, le souper: assurément!

GILOTTE.

Commandant! le bras à Mme Gilotte!

Mme GILOTTE.

Mais, mon ami, je ne sais pas si nous pouvons...

GILOTTE.

Bon, bon, la cave n’est pas vide. Et puis, à la guerre comme à
la guerre, n’est-ce pas, commandant?

Mme GILOTTE, bas à son mari.

Tu es fou... tu es ivre... voyons, il reste tout juste un peu de
bouilli froid de ce soir.

GILOTTE, prenant à partie Lanvornay.

Ah! le marié: il vient avec nous le marié... Madame Ramage,
enlevez le marié!

RAMAGE.

Messieurs, le marié a besoin d’un peu de repos.

GILOTTE.

Compris! nous comprenons, n’est-ce pas, commandant?

LE COMMANDANT.

Je comprends toujours.

GILOTTE.



Seulement, il ne faudrait pas vous figurer, mon cher Lanvor‐
nay, que parce que vous êtes en province... Je vous avais prévenu
d’ailleurs... On est très gai en province, et vous voyez qu’on ne de‐
mande qu’à s’amuser. Quand on est moins nombreux, il y a des
chances pour qu’on s’entende mieux ensemble...

LE COMMANDANT.

Et qu’on se trouve entre gens plus intelligents.

GILOTTE.

Voilà la province, une élite. Où trouver un noyau de relations
plus agréables, de personnages plus sympathiques...

LE COMMANDANT.

Car vous savez, tout est là: se créer un petit noyau.

GILOTTE.

Il est tout créé, le noyau: notre distingué président, notre ex‐
cellent directeur des postes, notre vaillant commandant de
gendarmerie...

LE COMMANDANT.

Bravo, Gilotte!

GILOTTE.

Notre spirituel conservateur des hypothèques...

LE CONSERVATEUR.

Bravo, Gilotte!



LANVORNAY.

Est-ce qu’il faut que je réponde?

LE PRÉSIDENT.

Vous parlez bien, Gilotte, mais vous nous éclairez mal! Voilà
un réverbère qui se fiche de vous!

GILOTTE.

Allons! c’est vous qui vous serez amusé à l’éteindre, mon bec;
comme au quartier latin, pas vrai? Oui, oui, avant d’être directeur
d’usine, j’étais étudiant en pharmacie. Je sais ce qu’il en est. Mais
vous ne m’en donnerez pas le démenti: Commandant, la courte
échelle! Messieurs, c’est le président qui va allumer: Oui! oui!
comme au quartier latin! (Jeu de scène.) La magistrature s’ap‐
puie sur l’armée pour faire la lumière: admirable tableau!... Et
nous manifestons notre joie autour!

Prélude des mirlitons du cotillon et des bigophones.

TOUS.

Le pas des patineurs, le pas des patineurs!

Dans un coin, Bédu et Ramage.

RAMAGE.

Cette joie bruyante est bien factice!

BÉDU.

En réalité, tout cela, c’est pour donner le change...

RAMAGE.



Ils ne danseraient pas tant s’ils savaient ce que nous savons.

BÉDU.

Ils dansent sur un volcan!

RAMAGE.

Ce réverbère est un volcan!

SCÈNE XIX

LES MÊMES, LAMBERT, CALFA et GÉRÔME

LAMBERT, sortant du square.

Bon Dieu! est-ce bête, cette lumière, je dormais si bien! Atten‐
dez là, les galopins!... Pardon, excuse!... Mon commandant, Mon‐
sieur le Président... Est-ce que j’ai la berlue?... est-ce que je suis
encore saoûl?

BÉDU.

Un agent, à cette heure-ci, vous trouvez cela naturel?

CALFA, sortant de la maison avec Gérôme.

Je vous demande pardon, Messieurs; si cet agent avait pu pré‐
voir; ne perdons pas une minute! Venez, Lambert, j’ai besoin de
vous...

RAMAGE.

Ainsi, ça ne vous dit rien, toute cette police?

LANVORNAY, désignant Calfa à Gérôme, qui se trouve près
de lui.



Qui est ce monsieur? Je ne l’ai pas vu à la soirée.

GÉRÔME.

Le nouveau commissaire spécial: oh! vous avez de la chance,
c’est un garçon remarquablement intelligent. Tout ira bien!

LANVORNAY.

Mais, j’espère bien que je n’aurai pas besoin de lui!

GÉRÔME.

Sans doute, sans doute; mais, au dernier moment, on ne sait
pas ce qui peut arriver. Enfin, soyez tranquille, nous venons de
nous concerter, toutes les précautions seront prises.

BÉDU, à Calfa.

Alors, il se passera sûrement quelque chose demain?

CALFA.

S’il ne se passe rien, ce ne sera pas ma faute. Mais vous pouvez
compter sur moi!

BÉDU.

Vous me le promettez? (A part.) Alors, je peux me donner en‐
core une heure de congé et filer chez Mathilde, maintenant que
me voilà débarrassé de Ramage; Mme Bédu n’y fera pas atten‐
tion, j’en aurai tant à lui raconter. (Aux Ramage.) Bonsoir, mes
chers amis.

RAMAGE, courant après lui.

Bédu? Bédu?



GILOTTE.

Alors, tout le monde s’en va? C’est la police qui vous fait fuir?

BÉDU.

Il en a de bonnes.

RAMAGE.

C’est plus raisonnable! Pensez que demain, pour la cérémonie,
nous avons besoin d’être tous là, frais et valides. Vous le savez
mieux que personne.

GILOTTE.

Oui, oui, tout le monde sur le pont! Eh bien, nous, nous allons
souper avec le commandant, n’est-ce pas, commandant?

LE COMMANDANT.

Je vous emboîte le pas, mon cher Gilotte.

GILOTTE.

Vous ne venez décidément pas, Lanvornay? Vous préférez en‐
terrer votre vie de garçon tout seul?

RAMAGE.

Il a des allusions d’un cynisme!

GILOTTE.

Allons, bonsoir, à demain!

RAMAGE, à Bédu.



Vous ne nous accompagnez pas un petit bout de chemin?

BÉDU.

Oh! maintenant, il est trop tard, je rentre, je rentre!

Restent seuls en scène Gérôme et Lanvornay.

SCÈNE XX

GÉRÔME, LANVORNAY

GÉRÔME.

Vous rentrez seul à l’hôtel?

LANVORNAY.

Mais certainement...

GÉRÔME.

Il serait peut-être plus prudent que je vous accompagne?

LANVORNAY.

En voilà une idée! les rues sont sûres, j’imagine?

GÉRÔME.

Sans doute: d’ailleurs, ce sera comme vous voudrez.

LANVORNAY.

Je pense bien.

GÉRÔME.



Mais je croyais... Dans votre situation particulière... on
éprouve quelquefois le besoin de se confier à quelqu’un de sûr, de
discret et de renseigné...

LANVORNAY.

Merci, monsieur Gérôme, je n’ai besoin de rien!...

GÉRÔME.

Très bien, Monsieur Lanvornay, à votre aise. Bonne chance!

Il sort.

SCÈNE XXI

LANVORNAY seul.

Ils sont un peu bruyants, ou familiers; mais ce sont de si
braves gens. Seulement, moi qui avais promis à ma petite Ger‐
maine d’aller devant la fenêtre de sa chambre, de l’autre côté de
la maison, et d’écrire: _je t’aime_ dans les airs, comme ça, en
lettres de feu, avec le bout de mon cigare... (Geste.) Évidemment
ça n’est pas indispensable à notre mariage, et pourtant on ne se
marie que pour ces petites choses-là... (En s’éloignant.) Comme
tout est paisible ici, comme tout respire un bonheur calme...

Bruit d’une bataille de chats; un silence; un chat traverse la
scène; réapparaissent ensemble Bédu et Ramage.

SCÈNE XXII

BÉDU, RAMAGE

RAMAGE.



Oui, ma femme a été tellement impressionnée par ce que je lui
ai raconté, qu’elle a voulu que j’aille tout de suite voir, si, en ren‐
trant à l’hôtel, il n’était pas arrivé d’accident au marié... (Entre
ses dents.) Et puis zut! zut!

BÉDU.

C’est comme moi, je n’ai pas voulu me coucher avant d’être
sûr... (Entre ses dents.) Nom de Dieu de nom de Dieu!

RAMAGE.

C’est curieux tout de même que nous nous rencontrions tou‐
jours au même endroit.

BÉDU.

Oui, c’est une vraie chance!

RIDEAU

ACTE DEUXIÈME

_La tribune du grand orgue à la cathédrale. On y arrive par
l’escalier en colimaçon qui aboutit au fond de la scène, ou par la
galerie, à droite, qui fait le tour de l’église. La gauche de la scène
est occupée par la caisse de l’orgue, avec ses tuyaux, que les spec‐
tateurs de face voient de profil: là est une porte pour pénétrer
dans le réduit du souffleur. A droite, orienté de même, le clavier
où s’installe l’organiste. A gauche, porte basse fermée d’un ver‐
rou, par où l’on monte dans le clocher._

_Au lever du rideau, Gérôme et Calfa causent à l’avant-scène.
Les agents en bourgeois sont groupés dans le fond._

SCÈNE PREMIÈRE



GÉRÔME, CALFA, LES AGENTS

GÉRÔME.

Est-ce que vous comptez arrêter la personne avant qu’elle ait
jeté le vitriol, ou après?

CALFA.

Cela dépendra des circonstances, monsieur Gérôme; permet‐
tez-moi de réserver mon appréciation.

GÉRÔME.

C’est moi qui m’excuse. Je ne suis que le bedeau chargé de fa‐
ciliter l’action de la justice, en mettant à votre disposition les res‐
sources de notre église. Sans vous faire ressortir les avantages
stratégiques de la galerie circulaire qui aboutit ici et vous permet
de dominer la nef de tous les côtés, vous avez double dégage‐
ment: l’escalier par lequel nous sommes montés, et un autre, à
l’extrémité opposée, derrière le maître-autel, dans la chapelle de
saint Antoine...

CALFA.

Saint Antoine de Padoue?

GÉRÔME.

Bien entendu.

CALFA.

Bien trouvé. Cette porte?...

GÉRÔME.



Donne dans l’escalier du clocher. Pas d’indiscrétions à
craindre. Le sonneur ne passe jamais par ici, il tire les cloches
d’en bas; quant à l’organiste, M. Canette, vous savez qu’il est ex‐
trêmement myope.

CALFA.

En général, tous les bons organistes sont même aveugles.

GÉRÔME.

Enfin, j’ai pensé que, de toute façon, votre quartier général se‐
rait mieux ici qu’à la sacristie: l’orgue, c’est encore l’église, mais
avec un petit côté profane. C’est plus décent.

CALFA.

Je vous approuve, monsieur Gérôme, j’aime ces nuances.
Certes, je sais, quand il le faut, ne reculer devant aucun scandale;
mais, si celui que nous craignons et que nous attendons se pro‐
duit, il sera assez retentissant, il nous fera suffisamment d’hon‐
neur, pour qu’il soit inutile d’y ajouter le piment du sacrilège!
(Aux agents.) Et justement, Messieurs, je vous rappelle ce que je
vous ai dit: vous allez être disséminés parmi les fidèles et les invi‐
tés; vous ne devez vous faire remarquer pendant la cérémonie
que par votre correction et votre recueillement.

GÉRÔME.

Dois-je me retirer si vous avez à donner quelques instructions
confidentielles?

CALFA.



Mais pas du tout. Il ne me reste qu’à jeter un coup d’œil sur
ces tenues bourgeoises: vous êtes homme de goût, vous n’êtes pas
de trop. (Revue.) Ah! d’abord une observation générale: je re‐
marque que vous avez tous pris vos matraques, c’est très bien;
même au milieu d’une foule inoffensive, un représentant de la
force publique ne doit jamais marcher désarmé. Seulement je
vous recommande de vous en servir à la façon des gentlemen,
c’est-à-dire en portant votre chapeau au bout. Maintenant,
voyons les détails. Ah! Lambert, il ne fallait pas vous mettre en
habit, mon garçon; même en province, il n’y a que les gens de la
noce qui portent l’habit, et vous figurez seulement un invité à la
cérémonie... Enfin, vous boutonnerez votre pardessus. Lerouge,
on ne vient pas à une messe de mariage en veston de chasse! Al‐
lons, mettez-y ce ruban violet: comme ça, ça ira tout de même.
Bien, Guibal, tournez-vous un peu; bien! Ah! seulement la cra‐
vate... attendez que je vous arrange un peu ce nœud-là. Bien.
Qu’en dites-vous, Monsieur Gérôme?

GÉRÔME.

Mon Dieu, ces messieurs se sont peut-être donné beaucoup de
mal. Vous savez, Monsieur Calfa, dans nos petites villes, tout le
monde se connaît. Alors que Guibal, ou Lambert, ou Lerouge,
aient ou n’aient pas leur uniforme, chacun sait bien qu’ils en
sont.

CALFA.

Raison de plus pour que leur tenue soit irréprochable et qu’ils
fassent honneur à la police. Je ne prétends pas qu’ils donnent le
ton, mais du moins, en les voyant, je veux qu’on dise: A la bonne
heure! quand les agents d’ici sont en civil, ils ne sont pas habillés



comme des mouchards. Mais il est temps que je prenne mes der‐
nières dispositions.

GÉRÔME.

Oh! nous ne sommes pas pressés, le mariage est pour midi; les
mariés ne seront pas ici avant une heure et quart, c’est un grand
mariage. Tenez, passons par la galerie: si vous êtes amateur, je
vous montrerai, chemin faisant, de petits chapiteaux assez
gaulois...

CALFA.

Oui, je sais, il y en a dans toutes les églises.

GÉRÔME.

On raconte que c’était pour amuser les moines.

CALFA.

Je le croirais assez volontiers. Ce sont des chapiteaux
gothiques?

GÉRÔME.

Gothiques.

CALFA avec un rire fin et satisfait.

Gothon!

Ils s’en vont par la galerie, suivis des agents.

De l’escalier du fond sortent Bédu et Ramage, portant chacun
par une extrémité un violoncelle dans sa boîte.



SCÈNE II

RAMAGE, BÉDU

RAMAGE.

Ouf! cette fois nous y sommes!

BÉDU.

Oui. Le violoncelle est un joli instrument, mais ce n’est pas un
instrument de voyage.

RAMAGE.

Je vous demande pardon de cette corvée, mon cher ami, si je
ne vous avais rencontré pour me donner un coup de main, je ne
sais comment j’aurais fait.

BÉDU.

Heureusement que nous nous rencontrons toujours!

RAMAGE.

Il n’y avait pas moyen d’avoir la bonne, ce matin. Mme Ra‐
mage doit inaugurer pour la cérémonie une nouvelle robe qui
s’agrafe dans le dos: ça n’en finit plus. Et puis j’ai cherché Jeun‐
homme pour porter ma boîte; introuvable!

BÉDU.

Parbleu! Il prépare le coup.

RAMAGE.

Alors, vous comptez toujours qu’il va se passer quelque chose?



BÉDU.

Mais absolument! Je l’ai dit à ma femme.

RAMAGE.

C’est une raison.

BÉDU.

S’il ne se passait rien, elle ne me pardonnerait pas d’avoir pas‐
sé la nuit dehors.

RAMAGE.

Mais alors ce n’était pas la peine que je trimballe ici mon vio‐
loncelle. Ça va me couper mon _Ave Maria_ de Gounod!

BÉDU.

Au contraire, c’est excellent! Comme cela vous allez être aux
premières loges pour tout voir sans courir de risques.

RAMAGE.

Quels risques?

BÉDU.

Dame! un attentat, dans la foule, les balles de revolver, le vi‐
triol, ça tombe où ça peut.

RAMAGE.

Il est certain que pour tomber ici, il faudrait que la bouteille
fût drôlement lancée.

BÉDU.



Aussi, comme ma fille doit chanter...

RAMAGE.

Mlle Amélie doit chanter: mais c’était une surprise...

BÉDU.

Oui, c’était la surprise: voilà deux mois qu’elle l’étudie. Ma
femme et moi en profiterons pour rester à l’orgue.

RAMAGE.

Voilà une excellente idée!

BÉDU.

Remarquez bien que ce que j’en fais, c’est surtout pour éviter
des émotions à ces dames. Vous pensez que, personnellement,
une femme ne me fait pas peur, et je n’aurais pas été fâché de
voir celle-là d’un peu près: n’est-ce pas, c’est toujours un joli sou‐
venir; c’est même pour cela que j’étais venu un peu en avance. (Il
regarde dans la nef, tout en causant.) Tiens, mais, dites donc, voi‐
là une toilette, un chapeau, oh! oh!...

RAMAGE.

Où donc?

BÉDU.

Là, en bas, elle disparaît sous la tribune... on ne la voit plus...
elle monte l’escalier alors... elle vient par ici...

Il se dirige vivement vers l’escalier et se trouve nez à nez avec
Mme Ramage.



SCÈNE III

LES MÊMES, Mme RAMAGE

Mme RAMAGE.

Ah! Monsieur Bédu!... je cherche mon mari...

BÉDU.

Madame Ramage!...

RAMAGE.

Mais c’est ma femme!

BÉDU.

Je vous demande pardon, mon cher ami; mais, comme vous
m’aviez dit, une robe neuve... ces manteaux, ces chapeaux aux‐
quels on n’est pas habitué, changent tellement ces dames...

RAMAGE.

Au contraire, Bédu, au contraire!...

Gérôme et Calfa débouchent par l’escalier.

SCÈNE IV

RAMAGE, BÉDU, Mme RAMAGE, CALFA, GÉRÔME

GÉRÔME.

Elle est montée par ici, Monsieur le commissaire... je l’ai pis‐
tée dans l’église, le temps de vous faire signe: elle est montée par
ici...



CALFA.

Madame... messieurs... eh! bien, Gérôme?

GÉRÔME.

Mais c’est Mme Ramage!... ce chapeau... ce manteau!...

CALFA.

Comment? Vous avez pris Madame? C’est fort désagréable...
voilà une erreur ridicule...

GÉRÔME.

Remarquez que personne ne se doute...

Toujours de l’escalier, et vite, débouchent un enfant de chœur
et un petit pâtissier.

SCÈNE V

LES MÊMES, L’ENFANT DE CHŒUR, LE PETIT PATISSIER

L’ENFANT DE CHŒUR.

Ben? où qu’elle est la dame au chapeau qu’ils ont dit? Où qu’elle
est leur Parisienne?

LE PETIT PATISSIER.

Fff... c’est Mme Ramage...

GÉRÔME, à l’enfant de chœur.



Toi, je vais te faire soigner par M. l’Abbé.

CALFA, au petit pâtissier.

Et toi? polisson, qu’est-ce que tu viens faire?

LE PETIT PATISSIER.

Mais, m’sieu, je suis enfant de chœur aussi, je suis en extra
pour la cérémonie, c’est seulement que je m’ai pas encore
habillé...

L’ENFANT DE CHŒUR.

Vrai! ils n’ont pas l’œil!

Ils se sauvent, croisant Mme et Mlle Bédu.

SCÈNE VI

Mme BÉDU, Mlle BÉDU, RAMAGE, BÉDU, Mme RAMAGE,
CALFA, GÉRÔME

Mme BÉDU.

Eh! bien! elle est arrêtée? On m’avait dit en bas qu’elle était
montée ici et que M. Calfa l’avait arrêtée...

Mlle BÉDU.

Je vais donc voir une grande grue, une grande grue de Paris!

BÉDU.

Il y a confusion...



Mme RAMAGE.

Oui, il paraît que c’est la faute de mon nouveau chapeau...

Mme BÉDU.

C’est pourtant un chapeau tout ce qu’il y a de plus simple,
chère amie.

Mme RAMAGE.

N’est-ce pas, chère amie?

CALFA.

Permettez-moi, Madame, et vous aussi, Monsieur Ramage, de
vous exprimer nos excuses...

RAMAGE.

Mais comment donc? Cela nous rappelle les premiers temps
de notre mariage, où l’on me croyait toujours en bonne fortune
quand je sortais avec ma femme.

Mme RAMAGE.

C’était le bon temps!

Mme BÉDU.

M. Bédu n’a jamais eu l’air d’être en bonne fortune avec moi,
même aux premiers jours de notre mariage.

BÉDU.

Et pourtant, c’était le bon temps aussi.

Mme BÉDU.



Mais, alors, Monsieur Bédu, toute cette histoire?... je suppose
que ce n’est pas parce que Mme Ramage a un chapeau neuf que
vous êtes rentré à trois heures du matin?

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, vois comme tu es avec moi, comme tu
manques de confiance! Je t’assure qu’il y a une autre femme dans
l’air, une femme qui n’est pas d’ici, qui va faire un scandale,
comme nous en avions été privés depuis longtemps, bref, tout ce
que je t’ai raconté. Tiens, tu vois bien qu’il y a déjà le commis‐
saire, demande-le-lui au commissaire. N’est-ce pas, Monsieur
Calfa, qu’un grand scandale se prépare...

CALFA.

Cher Monsieur, le secret, le secret professionnel...

BÉDU.

Allons, vous faites des façons parce qu’il y a des dames... mais
vous, Gérôme, dites un peu à ma femme...

GÉRÔME.

Je ne dirai qu’une chose, c’est que j’ai déjeuné...

Mme BÉDU.

Quel rapport?

GÉRÔME.

Si j’ai déjeuné, c’est probablement qu’il pourrait bien ne pas y
avoir de lunch, tout à l’heure, chez Mme Champenois.

TOUS.



Pas de lunch? Il n’y aura pas de lunch?

GÉRÔME.

Dame! s’il se passe du grabuge pendant la cérémonie, vous
pensez bien que le lunch...

Tous commencent à remonter vers l’escalier de sortie.

RAMAGE.

Pas de lunch, fichtre! voilà qui est plus sérieux!

Mme RAMAGE.

En somme, la messe ne commencera pas avant une demi-
heure?

Le mouvement de retraite s’accentue.

Mme BÉDU.

Vous comprenez que, nous aussi, nous avons déjeuné. Mais
s’il doit réellement se passer quelque chose, je songe que je n’ai
pas apporté mes sels.

Ils descendent. Restent en arrière Amélie et son père.

AMÉLIE.

Alors, une grande grue, ça peut être une femme comme Mme
Ramage?

BÉDU, distrait.

Ce sont des gens qui n’y connaissent rien (Se reprenant.) Eh!
bien, Amélie?



Il ne reste plus que Gérôme qui fermait la marche et s’apprête
à descendre, lui aussi, quand la préfète, arrivée par la galerie,
l’interpelle.

SCÈNE VII

LA PRÉFÈTE, GÉRÔME

LA PRÉFÈTE.

Monsieur le bedeau?

GÉRÔME, sans se retourner.

Je le répète: il sera prudent d’avoir déjeuné.

LA PRÉFÈTE.

Merci, j’ai déjeuné! Est-ce que vous avez fini d’accompagner
ces touristes?

GÉRÔME, l’apercevant.

Hein? (A part.) Oh! cette fois, ce n’est pas Mme Bédu, ce n’est
pas Mme Ramage, je ne me trompe pas. (Haut.) Vous êtes bien la
personne qui est arrivée cette nuit par l’express de 1 h. 52? (A
part.) Elle va nier, parbleu!

LA PRÉFÈTE.

Tiens, vous savez ça?

GÉRÔME, à part.

Quel cynisme! (Haut.) Je sais bien d’autres choses! (A part.)
Mais ne nous trahissons pas!



LA PRÉFÈTE.

Je le pense bien, c’est justement. (A part.) Quel type! (Haut.)
Eh bien, Monsieur le bedeau qui savez tant de choses, dites-moi
donc ce qu’il y a encore de curieux à voir dans votre église? On
m’avait parlé de l’orgue, qui n’est pas mal en effet. Je viens aussi
de voir là, dans la galerie, des chapiteaux assez peu convenables.

GÉRÔME.

Je ne les ai jamais regardés.

LA PRÉFÈTE.

Ils n’ont pas de chance. Mais est-ce qu’il y a autre chose à visi‐
ter, un trésor, une crypte?

Tout en causant la préfète inspecte la tribune, regarde dans la
nef.

GÉRÔME, à part.

Comme elle se possède! elle est vraiment forte! (Haut.) Alors,
votre résolution est bien arrêtée? Vous voulez rester ici?

LA PRÉFÈTE.

Je vous demande s’il y a autre chose à voir? Il faut bien que je
tue le temps...

GÉRÔME.

Que vous tuiez le temps! (A part.) La malheureuse!

LA PRÉFÈTE.

Qu’est-ce que vous dites? Eh bien! Où m’allez-vous conduire?



GÉRÔME, à part.

Quelle idée! (Haut.) Voulez-vous monter au clocher?

Il ouvre la porte.

LA PRÉFÈTE.

Ça vaut la peine?

GÉRÔME.

La vue est admirable!...

LA PRÉFÈTE.

Si c’est trop haut, je ne grimpe pas...

GÉRÔME, à part.

Elle se méfie! (Haut.) C’est un tout petit clocher. Voici la
porte...

LA PRÉFÈTE, à part.

Il tient à gagner ses quarante sous. (Haut.) Enfin, si ça m’en‐
nuie, je redescendrai. Tenez, mon brave homme...

Elle passe la porte.

GÉRÔME pousse le verrou, regarde et empoche la pièce.

A la grâce de Dieu! Et maintenant, allons prévenir le commis‐
saire. Je crois que voilà qui répare ma bévue de tout à l’heure.
Mais, comment s’y reconnaître dans un temps où les honnêtes
femmes mettent des chapeaux à plumes, et les grues des cha‐
peaux canotiers?... Allons prévenir le commissaire!



Il s’en va par l’escalier.

SCÈNE VIII

JEUNHOMME, LA PRÉFÈTE

JEUNHOMME, sortant du réduit du souffleur d’orgue.

On étouffe dans cette boîte: je vais établir un petit courant
d’air avec le clocher. (Il ouvre la porte du clocher.) Qu’est-ce que
je pourrais bien inventer pour me distraire en attendant la
messe? Voyons s’il y a toujours un écho. (Criant par la porte.) Eh!
oh! eh! oh!

LA PRÉFÈTE, du clocher.

Oh! oui, vous savez, je ne reste pas. (Paraissant à la porte.)
Non, décidément! Ce qui m’ennuie, ce n’est pas tant de monter
toutes ces marches, c’est de penser qu’il faudrait encore les
redescendre...

JEUNHOMME.

Tiens, Mme la Préfète qui visite son église...

LA PRÉFÈTE.

Comment! C’est encore vous! et c’est ici que je vous
retrouve?...

JEUNHOMME.

Oh! je n’y ai pas couché. Je fais seulement une suppléance: je
suis venu pour remplacer le souffleur de l’orgue qui est de mes
amis...

LA PRÉFÈTE.



Vous avez des relations bien cléricales pour un anarchiste,
Monsieur Jeunhomme.

JEUNHOMME.

Il faut avoir des amis dans tous les camps. Donc, il était indis‐
posé, et comme, en somme, ça n’est pas bien difficile, je suis venu
souffler à sa place...

LA PRÉFÈTE.

Au pied levé. Mais le curé n’est pas effrayé par votre réputa‐
tion, il vous accepte? Je le recommanderai à mon mari, il est
tolérant.

JEUNHOMME.

Oh! moi, je suis à un point où on n’y fait plus attention: je ne
suis pas électeur. D’ailleurs le curé n’en saura rien. Je me tiens
bien tranquille là, dans ma boîte... personne ne me voit.

LA PRÉFÈTE.

Il y a donc une grande cérémonie?

JEUNHOMME.

Un mariage. Et même j’y pense, puisque vous êtes venue ins‐
pecter la nouvelle résidence de M. le Préfet...

LA PRÉFÈTE.

Oh! oui, et je m’en donne: c’est si agréable de n’être pas la Pré‐
fète, de ne pas se sentir épiée, surveillée: la Préfète était habillée
comme ci; la Préfète est allée par là...

JEUNHOMME.



C’est vrai qu’au fond vous êtes comme moi, nous sommes tous
les deux sous la surveillance de la police: moi, c’est la police ad‐
ministrative, et vous la police de vos administrés...

LA PRÉFÈTE.

Et la mienne n’est pas plus amusante, mon pauvre Jeun‐
homme! Elle a bien plus d’yeux, d’abord, et bien plus d’oreilles,
et elle y met d’autant plus de zèle qu’elle n’est pas payée pour ça.
Aussi ce que c’est bon de lui échapper un peu, de se sentir libre:
croyez-vous que, lorsque je reviendrai ici, préfète, nous pourrons
causer comme cela tranquillement tous deux?

JEUNHOMME.

C’est vrai; c’est-à-dire que moi, je le pourrais: je suis presque
plus libre que vous.

LA PRÉFÈTE.

Ah! songer que du moins, en ce moment, personne dans cette
église, ne se doute, ne se soucie de ma présence, que personne ne
s’inquiète de moi!

JEUNHOMME.

Personne. Et pourtant tout le monde est là, car, je vous le di‐
sais, c’est un grand mariage et, si vous voulez rester, vous verrez
défiler, sans qu’il s’en doute, tout le personnel de vos réceptions
futures, vous le connaîtrez avant qu’il ne vous connaisse.

LA PRÉFÈTE.

Allez, je le connais déjà. Rien ne ressemble tant aux fonction‐
naires d’une préfecture que les fonctionnaires d’une autre préfec‐



ture: ils ont les mêmes habits, le même langage, et jusqu’aux
mêmes têtes. C’est positif; il y a un moule pour les receveurs
d’enregistrement, pour leurs femmes, même pour leurs enfants.
Une ville de vingt mille âmes, c’est toutes les villes de vingt mille
âmes, et c’est à croire que par toute la France il n’y a que vingt
mille âmes en tout.

JEUNHOMME.

Vingt mille, Madame, vingt mille âmes... croyez qu’il n’y en a
pas tant.

LA PRÉFÈTE.

Vous êtes philosophe, Monsieur Jeunhomme!

JEUNHOMME.

A force de ne plus travailler de mes mains! Vous restez pour le
défilé?

LA PRÉFÈTE.

C’est bientôt cette cérémonie?

JEUNHOMME.

Mon Dieu, il y a une demi-heure que ce devrait être commen‐
cé. Mettons encore une demi-heure. Vous pourriez, en attendant,
voir le tableau de la sacristie.

LA PRÉFÈTE.

Il y a un tableau à voir?

JEUNHOMME.



C’est un tableau d’un peintre local, que l’État avait acheté et
envoyé. On l’a mis dans la sacristie à cause d’un petit ange qu’on
trouvait trop nu pour le montrer, en public, dans une chapelle...
la sacristie, vous comprenez, c’est plus intime...

LA PRÉFÈTE.

Allons voir le petit ange...

JEUNHOMME.

Par cette galerie, vous y serez tout de suite, je vais vous indi‐
quer. Vous avez vu les sculptures des chapiteaux?

LA PRÉFÈTE.

Oui, à l’hôtel on me les avait déjà signalés. Il paraît que c’est la
grande attraction de cette église.

JEUNHOMME.

Les archéologues n’y viennent que pour ça.

Ils s’éloignent par la galerie.

SCÈNE IX

LANVORNAY, arrivant par l’escalier du fond

Ma petite Germaine m’a fait promettre que, le matin de notre
mariage, j’irais graver nos initiales sur l’escalier du clocher, avec
la pointe de mon couteau. Idée puérile, mais charmante! Et puis
il paraît que c’est une coutume du pays. Seulement le coiffeur m’a
mis en retard, je n’ai plus beaucoup de temps. N’importe. Évi‐
demment ça ne serait pas indispensable; mais, n’est-ce pas, on ne
se marie que pour avoir de ces petits souvenirs-là!



Il monte au clocher par la porte ouverte, mais Jeunhomme re‐
vient qui la ferme soigneusement.

SCÈNE X

JEUNHOMME

Non, il vient trop d’air maintenant, c’est mauvais pour mon
rhume, qu’est-ce que dirait Calfa?... Rentrons chez nous.

Il a réintégré les flancs de l’orgue, quand Gérôme et Calfa pa‐
raissent au fond.

SCÈNE XI

GÉRÔME, CALFA

CALFA.

Alors vous l’avez enfermée dans le clocher?

GÉRÔME.

Oui, et, sans vouloir me poser en maître, il me semble que
c’est assez bien imaginé.

CALFA.

Évidemment, c’est une solution. Mais, voulez-vous mon opi‐
nion? Vous ne vous fâcherez pas? C’est une solution sans
élégance.

GÉRÔME.

Comment! j’assure la tranquillité de la cérémonie, je mets
cette femme dans l’impossibilité de nuire...



CALFA.

C’est justement. Vous comprenez bien, si j’avais pensé que ce
fût là le résultat à atteindre, ce n’était pas bien malin: je n’avais
qu’à la faire garder à vue à l’hôtel.

GÉRÔME.

Tiens, au fait: pourquoi ne l’avez-vous pas fait?

CALFA.

Ah! Monsieur Gérôme, Monsieur Gérôme, comme on voit bien
qu’avec des dispositions pourtant remarquables vous n’êtes
qu’un amateur: vous n’avez pas nos coquetteries
professionnelles!

GÉRÔME.

Enfin, l’important est que vous empêchiez un malheur?

CALFA.

Non! l’important était qu’on vît bien qu’il pouvait arriver un
malheur, mais que nous avions pris toutes nos précautions. Nous
ne commandons pas à l’orage, mais nous apportons des para‐
pluies. Si l’orage ne crevait jamais, on finirait par trouver que les
parapluies sont des instruments encombrants et d’une forme ri‐
dicule. Comprenez-vous la vraie mission de la police? Enfin! vous
êtes bien sûr, cette fois, que c’est bien la personne qui est là
dedans?

GÉRÔME.

Absolument sûr, comme je vous vois, je le lui ai demandé.



CALFA.

Et elle vous a répondu qu’elle était la maîtresse du jeune
marié?

GÉRÔME.

Pas complètement. Mais c’était facile à comprendre.

CALFA.

D’ailleurs, je vais m’assurer à mon tour, sans avoir l’air...

GÉRÔME.

Si vous n’avez plus besoin de moi, il serait peut-être bon que
j’aille m’occuper aussi des derniers apprêts de la cérémonie?

CALFA.

Mais sans doute. Seulement je remarque qu’il n’y a pas de ser‐
rure à cette porte. Il faudrait deux agents pour garder le verrou et
empêcher que, si la prisonnière s’impatiente et si l’on entend
frapper, il ne prenne à quelqu’un fantaisie d’ouvrir. Voulez-vous
être assez aimable pour envoyer deux agents à qui vous explique‐
rez ce qu’ils auront à faire.

GÉRÔME.

Je leur dirai que vous leur donnez pour consigne de ne laisser
tirer ce verrou, sous aucun prétexte?...

CALFA.

C’est cela même, et merci.

GÉRÔME.



Sans rancune?

CALFA.

Comment donc: on peut avoir des points de vue différents en
matière de police, et cela n’empêche pas qu’on s’estime. Et puis,
qui sait? Le hasard est un grand maître. Assurons-nous toujours.

Gérôme est parti. Calfa ouvre la porte du clocher et se trouve
nez à nez avec Lanvornay.

SCÈNE XII

LANVORNAY, CALFA

LANVORNAY.

Ah! je vous remercie, Monsieur, on voit à peine clair là de‐
dans, je ne pouvais plus ouvrir la porte!...

Il va pour filer.

CALFA.

Voyons, je ne rêve pas; ce n’est pas un déguisement: c’est bien
un homme... C’est même le jeune marié!... Eh! Monsieur!...

LANVORNAY.

Oh! je vous demande pardon... on doit m’attendre, je suis très
pressé. Tiens, j’ai même laissé mon couteau là-haut... tant pis...
Bonsoir, Monsieur!

Il file.

CALFA.



Voyons, Gérôme n’est pas un professionnel, c’est égal, il n’a pu
se tromper à ce point: l’homme, je le retrouverai toujours. Mais
elle, la femme, qu’est-ce qu’il en a fait, qu’est-elle devenue? Un
dernier rendez-vous, peut-être. Il a parlé de son couteau? Quelles
turpitudes vais-je découvrir, ou quel drame? Tout va bien.

Il monte au clocher. Les deux agents envoyés de service s’ar‐
rêtent devant la porte que Calfa vient de laisser ouverte.

SCÈNE XIII

LAMBERT, GUIBAL

LAMBERT.

Puisqu’il s’agit que personne entre et que personne sorte, si
une bonne fois nous poussions le verrou?

GUIBAL.

Nous n’avons pas d’instructions.

LAMBERT.

Il y a des cas où il faut montrer un peu d’initiative. (Il pousse
le verrou) Là! comme ça nous n’aurons qu’à surveiller du coin de
l’œil, et, de l’autre, nous pourrons voir un peu la cérémonie.

GUIBAL.

Je suis libre penseur, mais les grandes cérémonies religieuses,
ça m’impressionne toujours.

LAMBERT.

Oui, nous avons tous fait notre première communion.



GUIBAL.

Oui, on aura beau dire, pour un mariage, rien ne remplace
l’autel avec les fleurs, et les cierges, et l’orgue, et les suisses.

Ils rôdent autour de l’orgue.

LAMBERT.

C’est curieux un orgue; je n’en avais jamais vu de près, c’est
gros!

GUIBAL.

C’est censément plus gros qu’un piano.

LAMBERT.

M. Canette en joue bien, encore qu’il n’y voit guère...

GUIBAL.

C’est sans doute que, quand on n’y voit pas, on entend mieux.

LAMBERT.

Moi, j’aime surtout quand cela fait un petit bruit, comme si
c’était dans le lointain, et que ça tremble.

GUIBAL.

Oui, on dirait qu’on vous chatouille.

LAMBERT, lisant.

Voix céleste... cor anglais...

GUIBAL.



Toujours les Anglais, nom de Dieu! ça me gâte un peu mon
plaisir!

LAMBERT.

A notre poste, voilà qu’on vient.

Ils sont installés près de la porte quand arrivent les Bédu et les
Ramage.

SCÈNE XIV

LES MÊMES, Mme RAMAGE, Mlle BÉDU, BÉDU, RAMAGE

Mme RAMAGE.

Tiens, il y a d’autres invités qui font comme nous qui s’ins‐
tallent à l’orgue.

Mlle BÉDU.

Nous ne les connaissons pas. Ce sont peut-être des touristes?

BÉDU.

Chut! ce sont des agents. Il y en a comme ça plein l’église.

Mme RAMAGE.

C’est très impressionnant! Mais ils ne sont pas en uniforme?

BÉDU.

Ils ne sont pas en uniforme pour qu’on ne les reconnaisse pas.
(Montrant dans la nef.) Tenez, il y a là Babin, et Lacaze, et Cho‐
quart, le petit blond...

Mme RAMAGE.



Cela ne vous fait rien, chère amie, de sentir qu’on est comme
cela enveloppée de soldats?...

Mme BÉDU.

Les sergents de ville ne sont pas des soldats.

Mme RAMAGE.

Sans doute, n’empêche que de les savoir là calmes, immobiles,
plein l’église, je trouve que cela donne aux circonstances une so‐
lennité particulière: j’imagine que ce que j’éprouve, c’est comme
si j’assistais à une messe à bord d’un navire, vous savez, avec tout
l’équipage...

Mme BÉDU.

Vous avez de l’imagination.

Mme RAMAGE.

Il faut bien.

Mme BÉDU.

Pour moi, je trouve qu’il n’y a pas de belle cérémonie de ma‐
riage sans uniformes dans le cortège.

Mme RAMAGE.

Ils ont dû faire venir leur cousin...

Mme BÉDU.

Oui, ce fameux cousin qui est quelque chose dans les douanes,
ou dans l’intendance, et qui s’est promené tout l’été dernier, à la
musique, avec une pelisse d’officier...



Mlle BÉDU.

Est-ce qu’un substitut peut être autorisé à se marier en robe?

Mme BÉDU.

Qu’est-ce que ça peut te faire?

RAMAGE.

Allons, madame Bédu, Bédu autorise: venez que je vous
montre les horreurs que les moines avaient mises dans cette
galerie...

Mme BÉDU.

M. Bédu n’a rien à autoriser.

RAMAGE.

Voyons, nous avons encore quelques minutes à perdre, il faut
en profiter: on ne marie pas tous les jours la fille d’une amie.
Vous verrez, c’est très curieux.

Mme RAMAGE.

En somme, c’est de l’architecture.

Mme BÉDU.

En tous cas, nous ne pouvons laisser Amélie seule. (A Bédu.)
Tu vas me faire le plaisir de rester avec elle.

BÉDU.

Mais certainement! (A part.) Ça m’est égal, j’ai vu ça quarante
fois.



Mmes Bédu et Ramage avec Ramage s’en vont dans la galerie.

SCÈNE XV

Mlle BÉDU, BÉDU, LES AGENTS

Mlle BÉDU.

Ce sont les petits chapiteaux, n’est-ce pas, papa?

BÉDU.

Tiens, tu sais ça, toi?

Mlle BÉDU.

Je crois bien: à la pension, Germaine Champenois en dessinait
sur tous ses cahiers.

BÉDU.

C’est du joli!

Mlle BÉDU.

Oh! tu vois bien que ça ne l’empêche pas de se marier.

BÉDU.

Tu ferais mieux de repasser un peu ton morceau de chant.

Et laissant Mlle Bédu à l’orgue, il se rapproche des agents qui
ont entamé une partie de cartes.

BÉDU.

A quoi jouez-vous donc là, sergents de ville?

LAMBERT.



Au bonneteau.

GUIBAL.

Nous ne jouons pas, d’ailleurs, nous étudions.

LAMBERT.

Oui, c’est un jeu qui n’est pas très courant en province; mais
monsieur Calfa exige que nous l’apprenions à tout événement,
pour la surveillance.

GUIBAL.

Il nous a rapporté ça de Paris.

BÉDU.

J’ai connu ce jeu-là, autrefois. Voyons, voulez-vous que je
vous fasse dix sous?

LAMBERT.

Si vous voulez, monsieur Bédu. (Jeu.) C’est perdu.

BÉDU.

Je recommence. Un homme intelligent, le nouveau
commissaire.

LAMBERT, tout en faisant le jeu.

Oui, il va de l’avant. C’est perdu.

Le jeu continue.

GUIBAL.



On ne comprend pas toujours ce qu’il fait faire; mais comme il
dit, moins on comprend, mieux on est discipliné; il inspire
confiance.

LAMBERT.

Et dame, tout est là, pour les chefs, inspirer confiance. C’est
encore perdu.

BÉDU.

Sapristi! je n’ai plus de petite monnaie. Je suppose bien qu’on
n’aura pas l’aplomb de venir jusqu’ici faire la quête. Mais c’est
égal, en cas, c’est embêtant de se trouver pris au dépourvu, et de
n’avoir pas de pièce de dix sous. Je descends jusqu’au bureau de
tabac, et je reviens. (A sa fille.) Solfie en m’attendant.

Il s’en va.

Mlle BÉDU, après le départ de son père.

En somme, c’est de l’architecture!...

Et, elle aussi, va voir les chapiteaux.

SCÈNE XVI

LAMBERT, GUIBAL, puis JEUNHOMME

LAMBERT.

Il a parlé de bureau de tabac, moi je fumerais bien une pipe.

GUIBAL.

Pour ce que nous faisons... Pourtant ici, on ne peut guère.



LAMBERT, montrant la porte de l’orgue.

Si on entrait par là, c’est peut-être plus discret. (Il ouvre.)
Tiens, Jeunhomme, qu’est-ce que vous faites là, vous?

JEUNHOMME.

Bon! on ne peut pas être dix minutes tranquille sans que vous
veniez me relancer.

LAMBERT.

Allons! ne vous fâchez pas: seulement on ne vous savait pas si
dévot!

JEUNHOMME.

C’est le père Louche qui m’avait demandé pour souffler l’orgue
à sa place...

GUIBAL.

Parbleu! quand il s’agit de faire de la musique, vous en êtes
toujours. Mais il n’est pas question de ça. Le patron nous a collés
de service ici.

JEUNHOMME.

Pour quoi faire?

LAMBERT.

Pour garder cette porte.

JEUNHOMME.

En voilà une idée!



LAMBERT.

C’est son idée!

GUIBAL.

Seulement nous cherchions un petit coin pour en griller une...

JEUNHOMME.

Eh! bien, mettez-vous là! Mais ne fichez pas le feu. Et puis je
vais vous enfermer pour que la fumée n’aille pas dans l’église.

LAMBERT.

Et vous, si on veut toucher à la porte, prévenez-nous.

JEUNHOMME.

Oui, oui, elle ne va pas s’envoler.

Les agents s’enferment dans l’orgue.

SCÈNE XVII

JEUNHOMME, Mlle BÉDU, puis LA PRÉFÈTE.

Mlle BÉDU.

C’est bien extraordinaire que M. Canette ne soit pas arrivé; si
j’allais n’avoir personne pour m’accompagner? (A Jeunhomme.)
Dites, Monsieur, puisque vous êtes quelque chose dans l’orgue,
savez-vous pourquoi l’organiste est si en retard?

JEUNHOMME.

Oh! qu’est-ce que vous voulez, il est tellement myope!



Mlle BÉDU.

Il me semble qu’on monte l’escalier, c’est peut-être lui?

JEUNHOMME.

Eh! non, c’est Mme la préfète qui revient.

Mlle BÉDU.

La préfète?

JEUNHOMME.

Ça m’a échappé... Eh! oui la nouvelle préfète, arrivée ici d’hier
soir!

Mlle BÉDU.

La préfète!... Je vais sans doute voir une grue et voici que je
me rencontre aussi avec la nouvelle préfète: quelle bonne
journée!

LA PRÉFÈTE.

Vous voyez, Monsieur Jeunhomme, j’ai suivi vos conseils, je
viens assister au défilé. Mais je ne vais pas vous gêner, vous me
permettez, Mademoiselle?

Mlle BÉDU.

Oh! Madame la préfète, bien sûr, Madame la préfète...

LA PRÉFÈTE.

Allons, bon! je vois qu’on m’a trahie...

JEUNHOMME.



Ça m’a échappé!...

Il va retrouver les agents dans l’orgue.

Mlle BÉDU.

Oh! Madame la préfète, j’aurais deviné...

LA PRÉFÈTE.

C’est bien ce que je craignais, c’est une fatalité! mais enfin, à
première vue, à quoi donc reconnaît-on une préfète?

Mlle BÉDU.

C’est que, je ne sais pas comment dire, Madame, mais bien sûr
qu’à la musique, par exemple, on voit tout de suite: ça, ce sont les
femmes d’officiers, ça, les femmes de commerçants... ça, les
dames des fonctionnaires...

LA PRÉFÈTE.

Et moi aussi, à première vue, je reconnais tout de suite une
gentille jeune fille de fonctionnaire, qui sera bien contente si l’on
danse cet hiver à la préfecture.

Mlle BÉDU.

Oh! oui, Madame la préfète: pensez donc, c’est si triste quand
la préfecture ne donne pas l’élan!

LA PRÉFÈTE.

Et notre prédécesseur Bavolet ne donnait pas l’élan, lui qui
était célibataire...

Mlle BÉDU.



Et avant, madame Laussel, la préfète qui était toujours en
deuil... Tandis qu’il y a eu une année, seulement j’étais trop jeune
alors pour faire mon entrée dans le monde, une année où il y a eu
un bal travesti!

LA PRÉFÈTE.

Si vous étiez préfète, je parie que vous donneriez des bals
travestis?...

Mlle BÉDU.

Oh! oui, et puis je ferais jouer la comédie: c’est si amusant, pa‐
raît-il, surtout les répétitions...

LA PRÉFÈTE.

Vous joueriez très bien la comédie!

Mlle BÉDU.

Oh! je ne dis pas moi, mais il y a de ces messieurs qui débitent
bien, allez, il y a le substitut!

LA PRÉFÈTE.

Vous comprenez, je me renseigne; tout cela est très important
à savoir, Mademoiselle. (Prenant la partition que Mlle Bédu tient
à la main.) Et vous chantez, vous allez chanter tout à l’heure?

Mlle BÉDU.

Germaine Champenois est ma meilleure amie; elle m’avait tel‐
lement fait promettre que je chanterais à son mariage!...

LA PRÉFÈTE.



Il n’y a pas d’organiste pour vous accompagner?

Mlle BÉDU.

Je commence même à être un peu inquiète! d’autant que le
morceau que je dois chanter est de lui...

La préfète jette un coup d’œil sur les premières lignes.

LA PRÉFÈTE.

Tiens, ça ressemble au Pas des Patineurs...

Mlle BÉDU.

C’est en effet le Pas des Patineurs. Il faut vous dire que Ger‐
maine s’est fiancée en dansant cette danse-là. Alors M. Canette a
eu l’idée d’arranger le Pas des Patineurs avec des paroles reli‐
gieuses, en plus lent, bien entendu: c’est pour le souvenir.

LA PRÉFÈTE.

M. Canette est homme de goût. Mais, dites-moi, Mademoi‐
selle! avec la musique de M. Canette et les monologues du substi‐
tut, il me semble que voilà de quoi passer de charmantes soirées:
voilà des éléments!

Mlle BÉDU.

Quand on veut, on trouve toujours des éléments! D’ailleurs,
on peut toujours organiser des petits jeux...

LA PRÉFÈTE.

J’allais le dire: les petits papiers, les portraits. Ce n’est pas un
homme, ce n’est pas une femme, qu’est-ce que c’est?...



Mlle BÉDU.

Le trou...

LA PRÉFÈTE.

Le trou?

Mlle BÉDU.

Oh! oui, le trou!... moi, je trouve que c’est le plus amusant,
n’est-ce pas, Madame?

LA PRÉFÈTE.

Oui? Tiens, voilà un jeu que je ne connais pas du tout! J’ai
pourtant été élevée au couvent. Oh! mais il faut que vous me l’ap‐
preniez, tout de suite.

Mlle BÉDU.

Que je vous apprenne, Madame la préfète!...

LA PRÉFÈTE.

Si, si, tout de suite! Ah! par exemple! Entendez-vous les potins
des réactionnaires, quand mon mari aurait pris possession de
son poste: Qu’est-ce que cette nouvelle préfète qui ne sait pas
seulement jouer au trou!... Je l’ai échappée belle! Allons, Made‐
moiselle, c’est pour la République!

Mlle BÉDU.

Oh! Madame la préfète, bien sûr, Madame la préfète!... Seule‐
ment il faudrait être au moins trois...

LA PRÉFÈTE.



Eh! bien, mais il y avait là Jeunhomme...

JEUNHOMME, sortant de l’orgue, aux agents.

Tiens, je vous crois que je fais Charlemagne! Et puis, vrai, au
bonneteau, vous n’êtes pas de force. Fumez, fumez! et soufflez un
peu si vous voulez pour vous distraire...

LA PRÉFÈTE.

Monsieur Jeunhomme, vous allez venir jouer avec nous.

JEUNHOMME.

Encore un bonneteau? Jamais de la vie! J’ai épuisé ma veine,
vous comprenez! Trente sous que je viens de gagner là!

LA PRÉFÈTE.

Fi, des jeux d’argent, Monsieur Jeunhomme, dans votre situa‐
tion!... Non, nous cherchons un troisième pour jouer au trou; al‐
lons! ne dites pas non; moi non plus je ne sais pas jouer, made‐
moiselle va nous expliquer...

Mlle BÉDU.

Eh! bien, voilà... Je suis un peu émue... On se met en cercle...
et puis on tient la main gauche, comme ceci... ça fait comme un
petit puits...

LA PRÉFÈTE.

C’est ça, le trou? Ah! très bien!...

Mlle BÉDU.



Comme vous comprenez vite, Madame la préfète! C’est le trou.
Au milieu, c’est le trou commun. Et le trou du voisin de droite,
c’est le trou du voisin, bien entendu. Et alors on commande: cha‐
cun son trou... trou commun... trou du voisin... et chacun suit
avec l’index de la main droite: chacun son trou... trou commun...
trou du voisin... Naturellement, plus on est nombreux, plus on va
vite, plus on s’embrouille, et plus c’est amusant...

LA PRÉFÈTE.

Je trouve que, rien qu’à nous trois, c’est déjà très amusant,
n’est-ce pas, Monsieur Jeunhomme?...

JEUNHOMME.

Oh! moi, il faut très peu de chose pour m’amuser.

LA PRÉFÈTE.

Allons, attention! je commence: Trou commun... chacun son
trou... Ah! Monsieur Jeunhomme, un gage!...

JEUNHOMME.

Un gage?

LA PRÉFÈTE.

Oui, vous vous êtes trompé. Il faut donner un gage... donnez
n’importe quoi... votre mouchoir de poche?

JEUNHOMME.

Mon mouchoir de poche?... Si j’avais pu prévoir...

Mlle BÉDU.



Est-ce dommage que M. Canette ne soit pas là... C’est lui qui
en fait des gages!... Avec sa myopie, il se trompe tout le temps, ce
qu’il est drôle!... Oh! mon Dieu les cloches!... voilà qu’on sonne...

JEUNHOMME.

On dirait même que c’est quelqu’un qui n’a pas l’habitude...

Mlle BÉDU.

Pendant que nous jouions là, bien tranquillement, le cortège
qui arrive, et cette pauvre Germaine va faire son entrée sans mu‐
sique, une entrée manquée, c’est épouvantable!... Ah! si je savais
jouer de l’orgue...

LA PRÉFÈTE.

Mais, j’en sais jouer, moi; je ne vais pas à l’église dans les
villes où mon mari est préfet, mais chez nous, l’été, à la cam‐
pagne, c’est toujours moi qui tiens l’harmonium pendant la
messe. (Prenant le morceau de musique des mains de Germaine.)
Allons, donnez-moi ça... Ces cloches sont folles!... Ne laissons pas
rater l’entrée de votre amie Germaine!

Elle joue les premières mesures, Gérôme se précipite.

SCÈNE XVIII

LES MÊMES, GÉRÔME, RAMAGE, Mme RAMAGE, Mme
BÉDU, CALFA, BÉDU, CANETTE, GILOTTE, LE
COMMANDANT.

GÉRÔME.

Arrêtez l’orgue, arrêtez: la noce n’est pas là, c’est un faux dé‐
part. (Apercevant la préfète à l’orgue.) La personne! c’est la per‐



sonne!... Mais alors on l’a laissée sortir... les agents ne sont plus
là... et qui est-ce qui est dans le clocher... qui peut se permettre
de toucher aux cloches... (Il va rapidement à la porte du clocher
qu’il ouvre et d’où sort un nègre.) Ah! vous, tout le monde vous
avait oublié!... on sonne toujours!

Il monte au clocher.

LA PRÉFÈTE.

Un nègre?

JEUNHOMME.

Ah! oui! le nègre? C’est l’architecte diocésain délégué du mi‐
nistère des Beaux-Arts; voilà onze ans qu’il passe ses journées
dans le clocher pour en étudier la restauration; personne n’y fait
plus attention...

LA PRÉFÈTE.

Et il continue.

De la galerie arrivent Ramage, Mme Ramage et Mme Bédu.

RAMAGE.

Que se passe-t-il? La personne!...

Mme BÉDU.

Ma fille seule avec la personne!... Quelles horreurs lui aura-t-
elle apprises?...

RAMAGE.

Les chapiteaux en action!



Mme RAMAGE.

Oh! puisque le nègre était là!

Au seuil de la porte du clocher, Calfa et Gérôme.

CALFA, à Gérôme.

J’étais enfermé! Il a bien fallu que je sonne pour me faire en‐
tendre. (A la Préfète.) Bien joué, Madame...

LA PRÉFÈTE.

Oh! trop aimable... L’orgue, quand on sait un peu de piano, je
tapote...

CALFA.

Bien joué, vous dis-je; mais à deux de jeu?

LA PRÉFÈTE.

C’est l’organiste? Mais il n’a pas l’air myope...

CALFA.

Et les agents? Où sont les agents?

JEUNHOMME, ouvrant la porte de l’orgue.

Tenez, ils sont là; ils fument.

CALFA.

De mieux en mieux, Madame: séquestration d’agents de la
force publique, le délit se caractérise; à merveille!

Arrive Bédu, avec l’organiste.



BÉDU.

Voici la noce, dépêchez-vous, monsieur Canette, vous allez
être en retard!

GÉRÔME.

Canette ne voit personne: voilà qu’il s’installe.

CALFA[1].

[1] Voir la note de la page 262.

Ne le troublez pas. Seulement je suis forcé de garder Jeun‐
homme, bien entendu, et madame à ma disposition.

JEUNHOMME.

Mais c’est la préfète!

Mlle BÉDU.

C’est la préfète!

Mme BÉDU, à sa fille.

Petite dinde!

CALFA.

Elle est ingénieuse! elle est drôle!... Mais je n’ai pas envie de
rire.

GÉRÔME.

La préfète? un nom de guerre, comme la Vrille, ou la
Mominette.



CALFA.

Évidemment!

M. Canette commence sur l’orgue son arrangement du Pas des
Patineurs. Musique jusqu’au baisser du rideau.

JEUNHOMME, à la préfète.

Voilà les avantages de l’incognito!

LA PRÉFÈTE.

Mais je n’en espérais pas tant: moi arrêtée, c’est admirable,
c’est délicieux!

JEUNHOMME.

Si vous en aviez comme moi l’habitude...

Surgissent de l’escalier du fond Gilotte, le commandant, un
enfant de chœur.

GILOTTE.

Eh! bien, voyons, qu’est-ce qui se passe? Gérôme, le cortège
est en bas...

LE COMMANDANT.

L’exactitude militaire, politesse des rois!

RAMAGE, à Gérôme.

Ne dites rien, sacrebleu, le lunch...

BÉDU.



Le lunch!

GÉRÔME.

Je vous demande pardon, Messieurs, je vous suis... (A Calfa.)
Vous n’y voyez pas d’inconvénient?

CALFA.

Pas le moins du monde; ma mission est accomplie: la noce
continue...

Mlle BÉDU.

Ai-je vu une grue qui ressemble à une préfète, ou une préfète
qui ressemblerait à une grue?

CALFA.

Je crois que j’aurai un joli rapport à présenter au nouveau
préfet.

RIDEAU

ACTE TROISIÈME

_Au jardin public. A gauche, un coin du kiosque couvert où
joue la musique: l’escalier par où l’on y monte, et à côté de l’esca‐
lier, face au public, la porte basse du hangar sous le kiosque, qui
sert pour les chaises.--Au lever du rideau, les enfants Ramage
crient et trépignent sur le kiosque._

SCÈNE PREMIÈRE

Mme RAMAGE, Mme BÉDU, Mlle BÉDU

Mme RAMAGE, appelant les enfants.



Yvonne! Édouard! Vovonne, Doudou! voyons! voulez-vous
bien descendre!... oh! insupportables!... (Aux dames Bédu qui ar‐
rivent.) Ah! bonjour, chère madame, bonjour mademoiselle: vous
venez prendre vos chaises? Gérôme n’est pas encore là... Vo‐
vonne! Doudou!... Je vous demande pardon: ces enfants me ren‐
dront folle!...

Mme BÉDU.

Ils sont délicieux! Amélie, va les embrasser...

Amélie rejoint les enfants sur le kiosque.

Mlle BÉDU.

Vovonne!... Doudou!...

Mme BÉDU.

Alors, M. Ramage y est allé lui aussi?... se présenter à cette
préfète?

Mme RAMAGE.

Mais oui... et aussi M. Bédu?...

Mme BÉDU.

Oh! vous pensez! du moment qu’il s’agit d’aller faire la roue
devant une péronnelle...

Mme RAMAGE.

Mais, chère amie, je vous trouve sévère!... En somme, cette
dame a été victime d’une erreur regrettable, et je trouve très bien
qu’en manière d’hommage et de protestation ces messieurs se
soient donné le mot pour aller corner leur carte.



Mme BÉDU.

Corner!... je ne vous le fais pas dire!

Mme RAMAGE.

Après tout, c’est la préfète!

Mme BÉDU.

Je ne dis pas non; c’est tant mieux pour elle: autrement elle
s’en serait tirée à moins bon compte! Le commissaire reconnaît
qu’il s’est trompé, c’est une chose entendue! Mais ce qui ne
trompe pas, c’est notre instinct d’honnête femme.

Mme RAMAGE.

Alors, vous croyez qu’il y avait quelque chose?

Mme BÉDU.

On ne m’enlèvera pas de l’idée que cette dame était parfaite‐
ment la maîtresse du petit Lanvornay. D’abord, qu’est-ce que ces
façons? Elle cause un quart d’heure avec ma fille, et quand j’ar‐
rive, elle n’a même pas un regard pour moi, moi la mère? Vous
trouvez que ce sont des procédés de femme bien élevée?

Mme RAMAGE.

Enfin, une préfète est une préfète...

Mme BÉDU.

Vous en êtes encore là? Mais, chère madame, dans les Basses-
Alpes, nous avons connu un préfet qui avait épousé la fille d’un
contrebandier espagnol, après l’avoir enlevée d’un cabaret à ma‐
telots: tout le monde savait cela, à Digne!



Mme RAMAGE.

Vous me bouleversez! Celle-ci aurait assez le type espagnol, ne
trouvez-vous pas?

Mme BÉDU.

Toutes ces femmes-là ont le type espagnol! En attendant, nous
sommes forcées de laisser nos maris, trop contents de l’aubaine,
se galvauder auprès de cette personne; et nous-mêmes, il faut
que nous venions attendre ici, afin que, s’il lui prend fantaisie de
venir s’afficher à la musique, elle trouve les femmes des hauts
fonctionnaires prêtes à la saluer, à la face de la ville, pour pallier
l’effet de son algarade, et lui constituer une garde d’honneur:
pour la réhabiliter!

Mme RAMAGE.

Mais mon mari, en m’envoyant, m’avait dit que c’était vous-
même qui aviez eu l’idée...

Mme BÉDU.

Mais certainement, chère amie: j’ai fait la bêtise de me marier
à un fonctionnaire, je ne tiens pas à ce que mon mari meure dans
la peau d’un sous-inspecteur, j’ai une fille. Mais quand je songe
que j’aurais pu épouser un officier, et qu’alors je me serais mo‐
quée de la préfecture, de la préfète, et de tous ces croquants!...

SCÈNE II

LES MÊMES, GÉRÔME

GÉRÔME.



Je vous demande pardon, Mesdames, je suis un peu en retard
pour les chaises. Mais vous vous expliquez sans doute: j’étais allé
corner ma carte, comme serveur à la préfecture.

Tout en parlant, il a ouvert la porte basse et tiré quelques
chaises.

Trois chaises, n’est-ce pas, à la place habituelle, du côté du jet
d’eau. Ne vous donnez pas la peine, je vais les porter.

Il s’éloigne avec les chaises.

Mme RAMAGE, appelant.

Vovonne... Doudou!...

Mlle BÉDU, descendant du kiosque avec les enfants.

Les voilà! dites que vous vous êtes bien amusés avec votre
amie Amélie...

Mme RAMAGE.

Vous n’embrassez pas la dame; allons, embrassez la maman
de votre amie Amélie...

Les enfants hurlent.

Mme BÉDU.

Mais non, mais non, laissez-les donc jouer!

Mlle BÉDU.

Je songeais à une chose: si le commissaire spécial ne s’était
pas trompé, si la personne qu’on a arrêtée à l’église avait été cou‐
pable, c’est le substitut qui l’aurait jugée?



Mme BÉDU.

Tu ferais mieux de t’occuper des enfants: tiens, ils vont jeter
toutes les chaises par terre...

Mme RAMAGE.

Ce sont des diables! ce sont des diables!...

Mme BÉDU.

Ils sont délicieux! (A part.) S’ils étaient à moi, ce que je leur
flanquerais des gifles!... (Haut.) Ils sont délicieux!...

Ils s’éloignent.

SCÈNE III

CALFA, GÉRÔME

CALFA, arrivant suivi de deux agents. Il leur montre la cave.

Là! vous serez très bien là-dedans: c’est parfait! (A Gérôme
qui revient.) Ah! Gérôme, je réquisitionne votre hangar pendant
la musique, c’est là que se tiendront mes agents!

GÉRÔME.

Comment? ça n’est pas fini! Eh! bien, vous en avez un ressort!
Est-ce que vous comptez encore sur quelque chose, Monsieur
Calfa?

CALFA.

Je vous l’ai déjà dit, mon cher Gérôme, c’est notre profession
de toujours faire comme si nous comptions sur quelque chose: et
il faut bien que ça finisse par arriver, un jour ou l’autre.



GÉRÔME.

Mais, justement, après ce qui vous est arrivé hier, ça ne vous
suffit pas?

CALFA.

Quoi? vous admettrez bien qu’il y avait quatre-vingt-dix-neuf
chances pour que cette personne ne fût pas la préfète: il s’est
trouvé que c’était la préfète, eh! bien, mon Dieu, c’était la chance
à courir; sans cela, on ne ferait jamais rien. J’ajouterai d’ailleurs
que l’événement n’a pas été pour me déplaire: comme cela, dès
son arrivée, le nouveau préfet saura, et de première main, qu’il a
un commissaire spécial qui ne craint pas d’ouvrir l’œil.

GÉRÔME.

Selon vous, ça lui sera égal, au préfet, que vous ayez arrêté sa
femme?

CALFA.

Ça ne lui sera pas égal: il sera enchanté,--si du moins c’est un
homme intelligent, comme je l’espère.

GÉRÔME.

Il peut être intelligent, et ne pas aimer à être cocu, ou du
moins que cela se sache. Car enfin, monsieur Calfa, de vous à
moi, l’idée m’était venue, et je crois bien qu’elle est venue à
d’autres: de ce que cette dame est la préfète, cela ne prouve pas
qu’elle ne soit aussi la maîtresse de M. Lanvornay.

CALFA.



Qui est-ce qui vous dit le contraire? Mais vous mélangez les
questions; l’aventure pourra lui être désagréable comme homme,
mais comme préfet, elle ne lui offre que des avantages, et je n’ai
affaire qu’au préfet. En donnant à la préfète l’auréole de l’arresta‐
tion arbitraire, je me trouve avoir déterminé en son honneur, et
en l’honneur de l’administration préfectorale par conséquent, un
courant d’opinion, un mouvement de sympathie considérable;
vous savez bien qu’en ce moment tous les fonctionnaires défilent
à l’Hôtel du Midi pour témoigner de leur loyalisme: ça aura été
une entrée exceptionnelle!

GÉRÔME.

Entre deux agents. Ce n’est pas l’entrée de tout le monde.

CALFA.

Et tout à l’heure, quand la préfète paraîtra à la musique, ce ne
sont plus seulement les fonctionnaires, c’est toute la ville, c’est
l’opinion publique qui va se manifester, et nous allons pouvoir
juger d’un coup quels sont, dans la population, les éléments hos‐
tiles, et quels sont ceux sur qui nous pouvons compter...

GÉRÔME.

Vous croyez qu’on va manifester?

CALFA.

Pour la préfète et contre moi, certainement! Vous voyez bien
que j’établis ici une permanence. D’ailleurs, je ne crois pas à des
manifestations violentes, vous n’avez rien à craindre pour vos
chaises.

GÉRÔME.



Oh! ça m’est égal, la municipalité les assure. Et même, j’y
pense, il y en a de vieilles que j’avais laissées à l’église pour la cé‐
rémonie de tantôt, je vais aller les chercher...

CALFA.

Je vais également du côté de l’église. Il habite par là un certain
entreposeur des tabacs qui ne m’a jamais paru bien catholique,
chair ou poisson: il faut que je sache s’il est allé se faire inscrire
chez la préfète.

GÉRÔME.

Ah! les fonctionnaires n’ont qu’à bien se tenir avec vous: tou‐
jours prêt à les surprendre; vous vous cacheriez dans leur
encrier!

CALFA.

Je considère cela comme une mission.

Ils s’éloignent ensemble.

SCÈNE IV

LAMBERT, GUIBAL

GUIBAL.

C’est que nous allons nous embêter, là-dedans, il est embêtant
le patron avec ses idées.

LAMBERT.

Enfin, ce qu’il y a toujours, c’est qu’on peut s’asseoir... Et j’es‐
père, toujours, que nous entendrons bien la musique.



GUIBAL.

Nous n’entendrons rien du tout, c’est une cave: on est en
dessous.

LAMBERT.

A la maison, il y a une machine à coudre au-dessus de la
chambre, on entend très bien... Tiens, monte un peu; tu vas
chanter pour que je me rende compte.

Guibal monte sur le kiosque, fait une roulade, et
redescendant:

GUIBAL.

Eh bien?

LAMBERT.

Rien.

GUIBAL.

Maintenant c’est peut-être aussi que j’étais tout seul. Quand
toute la Philharmonique y sera, avec la caisse et les cuivres, peut-
être que ça s’entendra davantage?...

LAMBERT.

Oui. Et puis tu as la voix faible. Écoute un peu moi. (Montant
sur le kiosque.) Il me semble que j’aurais aimé à être chanteur,
ou à parler sur des estrades... (Roulade.) Eh bien?...

GUIBAL.

Eh bien! mon vieux, voilà qu’il pleut!...



LAMBERT.

Farceur! C’est vrai qu’il tombe des gouttes... Enfin ce qu’il y a
toujours, c’est qu’on sera à l’abri.

SCÈNE V

LES MÊMES, JEUNHOMME

JEUNHOMME.

Décidément, quand ce n’est pas vous qui me trouvez, c’est moi
qui vous trouve...

LAMBERT.

Et définitivement qu’il se trouve qu’on se trouve toujours,
monsieur Jeunhomme...

JEUNHOMME.

Seulement, ce que je ne trouve pas, c’est mon bouton de man‐
chette... c’est très désagréable, d’autant que je n’en avais qu’un:
et comme j’ai achevé la nuit là, la nuit dernière, je venais voir s’il
n’y serait pas resté, par négligence.

LAMBERT.

Voilà ce que c’est que de coucher toujours où c’est défendu.

GUIBAL.

Enfin, si nous mettons la main dessus, nous vous ferons signe.

LAMBERT.



C’est que ça doit bien vous manquer, hein? Vous soignez votre
tenue, monsieur Jeunhomme, maintenant que vous frayez avec
des dames de la haute administration!

GUIBAL.

C’est pas de reproche; puisqu’elle était l’amie, cette préfète, de
M. Lanvornay, qu’est réactionnaire, c’est bien juste qu’elle ait des
bontés pour vous qu’êtes anarchiste: ça rétablit l’équilibre.

LAMBERT.

L’équilibre opportuniste, quoi!

JEUNHOMME.

Imbéciles!

LAMBERT.

Eh! là, Jeunhomme, vous insultez les agents.

JEUNHOMME.

Vous insultez bien une femme.

GUIBAL.

C’est complètement différent!

LAMBERT.

Et puis, je ne vois pas ce qui vous fâche, au contraire: une
dame du gouvernement qui se conduit mal, c’est le commence‐
ment de l’anarchie.

JEUNHOMME.



Et dire que c’est Calfa qui a imaginé toutes ces petites
histoires!

GUIBAL.

Et ce n’est pas fini; car, si le patron nous a mis de service là-
dessous, pendant la musique, bien sûr que c’est encore pour en
voir!

LAMBERT.

Bien sûr!

JEUNHOMME.

Comment, vous êtes de service sous le kiosque?

GUIBAL.

Dame, nous n’y sommes pas venus pour notre plaisir!...

LAMBERT.

Pour la promenade!...

JEUNHOMME.

Calfa continue, alors! Encore! toujours? Il est donc enragé!
Mais cette fois, il n’aura pas le dernier mot! Ah! il vous met de
service sous le kiosque pendant la musique: vous savez
pourquoi?

LAMBERT.

Bien sûr que non!

GUIBAL.



Il ne nous dit pas ses secrets, bien sûr!

JEUNHOMME.

A moi non plus. Mais ça n’est pas malin à deviner.

LAMBERT.

Nous ne devinons jamais.

JEUNHOMME.

Eh bien! ne devinez pas, je vais vous le dire: Il vous a mis là,
parce qu’on doit venir le gifler ici, dans vingt-cinq minutes.

GUIBAL.

On doit gifler le patron?

LAMBERT.

Mais s’il le sait, pourquoi viendra-t-il?

JEUNHOMME.

Il ne peut pas faire autrement, pour son avancement.

LAMBERT.

Mais qui donc doit le gifler?

JEUNHOMME.

Qui? le nouveau préfet. Là! (A part.) Il ne faut pas que ce soit
toujours cette brute qui invente. C’est bien notre tour! Et puis je
lui dois bien ça, à la pauvre préfète!

LAMBERT.



Ah! sacrebleu! je m’asseois!

GUIBAL.

Le fait est que, depuis hier, ce qu’on en apprend: on ne sait
plus comment on vit: c’est extraordinaire!

LAMBERT.

On se croirait à Paris!

JEUNHOMME, à part.

Allons-y! (Haut.) Vous comprenez bien que ça ne pouvait pas
se passer comme ça. La préfète n’a rien dit sur le moment, mais
elle mijotait, n’est-ce pas, elle pouvait pas garder cet affront sur
le cœur, c’te femme. Elle a télégraphié à son mari, qui doit arriver
par le train de Paris, en pleine musique, où il a convoqué Calfa,
pour lui flanquer une paire de calottes, au débotté: ça lui appren‐
dra. Et voilà. Et je m’en vais.

GUIBAL.

Vous partez: ça ne vous tente pas de voir?

JEUNHOMME.

Peuh! quand j’étais plus jeune, peut-être, mais maintenant
j’en ai tant vu. Et puis je vais au train, précisément, chercher les
journaux. C’est moi le crieur aujourd’hui; Reboul est enrhumé, il
me passe la casquette et la trompe...

LAMBERT.

Toujours des suppléances, Jeunhomme, toujours du
provisoire!...



JEUNHOMME.

Il n’y a que le provisoire qui dure. (Gérôme paraît, traînant
une petite charrette remplie de chaises.) Ah! ah! M. Gérôme
prend ses précautions: vous allez refuser du monde!...

GÉRÔME.

Au lieu de badiner, vous feriez mieux de me donner un coup
de main.

JEUNHOMME.

Excusez, je suis attendu; mais ces messieurs sont là. Bonsoir,
Messieurs!

SCÈNE VI

LES MÊMES, moins JEUNHOMME

GÉRÔME.

C’était bien la peine que je me fatigue à traîner cette charrette:
le garçon de l’hôtel du Midi vient de me dire que la préfète faisait
ses malles et ne venait pas. Je l’aurais juré, parbleu, maintenant
que son Lanvornay va partir en voyage de noce. Avec cela qu’il va
pleuvoir: sacré Calfa, avec ses histoires! Mais vous ne paraissez
pas bien en train...

GUIBAL.

C’est que nous venons d’apprendre des choses!

LAMBERT.

Oui, on n’a de courage à porter les chaises que pour s’asseoir
dessus.



GÉRÔME.

Qu’est-ce qu’il y a encore?

LAMBERT.

On doit, tout à l’heure, flanquer ici des gifles au patron.

GÉRÔME.

Ah! diable! ceci paraît plus sérieux.

GUIBAL.

Oh! c’est sérieux: Jeunhomme est très renseigné.

LAMBERT.

D’abord, n’est-ce pas, un anarchiste, il y a à penser qu’il fait
partie de la Sûreté.

GUIBAL.

Et puis il était tout le temps avec la préfète.

GÉRÔME.

C’est la préfète qui doit gifler Calfa?

LAMBERT.

Oh! il ne se laisserait pas gifler par une femme!

GUIBAL.

Non: c’est le préfet, qui arrive exprès dans vingt minutes, par
le train de Paris.

GÉRÔME.



Le nouveau préfet? Cela ne m’étonne pas. Je m’étais toujours
douté que ça finirait de cette façon-là. Calfa ne voulait pas me
croire. Alors le préfet doit venir le gifler à la musique?

LAMBERT.

Oui! sans doute pour que ça se fasse devant plus de monde.

GÉRÔME.

Malheureusement, ça ne se sait pas assez. Et la pluie va même
éloigner tous les amateurs.

Paraissent Bédu et Ramage au coin d’une allée.

GUIBAL.

En voilà deux, cependant.

LAMBERT.

Redingote et chapeau de soie: ce sont peut-être les témoins?

GÉRÔME.

Un duel par là-dessus: Oh! ne soyons pas trop gourmands.

LAMBERT.

Renseignez-vous toujours. Nous rangeons vos chaises pour ne
pas donner l’éveil.

Les deux agents dans le hangar prennent les chaises que leur
tend Gérôme.

SCÈNE VII

LES MÊMES, RAMAGE, BÉDU



RAMAGE.

Je crois que nous arrivons juste pour l’ondée.

BÉDU.

Je vous avouerai que je tremblais pour mon chapeau haut de
forme.

RAMAGE.

Vous vous rappelez l’enterrement du père Moulins, où il pleu‐
vait tant!

BÉDU.

Précisément,--il y a cinq ans.--J’ai eu mon ancien chapeau
confondu. Et c’est embêtant d’acheter un chapeau haut de forme
tous les jours.

RAMAGE.

Enfin, nous ne les remettrons plus qu’au premier janvier.

BÉDU.

Et les réceptions, vous oubliez qu’il y aura les réceptions du
nouveau préfet.

RAMAGE.

C’est vrai, sacrebleu! nous n’avons encore vu que la préfète...
Avec cette façon de ne pas arriver ensemble, c’est la ruine de nos
chapeaux hauts de forme!...

BÉDU.



Ce n’est pas seulement ça. Mais on se serait contenté de la
préfète, hein, Ramage?

RAMAGE.

Ah! ce Bédu! toujours la bagatelle! Le fait est qu’elle a de la
branche, du montant: c’est bien la République aimable!

BÉDU.

Oui! et cet animal de Lanvornay qui est peut-être
réactionnaire!

RAMAGE.

Chut! chuuut! Il y aura des ralliés, cet hiver, aux soirées de la
Préfecture!

BÉDU.

Mais nous ne jouerons pas à l’écarté avec le préfet!

RAMAGE.

Craignons le coup de la Préfecture: le coucoup... ah! ah! ah!

BÉDU.

Avec tout cela, nous ne savons toujours pas quand il arrive, ce
cocu-là?...

GÉRÔME, qui s’est rapproché.

Il m’a semblé que ces messieurs parlaient de l’arrivée de M. le
Préfet?

BÉDU.



Hein? Ah! oui, il y a un moment,--tout à l’heure...

RAMAGE.

Au fait, vous savez peut-être cela, Gérôme, vous qui êtes un
peu de la Préfecture?

GÉRÔME.

C’est-à-dire, je suis de la Préfecture, comme de la cathédrale,
comme de tout: j’ai mon indépendance. Mais je vous croyais ren‐
seignés. Le préfet sera ici, à l’arrivée du train de Paris, dans vingt
minutes.

BÉDU.

Pas possible?

GÉRÔME.

Je le tiens de quelqu’un qui touche de près à la personne qu’il
se propose de gifler.

RAMAGE.

Le préfet vient gifler quelqu’un?

BÉDU.

Je parie que c’est un journaliste?

GÉRÔME.

Vous n’y êtes pas: il vient gifler le commissaire. Vengeance de
femme.

RAMAGE.



Ça, c’est épatant!

BÉDU.

Dites donc, nous n’allons pas rater celle-là, hein, Ramage?

GÉRÔME.

Je me permettrai de vous conseiller d’autant plus de rester,
que peut-être M. le Préfet ne sera pas fâché d’avoir là deux fonc‐
tionnaires honorables, deux témoins tout trouvés, sous la main...

RAMAGE.

Sous la main? eh! là, eh! là: c’est assez du commissaire.

GÉRÔME.

Monsieur Ramage a toujours le mot pour rire; mais ces mes‐
sieurs entendent ce que je veux dire...

BÉDU.

Oui, oui.--«Les témoins étaient, pour M. le préfet, M. Bédu et
M. Ramage...» Dites donc, Ramage, c’est ça qui embêterait Gi‐
lotte, lui qui a fait tant d’histoires au cercle, parce qu’il était té‐
moin au mariage Lanvornay...

RAMAGE.

C’est un autre genre. Mais, dites-moi, Gérôme, connaissez-
vous les intentions du commissaire, êtes-vous sûr aussi qu’il ne
nous fera pas faux bond?

GÉRÔME.



Ce serait fou de sa part; raisonnons un peu: cette gifle lui crée
une situation exceptionnelle: il devient «le commissaire que le
préfet a giflé», et on est forcé de le déplacer avec avancement.
Calfa est trop fin pour ne pas le comprendre.

RAMAGE.

Une gifle est toujours une gifle.

GÉRÔME.

L’avancement est toujours de l’avancement. D’ailleurs, je sais
où il est, je vais causer de tout cela avec lui.

RAMAGE.

Vous allez vous mouiller.

GÉRÔME.

La chose en vaut la peine. Je vous dirai ce qu’il en est.

Il s’en va.

SCÈNE VIII

LES MÊMES, moins GÉRÔME, puis Mme RAMAGE, Mme
BÉDU, Mlle BÉDU et LES ENFANTS.

RAMAGE.

Croyez-vous que nous avons bien fait de mettre nos chapeaux
hauts de forme?

BÉDU.



Quand on occupe une certaine situation, on ne devrait jamais
sortir sans chapeau haut de forme. Voyez les médecins.

RAMAGE.

Ce n’est cependant pas une raison pour ne pas mettre les
nôtres à l’abri.

BÉDU.

Ce kiosque couvert nous coûte assez cher, à nous
contribuables.

Ils montent sur le kiosque.

RAMAGE, regardant au loin.

Voilà de pauvres dames qui veulent faire comme nous. Eh!
parbleu, c’est Mme Bédu qui vient en courant.

BÉDU.

En courant? c’est bien invraisemblable. C’est pourtant vrai.

Accourent, se garant de la pluie, Mme Ramage, Mme Bédu,
Amélie et les enfants.

Mme RAMAGE.

Eh bien, Messieurs, vous n’êtes guère galants.

Mme BÉDU.

Avec nous, mais avec leur préfète...

RAMAGE, à sa femme.



Nous n’avions pas de parapluie; nous ne pouvions pourtant
pas vous apporter le kiosque.

BÉDU.

Nous ne pouvions pas apporter le kiosque.

Mme BÉDU.

Oh! toi, je te conseille de faire de l’esprit, ça te complète. Mais
tu ferais mieux de me répondre, et ta préfète?

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, nous ne savons pas, nous ne l’avons pas
vue.

Mme BÉDU.

Charmant! alors vous ne savez pas si elle va venir?

RAMAGE.

Dame, maintenant, c’est peu probable: avec la pluie...

Mme BÉDU, à Bédu.

C’est parfait! Nous autres, que nous fassions le pied de grue--
le pied de grue--sous la pluie, c’est tout naturel; que ta fille,--je
ne dis pas moi,--que ta fille risque d’attraper une pleurésie...

Mlle BÉDU.

Pourtant, maman...

Mme BÉDU.



Occupe-toi des enfants,--une pleurésie: c’est sans importance.
Tout cela pour attendre le bon plaisir d’une personne de mœurs
équivoques, auprès de laquelle M. Bédu ira faire le joli cœur!

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, je ne te comprends pas: toi-même étais
la première...

Mme BÉDU.

C’est cela, reproche-moi maintenant de sacrifier à ton avance‐
ment... problématique, ma dignité et mes révoltes d’honnête
femme...

RAMAGE, à sa femme.

C’est ennuyeux que nous ne puissions pas nous en aller.

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, je t’assure que tu as tort de parler ainsi.
D’abord une préfète est la femme du préfet comme nous sommes
les fonctionnaires du préfet: la femme de César ne doit pas être
soupçonnée.

RAMAGE.

Et puis quoi? tromper un représentant du gouvernement, c’est
comme voler l’État: ça ne compte pas. Et à tout prendre, en ad‐
mettant que cette personne soit un peu légère, aime à s’amuser?
Cela nous promet quelques réceptions brillantes pour l’hiver pro‐
chain. Vous en plaindrez-vous, Mesdames? Mademoiselle Amélie
s’en plaindra-t-elle?

BÉDU.



Sans parler du commerce local.

RAMAGE.

D’ailleurs, il se peut très bien qu’elle ne soit pas ce que vous
pensez. Elle n’est pas cause de ce qui arrive.

BÉDU.

Et il faut bien reconnaître ceci en sa faveur, c’est que le préfet,
son mari, mandé par elle, sera ici d’un moment à l’autre pour
corriger ce commissaire maladroit, qui a pris sa femme pour une
cocotte.

Mme BÉDU.

Qu’est-ce encore que cette histoire?

RAMAGE.

Ce n’est pas une histoire. Vous ne comprenez pas que cette
dame ait été furieuse, outrée, contre cet imbécile de commissaire
qui, dans son zèle intempestif, l’a si sottement arrêtée?

Mme RAMAGE.

Moi, d’abord, je lui aurais crevé les yeux.

RAMAGE.

Bien, Clotilde! Et tout naturellement, le mari, prévenu, ac‐
court pour venger sa femme indignement traitée; j’en ferais tout
autant.

Mme RAMAGE.

Merci, Paul!



RAMAGE.

Tous les maris en feraient autant: si le commissaire avait arrê‐
té Mme Bédu, est-ce que Bédu, lui aussi, ne voudrait pas tirer les
oreilles du commissaire?

BÉDU.

Ou tout au moins tiendrais-je à lui faire entendre mon vif
mécontentement.

Mme BÉDU.

Moi, je dis qu’une honnête femme commence par ne pas se
mettre dans le cas qu’on la prenne pour une grue.

A ce moment on entend des cris épouvantables poussés par les
enfants qui étaient descendus jouer en bas du kiosque et ont
disparu.

Mme RAMAGE.

Oh! mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a encore? Vovonne? Doudou?

Mme BÉDU, à Amélie.

Je t’avais dit de surveiller les enfants, au lieu d’écouter ce que
tu n’as pas à apprendre.

RAMAGE.

Laissez donc, chère madame, je vais voir.

Par la porte basse, sous le kiosque, sortent les agents tenant
les enfants.

BÉDU, à Mme Bédu.



Ah! des agents: tu vois que c’est sérieux.

LAMBERT, aux enfants.

Allons, allons, criez pas comme ça: ces enfants s’attendaient
pas à nous trouver là-dessous, et, dans le noir, ils ont pris peur.

RAMAGE.

C’est votre métier, il faut bien que vous fassiez peur à
quelqu’un.

LAMBERT.

Oui, mais nous ne sommes pas méchants. (Jouant avec les
mioches.) Allons, tu veux mon képi? tiens...

GUIBAL.

Faut pas toucher au grand sabre: ça ne coupe pas, mais c’est
égal...

LAMBERT.

Là, vous voyez, messieurs et dames, nous sommes tout à fait
bons amis maintenant. A dada? vous voulez jouer à dada?

Chaque agent prend un bébé sur le dos, et se met à trotter au‐
tour du kiosque.

LAMBERT.

Hop! hop!

GUIBAL.

Hop! hop!



Mme RAMAGE.

Oh! du moment que ces messieurs ont des uniformes! Vo‐
vonne et Doudou passeraient leur vie sur les genoux de leur oncle
le capitaine télégraphiste, et le capitaine leur passerait tout.

BÉDU.

C’est curieux cette affinité des bébés et des militaires...

RAMAGE.

C’est que les militaires sont de grands enfants.

Mme BÉDU.

Vous avez la rage d’appeler les agents des militaires!

LAMBERT.

Hop! hop!

GUIBAL.

Hop! hop!

RAMAGE.

Les agents sont de braves gens!

SCÈNE IX

LES MÊMES, GÉRÔME, CALFA

CALFA, survenant avec Gérôme.

Eh bien! Lambert, Guibal! voyons, ce n’est pas pour cela que
je vous ai mis de service. Comment arriver à un résultat sérieux



avec un pareil personnel!... Où sont les brigades centrales, mon
Dieu!

RAMAGE.

Pardonnez-leur, ils ont bien gagné un moment de distraction.

CALFA.

Permettez: aujourd’hui, les circonstances sont particulière‐
ment graves: il y a temps pour tout.

RAMAGE.

Oui, oui, nous savons!...

TOUS, avec mystère.

Nous savons!...

Et tous chuchotent, groupés sous le kiosque, cependant que
Calfa a emmené Gérôme à l’écart.

CALFA.

Alors je n’en dis pas davantage. Dites donc, Gérôme, il n’y a
personne.

GÉRÔME.

Qu’est-ce que vous voulez? d’un temps pareil...

CALFA.

C’est très désagréable. Et s’il allait ne pas y avoir musique?

GÉRÔME.



Quant à cela, vous pouvez être tranquille. Autrefois, à la pre‐
mière goutte d’eau, les musiciens filaient. Mais, maintenant que
nous avons un kiosque couvert, la musique joue quelque temps
qu’il fasse...

CALFA.

Mais le public?

GÉRÔME.

Ah! dame, on ne peut pas construire un kiosque aussi pour le
public. Alors, maintenant, c’est lui qui s’en va.

CALFA, montrant les Bédu et les Ramage.

Diable! et si ceux-là s’en vont aussi...

GÉRÔME.

C’est que, justement, je crains bien que tout à l’heure les musi‐
ciens qui vont prendre leurs places ne les forcent à partir...

CALFA.

Mais ce serait un désastre: vous m’annoncez que le préfet doit
me gifler ici, j’accours; on n’a pas deux aubaines comme cela
dans sa carrière: mais à condition que ça se voie: s’il n’y a per‐
sonne pour le voir, cet acte perd toute signification; et il n’y a
plus de raisons pour qu’on me déplace. D’ailleurs, on ne se gifle
jamais qu’en public; s’il n’y a pas de public, on se flanque des
coups de poing, et ces procédés répugnent à des gens bien élevés.
Il ne faut pas que ces personnes s’en aillent. Vous n’avez pas de
parapluies, Messieurs? Voulez-vous que je vous en envoie cher‐
cher? Si si, je vais en envoyer chercher pour ces dames... Lam‐



bert, Guibal, au lieu de ne rien faire, allez donc d’une course
prendre des parapluies pour Mme Bédu et Mme Ramage. Au
trot!

GÉRÔME.

Voulez-vous que j’aille en chercher deux ou trois à offrir, si par
hasard il venait encore du monde?

CALFA.

Merci, mon cher Gérôme, merci. Moi, je vais marcher un peu:
cette attente me surexcite...

GÉRÔME.

On ne vous a jamais giflé?

CALFA.

Des femmes, quelquefois; mon père, quand j’étais gamin, et
aussi à l’école des frères... Mais un préfet, jamais!

GÉRÔME.

Alors, un peu d’émotion est bien compréhensible. C’est égal,
ne vous énervez pas trop.

SCÈNE X

LES MÊMES, moins GÉRÔME et CALFA

Mme BÉDU.

Vous voyez bien que ce commissaire est très bien élevé, quand
il sent qu’il a affaire à des femmes comme il faut...



RAMAGE.

Sans vous offenser, je crois que ses amabilités s’adressent plu‐
tôt à nous, n’est-ce pas, Bédu?

Mme BÉDU.

Oh! certainement, M. Bédu n’admettra jamais qu’on puisse
être aimable avec sa femme.

RAMAGE.

Vous vous calomniez, belle dame. Mais, en réalité, Calfa vou‐
drait que si, après la gifle, il y a un duel, c’est à lui que nous ser‐
vions de témoins.

Mme RAMAGE.

Paul, je te défends de te battre en duel!

RAMAGE.

Mais il ne s’agit pas de cela...

BÉDU.

Les témoins ne sont jamais que du déjeuner...

Mme RAMAGE.

Oui, oui, on dit cela. Mais rappelle-toi l’histoire que racontait
toujours ce pauvre oncle Gustave...

RAMAGE.

Mais, ma chère amie, ça se passait sous la Restauration, et il
était question de sous-officiers de hussards.



BÉDU.

Ici, il n’y a pas eu de duel depuis la fameuse affaire entre Ro‐
chefort et Galibert, le marchand de nouveautés de la rue Creuse,
qui est mort il y a quatre ans.

RAMAGE.

Oui, ils s’étaient battus là-haut dans la propriété Brunet. La
balle de Rochefort cassa une cloche à melons: je me rappelle qu’il
y a deux ans, Brunet la montrait encore.

BÉDU.

Oui, mais comme il avait fortement grêlé, on n’était pas bien
sûr que ce fût la même.

RAMAGE.

Bah! c’était toujours une cloche!

Mme BÉDU.

Je trouve le duel une invention stupide et barbare.

BÉDU.

Stupide, mais parfois nécessaire.

RAMAGE.

Barbare, le duel au sabre, je ne dis pas; mais au pistolet, à
trente pas...

Mme RAMAGE.



Enfin, stupide ou non, barbare ou non, je te défends, Paul, tu
entends, je te défends de te mêler de cette affaire-là!...

RAMAGE.

Mais il n’y aura sans doute pas de duel; je me demande même
s’il y aura une gifle...

Mme BÉDU, après un temps.

Il y aura une gifle.

Mme RAMAGE.

Eh bien, ça m’est égal, nous ne serons pas là pour la voir don‐
ner; partons!

RAMAGE.

C’est ridicule!

Mme RAMAGE.

Partons! je te connais, je ne serais pas tranquille.

RAMAGE.

Attendons au moins les parapluies.

Les agents en apportent deux.

Mme RAMAGE.

Les voilà. (A Mme Bédu.) Vous ne venez pas, chère amie?

Mme BÉDU.



Non, prenez les devants; nous attendrons les parapluies de
Gérôme: autrement, nous n’aurions chacun qu’une moitié de pa‐
rapluie, c’est le bon moyen pour être deux à se mouiller...

Mme RAMAGE.

Eh bien, vous nous raconterez ce qui se sera passé. Voulez-
vous nous confier Mlle Amélie?

Mme BÉDU.

J’allais vous en prier.

RAMAGE, bas à Bédu.

Je vais revenir.

Mme RAMAGE, aux enfants qui se cramponnent aux agents.

Vovonne... Doudou... voyons, ces messieurs ne peuvent pas
vous porter sur leur dos jusqu’à la maison.

Mlle BÉDU.

Dites, monsieur Ramage, les substituts? la loi leur défend, je
crois, de se battre en duel?

Ils s’éloignent, les agents se sont retirés sous le kiosque.

SCÈNE XI

Mme BÉDU, BÉDU

Mme BÉDU.

Bédu, j’ai à te parler.

BÉDU.



A moi?

Mme BÉDU.

Oui. Il m’est venu une idée.

BÉDU.

A toi?

Mme BÉDU.

Oui. Veux-tu être décoré?

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, si ça doit te faire plaisir.

Mme BÉDU.

Je ne plaisante pas. D’ailleurs, ce ne serait pas pour mon plai‐
sir, va: les rubans, on sait ce qu’en vaut l’aune. Ce serait dans l’in‐
térêt de ta fille.

BÉDU.

Chère Amélie!

Mme BÉDU.

«M. Bédu, chevalier de la Légion d’honneur, a l’honneur de
vous faire part...» Ça vaut trente mille francs de dot, tu sais...

BÉDU.

Avec ce que nous pouvons donner à Amélie, ça lui ferait tou‐
jours une quarantaine de mille francs... Mais ce n’est pas une rai‐
son pour qu’on me décore...



Mme BÉDU.

La raison? J’en ai trouvé une. Monsieur Bédu?

BÉDU.

Madame Bédu?

Mme BÉDU.

C’est toi qui vas gifler le commissaire.

BÉDU.

Mais, ma bonne amie, tu n’y penses pas. Un simple particulier
ne gifle pas un commissaire de police; on le gifle moralement,
tout au plus; autrement on se ferait fourrer en correctionnelle!

Mme BÉDU.

Tu ne comprends donc rien! Tu ne comprends pas que voilà
pour toi une occasion unique de te mettre en relief, une occasion
comme tu n’en as jamais trouvé, comme tu n’en trouveras jamais
plus dans toute ta carrière. Le préfet arrive: «Où est ce commis‐
saire, que je le gifle?--Mais, monsieur le préfet, il est déjà giflé!--
Giflé! et par qui?--Par le mari de Mme Bédu, par M. Bédu, le
sous-inspecteur.» Te voilà du coup le vengeur de l’honneur admi‐
nistratif, l’ami du préfet, le champion de la préfète...

BÉDU.

J’entends bien; mais si le préfet trouve que ça ne vaut pas plus
que les palmes académiques?

SCÈNE XII

LES MÊMES, GÉRÔME



GÉRÔME.

Je viens de chercher des parapluies...

Mme BÉDU.

Donnez, merci! Maintenant, allez chercher le commissaire...

BÉDU.

Mais permets, ma bonne amie...

Mme BÉDU.

Allez chercher le commissaire, et dites-lui que c’est M. Bédu
qui veut le gifler...

BÉDU.

Mais, ma parole, tu vas, tu vas...

GÉRÔME.

Votre mari va faire cela, madame Bédu? M. Bédu entre dans la
lice? Il va gifler le commissaire? Ah! bravo! bravo! enfin! bravo!
quand je songe que, sans votre initiative généreuse, une femme
avait pu être arrêtée, violentée, que personne dans la ville ne
s’élevait pour protester, et qu’il fallait attendre la venue d’un
étranger pour châtier l’auteur de cette abominable et criminelle
méprise! Quelle opinion le nouveau préfet aurait-il eue de notre
ville? Mais vous êtes là, cher monsieur Bédu, vous êtes là pour
soutenir notre vieux renom chevaleresque: au nom des vieux ha‐
bitants de la ville, permettez-moi de vous remercier. Bravo! bra‐
vo! Et puis le préfet vous revaudra cela.

Mme BÉDU.



Tu l’entends, Bédu, tu l’entends? A la bonne heure, vous, vous
m’avez comprise tout de suite. Vous êtes intelligent.

GÉRÔME.

J’ai le sentiment de certaines choses... Je vais chercher le
commissaire.

BÉDU.

Il préférera peut-être que ce soit le préfet. Moi aussi,
d’ailleurs.

GÉRÔME.

Laissez, j’arrangerai cela. Une gifle est toujours une gifle, au
point de vue du retentissement, et, dans l’intérêt de sa carrière,
l’important pour lui est d’être giflé!

Mme BÉDU.

Il pleut toujours à verse. Reprenez un parapluie.

GÉRÔME.

Vous en seriez privés. Voici les musiciens qui arrivent et qui
vont vous chasser du kiosque.

Mme BÉDU.

Vous allez être mouillé...

GÉRÔME.

La chose en vaut la peine. Encore bravo et merci!



Il s’éloigne. Cependant les musiciens, portant leurs instru‐
ments, arrivent en courant, à la débandade. M. et Mme Bédu
sont forcés de descendre en bas du kiosque.

SCÈNE XIII

LES MÊMES moins GÉRÔME, LES MUSICIENS

Mme BÉDU.

Tu vois, tu vois l’impression produite!...

BÉDU.

Parbleu, lui, pour ce qu’il risque! et puis, un jour de pluie, il
tient à avoir sa petite distraction.

Mme BÉDU.

Allons, Bédu, ne sois pas amer. En cette minute décisive, qui
peut changer toute ta carrière, d’être comme cela, serrés tous
deux à la musique, cela ne te rappelle rien?

BÉDU.

Rien; et puis nous n’avons pas besoin de nous serrer.

Mme BÉDU.

Ah! Eugène! Où est le temps où tu étais surnuméraire, et où
nous étions fiancés: à la musique, le dimanche, tu passais parmi
les beaux jeunes gens de la ville, et moi, assise avec petite mère,
toute émue et toute rougissante, je te regardais passer.

BÉDU.

Oui, mais il ne pleuvait pas.



Mme BÉDU.

Et puis, à Aubusson, nous avions la musique militaire, et dans
ce temps-là, c’était avant l’année terrible, il y avait des sapeurs
pour garder le kiosque, avec leur tablier de cuir et leur grande
barbe. Te rappelles-tu les sapeurs?

BÉDU.

Oui, tu me rappelles bien les sapeurs!

Mme BÉDU.

Eh bien! cela devrait te donner un peu de cœur, morbleu!

BÉDU.

C’est que je n’ai jamais giflé personne...

Mme BÉDU.

Ne suis-je pas là pour te stimuler? tu me regarderas...

SCÈNE XIV

LES PRÉCÉDENTS, JEUNHOMME

JEUNHOMME.

Le commissaire n’est pas là?

Mme BÉDU.

Hein? Ah! j’ai eu une émotion. J’ai cru que c’était le préfet!--
Nous l’attendons.

JEUNHOMME.



Alors quoi? cette permanence, c’est de la frime? C’est pour se
créer un alibi, si on ne le trouve pas au commissariat. Quelle
anarchie! Il est temps que le préfet arrive!

BÉDU.

A qui le dites-vous!

JEUNHOMME.

Mais ça ne se passera pas comme ça. Je venais me plaindre
d’un de ses agents qui, pour faire du zèle, vient de me dresser une
contravention et de me confisquer mes journaux, parce que je
criais ce qu’il y avait dedans. Il paraît que c’est défendu. Moi, je
ne savais pas, n’est-ce pas: c’est pas mon métier, puisque je fai‐
sais un remplacement. Mais si c’est défendu de crier, c’est pas dé‐
fendu de chanter: ça m’abîme la gorge, Calfa va être furieux. Et je
chante (psalmodiant): Le changement de ministère. Voyez le
nouveau ministè-è-re...

En l’entendant, les agents sortent de dessous le kiosque.

LAMBERT.

C’est vous, Jeunhomme? Voyons, vous n’êtes pas gentil... et
avec le mauvais temps! Que dirait le commissaire?...

JEUNHOMME.

Je m’en fiche; j’aurai une reprise de ma laryngite, ça vous ap‐
prendra: voyez le nouveau ministè-è-re...

BÉDU.

Mais c’est sérieux, ce que vous chantez là?



JEUNHOMME.

Pour qui me prenez-vous? Tenez, j’ai gardé un exemplaire...
Présidence du Conseil et Intérieur: Sampiero...

Mme BÉDU.

Pierrot?

JEUNHOMME.

R, o, ro! (Il lui donne le journal.) C’est un Corse, un cousin de
Calfa.

LAMBERT.

Croyez-vous?

JEUNHOMME.

Un Corse est toujours cousin d’un autre Corse; surtout quand
l’un des deux devient ministre!

GUIBAL.

Alors le patron va avoir de l’avancement? On va le nommer à
Paris.

JEUNHOMME.

Il a fait tout ce qu’il faut pour ça.

Mme BÉDU, agitant le journal.

Bédu?

BÉDU.



Quoi?

Mme BÉDU.

Là!

BÉDU.

Quoi?

Mme BÉDU.

En dernière heure: le précédent mouvement administratif...

BÉDU, lisant.

«Le précédent mouvement administratif, qui n’avait pas en‐
core paru à l’_Officiel_, est retenu par le nouveau ministre de
l’Intérieur qui compte y apporter d’importants changements.»

Mme BÉDU.

C’est bien cela! Alors, ce préfet que nous espérions ne viendra
jamais, n’est pas notre préfet... Alors cette préfète n’est même pas
notre préfète... Alors c’est pour cela que tu me fais attendre de‐
puis une demi-heure sous la pluie...

BÉDU.

Mais...

Mme BÉDU.

D’ailleurs, je m’en doutais... il n’y avait qu’à voir cette pseudo-
préfète... Mais il suffit qu’une femme ait des allures d’aventu‐
rière, cela plaît à vos instincts vicieux, et, pour ces créatures-là,



vous vous feriez couper en quatre, vous et votre femme avec.
Quand je songe... oh! oui, pierrot!... saltimbanque!... imbécile!...

Et elle le gifle, sur la dernière note du trait que la petite flûte
étudie depuis un moment.

LAMBERT.

Je crois que ces instruments ont énervé cette dame...

JEUNHOMME.

Eux s’en fichent, parbleu, des préfets, des ministres, du gou‐
vernement!... maintenant qu’ils ont un kiosque couvert!...

GUIBAL.

Je vous conseillerais de rentrer...

Tous rentrent sous le kiosque.

SCÈNE XV

LANVORNAY, seul

Ma petite Germaine m’a fait promettre qu’avant de partir tan‐
tôt pour notre voyage de noces, je viendrais à la musique gifler ce
commissaire imbécile, qui voulait absolument que j’aie une maî‐
tresse et risquait de compromettre notre bonheur... Idée gra‐
cieuse, mais absurde. Avec les complications inévitables, nous
manquerions fatalement le train. Et puis, maintenant que nous
sommes définitivement mariés, ces promesses-là perdent beau‐
coup de leur importance.

SCÈNE XVI

LANVORNAY, GÉRÔME, CALFA



CALFA, arrivant avec Gérôme.

Comment? personne? Ah! çà, Gérôme, qui trompe-t-on ici?
Nous avions tout organisé pour la venue de la préfète: nous ap‐
prenons qu’elle s’en va. Après cela, vous me faites monter l’eau à
la bouche avec vos histoires: le préfet, d’abord, puis c’est M.
Bédu: et en définitive, rien, rien!... Tiens! Monsieur Lanvornay,
je ne suis pas fâché de vous rencontrer!

LANVORNAY esquisse un geste et regardant sa montre:

Non, décidément, je n’aurais pas le temps...

CALFA.

En somme, c’est vous qui êtes cause de tout: si vous ne vous
étiez pas marié, si vous n’aviez pas eu de maîtresse, je ne me se‐
rais pas donné de mal pour arriver à quoi?... à être ridicule! Mais
j’en ai assez; et qu’est-ce que vous veniez encore faire ici? Vous
veniez me voir gifler! J’en ai assez! Je ne souffrirai pas que vous
vous fichiez de moi par-dessus le marché! Je suis Corse, à la
fin!...

Mais brusquement et sur la même dernière note du même
trait de la petite flûte (mais maintenant les musiciens, debout,
viennent de commencer l’introduction du _Pas des Patineurs_),
Lanvornay gifle Calfa.

GÉRÔME.

C’est un malentendu, ce n’est qu’un malentendu.

JEUNHOMME.



Mais allez donc donner des explications délicates, avec une
fanfare à côté de soi!...

SCÈNE XVII

Pantomime. Pendant que la musique joue le _Pas des Pati‐
neurs_, les Bédu, Jeunhomme, les agents, Gérôme, s’interposent
entre Calfa et Lanvornay. On montre le journal à Calfa qui, ravi,
ne pense plus à sa gifle, puisque son cousin Sampiero, ministre,
va lui donner de l’avancement.--Vive Sampiero! crient les agents.

CANETTE, arrêtant brusquement les musiciens.

Comment voulez-vous faire de la bonne musique, avec des
gens qui se chamaillent autour de vous!

Mais peu à peu arrivent tous les invités du premier acte, Gi‐
lotte, le commandant, le président, le conservateur des hypo‐
thèques, et aussi le petit pâtissier. Tous ont des parapluies, car il
pleut toujours.

SCÈNE XVIII

GÉRÔME, CALFA, LANVORNAY, LES MUSICIENS, LES
BÉDU, LES RAMAGE, JEUNHOMME, LES AGENTS GILOTTE,
LE COMMANDANT, LE PRÉSIDENT, CONSERVATEUR DES
HYPOTHÈQUES, LE PETIT PATISSIER

LE COMMANDANT.

Eh bien! et cette gifle?

GILOTTE.

On nous a dit qu’il devait y avoir une gifle?



RAMAGE.

Eh bien! est-ce qu’il y a eu une gifle?

LANVORNAY.

Oui!... Oui!...

BÉDU.

C’est-à-dire non!

JEUNHOMME.

C’est-à-dire que cela s’est produit dans différents sens...

RAMAGE.

Qu’est-ce que j’apprends? M. Calfa nous quitte?

CALFA.

Vous savez, Messieurs, que, si vous avez besoin de quoi que ce
soit au ministère, un mot à mon cousin Sampiero...

LE COMMANDANT.

A notre cousin Sampiero... moi aussi, je suis Corse!

LAMBERT.

Et vous êtes content que M. Sampiero va vous nommer à
Paris?

GUIBAL.

Oui, Paris!

TOUS.



Ah! Paris!

GILOTTE.

A Paris, il y a des demi-mondaines...

LE COMMANDANT.

A Paris, on peut jouer à la manille dans les cafés jusqu’à trois
heures du matin!

RAMAGE.

Les femmes ne s’habillent bien qu’à Paris!

Mme BÉDU.

Les fonctionnaires n’ont d’avancement qu’à Paris!

BÉDU.

A Paris, on se rencontre moins!

LE PETIT PATISSIER.

A Paris, il y a des rassemblements!

JEUNHOMME.

A Paris, il y a des asiles de nuit!

LAMBERT.

A Paris, il y a les rafles!

CALFA.

Tandis qu’en province, voyez-vous, on a beau faire, il ne se
passe jamais rien!



RIDEAU

Le public un peu spécial, mais juge délicat et conseilleur avisé,
de la répétition générale et de la première représentation, crut
s’apercevoir que le troisième acte allongerait inutilement la pièce,
l’alourdissait, et risquait de laisser le spectateur sous une impres‐
sion toujours fâcheuse de monotonie. L’auteur n’eut garde de né‐
gliger un avertissement aussi précieux que sage, et s’empressa de
faire intervenir, dès la fin du deuxième acte, un nouveau dénoue‐
ment. Il semble bien que les suffrages de la presse lui aient donné
raison:--voir notamment le _Moniteur des Halles_, l’_Écho de
Paris_, le _Petit Écho de la Mode_, la _République d’Aurillac_ et
le _Journal des Débats_. Toutefois s’est-il promis que sa pro‐
chaine pièce aurait au moins quatre actes, pour qu’en semblable
occurrence le spectacle pût supporter plus allégrement encore
qu’on supprimât l’un d’eux.

AUTRE DÉNOUEMENT

SI L’ON JUGE A PROPOS DE FINIR LA PIÈCE AU SECOND
ACTE

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE DERNIÈRE

GÉRÔME.

Canette ne voit personne, voilà qu’il s’installe!

CALFA.

Ne le troublez pas: la noce continue. Seulement je me vois for‐
cé de garder Madame, bien entendu, et Jeunhomme à ma
disposition.



JEUNHOMME.

Mais c’est la préfète!

AMÉLIE.

Vous arrêtez la préfète!

TOUS.

La préfète?

AMÉLIE.

La nouvelle préfète arrivée ici d’hier soir: et je viens de lui ap‐
prendre à jouer au trou!

Mme BÉDU.

Bédu, Bédu! notre fille est l’amie de la préfète! Mais présente-
nous donc, petite dinde! La mère, Madame la Préfète, je suis la
mère! Et M. Bédu, mon mari, vingt-cinq ans de service!...

LA PRÉFÈTE, à part.

Allons, c’était trop beau, cela ne pouvait pas durer, ça recom‐
mence! (Présentations.)

CALFA.

La préfète, c’était la préfète! Pour une fois où j’aurais eu
quelque chose d’intéressant à apprendre au préfet!

AMÉLIE, à M. Ramage.

Alors une préfète peut être prise pour une grue?

M. RAMAGE.



Ce serait le salut de l’administration!

CALFA, à Jeunhomme.

Vous qui étiez au courant, vous n’auriez pas pu me prévenir?
Mais, parbleu, j’aurais dû me méfier: anarchiste, autant dire que
vous êtes agent de la sûreté; vous briguez ma place!

LA PRÉFÈTE.

Allons, Monsieur le Commissaire, ne vous troublez pas; je
vous dois un peu d’imprévu, c’est si rare dans la vie d’une préfète:
je parlerai de vous au préfet.

CALFA.

Je voudrais tant être nommé à Paris...

LA PRÉFÈTE.

Comment donc! à la façon dont vous arrêtez les femmes, votre
vraie place est à Paris.

TOUS.

Ah! Paris!

CALFA.

Oui, Paris! Car, en province, vous voyez qu’on a beau faire: il
ne se passe jamais rien.

RIDEAU

APPENDICE



CONCERNANT UNE PERSONNALITÉ POLITIQUE DU
PAYS DE L’INSTAR

Le Député et le Fonctionnaire sont corrélatifs (Faites-nous de
bonne politique, nous vous ferons de bonne administration!), et
c’est seulement en se familiarisant avec l’un qu’on peut prétendre
à bien connaître l’autre. Les documents suivants, extraits du dos‐
sier de M. Martin-Martin, ancien député, et que nous publions ici
sous le titre significatif d’_Appendice_, apparaîtront donc
comme le complément indispensable d’une étude sur cet habitat
des Fonctionnaires qu’est le Pays de l’Instar.

APPENDICE

CONCERNANT UNE PERSONNALITÉ POLITIQUE DU
PAYS DE L’INSTAR

_Monsieur le directeur-rédacteur en chef «du Bulletin-Pan‐
théon des grands hommes de la Troisième République», 83, rue
des Aubépines, Bois-Colombes (Seine)._

MONSIEUR LE DIRECTEUR,

Je m’empresse de vous adresser les renseignements que vous
avez bien voulu me demander et qui vous sont nécessaires pour
établir dans votre journal la notice me concernant.

MARTIN dit MARTIN-MARTIN (_Félix, Alban_), né le 6 juin
1850, à Saint-Hermentaire (Plateau-Central).

Après avoir fait de fortes études au collège de La Marche, une
maladie de croissance m’empêcha de poursuivre l’obtention de
mes grades universitaires. Je rentrai dans mon domaine familial
des Petits-Cailloux (commune de Saint-Hermentaire), où la mort



prématurée de mon pauvre père devait me laisser, tout jeune en‐
core, à la tête d’une importante exploitation viticole. Insister sur
ce point que, pendant l’Année terrible, bien qu’exempté du ser‐
vice militaire et à peine majeur, je n’en ai pas moins abandonné
de gros intérêts pour venir accomplir mon devoir et ai figuré jus‐
qu’à l’armistice comme adjoint au secrétaire-trésorier des francs-
tireurs du Plateau-Central.

Je passe bien entendu sur les événements d’ordre purement
intime qui ont suivi, tels que mon mariage avec Mlle Martin-
Bedu; peut-être cependant pourra-t-il être intéressant pour vos
lecteurs d’apprendre que M. Martin-Bedu, mon beau-père, an‐
cien avoué, est le doyen des maires du Plateau-Central, et que,
seuls, deux autres de ses collègues plus âgés, l’un dans le départe‐
ment de l’Ardèche, l’autre de la Drôme, lui disputent le décanat
pour la France entière.

Très absorbé par les soins de mon exploitation, je ne songeais
nullement à la vie publique, lorsqu’en 1886, le Conseil municipal
de Saint-Hermentaire ayant été dissous, les républicains m’of‐
frirent de se grouper autour de moi pour démolir la réaction à qui
nos divisions avaient jusqu’alors malheureusement laissé le
champ libre. Bien que je ne m’occupasse point de politique, mes
convictions et celles de ma famille étaient suffisamment connues;
d’autre part, ma situation dans le pays me donnait une certaine
influence; bref, je ne crus pas pouvoir me dérober à l’œuvre de
discipline républicaine pour laquelle on faisait si spontanément
appel à mon dévouement. Élu maire à une écrasante majorité,
dès l’année suivante les républicains du canton me confiaient
leur drapeau, et j’étais assez heureux pour le faire triompher, lors



du renouvellement au conseil d’arrondissement, après une lutte
qui, j’ose le dire, ne fut pas sans gloire: ceci se passait en 1887.

Vers 1890, l’éducation de ma fille m’obligeait à venir m’instal‐
ler à La Marche, et j’avais la bonne fortune de laisser les Petits-
Cailloux entre les mains d’un gérant qui me donne toutes les ga‐
ranties désirables, tant au point de vue des aptitudes que de
l’honnêteté. A partir de cette époque, j’ai donc pu me consacrer
plus complètement à la défense et à l’affirmation de mes
convictions.

La situation politique, dans notre arrondissement de La
Marche, était la suivante: une population foncièrement républi‐
caine, et même républicaine avancée, mais qui, par apathie,
manque d’hommes, faute d’être conduite, votait depuis vingt ans
pour un vieux suppôt de l’Empire, le baron Lambusquet.

Ma tactique a été bien simple,--réveiller les énergies, prêcher
l’union, et surtout répéter ce que je répète encore:--_Les person‐
nalités comme_ _la mienne ne sont rien_, elles s’effacent devant
les principes; votez pour moi ou pour un autre, mais n’abandon‐
nez pas les principes!--Et c’est ainsi que j’ai pu chasser Lambus‐
quet du Conseil général en 1893, et qu’aux dernières élections lé‐
gislatives ses agents durent, pour lui obtenir encore une fois les
apparences d’un succès, apitoyer les électeurs sur son grand âge
et les persuader qu’il allait bientôt mourir.

Le baron Lambusquet est mort, en effet, comme vous savez,
au mois de juin dernier:--malgré la campagne acharnée dont j’ai
été l’objet de la part du maire réactionnaire de La Marche, Alcide
Caille, mon concurrent, soutenu officiellement par l’Évêché et
même, en secret, par certaines personnalités républicaines,--mal‐



gré l’intervention, à la dernière heure, d’un pseudo-candidat
blanquiste, un certain Tripette, visiblement payé par mes adver‐
saires pour tenter une diversion, m’enlever quelques voix et par‐
venir ainsi au ballottage,--le collège électoral réuni à la fin d’août
m’a proclamé au premier tour, par 3.620 voix contre 3.273 à M.
Caille, et 62 à M. Tripette.

Et maintenant je n’ai plus qu’une pensée, me mettre à la be‐
sogne et faire bonne besogne. Je ne me pose ni en légiste, ni en
tribun; mais j’ai quelque expérience: j’ai l’honneur de représenter
une région qui est la mienne et que je connais bien, dont les be‐
soins me sont familiers, dont j’ai pu étudier à fond les justes desi‐
derata. Nouveau venu dans l’enceinte parlementaire, j’aurai cette
unique ambition de remplir le programme sur lequel les électeurs
du Plateau-Central se sont prononcés et m’ont élu:--_Relève‐
ment de l’agriculture et protection du petit commerce par la di‐
minution du fonctionnarisme et grâce à une répartition plus
équitable de l’impôt._--Il me semble en effet, et j’ai toujours
tenu, qu’il y aurait dans l’application de cette brève et simple for‐
mule plus de vérité et de bien-être efficace que dans les utopies
dont se leurrent et nous leurrent trop de théoriciens en chambre
de la Chambre. Mais il ne m’appartient pas d’en dire plus long
pour le moment, et vos lecteurs, comme mes électeurs, auront à
me juger sur mes actes.

Vous me demandez si j’ai fait quelques publications; comme je
vous l’expliquais au début de ce résumé succinct, les soins de
mon exploitation me laissaient peu de loisirs, que je devais occu‐
per surtout à des lectures et à des études purement techniques.
Néanmoins, en feuilletant la collection du _Petit Tambour du
Plateau-Central_, on retrouverait un certain nombre d’articles



parus sous divers pseudonymes, et notamment une série de
«lettres du village», signées Jacques Bonhomme, où, sous une
forme plaisante et avec des allusions locales, je discutais des pro‐
blèmes économiques et sociaux: voir en particulier les lettres
ayant trait à l’échelle mobile, au privilège des bouilleurs de cru, et
aux Bourses de Travail. A noter également une plaquette sur _K‐
léber et Marceau_, discours prononcé par moi à l’inauguration
du nouveau groupe scolaire de Saint-Hermentaire, et dont plu‐
sieurs extraits furent cités avec éloges par M. Édouard Petit, le
savant pédagogue.

Quant aux distinctions honorifiques, _dire simplement que je
n’en ai jamais sollicité_.

La photographie que je vous envoie n’est qu’une photographie
d’amateur, je puis même vous dire que c’est l’œuvre de ma fille.
Notre photographe habituel de La Marche va tous les ans s’instal‐
ler pendant la saison à La Bourboule, et il n’est pas encore reve‐
nu. D’ailleurs, cette photographie ne me paraît pas mauvaise, et
naturellement je n’en avais pas d’autres dans les conditions que
vous m’avez soulignées, c’est-à-dire en habit, portant mon
écharpe en sautoir, et, à la boutonnière, mon baromètre de
député.

Ci-joint également la somme de vingt-six francs en mandat-
poste, pour frais réclamés de gravure, correspondance et
publicité.

Agréez, Monsieur le Directeur, l’expression de mes sentiments
très distingués.

MARTIN-MARTIN,



Député du Plateau-Central.

_P. S._--Mon beau-père me télégraphie à l’instant la mort de
son collègue plus âgé de l’Ardèche; vous pourrez donc imprimer
que mon beau-père, Martin-Bedu, reste le doyen des maires de
France, avec M. Canal, de la Drôme.

* * * * *

_Mademoiselle Germaine Tirebois, chez Monsieur Tirebois,
architecte, 88, boulevard Pereire, Paris._

MA CHÈRE GERMAINE,

Vous êtes bien gentille de tant insister pour savoir la date de
notre arrivée à Paris; mais nous-mêmes l’ignorons encore; vous
comprenez, cela dépendra de l’époque de la convocation des
Chambres, et père dit que, dans l’état actuel, on ne peut rien pré‐
voir de précis à ce sujet.

Alors, vous voyez notre situation; nous campons dans une
maison à peu près démeublée, avec nos malles à moitié faites:
ajoutez à cela une foule de petits ennuis, la saison qui avance: ma
mère, qui comptait me commander un costume en arrivant à Pa‐
ris, s’est brouillée avec notre couturière, Mme Prunet; je n’ai rien
à me mettre; nous vivons en recluses. Enfin, père vient de se dé‐
cider à partir pour Paris, arrêter un appartement, et «à moins
d’événements graves», comme dit père, je crois bien qu’à la fin
du mois nous serons complètement installés. Mais, mon Dieu!
que de tracas, et comme vous avez de la chance, ma chère, de
n’avoir rien à démêler avec cette affreuse politique!...

Enfin, il ne faut pas que j’en dise trop de mal, puisque je lui
devrai d’habiter Paris et de vous revoir: ah! oui, cela surtout, ma



chère Germaine; il me tarde bien de vous avoir vue, et d’avoir
causé un peu avec vous de ce grand et cher Paris de mes rêves, où
vous voudrez bien me piloter un peu, n’est-ce pas, et faire mon
éducation de petite provinciale; vous êtes si intelligente et si
répandue!...

Comme vous devez vous amuser en ce moment! Je vois par les
journaux que tous les théâtres ont rouvert, et vraiment les
comptes rendus qu’on donne sont d’un passionnant! Il y a un
spectacle dont on parle beaucoup, je crois, et qui m’attire plus
que tout autre; d’ailleurs mère m’a bien promis de m’y conduire
dès notre arrivée; c’est le Combat Naval; d’après les causeries que
j’ai eues à ce sujet avec le fils Rodrigues, vous savez, qui juste‐
ment vient de sortir du _Borda_, cela doit être passionnant; je
serai aussi bien heureuse, ma chère Germaine, si vous voulez
bien être des nôtres ce soir-là, quoique, à coup sûr, vous ayez
déjà dû voir ce spectacle unique en son genre, n’est-il pas vrai?

Le Métropolitain aussi m’impressionne et m’intéresse au plus
haut point; que tous ces travaux gigantesques doivent être pas‐
sionnants! Les avez-vous vus, chère Germaine? Père s’y intéresse
vivement. Nous allons arriver à Paris juste au bon moment, ne
trouvez-vous pas? L’Exposition si prochaine doit amener tant de
monde et par ce fait occasionner un énorme mouvement: ce n’est
pas moi qui m’en plaindrai, ni vous, ma chère, convenez-en...

Mais il faut encore que je vous remercie de votre lettre, ma
chère Germaine; elle m’a si vivement intéressée! Ma mère l’a lue
et a trouvé votre style charmant. Le bal dont vous me parliez m’a
d’autant plus intéressée que je connais un peu l’un de vos dan‐
seurs, Octave Ramponot. Sa sœur suivait en même temps que
moi les cours de Mmes Cambrone, et, naturellement, elle m’en‐



tretenait souvent de son frère qui, à cette époque, venait
d’échouer à Polytechnique. N’est-ce pas un petit jeune homme
blond, à monocle? Assez bien. Il avait du bagout et de l’entrain;
mais pas très excellent valseur, à ce que j’ai entendu dire à ces
demoiselles Rodrigues; encore un de ces jeunes gens sans doute
qui trouvent plus _chic_ de rester pendant la moitié du bal plan‐
tés près des portes comme des _espaliers_ (c’est une expression
de Mme Rodrigues).

Pour moi, ma chère, je suis toujours, comme vous savez, une
passionnée de la danse; aussi ai-je le cœur battant quand je songe
que la situation de père nous ouvrira les portes des soirées de
l’Élysée, de l’Hôtel de Ville, des Grands Ministères!... Et pourtant
je ne dis pas qu’au milieu de tout ce luxe officiel, de tous ces
éblouissements, je ne regretterai pas quelquefois nos modestes
sauteries d’ici, toutes simples, toutes intimes,--mais cela aussi,
n’est-il pas vrai, a bien son charme?--chez les Rodrigues, chez les
Benoît, chez tant d’autres où ma mère et moi étions toujours si
affectueusement reçues. Savez-vous, ma chère, que j’ai déjà pro‐
mis huit lettres pour ma première semaine à Paris, mes amies
m’ont absolument arraché ces imprudentes promesses, et dame,
aurai-je le temps d’en écrire seulement la moitié? En tout cas,
j’écrirai toujours à Mlle Benoît, que vous connaissez, n’est-ce pas,
ma chère? et celle-ci se chargera de communiquer mes impres‐
sions aux autres. Son père a été fort courtois avec le mien, il y a
quelque temps, au cours de la période électorale, et je n’aurai
garde de l’oublier en aucune circonstance.

Mais je m’aperçois, ma chère Germaine, que je vous en ra‐
conte bien long; j’oublie que vous êtes Parisienne et que vos loi‐
sirs sont courts, surtout pour entendre un pareil caquetage. Pré‐



sentez, je vous prie, à Mme Tirebois, nos meilleures amitiés. Père
n’est-il pas allé vous voir comme il en avait manifesté l’intention?
Peut-être; mais il est si occupé à présent!... De toute façon, ne lui
en veuillez pas; vous savez en quelle haute estime il tient M. Tire‐
bois, et comme nous vous aimons tous ici, bien sincèrement. Al‐
lons, adieu, ma chère; je vous embrasse en vous disant joyeuse‐
ment _à bientôt_.

YVONNE.

* * * * *

_Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central, hôtel
du Régent et des Trois-Coquelin, rue de Valois, Paris._

MON CHER ALBAN,

Nous sommes un peu étonnées de n’avoir pas reçu de nou‐
velles de toi depuis le télégramme nous annonçant ton arrivée à
bon port. Je pense bien que tu dois être excessivement surmené;
mais enfin une carte-lettre est bien vite griffonnée; songe com‐
bien nous devons être anxieuses, avides d’être un peu rensei‐
gnées, impatientes de te rejoindre, Vovonne et moi. Cette enfant
ne vit plus, tant il lui tarde de partir; à chaque moment ce sont
des questions qu’elle me pose, auxquelles je ne peux même pas
répondre étant donné que je ne sais pas dans quels quartiers tu
cherches notre appartement. Fais pour le mieux, mon ami, mais
n’oublie pas que nous avons grande hâte d’être enfin près de toi
et installées.

Pour ce choix d’appartement, sois bien prudent, n’est-ce pas,
songe combien il nous serait désagréable d’être forcés de démé‐
nager d’ici un an ou deux. Cela me tracasse beaucoup de n’avoir



pu t’accompagner, car, tu le reconnais toi-même, il y a des choses
que nous voyons mieux que les hommes, nous autres femmes; je
le répète, sois bien prudent, rappelle-toi mes recommandations,
notamment pour la cuisine, pour les placards, tout cela est de la
première utilité. Évidemment nous ne pouvons avoir là-bas
toutes les commodités que nous avions ici, la province est la pro‐
vince, tandis que Paris est Paris. Mais, et sans y mettre pour cela
des mille et des cents, il doit y avoir, à Paris comme ailleurs, des
gens qui ont souci de leur santé et de celle de leurs enfants, qui
aiment leurs aises et leur confortable; ces gens-là logent quelque
part et, en cherchant bien, il me semble qu’on peut trouver.

D’ailleurs, tu sais aussi bien que moi ce qu’il nous faut, nos
exigences de famille, celles de ta situation; sans rêver d’esbrouffe,
ce n’est pas dans mes goûts, si les personnes que nous avions
l’habitude de recevoir convenablement et largement ici viennent
à Paris nous rendre visite, il ne faut pas non plus qu’elles nous
trouvent installés dans un grenier ou dans une écurie; au reste, je
n’insiste pas et tu es assez intelligent pour me comprendre là-
dessus.

N’oublie pas que la chambre destinée à Vovonne doit être en‐
core assez grande, songe que son lit est de milieu, et que sa com‐
mode empire est fort large. Il faut que, ces meubles placés, notre
fille ait de quoi remuer librement, et aussi avec l’armoire à glace,
qui demande à être mise en lumière, en bonne place. La salle de
bains aussi, je le désire, et la considère comme essentielle. Enfin,
mon ami, prends note de toutes mes petites recommandations. Si
nous pouvions avoir un balcon, notre volière y serait fort à l’aise,
conviens-en, et tu sais quel crève-cœur pour notre Yvonne si elle
ne peut pas emporter ses chers canaris.



Maintenant, autre chose, la plus importante de toutes, à mon
avis: l’honnêteté et la tranquillité de la maison que nous devons
habiter; non seulement pour toi, mon ami, mais pour notre fille
qui est grande. Je suis sûre que sur ce point nous sommes déjà
d’accord. Je sais fort bien qu’à Paris on vit vingt ans sur le même
palier sans se connaître, mais que d’inconvénients pour nous si
nos voisins étaient turbulents, tapageurs, mal élevés! Je n’insiste
pas, cher Alban, mais prends bien toutes tes précautions avant
d’arrêter définitivement un appartement qui conviendrait peut-
être sous les autres rapports, mais qui, sur ce point, serait
défectueux.

Depuis ton départ, l’ami Carbonel est venu deux ou trois fois
nous tenir compagnie l’après-dîner, et nous raconter les petits
potins de La Marche. Tout revient au calme, Dieu merci, et nous
n’en sommes plus aux agitations d’il y a deux mois, et à ce que ce
brave Carbonel appelait «la zone dangereuse»! D’ailleurs Alcide
Caille n’est pas rentré de la campagne, et Olympe a su au marché
qu’ils comptaient rester là-bas encore jusqu’à la fin du mois.
Seule la _Localité_ continue ses petites notes stupides, tu sais, la
fameuse série: _Est-il vrai?_... Mais personne n’y fait plus atten‐
tion, et tu as joliment bien fait de recommander au _Petit Tam‐
bour_ de ne plus répondre.

Mais, à ce propos, Carbonel m’a dit une chose qui va bien
t’étonner: on assure au Cercle que l’auteur ou tout au moins l’ins‐
pirateur, de ces insanités, ne serait autre que Toupin, oui, mon
cher, Toupin, l’avoué, avec qui tu t’es montré si délicat, au mo‐
ment de ces vilains bruits qui coururent sur son étude il y a deux
ans, et dont tu me fis aller voir la femme, quand tout le monde
menaçait de leur tourner le dos; rappelle-toi, au fait, que mon



père t’avait prévenu, car, tout vieux qu’il est, il a encore l’intui‐
tion de bien des choses. Toupin! Vrai, je ne suis pas méchante, et
tu sais qu’à mon avis il faut laisser de côté bien des mesquineries;
mais, tout de même, si bon qu’on soit, il y a de ces lâchetés qui fi‐
nissent par vous outrer, et il ne faut pas non plus être les dindons
de la farce et se laisser éternellement manger la laine sur le dos!

Je te mettrai au courant aussi de ce qui m’est revenu sur un
certain sous-inspecteur de l’enregistrement; car, il ne faut pas
t’illusionner, malgré le préfet, il y a beaucoup de fonctionnaires
qui, en dessous, faisaient campagne contre toi... Mais nous repar‐
lerons de tout cela entre nous à Paris, où je pourrai mieux te faire
part de mes impressions à ce sujet.

Nous avons eu la visite du frère d’Olympe, qui nous a apporté
les meilleures nouvelles des Petits-Cailloux et de M. Gildard; il
vient toujours pour son poste de facteur; il paraît qu’il y aurait
une combinaison pour le faire nommer à l’Albenque, un facteur
qui est sur le point de mourir, Olympe t’expliquera. Reçu aussi
une lettre désolée des demoiselles Vernuche: la recette-buraliste
d’Auvilars leur échappe encore, et les pauvres vieilles recom‐
mencent à geindre que depuis huit ans on leur promet une
meilleure recette, qu’en les nommant à la Magistère, on leur avait
dit que ce n’était qu’en attendant mieux pour leur _mettre le pied
à l’étrier_, en quelque sorte, qu’elles patientent donc seulement
un peu, question de mois: et depuis huit ans, on les laisse avec ce
bureau qui ne rapporte que soixante-dix francs.

Mme Benoît et sa fille sont revenues mardi, et aussi les dames
Rodrigues; ce sont là vraiment d’aimables relations, que nous re‐
gretterons, et qui nous regrettent sincèrement. Les dames Benoît
viendront peut-être en mars à Paris; je n’ai pas pu faire différem‐



ment que de les prier de descendre chez nous; j’ai bien agi, n’est-
ce pas, cher Alban? Je ne crois pas qu’elles acceptent, d’ailleurs,
ayant l’intention de venir s’installer pour un grand mois avec leur
vieille tante Séraphine; celle-ci perd presque complètement la
vue et elle vient se faire soigner à Paris.

Nous ne sommes guère sorties tous ces jours-ci. Yvonne est
dans les malles depuis le matin; la chère petite m’a bien rendu
service; tu sais combien j’ai de peine pour me baisser, et sans elle
je me demande comment je serais venue à bout de toutes ces
caisses. Enfin maintenant nous commençons à respirer. Je vais
donc tâcher d’aller samedi à la Préfecture, comme tu me l’as tant
recommandé; mais, entre nous, je fais des vœux pour que la pré‐
fète ne reçoive pas, car, tu as beau dire, cette petite Mme Jambey
du Carnage, c’est un genre de femme qui ne me revient pas; et
puis on sent si bien que si tu n’étais pas député...! Et, va, cela
n’échappe pas non plus à ta fille, qui est fine...

Si tu as un instant, je voudrais bien que tu ailles voir pour des
tentures, dont tu auras besoin dans ton cabinet, et aussi un tapis
de table, car je n’emporterai pas le vieux, qui est usé. Tu pourrais
faire un tour en te promenant jusqu’à la place Clichy, par
exemple, parce que, de là, tu pousserais jusque chez les Tirebois,
dont c’est, je crois, un peu le quartier (je te rappelle leur adresse,
88, boulevard Pereire). Tu leur feras certainement grand plaisir
en y allant; Yvonne a reçu une petite lettre charmante de Ger‐
maine, qui sera pour elle, je crois, une excellente et précieuse
amie; les Tirebois connaissent beaucoup de monde, et c’est un
milieu qu’il me sera fort agréable de fréquenter. Donc, les ten‐
tures, le tapis de table, et les Tirebois.

Et surtout envoie-nous vite de tes nouvelles.



Vovonne et moi embrassons le député.

ANTOINETTE.

P.-S.--Tu pourrais voir aussi, pendant que tu y seras, pour une
grande lampe à pied (te rappelles-tu celle qui est à la Banque de
France?), et un abat-jour (vert mousse ou vieux rose). Je pense
aussi qu’il faudra un filtre et un fourneau à gaz.

* * * * *

_Monsieur Martin-Martin, député, Paris._

MON CHER MONSIEUR MARTIN-MARTIN,

Il faut que je vous mette au courant de ce qui se passe. Vous
savez qu’un comité vient de se former ici sous prétexte d’organi‐
ser un banquet en l’honneur de M. Syveton, qui aurait, paraît-il,
débuté autrefois au lycée de La Marche comme maître répétiteur,
et dont on fêterait les trente-huit ans.

Or, en réalité, c’est Alcide Caille qui agit sous main, avec toute
sa clique; ils veulent tout simplement chercher à vous compro‐
mettre, et embêter la Préfecture. En effet, ils ont recueilli les
adhésions des Quesnay de Beaurepaire, Barrès, Jules Lemaître,
Forain, Coppée, et autres sectaires, et ils comptent bien sur ces
messieurs pour faire du boucan.

Alors, leur jeu est clair à comprendre: forcer le préfet à inter‐
venir, le préfet qui vous a soutenu, et crier, après, par-dessus les
toits, que toutes vos protestations n’étaient que duperie, que vous
avez bel et bien été élu par les ennemis de l’armée, et que vous
faites cause commune avec les cosmopolites et les sans-patrie.
Tout cela, bien entendu, pour diminuer votre influence auprès



des délégués sénatoriaux du mois de janvier, et ainsi faciliter les
voies à Alcide Caille, qui, décidément, n’a pas assez de la veste
que vous lui avez infligée pour la Chambre, et veut se porter au
Sénat.

D’un autre côté, si vous vous laissez prendre à leur traque‐
nard, et si vous acceptez leur invitation, ils auront des interroga‐
tions catégoriques, ils vous pousseront à des déclarations dange‐
reuses, bref, vous mettront au pied du mur, et, de toute façon, in‐
terpréteront votre attitude, votre présence, de telle sorte qu’ils
puissent vous placer en mauvaise posture auprès des socialistes.
Or, vous n’ignorez pas que vous avez besoin de toutes les forces
républicaines, que nous n’avons réussi en août dernier que grâce
au concours de ces 900 voix socialistes, qui, un instant même,
avaient failli s’égarer sur Tripette, et qu’un mot suffirait à nous
faire perdre irrémédiablement.

Donc, voyez, mon cher député; je vous crie casse-cou, comme
c’est mon devoir, et je ne vous dissimule pas que la situation me
paraît des plus délicates. Mais je suis persuadé qu’avec vos
hautes qualités d’esprit et de cœur, vous saurez vous tirer de ce
mauvais pas; vous savez d’ailleurs que nous sommes un certain
nombre, parmi lesquels je suis orgueilleux de me compter, qui
vous sommes dévoués jusqu’à la mort, et de qui vous pouvez faire
état comme vous l’entendrez.

Pour finir sur un sujet moins grave, mais dont vous me per‐
mettrez de vous entretenir aussi, j’ai mon fils qui a dû aller vous
trouver, ou qui s’y apprête, si ce n’est déjà fait. Vous n’ignorez
pas qu’il a été un des grands lauréats du lycée de La Marche, et
que ses professeurs voulaient même le pousser à l’École normale.
Mais le gamin n’a pas voulu entendre parler de professorat, et,



après avoir passé par l’Institut agronomique, pour ne faire qu’un
an de service militaire, le voilà qui vient de terminer sa licence en
droit. Mon rêve serait, naturellement, de le voir faire carrière
dans l’Administration, et vous pensez bien, mon cher député,
que, le moment venu, nous vous demanderons un petit coup
d’épaule; mais peut-être est-il encore bien jeune, et puis Marc
prétend qu’il aurait plus de chances en faisant d’abord son docto‐
rat. Je vois bien que ce qui le séduit surtout dans le doctorat, c’est
de rester à Paris, car mon garçon est devenu très Parisien. Enfin,
j’y consentirais volontiers, mais à la condition qu’il aurait une pe‐
tite occupation, quelque chose qui le retienne, tout en lui permet‐
tant de poursuivre ses études et de ne pas négliger les soins de sa
carrière.

C’est alors que nous avons songé, ou plutôt qu’il a songé, à
vous demander si vous ne pensiez pas à faire choix d’un secré‐
taire: il est certain en effet qu’avec la situation que vous allez
prendre à la Chambre, le travail des commissions, les lettres, les
pétitions dont vous devez déjà être accablé, la présence à vos cô‐
tés d’un garçon zélé et dévoué pourrait vous rendre d’utiles ser‐
vices. Sans vouloir faire l’éloge de mon fils, Marc me paraît avoir
bien des qualités requises: vous le verrez, ce n’est pas parce qu’il
est mon fils, mais c’est un garçon qui représente bien, qui, natu‐
rellement, connaît à merveille le département, enfin il sait rédi‐
ger, puisqu’il écrit même dans certaines petites revues, et, ce qui
est plus sérieux, puisqu’il a failli, comme je vous le disais, entrer
à Normale. Enfin je n’ai pas besoin de vous dire combien il est,
par avance, attaché à vos idées, à votre personne; mes opinions et
ma vie tout entière vous sont, je crois, de suffisants garants d’un
dévouement qu’il aura dans le sang.



Je n’insiste pas, mon cher député, et ne veux vous influencer
en rien; mais permettez-moi de vous dire qu’en accueillant mon
fils auprès de vous, vous rendrez un service de plus, et une fois de
plus vous ferez un gros plaisir, à un vieux républicain, fier de
votre confiance et de votre amitié.

Nous présentons nos hommages à ces dames Martin-Martin,
et pour vous, cher Monsieur Martin-Martin, mes sentiments les
plus inébranlables.

GÉLABERT.

Professeur d’agriculture.

* * * * *

_Au même._

MON CHER ALBAN,

Ce départ précipité, après une si longue attente, me donne la
migraine; c’est donc parfait puisqu’il est convenu que je _dois_
être malade dès mon arrivée à Paris. Dieu merci, Vovonne ne l’est
pas, malade, gaie comme pinson, et trouvant naturellement que
tu es un grand capitaine, puisqu’une de tes ruses de guerre
consiste à nous faire partir enfin, et dare dare.

Malheureusement, ce qui ne va pas dare dare, c’est l’accepta‐
tion de mon père. Il faut te dire que ces premiers froids d’au‐
tomne l’ont assez fortement touché, il a attrapé une petite grippe
qui augmente encore sa surdité, et dans ces cas-là, tu sais comme
il est désagréable, ce qui, d’ailleurs, est bien permis à son âge,
mais, en ce moment, ne facilite pas nos projets.



Enfin je lui ai bien expliqué que tu ne voulais pas, que tu ne
devais pas assister à ce damné banquet, et que pour cela tu pré‐
texterais ma santé compromise par le brusque changement d’air;
mais que, d’autre part, il était de première nécessité que lui y fi‐
gure, de telle façon qu’on ne puisse pas dire que notre famille se
désintéressait d’une manifestation en faveur de l’armée, et pour
que la présence de Bedu-Martin à côté de leur monsieur Syveton
témoignât des sentiments patriotiques des Martin-Martin... Mais
le voilà qui parle de son estomac, de ses yeux fatigués, des cou‐
rants d’air, et quand il m’objecte qu’il ne pourra pas même porter
un toast, je ne peux pourtant pas lui dire que c’est bien là-dessus
que tu comptes, et que, de cette façon, il n’y aura pas de paroles
prononcées que tes ennemis puissent exploiter pour te
compromettre.

Mais tu sais comme il est; si j’avais le malheur d’en ouvrir la
bouche, tu connais la tirade:--Est-ce que ton mari me prend pour
un imbécile? Je sais les choses qu’il faut dire et les choses qu’il ne
faut pas dire; je le sais mieux que lui; je faisais de la politique
avant qu’il fasse pipi tout seul! Et Quarante-huit; et Gambetta; et
que tout vieux qu’il est, il tiendrait encore mieux que toi sa place
au Palais-Bourbon...--Car c’est sa rage, à ce pauvre cher père,
chaque fois que sa surdité augmente, d’entamer des diatribes sur
ton compte, et de se reprocher avec violence d’avoir, croit-il, sa‐
crifié à la tienne, la situation politique que son âge et les services
rendus lui avaient acquise.

Il vaut donc bien mieux ne pas l’exciter, et surtout ne pas lui
recommander le silence qu’il serait capable de rompre exprès
pour te faire une niche, et montrer qu’il est plus fort que toi; tan‐
dis qu’en ne lui disant rien, et en le décidant simplement à assis‐



ter au banquet, je suis persuadée qu’il s’en tiendra à son tradi‐
tionnel: «Je bois aux républicains de Quarante-huit, et aux ré‐
formes!» et rien de plus.

Seulement, il faut le décider, et, encore une fois, ce n’est pas
une petite besogne. Heureusement, Vovonne est là; cette enfant
est étonnante, c’est un diplomate de première force:--Vous met‐
trez votre belle redingote, grand-père, et votre cravate blanche:
j’ai envie de rester rien que pour lui faire un beau nœud, à votre
cravate blanche; pensez donc, tous les gens qui viendront de Pa‐
ris, quand je les rencontrerai cet hiver dans les salons, il faut
qu’ils me disent: La petite-fille de Bedu-Martin, du doyen des
maires de France? Nous avons vu votre grand-père, Mademoi‐
selle, il est admirable! Et je serai fière!...--Le moyen de résister à
des arguments comme ceux-là?...

Il paraît d’ailleurs que ce banquet s’annonce comme devant
être parfaitement raté; au Cercle, tes amis font courir le bruit que
François Coppée ne viendra pas, et, en réalité, c’était lui le gros
attrait, bien plus que ce Syveton qu’on connaît à peine. Beaucoup
de gens ont souscrit, pas du tout pour manifester une opinion
quelconque, mais uniquement pour voir de près le célèbre acadé‐
micien: cette tournée, qui, cet été, a joué _Severo Torelli_ au
théâtre, lui a donné en effet à La Marche un grand regain de
vogue; Caille et les autres le sentent si bien que c’est en son hon‐
neur surtout que la manifestation paraît organisée, et ils s’ap‐
pliquent même, ce qui est assez canaille, à lui donner un carac‐
tère surtout littéraire: c’est du moins ce que m’a affirmé Carbonel
qui assure qu’à la mairie tous les employés sont occupés à confec‐
tionner de grands cartouches portant les titres de ses œuvres
principales. Syveton est noyé au milieu de tout cela, sauf cepen‐



dant une bande de calicot qu’on mettra devant la porte de l’hôtel
de ville:--_Honneur à Syveton! La ville de La Marche._

Et voilà les nouvelles; en attendant, je crois que le préfet est
décidé à ne pas tolérer la moindre bêtise, et à marcher au pre‐
mier signal; il a des ordres, paraît-il, et le régiment sera consigné;
naturellement cela n’amuse pas messieurs les militaires, et cela
m’expliquerait le regard que m’a jeté la colonelle Tissot-Lapa‐
nouille, que j’ai croisée hier devant la poste; tous ces gens-là se fi‐
gurent que c’est toujours notre faute, et que leurs ennuis doivent
nous retomber sur le dos; je voudrais seulement que Mme Tissot-
Lapanouille ne s’occupe pas plus de moi que je ne m’occupe
d’elle; et il est tout de même fâcheux de penser que la femme
d’un colonel n’est en somme que la femme d’un chef de service
comme les autres, que c’est vous, messieurs les députés, qui votez
les traitements des chefs de service, et que vous en payez un cer‐
tain nombre, dont ceux-là, pour se moquer de la République, et
de vous par-dessus le marché. J’ai l’esprit assez large, Dieu mer‐
ci, pour ne pas prêter attention à toutes ces misères, mais j’avoue
que je ne suis pas fâchée de m’éloigner un peu de cette atmo‐
sphère d’hypocrisie et de jalousies stupides.

A bientôt, nous avons hâte de t’embrasser. Olympe partira le
matin avec la grosse malle et les petits colis. Nous te télégraphie‐
rons l’heure de notre arrivée.

ANTOINETTE.

* * * * *

Du _Petit Tambour_:



[Au moment où les yeux du monde entier sont fixés sur la
lutte héroïque engagée contre l’autocratie anglaise par la Répu‐
blique sud-africaine, au moment aussi où certains sectaires de La
Marche prétendent monopoliser à leur profit la défense de l’ar‐
mée et l’amour de la patrie, nous sommes heureux de publier
dans nos colonnes l’article, vibrant de foi militaire et de sincère
patriotisme, que le sympathique leader du Plateau-Central, notre
distingué représentant, M. Martin-Martin, a bien voulu écrire
spécialement pour les lecteurs du _Petit Tambour_ sur le _Rôle
de la France dans le conflit transvaalien_.

N. D. L. R.]

... Je n’ai pas la prétention d’apporter ici des vues diploma‐
tiques précises, et je connais assez mon excellent ami et collègue,
M. Delcassé, pour être assuré par avance que tout ce qui doit être
fait sera fait. Je voudrais simplement indiquer en quelques mots
quel enseignement paraît, dès l’abord, se dégager de cette guerre
dont nous voyons se dérouler, si loin de nous sur la carte, mais si
près dans nos cœurs, les préliminaires émouvants.

Je n’ai pas besoin de souligner l’ironie particulièrement dou‐
loureuse de ce conflit sanglant qui éclate au lendemain même du
jour où notre puissant ami et allié adressait à toutes les nations
européennes son éloquent appel au désarmement.

Personne, pas plus mon éminent collègue et ami, M. Bour‐
geois, que moi ou les autres, ne pouvions nous faire illusion,--
illusion généreuse et bien séduisante cependant,--sur les suites
probables de la conférence de La Haye. Tout au plus cependant
pouvait-on espérer en de moins brusques lendemains, et qu’aux
feux d’artifice joyeusement tirés par les bourgeois de Hollande en



l’honneur des délégués de la conférence, le canon des Anglais se‐
rait plus lent à répondre, écho sinistre, sous Prétoria.

Mais voici le point sur lequel il me paraît utile et intéressant
d’insister: cette paix que l’on cherchait à établir sur des bases in‐
ternationales, que tous se plaisaient à reconnaître désirable le
plus longtemps, sinon possible toujours, quelle est, sur l’échi‐
quier européen, la nation qui la première éprouve, on ne peut
même pas dire le besoin, mais bien plutôt le désir, l’âpre désir de
la rompre?

Sans doute une nation où une armée trop lourde à entretenir,
un esprit militaire développé avec trop d’acuité, à outrance, ont
fait apparaître l’opportunité d’une guerre comme un contrepoids,
ou, si je puis ainsi m’exprimer, comme une soupape nécessaire?

Mais non: c’est, au contraire, de toutes les nations, celle où
l’héroïsme n’est que vertu de second plan, celle où l’intérêt prime
tout, c’est une nation, non de soudards et de capitaines, mais de
banquiers et de marchands, qui se rue la première à la guerre, à
la guerre des cargaisons pour leurs entrepôts, à la guerre de l’or
pour leurs banques!

Quel démenti plus topique pour ceux qui, en critiquant l’orga‐
nisation de notre armée, ont prétendu faire le procès de son
esprit?

Oui, ce qu’on se refuse à voir, c’est qu’il y a deux choses, deux
choses bien distinctes; il y a notre organisation militaire qui peut,
assurément, présenter certaines défectuosités, comme toutes les
organisations: mais alors c’est tâche aux législateurs d’y remé‐
dier, et je sais que pour ma part je m’y emploierai volontiers de
toutes mes forces; mon cher et distingué collègue Mirman



n’ignore pas déjà combien ma collaboration lui est acquise sur ce
point.

Et puis, il y a l’esprit militaire, qui, lui, bien compris, sans exa‐
gérations dangereuses ni déviations malsaines, est irréprochable
et admirable, car il est l’esprit même de la France, de la Patrie.

J’ai dit sans exagérations ni déviations,--et c’est ici que je
m’explique:

Vous connaissez l’adage latin: _Si vis pacem para bellum_, si
tu veux la paix, prépare la guerre; oui, prépare la guerre, c’est-à-
dire développe tes armements, exerce tes soldats, instruis tes
chefs. Mais, ce n’est pas tout: surveille l’esprit de ces chefs et de
ces soldats, fais en sorte que rien ne vienne altérer dans leur âme
le filon de tous ces sentiments élevés, qui sont leur plus précieux
patrimoine: amour de la gloire, certes, et de l’héroïsme, mais aus‐
si amour du Bien et du Juste, car c’est cela aussi que signifie
l’amour de la Patrie.

Et c’est ainsi qu’en préparant la guerre tu assureras la paix, tu
l’assureras dans les limites du juste et du bien, tu ne t’embarque‐
ras pas dans une aventure déloyale, tu ne feras pas usage de ta
force et de tes armes pour un profit honteux, dans l’attente d’un
gain illicite, contre le droit et la légalité.

Si les Anglais avaient cet esprit militaire, comme je viens de
l’expliquer, comme je le comprends, comme il est et doit être en
effet l’esprit de notre belle et vaillante armée de France,--ils n’im‐
poseraient pas à l’Europe le spectacle vil et révoltant de cette
guerre que si exactement l’expression vengeresse et incisive de
Mme Adam stigmatise: «la guerre Chamberlain, Rhodes et
Cie»!...



MARTIN-MARTIN,

Député.

* * * * *

Du _Petit Tambour_:

LACHE AGRESSION

Notre rédacteur en chef vient d’être victime d’un inqualifiable
attentat. Assis à la table du café Fougères avec quelques amis, M.
Antonin Canelle parcourait, en les commentant selon son habi‐
tude, les diverses feuilles parisiennes que le courrier venait
d’apporter.

Soudain un forcené s’est approché de lui, et, brusquement,
_par derrière_, lui a asséné un violent coup de poing.

Grâce aux consommateurs qui se sont immédiatement inter‐
posés, l’agresseur a pu, par une fuite précipitée, éviter les justes
représailles auxquelles s’apprêtait notre ami.

Quant au nom de cet énergumène, l’ignominie du procédé le
proclame assez haut, et tous nos lecteurs ont déjà compris qu’il
s’agit du valet de plume aux gages des jésuites, du cacographe de
la feuille clérico-cafarde.

Quelque habitude que nous en ayons pu prendre au cours de
la dernière période électorale, ces mœurs de cannibales nous
produisent encore un haut-le-cœur de surprise et de dégoût.

Ajoutons que M. Antonin Canelle a immédiatement adressé au
Parquet la lettre suivante:

«MONSIEUR LE PROCUREUR,



«_Puisque la libre circulation dans les rues de La Marche et
les endroits publics n’est plus assurée aux honnêtes gens, j’ai
l’honneur de vous faire connaître qu’à partir de ce jour je sortirai
armé._

«_Veuillez, etc._»

A bon entendeur, salut!

* * * * *

De la _Localité_:

MAITRESSE CORRECTION

Depuis le triomphe (??) de leur candidat, les laquais de Mar‐
tin-Martin se croient tout permis.

Hier, entre cinq et six, notre rédacteur en chef, M. Robinet,
prenait tranquillement son absinthe au café Fougères, quand son
attention fut tout à coup appelée sur un groupe d’individus au
milieu desquels pérorait l’exécuteur des basses-œuvres, le vidan‐
geur de la Préfecture, Antonin Canelle.

Le jugeant aisément pris de boisson selon son habitude, M.
Robinet se désintéressait des propos de ce triste pochard; mais
des éclats de voix le forcèrent à dresser l’oreille: Canelle, agitant
les journaux, le fixait d’un air goguenard et provocant, et com‐
mentait en termes odieux l’admirable et retentissant article que
M. Quesnay de Beaurepaire venait de publier dans l’_Écho de Pa‐
ris_: _le Testament d’un franc-tireur_.

M. Robinet, qui, comme on sait, est officier de réserve, ne put
tolérer plus longtemps un pareil langage, et s’approchant, seul,



au milieu du groupe, très calme, il se planta bien en face d’Anto‐
nin Canelle, et lui administra une magistrale paire de gifles.

--Gardez tout!--a-t-il ajouté spirituellement; et il s’est retiré au
milieu des rires de toute l’assistance, visiblement amusée et ravie
par l’attitude couarde et la mine penaude du bel Antonin.

Il va sans dire qu’à l’heure présente notre sympathique rédac‐
teur en chef attend encore les témoins du giflé Canelle.

* * * * *

De la _Localité_:

_M. le Préfet Benoiton._

M. le Préfet est parti pour Paris, hier soir, par l’express de 10
h. 40.

Un de nos amis, qui s’occupe de statistique à ses moments
perdus, veut bien nous communiquer la curieuse information
suivante: depuis onze mois que nous avons la bonne fortune
d’être administrés par M. Jambey du Carnage, c’est la vingt-troi‐
sième fois que la _Localité_ a mission de faire connaître à ses
lecteurs le départ de M. le Préfet par l’express de 10 h. 40.

Il va sans dire que, personnellement, nous ne voyons aucun
inconvénient à ce que M. le Préfet aille prendre l’air du boule‐
vard, et la présence de sa redingote et de son haut de forme dans
les rues de La Marche ne saurait manquer à notre bonheur.

Nous ne pouvons cependant nous empêcher de trouver
étrange la façon d’administrer de ce surprenant fonctionnaire, et,
tout en comprenant fort bien que la besogne qu’il fait ici n’ait
rien de particulièrement attachant, nous nous demandons si



l’État, avec l’argent des contribuables, paie aussi grassement
MM. les Préfets, uniquement pour qu’ils se promènent en che‐
min de fer, où ils ont d’ailleurs le transport gratuit.

Il nous semblait que la place d’un administrateur, soucieux de
ses devoirs et de sa dignité, était dans son cabinet, comme le pi‐
lote à son gouvernail, contrôlant avec un soin constant et jaloux
la gestion des finances départementales, stimulant ses agents,
conseillant ses chefs de service, sage économe des deniers dont il
a la charge, gardien scrupuleux et éclairé de la légalité.

Il paraît que nous nous trompons. Ce «tuteur des communes»,
comme la loi l’appelle, est un tuteur complaisant, qui n’aime pas
ennuyer ses pupilles, et se plaît à les surveiller de loin; M. le Pré‐
fet n’est là que pour présider aux tripotages et aux gaspillages
électoraux; la comédie finie, bonsoir! Les maires peuvent venir
du fond du département, faire des lieues et des lieues en patache
ou en carriole, pour heurter l’huis préfectoral:--M. le Préfet est
parti à Paris par l’express de 10 h. 40!

Au reste, et bien que nous n’ayons pas l’honneur de ses confi‐
dences, nous croyons savoir que le voyage actuel de M. le Préfet
n’est pas un simple voyage d’agrément. Il n’y a pas besoin, en ef‐
fet, d’être grand clerc pour s’apercevoir que M. Jambey du Car‐
nage a hâte de quitter le Plateau-Central, où, s’étant fait
l’homme-lige de Martin-Martin, il se trouve compromis à fond
dans une politique, dont à l’heure présente, les instants sont
comptés. M. Jambey a suffisamment de flair pour sentir que le
torchon brûle, et il ne veut pas être pris sans vert.

Les ministères passent, comme le vent d’automne,



Emportant à la fois Les préfets dans l’espace, Et les feuilles
des bois...

En allant solliciter prestement son changement auprès de
Waldeck-Rousseau, M. le Préfet montre que la prévoyance est
une qualité de son caractère, sinon de son administration.

Pour nous, qui ne voulons pas la mort du pécheur, nous ne de‐
mandons pas mieux qu’on exauce les désirs de M. Jambey du
Carnage,--bien au contraire! On peut même lui donner de l’avan‐
cement, il le mérite, il a fait un assez vilain métier pour cela!
Qu’on le nomme donc n’importe où, qu’on le nomme préfet de
police!--Mais, pour Dieu! qu’on en débarrasse notre pauvre
département!

Hier, pour la vingt-troisième fois, M. le Préfet a quitté La
Marche par l’express de 10 h. 40: puisse cette fois être la bonne!

JUVÉNAL.

* * * * *

_Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central, 74,
boulevard de Latour-Maubourg, Paris._

MON CHER AMI,

Le bruit court à La Marche, avec persistance, que Jambey du
Carnage va être changé; tu as même dû voir dans le canard de
Caille une note tendancieuse à ce sujet. (Et à ce propos, pour ta
gouverne, c’est bien Toupin qui signe _Juvénal_, je suis très
exactement renseigné.) J’ignore ce qu’il y a de fondé là dedans,
mais je tiens à t’avertir que tous nos amis considéreraient comme
désastreux le départ du préfet dans les circonstances actuelles.



Je t’accorde volontiers que Jambey n’est pas un aigle, et qu’il y
a peut-être des préfets plus éloquents, ou plus forts en droit
administratif.

Mais tu sais aussi bien que moi qu’il n’y a pas besoin d’être un
puits de science, ni un Mirabeau, pour réussir à la tête de ce dé‐
partement, et tu te rappelles l’expérience récente du préfet La‐
forgue, de néfaste mémoire, qu’on nous avait expédié du Conseil
d’État, homme très fort, assurément, mais gaffeur de première
classe, et qui, avec toute sa science, s’était fait si proprement rou‐
ler par défunt Lambusquet.

Jambey a d’abord une qualité, c’est qu’il ne fiche pas les pieds
dans son cabinet, ou le moins possible, et qu’ainsi du moins il
évite de se compromettre; Laforgue avait cette rage d’être tou‐
jours là, de recevoir tout le monde, et cela avait naturellement
pour résultat de lui mettre à dos tous ceux à qui il avait dû refu‐
ser quelque chose; sans compter qu’avec l’esprit des gens de ce
pays, qu’il connaissait imparfaitement, il se laissait embobeliner
par un tas de crapules, qui lui arrachaient des promesses, que
nous avions ensuite toutes les peines du monde à l’empêcher de
tenir.

Et puis quand on veut tout voir par soi-même, c’est le vrai
moyen de tout embrouiller et de laisser échapper le plus impor‐
tant; tandis qu’en s’en remettant tout bonnement à des chefs de
division comme Travers et Belleuil, qui sont de vieux routiers et
qui connaissent toutes les ficelles, un préfet n’a qu’à laisser cou‐
rir, et il est sûr qu’il n’y aura d’accrocs ni d’embêtements ni pour
lui, ni pour ses amis. A la session d’août, Jambey est arrivé de
Royan, le jour de l’ouverture du Conseil général, sans avoir ou‐
vert son rapport, et sans avoir lu le premier mot de ce que le père



Travers avait mis dedans: tout a marché admirablement, et le
projet du pont de Trembles, qui traînait dans les cartons depuis
cinq années, a passé comme une lettre à la poste; au lieu qu’un
Laforgue, pour étaler ses lumières, et son labeur, et sa
conscience, nous aurait rasé pendant des heures avec des détails
techniques et des considérations budgétaires, et, au bout du
compte, aurait réussi à tout flanquer à bas.

Enfin Jambey du Carnage a un autre mérite, c’est d’avoir de la
fortune, et une maîtresse femme. Car, on aura beau dire, cela ne
fait pas de mal qu’un préfet se montre, autrement qu’en locatis,
dans un bon landau avec de bons chevaux qui lui appartiennent;
et il n’y aura pas un maire socialiste pour trouver mauvais que le
champagne de la Préfecture soit autre chose que de la blanquette
à vingt-cinq sous.

Avec cela Mme du Carnage est une maîtresse de maison ex‐
ceptionnelle, qui aime à recevoir, et qui reçoit admirablement. A-
t-on assez daubé sur ces pauvres Bavolet, qui, pendant les quatre
ans qu’ils sont restés ici, prétextaient toujours des deuils au bon
moment, et n’ont pas offert un verre d’eau dans les salons de la
Préfecture! Assurément Bavolet avait d’autres qualités, mais il
n’en est pas moins évident que tout le monde, à La Marche, a
béni leur départ, sans oublier la grosse Mme Piédegorge, la
femme du juge, tu te rappelles, si désespérée de ne pouvoir pro‐
duire à la Préfecture, sous l’œil de gendres éventuels, les trois de‐
moiselles Piédegorge, et qui venait faire ses doléances à ta
femme, et concluait:--Des préfets comme ça, ça ne fait pas aimer
la République!--Et il est certain qu’elle avait raison, Mme Piéde‐
gorge, et qu’en ce moment, par exemple, Fantin, le restaurateur,
et Latour, le pâtissier, et, d’une façon générale, tous les bouti‐



quiers de la rue Grande, dont la Préfecture fait marcher le com‐
merce, doivent aimer infiniment mieux la République que du
temps des Bavolet.

Mais il y a plus: voici que certaines familles de la haute ville, et
du faubourg du Moustier, qui avaient toujours battu froid à la
Préfecture, gagnées par le charme et la bonne grâce, et, disons le
mot, par le _chic_ de la préfète, commencent à faire des avances;
il se trouve précisément que le nouveau général de cavalerie, La
Camuzarde, est allié à la famille de Mme du Carnage, ce qui natu‐
rellement contribue à rallier l’élément militaire, qui boudait un
peu, et cela ne laisse pas, à l’heure actuelle, que d’avoir son im‐
portance; la préfète, qui est une femme extrêmement fine, joue
de tout cela supérieurement: en sorte que, le mari pour les radi‐
caux, la femme pour les conservateurs, tout La Marche rayonne
autour de la Préfecture, dont l’influence est considérable.

C’est cette influence qu’Alcide Caille voudrait bien ne pas
trouver en face de lui le jour des élections sénatoriales, car il sent
parfaitement que le Préfet,--et aussi la Préfète,--auront tous les
délégués dans la main, et qu’avec un tel appoint, Moulin ne ferait
de lui qu’une bouchée. Tandis que si Jambey s’en va, le Préfet qui
viendra, si zélé et si malin soit-il, ne connaissant personne, pour‐
ra peu de chose; les groupes formés grâce à la diplomatie préfec‐
torale se désagrégeront, Caille reprendra du poil de la bête, et, ré‐
duit à ses seules ressources, le père Moulin, qui est, je te l’ac‐
corde, un très honnête homme et le candidat nécessaire, mais
qui,--nous ne nous faisons pas d’illusions, n’est-ce pas?--est un
vieil imbécile, risquera fort de rester sur le carreau.

Il faut donc à tout prix que Jambey du Carnage soit maintenu
dans le Plateau-Central; son départ compromettrait le succès des



élections de janvier, et j’ajoute qu’on l’interpréterait à ton en‐
contre comme un échec personnel, puisqu’on sait que le Préfet
est ton homme, que tu dois par conséquent y tenir et le retenir.
C’est donc à toi d’agir au ministère pour que Jambey ne soit pas
déplacé, et auprès de Jambey lui-même si, comme la _Localité_
l’insinue, il est exact qu’il soit en train de solliciter son change‐
ment. Raisonne-le, cet homme: en somme, le Plateau-Central
n’est pas un département difficile, sa situation y est solide, et, par
le temps qui court, cela vaut peut-être mieux que d’aller ailleurs
risquer de se casser le cou; et puis quoi? La Marche est une jolie
troisième, résidence agréable, huit heures de Paris seulement et
les trains sont commodes; tu pourrais peut-être lui faire pro‐
mettre sa seconde classe personnelle, ou la décoration, car il ne
doit pas tenir à l’argent. Et puis, en fin de compte, quand on est
préfet, on est préfet, on doit obéir à d’autres considérations que
ses convenances, et quand, dans un endroit, on se trouve par ha‐
sard être bon à quelque chose, il ne faut pas en profiter pour de‐
mander à ficher le camp immédiatement!...

Mes hommages à tes dames, et bonne poignée de main de ton

J. CARBONEL.

* * * * *

_Madame Paul J. du Carnage, hôtel de la Préfecture, La
Marche (Plateau-Central)._

MA CHÈRE AMIE,

Quelle sale boîte que ce Ministère! J’espérais voir Waldeck ce
matin, j’arrive à dix heures place Beauvau, je me fais inscrire,
nous étions relativement peu nombreux, tombe une pluie de dé‐



légations, députés en tête, qui nous passent sur le dos comme il
convient lorsqu’on représente le peuple souverain; si bien qu’à
une heure je n’avais ni vu le ministre, ni déjeuné.

J’ai déjeuné, mais je ne pourrai voir le grand chef que demain;
juste retour des choses d’ici-bas, j’en arrive à plaindre les gens à
qui je fais, quelquefois, faire antichambre: il est vrai que, ceux-là,
je ne les avais pas priés de venir. D’ailleurs ce matin, un spectacle
a diverti mon impatience: dans le salon d’attente, ma chère, dans
le salon d’attente du ministère de l’Intérieur, un solliciteur
comme moi était installé à la table du milieu, et, pour charmer
les loisirs que lui imposait le bon vouloir du ministre,--je n’in‐
vente pas, ce ne serait pas drôle,--il _copiait de la musique_! Ne
trouvez-vous pas, chère amie, qu’il y a là une philosophie du sa‐
crifice, une résignation préconçue, fort impressionnantes? Très
certainement cet homme était là hier, et je l’y retrouverai de‐
main, continuant sa besogne mystérieuse; car sans doute il n’y a
pas d’apparence que celui-là voie jamais le ministre, et peut-être
n’en a-t-il aucun désir, ni même aucun dessein: cet homme est
un symbole et c’est un sage; en somme, je ferais tout aussi bien
de copier de la musique, que de m’embêter à courir après le mi‐
nistre, et à droguer pour une audience qui n’y fera ni chaud ni
froid. Tout dépend de votre oncle Gourdey; il est évident qu’en ce
moment les sénateurs peuvent beaucoup, et si l’oncle voulait se
donner la peine de pratiquer un léger chantage à notre profit,
nous ne tarderions pas à secouer nos sandales sur La Marche, ses
pompes et ses habitants; mais sait-on jamais de quoi il retourne
avec ce vieux ramolli?

Maintenant, il y a quelque chose d’admirable; j’ai vu au Cabi‐
net, où j’étais allé faire un tour pour serrer la main du petit Des‐



trem, Destrem m’a appris que le Martin-Martin s’opposait abso‐
lument à mon avancement; d’ailleurs j’en avais un vague soup‐
çon, et Martin, que j’avais vu hier, tout en protestant qu’il m’était
acquis (je te crois!), avait eu une façon d’insister sur l’intérêt su‐
périeur du département, l’attachement que j’inspire aux popula‐
tions républicaines... Ces gens-là sont étonnants! Ainsi voilà
Martin-Martin, qui certes n’est pas un aigle, mais qui n’est relati‐
vement pas un malhonnête homme; je me donne un mal de chien
pour faire un député de cet imbécile, et quand, la besogne finie,
je demande à passer à d’autres exercices, il est le premier à me
mettre des bâtons dans les roues, uniquement parce qu’il est
content de moi, qu’il a besoin de moi, et qu’il n’ose pas marcher
tout seul, gros égoïste! Je ne peux pourtant pas servir éternelle‐
ment de bonne d’enfants à tous les députés que j’aurai fait élire!
Heureusement que, si Gourdey se remue un peu, Martin-Martin
n’y pourra rien; il n’a aucune espèce d’influence, et Waldeck a
d’autres chiens à fouetter en ce moment, que d’écouter les petites
histoires de ce fantoche.

Ah! ils sont gais pour les préfets, les élus du peuple! Destrem
me racontait ce mot d’un député du Centre (il n’a pas voulu me
dire lequel, mais tous en sont capables), venant demander la tête
de son préfet:--Nommez-le à une trésorerie générale, confiez-lui
une caisse, c’est ce que je souhaite; comme cela je suis bien sûr
qu’avant deux mois il aura passé aux assises!...--Douce confiance,
charmant pays, joli métier!

Je vais aller flâner tout à l’heure à l’exposition des chrysan‐
thèmes; j’ai rencontré avant-hier l’amiral Verdure, et cet horti‐
culteur vénérable en sortait enthousiasmé:--Vous verrez, dans le



fond, il y en a de ces fleurs, c’est tellement gros, on dirait des
choux!...

Hier soir, je voulais aller à _Tristan et Yseult_, mais je n’ai pu
avoir de place; alors j’ai passé la soirée aux Mathurins, avec le pe‐
tit Destrem; je ne l’ai pas regretté, Tarride et Deval sont toujours
drôles, tandis qu’à ce qu’il paraît, Tristan et Yseult sont
crevants...

Tendresses.

P.-J. DU C.

* * * * *

Du _Petit Tambour_:

Coupons immédiatement les ailes au nouveau canard échappé
de la volière de la rue Piquebœuf: jamais, à aucun moment, il n’a
été question de déplacer notre honorable préfet, pas plus que ce
haut fonctionnaire n’a eu l’intention de demander son
changement.

Nous comprenons fort bien que le maintien du _statu quo_
gêne certains calculs, et que certaines personnes, promptes à
prendre leurs désirs pour des réalités, aient eu intérêt à répandre
un bruit dénué de toute consistance.

Mais les jésuites de la _Localité_ doivent décidément en faire
leur deuil; M. Jambey du Carnage, solidement attaché à ce dé‐
partement où il a su conquérir de si vives sympathies, restera à la
tête du Plateau-Central, pour continuer, avec l’appui de tous les
honnêtes gens, son œuvre d’assainissement républicain.

* * * * *



Du _Petit Tambour_:

NOTRE DÉPUTÉ

Au lendemain de l’élection de M. Martin-Martin, nous
écrivions:

«... A coup sûr, le nouvel élu ne suivra pas les errements de
son prédécesseur: M. Martin-Martin n’est pas de ceux qui re‐
mettent aussi bénévolement les destinées de la France aux mains
des maires du Palais; dans la période de troubles et de désorgani‐
sation sociale et morale que nous traversons, il nous sera récon‐
fortant de penser qu’il y a encore au Parlement, travaillant et
veillant, quelques personnalités de la valeur et de l’activité de M.
Martin-Martin. Nul doute, en tout cas, que nous n’ayons bientôt
à nous en féliciter, non seulement pour la France, mais aussi
pour notre pauvre département, jusqu’à ce jour si laissé à l’écart
et déshérité: M. Martin-Martin sera là pour rappeler que le Pla‐
teau-Central existe, et nous aurons enfin quelqu’un, auprès des
gouvernants, en situation d’exposer nos plaintes et de faire valoir
nos justes droits...»

Les documents suivants, que l’on veut bien nous communi‐
quer, montreront à nos lecteurs si nous étions bons prophètes:

1º

MINISTÈRE DES FINANCES

DIRECTION DU PERSONNEL

MON CHER COLLÈGUE,

Vous avez bien voulu appeler mon attention sur l’opportunité
qu’il y aurait à créer, dans la commune de Saint-Landry un



deuxième débit de tabac. Je m’empresse de vous faire connaître
que j’ai aussitôt chargé M. le directeur des contributions indi‐
rectes de votre département d’étudier la question au point de vue
technique, et, dès que son rapport m’aura été transmis, avec
l’avis de M. le préfet du Plateau-Central, je serai heureux d’exa‐
miner s’il m’est possible d’accorder satisfaction à la commune de
Saint-Landry.

Veuillez, etc.

_Le Ministre des Finances_,

Caillaux.

A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.

2º

SOUS-SECRÉTARIAT DES POSTES

ET TÉLÉGRAPHES

CABINET DU SOUS-SECRÉTAIRE D’ÉTAT

MON CHER COLLÈGUE,

Vous avez bien voulu appeler mon attention sur les heures des
courriers qui desservent la commune de La Rémolade, et appuyer
auprès de moi une pétition des habitants de cette commune, de‐
mandant qu’une levée supplémentaire soit faite après quatre
heures du soir par le facteur de Malvoisin. J’ai l’honneur de vous
informer que, conformément au désir que vous m’aviez verbale‐
ment exprimé, la question est en ce moment soumise à l’examen
du service compétent, et qu’aussitôt qu’une solution sera interve‐
nue, je m’empresserai de la porter à votre connaissance.



Veuillez, etc.

_Le Sous-Secrétaire d’État des Postes et Télégraphes_,

MOUGEOT.

A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.

3º

MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

CABINET DU MINISTRE

MON CHER DÉPUTÉ,

Vous avez bien voulu appeler mon attention sur la situation
précaire d’un groupe de cultivateurs, habitant l’agglomération
des Gorgerettes, dont la récolte et une partie des habitations, non
assurées, viennent d’être détruites par un incendie violent. J’ai le
plaisir de vous faire connaître que, par courrier de ce jour, et à
titre tout à fait exceptionnel, je fais ordonnancer au nom de M. le
préfet de votre département une somme de 40 francs, pour être
répartie entre les familles les plus nécessiteuses et les plus
éprouvées.

Veuillez, etc.

Pour le président du Conseil, ministre de l’Intérieur,

_Le chef du Cabinet_,

ULRICH.

A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.



A tous ceux qui n’ont pas oublié l’époque néfaste où les inté‐
rêts de notre département étaient abandonnés aux mains débiles
et dédaigneuses du baron Lambusquet,--celui-là même qui se
vantait de n’avoir jamais mis les pieds dans un ministère,--à tous
nos lecteurs nous laissons le soin de dégager la moralité des
lettres ci-dessus: pour notre part, nous n’aurions garde d’en atté‐
nuer l’éloquence par aucun commentaire. Dans sa profession de
foi, M. Martin-Martin avait écrit:--Je ne vous fais pas de pro‐
messes: Je demande que vous me jugiez à l’œuvre, et sur mes
actes!--Les honnêtes gens, les gens éclairés et impartiaux, ont
déjà jugé.

ANTONIN CANELLE.

* * * * *

Du JOURNAL _de Mlle Yvonne Martin-Martin_:

_Dimanche._--Le matin, nous avons été, Mère et moi, à la
messe de onze heures; c’est l’abbé Launois qui a quêté; il a tou‐
jours sa tête qui penche sur son épaule, et une main dans sa poi‐
trine, mais il est fort bien quand même. Il faisait si froid déjà que
Mère m’avait permis de mettre mon boléro en fourrure, ce dont
je n’ai pas été fâchée, car, à la messe, j’étais précisément devant
ces personnes dont nous ne savons pas encore le nom, mais qui
sont pour nous si désagréables, et qui sont si mal mises. Elles
n’ont fait que me regarder tout le temps. Nous sommes rentrées
juste pour le déjeuner. Père, très absorbé, n’a pas dit un mot, et
Mère respectait son silence, de telle façon que le déjeuner a été
expédié vivement. J’ai lu dans ma chambre jusqu’à quatre heures
le livre de Mme Hector Malot que Germaine Tirebois m’a prêté.



Il me passionne énormément; que cette Félicie est intéres‐
sante, et que son fiancé a tort! Je n’en suis qu’au milieu du vo‐
lume, mais déjà on sent ce qui va advenir; c’est réellement pas‐
sionnant. Mère, à quatre heures, m’a appelée. Elle était prête à
sortir, et il m’a fallu laisser là mon livre! Nous avons été aux
Champs-Élysées, où j’ai eu la chance de rencontrer Germaine, ac‐
compagnée de sa fidèle Mlle Pauline. Nous nous sommes assises
toutes deux un peu à l’écart pour causer plus librement; d’ailleurs
Mère sympathise beaucoup avec Mlle Pauline; Mère est si bonne
qu’elle se laisse raconter pour la vingtième fois les mêmes his‐
toires, que cette vieille Mlle Pauline aime tant à narrer, surtout
les exploits de son oncle le capitaine Michelot; je crois aussi que
Mère en profite pour penser à autre chose. Germaine m’a dit
confidentiellement avoir entendu son père et sa mère parler
l’avant-veille de son futur mariage: sa mère était d’avis qu’elle se
mariât jeune, le plus tôt possible, M. Tirebois préférait attendre.
Germaine riait en me disant cela, mais j’ai bien vu qu’au fond elle
était très émue. Elle doit avoir son idée, je pense. Peut-être même
l’aurais-je confessée immédiatement, si Mlle Pauline ne s’était
rapprochée de nos chaises, sournoisement. Nous avons fait che‐
min ensemble jusqu’aux grands boulevards, où il y avait un
monde énorme; Mère et moi sommes rentrées à pied, Germaine,
qui était pressée, en omnibus. Nous avons dîné tard. Père ayant
eu à travailler, moi j’ai lu jusqu’à onze heures dans ma chambre.

_Lundi._--Mère et moi, à dix heures, avons été au Bon-Mar‐
ché, c’était l’Exposition des vêtements; maman en a essayé plu‐
sieurs, mais sans en choisir aucun. J’ai acheté pour moi des jarre‐
telles roses et un corset maïs; Mère ne voulait pas, mais j’ai fait
mes yeux suppliants, alors... Nous avons été ensuite chez le pâtis‐
sier, j’ai mangé trois galettes; il y avait un jeune homme qui m’a



souri, probablement il trouvait que j’étais un peu affamée; quand
nous sommes sorties, il est sorti derrière nous; Mère, très morti‐
fiée, a pris une voiture, et nous sommes rentrées. L’après-midi,
rien de neuf. Nous n’avons pas bougé. J’ai fini mon livre: Félicie
ne se marie pas avec Valentin, c’est bien là ce que je pensais; la
fin est encore plus passionnante que le début.

_Mardi._--J’ai étudié mon chant une bonne partie de la mati‐
née; après mes sons filés, j’ai chanté une petite mélodie de Cha‐
minade qui a vraiment beaucoup de caractère, très gentille, et
bien dans ma voix; il y a un contre-si que je donne de tête, et qui
est doux, doux, doux... si doux même que maman qui comptait
l’argenterie dans la pièce à côté m’a crié:--Vovonne, c’est idéal ce
que ta voix me fait plaisir!...--J’ai été l’embrasser pour la remer‐
cier, mais déjà elle disait à Olympe que le manche à gigot man‐
quait, et elle n’était plus du tout à mon contre-si de tête... L’a‐
près-midi, restées. Père seul s’est absenté, il n’est même pas ren‐
tré, un petit bleu qu’il nous avait envoyé nous prévenait qu’il dî‐
nait avec des messieurs de la Chambre, et le préfet, qui est à
Paris.

_Mercredi._--Nous avons été, à cinq heures, rendre visite à
Mme Tirebois dont c’était le jour. Germaine portait une robe as‐
sez échancrée, et un tablier rose à bavolets, elle offrait le thé
quand nous arrivions; il y avait beaucoup de monde, et comme
Germaine était très affairée, j’étais assise seule, et un peu intimi‐
dée par conséquent. Mme Tirebois avait une traîne à sa robe, et
des saphirs énormes aux oreilles; elle causait tout bas à un mon‐
sieur âgé, décoré; je pense même qu’il avait une perruque, car,
quand il buvait son thé, ses oreilles remuaient, et on apercevait
un vide entre elles et le crâne. Germaine m’apporta une tasse et



des gâteaux, une grande jeune fille qui la suivait avec le sucrier et
le pot au lait me sourit si gentiment que je sympathisai tout de
suite avec elle; pour lui être agréable, je sucrai mon thé beaucoup
plus que de coutume, et, par la suite, j’en ai eu un peu mal au
cœur; elle s’appelle Marthe Gérard, m’a dit Germaine plus tard,
elle est orpheline, et vit avec son parrain, un goutteux million‐
naire. Comme Germaine s’asseyait enfin avec moi sur le canapé,
il entra en coup de vent dans le salon une grosse dame et son fils,
un long jeune homme pâle, qui portait une serviette sous le bras;
Germaine l’appela pour me le présenter; c’était son cousin Al‐
fred; il s’assit près de nous, assez gauchement, et nous enten‐
dîmes alors distinctement un tintement de grelot qui venait de
son côté. Comme Germaine, Marthe et moi le regardions, sur‐
prises, il rougit affreusement, et se tint immobile. Je sus par la
suite que c’était le grelot de sa bicyclette, qu’il avait par mégarde
dans une de ses poches; et, n’osant bouger, par crainte de faire
du bruit, il n’accepta ni thé, ni gâteaux. Rentrées à la maison en
voiture, il pleuvait beaucoup.

_Jeudi._--J’ai reçu, le matin, un mot de Germaine qui me dit
que son père l’emmène ce soir chez Marck le dompteur, à la fête
de Montmartre, et elle me demande si Mère me permettrait de
les y accompagner. J’ai la permission et je saute de joie! Toute
l’après-midi, je suis restée à la maison. Vers huit heures du soir,
on a sonné, c’était M. Tirebois et Germaine qui venaient me
prendre. Père a dit à M. Tirebois:--Je ne vous accompagne pas à
cette ménagerie, la Chambre me suffit!--ce qui a beaucoup fait
rire M. Tirebois. Moi, j’étais prête déjà, et nous n’avons eu qu’à
partir. Ça sent très fort quand on entre dans la ménagerie, qui est
pourtant admirablement tenue. Au premier rang, des fauteuils
étaient réservés, derrière lesquels nous nous sommes installés. Il



y avait un lion magnifique assis tout contre les barreaux, il nous
regardait bien en face, en passant sa langue sur ses babines, j’ai
été si intimidée que je ne l’ai plus regardé. Il y avait trois ado‐
rables petits lionceaux tout jeunes; c’est comme de gros chats, ça
joue, ça se couche si gentiment! Il y avait le plus petit qui s’est
mis sur le dos, les pattes en l’air, et il nous regardait avec des
yeux si câlins, le pauvre chéri... Dans un coin, il y avait aussi deux
singes, dont l’un ne faisait qu’aller et venir de long en large dans
sa cage, il avait des yeux brillants et de véritables petites mains
roses avec lesquelles il attrapait les barreaux, et se serrait contre;
il y avait un perroquet et un ara, il avait l’air stupide comme tout,
cet ara! M. Tirebois s’en est approché pour lui faire dire quelque
chose, mais il a tourné son dos et est monté le long du perchoir
en se dandinant, et en nous regardant de côté, comme s’il riait de
nous. Nous avons été nous rasseoir sur nos chaises, et alors nous
avons vu que les fauteuils réservés étaient pour des Chinois, on
disait autour de nous que c’était l’ambassadeur de Chine, toute
une famille composée de l’ambassadeur, sa femme, ses deux
filles, et de plusieurs autres jeunes gens, tous vêtus à l’euro‐
péenne; il n’y avait que l’ambassadeur et trois autres chinois qui
portaient le costume; il y avait un tout petit garçon chinois assis
juste devant Germaine, il était coiffé d’un béret bleu et vêtu d’une
capote de collégien, il avait des joues énormes et des yeux imper‐
ceptibles; le spectacle ne l’amusait pas du tout, il se tint tout le
temps le visage contre le dossier de sa chaise, à regarder derrière
lui, malgré les protestations du Chinois à lunettes placé à son
côté et qui lui tenait la main. Les jeunes filles chinoises étaient
très gentilles, une surtout, très coquette, lançant des œillades à
droite, à gauche: elle avait du rouge sur les lèvres et les joues, les
yeux tirés sur les tempes et noirs comme des grains de café. Le



spectacle a commencé; il y avait des ours, des hyènes, des loups,
qui ont travaillé avec un dompteur polonais, frisé comme un ca‐
niche, et bête comme une oie probablement, car, après chacune
des prouesses de ses animaux, il envoyait des baisers aux Chi‐
nois. Marck (le dompteur mondain, me souffle Germaine) est un
jeune homme très décoré et brillant, il avait des gants blancs, et
des moustaches noires frisées très légèrement. Il salua digne‐
ment en entrant dans la cage, et fit travailler à la fois deux
lionnes, et l’énorme lion qui m’avait tant impressionnée; il faisait
comme s’il était dans le désert: il tirait des coups de revolver, et
excitait les bêtes à rugir et à sauter toutes ensemble; c’était un va‐
carme épouvantable, et pourtant le petit garçon chinois ne tour‐
nait pas la tête, il avait l’air aussi tranquille que si rien ne s’était
passé de terrible à deux pas de sa chaise; il regardait Germaine
qui se bouchait les oreilles et fermait les yeux, il la regardait cu‐
rieusement, et l’air positivement narquois, ce mioche... Pour fi‐
nir, une jeune femme outrageusement décolletée vint danser,
avec des castagnettes, dans la cage, pendant que Marck fixait des
yeux terribles sur son gros lion, accroupi dans un coin à côté des
trois lionnes réellement abruties par tout ce bruit du diable. La
danseuse espagnole faisait les yeux langoureux aux Chinois, qui
n’en avaient jamais tant vu, je pense; mais elle ne courait aucun
risque avec les lions, naturellement, dansant devant la porte, et
derrière le dompteur Marck. Nous sommes sortis à onze heures,
très contentes de notre soirée, Germaine et moi. Germaine et son
père m’ont accompagnée, et sont montés dans l’appartement où
Mère nous attendait, et a proposé de faire du thé; mais M. Tire‐
bois n’a rien voulu prendre. J’ai raconté les Chinois à Père, il ne
savait pas si c’était vraiment l’ambassadeur, mais il m’a dit qu’il
le demanderait à M. Delcassé.



_Vendredi._--Le matin j’ai écrit quelques lettres à mes amies
de La Marche; Marthe Benoît m’avait envoyé un long journal de
ce qu’elle avait fait dans la quinzaine, j’ai été obligée de lui ré‐
pondre aussi une fort longue missive; sans ça elle m’aurait tenu
rigueur et aurait dit qu’étant à Paris, je faisais ma fière, et la dé‐
daignais. J’ai écrit aussi aux demoiselles Rodrigues, mais deux
pages seulement. Le soir nous avions à dîner M. Gélabert, et son
fils Marc qu’on nous présentait. C’est un petit jeune homme court
et avec un certain embonpoint; il avait une superbe cravate rouge
et une épingle représentant un pied de biche. Son père a été fort
attentionné pour moi, il m’a fait des compliments sur ma toilette
et sur mes boucles de cheveux. Il avait apporté à Mère une su‐
perbe gerbe de chrysanthèmes jaunes, que j’ai placés tout de
suite sur la petite table, devant la fenêtre du salon. Pendant le dî‐
ner j’étais entre M. Gélabert et son fils, qui me passait à chaque
instant la moutarde et les cure-dents, j’avais très envie de rire,
naturellement, mais mère ne me quittait pas des yeux, et m’obli‐
geait à être sérieuse malgré moi; je me suis bien rattrapée dans
ma chambre, par exemple! On a pris le café dans le salon de ma‐
man, et alors on m’a priée de faire un peu de musique. J’ai chan‐
té ma petite mélodie de Chaminade, et mon contre-si a produit
son effet habituel; M. Marc me tournait les pages et, son père
nous ayant dit qu’il touchait un peu de piano, nous l’avons forcé à
jouer à quatre mains avec maman. Père et M. Gélabert se sont
alors retirés dans le cabinet de travail pour causer affaires, et j’ai
été plus libre avec maman et le fils Gélabert. Mère ne joue vrai‐
ment pas mal, elle a du sentiment, même... Ils ont à eux deux fort
bien rendu la sérénade de Pierné, puis, sur la demande de M.
Marc, j’ai encore chanté une de mes anciennes romances de Mas‐
senet. Après avoir fait de la musique, nous avons causé, nous



aussi; ce jeune homme est fort intéressant dans sa conversation,
il fait beaucoup de bicyclette et d’escrime,--pour maigrir, a-t-il
ajouté en souriant; nous nous sommes récriées, mère et moi:--
Mais vous êtes très bien comme ça; voyons, à votre âge, il vaut
mieux être un peu solide, voyez donc votre père à qui vous res‐
semblez tant, eh bien! il est magnifique, etc...--Mère était lancée
et elle ne s’est arrêtée que pour servir le thé qui refroidissait dans
la salle à manger. Nous avons parlé voyages; il m’a avoué qu’il
adorerait visiter l’Afrique, qu’il avait deux camarades de lycée qui
y étaient, et qui lui écrivaient des lettres enthousiasmées, qui lui
donnaient chaque fois plus envie de partir. Notre soirée a passé
très vite et il était plus de onze heures quand ces messieurs se
sont retirés.

_Samedi._--Je me suis levée tard ce matin. Olympe avait beau
cogner à ma porte, je n’avais pas la moindre envie de répondre.
Mais mère est venue en personne et il m’a fallu aller ouvrir; j’ai
bu mon chocolat au lit, par exemple. L’après-midi, Germaine et
sa mère nous ont fait la bonne surprise de venir nous voir. Ma‐
man, elle, n’était pas très enchantée, à cause du salon qui n’était
pas tout à fait en ordre comme elle aurait voulu; ces dames ve‐
naient pour la première fois, nous aurions évidemment tenu à les
mieux recevoir; mais elles sont si simples, si aimables, que nous
aurions mauvaise grâce de leur en vouloir de ne nous avoir pas
averties. Mère et Mme Tirebois sont restées dans le boudoir. Ger‐
maine et moi sommes allées dans ma chambre. J’avais à lui mon‐
trer ma photographie que j’ai fait faire il y a quinze jours, et un
petit meuble que père m’a offert pour mon anniversaire de nais‐
sance. Germaine s’est extasiée sur le portrait et a absolument exi‐
gé que je lui en donne un avec une dédicace derrière; le petit
meuble lui a beaucoup plu également. Je lui ai raconté ma soirée



de la veille, elle m’a posé une quantité de questions sur le fils Gé‐
labert, à la plupart desquelles je ne savais que répondre. Quand
elle a eu fini d’être indiscrète (si gentiment, chère Germaine!),
elle m’a embrassée en riant, et je n’ai jamais pu savoir ce qui la
faisait rire de la sorte. Elle m’a raconté des choses inouïes sur son
cousin Alfred, que j’avais vu l’autre jour chez elle; lui qui a l’air
d’un petit saint, eh bien! il passe ses nuits à jouer aux cartes, et il
est l’amant de la femme d’un professeur; c’est inouï, je trouve!
Germaine m’a dit qu’elle savait bien d’autres choses encore sur
lui et son ami Edward, mais qu’elle ne pouvait me les confier. Je
n’ai pas insisté, naturellement, mais il faudra bien qu’elle me les
dise, un jour ou l’autre. Nous avons ri de tout notre cœur lors‐
qu’elle m’a raconté que Mlle Pauline écrivait ses mémoires et
ceux de son oncle le capitaine Michelot et qu’elle allait les faire
paraître très prochainement:--Elle passe des nuits, ma chère, m’a
dit Germaine, et elle soupire, et elle parle toute seule, c’est un
vrai bonheur que de l’entendre: nous sommes censés ignorer tout
ça, bien entendu, mais père commence à en avoir assez, et il parle
déjà de la remplacer! pour moi, j’en aurai du chagrin, car elle
m’amuse beaucoup, et elle est si distraite dans la rue!--Mme Ti‐
rebois et mère sont venues voir ce que nous complotions toutes
les deux; Mme Tirebois a trouvé très bien notre appartement,
beaucoup d’air, de soleil, a-t-elle dit, pas de voisins, le rêve
enfin...--Il est probable que nous déménagerons au printemps, a-
t-elle ajouté: si rien n’est survenu d’ici là...--et elle a regardé Ger‐
maine. Elles sont parties toutes deux à sept heures passées. Je
voulais finir cette tapisserie qui traîne partout, et qui fait le
désespoir de mère si ordonnée; mais j’ai un nouveau livre de
Mme Hector Malot, et je crois bien qu’il va me passionner autant
que l’autre, probablement...



_Dimanche._--Été à la messe de 11 heures, mère et moi, il
pleuvait à torrents, nous y sommes allées en voiture. Vu encore
les personnes désagréables, elles avaient des chapeaux nouveaux,
mais quels chapeaux: des bérets de velours chaudron à plumes
écarlates, quel goût pour des Parisiennes, mon Dieu? Aperçu aus‐
si Marthe Gérard et sa gouvernante: elle m’a saluée de la tête très
aimablement...

* * * * *

De la _Localité_:

PAYE, PAYSAN!

... Le budget de 1900 s’équilibrera avec cinquante millions
d’impôts en augmentation sur le précédent exercice. Voilà le ré‐
sultat le plus clair, le plus net, auquel devait aboutir l’impéritie de
nos gouvernants. Sera-t-il permis de se demander alors à quoi
bon envoyer à la Chambre des gens qui sont censés représenter et
défendre nos intérêts, si le premier de nos intérêts, qui est notre
bourse, se trouve entre leurs mains aussi mal gardé et lésé? Il
nous semblait que le devoir essentiel d’un député honnête et
conscient des obligations de son mandat serait de monter à la tri‐
bune et de crier:--Halte-là! Le pays a assez de ce régime de bon
plaisir, il a assez de servir de proie quotidienne aux sangsues de
toute sorte qui l’épuisent et qui l’oppriment, sous prétexte de
l’administrer: halte-là, vous dis-je!--Mais sans doute sommes-
nous bien naïfs! Lorsqu’une majorité faussée ou aveuglée fait un
député d’un Martin-Martin, je suppose que personne ne doit s’at‐
tendre à ce que le Palais-Bourbon retentisse de pareils accents,
éloquents et vengeurs. Les électeurs de Martin-Martin ont ce
qu’ils méritent: qu’importe que leur bas de laine se vide jusqu’au



dernier écu, leur cher député ne s’en portera pas plus mal; il est à
Paris, confortablement installé, il peut se promener sur les boule‐
vards, boire des bocks, aller aux Folies-Bergère, il visitera à l’œil
l’Exposition universelle: qu’est-ce à côté de cela que cinquante
millions d’impôts? Et puis il faut bien que quelqu’un paie les
vingt-cinq francs par jour qui lui sont alloués pour ses frais de
cigares...

JEAN LE CONTRIBUABLE.

* * * * *

_A Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central, au
Palais-Bourbon, Paris._

MONSIEUR LE DÉPUTÉ,

Sera-t-il permis à un humble desservant d’oser prétendre dé‐
tourner à son profit l’attention d’un législateur, et vous enlever
un instant à vos graves et multiples travaux? Mais je m’enhardis
en songeant qu’au milieu des études et des occupations les plus
sérieuses que vous avez assumées pour le bien et la grandeur de
notre cher pays, vous condescendez à garder une oreille bien‐
veillante et attentive aux affaires de ce Plateau-Central que vous
représentez avec une si parfaite dignité, et un éclat auquel, je
puis bien le dire, vos prédécesseurs étaient si éloignés
d’atteindre.

Peut-être n’ignorez-vous point que la cure de Monistrol, qui
compte parmi les plus importantes de votre arrondissement, est
vacante par suite du décès du vénérable et regretté archiprêtre,
monsieur le curé Grubillot. Lors d’un voyage récent que je fis à la
Marche et où j’eus l’honneur de m’entretenir avec M. le chef du



Cabinet de M. le préfet, ce haut fonctionnaire avait bien voulu me
laisser entendre que l’Administration verrait d’un œil favorable
ma venue dans cette paroisse, que M. le Préfet avait l’intention de
s’en entretenir avec Monseigneur, et qu’en un mot j’étais, si je
puis m’exprimer sur moi-même en ces termes, j’étais _persona
grata_ à la Préfecture.

Malheureusement, je ne pouvais guère me faire d’illusions sur
le sort que ma pauvre candidature rencontrerait à l’Évêché, non
pas, certes, que j’aie la coupable témérité d’incriminer Monsei‐
gneur, mais je sais trop qu’à ses côtés, dans la personne de M. le
vicaire général Foing, tous les prêtres indépendants et d’idées li‐
bérales ont un adversaire intraitable et souvent écouté.

Je ne suis pas un ambitieux, Monsieur le député, et si j’avais
pu souhaiter, un moment, remplacer M. l’archiprêtre Grubillot,
c’était, j’ose le dire, dans l’unique espoir d’apporter dans cette pa‐
roisse de Monistrol, encore en proie aux passions de certains dé‐
vots exaltés, cet esprit d’apaisement et de tolérance qui doit être,
selon moi, celui du prêtre dans son église: ainsi ai-je agi dans ma
modeste cure du Trou-Madame, où je me réjouis d’avoir peut-
être contribué à faire reporter sur votre nom, lors des élections
dernières, les trente-cinq voix qui d’habitude allaient à M. le ba‐
ron Lambusquet.

Or, il me revient qu’à la suite d’intrigues, auxquelles M. le vi‐
caire général Foing ne semble pas être demeuré étranger, Mon‐
seigneur aurait nommé, et présenterait à l’agrément de l’Admi‐
nistration, M. l’abbé Barigoule, actuellement desservant à
Fraizes. Il répugne à mon caractère, comme à la robe que je
porte, d’avoir à dénoncer certaines manœuvres honteuses et la
bassesse de certains calculs, mais, pour le bien d’une commune à



laquelle vous vous intéressez, je crois de mon devoir de vous
avertir. Il ne m’appartient pas de juger M. l’abbé Barigoule, que
d’aucuns cependant représentent comme un prêtre sectaire, un
intrigant et un brouillon. Mais ce que je dois vous faire connaître,
ce sont les dessous ténébreux de sa nomination. Vous savez qu’en
commençant l’édification d’une église sous le vocable du bien‐
heureux Saint-Trophime, M. le curé Grubillot avait compromis à
ce point les finances de la fabrique de Monistrol, que l’église reste
inachevée, ses fondations à peine sorties, et que la fabrique, sans
un sou vaillant, plaide avec l’entrepreneur, et a déjà perdu un
premier procès. C’est pour tirer la fabrique de ce mauvais pas que
l’on a songé à M. Barigoule; M. Barigoule a en effet,--et tout le
monde à Monistrol chuchote par quels moyens,--réussi à capter
la confiance de la dame Berlain, la propriétaire du beau domaine
des Mauminettes, chez qui descendait le baron, quand il venait à
Monistrol en tournée électorale; et alors on escompte, et l’abbé
Barigoule a donné à entendre, que, s’il est nommé à la cure va‐
cante, la dame Berlain fera don des soixante mille francs qui sont
nécessaires pour sauver la fabrique.

Je ne doute pas qu’il suffira de vous avoir signalé un pareil
état de choses pour que votre haute intervention, tant auprès de
M. le préfet du département qu’auprès de M. le directeur des
cultes, empêche l’agrément d’une nomination dont les effets pré‐
senteraient tous les caractères d’un scandale public. Peut-être dé‐
pendrait-il alors de votre influence que l’Administration, en op‐
posant mon nom à celui de l’abbé Barigoule, en en faisant même
au besoin une question de principes, parvînt à triompher, auprès
de Monseigneur, de l’hostilité de M. le vicaire général Foing?
Mais croyez qu’en ce moment j’écarte loin de moi toute idée d’un
bénéfice personnel, dans une circonstance où je n’ai en vue que la



bonne renommée de l’Église à laquelle j’appartiens, et qui doit
réprouver ces compromissions; en vue aussi des dangers que de
semblables sectaires menacent de faire courir aux institutions
établies, auxquelles je m’honore de me proclamer fervemment et
respectueusement attaché.

Veuillez agréer, Monsieur le député, l’hommage de votre dé‐
voué serviteur,

JOLLY, curé.

* * * * *

_Monsieur Jambey du Carnage, Préfet, La Marche._

Ci-joint une lettre que je reçois au sujet de la cure de Monis‐
trol. Qu’est-ce que c’est que toute cette histoire? Et qu’est-ce que
ce curé qui m’écrit? Il m’a tout l’air d’un garçon assez dé‐
brouillard, mais je me défie des prêtres si malins, et surtout si dé‐
voués: les abbés sont dévoués quand ils veulent être curés, les cu‐
rés quand ils veulent être évêques, et les seuls évêques républi‐
cains sont ceux qui prétendent à l’archevêché; d’ailleurs vous
connaissez mes sentiments là-dessus; agréez qui vous voudrez à
Monistrol, je m’en désintéresse; la seule chose à laquelle je
tienne, et vous le savez aussi bien que moi, c’est que le curé ne
nous embête pas et ne se mêle que de ce qui le regarde; après
cela, qu’il ait ses opinions, et qu’il ne vote pas pour moi, ça m’est
égal; mais qu’il dise sa messe, qu’il reste dans son église, et qu’il
nous fiche la paix.

Sentiments dévoués,

MARTIN-MARTIN.



* * * * *

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

PRÉFECTURE DU PLATEAU-CENTRAL

Cabinet du Préfet.

_A Monsieur Martin-Martin, député,_

MONSIEUR LE DÉPUTÉ,

Comme suite à la demande de renseignements que vous aviez
bien voulu m’adresser concernant M. l’abbé Jolly, je m’empresse
de vous faire connaître que ce desservant a eu son traitement
suspendu en 1895 à la suite de paroles violentes prononcées en
chaire contre M. le président de la République Félix Faure.

Déplacé et envoyé dans la paroisse du Trou-Madame, cet ec‐
clésiastique paraît s’être amendé, et, lors des dernières élections
législatives, il a voté, à bulletin ouvert, pour le candidat
républicain.

Veuillez agréer, Monsieur le député, l’assurance de ma consi‐
dération la plus distinguée,

_Le Préfet du Plateau-Central_,

JAMBEY DU CARNAGE.

_P. S._ Cet abbé Jolly vient assez souvent à la préfecture de‐
mander des secours pour aller aux eaux; comme il est le cousin
du secrétaire de l’évêque, le grand rival de l’abbé Foing, il peut
quelquefois renseigner d’une façon assez précise mon chef de ca‐
binet sur ce qui se passe à l’évêché: mais il n’est pas intéressant.



Ce qu’il vous a écrit de la nomination de Barigoule est exact;
mais il ignore que cela a été combiné par moi, d’accord avec
l’évêque. L’abbé Barigoule est un garçon très intelligent, et qui ne
nous créera aucun ennui; sa nomination me permet d’obtenir,--
donnant, donnant, puisque nous ne pouvons rien traiter autre‐
ment avec l’évêché,--le déplacement du curé de Cantelles; enfin il
est entendu que, si la fabrique a les soixante mille francs, les dé‐
légués sénatoriaux de Monistrol, qui sont fabriciens, voteront
pour notre candidat.

Croyez, mon cher député, à mes meilleurs sentiments,

JAMBEY.

* * * * *

Extrait du _Journal Officiel_ (_Chambre des députés,
Compte rendu in extenso des débats. Séance du 7 décembre_).

M. TOURGNOL... les jésuites de toute robe, de tout calibre, et
de tout poil! (_Violentes protestations au centre; ricanements sur
les bancs de droite._)

M. MARTIN-MARTIN _essaie de prononcer quelques paroles
qui se perdent dans le tumulte_.

M. COUTANT. M...!

M. LE PRÉSIDENT. Le parti-pris est évident!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

* * * * *

De _la Localité_:



L’ÉCŒUREMENT

Nous recevons la lettre suivante:

MONSIEUR LE RÉDACTEUR,

Une surexcitation facile à comprendre agite en ce moment
notre population de Chaumettes; voici les faits: l’instituteur
Moulineau, qui vient de perdre une petite fille de deux ans et
demi, a annoncé publiquement qu’il voulait un enterrement civil.
Assurément toutes les opinions sont libres, même les moins res‐
pectables; mais il y a cependant des limites où le scandale ne de‐
vrait pas être permis. On frémit en effet en pensant que c’est à de
semblables hommes, aveuglés par l’esprit de parti, caudataires et
prisonniers de la franc-maçonnerie, ce sont eux à qui nous de‐
vons confier le soin de former le cœur et l’âme de nos enfants. On
frémit en songeant aux générations qu’un semblable enseigne‐
ment nous prépare, et l’on ne peut s’empêcher de relever dans les
annales de la criminalité, depuis que Dieu est banni de l’école, la
précocité de jour en jour plus effroyable dont font preuve les plus
récentes recrues de l’armée du vice. Mais, en ce moment, ce que
nous voulons simplement constater, c’est que l’instituteur Mouli‐
neau est la créature de Martin-Martin, et que l’enterrement civil
de la petite Moulineau prend une signification toute particulière,
au lendemain du jour où, dans la discussion du budget des cultes,
Martin-Martin s’est affirmé avec l’attitude violente dont le
_Journal Officiel_ nous apportait hier les lamentables échos. A
coup sûr, nous serions les premiers à déplorer qu’un enterre‐
ment, quel qu’il soit, pût servir de prétexte à des manifestations
toujours regrettables; mais j’ai cru devoir vous signaler ce qui se
passait, pour que les responsabilités, le cas échéant, soient bien



établies, et que les honnêtes gens de tous les partis voient et
sachent de quel côté est venue la provocation.

UN PÈRE DE FAMILLE.

* * * * *

Du _Petit Tambour_:

TOUCHANTE MANIFESTATION

On nous écrit de Chaumettes:

MONSIEUR LE RÉDACTEUR,

L’enterrement de Mlle Moulineau, la charmante enfant de
notre pauvre ami, le distingué instituteur de Chaumettes, a eu
lieu ce matin au milieu d’un concours considérable, d’une foule
respectueuse et recueillie venue pour témoigner de sa sympathie
à la douleur de M. Moulineau, et aussi à la fermeté et à la dignité
de sa conduite dans cette douloureuse circonstance. Disons tout
de suite que, contrairement aux bruits qui avaient été répandus,
nulle note discordante n’est venue troubler cette manifestation à
la fois imposante et touchante, et qu’en dépit des provocations
souterraines de certaines personnalités dont il serait aisé de sou‐
lever le masque, les sectaires les plus intransigeants ont eu la sa‐
gesse ou la pudeur de ne pas bouger.

Au cimetière, un éloquent discours a été prononcé par M. Be‐
dos, conseiller municipal à Marseille, et ami personnel de M.
Moulineau. Nous regrettons de ne pouvoir reproduire cette su‐
perbe improvisation, où, dans un langage élevé et vibrant d’émo‐
tion, M. Bedos a montré la marche ascendante de l’esprit hu‐
main, _se dégageant progressivement de toute mainmise, de



toute superstition mesquine et avilissante, pour affirmer un Idéal
supérieur que réalisera l’Individu parfait et tel que l’aura conçu et
formé la Société égalitaire_.

L’assistance s’est retirée profondément impressionnée.

UN HABITANT.

* * * * *

MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

COMMISSARIAT SPÉCIAL DES CHEMINS DE FER

Nº ...

_Le Commissaire spécial de La Marche, à Monsieur le Préfet
du Plateau-Central._

Conformément aux instructions que vous m’aviez données, je
me suis rendu hier à Chaumettes, où certaines manifestations pa‐
raissaient à craindre, à l’occasion des obsèques de la petite Mou‐
lineau, fille de l’instituteur. J’ai l’honneur de porter à votre
connaissance qu’il ne s’est produit aucun incident de nature à
motiver mon intervention. Dans le cortège, assez peu nombreux,
j’ai relevé la présence de tous les fonctionnaires de Chaumettes, à
l’exception du receveur d’enregistrement et du conducteur des
ponts et chaussées. Sur la place de l’église, où le convoi est forcé
de passer, un groupe formé de MM. Coulon, l’ancien adjoint au
maire, Tardieu, notaire, et Boulet, maréchal-ferrant, ont affecté
de ne pas se découvrir devant le cercueil; je dois dire que cette at‐
titude est généralement blâmée.

Au cimetière, un conseiller municipal de Marseille, M. Bedos,
camarade d’enfance de M. Moulineau, et qui était de passage



pour son commerce, a prononcé un discours, où je ne vois rien de
particulier à signaler; j’ajouterai que cette allocution, bien qu’elle
ne m’ait point paru dépourvue de qualités littéraires et même
oratoires, n’a pas semblé produire un grand effet. Un incident
plutôt comique a marqué la fin de la cérémonie; quand M. Bedos
a eu terminé de parler, un vieillard s’est approché, qui paraissait
extrêmement ému, mais légèrement pris de boisson; il avait l’air
de vouloir, à son tour, prononcer quelques mots; mais tout à
coup, il s’est borné à jeter violemment dans la fosse ouverte son
chapeau qu’il tenait à la main en s’écriant:--N... de D...!--puis
s’est retiré en sanglotant. Ce vieillard serait un nommé Gourd,
receveur buraliste, père de Mme Moulineau et qui adorait sa pe‐
tite-fille et filleule, la petite Moulineau. En résumé, les cléricaux
en ont été pour leurs menaces, qui n’ont atteint personne, et j’es‐
time même qu’il sera inutile de déplacer l’instituteur Moulineau,
ainsi que vous en aviez bien voulu examiner l’éventualité, avant
les vacances de Pâques.

_Le Commissaire spécial_,

LAFLIZE.

* * * * *

PRÉFECTURE DU PLATEAU-CENTRAL

CABINET DU PRÉFET

_Le Préfet du Plateau-Central à Monsieur le Ministre de
l’Intérieur._

Sous ce pli, j’ai l’honneur de vous adresser, conformément à
vos instructions, mes propositions concernant la promotion du
1er janvier dans l’ordre de la Légion d’honneur. J’ai réduit à



quatre, selon les termes de votre circulaire de décembre, le
nombre des candidats proposés: ce sont MM. Bedu-Martin, Col‐
lombier, Lajambe et Jolivet. Chacun de ces candidats me paraît, à
des titres divers, digne de la haute distinction que j’ai l’honneur
de solliciter pour eux; mais je crois devoir présenter en première
ligne M. Bedu-Martin, doyen des maires de mon département,
que son grand âge et les services rendus depuis près de cinquante
ans à la cause démocratique me semblent désigner plus qu’aucun
autre aux faveurs gouvernementales; j’ajouterai que M. Bedu-
Martin est le beau-père de M. Martin-Martin, député, et que sa
décoration ne pourrait que produire l’impression la plus favo‐
rable auprès des électeurs de M. Martin-Martin.

1º NOTICE CONCERNANT M. BEDU-MARTIN

M. Bedu-Martin a déjà fait l’objet de nombreuses proposi‐
tions; la première remonte à 1885; depuis cette époque, tous les
préfets qui se sont succédé, à la tête du Plateau-Central se sont
fait un devoir et un honneur de signaler la vie, toute de probité et
de dévouement à la cause républicaine, de M. Bedu-Martin, et de
demander pour lui une récompense à laquelle applaudiraient
tous les républicains et tous les honnêtes gens. Le préfet du Pla‐
teau-Central, en renouvelant la proposition de ses prédécesseurs
en faveur de M. Bedu-Martin, tient à signaler en outre la parenté
du postulant avec M. Martin-Martin, le nouveau député, son
gendre, en insistant sur ce fait que, si M. Martin-Martin a été as‐
sez heureux pour grouper autour de son nom toutes les énergies
républicaines et ramener à la République une circonscription qui
jusqu’alors avait toujours voté pour les bonapartistes, une grande
part en revient à la notoriété et aux sympathies qui avaient tou‐
jours entouré le nom de son beau-père, M. Bedu-Martin.



2º NOTICE CONCERNANT M. COLLOMBIER

M. le Dr Collombier dirige depuis quinze ans l’asile d’aliénés
de La Gélinotte, près La Marche. Praticien habile et administra‐
teur consommé, le Dr Collombier a su, dans l’accomplissement
de ses fonctions délicates, se concilier l’estime et la sympathie de
tous. M. le Dr Collombier est un enfant du département, où il ne
serait pas impossible qu’il fût appelé quelque jour à jouer un rôle
politique; il est très apprécié, pour son tact et sa grande droiture,
des diverses municipalités qui se trouvent en relations avec lui;
sincèrement attaché aux institutions républicaines, les républi‐
cains du Plateau-Central accueilleraient avec satisfaction la dis‐
tinction que je sollicite en faveur de ce postulant.

3º NOTICE CONCERNANT M. LAJAMBE

M. Lajambe est un des plus riches propriétaires terriens du
Plateau-Central; fondateur et président d’une société coopéra‐
tive, _l’Abeille Marchaise_, on le trouve toujours disposé à ap‐
porter le concours de sa grande fortune et de son activité organi‐
satrice à toutes les œuvres de bienfaisance et de mutualité. Par
son _Abeille Marchaise_ qui compte d’importantes ramifications
dans les milieux tant agricoles qu’industriels, et aussi parce qu’il
se trouve avoir un pied dans la plupart des associations et socié‐
tés du département, M. Lajambe est une force avec laquelle il est
bon de compter; le jour en effet où il plairait à M. Lajambe de
faire de la politique, et plusieurs personnalités le poussent vive‐
ment dans ce sens, nul doute qu’il n’acquière rapidement une si‐
tuation prépondérante; M. Lajambe a toujours été gouvernemen‐
tal, mais, pour le soustraire à certaines influences qui le tra‐
vaillent en ce moment, j’estime qu’une distinction honorifique
viendrait à son heure, justifiée par les nombreuses fonctions gra‐



tuites qu’il a toujours acceptées volontiers, et de nature à être ac‐
cueillie favorablement par les populations du Plateau-Central,
sans distinction de partis.

4º NOTICE CONCERNANT M. JOLIVET

M. Jolivet, agent voyer en chef du Plateau-Central, est un
fonctionnaire intelligent et zélé, et au dévouement duquel mes
prédécesseurs, comme moi-même, se sont toujours plu à rendre
hommage. Sous son habile direction, le réseau vicinal a été consi‐
dérablement développé durant ces dix dernières années, et les
études d’importants travaux d’art, celles notamment du pont de
Trembles, ont été poussées activement. M. Jolivet est un républi‐
cain de la veille, qui s’applique à maintenir son nombreux per‐
sonnel dans une voie fermement républicaine. Très estimé des
différentes personnalités politiques du Plateau-Central, avec les‐
quelles il se trouve en constantes relations d’affaires, et dont il a
su se concilier les sympathies par son caractère loyal et obligeant,
la décoration de M. Jolivet, digne couronnement d’une carrière
honorablement remplie, serait accueillie avec faveur dans tout le
département.

_Le Préfet du Plateau-Central_,

JAMBEY DU CARNAGE.

* * * * *

_Monsieur Martin-Martin, député, Paris_.

MON CHER MONSIEUR MARTIN-MARTIN,

Deux mots seulement: Vous savez sans doute ce dont il s’agit,
ou vous le devinez; je viens vous rappeler ce que vous m’aviez dit



lors de mon dernier voyage à Paris:--Nous allons faire rougir
cette boutonnière-là!--Y a-t-il du nouveau? Vous êtes témoin que
je n’y songeais pas, mais vous y avez mis une insistance si affec‐
tueuse:--J’en fais mon affaire! m’avez-vous répété. Et puis, n’est-
ce pas? pas besoin de poser à la petite bouche devant vous: il est
certain que, maintenant que je me suis un peu fait à cette idée
que je pouvais être décoré, cela me serait une grosse déception de
ne pas l’être, non seulement pour moi, mais pour mon fils, pour
ma fille aussi quand je la marierai; or, je sens bien que si ce n’est
pas maintenant, où j’ai cette chance de pouvoir compter sur votre
haute influence, si ce n’est pas maintenant ce ne sera peut-être
jamais. C’est pourquoi je viens vous prier, mon cher député,
d’agir vigoureusement au ministère, d’autant qu’à ce que je crois
comprendre, ma décoration arriverait dans un bon moment pour
vous et pour le parti, car on sait que je vous suis tout dévoué, et
cela serait de nature à porter un grand coup, et à vous rallier bon
nombre de suffrages, de voir que vous m’avez fait décorer.

Excusez le décousu de cette lettre, mon cher député, et croyez-
moi votre inaliénable.

GÉLABERT,

Professeur d’agriculture.

Peut-être ne sera-t-il pas mauvais de rappeler au Ministre
qu’en 1870 j’ai fait partie des mobilisés du Plateau-Central
comme capitaine, et qu’à la revision des grades, après la guerre,
on m’avait offert de me conserver dans l’armée régulière comme
sous-lieutenant, ce qui fait que, si j’avais accepté, je serais proba‐
blement commandant à l’heure actuelle, et sûrement décoré.

* * * * *



Du _Petit Tambour_:

UN NOUVEAU LÉGIONNAIRE

Nous croyons savoir que la prochaine promotion de la Légion
d’honneur comprendra le nom de M. Aristide Gélabert, notre
sympathique compatriote, le distingué professeur d’agriculture
du département. Tout le monde au _Petit Tambour_ applaudira
à une décoration qui récompensera si justement l’homme de
bien, le fonctionnaire irréprochable, le républicain convaincu, et
aussi, ne l’oublions pas, le vaillant officier de l’Année terrible. De
semblables distinctions honorent à la fois le citoyen qui les reçoit
et le Gouvernement qui les donne, et nous nous plaisons à devi‐
ner ici la main discrète et délicate, l’intervention puissante et tou‐
jours efficace de notre éminent député M. Martin-Martin, qui
mieux qu’aucun autre était à même de rendre et de faire rendre
justice à la valeur de M. Gélabert, à son dévouement politique, et
à l’inébranlable fermeté de ses sentiments républicains.

* * * * *

_Monsieur Martin-Martin, député, Paris._

MON CHER AMI,

Tu connais mon opinion sur les décorations, Légion d’hon‐
neur, ou autres balivernes; du moins faut-il que cet attrape-ni‐
gauds nous serve à prendre des imbéciles de quelque utilité, de
quelque importance; or ce qui est pour toi, en ce moment, de pre‐
mière importance, ce sont les élections sénatoriales, et il ne faut
pas te dissimuler que cela ne va pas tout seul; à tort ou à raison,
vous vous êtes entêtés sur la candidature de ce pauvre Moulin
dont le titre le plus clair à faire un sénateur est d’être à demi gâ‐



teux, par avance. Il faut pourtant que nous le fassions réussir, et
il réussira; seulement il convient d’y mettre le prix. Pour cela, il
faut que nous ayons Lajambe avec nous, et un bout de ruban
rouge nous attache Lajambe; je sais parfaitement tout ce que tu
peux dire sur le compte de cette vieille fripouille, qui fait de la
bienfaisance à 60 p. 100, et qui ne préside les sociétés ouvrières
que pour embrasser des petites ouvrières de moins de quinze
ans. Mais, n’est-ce pas? à la guerre comme à la guerre; Lajambe,
d’abord, c’est de l’argent; et puis, si nous ne l’avons pas avec
nous, nous l’aurons contre nous, tous les amis de Caille le tra‐
vaillent actuellement pour qu’il se porte concurremment avec
leur patron dont il ferait le jeu au second tour. Je crois que le pré‐
fet a indiqué cela timidement dans son rapport; mais ces rap‐
ports-là ne signifient rien; ce qu’il faut, c’est faire une démarche
collective au ministère et enlever la chose, d’assaut; voilà huit ans
qu’il n’y a pas eu de décorations dans le Plateau-Central, le mi‐
nistère doit t’accorder cela comme don de joyeux avènement, et à
part Lajambe, je ne vois pas trop qui décorer? Je ne parle pas de
ce pauvre Gélabert, dont l’article du _Petit Tambour_ (car cet ar‐
ticle émanait très visiblement de lui) a provoqué un long éclat de
rire. Ce brave Jolivet est un excellent agent voyer, mais, que
diable! il n’y a pas péril en la demeure: c’est déjà très bien qu’il
soit proposé; la politique d’abord, les fonctionnaires ensuite, plus
on attendra, plus il aura fait de ponts, et mieux il méritera son
ruban; j’ai aussi entendu prononcer le nom du Dr Collombier.--
Collombier est déjà presque fou; si on le décore, il le deviendra
tout à fait. Reste ton beau-père; mais tu connais l’aimable carac‐
tère de ce vieillard; le père Bedu a formellement déclaré qu’il re‐
fuserait la croix si on la lui donnait maintenant, qu’il ne voulait à
aucun prix avoir l’air de te devoir quelque chose, qu’il avait déjà



attendu seize ans, et qu’il pouvait donc bien attendre deux ans
encore que tu ne sois plus député. La situation est ainsi bien net‐
tement posée et délimitée; à toi d’agir.

Mes hommages à tes dames, et bien à toi.

CARBONEL.

* * * * *

De _la Localité_:

... L’homme s’agite, le ruban le mène! Nous écoutons impas‐
sibles s’élever, des marécages d’une politique de boue, les coasse‐
ments de toutes les grenouilles panamistes gonflées vers le chif‐
fon écarlate. Et nous songeons que c’est pour la jeter en pâture
aux appétits des laquais électoraux qu’un gouvernement de
lâches et de cosmopolites arrache la croix d’honneur à cette
même poitrine que notre grand et cher Déroulède offrait jadis,
bouclier de la Patrie, aux balles et aux lances des uhlans
prussiens!...

JUVÉNAL.

* * * * *

_M. Bédu-Martin, à La Marche._

MON CHER GRAND-PAPA,

C’est la première fois, depuis sa naissance, que votre petite-
fille Vovonne n’est pas auprès de vous, le jour de l’an, pour vous
embrasser bien fort et vous souhaiter la bonne année. Savez-vous
que j’en ai un gros chagrin, malgré ma joie d’être à Paris; ah!
grand-papa, pourquoi n’être pas ici avec vos enfants qui seraient



si heureux tous de vous avoir! Mère ne cesse de me le répéter
chaque jour:--Si bon papa était ici, Vovonne, nous serions vrai‐
ment trop contents!...--Et elle a bien raison, je trouve, moi: car,
allez cher grand-père, à présent que je connais bien Paris, je vous
en ferais voir de belles choses, et faire de longues promenades,
nous en ferions chaque après-midi, tous les deux, et ce que nous
serions contents, allez, je vous le garantis, vous ne penseriez plus
à vos méchantes douleurs rhumatismales. Enfin, cher bon papa,
si vous nous aviez accompagnés à Paris, comme on vous en avait
tant prié, eh bien! au lieu de vous écrire comme je fais, je serais
venue moi-même demain matin dans votre chambre, vous crier
comme toujours:--Bonne et heureuse année, cher grand-père!--
J’ai aussi le cœur gros en songeant que ce n’est qu’au printemps
que je vous embrasserai, les occupations de père ne nous permet‐
tront pas de nous éloigner de Paris avant mai, et vous-même je
vois bien que vous ne viendrez pas cet hiver, alors...--Mais, ne
nous attristons pas, n’est-ce pas, cher bon-papa!

Savez-vous que je deviens tout à fait Parisienne, et mère aussi;
nous sortons beaucoup, beaucoup, nous allons quelquefois au
théâtre, et fort souvent en visite; j’ai été vendeuse à une grande
vente de charité, j’aidais ces dames Tirebois qui avaient un buf‐
fet; nous avons eu un monde énorme; beaucoup de jeunes gens:
ils aiment beaucoup les gâteaux, je vous assure, bon-papa! A lui
seul, le cousin de Germaine Tirebois a avalé pour quinze francs
de beurres-mokas, j’en avais mal au cœur pour lui! Je me suis,
naturellement, énormément amusée, Germaine est si gaie, si
boute-en-train, et sa mère réellement très aimable. Ce sont là de
très bonnes amies que nous avons, et nous nous voyons fréquem‐
ment. Mère a pris un jour de réception; nous commençons à
avoir pas mal de relations, et comme nous rendons beaucoup de



visites, les mercredis de maman sont très courus. J’ai des amies
très gentilles ici, mais je n’ai de réelle affection que pour Ger‐
maine. C’est elle d’abord que je connais le plus, et depuis très
longtemps, et ensuite nous avons deux natures qui sympathisent
parfaitement. Son père et sa mère sont aussi, il faut l’avouer, des
gens réellement aimables, et fort liés avec mes parents, de cette
façon l’amitié que j’ai pour Germaine ne fera qu’aller en augmen‐
tant. Elle ne vous a vu qu’une fois à La Marche, il y a quatre ans,
pour la fête du 15 août, vous rappelez-vous, cher bon-papa? eh
bien! elle a gardé un très bon souvenir de vous, et elle se souvient
parfaitement que vous lui avez offert une belle fleur de votre petit
jardin...

Cher bon-papa, je ne veux pas vous ennuyer plus longtemps
de mon bavardage, et je me sauve bien vite. Encore une fois,
bonne et heureuse année, et de bons et affectueux baisers de
votre petite-fille bien aimante,

YVONNE MARTIN-MARTIN.

Maman me charge de vous dire qu’elle vous écrira demain,
mais qu’elle fait partir pour vous une petite caisse de fruits
confits.

* * * * *

_Mademoiselle Yvonne Martin-Martin, chez Monsieur Mar‐
tin-Martin, député, Paris._

CHÈRE YVONNE,

Vous avez peut-être su par M. Bédu-Martin, votre grand-père,
que nous nous étions absentés de La Marche pendant quinze
jours, et, de là, chère amie, le retard de ma lettre; excusez-moi, je



vous en prie; je serais tout à fait ennuyée que vous ayez pu penser
un moment que je vous oubliais! Pourtant votre longue missive,
si détaillée, si intéressante, demandait une réponse immédiate;
mais, vous savez ce que c’est, chère amie, et c’est pourquoi je
compte beaucoup sur votre indulgence à mon égard: quand on
voyage, on ne s’appartient plus!

Ma mère et moi avons été chez une vieille amie qui a une ma‐
gnifique propriété à trois heures de La Marche. Nous n’avons pas
eu lieu du reste de le regretter, car ces quinze jours ont passé trop
rapides à mon avis, je me suis tellement amusée, chère Yvonne!

Nous étions très nombreux, beaucoup de jeunes filles, par
conséquent beaucoup de gaîté! J’ai eu le plaisir de faire là la
connaissance de votre charmante cousine, Mlle Jane Roche, nous
avons beaucoup causé de vous, elle m’a dit avoir reçu un long
journal de votre vie parisienne, et elle a même eu la gentillesse de
m’énumérer tous les plaisirs que vous avez eus ces dernières se‐
maines. Je vois avec bonheur que, quoique vous amusant bien,
vous ne nous négligez pas, nous autres petites provinciales...

Nous avons passé chez la vieille amie de ma mère juste quinze
jours, et si papa ne nous avait pas écrit lettre sur lettre qu’il vou‐
lait absolument que nous rentrions à La Marche, je crois bien que
nous serions encore dans cet agréable séjour... Croiriez-vous,
chère Yvonne, que nous avons même joué la comédie! La vieille
amie de ma mère a un cousin, substitut à Saint-Geniès, et fort
original; il fait des comédies de salon; c’est sous sa direction que
nous avons joué une petite pièce de lui tout à fait charmante, inti‐
tulée: _Qui s’y frotte s’y pique!_ Nous avons eu un grand succès,
je vous assure, chère amie, il y avait même quelques couplets que
j’ai chantés, et qui ont eu les honneurs du _bis!_ Nous avions eu



de nombreuses répétitions qui avaient été autant de parties de
plaisir; les parents n’étaient pas autorisés à y assister, de cette fa‐
çon vous comprenez quelle franche gaîté a présidé à ces répéti‐
tions! Il y avait surtout le frère d’une jeune fille, qui ne savait ja‐
mais son rôle, il avait des mines impayables, et, rien qu’à le voir,
nous riions sans nous arrêter... Les costumes aussi avaient été
très réussis. Le mien était en drap rouge, bordé de velours noir;
j’avais un petit bonnet de dentelles, et un petit tablier rose avec
des poches; je tenais une corbeille toute garnie de rubans roses et
bleus, dans laquelle se trouvaient des fleurs artificielles que je de‐
vais jeter devant le premier rôle qui était une marquise. Après la
comédie, on a dansé jusqu’à une heure du matin, et on a soupé
très gaîment. Quel malheur que vous n’ayez pas été avec nous,
chère Yvonne, car alors la fête aurait été complète! Mais, j’y
pense, peut-être que ces plaisirs de campagne vous touchent peu,
chère amie, habituée que vous êtes depuis trois mois (déjà!) à
ceux de Paris, si dissemblables, je crois, des nôtres... C’est égal, il
me semble que, même devenue Parisienne, je n’aurais garde
d’oublier ce qui autrefois me réjouissait tant: n’ai-je pas un peu
raison, chère amie?...

Depuis ma dernière lettre, rien de bien extraordinaire ne s’est
passé à La Marche; il y a eu deux bals à la Préfecture; on a beau‐
coup jasé sur la toilette de la préfète; nous avions une invitation,
et j’aurais assez aimé à assister à un de ces bals, mais justement
mon père se trouvait un peu grippé, et puis je crois qu’il n’était
pas fâché d’avoir un prétexte pour refuser au préfet, je ne sais
pourquoi, bref, nous ne pouvions songer à aller seules, ma mère
et moi...



Je passe fréquemment, en me rendant à mon cours de solfège,
devant votre ancienne habitation qui n’est pas encore louée. J’a‐
perçois, à travers la grille du jardin, le buisson de houx tout rem‐
pli de belles petites boules, et ça me donne envie, chaque fois,
d’entrer et de les cueillir. Vous rappelez-vous, chère Yvonne, il
n’y a pas plus de quatre ou cinq ans, les jolis colliers que nous fai‐
sions à nos poupées avec ces petits fruits rouges? Que tout cela
est loin, mon Dieu! Nous voici de grandes et sérieuses personnes,
à présent,--bonnes à marier, comme dit M. le vicaire!... Allons,
ma chère Yvonne, que je vous souhaite, en terminant cette
longue lettre, une bonne et heureuse année! Faites bien nos
meilleures amitiés à Mme Martin-Martin, sans oublier M. Mar‐
tin-Martin à qui mon père doit, je crois, écrire prochainement.
Mille affectueux baisers de votre amie,

MARTHE BENOIT.

* * * * *

Du _Petit Tambour_:

UNE LETTRE DE M. MARTIN-MARTIN

Nous sommes heureux de reproduire dans nos colonnes la
lettre suivante, que notre rédacteur en chef, Antonin Canelle, a
reçue de notre distingué député, M. Martin-Martin:

MON CHER CANELLE,

J’ouvre le _Petit Tambour_, et j’y lis le leader-article que vous
consacrez à l’étude des douzièmes provisoires. Je n’ai pas besoin
de vous dire que je m’associe entièrement aux critiques si pleines
de sens que vous faites de ce que vous avez spirituellement dé‐
nommé: l’anse du panier gouvernemental, le sou du franc minis‐



tériel!--comme vous, je suis l’ennemi déclaré du système des
cotes mal taillées et des demi-mesures, et j’estime qu’un gouver‐
nement qui gouverne devrait être suffisamment fort, suffisam‐
ment prévoyant et armé, pour ne point se laisser acculer à des ex‐
pédients qui ne tranchent rien, à des compromis où il ne saurait y
avoir que des dupes... C’est précisément parce que mes convic‐
tions sont telles, et pour qu’il n’y ait pas de malentendu, même
apparent, entre nous au sujet de cette apparente divergence, que
je tiens à vous expliquer en deux mots et vous faire toucher du
doigt, dans quel esprit je viens de voter les deux douzièmes provi‐
soires demandés par le Gouvernement, et je m’empresse d’ajou‐
ter: appuyés par la Commission du budget.

Seules les situations exceptionnelles, et vous allez être de mon
avis, expliquent et excusent les mesures exceptionnelles; or, ce
qui me paraît exceptionnel au premier chef, c’est l’imminente Ex‐
position. Au moment où Paris se couvre de palais, au moment où
la France s’apprête pour des hospitalités augustes, j’estime que
des soucis budgétaires ne doivent pas apparaître dans nos discus‐
sions, et altérer, ne fût-ce qu’un moment, la sérénité qui convient
à des hôtes; je reprends votre image de tout à l’heure, mon cher
ami: quand on attend du monde à dîner, il ne faut pas que les in‐
vités puissent vous entendre vous plaindre d’être volé par la cui‐
sinière... Dieu merci, la France est encore assez riche pour de‐
meurer lorsqu’il s’agit de sa dignité, de son prestige jamais terni
auprès des autres nations, pour demeurer, dis-je, au-dessus d’un
sacrifice financier, qui, dans l’espèce, ne saurait être d’ailleurs
qu’un sacrifice momentané. Il a toujours été de notre crânerie, de
notre gloire, à nous autres Français, de nous montrer beaux
joueurs, qu’il s’agisse d’argent ou de sang! Lorsque le renom che‐
valeresque du pays est en jeu, sans compter nous dépensons l’un,



comme nous avons su verser l’autre. Que certains nous traitent
de jobards; cette _jobarderie_-là, c’est l’honneur, c’est le patri‐
moine glorieux de la France; et il nous reste quand même assez
d’or encore pour que nous n’ayons pas besoin d’aller voler celui
du Transvaal!

Mes sentiments les plus cordialement dévoués, mon cher Ca‐
nelle, et, puisque nous sommes à la veille du 1er janvier, mes
meilleurs vœux pour vous, pour le Plateau-Central et pour la
France!

MARTIN-MARTIN,

Député.

* * * * *

Du _Journal_ de Mademoiselle Martin-Martin.

... Je me suis levée d’assez bonne heure, j’ai tant à faire au‐
jourd’hui! J’ai vivement déjeuné, je me suis habillée, coiffée (ce
qui est le plus long), et j’ai été embrasser papa qui lisait la _Loca‐
lité_, dans son lit. J’aurais aussi bien fait de me tenir tranquille,
car il n’était pas de très bonne humeur: il m’a fait l’observation
que mes cheveux étaient trop lâches, et que j’avais de la poudre
de riz sur le nez; pour essayer de le dérider, je me suis frottée
contre sa barbe, en l’appelant mon oiseau bleu, mais rien n’a fait,
il était réellement de méchante humeur... Je ne sais trop pour‐
quoi, par exemple!

J’ai été alors demander à maman qui causait à Olympe dans
l’antichambre, si on sortait ce matin; elle m’a répondu que son
intention était d’aller seule faire quelques courses pressées; je
n’ai eu garde d’insister, sachant de quoi il s’agissait: aux alen‐



tours de Noël, mère sort toujours seule un matin, je sais ce que
cela veut dire...

Je ne sais trop, par exemple, ce que ma petite maman pourra
bien me donner cette fois-ci; d’ordinaire elle tâtait le terrain
quelques jours à l’avance, mais cette année, rien du tout, pas d’al‐
lusions, pas de sous-entendus. Je voudrais bien pourtant qu’elle
eût deviné qu’un peigne en écaille blonde me comblerait de joie,
je meurs d’envie d’en avoir un depuis que j’en ai vu porter à Ger‐
maine; c’est délicieux avec des cheveux châtain clair comme sont
les miens; peut-être aura-t-elle vu mon désir, j’ai souvent compli‐
menté Germaine à ce propos devant ma mère... et un peu à des‐
sein, même; aussi ai-je de l’espoir! Si par hasard c’était autre
chose, eh bien! avec l’argent que grand-père va m’envoyer, je
m’en offrirai un magnifique, voilà!

De dix heures à onze heures, j’ai été au salon étudier mon
chant: consciencieusement, même! Ma voix prend beaucoup de
force dans le médium, je trouve; c’est le médium qui me faisait le
plus défaut, au dire de mesdemoiselles Turquet, eh bien! si elles
m’entendaient à présent, je crois qu’elles seraient satisfaites...
Oh! j’étonnerai mon monde à La Marche, cet été!...

De onze heures à midi, j’ai travaillé à mon napperon russe,
dont Germaine m’a demandé le modèle; j’ai fait tout autour des
effiloches de soie lavande et turquoise, ce qui est d’un effet idéal!

Maman n’est rentrée qu’à midi et demi, elle n’a sonné qu’un
coup et Olympe s’est précipitée pour lui ouvrir; je suis restée dis‐
crètement dans ma chambre...

Tout de suite après le déjeuner, j’ai été mettre mon chapeau et
mon manteau: puis nous sommes sorties, nous avons pris une



voiture à cause du dégel et nous nous sommes fait conduire au
Louvre. Il y avait un monde fou, partout, principalement aux
jouets exposés dans le grand hall du bas; c’était un brouhaha fan‐
tastique, et une telle cohue que j’ai perdu maman deux fois dans
la foule. Nous avons acheté, pour les enfants de M. Gildard, des
jouets très jolis, un cinématographe qui marche merveilleuse‐
ment, et un bébé incassable brun, aux yeux bleus, avec un cos‐
tume de matelot, tout à fait idéal. Ça m’amuserait encore de jouer
avec une poupée, et de la coiffer et de l’habiller; il y a des fois où
je me sens encore tout à fait fillette!...

Nous avons regardé différents objets pour offrir à Germaine,
et notre choix s’est fixé sur une petite crédence japonaise, réelle‐
ment idéale, tout incrustée d’ivoire imitant des chimères et des
fleurs de lotus: je pense qu’elle sera tout à fait contente, cette
chère Germaine! Pour Marthe Benoît, j’ai pris un buvard en
étoffe ancienne et peluche grenat, avec un petit encrier en métal
anglais, d’un goût charmant. Pour les demoiselles Turquet, mère
était d’avis qu’on leur envoyât une boîte de chocolats, mais j’ai
pensé qu’un service à thé leur ferait un grand plaisir. Nous avons
donc été à la porcelaine et nous avons trouvé un tel assortiment
de services, que nous avons hésité entre un chinois, et un en por‐
celaine anglaise, d’une finesse extraordinaire; décidément, nous
avons pris le chinois. Maman a regardé une robe pour Olympe;
mais elle préfère la consulter d’abord sur la couleur. A cinq
heures seulement nous avions fini nos emplettes. Nous avons été
goûter chez notre pâtissier habituel de l’avenue de l’Opéra, et j’ai
décidé maman à faire quelques pas dans Paris, si agréable à cette
heure-là. Les petites boutiques s’installent déjà et on n’avance
que lentement sur les boulevards; c’est égal, c’est joliment amu‐
sant tous ces gens affairés, avec des paquets plein les bras; on



sent bien qu’une grande fête approche, et que tout le monde en
est très content. Moi, rien que de les voir, je riais toute seule;
j’aurais bien désiré traverser aussi un de ces grands passages qui
donnent sur les boulevards, mais maman n’a jamais voulu...

* * * * *

Du _Petit Tambour_:

A LA PRÉFECTURE

Les réceptions du Premier Janvier ont eu lieu hier matin à la
Préfecture avec le cérémonial accoutumé.

M. le Préfet a reçu les autorités civiles à 9 heures, et, à 10
heures et demie, les autorités militaires.

Répondant au général Pommier, qui lui présentait les officiers
de la garnison, M. le Préfet s’est exprimé en ces termes:

«Je vous remercie, mon Général, des sentiments que vous
voulez bien exprimer au représentant du gouvernement de la Ré‐
publique. C’est l’honneur de la République de pouvoir mettre sa
confiance dans une armée vaillante et dévouée, comme c’est
l’honneur de l’armée de savoir qu’elle peut compter sur la Répu‐
blique respectée et forte! Merci encore, mon cher Général, et
merci, Messieurs!»

Tout l’après-midi a été, comme d’habitude, consacré aux vi‐
sites de corps, et les habits noirs et les uniformes donnaient aux
rues de La Marche une animation extraordinaire, malgré la pluie
torrentielle qui n’a pas discontinué de tomber.

* * * * *



_Monsieur Martin-Martin, député, Paris._

MON CHER AMI,

Moulin ne se porte plus au Sénat, voilà la nouvelle: officielle‐
ment, il se désiste pour raison de santé. Il y a là-dessous une as‐
sez vilaine histoire, une famille d’ouvriers, soutenue par l’évêché,
la petite, couturière, à qui le fils Moulin aurait fait un enfant,
scandale imminent, chantage, le tout habilement exploité par
cette fripouille de Caille et par les curés. Je l’avais toujours dit
que les magistrats de La Marche nous claqueraient dans la main
à la première occasion, cela n’a pas manqué; au lieu de calmer
tous ces gens et de les inviter à se tenir tranquilles, le procureur
Quillet est monté sur ses grands chevaux, sacerdoce, intégrité,
austérité: si la belle madame Quillet avait toujours été aussi aus‐
tère, on connaît pourtant un grand dadais de procureur qui se
morfondrait encore comme juge suppléant; Quillet a fait venir
dans son cabinet Moulin père et fils; tu sais que le père Moulin
ne se sent jamais très en sûreté au Palais de justice, vieil atavisme
de banqueroutier et de commerçant failli: on n’a pas eu de peine
à lui faire peur; et quand des émissaires de l’évêché sont venus
après cela lui offrir d’étouffer l’affaire, et que la _Localité_ ne
soufflerait mot, s’il ne se présentait pas contre Caille, il a promis
tout ce qu’on a voulu.

Cela nous apprendra à nous mettre en campagne avec de pa‐
reilles chiffes molles; en attendant le parti est désemparé, la Pré‐
fecture ne sait où donner de la tête, nous voici à pas trois se‐
maines de l’élection, le bec dans l’eau, sans candidat, perdant
sottement le bénéfice de tous les tripatouillages auxquels on
s’était livré, de tout le remue-ménage en faveur de cette vieille
brute de Moulin. Comment improviser une autre candidature?



D’autre part, nous ne sommes pas ici pour nous en conter, n’est-
ce pas: Caille élu sénateur, sans concurrent sérieux, c’est ton re‐
nouvellement à l’eau, aussi sûr que deux et deux font quatre.

Il n’y a pas deux moyens de sauver la mise: il faut que ce soit
toi qui te présentes au Sénat; tout ce qui avait été fait pour Mou‐
lin l’ayant été, en somme, en ton nom, tu as toutes les chances
que nous lui avions acquises, et en plus, bien entendu, les
chances personnelles que te donnent tes relations, ton expé‐
rience, ta situation; car, enfin, les électeurs sont de rudes imbé‐
ciles, mais tout de même on ne peut dire qu’ils t’auraient préféré
Moulin, simplement parce que, sans te flatter, tu es moins bête...

Je t’écris tout cela au galop, mais il me paraît de la dernière
importance que tu arrives ici sans tarder, pour causer avec tes
amis, voir le préfet, tâter le terrain et te rendre compte. Au de‐
meurant, puisque tu n’as pas besoin de donner ta démission de
député, et qu’une élection sénatoriale coûte à peine cinquante
louis de circulaires et d’affiches, tu joues sur le velours: si tu
échoues, eh bien! mon Dieu, ta réélection n’en sera ni plus ni
moins compromise à la Chambre, tu auras même pour toi, à ce
moment-là, d’avoir «rallié les troupes républicaines à l’heure dif‐
ficile, ramassé le drapeau, combattu le bon combat», etc., etc., et
toutes les balançoires qui valent toujours ce qu’elles valent dans
les journaux et les réunions publiques...

Si tu es élu, et cela me paraît, je le répète, non seulement pos‐
sible mais probable, te voilà débarrassé des soucis et des frais de
l’élection législative, installé au Sénat pour neuf ans, au lieu de
deux qui te restent à faire au Palais-Bourbon, et, par-dessus tout,
infiniment plus tranquille.



Réfléchis, mon vieux, ou plutôt ne perds pas ton temps à réflé‐
chir: arrive.

CARBONEL.

* * * * *

De la _Localité_:

RISUM TENEATIS!

_Risum teneatis, amici!_ La montagne franc-maçonnique et
panamiste accouche enfin de son candidat sénatorial, et voilà
qu’une fois de plus nous allons revoir dans la lice l’ineffable Mar‐
tin-Martin. Ce Maître Jacques de la politique, ce larbin à tout
faire des officines ministérielles et des Loges, ne demande qu’une
chose, c’est qu’on ne le casse pas aux gages: pour cela, vous pen‐
sez bien que ses capacités universelles lui permettraient de pas‐
ser indifféremment de la Chambre au Sénat, des écuries à
l’office...

D’ailleurs, il n’en est pas à un camouflet près, et après la gifle
retentissante et magistrale que vont lui appliquer les vaillants dé‐
légués sénatoriaux, il n’en sera que plus frais et dispos pour
tendre l’autre joue au suffrage universel, lors du renouvellement
législatif: Jocrisse s’entraîne.

Au fond, pas si Jocrisse: Martin-Martin est un malin compère
qui calcule que, pour le moment, il ne risque rien, puisque l’as‐
siette au beurre, encore que le beurre commence à sentir l’huile,
lui est encore assurée pour deux ans: et il calcule aussi que, pour
l’avenir, plus il aura endossé de vestes, sous le fallacieux prétexte
de sauver la République, plus il aura de titres à quelqu’une de ces
grasses sinécures qui sont la honte et la ruine d’une nation dite



démocratique, mais qui font à merveille l’affaire de ces terre-
neuve intrépides, prêts surtout à sauver la caisse.

* * * * *

_Madame Martin-Martin, député, Paris._

MA CHÈRE AMIE,

Je viens de déjeuner à la Préfecture: nous avons encore passé
une heure avec Jambey et son chef de cabinet à faire les poin‐
tages les plus serrés: mon élection est absolument assurée à cent
quarante-six voix de majorité, chiffre minimum; maintenant
nous venons d’imaginer avec le Préfet un coup merveilleux: par
ce même courrier, je donne ma démission de député; remarque,
ma bonne, que je joue absolument sur le velours, comme disait
Carbonel, puisque je ne peux pas ne pas être élu, les chiffres sont
là, et les chiffres sont les chiffres. Et, d’autre part, tu vois l’atti‐
tude que cela me donne vis-à-vis des délégués sénatoriaux: non,
mes amis, non, je ne veux rien être: que par vous!--Il n’y a pas ici
de député, pas de pression administrative, il n’y a qu’un candidat
comme les autres, qui remet sa fortune entre vos mains, qui at‐
tend tout de votre esprit de justice, de votre républicanisme éclai‐
ré, etc.; tu vois tout ce qu’il y a à dire!--Je t’assure qu’ils vont
faire une tête, ce soir, Caille et l’Évêque, et leurs amis!

Ce qui me réjouit de cette élection, c’est que nous allons pou‐
voir nous installer maintenant bien tranquillement à Paris sans
plus avoir cette perspective énervante d’un changement possible
dans deux ans. Et puis je me dis que, pour ma réélection à la
Chambre, il fallait toujours compter une trentaine de mille
francs, qui se trouveront fort à propos pour arrondir d’autant la



dot d’Yvonne. Eh! dame, ma bonne amie, il va bien falloir songer
à la marier, cette petite: le Sénat, me voilà un vieux papa!

Je vous embrasse toutes les deux bien tendrement.

Ton vieux sénateur,

ALBAN.

* * * * *

_A Messieurs les délégués sénatoriaux du Plateau-Central._

Monsieur ..., délégué sénatorial à...

MONSIEUR LE DÉLÉGUÉ,

J’apprends que, par suite d’une inadvertance de mon secré‐
taire, la lettre-circulaire que j’avais eu l’honneur de vous adresser
vous a été remise insuffisamment affranchie.

Je m’empresse de vous adresser ci-joint, en timbres-poste, le
montant de la surtaxe que vous avez dû acquitter, et, en vous
priant d’agréer toutes mes excuses pour cet incident malencon‐
treux, je vous renouvelle, mon cher délégué, l’assurance de mon
attachement inébranlable et de mon plus entier dévouement.

MARTIN-MARTIN.

* * * * *

_Préfet La Marche, à Intérieur, Paris_

Résultats élection sénatoriale: Inscrits, 747.--Votants, 740.--
Suffrages exprimés, 737.--Majorité absolue, 369.



1er tour: Martin-Martin, 324.--Alcide Caille, 187.--Lajambe,
179.--Gélabert, 42.--Drumont, 2.--Déroulède, 1.--Lieutenant-co‐
lonel Marchand, 1.--Jaurès, 1.

2e tour: Martin-Martin, 331.--Alcide Caille, 194.--Lajambe,
205.--Gélabert, 4.--Déroulède, 1.--Jaurès, 1.

3e tour: Lajambe, 370 voix, élu.--Martin-Martin, 369.--Jau‐
rès, 1.

* * * * *

MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

AFFAIRES POLITIQUES

_1er bureau: Élections._

_Le Préfet du Plateau-Central à M. le Ministre de l’Intérieur_.

Comme suite à mon télégramme concernant l’élection sénato‐
riale qui a eu lieu hier dans mon département, j’ai l’honneur de
vous confirmer l’élection de M. Lajambe, candidat de la concen‐
tration indépendante, élu à une voix de majorité contre M. Mar‐
tin-Martin, ancien député.

Ainsi que le faisaient prévoir mes précédents rapports, M.
Martin-Martin arrivait en tête au premier tour, avec près de 150
voix d’avance sur son concurrent conservateur, Alcide Caille.

Une première défection a eu lieu au second tour: M. Gélabert,
après avoir été, lors des élections législatives, un des agents les
plus zélés de M. Martin-Martin, ne pardonne pas à ce dernier
d’avoir fait nommer M. Julien Tirebois, au lieu de son fils,
conseiller de préfecture à La Marche; plus récemment, lorsque



M. Lajambe, qu’on espérait ainsi empêcher de se présenter, a été
décoré, la croix, sur laquelle M. Gélabert comptait absolument et
qu’il n’a pas obtenue, a été l’objet pour lui d’une déception plus
amère encore. Aussi s’est-il désisté purement et simplement, et
ses 42 voix, chiffre très supérieur à celui que nous prévoyions, et
qu’il avait réussi à grouper, grâce à une campagne acharnée au‐
près des électeurs agricoles qu’il connaît de longue date, les voix
de M. Gélabert se sont presque toutes portées sur M. Lajambe.

C’est alors qu’au troisième tour s’est produite une manœuvre
absolument inattendue; les conservateurs, sentant impossible le
triomphe de leur candidat, ont voulu à tout prix faire échouer M.
Martin-Martin; M. Alcide Caille s’est désisté, en engageant secrè‐
tement les électeurs à voter pour M. Lajambe; une trentaine de
républicains, appartenant presque tous au groupe Gélabert, ne
voulant pas faire le jeu de la réaction, ont alors reporté leurs suf‐
frages sur M. Martin-Martin. Mais la majorité n’a pas suivi: il
faut dire que M. Martin-Martin, en plus des mécontents que fait
nécessairement un homme au pouvoir, s’était aliéné bon nombre
de délégués sénatoriaux par sa démission prématurée de député:
les délégués avaient vu là, en effet, une marque de présomption
déplacée, et comme une suspicion outrageante de leur indépen‐
dance, puisqu’on semblait escompter leurs suffrages avec une
telle sécurité.

Quoi qu’il en soit, en dépit de toutes ces coalitions, M. La‐
jambe n’a obtenu qu’une voix de majorité, et il y a lieu de remar‐
quer que M. Martin-Martin arrivait à égalité et eût été proclamé
au bénéfice de l’âge, si, plutôt que de lui donner sa voix, M. Bedu-
Martin, avec un entêtement de vieillard, ne s’était obstiné à voter



jusqu’au dernier tour, à bulletin ouvert, pour M. Jaurès, dont il
fait grief à son gendre de partager les idées.

Cet échec empêchera vraisemblablement M. Martin-Martin de
jouer de longtemps aucun rôle politique dans le Plateau-Central:
nous ne pensons pas d’ailleurs qu’il songe à se représenter au
siège de député que sa démission rend vacant, et pour lequel il
n’aurait, maintenant, aucune chance de succès.

Quant à M. Lajambe, bien qu’il se soit présenté comme indé‐
pendant, c’est-à-dire antigouvernemental, le fait qu’il ne doit son
élection qu’à l’appoint des voix d’Alcide Caille, le déterminera
sans doute à accentuer ses premiers votes vers la gauche, pour se
garder du reproche d’être l’élu de la réaction et de l’évêché, et
j’estime qu’au moins dans les questions de principes son appui
sera facilement acquis au Gouvernement.

_Le Préfet du Plateau-Central_,

JAMBEY DU CARNAGE.

* * * * *

Du _journal_ d’Yvonne Martin-Martin:

Triste journée, hier. Mère et moi n’avions pas quitté la mai‐
son, dans l’attente de la dépêche que père devait nous envoyer de
La Marche pour nous annoncer son élection; elle n’est arrivée
qu’à près de huit heures; nous nous sommes précipitées toutes
deux, si angoissées que nous ne pouvions ni l’ouvrir, ni lire son
contenu qui, hélas! nous a faites bien désolées, bien malheu‐
reuses! Père était si sûr pourtant d’être élu! Quel échec pour lui et
pour nous! Nous n’avons pu ni dîner, ni dormir de la nuit, tant
l’épouvantable nouvelle nous avait causé d’émotion. Moi, j’étais



surtout triste à la pensée de quitter Paris tout à fait, d’abandon‐
ner mes habitudes, mes goûts parisiens, et Germaine que j’aime
tant et avec qui nous nous entendons si bien; bien sûr que tout
cela me causait encore plus de peine que l’échec de père... Quant
à mère, son premier chagrin passé, ce qu’elle m’en a dit sur l’im‐
prévoyance, la naïveté de ce pauvre papa! Heureusement qu’il
était loin, sans cela il aurait été bien affligé! C’est égal, dans le
fond, je trouvais que maman avait raison; pour moi, je n’aurais
certes pas agi de cette façon, il ne faut pas courir deux lièvres à la
fois, c’est ce que père a fait malheureusement, et il en voit main‐
tenant la conséquence... J’appréhende surtout notre retour à La
Marche: tous ces gens que nous connaissions doivent être si
contents de nos ennuis, et quel accueil il nous va falloir recevoir!
Je vois d’ici les mines contrites, les airs de fausse
commisération... Dieu! que c’est bête, tout de même! l’élection de
Père tenait à si peu de chose, pourtant! Enfin, ce qui est fait est
fait, il n’y a pas à revenir; et le mieux est de paraître prendre, de
tout cela, gaîment son parti,--sans quoi ils seraient tous trop
contents!

Ce matin j’ai écrit à Germaine qu’elle vienne nous voir ainsi
que sa mère. Je ne lui ai parlé de rien, mais déjà elles savent, j’en
suis sûre, la triste nouvelle. Maman a une mine de déterrée au‐
jourd’hui, et moi-même, étant si absorbée, j’ai oublié de mettre
hier soir mes bigoudis, et me voilà mal coiffée pour la journée en‐
tière. Il faudra pourtant que nous sortions acheter nos chapeaux
de demi-saison; je veux révolutionner La Marche: quand papa
était encore quelque chose, il fallait ménager les susceptibilités
des femmes d’électeurs et de leurs filles; mais maintenant, je
m’en moque; je vais choisir des chapeaux qui les feront toutes



crever de jalousie, c’est bien le moins,--et ça me consolera un
peu...

* * * * *

Du _Petit Tambour_:

J’ai le devoir de remercier ici les électeurs vaillants, les démo‐
crates convaincus, dont la confiance inébranlable m’a soutenu
jusqu’au bout dans la lutte que nous tentions ensemble contre les
forces coalisées de la réaction.

Je n’ai pas à m’arrêter aux inqualifiables manœuvres qui ont
assuré le succès momentané de nos adversaires; j’ai été l’élu de
tous les honnêtes gens, cela me suffit: de semblables échecs sont
la gloire d’un parti, et je proclame fermement mon droit d’en être
fier.

Mais si je me suis toujours montré disposé, quand sonnait
l’heure du danger, à affronter les fatigues, les charges et les res‐
ponsabilités de la vie publique, abandonnant mes travaux et la
gestion de mes intérêts, dépensant sans compter mon temps et
mes forces, pour l’accomplissement d’un mandat d’honneur, per‐
mettez-moi de résister aux mille sollicitations qui m’assiègent, et
de jouir enfin d’un repos que je crois bien gagné.

Non pas que j’abandonne la lutte; mais je réclame la faveur de
rentrer dans le rang, et simplement, je viens reprendre au milieu
de vous mon poste de soldat obscur, mais toujours irréductible et
dévoué, soldat de la cause démocratique dans notre cher et beau
Plateau-Central.

MARTIN-MARTIN.



* * * * *

Du _Journal officiel_:

M. Touchard, sous-préfet du Havre, est nommé préfet du Pla‐
teau-Central, en remplacement de M. Jambey du Carnage, mis
en disponibilité.

FIN
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