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A \oiis, mon cher AViiilliro|), qui, en toute circonstance, avez été un ami tidèle et constant, je dédie cet onviaj;e : /'■ Paijs du soleil de minuil^ en témoignage de la liante estime ([ue je professe poui' votre caractère et en souvenir reconnaissant des heures délicieuses que nous avons passées ensemhle à votre heureux foyer, toujours embelli par l'accueil hospitalier do votre aimable femme, et par les acclamations joyeuses de vos clicrs enfants. (Juel que soit mon sort, dans mon pays ou à l'étranger, votre souvenir et celui des vôtres sera toujours cher à
PAUL DU CIIAILLU.
.New-Yorli, ftvricr tSSI.
PRÉFACE
Le récit contenu dans ce vdlume sur la pénisule Scandinave et sur la \ie de son piHiple est le résultat d'une série de voyages exécutés à différentes époques, de 1871 à 1878, embrassant un séjour d'environ cinq années.
Mon intention, en l'entreprenant, a été d'écrire quelque chose de plus qu'une simple relation de voyage : je me suis proposé d'élutiicr le caractère physique du pays, et d'observer attentivement les mœurs et coutumes de ses habitants, en participant à la vie domestique de toutes les classes. J'étais certain qu'une telle descri[ition ne pouvait être lidèle que si je parvenais à obtenir ralïeclion et la confiance des indigènes, que s'ils me considéraient comme un des leurs. Pour atteindre ce but, j'ai acquis une certaine connaissance de leur langue, sachant bien qu'il n'y aui'ait de sympathie véritable entre la population rurale et moi, et que ji' n'obtiendrais aucune connaissance réelle, que si je pouvais converser avec chacun d'eux.
Afin d'acquérir une connaissance familière du pays, j'ai voyagé d'une façon irrégulièie, par des roules qui bien souvent s'entre-croisaient, et, à différentes saisons de l'aimée, soit de la Baltique à la mer Polaire, soit de l'est à l'ouest. J'ai observé toute la côte deiiuis Ilaparanda jusqu'au point extrême nord-est de la Norvège, distance de 3200 nulles; en outre, j'ai navigué sur presque tous les liords, dont les bords ont, au total, une étendue de 3000 milles et même davantage.
J'ai porté mon attention, tout |uuticulièremenl, sur les âges préliisloriques et sur celui des Vikings; j'ai mis à profit les recherches les plus récentes des archéologues norvégiens et suédois, ainsi que les illustrations dernièrement publiées pour élucider ces sujets, car leurs restes jettent beaucoup de lumière sur le caractère et les mœurs des habitants actuels, — probaiilcment les plus indépendants, les plus honnêtes et les plus loyaux de tous les |ieuples européens.
l'dur mes informalions, je ne me suis lié qu'à mes ojjservations persomielles.
IV PREFACE
e\ le lortoiir peut rtii' sùf (iiii' iiiPs dcsniplioiis desiiKeiirs primitives ne provieiiiu'iit pas (l'oiiï-diie, mais reproduisent ce que j'ai mi de mes projn'es veux. Sur les points scieiitiliques, j'ai consulté les plus hautes autorités locales
La plupart de mes illustrations et tous les poi'traits viennent de photographies (|ui ont l'ti' prises exclusivriiicnl pour ic livi'c Celles ipii ii'pri'sentent des scènes d lii\er eu Laponie sont l'ieuvre d'un artiste su('dois, liasse Bergman, qui a xisité le p:i\s.
Le titre lie cet ou\rai;e di''ii\i' d'un des |ilus reiiiarqualiles plir'uoiiièues du nord du pays, idiéuouièiie dont, eu iiieu des occasions, jai i't('' ti'uioiu avec étonuement et admiration.
J'ai adopté Tortho^îraiilie usitée eu ciiaque contrée pour ce qui a rappiul au\ noms de lieux et de peuples, etc.; mais comme les langues suédoise et norvégienne se resseml)leut beaucoup, et ([ue toutes deux sont maintenant dans tm état de transition et arriveront graduellement à haser leui' orthogiaphe sur uu modèle conuuun, nulle conrusiou ne résultera de ce plan.
Je soumets cet ouvrage au puhlic, dans l'espérance qu'il jiarlagera avec moi l'intérêt qui s'attaciie au peuple Scandinave et à sou curieuv ]iays.
l'ALL DU GHAILLU.
N(.'\v-Yi rk, ffviicr tSSI.
«ffiBi .''.^i?-^—
CHAPITRE PREMIER
Traits caractéristiques de la péninsule Scandinave.
Il est au loin, vers les régions glacées du Nord, im beau pays, un pays admirable, avec des montagnes couvertes de neige, audacieuses et magnifiques; des vallées profondes, étroites et bien boisées; des plateaux et des pentes abruptes ; des ravins sauvages ; des lacs limpides et pittoresques; d'immenses forêts de bouleaux, de pins et de sapins, dont la solitude est faite pour calmer l'esprit agité de l'homme; d.e grands et superbes glaciers sans rivaux en Europe ; des bras de mer, appelés liords, d'une extrême beauté, s'avançant dans l'intérieur au milieu d'une vaste perspective ; des ruisseaux sans nombre dont les eaux cristallines varient de nuances, selon qu'elles sont frappées par les rayons du soleil pendant leur course vers l'océan, roulant en innombrables cascades et rapides, remplissant l'air du bruit de leurs chutes ; des rivières et des courants qui, dans leur marche précipitée depuis les sommets jusqu'à l'abîme, plongent en énormes torrents, si beaux, si blancs et si chastes, tpie le spectateur ne se lasse pas de les regarder;
c'esl pour lui comme une vision t'iiclianleresse à la réalité de laquelle il peut à peine croire.
Ils onl pour contraste d'immenses étendues de terres stériles et désolées, souvent couvertes de rocs empilés çà et là en masses épaisses; des landes el des marécages si lugubres, que l'étranger en éprouve un sentiment de malaise aurpiel il tente en vain d'échaj)per.
Il y a aussi des paysages exquis et sylvestres, si calmes et si pittoresques, de la mer et des lacs, des montagnes el de leurs ram|)es, des rivières et des clairières, que l'on se délecte à errer au milieu d'eux.
Des terres cultivées ou des vallées fertiles, bordées de bois et de rochers, avec des fermes el des cottages autour desquels jouent des enfants, offrent le tableau fidèle du contentement et de la paix. Tels sont les traits caractéristiques de la péninsule Scandinave, ceinte presque de toutes parts d'une côte sauvage el austère. La nature, en Norvège, esl infiniment plus hardie et plus majestueuse (pTen Suède ; mais certains endroits de la côte, le long de la Baltique, présentent des vues enchanteresses de paysages ruraux.
Dans la partie .septentrionale de ce pays, depuis les derniei's jours de mai jusqu'à la fin de juillet, le soleil brille jour et nuit sur ses montagnes, ses fiords, ses rivières, ses lacs, ses forèls, ses vallées, ses villes, ses villages, ses hameaux, ses champs et .ses fermes; c'est pour cela que la Suéde et la Norvège peuvent s'ajjpeler « le pays du soleil de minuit ». Pendant cette période de jour continuel, on ne voit pas les étoiles, la lune esl pâle el ne verse point de lumière. L'été est court : il n'accorde que le temps bien juste aux fleurs pour pousser, fleurir el se faner, et à peine assez au cultivateur pour rentrer sa récolte, qui est quelcpiefois compromise par une gelée hàlive. Peu de semaines après qne le soleil de miiuiil a passé, les heures solaires déclinent rapidement, el, à la mi-aoùt, l'air devient piquant el les nuits plus froides, quoique pendant le jour le soleil soit chaud. Alors l'herbe jaunit, les feuilles changenl de couleur, sèchent et tombent; les hirondelles el antres oiseaux migrateurs s'envolent vers le Sud ; le crépuscule reparaît ; les étoiles se montrent une par une et scintillent comme des escarboucles dans le ciel d'un bleu pâle; la Inné redevient la reine de la nuit; elle éclaire el anime les longues
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et obscures journées de l'hiver Scandinave. Le moment arrive enfin oit le soleil disparait entièrement; les cieux se montrent dans un flamboiemeni de lumière et de gloire; les étoiles et la lune s'effacent devant l'aurore boréale.
0 Scandinavie! j'ai souvent erré sur les montagnes neigeuses, sur tes collines, dans les vallées, sur les lacs et tes lleuves glacés; et lorsque le renne, ce rapide coursier du Nord, m'emportait dans un galop vertigineux, il me semblait entendre une voix murmurer à mon oreille : « Ta as parcouru des contrées où l'on ne connaît point l'hiver et oii les fleurs s'épanouissent toute l'année ; mais as-tu jamais vu des nuits aussi splendides que celles-ci? » Et, silencieusement, je répondais : <i Jamais! jamais! »
Ce pays, (pii embrasse environ seize degrés de latitude, est habité par une race d'hommes aux cheveux blonds et aux yeux bleus, braves, simples, honnêtes et bons. Ce sont les descendants des Norses et des Vikings, qui, autrefois, quand rEuro[)e dégradée gémissait dans les chaînes de l'esclavage, furent les seuls p('n[)les libres et gouvernés par leurs propres lois; et, lorsqu'ils émergeaient de leurs côtes rocheuses et tempétueuses, qu'ils abordaient dans de lointains pays pour la guerre ou la conquête, ils personnifiaient le courage et l'andace sur terre et sur mer. Ils ont laissé jusqu'à ce jour une impression indélébile de leur caractère sur ces contrées qu'ils envahirent et où ils s'établirent; l'Angleterre doit la liberlé qu'elle possède et les qualités viriles de son peuple, ses dispositions vagabondes, son amour pour la mer et les conquêtes en pays lointains à ce mélange de sang Scandinave, qui, par sa transmission héréditaire, l'a reiulue prééminente comme descendant principalement des Anglo-Scandinaves et non des Anglo-Saxons.
Nous allons maintenant traverser ce pays d'nn bout à l'autre, tantôt d'une mer à l'autre, tantôt par des loutes bien frayées ou par des sentiers sauvages, en été comme en hiver, et vivre au milieu de son peuple.
CHAPITRE II
De Londres à Gtiteborg. — Hospitalité native. — l'n dtuer suédois. — Mets étranges. -- Voyage par chemin de fer en Suède. — Une salle à manger modèle. -- Scène pittoresque.
Sur la lin de m;ii 1871, je mis à la voile de New-Yofk pour rAnglelerre, et, le premier juin, à trois heures du matin, je quittais mon hôtel de Londres pour me rendre à bord du steamer qui part toutes les semaines pour la Suède. A[)rès une de ces longues courses (pii donnent à l'étranger une idée du vaste périmètre de cette ville merveilleuse, je me trouvai aux docks Milhvall juste à temps pour sauter à Ijoril du bateau qui passait par une des écluses. L'atmosphère étant brumeuse et le brouillard éj)ais, nous descendîmes lentement et prudcimneiil la Tamise. La rivière, comme d'habitude, regorgeait de navires de toutes les nalioiis, venant de chaque coin du monde ou y retournant. Nous avions pour destination Gôleborg en Suède. Les passagers, en pelit nombre, étaient tous Suédois, excepté moi.
Le brouillard augmenta et devint si dense à l'approche de lanuil, ipie l'on courait le danger de se jeter dans les bateaux pêcheurs dpnt un nombre infini se trouvait sur notre roule. Le capitaine suédois était liés poli et parlait parfaitement l'anglais, .le ne l'ai jamais
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enlendii proférer un juron; avant de se mettre h table, il inclinait la tète et disait à voix basse une bénédiction, coutume que je trouvai presque universelle en Scandinavie.
Cette partie du passage ne fut pas aussi rapide que nous l'espérions, à cause du brouillard et aussi parce que le navire était très lourd. Le dimanche, vers dix heures du matin, le ciel s'éclaircil soudain et le temps se maintint au beau jusqu'à la fin de notre voyage. Dans l'api'és-midi, nous aperçûmes la côte du.IuHand, qui était basse et semblait déserte et sablonneuse ; dans la soirée, nous passâmes devant le phare de Skau, situé près de l'extrémité septentrionale du Danemark, et nous assistâmes à un admirable coucher du soleil : — l'incandescence d'un jaune foncé qui suivit sa disparition me rappela un peu la lumière zodiacale de l'équateur ; à dix heures, le crépuscule était si clair, que nous ne pûmes voir que Jupiter et trois étoiles.
Le himli malin, de bonne heure, nous arrivâmes en vue d'une côte stérile et bordée de rochers granitiques. Bientôt après, notre steamer remonta le Gôta-elf (rivière Gôta), et, à cinq heures, nous nous rangions le long des quais de Gôteborg, après un voyage de trois jours. Lorsque nos bagages eurent été examinés par les employés de la douane, je pris mes quartiers à l'hôtel Gotha Kâllara, le meilleur de la ville, mais inférieur à maints hôtels de moindre prélenlion dans de ]ietiles villes suédoises. Gôteborg, que les Anglais appellent Gotenbourg, est la seconde ville et le port principal de la Suède. Elle contient une population de soixanle-dix-sept mille âmes, et est située sur la côte occidentale par .57° 42' nord. La propreté de la ville m'impressionna; ses canaux, qui passent au milieu des rues, me rappelèrent les villes de la Hollande; mais l'architecture des maisons était décidément française, tandis que les villas étaient du style anglais.
J'avais obtenu des lettres d'introduction de herr Stenersen, le ministre de Suède et Norvège à Washington, et, pendant mon passage à Londres, j'en avais reçu du consul de New-York et d'aulres amis. L'une de ces lettres était adressée à une importante maison de commerce de Gôteborg; le principal associé, herr W..., était membre de la première chambre de la Diète. Je fus frappé de l'amabilité de ces gens, do leur politesse et de la manière calme et sans prélen-
tion avec laquelle ils cherchèrent à me venir en aide. La douceur de leur prononciation modifie l'excellent anglais qu'ils parlent; ils me dirent: » Soyez le bienvenu en Suède! soyez le bienvenu en Scandinavie! 1)
II y a tiuis manières de se rendre de Guteborg à Stockholm: par voie de fer, ce qui prend douze heures ; par eau , d'une mer à l'autre, et par poste Si le voyageur a du temps à sa disposition, la roule par le canal et par le lac, sur le bateau à vapeur, est i^référable. Elle exige trois jours, mais elle offre une occasion excellente de voir le pays sans être fatigué; la plupart des steamers sont très confortables.
« Vous allez dîner avec moi, me dit l'aîné des frères, car vous ne pouvez pas jjartir avant demain matin; nous n'avons qu'un train par jour pour Stockholm. »
C'est ainsi que, dès mon entrée sur le territoire Scandinave, je fis connaissance avec l'hospitalité de ce peuple.
Nous dînâmes à trois heures après midi, et je vis, mais trop lard, qu'il aurait été convenable que je fusse en habit noir et cravate blanche; bien que le dîner ait lieu de si bonne heure dans la journée, les Suédois sont très scrupuleux à cet égard. J'eus l'honneur de conduire mon hôtesse dans la salle à manger. En Suède, le dîner est invariablement précédé d'un smorgâs, série de mets étrangers que l'on mange comme des friandises.
On me conduisit à une pelit(^ table, appelée smorijihbnrd, autour de laquelle nous nous groupâmes tous et sur laquelle je vis un déploiement de viande de renne fumée, coupée en petites tranches minces; du saumon fumé avec des œufs pochés; du saumon frais, cru et découpé, appelé graflax, sur lequel on venait à peine de jeter du sel; des œufs durs; du caviar, des saucisses frites, une sorte d'anchois péché sur la côte occidentale ; du hareng de Norvège salé, excessivement gras, coupé en petits morceaux; une sUhallat, faite de hareng mariné, de petits morceaux de viande bouillie, de pommes de terre, d'œufs, de betteraves rouges et d'oignons crus, assaisonnés avec du poivre, du vinaigre et de l'huile d'olive; des poitrines d'oies fumées; des concombres, du pain noir et blanc coupé en tranches minces; du knockehrôd, sorte de pain plat, dur, fait
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avec (1p la grosse farine de seigle et parfumé avec de la graine d'aiiis; du pain s'iktadt très mince, et fait avec de la fleur de farine ; du beurre, du gammal ost, le fromage le plus fort que l'on puisse manger et du kummin ost, fromage assaisonné avec du cumin des prés; trois carafes de cristal contenant différentes sortes de brânvin (spiritueux); renadt, fait de seigle et de pommes de terre; />ry/«nv//^(,-, fabriqué avec du renadt et une addition d'iiuile d'orange amére et de quelque chose de doux; ^i finkelbrânvin, ou esprit de vin non purifié. Autour des carafes étaient rangés des petits verres, et les messieurs burent l'une ou l'autre de ces boissons pour exciter l'appétit; les plats et les liqueurs m'étaient également étrangers. Tout était disposé avec goût sur une nappe aussi blanche que la neige; les assiettes, couteaux, fourchettes et serviettes étaient placés comme pour une collation; mais, lorsqu'on ma qualité de convive, on m'invita à me servir le premier, je ne sus comment m'y prendre ; on mangeait debout. Voyant mon embarras, l'hôtesse vint généreusement à mon secours en prenant une tranche de i)airi (|u'elle couvrit de beurre, et choisissant ensuite de bons morceaux avec une fourchette. Je liai conversation avec mon hôte, mais j'observai constamment les manières de faire, afin de savoir comment m'en tirer ensuite; on se servait en commun des couteaux et des fourchettes. Je commençai par du pain beurré et de la viande de renne, que je trouvai fort bonne, et, voyant chacun se jeter sur le graflax, je résolus d'en goûter; mais à peine avais-je mis la tranche dans ma bouche, que je regrettai vivement d'avoir tenté rexpérience. Il était trop tard; il me fallait manger; pas moyen d'y échapper. Mon estomac se soulevait, et pourtant la seule chose à faire était d'avaler le morceau ; un petit verre de renadt, que je bus aussitcM après, me sauva. Je ne renouvelai pas l'expérience du graflax ce jour-là, ni bien d'autres après. Le saumon fumé était un progrés sur le graflax, mais je le trouvai assez mauvais; la sillsallat, qui est considérée comme une chose extrêmement délicate quand les harengs sont gras, me parut agréable; j'aimai beaucoup les divers autres mets, et les poitrines d'oies fumées me semblèrent particulièrement succulentes; mais je n'oublierai jamais ma première impression du saumon cru. Plus tard, je devins très amateur de la sillsallat et même de (ont ce qui était
sur un smôrgâsbord, excepté du graflax, tjue je puis manger maintenant, mais je doute (pi'il mo fasse jamais plaisir. Les Suédois le regardent comme une friandise, et. comme les premiers saumons pris au printemps sont chers, le grallax est considéré comme un objet de luxe.
Cepenil;uil le smorgas n'était qu'un piélirainaii-e du diner, lui apéritif. Nous nous assîmes à une grande table et l'on m'assigna la place d'honneur. Le diner et les vins ressemblèrent à ceux des antres pays. Au commencement du repas, l'hôte, /e verre en main, souhaite la bienvenue à ses invités, puis il salue l'hôtesse, et, pendant le diner, l'hôte, l'hôtesse et les invités, le verre en main, se saluent aussi les uns les autres et sirotent leur vin. Il est de coutume pour tout cavalier de ramener au salon la dame qu'il a conduite au diner; puis vient la mode charmante et invariable pour cha(pie invité de serrer la main de l'hôtesse en disant : Tack for maten (merci pour le repas), à quoi elle répond : Wâlbeliommet (à votre service). La même céi'émome se répète en honneur de l'hôte et du reste de la famille ; les enfants viennent ensuite et, de la même façon, adressent des remerciements à leurs parents; ainsi, dés leur jeunesse, on leur enseigne à être reconnaissants envers leurs ascendants. Siiil alois un échange de politesses, souvent accompagnées de poignées de main et de révérences des convives les uns avec les autres, et un temps considérable se passe avani que l'on serve le café. J'étais, je l'avoue, en peine de savoir ce que signifiaient ces étreintes et je ne pensai ni cà remercier ni à tendre la main. Donc, dès le premier jour, je commis deux bévues : j'avais assisté au diner sans babil de soirée, et je n'avais pas exprimé de remerciemenis poiu' l'hospitalité reçue.
Le temps était délicieux; on proposa une promenade. « Il faut que vous voyiez notre petit parc, » me dirent l'hôte et l'hôtesse; et vraiment leur éloge de ce joli lieu de plaisir n'était pas exagéré. C'est le rendez-vous d'été favori des habitants de Gôteborg. Il est disposé avec goût; des sentiers serpentent à travers des arbustes le long des bords d'une petite rivière et des fleurs émergent en profusion de toutes parts; on paye peu de chose pour l'entrée, mais les voilures en sont exclues. On prétendait que le printemps était en retard d'une semaine ou deux ; cependant, l'aubépine commençait à fleurir ; les lilas , les pom-
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miers et les marronniers étaient en pleine floraison; les penpliers, es ormes et les tilleuls se couvraient de boutons, et les chênes venaient de laisser percer leurs jeunes feuilles; l'herbe était verte et la scène olïrait un tableau charmant. Sous un pavillon central, une bande de bons artistes faisaient de la musique; des troupes de moineaux apprivoisés gazouillaient alentour; sous l'ombrage des arbres, des centaines de visiteurs flânaient, se promenaient ou conversaient en prenant des rafraîchissements à de petites tables préparées pour cet objet, en échangeant les courtoisies caractéristiques de ce peuple.
Voilà comment se passa le premier jour de ma visite en Scandinavie. La charmante famille, (|ui m'avait reçu comme son invité, exigea ma promesse de venir lui f.iire une autre visite lors de mon retour à Guteborg.
Le railway de Gôteborg à Stockholm a été consiruit jiar le gouvernement et sous sa direction ; c'est la route principale de l'ouest à l'est; elle se relie avec le nord et le sud et autres points de la Suède, de même qu'avec Christiania; ce chemin et le grand railway du sud sont les deux plus belles artères de la Scandinavie.
Le lendemain, 13 juin, à six heures du malin, je faisais route pour Stockholm, distant de 42,6 milles suédois. Les wagons sont semblables cà ceux en usage dans toutes les contrées de l'Europe; un voyageur n'a droit qu'à soixante-dix livres de bagage et le [loids qui dépasse cette limite est sujet à des frais très élevés. On ne me permit pas de prendre mon fusil avec moi; c'était contre les règlements, et il dut rejoindre mon bagage. En quittant Gûteliorg, la scène me rapiielait de temps en temps la Nouvelle-Angleterre. En maints endroits, le pays paraissait stérile et rocheux, et bien des champs étaient entourés de murs de pierres, précisément comme ceux que l'on élève communément en Amérique; d'autres n'avaient pour cloluic (pie des planches. De petits lacs, des bois, des marécages, des champs cultivés me passèrent successivement sous les yeux; les maisons de fermes étaient peintes en rouge. Plus nous avancions dans l'intérieur tlu pays, plus la végétation semblait en retard, et la scène devenait particulièrement suédoise : des collines de granit poli prouvant raclion des glaciers; des forêts de sapins, de pins et de bouleaux, alternant avec des pièces de terre arable, des landes et de longues étendues de ma-
rais; çà et là des terres sableuses, couvertes de inerrailles ou d'arbres rabougris.
On a évidemment apporté de grands soins à la construction de la route, qui a été faite sous la surveillance des employés du gouvernement et avec les meilleurs matériaux. On a consulté l'économie pour l'aménagement des détails; des monceaux de fer de rebut sont entassés le long de la ligne, et chaque pièce est conservée pour la refonte ; le graissage même des machines et des roues de wagons est exécuté de façon cà empêcher toute perte de graisse. Les stations sont tenues dans un ordre parfait; le nom de chacune d'elles s'étale sur la façade en gros caractères, avec la distance de Stockholm et de Gûteborg; presque toutes sont entourées de jardins et le bien-être des voyageurs est admirablement entendu. Les agents du chemin de fer sont très polis ; les chefs des stations, les conducteurs, les commissionnaires et autres employés portent invariablement l'uniforme. A des distances d'environ trois milles, de petites maisons rouges ont été bâties pour les gardiens qui surveillent le chemin ; elles sont numérotées consécutivement, et chaque gardien est tenu de ])arcourir la moitié de l'espace de haut en bas pour voir si tout est bien en ordre ; à chaque chemin de traverse stationne un gardien, les règlements formulés par le gouvernement exigeant que les compagnies prennent toutes les précautions possibles pour assurer la sécurité générale.
Dans l'après-midi, nous fîmes halte à une station appelée Katrineholm, l'un des meilleurs buffets des chemins de fer de la Suède. En entendant le cri de « Vingt minutes pour dîner ! » je m'élançai du train et courus en toute hâte à la Dintxal (salle à manger), car le grand air m'avait mis en appétit. Me rappelant mes expériences sur les routes ferrées de l'Amérique, je pensai qu'il n'était pas improbable que la limite slipulée de vingt minutes en signifiât dix; de là mon empressement. Mais, quand j'entrai dans la salle, je fus honteux d'avoir coudoyé mes compagnons de voyage aussi bnilalement que je l'avais fait; tout était calme, bien ordonné, propre, et je m'arrêtai pour jouir de ce spectacle qui m'impressionna ]iar sa nouveauté. Au centre d'une chambre spacieuse, au parquet immaculé, une grande table, couverte d'une nappe fort blanche, portait toute une variété de plats tentateurs, comprenant de grands poissons des
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Incs, (lu roast-beef, de rtigneaii, du poulet, de la soupe, des pommes de terre et autres légumes frais; différentes sortes de pain; des puddings, des gelées, du lait doux, de la crème, du beurre, du fromage, et l'immanquable lait de beurre, que beaucoup de personnes mangent d'aliord, même avant la soupe. Les aliments étaient cuits à point. Des piles d'assiettes chaudes, avec des couteaux, des fourchettes et des serviettes se trouvaient à portée du voyageur. L'aspect de cette salle était engageant, gai et appétissant ; on aurait pu croire qu'un banquet avait été apprêté pour la réception d'une société particulière. Le télégraphe avait annoncé aux pourvoyeurs le moment exact de notre arrivée, et, comme les trains sont ponctuels, à moins d'être retardés par de soudaines tempêtes de neige ou des accidents, tout était piêl i)our nous. J'observai avec beaucoup d'intérêt les manières des voyageurs : point de confusion ; on faisait le tour de la table centrale, chacun choisissait le plat qu'il préférait et, après avoir pris des couteaux, des fourchettes, des cuillers et des serviettes, on s'asseyait à de petites tables de marbre espacées dans la salle. On se servait soi-même quand on voulait quelque chose. Je remarquai particulièrement la modération de chacun ; la portion d'aliments pour une personne ne dépassait pas celle que l'on aurait servie à une table privée; chaque voyageur semblait se dire que son voisin aussi pouvait avoir envie du plat qu'il avait choisi. La vente des spiritueux étant défendue par le gouvernement dans les stations de chemins de fer, on ne pouvait se procurer que de la bière ou des vins légers, que servaient des jeunes filles alertes et avenantes. Les voyageurs prenaient eux-mêmes du café à une grande urne posée sur la table ; on pouvait avoir du lait sans augmentation de prix.
Le dîner terminé et la période de vingt minutes étant expirée, nous passâmes à la caisse pour })ayer notre écol, que recevaient les jeunes filles. Le i)rix demandé pour cet excellent repas était, y compris le café, de un rix-dollar et 25 ôre '; il est maintenant de 5 rix-dollar et 50 cire. On avait ajouté au total la modique somme de 25 ôre, pour la bouteille de bière. Le compte donné par chaque voyageur
1. Le rix-dollar s'aiipcllc iiiaiutPiiaut kruiia; il est divisé en lOU cire, el équivaut il 26 cents américains, ou I fr. 30 c.
pour la quantité de viu, bière ou café qu'il avait consommée, clail accepté sans observation, et personne ne se tenait à la i)oile pour surveiller ceux (pii sortaient. Eu quittant la salle à manger, je me sentais plus que jamais enchanté de la politesse inépuisable de ce peuple.
La scène était devenue de plus en plus belle, même avant d'avoir atteint Kalrineholm, le railvvay côtoyant un lac éiidit el pittoresque, bien boisé de pins, de sapins, de bouleaux et de chênes dont les branches s'étendant au loin donnaient un caractère particulier au paysage. En approchant de S|)arholm, le spectacle devenait plus beau encore : champs superbes, bocages, forêts, lacs et rivières passaient rapidement devant nous et formaient un panorama charmant. A six heures, nous atteignîmes Stockholm, et je ne tardai pas à m'étalilir confortablement à l'hôtel Rydberg, sur le S(|uare Gustave-Adolphe, d'où j'avais la vue complète du palais royal et de la plus jolie partie de la ville.
Le lendemain matin, surpris de voir le domestique poser une note sur ma table, j'en tirai la conclusion naturelle que l'on s'attendait à ce que je payasse tous les jours, et, en conséciuence, je lui tendis la somme nécessaire pour faire face à celte obligation ; mais, tout en s'excusant avec politesse, il refusa de recevoir l'argent et m'expli(|ua que l'on avait l'habitude de présenter chaque jour sa note à tout hôte avec un mémorandum du montant de la précédente journée, f ii de corriger immédiatement les erreurs s'il s'en trouvait. Les maîtres d'hôtel des autres pays de l'Europe feraient bieu d'imiter cette coutume, qui est avantageuse pour tous. C'est une honnête mesure, et elle a servi à fortifier encore davantage ma bonne opinion de ce peuple.
CHAPITRE III
Stockholm. — Première impression. — Giaiidc politesse. — .Sociabilité du peuple. — Vie extérieure. -- Charmantes dames. — Longs crépuscules. — Parcs. — Magnifiques faubourgs. — Dimanche. — l'n établissement d'instruction. — Institutions libres. — Écoles.
L'étranger fiui, par une belle journée de juin, entre dans la pittoresque et charmante ville de Stockholm, éprouve une impression délicieuse. Bâiie en i)arti(' sur huit îles, reliées par des ponis traversant la ()etile rivière rpii sert d'écoulement au lac Mélar, cette ville possède un cachet romanliijue diffèrent de celui de toute autre capitale.
Le massif palais, les siiuares, les musées, jardins, bibliothèques, institutions scientiliques, écoles, églises et ponts; les quais splendides qui forment le plus beau trait de la ville et le long desquels les navires chargent et déchargent des marchandises ; les nombreux bateaux à vapeur qui font Toffice d'omnibus et transporlenl les |)assager9 d'un lieu ou d'une île à l'autre ; les preuves surabondantes de bon gouvernement et de prospérité ; tout se combine pour faire de Stockholm une des villes les plus attrayantes de l'Europe.
La longueur du lac est d'environ soixante-quinze milles; il est constellé de plus de qtinlorze cents îles; ses bords profonds et dente-
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lés sont éraaillés de villes, de villages , de hameaux, d'églises, de ruines, de châteaux, de vieux casleis, de modernes villas, de fermes et de prairies alternant avec d'énormes masses de rochers, des forêts sauvages et silencieuses et des rivières limpides, pendant que ses eaux sont sillonnées par des steamers et des navires à voiles se dirigeant vers la mer ou en venant. La Baltique se déroule à travers un archipel congloméré, cl Inriiic im cliarniant liord marqué des traits caractéristiques d'une scène suédoise. La ville couvre un grand espace, à cause de ses places, parcs, larges quais, et de l'eau qui court rapidement entre les îles. Beaucoup de rues sont étroites, sans trottoirs, pavées de cailloux, avec des cassis dans le milieu ou sur les côtés au lieu d'égouts; cependant, la ville est propre. La plupart des maisons sont liantes 'et plâtrées, à peu près comme celles du vieux Paris; mais quelques quartiers sont ornés de belles résidences. Le plus an-, cien quartier est bâti sur l'île de Stadsholmen ', nii le i)alais royal domine de beaucoup les maisons environnantes. C'est une noble et vaste construction contenant une grande bibliotiièque, beaucoup d'objets de curiosité et une belle galerie de tableaux; le malheur est que, dans son voisinage, se trouvent quelques-unes des rues les plus laides et les plus étroites de Stockholm. L'Opéra possède un très bon orchestre, qui serait en honneur à Londres ou à Paris, à Berlin ou à Vienne. Les divers théâtres et autres lieux d'amusement sont quelquefois fermés en été. Il y a aussi des jardins d'été ou parcs , dans lesquels on a du plaisir à voir circuler la foule et à entendre de la musique.
Kungstrâdgarden est un très beau square, avec de grands arbres et de nombreuses variétés de fleurs; il est oi-né d'une superbe fontaine et des statues en bronze do Charles XII et Charles XUI. Le parc Berzélius est un charmant endroit, avec une statue de grandeur naturelle de l'illusln' cliiniisle dont il a l'honneur de porter le nom. Strômparberren, agrémenté de Heurs et d'arbres, est délicieusement situé au pied du pont Norrbro, la rivière coulant rajjide de l'autre côté. L'étranger ne manquera pas de visiter la colline
i . Les huil iles sur lesquelles est bâlie la ville s'appellent : Kungsliolinen, Riddar holuien, Helgeandshnlnien, Stadslinlmon, Sld'ppshnlnipii, Kaslellhulnicn, Stnimsborg et. Djiirgaiïlen.
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.Mosfliackc, du t^omiiiL'l de lai|iiL'lk' ou u une admirable vue de la ville et des environs.
Stocklidlni uliri' au voyaiieiu' (|uel(|ues liiands liolels avec des l'iianibres edulorlables el bien meublées; leurs [)v\\ sont modérés. Le plus moderne, le (Irand-HiMel. n'esl pas silné aussi agréablement (jue le Rydberi;, mais eesl le seul (jui ail un ascenseur et des liains. Les maisons particulières ont rarement des chambres de bains, et, comme dans presrjue toutes les villes d'Euro|)e, les gens doivent aller dans des établissemenls publics pour l'aire leui's aldulions.
L'étranger ipii parcourt les rues de Stockholm remanpie de nombreux écriteaux poitaut ces mots : « Hum for resande », ce qui excite rétoiuiement du voyageur, |)arce ({uil prend ces établissements poui' des débits de boisson; mais ces écriteaux annoncent seulement (pie ce sont des d chambres pour voyageurs ». Les Suédois (pii viemient à la ville y logent généralement par mesure d'économie. Le contraste des communautés commerciales de Gôleborg et de Stockholm est très frappant. Dans la j)remière de ces villes, les négociants suivent strictement leurs alïaires pendant les heures de Inireau; mais, dans la seconde, les boiitiipiiers manquent souvent à leurs établissements pendant ces heures, beaucoup passent trop de temps dans les cafés.
Bien des magasins sont tenus par des femmes tpii dirigent pariaitement leurs alïaires el sont des modèles d'économie; dans d'autres cas, les femmes et les fdles viennent en aide à leur mari ou jjère; en un moi. à moins d'être riche, chaque laendu'e d'une famille conli'ibue à son entretien.
Ma surprise fut grande de voir la propreté des appartements de la plus humble classe de bouti(juiers et autres gens; tous s'elTorceid de sauver les apparences et ont généralement quehpie rafraîchissement à olfrir. soit une tasse de café, soit un verre de vin.
En suédois ou en norvégii'u. //('/■/■ correspond à notre mot mousieur, el frt/, à madame. Quand ou s'adresse aux jeunes dames bien élevées, on se sert du terme fiv/a'/t; autrefois, ou ne l'appli- (juail (pi'aux filles nobles.
11 y a trois titres de noblesse eu Suède : f/refre. comte, est le plus
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élevé, fjrefciiuui, comiosse; friherr(\ li.irini; frilicrriiKi, liîiroiiiie; on se sert iiussi dos mnfs li;irnn cl iKii'tiiiiu'. Le ileniiei' degié de noblesse iTii [loint de lilre;en s'iidressanl aux personnes de eelte classe on dit ; icâlhontc lirrr (lU fni. Les noms des antres [tersonnes ayant nu tili'e i|ni'lc()n(|ue doiveiil rire |ii-i''ri''dés île ee litre; ainsi licrr (hirtar on Iwn' profcssor, ou t(Mit autre grade civil ou militaire. De même (jue partout, sur le continent, les lils liériti'nt du titre de nol)lesse de leur père; ipiand les tilles mililcs é|iouseid un li(uanie non titré, elles peuvent ajouter le titre de leur père au n(un (prelles pi'ennent. Cliose étraune! Le mut iiKintscll, corruptidn iln français mademoiselle, est usité poin' les personnes de la classe la plus hnudile. On se sert du mot ji'ni/fi'ii (piand on pai'le aux lilles de rermiers ou u des servantes. l'Tir/.K est le terme général pour lillettes; tjcnxtfricha, servante, drainj. donn'stiijue niàle.
Les [lersonnes jolies ne se servent (pie de la ti-oisième personne lorsqu'elles interrogent. « Heri'A... veut-il venir avec mius? HerrW... ne |iense-t-il pas ipie le temps est orageux? » La lYnine persimnelle Hi (vous), est mainli'nanl plus usitée. On se sei't de du (tu, toi). entr(! amis. Quand deux gentlemen désirent employer ce terme entre eux. ils (lisent : " Skola vi lâgga hort tillarna? (nous servirons-nous de nos litres?) » Us s'olîrent un verre de vin et disent : » Skal hrotlicr (à la santé, frérei; » ils le vident jusipi'au fond et ajoutent : " ïlianks (merci). »
U y a chez, les femmes de Stockholm et de la Suède une mode qui est vi'ainu'nl cliai'mante. Non seulement les jeunes dames nobles et riches sont parfaitement élevées, mais encore on leiu' enseigne la simplicité dans les manières et la toilette. Iiabilndes (prelles consei'vent dans leurs années de niatiuat('' et (pii leur doinieni ini air de modestie et de raffinement vraiment inii(pie. Elles ont peu de bijoux, et encore ceux (pi'elles nn'tleni sont de la siute la plus simple. Elles portent rarement des robes de soie. et. en général, p,is avant leni' entrée dans le monde.
Les Suédois, COninie Ions les peuples de l'Eiu'ope, ont un failde pour les décorations. Cela Halte leur vanité; Les militaires lienneut à endosser leur nniloriue en toute occasion. La prennére impression (pie reçoit un voyagein' en arrivant dans ce pays, c'est iju'il est régi
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par tiii liuiivenit'meiil (l('s|i(ili(|iii'. cl i|(ir rélémeiil civil esl sui.iuiduiiiié au pouvoir militaire; il iirii esl rien lieureuseraenl, et le pays ne gémit pas sous une lelli' iiialriiiclion. La liliciii'' de la parole et de la presse est entière; ou peu! disrulei- librement rabrogation ou la modification des lois, et la législation est conçue de façon que les libertés du citoyen ne puissent être à la merci du roi, ou d'un pouvoir arbitraire; il n'y a point de police secrète, sauf celle qui est nécessaire pour arrèler les malfaiteurs. Pas un peuple en Europe n'est plus libre que le peuple Scandinave ; on ne ilcmandc de passe port à personne, que l'on vienne dans le pays on (jue l'on en parte.
Les habitants des villes portaient ili's vêtements de deuil comme manine de respect pour la reine défunte. La toilette des dames était noire avec un col blanc, des manchettes blanches et une ruche blanche sur la (été; on porte aussi nn laldier blanc, mais les gants doivent être noirs. Presque tous les hommes avaient nn cré[ie au chapeau, des gants et des cravates noirs. Heaiicon(i étaient en grand deuil.
Une des [tarticnlantés les plus curujuses de la vdie, c'est l'air de contentement et de satisfaction (|ui distingue les manières de ses lialiilants. Dans les mes. les corniaissances se saluent continuellement; les messieurs restent la tète déconverli' en parlant aux femmes de la classe la plus humble.
Une politesse et une amabilité extrènu's sont les signes caractéristiques de la nation, et se retrouvent dans toutes les classes: le pauvre salue le riche, et le riidie salue le |(an\i-e. On voit nn rallinement de manières même chez les (lomesti(pies; ils soid ti-aités avec considération, et nn senlinieid amical réijne l'nhe eux et leurs maîtres.
Les Suédois observent strictement réli(pietle; on rend in\ariablemeid le lendemain les visites d'un étranger. Comme nation, les Suédois soid les plu? polis de l'Europe; s'ils ne sont pas démonstratifs, rien ne leur coûte pour rendre service.
La sociabilité de toutes les classes est remart|nable. Des fanlilles entières ou des sociétés d'amis dînent ensemble dans les restaurants des faubourgs, des grou|)es de tout genre s'amusent dans les parcs. Des négociants invitent leurs connaissances à passer la joiu'iiée
dans Irais |iilli)i't'si|ii('s villas (|iii (lniiiim'iil les eaux ilii lac ou ili's fiorcis; c'est souveiil l'occasion d'ini passc-lciiips siinplc cl sans prétentions.
Onand une sociélr nondiicnsc es! inviltM' à diiicr. les l'onvivcs ninn^Pid soil dehonl, soil assis, avec leurs amis parlicnlicrs à de petites tables placées dans les coins du salon on sur les i^aleries. L'Iiùlesse et ses tilles l'ont les honnenrs avi'c i^ràce el simplicité, servant l'un, on invilanl l'anlrc à veinr s'asseoir à ime lahle. Puis ai'cive liénéi-alenienl nn pelil discours de l'In'ile. ipii propose de lioire à la sanli'' d'une ou de plusieurs personnes de la C(unp,iiinie. Ces diiiers ont l'avanlaiie d'être sans cérémonie.
Les Suédois bien élevés parlent au moins une el souvent deux langues étrangères; lors(|u'avec le liMups ils ne réussissent plus aies parler couramnu'nl, ils les lisenl cependanl el les écriveid toujours bien. A[)rés les Russes, ce sont les meilleurs liniiuistes de l'Kurope.
Quoiiiue la currespondance officielle se fasse en français et que bien des personnes des cercles comme il faut parlent cette langue mieux que les autres, j'ai renianpié chez la nouvelle génération une tendance à étudier davantage l'allemand el l'anglais.
L'été est la saison la plus |iropice pour visilei' la ville. Le mois de jinn, et surloni ses di'iw derniéri's si^niaini'S. est répo(pie de l'année la plus agréable, parce (pie bien des gens ne sont pas encore partis pour la campagiu'. Riches el pauvres passi'nl leurs heures de loisir au grand air; l'après-midi et le soir, les jardins d'agrénu'nt el les parcs regorgent de monde; des bandes d'arlisles l'on! de la mnsiipie, les citadins el les étrangers les écouleid, assis à de petites tables sur lesipii'lles on leni' sert de la bière, ilii calV'. des sodas, du punch el autres rafraîchissements. JJes l'anulles eidières, (lére, mère, enfants, oncles, lantes. cousins ou amis, y passent leurs soirées. Chacun est propremeni vèln et l'on ne voil ni rudesse ni vnlgarilè.
[.a rupture du long hiver ouvre le blocus glacé ijui inlerceplail la roule vers le nord ; les docks s'animent et chargeid ou di''cliargent des navires frétés pour les poris de la Ralliipie, le golfe de Rolhiue, Saint-Pétersbourg, la Norvège, l'Allemagne, l'Angleterre el la France; la navigation des canaux el des lacs reprend dès le velour de la saison chaude; des steamers j)arlent jonrnellenu'iit pour les côles méri-
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(lionales et septentrionales, donnîml ,111 Iniirisle l'drcasion d'iillcr oi'i lion lui semlile.
Les plus longs jours dans le snd de la Suède sont alors venus. Le soleil se lève à Storklnilni, du 17 au 21 juin, à deux lieures ([narante-cin(| miiiules du malin el se couclie à neuf lieiu'cs di\-si'pl du soir. PeiidanI un rerlain Icnips, il n'y a puiiil (ridiscuriié el le crépuscule ne dure (pi'eiiviron Iniis lieincs, Alms les jours raccourcissent d'une minute le malin el iWtiw niinnle le suir jusipi'à la fin de juillel ; le dernier joui' i\i' ce mois, le soleil se lève à trois heures quarante-tpiatre el se couche à huit heures vingt-sept. En août, les jours dimiuneni [iliis ia|»idement, et, le 31, le soleil se lève à quatre heures cinipianlc-cimi minutes et se couche à sept heures quatre minutes; le 30 septembre, il se lève à six heures trois minutes et se couche à cinq heures trente-cinq.
Au premier aliord, l'absence de nuitsendile liés éliange. Les (piais où sont amarrés les steamers s'animent de la vie des aÛ'aires, les navires livrent ou reçoiveni leurs cargaisons, un ucnnhre incalculable de stévedores (portefaix) a|)p(nlenl les colis à boiil des baleaux. A une heure du malin, le nombre des |ii(nueneurs diminue sensiblement dans les rues, et, à deux heures, on ne voit [ilns (|ue (piehpies rôdeurs; les volets des l'euèlres sont fermés et les rideaux soigneusement tirés alin d'exclure la clarté; la ville est silencieuse. De li'ni|is à autre, se l'ail enlendre la v(jix des veilleurs (pu, des clochers des églises, crieni l'heure de la nuil, vieille coutume encore régnante; les agents de |iolice fout leurs battues, el les pas des quelques soldats qui vont relever la garde résoiuient dans les rues. Sur les (juais. les douaniers veillent pour voir si personne ne fraude le fisc, el. là seulement, des signes de vie sont visililes durant lonle la rniil.
La ville renh'rine inie |iopiilaliiin de cent soixanle-ipialorze mille habitants; elle esl eu lalitude a 'M)" 21', et située à r(q)posé du grand et large bras de la Baltitpie, en l'orme de fioid, a|ipelé Finskaviten (baie de Finu) (jui conduit à Sainl-Pétershourg. Quoiipu' à :!.'> milles plus an sud (pu' la capitale de la Russie, son climat est de 3 ou 4° plus frais en élé, et de 6 à 8° |)lus chaud en hiver. Celte dilférence provient de ce (pi'en été les vents soufllent sur la lialliipie et le lac Mélar. el ipTeu hivei' Sainl-Pélersbourg est exposé aux frimas du
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pays. Il l'sl Mrs l'.irc (in'a Stdrklinlm le llicriiiiiiiirlic inmili' au delà (le 88". iiii i|iic. |H'iiilaiil les [iliis i^raiiils IVuiils, il ilrsccmle à 2^". Les mois les plus diauils smil juillcl cladùl ; la Iciiiiirralun' uinycniio varie de 02 à 00°. La lempéi'alui'e onliiiairc ilc l'ainK'e limiue uu lernie moyeu de il à i-i" '.
Les faubourgs de la vilh^ conslilueul son liiaml diarmi'. Ou peu! passer îles jnurin'i's à rxplni'cr les cuNiniiis |iar ran et |iar li'rre. le paysage esl pai'liui! d'uu caraclrre |niriMueiil Mirilois cl syl\cslic. Sur les liiH'ds di's liiirds, des baies el des ilcs. les riMdu'rs alliMiicul avec des buis de elièiies, de tilleuls, diirmis, de bvues, <li' peupliers, d'anues, de sapius et autres arbres, el chatpie buul de Icrre esl en êullure. De petits steamers eu fer sillonnent la mer dans toutes les diirrlioiis. prenant le^ ucus devant leui's maisons, les y ramenant, on débanpiant les priuiHMieurs el les amants de la nahuc à leur endroit fa\ori.
Le plus beau des pares est le Djurgarden l'pare du Daim), qui n'a pas son é>;al eu Europe. Il ocrupe une île d'environ 18 milles de eireouféreuce, portant des villas, des promenades romantiques, des avenues délicieuses, des sentiers à liavers li's (dairièi'es, des tVu'èts d arbres ma^uiliques. des lacs et i\r^ masses de ro(diers. On y trouve des sujets d'amusement, des calés et des restaurants; l'endroil le i)lus populaire et le jilns l'réipieuté est Hasselbacken, où chaque jour vieiuieiit des foules de dineurs. Le parc est d'im accès facile; on y arrive par de petits vapeurs ipii, à de courts intervalles, vieuueni de Xonbi-o el d'autres points, ou par un pont qui y ciiiidnil en ipiehpies minutes.
Le jietil |ialais de lidsendal, aussi cliarmanl ipie peu prétentieux, liaiiil('' alors par la reine douairière, es! situé dans ce jiai'C. Cette délicieuse reiraile es! presque cai In'e par les arbi'es. DevanI la maison s'étale nu inagnitiipic \ase en pinphvie. sortant de la niauufacliu'e d'Elfdal. eu Dal(''c.frlii'. Il \ a encore plusiein's antres |)arcs et jialais dans les l'anboiu'iis.
Cariberg-Fark. avec ses grands tilleids. ses ormes et .ses chênes, est un reuilez-vous favori eu i''ti''. Le palais a i''lé Iransfoiam'' en école
I. Il s'ngil ii'i lin llicriiKniirtrc r:ilin'iili('U
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niililaiie. Los autres sont : Morichcrg, sur l'ilc de Kun!<;sliolinon. (|ui a uue école supérieure (rartillerie ; Bellevy, pi'osiiuc ou l'ace de Haga, avec des arbres admirables; le palais do l'i'lriksdal cl son beau parc. Droltuingholm est le palais le jikis importaut prés do la ville; il est situé sur la Lofôu. l'une des ilcs du Mélar. N'oublions pas nou plus Svartsju, Rosersbori^, Uyditoliolm, et rccomuiaudons uue promenade à la voile sui' le fiord et le Mélar.
Ce (pii snrprcnd suiioul rclran;4er. c'est (pie dans l(>s l'ésidonces royales il n'y a ni clolures, ni murs, ni soldats, ni policemeu. Personne ne touche à rien; les visiteurs se promènent dans les parterres, auprès des portes et sous les fenêtres, même quand la famille royale est au château; si elle est absoute, le public pont visiter tous les palais en demandant simi)lemont la permission à un des domestiques. Il régne uue si grande liberté, et les gens do service sont si peu nombreux, t[\\r ce bravo et boiuu"'to |)ciqile, (pii no comprend |)as l'éliquetlo, se trompe souvoiM, et, vn eulranl ilans un |ialais. est tout étonné de se trouver on face dn loi.
On aj)erçoil des villas et îles résidences d'été dans tous les coins et recoins dos bords rocheux. Les maisons, à piui d'oxcoptions prés, sont en bois, bien [leinles. cl siin\enl enloni'i''es di' massifs de llours. Toutes ont des débarcadères où les sleameis dé|iosenl on preinienl des passagers; des bains et souvent des hangars [loin- les baleaux.
L'eau est le seul moyen de communication pourbeanconp de ces villas. Do petits vapeurs ont cliacnn h'ur route j)articuliére ; ils vont à la ville el l'u vii'nnonl journellement, s'arrètant aux diftérentos slalions. C'élail poiu' moi une soince di' [ilaisir inépuisabh'. pendant mes différentes visiles à Slockhobn, (|ne de faire des excursions snr ces bateaux. A clia(pie débanpu'inent, les femmes et les enfants accouroid au-devani de leurs maris et pères; des amis accueillent d'auli'os amis; tous somldi'ul Joyeux el lieurenv de se souhaiter la bienvenue. Ailleurs, c'est inie dame et sa bonne, revenani du niaiché di' Slockliolni, avec ini énorme (lanier rein|ili de pidvisions |)onr mut semaine.
Le pays, Imil \r long des nnites, est dans ini elal île cnllure snfierbo et^ de loin en loin, ini voit un clianii» de labac.
A Stockholm, le diman(die. on fernu' les magasins el on snspoiid
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les affaires. Penilaiil le service divin, les aiiberiies el cafés doivent être clos; mais, comme chez d'aiilres nalioiis prolestanles de l'Euroiie, c'est aussi un jour de récréation pour le travailleur (|ui se repose. Quand le service du m;ilin est terminé d.ins les éf(lises, les hihliolhéques el les musées se remplisseid (rindnslriids i|iii ndnl pdini d'anlre jour à consacrer au rejios ou au perl'ccliDnni'nu'nl inirliccincl. Les parcs sont ouverts aux familles d'artisans et de marcliands; les pères et mères prennent part aux jeux de leurs enfanis et jouisseni des beaux jours d'été. Ces tjens ap|iarliennent en majeure [)arlie ;i l;i classe ouvriéic, ou sont des houticpuers qui n'ont point de maison de campagne p(nn' y passer leurs moments de loisirs, point de villes d'eaux |)our aller s'amuser, poini d'ar^cid |Miur des objets de lii\e cl ipn se senlcnl heureux quand vient l'aprés-midi du dimanche. Après l'office du malin, ils vont avec leurs femmes et leurs enfanis res|iirer l'air ]un' el forliiiant, (jui leur infuse une nouvelle vie, avani de relourner s'enrcimer dans les manufactures où ils sont occupés |)end;inl six jours jiar sem;iiiie. L'iidluence salul;iii'c des parcs dans les villes n'a |tas èlè, je crois, suffisammeni ,ip|irt''ci(''e; ils l'onl iicancoiqi de bien; main! ;irlisan, an lieu de passer des heures à boii'e, ir;iil di' i^rand c(enr avec sa famille jouir de cet innocent plaisir.
C'est le comble de l'égoïsme quand des iicns qui viveni à la c;nupagne, ou (pii on! Ions les conioris de la vie dans les villes, ou (pii peuveni s'absenler à leur gi'è et assister aux fêles. Iroiivenl mauvais que la population ouvrièiM^ s(U'le le (liuiaiiclie pmn' forlifier son corps on perfeclionner son esprit. Je viiudrais (pie ceux ipii pensent ainsi fusseni à la place de ce pauvre |ieuple, el muis verrions ce (ju'ils diraient d'iui si'joiu' dans les chambres d'iuie maisiui. sur les uuu's bn'dants de h'Kjuelle le soleil de juillet a darii('' l(Uile la jinnaièe ses rayons enllammés.
La ville est le siège de plusieurs grandes maisons de banipie. La plus iiuporlanle est la Riksbaid^en. sous le contrôle de la diète ; puis rEuskilila-IJank de Slocklidini, lnndèe eu llS.'iO. Le directeur
herr \V auquel je suis |-e(li'\able de bien des obligeances, et iloid
j'apprécie hautement l'aniitiè, est connu cnuiuie l'un i\i'^ liiiaui'iei's les plus capables du pays. Il repr(''seute StdciJmIui à la diète, comme mi'Uilu'e de la preiuière chambre. Sa vie a f''t('' aussi acci-
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dentée (|iie celle de loiil linmnie du nouveau-monde. Fils d'un évè(|ue lulliérien, il parlil cuinnic mousse sur un navire américain. Élanl jeune homme, il avail aidielé à Xew-York la Familij Lihnin/ (liildiollièque de famille) de llai|(er, qu'il a conservée avec soin ri (|u'il m'a montrée avec orgueil comme l'un de ses amusements, en me faisant remarquer (|u'il l'avait payée de ses économies et avec liien du mal. II s'intéresse tort aux alïaires américaines; en politique, il compte parmi les liliéi-aux et ap|)arlient au parti de la Réforme. Il a été l'un des premiers, sinon le premier, dans les trois royaunn^s Scandinaves, à appeler l'attention publique sur la nécessité de prendre l'or ]iour étalon. Dés i8."j3. il essaya aussi de faire adopter le système décimal des poids et mesures. C'est lui qui. le premier, a employé les femmes dans les banques dont il est directeur, et quelques dames y occupent des emplois de grande responsabilité ; il est d'avis qu'il faut étendre le clianqi d'occupation des femmes, et il dit (pie, dans bien des cas, leur éducation les met à l'ahri des tentations auxquelles sont exposés les hommes.
La capitale de la Suéde n'est pas seulement une ville de plaisir et de commerce; c'est aussi un grand centre de savoir et de science. Ses musées, hôpitaux, institutions scientifnpies; ses nombreuses écoles et son dévelo|ipement général d'éducation, lui onl valu une société liautemenl spiriluelli\ raflinéc, délicieuse, ipii- cmilribne à en l'aire une des villes les plus cliarnianles de rEur(q)e. Professeurs, ddcleurs, riches négociants, personnes engagées dans toutes les branches de l'art, de la science et de la littérature, hommes de loisirs et hauts fonctionnaires, réunissent en eux les plus b(dles (pialités du pi'uple, et sont toujours prêts à rendre service à ceux (jui vienm'nt visiter leui' ])ays.
L'Académie des sciences est un gi'and liàlinienl, sans pi'élenlions architecturales; mais elle possède une belle bibliotliéipie et une vaste collection minéralogique et géologi([ue qui passe pour une des plus remar(|uables de l'Europe; les spécimens de bolani(pie et de zoologiisont aussi très précieux. Parmi ses rares cui'iosilés. il fini citer de nombreux aérolilhes de joules (ailles, dont l'ini est le plus giand ipie l'on ait jamais li'onvé; il a élé découvert par le prol'esseiu' Xonliuiskiôld. (pie sesexploralionsaunord onl rendus! clier,'( la science : le poidsilecel :ier(t-
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litlie dépasse qiiarnnlo-nouf mille livres. Dniis runedos salles nfi onl lien les séances ré^'iiliéres de l'Académie. (|ne }iréside souvent le loi, on voit le lont; des murs les porlrails des premiers académiciens, donl quelques-uns ont laissé îles noms impérissables dans les annales de la science; entre autres, eenx de Linnée et de IJerzélius. L'inslitnl Caroliii a une hibliolliéipie, ini laboratoire de rliimie et de iirécieuses collections; l'instilnl tecbn(jl()!.;i(pu^. est un antre éilitice publie ipi'aucun étranger ne mampie de visiter. La Lainllbrnks Akademien (.\cadémie d'auriculture), est uiu' institution ayant une ferme (n'i se font les expériences agricullurales. Le séminarium, collège oii \\\\\ enseigne aux dames lesbrancbesles pins hautes dn savnir, est une splendide péj)iniére d'institutrices privées et publi(pies; les professeurs de r.\cadémie des sciences font des cours réguliers et des conférences dans cette institution et dans les autres écoles; l'observatoire, les écoles, et l'hôpital sont également dignes d'un examen attentif. Le musée national, snpei'be consirnclion, cuntient inie galerie de Imhis tableaux et des statues. l'I une précieuse collection de un)nnaies, la plu|iart trouvées en Suéde et dont (|uel(pies-unes sont foit lares; on peut y admirer aussi des ornements en t>v d'une anli(|uilé reculée et des ustensiles appartenant aux âges de la pieric.dn bronze et du h'r. lue exposition extrêmement intéressante est la collection historiipie de vêtements anciens ; il s'y trouve la chemise (pie poilait ('iusla\e-Ad(dphe ;i la bataille de Lnizi'u; des taches dénotent les endroits teints du sang de ce héros; le costume de Charles XII et son chapeau troué par la balle qui le tua ])endanl qu'il élnit seul dans la tranchée dev.int Fredrikshald, à faii'e des observations lopographnpies ; le domino ipie portait Gustave III (piaiid il lui assassiné; et. de plus, des boucliers, des cas(pies. et anlivs attirails gneri'iers diuil chacini a sou hislitire.
Les églises sont en gi'auii inunbre, uiais anciun' n'a de pi'éienlion architecliu'ale. La plus intéressante est J'église de Uyddarholnieu. avec sa llêclie en fei', haute de plus de 300 jtieds. Cette église est chère aux Suédois, car c'est le mausolée où rej)Osenl leurs plus grjuids honinu's. C'est ici (pie se trouve la tombe de Guslave-.\dolphe. h' héros de la guerre de Trente ans. le champion du pidlesliintisnie. Sur le .sarco|)hage on lit ces mots : Mor/c/ts /rl/n/i/i/n/ri/ ; h c('ité de lui est couchée s;i l'enniie. I.i reine Miirie-Mléonore. L;i It.isiliipie contient
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aussi li'S tombes do Charles X et île Charles XI avec leni's (■■[loiiscs, ainsi que celle de Charles XH et de plusieurs autres guoriiei's illustres. Le sol est couvert de dalles sous lesquelles gisent les vestes de maints grands hommes dont les noms ont rempli le monde, et qui sont }a gloire de la Suède. Ce n'est pas seulement par ses souvenirs historiques (pie la Riihlarluis est intéressante: c'était autrefois la maison où la noblesse, comme l'un di's (piaire coips cnnstiluanl la diéle, tenait ses sessions. Elle est ornée d'un grand nombre d'écus, portant les armes de la noblesse suédoise, dont bien des familles sont aujourd'hui éteintes.
A l'ouveriiu'e ou à la clotnie de la diéle, l'étranger peut voir que toutes les classes du peuple sont re|)rés(>ntées dans l'auditoire, depuis la simple servante avec son mouchoir sur la tête, jusqu'au plus noble et au plus riche du pays. A moins (pi'il n'eu soit empêché par la maladie, le roi en personne ouvre et ferme généralement les sessions. Cette cérémonie, que l'on exécute avec toutes les formalités voulues, n'est (pi'nne mascarade dont les Suédois sont les premiers à se moquer. Le souverain est entouré des chevaliers de l'ordre des Séraphins, fondé il y a bien longtemps; tons portent i\i's costumes vraiment grotesques.
Les écoles publii|ues sont nombreuses et l'inslruclion est obligatoire. Le nombre des enfants de Stockholm en âge d'allei' à l'école (de sept à (pialorze ans), d'après le recensement de 1870, était de 1(),843.
Noml)rp (les assistants h l'école tous les jours 12, 849
— — ilïiiis (faiitres écoles ^î.Sl.t
— dans les all'aices ou à i'ouvraire '.170
— (les incapaliles par malailies I Iti
— n'allant jias à r(''coli' oit.")
Sur celte quantité de l.'j. 102 écoliers, .T,19i j)ayaient le prix entier de l'écolage, 2,313 n'en payaient (pi'une partie, et T.O.'io ne payaient rien ; cette dernière classe suit les cours des écoles du |)euple (foIÂs/,ul(ii)]\\\{ ville paie pour rinstriiclion l8o,79o 38 kronor, ou 24,26 (")re pai- enfant. Il y a 208 prol'esseiirs masculins et féminins avec une moyenne de 38,8 enfants iiour chacun; la moyenne d'âge des écoliers est de dix ans. Sur les 7, 6.3."î élèves gratuits. 99,0 pour cent a[ipre-
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naioiil If catécliismo, le suédois, r;uilliinéliini(' et l'écriture ; 02,6 pour cent îipprenaienl en sus Tliistoiie et la géogia[)liie ; 57,6 |)oni' cent l'histoire naturelle, o2,7 pour ceiil le dessin; 9 poui' cent la géométrie; o6 pour cenl le cliant et la gynuiastiipie. Parmi les tilles, 2,180 apprenaient à coudre, etc. Ceux rpii s'absenleni de l'école à une époque ou l'autre n'étaient que 9,6 pour cent; les absents pour raison valable 3,2 pour cent ; sans raison 1/2 ou 1 i)our cent ; par paresse, 4 pour cent; par pauvreté, 1 pour cent. Ainsi, pendant l'année, les enfants ipii oiiL manipié à l'école étaient de 721. Ceci parle liaulement en faveur du peuple et de l'efficacité des lois sur les écoles.
11 existe une classe d'écoles, appelée Hur/ro EJementar larorerk (Hantes classes élémentaires), où l'on enseigne les langues mortes et étrangères, eu même temps ipie les branches avancées de la science; on y prépare aussi les étudiants ipii veulent entrer dans les universités. Us n'onl qu'une faible somme à |)ayei' pour leur instruction et ceux ipii n'en on! jias les moyens la reçoivent gratuilcmenl. Des gymnases sont attachés à ces institutions.
La Slodjskolan est une écide industritdle lilti'e, dans laipndle les étudiants apprennent la pratiipn» des matliémaliipies; construction géoméiriipie ; dessin d'oi'nemi'iii, linéaire un d'après la bosse ; mécaiiiipie; architecture; gravure; scidptni'c ; peininre ; lilliograpliie ; langues suédoise, bancaise, anglaise el allemande ; tenue des livres ; les élèves soid surtout des ouvriers des deux sexes. Celte splendide école, (pii fait tant d'iioinieur à Siocklndui, était fréipientée en 1871 par l,7(i.") élèves, 992 gai'cons el 77.'^ filles. Outre les (dasses du soir, il y a encore celles iln jour; mais ces dernièi-es ne sont ((ue |ioni' les lillcs (pii payent (diacinie .'iO ("ire par lUdis. Un y donne une instruclion spéciale en dessin, peininre, monlagi' en terre el en cii-e, lithogi'apliic. gravure sur liois el sur cuivie, lenue des livres, arilhmèliipie, géométrie, langues française, anglaise et allemande. Ces classes étaient suivies par 791 élèves, formaid pour toute l'inslilulion un hilal de 2,."i.")() élèves. On a du plaisii' à traverser ces nom- Iti'enses salli's el à (diserver ces hommes el ci's h'mmes, humbh/s mais initdligents. dunl loiiles les ènergii's semblent tendues vers leur perh'ctionnemeiil iiihdiectiiel. Ci'lle ècide est oiiverle du l" (iclobre au l" mai.
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Liiiii' lies iusiiliiliiiiis les jilus iiii|M)il,iiilcs es! le " Koiigliga Gymii.'istika ceiiti'al Iiisliliilcl » (Royal insliliil ci'iilial ilc ,uyiiiiia5;li(|iie). (|ui (lovrail (Mi'c iiili'oiliiil en tdiis |Mys. Stm Inil csl de (lt'vt'li)|)|M'r la nymiiasliiiiii' |)i'alii)iu', di' [jrrpari'i- îles ('linliaiils en iiitMlecinc ri (Irs instructeurs pour toutes les écoles, et eiiliii de liaiu r les maladies qui exigent un exercice iiliysii|iie ; les cures elVecluées sous celle forme sont souveul reiuar(|ualiles. On enseigne aussi l'anatomie, aliii de douuei' la connaissance du système musculaire. Le uoiubre moyen d'élèves (jui suivent ces cours est d'environ 1.500. rpii, en majorilé, sortent des écoles |inMii|ues.
Une académie libre des beaux-arts pourvoil à rinsirnclion de la |ieinture. de la sculptm'e, de rarcliileclnre, elc. Une académie royale de uuisique enseigne gralnilemenl la mnsi(ine el le cliani; le nombre des élèves des deux sexes esl d'environ 2oO.
La statisti(|ui' se jiroiuuice eu faveur de Slockliolm et de ses liabitauts, et les autres pays tiouveraieul toul avantage à copier maintes de ses institutions. Nulle nation n'est plus prés de sa décadence (pu' celle dont l'orgueil se refuse ;ï accepter les améliolalions et les inventions îles autres, parce (pi'elles ne lui sont ]kis particulières, ou (pii iiicubpieà sa jeunesse qu'elle lient la lèle de la civilisation et iiue le monde doit suivre sa dii'ection.
CHAPITRE IV
Cliiiiles W, nii (Ir Siiùde et de Nuivi'gc. - Sun iii'cut'il amical. -- Convcisaliuii sur dilVcreiils sujets. - Sa syiii|i.Uliie |iour les l"i'an(;ais. — Il est oiiposé à la jieiiie de iiiorl. — Lnc \isili; au [lalais Ulriksdal. - CioiUs de Sa Majesté. — Le parc Haga. — l'n ilinianche eu Suéde. — Palais de lioselidal. --l'n visiteur niatinal. — l'Iiolograpliies. — .Murt du rui Charles. — Regrets sur sa perte.
Ihi s(|ii;ire (liislavL'-Adol[ilio, cli icgaidaiil |)ai-ik'sslis Noirbio, un voit II' massif palais royal; à sa di'oite vient se raltacliei' un petit ('(ii|is (le liàliiiieiit. Les "'oiits simjjles el sans (islentalidii île Charles XV. lui uni rail clioisir poiiili.iiiilaliini celle |)arlie modeste de ce vaste bâtiment; les grandes salles de l'aile principale ne servent qne dans les occasions solennelles et ponr les cérémonies officielles.
Dés mon arrivée, je désirai voir le roi, non |iai' cniinsilé ni vaniié, mais pour otïrir l'hommage de mon respect an souverain dont j'allais parcourir les Etals. .\prés m'étic reiisi'iuné. je m'aperçus ipie la chose n'était pas facile. La cour pnriail le diiiil de la reine décédée ijuekjue temps avant mon arrivée, el le roi, (|ni relevait à peine de maladie, n'haliilait pas Stockholm à celle époque, .le lis néanmoins une demande régulière d'audience, et, à ma grande surprise, le ministre d'Amérique recevait le lendemain la lellre suivante, écrite en français :
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<( Le iniiiistie des affaires étraiii;ères a le |ilaisir (raiiiioiwei- à .\L Ainlreus. iiiiiiislie résidant îles Elals-l'iiis irAiiiéiiiiue, (|iie sa Majesté le roi recevra M. Du (liiaillu en auilieiice privée, tleiiuiin samedi, à onze heures ilLidii matin, dans les petits appartements de Sa Majesti', au palais de Stockholm.
■1 Le couite de Walchnieiuster prolite de cette occasion pour [iiésenter à .M. Andrews l'assurance de sa considi'ratlou la plus distinguée.
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Non seiilciiiciil laii ivqiit'le avait été agréée sui-lc-chamii, mais encore Sa Maje.'^lé me l'aisail i'iioiineur de venir à Slocklioim et de m'accorder iiin' audience privéi'. .l'.irrivai ;i la modeste entrée des a|i[)arlcmenls |iailiculiei's trois nu qiialre miiiules avant le moment li\é |i(inr ma réc('|ilion; nu t'aclioimaire gard.iil l;i porte extérieure, mais lie nn' demanda i»as où j'allais. Accomi»agué diui (lomesli(|ue de riiôlel. (|ui était venu pour me montrer le cliemiu, je montai les escaliers et j'arrivai auprès de deux valets eu demi.. le demandai le roi; ils ouvrireid Hue pnrlc c( m'iulroduisirenl dans une liildiolliéipic l'iirl sim|ile au centre de laijuelle se Irouvail uu lu'll.ird; les livres élaieiil reliés sans luxe, évidemment dans rinli'iilioii de s'en servir, el nou pour être seulement regardés. J'étais à peine depuis trois minutes dans cette j)iéce. loi'S(|u'un gentleman, vêtu avec grande simplicité, entra vivemeul, suivi de deux officiers. Il me souhaita le bonjour, el passa dans la chandire vdisine. dont il ferma la porte. Il avait traversé si rapidemenl. (pi'il ne me laissa })as le temps de lui rendre son salul. Les officiers revinrent, et, après s'être inclinés devant moi, me dirent: " Le roi est prêt à recevoir M. Dn Cliaillu; » puis ils m'introduisirent dans la chandire du souverain, avec le(|uid ils me laissèrent seul. Charles XV vint à moi. me (eiidil la lu.iiu el me dit ([u'il était lieuri'ux de nu' voir en Suéde. Son accueil amical, sou regard franc et ouvert el l'alisence totale de cérémonie éveilléreut ma plus vive sympathie, el je me sentis tout à l'ail à l'aise.
Le riii était grand el élancé, de teint brun. Quiii(|u"il piul'il sur la ligure des Iraces de sa récente maladie, je ne m'éloimai pas (pie. (|liel(iues années plus tôt, il eût passé pour le jikis beau des souverains existants.
Je remerciai Sa Majesté, au nom des liltéi'ateitrs et îles voyageurs américains, d'aVoir bien voulu m'accorder une loidi e. el j'ajoutai
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(|uo, clioz iiniis. ;m\ Etals-Unis, on le cuiHKiissait cominc iioèlc cl arlisle, ti (juc Imis. nous l'admirions surloul cuniuie monai'(|uu d'un pays librt'. " Oui, répondit-il, nous sommes libres, car nous avons un tiduvcnicnii'iil constitulimiiici. Je suis lieiiirux ii'a|i|)i'endre i|ne vous allez viivauer en Suède et en Norvèi;e, et nous voir tels nue nous sommes. » .le répartis cpie j'avais riutenlion d'explorer eutiéremenl la péninsule Scandinave d'une extrémité à l'anire, [lendaid plnsiciu's aimées, piiin- bien connaître le penjile. .le ne savais ipie 1res |ien de chose aliirs des jiolitesses et courtoisies de tout i^enre qui m'allendaienl parlonl.
— Asseyons-lions, dit le roi eu m'iiidi(|uanl une (diaise auprès d'une petite taille devant la IVnèlic ; et. liranlunètui de sa |(oclie, il m'ollrit iiii cigare. En ap|nenaid (pie je n'avais jamais l'unie ni prisé de ma vie, il me dit. avant d'allumer sou cigare :
— La l'iimée vous gèue-l-elle?
— En aucune façon, répondis-je.
— .le suis étonné qu'un voyageur comme vous ne fume pas, reprit le roi en lâchant une forte boiilTèe de fumée ; vous ne savez pas ce que vous perdez.
— L'ignorance, en ce cas, est un bonlieur. ré|iliipiai-je.
— Nous vous connaissons en Scandinavie, ajoula-l-il. IMusieurs de vos ouvrages ont été traduits en iiorvèi^ieu l'I eu suédois; vous verrez que vous n'êtes pas un élraiiger pour nous!
— Votre Majesté veut-elle me faire l'Iionnenr d'accepter mes œuvres en anglais?
— Avec plaisir. Voyagez bien ; visitez nos écoles en Norvège et en Suéde, nos universités, nos institutions scienliftipies; tous nous croyons en l'éducation. Voyez nos raihvays, nos canaux ; oltservez chaque cliose. Vous ferez probablement connaissance avec beaucoup de nos savants (pii, je n'eu doute pas, seront enchantés de vous moiilrer nos collections.
Nous parlâmes agriculture.
— Avant d'élre l'oi, dil-il. j'étais feiinier. .l'aimais beaucoup celte vie, mais je dus la (piiller; inaiiileiiaiil, il ne me reste point assez de temps; car j'ai beaucoup d'occupations. Puis il jiarla des progrès (pi'avaient lait la Suède et la Norvège en éducation. — Il faut
r-pipinii-s; sçj-^'- ^i "^ fVSSflSWÏ'*"
ENTUETIE.N AVEC LE UUl DE S LE DE 35
qiu' ri,uiioi"iiil suil parlielleinciil iiisiruil. N'uus avons uiil' lui l'xci'llenle; chaque entant est tenu (l'aller à réeole. Et ses traits s'animaient à mesure qu'il (larlait.
— Je suis très heureux, répondis-je, de voir i|ue Votre Majesté n'est pas un de ces hommes ipii. étant insiruils. croient (|ue les autres doivent demeurer ignorants; un de ces hommes (pii s'opposent à l'éducation générale, mais (|ui ne voudraient pas (pie hnns enfants fussent mal élevés.
Ensuite la conversation roula sur les lélégiaphes. les chenuns de fer, les manufactures.
— Il faut, reprit le roi, (jue nous ayons i)lus de chemins de fer, plus de capitaux et plus de peu[)le; car notre pays est vaste, et, s'il était complètement perfectionné, nous pourrions entretenir nue plus nombreuse population.
Nous conversâmes sur la Laponie et le nord de la Suéde.
— J'ai beaucoup voyagé en Laponie, me dit le roi, j'aime \eé voyages.
Jetant les yeux sur la collection ('X(piis(> d'autiipiités, d'armures, et de curiosités anciennes qui garnissait la chambre, je demandai la permission de l'examiner. — (cCertainemeid, » ré|)li(pia le roi ; et il prit grand intérêt à me montrer et à m"explii|uer l'histoire des spécimens précieux amassés par lui. Revenus anjirès de la table, nous causâmes politique, de l'état de la France, de la guerre désastreuse dans la(|uelle elle s'était plongée elle-même et ipii venait de finir.
— J'ai appris, lui dis-je, (pie Votre Majesté est opposée à la peine de mort.
— Un homme n'a pas le droil de prendre la vie de son semlilalilc. lit-il tristement et d'un Ion rêveur. J'ai été obligé de signer un ou deux arrêts de mort, c'est parce (pie je ne pouvais réagir contre l'opinion publi(pie du pays, i'uis, consultant sa montre, il dit: " Vous savez ((lie je suis en deuil; ma santé n'est pas bonne et je ne demeure pas à Slockholm. Venez demain (dimanche) à Ulriksdal où je réside maiiilenani, ce n'est qu'à une courte dislance de Slockholm. » Il eiil la iMnilé de m'indi(juer la roule poui- m'y rendre en bateau el il ajdiila; » Je vais vous écrire sur une carie cominenl vnus devez vous y [irendre, dans lii crainle
que vous puissiez l'oublier. » N'ayant point de papier, je le priai d'écrire sur une de mes cartes de visite; son crayonne marquait pas, je lui prèl;ii le mien: juiis il se leva, ce qui signifiait qu'il étail temps de partir.
Sa Majesté me donna une cordiale poignée de main, me dit: » A demain! » el je me relirai après une audience d'une heure.
Une charmante navigrdion de deux heures me conduisit au point de débanjuement de ri'lriksdal. Le p;d;iis est délicieusement situé sur les rives de l'Edsviken [rihvn. haiei. il 0(cu|)e trois côtés d'un quadrilatère et a été construit par le grand capitaine Jacques de la Gardie. Le roi Bernadotte, grand-père du roi actuel, s'en servait comme de caserne ; Charles XV l'a Inuisl'ormè en belle résidence d'été et il y demeure pendant la saison chaude. Du délKirc;idère au palais, je n'aperçus pas un soldai, pas un policcrnan. |ias même un domestique en livrée; les promeneurs allaient et venaient. Les portes conduisant aux différents escaliers étaient ouvertes, ainsi que les fenêtres du rez-de-chaussée, par lesquelles chacun aurait pu facilement entrer, et des pécheurs jetaient leurs iilets en l'ace de la résidence royale.
Je m'arrêtai au pied du i^rand escalier, mais je ne vis personne; je me dirigeai vers un autre sans plus de succès. « N'y a-t-ii persoime ici? » m'écriai-je alors. Un homme, se penchant sur la balustrade de l'étage supérieur, me regarda d'un air qui voulait dire : « Que désirez-vous? — Le roi est-il chez lui? demandai -je. Non, fut la réponse. — Il y est, repris-je; il m'a invité à venii! » A ces mots, l'individu disparut ]iour reparaître au liout d'un instant au bas de l'escalier: il me fit une profonde révérence et me montra le chemin. En atteignant le |»remier étage, il m'expliqua (jue Sa Majesté se tenait au bout d'une suite d'appaitements oij j'entrai. Dans la quatrième chambre, je vis le roi en train de jieindre. Dés qu'il eidendit mes ])as, il mit son habit en s'écriani : «Soyez le bienvenu à Uli'iksdal, Monsieur Du Chaillu, » el me donna une poignée de main. « Comme vous voyez, continua le roi, je peins, je finis un jiaysage; » en même temps, il me présenta à son professeur.
— Pourquoi Votre Majesté prend-Elle la peine de reineltre son
UNE VISITE AU PALAIS D'I^LRIKSDAL
liabit? ilemandai-je ; Elle ne pourra pas peindre aussi aisément. Mais le roi garda son frac, cl nous entrâmes en conversation.
— J'ai eu grand'peine à trouver Votre Majesté, lui dis-je, car ni soldats ni policiers ne veillent sur Elle, el les domestiques n'empêchent personne de s'inlrodiiire dans le palais.
— Di^s soldats pour me garder! s'écria le roi en souriant; en
Cliaiii^s XV.
eiï'et, il n'y en a poini. Les soldais sont pour le pays, et non pou/ moi. J'aimerais mieux renoncer à être roi, si j'étais obligé d'avoir des soldats pour veiller sur moi. Nous sommes tons libres ici.
Voilà ce qu'était la simplicilé de manières de Charles XV. Le peuple semble si bien connaître les convenances, qu'il s'abstient d'importuner un homme et de le suivre à la piste. Itien que ce soit un
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souverain. On janil allribuer ce peu ilf euridsilé à ce qirou voil le roi parlout, comme tout autre citoyen, et qnc le peuple s'accoutume à sa présence.
Je priai Sa Majesté de continuer sa peinture. « Non. ilil le roi; je veux vous faire voir les curiosités (jue j'ai réunies dans ce palais. J'aime tant cet endroit, que j'y passe toujours une giande partie de l'été. » Il me pria de garder mon cliapeau. et, 'se Icoillanl lui-même d'un feutre mou à larges liords, il me conduisit de cliamltre en chambre, me montrant avec fieilé sa belle et rare collection d'ameublements, de porcelaines, de tapis des Gobelins, de vieilles poteries, de vases, de coupes à boire, de cornes, etc. ; la plupart de ces objets 1res anciens et de grande beauté, quebpu's-uns d'un |iuissaut iidérèt historique, et tous témoignant de son goût artistiipie.
Nous entrâmes ensuite dans sa propre chambre, où il unvril une cassette dont il sortit quelques-unes de ses pliotograidiies. Il me demanda si je les trouvais bonnes et m'en donna une sur laquelle, à ma requête, il mil sa signature. Puis, prenant un album contenant des autographes de personnes illustres, il me dit à Ijrùle-poui'point : « Faites-moi l'amitié d'y inscrire votre nom, » ce ipie je lis, un peu malgré inoi. »
Quand sonna l'heure du dépari, il descendit l'escalier el m'accomitagna jusqu'à la porte pour me dire adieu. Il me serra la main très alïectueusement. me souhaita santé et succès pendant mon voyage au Nord et ajouta : « Ne manquez pas de venir me voir à votre retour.
Le lendemain matin, une ordonnance m'ap|)orta un |ia(pui (pii conienail dru\ lithograpldes représentant la salle à manger de l'L'lriUsdal que m'envoyait le roi, et une lettre de l'un des chambellans accompagnant le cadeau, avec les meilleurs souhaits de Sa Majesté pour mon voyage.
Telle fut ma première connaissance de cet aimable monarque. Plus je le vis ensuite, plus j'apjjréciai ses senlinienls alTecluenx envers moi, et. comme ses concitoyens, j'appris à admirer les nobles traits de sou caractère.
On le voyait souvent dans les rues de Stockholm et de Christiania, visitant les magasins comme un simple particulier, et. lorsqu'il
I.K BON M(il CHARLES 'M
était recoiuiii. cli.icmi sciilail ijuo le souverain avait, comme toute autre personne, le droit de se promener dans les rues sans être suivi ou regardé. On se conlenlait de le saluer; mais celte coutume est si générale, que tout liomme conini n'a pour ainsi dire lien à faire rpie saluer ceux qu'il rencontre. J'ai vu (pieli|uelois le roi descendre de voiture pour parler à des gentlemen et y remonter une fois l'entretien fini, prouvani ainsi (pi'il était fidèle an\ rèijles de la politesse. Sa ponctualité dans Ions ses rendez-vous élail pi'overhiale.
Il mouiiil le \H seplemlire 1872 et fui pleuré d'un boni à l'autre de la Scandinavie. Dans les plus humbles chaumières, où son portrait était suspendu aux murs, j'ai entendu exprimer de sincères regrets de sa perte. On l'ajjpelait « le bon roi Charles ». Ses meilleurs amis furent les paysans et les gens de la basse classe; bien des Suédois m'ont dit qu'ils croyaieni (pie, depuis lesWasa, aucun souverain n'avait élé autant regretté (pie lui. On l'aimait malgré ses défauts; Jamais il ne rechercha la poi)ularilé, car il éiaii iiulépendanl et délestait les façons cérémoniales ; celle indépendance même le rendait cher aux masses; elles aimaient la simplicité de ses manières, la bonté de son cœur, sa tVanchise et même sa brusquerie. Il y avait dans son maintien un cerlain magnétisme ipii attirail l(>s gens. .l'ai entendu certaines personnes censurer ses habitudes de simplicité, et déclarer (pi'il aurait dû être plus l'ormaliste. Il eiil des défauts, — (pii n'en a pas? — mais ses grandes (pialités les faisaient oublier. Sa lille unique est mariée au prince royal de Danemark. Il a eu pour succ(^sseur son frère, aujourd'hui Oscar II, qui, sous bien des rapports, ne lui ressemble pas. Le roi actuel est un savant accompli, bon musicien el poète, et homme de grand tact. Il |)arle plusieurs langues et s'exprime parfaitement en anglais. Je ne puis que lui souhaiter longue vie et prospérité, et une popularité comme celle dont jonirenl son père Oscar I" et son frère Charles XV.
CHAPITRE V
Appareillage vers le soleil de minuit. — Navigation à vapeur dans la Baltique. — Caractéristique des passagers. — .Arrangement. — Aspect de la cote. - Débarquement. — Fêtes à bord. — l'n liame.iu. — Haparanda. — Manière de voyager.
C'est à l'extrémité nord du golfe de Bothnie, sur la rive droite de la pittoresque rivière Torne, qu'est située Haparanda, la ville la plus septentrionale de la Suéde, où les touriste.s se donnent rendezvous pour voir le soleil de minuit et observer la côte. Pendant les mois d'été, de confortables steamers (piitlciil toutes les semaines Stockholm pour celle partie de la Suéde, et s'arrêtent à ditïérenis points. En prenant un de ces bateaux, vers le 13 ou le 18 juin, le voyageur peut faire une petite tournée agréable, et jouir sans efl'ort de la vue du soleil de minuit. La traversée dure environ trois jours, mais il ne faut pas manquer de retenir une cabine à l'avance, car ces bateaux sont souvent encombrés. Le seul désagrément consiste dans le bruit que l'on l'ail aux différents lieux d'arrél en déchargeani ou en recevant la cargaison, ce qui empêche de dormir.
Il y a deux manières d'entrer dans la Baltique en quittant Stockholm : l'une par le liord et l'autre par le Mélar, qui est relié à la mer par le canal Sôdertelge. La côte, de chaque côté du fiord, est
SUR LA BALTIQUE
littéralement ourlée d'îles, dont beaucoup ne sont que de simples rochers émergeant de l'eau; quelques-unes sont grandes, cultivées ou couvertes d'arbres conifères, tandis que d'autres sont habitées par des pêcheurs.
Par une de ces belles matinées, si communes en Suéde en cette saison, je partis pour le Nord, au moment où le soleil levant dorait de ses rayons le sommet des collines. Le bateau passa devant Waxholm, qui défend les approches de Stockholm; tous les ans, on augmente ses fortifications. Les îles succédaient aux îles; la scène devint graduellement plus sauvage et le rivage plus stérile : des sapins, largement espacés, couvraient les rochers ; parfois on apercevait un moulin à vent, ou une maison de pêcheur, ou quelques vaches appartenant à une petite ferme paissant auprès de l'eau. Après avoir navig.uè quatre heures, nous prîmes par le travers de l'île d'Arholma, sur laquelle on voit un vieux sémaphore, que ses bras en saillie font ressembler à un moulin à vent. Plus loin, nous passâmes entre la terre ferme et l'île d'Aland; nous entrâmes dans le golfe de Bothnie, et peu à peu nous perdîmes de vue la terre. Notre steamer, lourdement chargé, ne faisait pas plus de dix milles à l'heure. La mer était unie comme un miroir; les vents nous arrivaient de la Suède, apportant les émanations des forêts de pins et de sapins, et des prairies; point dr houle, à peine une ride sur l'eau sombre formant un contraste singulier avec le bleu pâle du ciel. Je fus particulièrement frappé de l'absence d'oiseaux aquatiques; nous ne vîmes ni canards, ni mouettes, ni goélands. Nous voguions en droite ligne, en nous tenant éloignés des nombreuses îles (|ni constellent la côte. La Baltique et le golfe de Bothnie sont riches en poissons; le long des bords et dans quelques îles, la [lêclie est d'un grand rapport.
Notre bateau n'avait pas beaucoup de passagei's de première classe ; cela tenait probablement au petit nombre d'endroits oii nous devions toucher, et à la crainte d'être arrêtés par les glaces. Parmi les personnes qui occupaient la cabine, se trouvaient la fenime du capitaine et une jeune dame d'environ dix-huit ans, très polie et extrêmement réservée. Elle parlait un peu l'anglais et le français, revenait de Stockholm, où elle avait été à l'école, et retournait chez
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elle, au Non! luiiilaiii ; il y av;iil encore une autre dame qui voyageait avec son mari. Parmi les hommes, on complaît un jeune employé (les douanes qui se rendait à Ilaparanda pour occuper son posic pendant la saison de la navigation ; c'était un aimable et gai compagnon, aui|uel je dois encore ajouter un actein' el deux négociants.
Tous étaient très polis l'un pour l'autre et surtout pour moi. Le capitaine me présenta à sa femme et celle-ci aux deux autres dames. Ainsi que cela est habituel sur les navires, les hommes firent connaissance sans savoir comment — chose bien facile en Scandinavie, — et bientôt nous fûmes bous amis.
Les passagers dn ]»oiii étaient nombnMix. C'a toujours été une source de plaisir pour moi que d'observer ces braves gens à bord des steamers norvégiens ou suédois: car ils olïrent toutes les particularités de la vie campagnarde. Il est très rare qu'un fermier, même l'iche, prenne un |)assage de |ircmière classe; })0ui' Ini. l'argent dépensé pdui' une traversée est perdu sans reloni'. Ils s(nil toujours joyeux et contents; aucune t\{'<. convenances de la vie élégante ne les tronble; ils crient, ils sautent, ils rient, ils se bappeid sur le dos; la liberté légne dans tout ce qu'ils font, et ils s"inquiétent peu de savoir si le citadin petit-maître en serait choqué. Il y a dans leurs manières une géniale boulé el une innocente gaieté (pii font plaisir à voir. (]es gens paraissaient les jdus heureux de tous ceux qui étaient à bord; évidemment ils tenaient à voyager au meilleur marché possible, ne payant que leur passage; car ils emportaient avec eux leurs victuailles dans des cofl'res en bois ou en écoi'ce de bouleau. Leurs provisions consistaienl en hareng salé, beurre, fromage, etc., et en pain noir. Ils en avaient une sorte appelée f'f(//////,(//,n/\ |iain plus noir encore ipie le knâckebn'id et tellemcnl dnr. (|u'on éprouve de la difficulté à le manger; on le conserve des mois entiers, passé dans des perches au moyen d'un trou fait au ceidre. De temps en temps, de vieux amis ou des connaissances nouvellemeid faites se régalaient d'une bouteille de bière sur le comptoir (bar), on plus souvent d'ini verre de bivlnvin. (pi'ils liraient d'une liole soigneusement empaquetée dans leurs collVes. ou mise en snrelé dans une de leurs poches.
Qnand arriva flieure de dormir, le spectacle devint réellement
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plaisanl : ils cliorchèrcnt à se faire de la place et des lits le mieux possible, au milieu des caisses, des sacs et de toute sorte de marchandises; ils prirent des poslures liétérocjiles, qui auraient riscjué de cliiiipirr la sensihililé de gens un peu lrn|) [hikIcs. Maris et femmes, IVim-cs cl sihui's. mcnic les amoureux, durinaicnl dans les bras l'un de l'aulrc, s'inijuii'l iiil loil )ieu de ce ([iie d'aulies en (tiiui'raienl penser. Queli|ues-tnis se |)lacèrent côte à côle, se blollissani dans des coiiveriures pour avoir chaud, ou dans des coins, ou sous des prélaris. Ceux cjui étaient assez niallieureux pour n'avoir pas de cpioi se couvrir, s'endormaient juscpi'à ce (pie le froid les réveillât et les obligea! à se donner du mouvement pour se récliauiïer. Les nuils étaient glaciales, (pioitpie pendant le jour le soleil fui vraiment chaud.
Ces passagers du pont ont parfois à endurer de grandes privations, cjuand la traversée dure plusieurs jours et quand le temps est orageux , comme c'est souvent le cas à l'automne ; mais , plutôt que de payer un supplémeni, ils préfèrent être mouillés, et souffrir du froid.
J"ai toujours été frappé de la politesse des capitaines, et de tous les ofliciers à Itord des steamers norvégiens et suédois. Je crois qu'il n'existe j)as une contrée où ceux cjui commandent un vapeur de la marine marchande, montrent aulant de courtoisie et paraissent si bien élevés; ils parlent toujours une langue étrangère, généralement l'anglais , souvent le français el l'allemand , el quelquefois les trois langues. L'alTabililé de leurs manières tient probablement à ce que la plupart a|)par(iennent à la flolle ou lui ont apparlenu.
Ce qui me plaisait particulièrement, c'était de voir comme les passagers de seconde classe et du pont étaient bien traités. Chacun à bord est civil pour eux et l'on ne bouscule pas leur bagage ni rien de ce qui leur appartient. Us sont sûrs d'obtenir une léponse polie à leurs questions, et l'on ne se permet pas de termes licencieux.
La cabine, bien aménagée, était chauffée par la vapeur; tout était propre et notre couchage excessivement couforlable; il y avait un bon jiiano dans le salon. Je ne m'étonnai pas que cli npie chose fût sii convenablement tenue, car tous les domestiques à bord des sleamers de la Haltique. y compris les cuisiniers, sont du sexe féminin, el sons la surveillance d'une intendante, qui a la charge du dépar-
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fcnK^nt ru1iiiaiie\ On dit (|iii' r(>t|p cnutiinip (remployer des femmes comme servantes date du temps de Charles \ll, aidrs que ses guerres eidevèreiit la population mâle.
La salle à mander était sui' le puni, liiand avaiitai,'e pour
Navigaliiin vers le sulril de minuit.
nous qui n'avions pas ainsi l'odeur de la cuisine comme dans la cabine ; on servait trois repas par jour : — déjeuner, dîner et souper, — avec de la bière et du vin de liiiiuie qualité. Les repas n'étaient |ioinl c(uiipris dans le coùl de la traversée. La cuisine me parut lionne, le service excellent, et le tai'if 1res modéré.
A bord de ces steamers, réiiue une coutume (pii démontre la grande honnêteté du peuple. .\ la lin de chaque repas, ces messieurs écrivaient quelque chose dans un grand livre déposé dans le salon. Le second jour seulement, après avoir été aux renseignements, j'appris que tout passager devait, une fois le dîner fini, écrire son nom avec ce qu'il avait ciuisommé, et surtout les extras en vin, sodawater, café, liqueurs, bière, cigares, etc.
■v wi
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J'étais cmelk'iaeiil eiiibiiiTassé ; car, 110 coniiaiss.iul pas cette règle, je n'avais rien écrit et lie nie ia[i|)i'lais plus ce (|iie j'avais demandé ; je savais seulement i|iie j'avais i^m'ilé à lous les plats et régalé mes amis, comme ils l'avaient- fait avec moi, de café, de cigares, etc., surtout d'ct ae/era. Je priai un de mes compagnons de route de m'aider à sortir de ce dilemme ; nous appelâmes l'intendante, el. après avoir rassemblé nos souvenirs, hiut renlr.i dans l'ordre; lorsipi'il y ciil doiilc.je lis inscrire le maximun. Tout étant terminé au mieux, je recommandai à la servante d'écrire dorénavant mes commandes, et de ne point se fier à moi, allcndii (pie je suis 1res oublieux. Son regard, lors(|u'elle me répondil oui, disait clairemeul (|u'elle s'amusait fort de mon ignorance. Quand le voyageur est sur le point de quiller le steamer, il appelle la lille. cl lui donne son nom ; elle inscrit alors le prix decliaipie ronsoinin.ilioii. fail raddiliim el meten |iOclie l'argent (pi'elle reçoit ; (piand le poids de la monnaie devient trop lourd, elle !a sort sans comi)ler el la donne à la maîtresse. On offre alors une petite gralificalion à la lille. ce dont elle parait très reconnaissante, en disant : Tavknr aidra ud)iijii/iust l — « Je vous remercie infiniment; » et cela si sincèrement, que l'on regrette de ne pas lui avoir donné davantage. Le restaurateur court ([uelque ' risque ; car un voyageur [leut oublier d'inscrire tous les détails de sa consommation; néainuoins, on se fie à riioiinéteté des gens, et cette confiance rend chacun très scrupuleux.
La côte suédoise, depuis le Sund Aland du côlé nord jusipi'à la ville d'Umea, l'orme le fer à cheval, et entre ces deux points on perd de vue la lerre. Nous rencontrâmes de grands amas de glaces dans le détroit de Qvarken; un labyrinthe d'îles qui s'élevaient du cùté fimiois les arrèlail. el le vent d'est en poussait des masses vers le bord. Sur un champ inunense se prélassaient des phoqties en grand noml)re.
Nous dépassâmes le phare de l'ile de Norrskâr el plus loin le phare fiottant , ap[)elé Snipan , (|ui prévieni le marinier du danger. Après une excursion de trente-deux heures depuis Slockholin, nous cinglâmes entre la terre ferme et un groupe d'îles dont la plus importante est Holmon, en face de la jolie petite ville d'Umea, mais à assez bonne dislance de la côte. Là, nous trouvâmes un nombre
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considérable de grands ke-floes (bancs de glace), poussés de la côte finnoise vers le liord suédois. L'hiver de 1870-71 avait élé excessivement rigoureux, et l'on reiiconira des champs de glace jusqu'aux derniers jours de juin.
La température était très h'aîche, et sur le pont on endossait le |)ardessus avec plaisir ; le petit vent qui nous poussait souillait du nord. De larges glaçons passaient toujours près de nous, el, par moments, le lliemiumélre descendait à 42°; ]uiis, en qmdques minutes, il renniutail h oO' ou .ïl" ; juMiilanl la nuil, il se liiil cnlre 41° et 46°.
De nombreux haleaux, spécialement construits |)our la chasse aux phoques dans la Baltique ou le gtili'e de Bothnie, se voyaient dans toutes les directions. Ils sont d'une forme toute particulière : l'avant monte graduellement du centre vers la poujje ; la pointe est arrondie et s'élève au-dessus de l'eau, de sorte ([ue le bateau peut franchir les masses de glaces, ou dèbar(pier l'éipiipage sur les ice-lloes, pour permettre aux chasseurs d'appiocher des phoques. Avec un bon vent, ces bateaux voguent extrêmement vite.
Plus nous avancions, plus l'eau devenait sombre el fraiclie;car, ■à cette époque de l'année, la mer reçuil des ipiaidités immenses de neiges fondues (|ni descendent des montagnes de l'intéiieur. La côte était basse, monotone, n'olFrant à la vue (pie des pins, des sapins el des bouleaux.
Quand le steamer approcha du débarcadère de la station, nous aperçûmes des fermes, des hameaux et des scieries. Chaque débarcadère a un caractère (jui lui est pioiire ; ipielques-uns ne sont que de simples avant-postes de villes ou de villages et ont l'air abandonné. Pour l'étranger qui erre dans leurs environs, les foiéts paraissent solitaires, et la petite taille des arbres lui donne une pauvre idée de la végétation, car les plus grands ont été abattus. Les rochers sont couverts de lichens, el des blocs erratiques sont visibles dans tontes les directions.
Partout où l'on s'arrête, on hisse un tableau noir sur lequel est inscrite l'heure de départ du bateau ; c'est un avertissement pour les passagers. Trois coups de siftlet stridents, poussés à de courts intervalles, rappellent tous ceux qui soUl allés à terre, et le steamer part
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peu après le dernier signal. Ici, nous déposâmes el nous reprimes des passagers, dont le nombre croissait, ;i mesure que nous marchions vers le nord.
Quoi(pie la saison fût assez peu avancée pour (jue le golfe de Bothnie chariiàt encore des glaçons, un grand nombre de navires à voiles étaient déjà venus pour charger des bois de charpente.
Un air de tristesse est répandu sur toute la contrée ; heureusement, elle est égayée par le bleu profond du ciel (|ui caractérise la claire atmosphère de la Scandinavie. Des forêts d'arbres nains, consistant en pins et en sapins, bordent les roules, tandis ipie,ç;iet là, des prairies, des champs d'orge, d'avoine et de seigle tempèrent la monotonie du paysage. Les fleurs sauvages poussent en abondance ; quelques [tapillons voltigent autour d'elles, et île loin en loin une pie ou un corbeau vient troubler la solitude. Rarement on voit un chariot sur la route. Ce fut un vrai charme |)our moi de cueillir à minuit, au grand jour, de jolies violettes et des boutons d'or (pii poussaient sur les rochers ou sur les côtés des chemins, et d'entendre par moments les in^tes du coucou. L'air était si viviliant, la scène si neuve, que je n'eus pas la moindre envie de dormir.
A terre, il faisait beaucoup plus chaud; les rayons du soleil étaient assez |)nissanls pour qu'à midi la chaleur atteignît (pielquefois 70 °à l'ombre. La végétation faisait des progrés rapides ; les pins et les sapins portaient déjà des rejets longs de quatre pouces. Les petites villes étaient bien tenues, quoique n'ayant point de trottoirs; les maisons de bois reposent sur des fondations eu pierres; on eu voyait de très grandes, à un et deux étages, et presque toutes bien peintes; des roses, des œillets, des géraniums et d'autres Heurs en plein épanouissement égayaient les fenêtres. Personne en haillons; pas un mendiant. Les hommes avaient l'air indépendant; les femmes portaient coquettement des mouchoirs sur la tète, et, jusqu'aux plus pauvres, joutes étaient proprement vêtues. Des petits garçons et des petites filles, tête et pieds nus, heureux comme le sont les enfants, remplissaient les maisons d'école. L'église ihunine les autres bâtiments.
Quand notre bateau abordait à l'une des stations principales, toute la population accourait pour nous saluer. Notre arrivée était
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pour eux un tiiaiid événement . el à [)eine étions-nous amarrés au (juai que tout le monde grimpait à bord. Quel admirable accueil font aux premiers steamers de la saison les habitants du Nord lointain! Qu'ils sont lieureux lorsque le blocus glacé est rompu! car avec cette rupture la clarté du soleil est veiuie ; alors la grande loule des mers du globe leur est ouverte ; leurs rivières transportent les arlii'es (|ui ont été cou|)és pendant les mois d'hiver; leurs scieries fonctionnent; des centaines de vaisseaux viennent charger leurs immenses quantités de bois de construction qui attendent l'embaniuement; leurs amis arrivent les visiter; des familles, qui redoutaient le voyage par terre durant le long hiver, se rejoignent, pendant que d'autres vont à Stockholm, on dans le sud ensoleillé di^ la Suéde, ou sur le continent; les commerçants reçoivent les marchandises nouvelles ; les objets de luxe d'une latitude plus chaude se font voir; la saison de la pêche s'ouvre ; le saumon afflue dans les cours d'eau et le cultivateur affairé nourrit l'espérance d'une bonne récolte.
Ici, les steamers sont des sortes de restaurants flottants. Pendant (pie l'on charge et que l'on déchaige les cargaisons, les hommes viennent à bord pour boire et manger, pour goiiteraux radis, asperges, salades, aussi longtemps (pie le navire demeure dans le port. Les uns s'en vont, les autres restent jusqu'au dépari ; il n'y a point de luiit et tous les visiteurs sont bien décidés à s'amuser après leurs repas; mais, au milieu de toute cette gaieté, on n'enlcnd ni grossièreté, ni vulgarité. Le pont était encomliré; la salle à manger regorgeait de monde; ce fut un grand jour [tour notre excellent restaurateur; son heureuse face rayonnait. Point de repos pour les servantes; elles volaieid d'une place à une autre, riaient aux compliments (|ue leurs adressaient leurs nouveaux admirateurs, et s'occupaient strictement de leur atlairc; point de sommeil poiir elles; elles avaient ;i travailler. ([n'importe depuis conibi(Mi de temps elles n'avaieid pas dormi I bien (pie fatiguées, elles étaient lestes, toujours de bonne humeur, el se souvenaient de cha(|iie commande. Personne ne pouvait résister à la vue de tout ce festin ; le seiUimeni que chacun devait manger ou boire de\eiiail irrésislible ; el, entre l'Iiilarilé générale et le bruit causé par le débanjuemeut de la cargaison, je vis bien ipi'il ne m'aurait servi à rien d'essayer di^ dormir.
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Tout en regardant autour de moi, j'observai un groupe de (|ualre ou cinq gentlemen devant une bouteille do vin. Tous se linrenl debout après que les verres eurent été remplis; un des leurs les avait invités à boire à la santé d'un ami préseni qu'il n'avait pas vu définis longtemps. Il fit une pelile allocution, [tarla des années écoulées et de la vieille amitié; cela dura liien de dix à quinze minutes. Tous s'inclinèrent et vidèrent leurs verres. Celui qui avait été l'objet du toast remercia, puis les verres se remplirent et se vidèrent de nouveau.
Ailleurs, des amis sur le poini de se séparer buvaient à leur prochaine rencontre, et, cette l'ois encore, un discours s'ensuivit; là, d'autres riaient et s'amusaient, le vin et le punch suédois ayant évidemment surexcité leurs esprits. Us semblaient prêts à s'embrasser les uns les autres. Une société prenait du café et tous parlaieni d'affaires. C'étaient bien certainement des marchands (pii Irnilaienl des questions d'argent avec l'espoir d'en lirer des bénéfices.
Cette allégresse dura toute la luiil, jusqu'au départ du bateau, (|iii s'etTeclua à cinq heures trente minutes du matin. Après le dernier coup de sifflet, un mouvement général se produisit; les consommateurs payèrent en hâte et remirent quelque meiuie monnaie aux servantes aimables, qu'ils avaient lennes éveillées (ouïe la nuit.
Ceux qui préconisent l'abstinence seront jieut-ètre scandalisés de cette description ; mais qu'ils essayent de faire des remontrances, el on leur répondra simplement (jue de tous les peuples, les Suéilois el les Norvégiens sont ceux qui vivent le plus longtemps.
Après une belle scène de gaieté, le prochain lieu d'arrêt pouvail être un bord solitaire, ou quehpie fiord avec un débarcadère en bois et un hangar, sans une seule maison en vue. Mais il ne faut pas se laisser abuser par cette apparente solitude ; souvent, à peu de distance, entre les collines rocheuses ou derrière les forèls, on trouve des fermes, des hameaux, des scieries, à une faible distance de la grande roule.
Lorsque notre voyage toucha à sa (in el (lue nons approchcâmes de l'extrémité supérieure du golfe de Bothnie, le crépuscule avait disparu et une heure à peine s'écoulait entre le coucher et le lever du soleil. Nous arrivâmes à Strômsund. noire dernier point de Uesiuintion
avant <le touclier à Haparandn ; le steamer y demeura plusieurs heures.
Le lieu paraissait assez solitaire. Près du point de débarquement, il y avait un petit lac, sur le déversoir diujuel fonctionnait un moulin à blé; une ferme ou deux se faisaient voir, ainsi que des rocliers couverts de lichens, entremêlés de blocs de granit, de petits sapins sur un sol stérile. Tout paraissait tellement désert, qu'involontairement on se demandait oii serait distribuée la forte cargaison que l'on déiiarquail. Quelques hirondelles, qui voltigeaient dans les airs, nous donnèrent Tassurance de la continuation du beau temps.
Stromsund est à l'extrémité du fiord Ranea, non loin de la rivière de ce nom, sur les bords de laquelle sont des fermes et des scieries. Ranea est éloignée d'environ quatre milles, sur la grande route qui borde la Balti(pie; pendant la saison de la navigation, le télégraphe la relie à Sln'lmsund. La route, comme la contrée, était silencieuse: en m'y rendant, je ne rencontrai que deux chariots dont les conducteurs étaient des femmes, lesciuelles en descendaient pour monter les côtes à pied, afin de ne point fatiguer leurs chevaux.
Le village contient l'église paroissiale, grand édifice oii peuvent se tenir environ cinq cents persoiuies et qui est souvent plein. Cette église a les murs peints en blanc et des sièges en planches nues. Sur l'autel on voit un Christ en argent; on a cherché à imiter le sang qui coule des mains, des pieds et du flanc. Au-dessus de la chaire est écrit : « Louange à Dieu dans les cieux ! »
Nulle peinture religieuse n'orne les murs ; au scjmmet du clocher s'élance une croix avec une girouette. Le cimetière adjacent parait négligé.
A une courte distance se trouve un [)uits banal, profond d'environ trente pieds. A l'intérieur, (>t quelque peu au-dessus de l'eau, on aperçoit une croûte de glace de plusieurs pieds d'épaisseur, qui persiste quelquefois pendant toute l'année. L'eau de ce puits est délicieuse.
Une foire se lient à Ranea au commencenu^nt de juillet,, et beaucoup de maisons vides, en bois, non peintes, (jui sont utilisées en ce seul moment, donnent à l'endroit un aspect d'abandon. De temps en temps, on voit se mouvoir un lioninic on une femme.
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comme pour attester que le hameau n'est pas entièrement livré à lui-même.
Le médecin du village était chez lui et me reçut avec beaucoup de bienveillance; il me dit que l'hiver avait été très rude, que le thermomètre était parfois descendu à 40° et 45° au-dessous de zéro, et qu'il y avait encore de la neige sur le sol le 2 juin. Mais maintenant, dans les jardins, les pois avaient déjà deux pouces de hauteur et seraient bons à manger à la fin d'août ou an commencement de septembre. Le parquet, en sapin poli, était si jiropre et si blanc que j'avais peur de marcher dessus. La modeste bil)liothéqne contenait des ouvrages scientifiques et médicaux, ainsi ipie des volumes en anglais, français et allemand; chaque objet était simple et confortable, les chambres grandes et les fenêtres garnies de pots de fleurs.
Il m'invila gracieusement à dîner; mais, dans ma crainte de manquer le bateau, je refusai. Cependant, l'hospitalité du bon docteur ne me permit pas de quitter sa maison sans prendre quelque rafraîchissement, et, si j'avais été fumeur, sans allumer une pipe ou un cigare.
Revenu à Sfrômsund, j'y trouvai une animation générale. J'étais stupéfait. D'oii pouvait venir tout ce monde? De nombreux chariots étaient arrivés de différentes parties du pays pour prendre la cargaison débarquée par le steamer, savoir : de la farine de seigle et d'orge, un appareil à va[)eur complet pour une scierie, des barils de tabac à priser, des caisses et des pièces de vin de Bordeaux et autres, des pots en fer, des boîtes de clous, des articles séchés de toute sorte, des sacs de café, de sucre, en un mot tout ce qui convient à un magasin de la campagne.
Un autre vapeur, chargé d'hommes des districts de l'intérieur, venait d'aborder, et il fallait ajouter ces deux cents individus à ceux déjà venus. Tous étaient des fermiers ajjpartenant à la bewàring, l'une des organisations militaires, qui allaient faire l'exercice et manœuvrer pendant plusieurs semaines, sous les ordres d'officiers compétents, sur un point de la côte plus au sud.
De la rivière Rane , la cote , qui forme la i)ointe du golfe de Bothnie, court à l'est et à l'ouest. Un trajet de peu d'heures conduit à l'embouchure de la rivière Thorne; mais, à cause de la barre et du
peu de profondeur de l'eau, les navires sont forcés de s'arrêter à quelques milles au-dessous. Un petit vapeur vient alors prendre les passagers pour Haparanda, queUjues milles plus haut.
La ville est au 60° 31' N. en latitude, et à 41 milles au sud du cercle arctique et renferme une population d'environ mille âmes; les haliilants, pour la jdus grande partie, sont Finlandais. Haparanda est à 1° 18' plus au nord ipTAn'liangel et à la même latitude (pie la partie la [ilus septentrionale de l'Islande. Le soleil se lève le 21 juin à 12 11. 01 du matin et se couche à 1 i h. 37 du soir.
Du 22 au 25 juin, le voyageur peut jouir de la vue du soleil de minuit depuis Avasaxa, montagne de 680 jiieds de hauteur, éloignée d'environ 43 milles, de l'autre côté de la rivière; et, quelques jours plus l;ird, en s'avaiiçaiil au nord sur la grande route, il peut encore trouver l'occasion de le voir.
Haparanda est une ville en pleine prospérité, avec de grandes mnisons bien peintes; elle a des magasins et 'une sorte de dépôt commercial pour la population du nord plus lointain; elle exporte principalement des bois de charpente et du goudron. Elle s'est élevée à ses dimensions actuelles depuis que la Suède a cédé la Finlande à la Russie. Autrefois, le siège du commerce était dans l'ile de Tornéa , presque en face. Elle a deux églises , une école supérieure où les étudiants peuvent se préparer aux universités, et où l'on enseigne le français, l'anglais , l'allemand et les langues mortes; des écoles publiques pour l'instruction primaire, et même un jom'iial.
C'est la dernière station télégraphique au nord de la Suède d'où l'on peut envoyer des messages dans toutes les parties du monde. Les télégraphistes sont des hommes instruits qui ont passé un examen sévère et qui sont obligés de comprendre l'anglais, l'allemand et le français. Les mêmes règlements sont imposés aussi en Norvège. Le système de télégraphie postale a toujours existé dans les deux pays et le tarif des taxes es! uniforme, que la distance soit courte ou longue.
11 y a un bon hôtel où les chambres sont confortables et la nourriture excellent I' ; on ne trouve que très peu de villes, entre Stockholm et ce iKiiiil, (iji l'un soit aussi bien traité. L,i forte taille du maître
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(le riiôlel el celle de sa honne et nimable femme pailoiit hautement en faveur de la nourriture el du climat du pays.
L'annonce de mon arrivée se répandit bientôt dans la i)etile ville. Le juge, le pasteur, les employés de la douane, le maître d'école, le maître de poste, le banquier et d'autres personnes, vinrent à l'hôtel pour me voir et me souhaiter la bienvenue. Quoique vivant au nord lointain, ils avaient la politesse de leurs concitoyens des districts plus populeux du sud.
Quand je leur eus appris que j'avais l'intention d'aller au nord aussi loin que je le pourrais par terre, ils semblèrent <iuelque peu étonnés. En m'entendant dire que je voulais traverser la mer polaire : « Il y a là des difficultés, objectèrent-ils ; les naturels ne parlent pas le suédois; en outre, le pays n'a point de routes, il est sauvage, pauvrement peuplé, et les habitants ne sont pas capables de comprendre où vous désirez aller. Pourrez-vous seulement manger leurs aliments? Si vous ne le pouvez, il faudra que vous achetiez ici tout ce dont vous aurez besoin. — La nourriture, répondis-je, ne m'inquiète nullement; je mange de tout. ><
Ils ne voyaient pas comment je pourrais aller si loin. « N'allez pas au delà de la grande route, et revenez; » tel fut leur conseil. « Non, repris-je ; je veux pousser jusqu'au cap Nord. »
Me voyant résolu à partir, ils prirent autant d'intérêt à mon projet que si j'avais été un de leurs parents les plus chers; ils me procurèrent un excellent guide et semblèrent enchantés d'avoir pu m'en trouver un qu'ils savaient être un honnête homme. Ils ne se trompaient pas. Ce guide s'appelait Andrews Jacob Josefssohn. C'était un grand Finlandais d'une bonne figure, qui avait habité la Californie un certain temps et qui parlait un peu l'anglais. Revenu en Suéde pour revoir sa fiancée et l'épouser, il aurait désiré retourner en Amérique, mais elle ne le voulut |ias, et il s'était établi ici, au foyer de sa femme.
Le grand charme d'un voyage en Scandinavie, c'est de le faire par les stations de relai appelées en Suéde ffâstffifva?'effa?-d. Le véhicule dont on se sert est un char ap|ielé lârru, tiré [)ar un seul cheval, voiture légère à deux roues, dont la caisse et les brancards ne font qu'un, généralement sans ressorts, avec un siège assez large pour deux personnes et un bagage modéré.
II y a plus de seize mille milles de routes en Suède, toutes avec des stations de poste, au nombre de 1 ,500. Ces routes sont de quatre sortes : les lamgsvâfj (routes royales), les plus belles ; les hâmdsvâg (routes de pays), presque toutes bonnes; les sockenvâg (routes de paroisses), pas aussi bonnes et souvent mauvaises , et \es bf/vâ(/ (routes de villages), étroites et très cahoteuses. On peul jiar çonsèiiui'iil juger s'il y a beaucoup à faire pour celui qui veut voir le pays et le connaître à fond. Dans les districts peu habités, quelques-unes des stations sont très modestes; mais le voyageur est heureux d'y arriver après une journée de fatigues.
Karra avec ressorts altadiés au sièare.
La dislaiice entre cliaque slalido csl en t,'éiiéral d'im mille et demi suédois, rairmciit moins d'un milh^ on jiliis de deux milles, bien que, dans l'crlaiiis districls, les inlei'valles soient plus grands à cause de la population clairsemée. La phqiart de ces stations sont des fermes, où l'on lient a von' logement et nourriture ; beancoup sont très confortables, si)éciaiement sur les grandes routes qui relient les villes ; mais, dans les districts éloignés ou peu fréqueidés, la nourriture est e.xtrèmemenl pauvre, et un étranger ne s'habitue pas facilement à ce régime. Les gens (pii les tiennent reçoivi'ut généralement une subvention du gouvernement ; mais le montant qu'on leur paye est proportionné à
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rétendiie du trafic. L'État prend ces arrangomeats avec les fermiers les plus solvables de chaque district et s'assure ainsi un bon et loyal service. A chaque station est déposé un registre dans lequel les voyageurs inscrivent leurs noms, leur destination, l'endroit qu'ils ont quitté, leur profession et le nombre de chevaux qu'ils prennent. Sur la couverture de ce livre sont transcrits les lois et règlements relatifs aux routes ; le nombre d'heures pendant les([uelles le voyageur est obligé d'attendre se règle d'après le nombre de chevaux qu'il a pris précédemment. Le tarif des prix d'une station à une autre est indiqué avec la plus scrupuleuse précision, afin qu'aucune erreur ne puisse être commise. Généralement le taux est d'une krona et vingt ôre par mille suédois, à la campagne, et d'une krona et soixante ôre dans les villes. Tous les mois, les employés du gouvernement relèvent les notes, et si un voyageur a une plainte à formuler, il l'enregistre et ajoute sa signature.
En Suède, tous les fermiers, à une distance spécifiée, sont obligés de fournir des chevaux sur la réquisition d'un maître de station. Cette loi semble rigoureuse, mais c'est sans doute le seul moyen praticable pour atteindre le but désiré. Aussi les stations sont-elles établies dans des endroits où l'on peut constamment obtenir des chevaux de renfort. Le voyageur est tenu de verser une somme additionnelle pour l'usure des véhicules et harnais ; le taux usuel pour le traîneau ou le char est de trois ôre par mille pour un char sans ressorts, et de six ôre pour un char avec ressorts. Le maître de station fournit le conducteur. Le péage des lacs et des ponts est à la charge du voyageur.
Le montant du poids alloué est de quatre cents livres y compris le passager; mais il n'y a jamais de difficulté, à moins que le voyageur n'ait une quantité extraordinaire de bagages ; deux voyageurs ensemble ne payent que pour un et demi. Un conducteur est mis à l'amende de vingt-cinq kronas lorsqu'il est convaincu de surcharge. Si le voyageur blesse le cheval en le faisant aller trop vite, il est responsable du dommage. La vitesse accordée par la loi est d'un mille suédois pour une heure et demie ; mais on va plus vite, et la moyenne est d'un peu plus de cinq milles anglais par heure. Quand on envoie un fôrbud (c'est-à-dire quand on fait retenir d'avance un
cheval) soit par messager ou par lettre, si le voyageur vient trop tard, il doit payer vingt-cinq ôre par heure, et le conducteur n'est obligé d'attendre que quatre heures. Quelquefois l'administration des postes doit changer les stations, soit parce que les fermiers refusent de les garder plus longtemps, ou parce qu'ils ne les tiennent pas bien.
CHAPITRE VI
La contrée en dedans du cercle arctique. — Je quitte Haparanda. — Une station finnoise. — Les moustiques. — Conducteurs féminins. — Bonté du peuple pour les bétes de somme. — Fermes confortables. — Un hameau. — Le soleil de minuit. - Sattajârvi. — Désir d'aller en Amérique.
La contrée qui s'étend du golfe de Bothnie à rextrémité septentrionale de l'Europe est presque entièrement dans le cercle arctique et présente une végétation qu'on ne voit pas ailleurs, à des latitudes aussi élevées. De vastes étendues sont couvertes de forêts de pins et de sapins; ces derniers prédominent, et les hauteurs se cachent sous de blancs bouleaux jusqu'à leurs sommets.
On peut traverser de longues distances par eau, car on trouve des stations de bateaux sur les bords des lacs et des cours d'eau. Un coup d'œil sur la carte prouve combien cette contrée est bien arrosée; le saumon pullule dans les rivières, et les lacs regorgent d'autres poissons.
La Lule, la Kalix et la Tliorne sont les principales rivières de ces régions. La Kemi coule à travers la Finlande.
La Thorne est la rivière la plus longue et la plus septentrionale qui se jette dans le golfe de Bothnie; elle forme aujourd'hui la frontière entre la Suède et la Finlande russe. Sa branche septentrionale, la
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Muonio, sort du lac Kil|iij;irvi, 69° N., à trois cents milles de la mer, tandis que l'Alteny, la Tana et d'autres rivières moins importantes, coulent vers le Nord, dans l'océan Arctique. Les niontngaes sont en pente douce de ce côté, mais, vers la Norvège, elles sont abruptes el à pic.
Le trajet de Haparanda à la mer Arcti(iue est extrêmement intéressant, en été comme en hiver; la distance à vol d'oiseau dépasse cinq degrés de latitude à l'extrémité la plus méridionale du pays; mais la route qui va du cap Nordkyn au détroit de Stagero est d'environ cinq cents milles. La contrée est habitée i)ar des Finnois qui cultivent le sol.
Les Lapons parcourent le pays avec leuis troupeaux de rennes. L'été, le climat est délicieux, et. pendant la jiéiidde de jour continuel, on peut, si on le veut, voyager toute la nuit. Mais il y a de grands mécomptes : de la fin de juin jus(pie vers la fin d'août, la contrée est infestée de moustiques fort gênants. La nourriture est grossière, et, pour celui qui n'en a pas l'habitude, elle est loin d'être agréable.
De Haparanda, la grande route se dirige vers le nord, aussi loin que Pajala et Kengis, à une distance de plus de dix-sept milles suédois, traversant parfois un beau pays el parfois des forêts, des marécages et des régions désolées. Il y a onze stations postales où l'on change de chevaux et oii l'on peut obtenir la nourriture et le logement. On fera bien de ne se munir que d'un mince bagage pour cette tournée.
Nous allons quitter pour im certain temps les bords du golfe de Bothnie et pousser vers le nord, afin de faire connaissance avec le climat d'été de ces régions.
Le jour de mon départ, la cour de l'hôtel ofl'rait une animation inaccoutumée. Le juge, les em])loyés de la douane, le bauquier et autres amis s'étaient réunis pour boire à ma santé et au succès de mon voyage. Ils tinrent des discours et recommandèrent à mon guide, Josefssohn, d'avoir bien soin de moi. Quand mon cheval se mit en mouvement, tous levèrent leur chapeau en l'air et poussèrent trois hourras. Je les leur rendis, et, après avoir fait claquer mon fouet, nous partîmes; comme je tournais la tête pour leur jeter un dernier regard, ils crièrent encore et agitèrent leurs chapeaux. Le cheval prit le trot
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sans que j'eusse besoin de le toucher du fouet. Nous passâmes devant deux ou trois maisons de fermes, bien peintes, avec de bonnes clôtures autour des jardins. La Tliorno et ses nombreuses îles apparaissaient de temps en temps; au loin, s'élevait TAvasaxa; des bois, des prairies, des champs cultivés, des maisons peintes et des collines éloignées complétaient un charmant paysage. Le temps était délicieux, l'atmosphère sèche et fortifiante; peiidaiil le jour, le thermomètre mar- (piait de 68° à 70°. La soirée était avancée (piand je fis halte à une station de poste où la famille parlait suédois; le hameau consistait en quelques fermes éparses. Au premier moment, les gens de la station se montrèrent défiants; mais, après qu'ils eurent appris que j'étais Américain, ils devinrent tout à fait confiants, car plusieurs personnes de ce district avaient émigré aux États-Unis. La ferme se trouvait à vingt milles à peu près du cercle arctique. La disparition du soleil au-dessous de l'horizon dura peu et son coucher fut très brillant. Le soleil levant, qui suivit immédiatement, était d'une beauté indescriptible.
Pendant le grand jour de la nuit, }ibisieurs chariots entrèrent dans la cour. Les hommes dételèrent leurs chevaux, les mirent à l'écurie, leur donnèrent du loin qu'ils avaient apporté et de l'eau ; puis ils entrèrent dans les maisons où ils pouvaient se reposer et dormir; car, dans cette partie du monde, les portes des habitations ne sont pas fermées à clef. Les uns ne s'arrêtaient que pour faire reposer leurs chevaux et les autres demeuraient i^our se livrer au sommeil dont ils avaient besoin. La plupart de ces chariots étaient chargés de marchandises variées (pi'ils transportaient dans les boutiques des villages et des hameaux; d'autres avaient des sacs de farine russe, l'approvisionnement de la ferme étant devenu insuffisant.
Après un déjeuner composé de viande de renne fumée, de beurre, de fromage et de pain dur suivis d'une excellente tasse de café, je quittai la station. La femme voulut d'abord refuser tout payement, parce que, disait-elle, j'avais donné aux enfants des présents qui valaient plus que ma dépense.
A ce moment de l'année, les hommes sont très occupés, soit dans les champs, soit au ilottage des bois, soit dans les scieries.
A chaque station, j'eus une jeune fille pour conducteur, et ces
enfants iln Nord ne senibhiient pas avoir la moindre peur de moi. Ma première conductrice s'appelait Ida Catharina; elle me donna une bague d'argent et fut enchantée ipiand elle la vit à mon doigt. Je promis de lui eu ;ipporter nue en or l'hiver suivant, et je tins parole. Elle parut heureuse ([uaud.à la lin du relai, je lui remis une pièce d'argent en sus de la taxe. Une autre conductrice de douze ans se nommait Ida Caroliua. La liaiide d'une de nos roues s'étant défaite, elle se montra à la hauteur de l'événement. Descendant de voiture, elle'cala la roue avec une pierre, alla dans une ferme où elle emprunta des clous et un marteau; puis, avec l'aide du fermier, remit les choses en bon état eu fort peu de temps ; elle ne paraissait pas le moins du monde troublée par l'accident. Elle causa tout le temps, bien que je ne comprisse pas ce qu'elle disait, car je ne connaissais pas encore la langue finnoise. C'était une petite beauté avec de grands yeux bleus, une épaisse chevelure et des joues rosées. Dès leur jeune âge, on apprend aux enfants à ne compter (|ue sur euxmêmes.
Niémis était la station la plus rapprochée; la petite ferme isolée avait l'air assez pauvre ; il s'y trouvait (|ualre ou cinq bâtiments bas, aux toits couverts de gazon. La maisonnette destinée aux voyageurs reluisait de propreté, mais n'avait qu'une chambre avec deux lits, quelques chaises, une table, nu inii'oir cl une armoire, dans Lupielle la famille enfermait ses richesses; à côté de cette chandjre, un petit cabinetoù l'on conservait le lait. La maison d'habitation, contiguë à la |»récédente, était humble et sale. Un vieillard aux cheveux longs, hérissés et noirs, sa femme, et une nièce, jolie fdie à la belle chevelure, nommée Kristina, l'occupaient. Immédiatement après mon arrivée, Kristina se lava la figure et les mains, peigna ses cheveux, passa une chemise blanche, ajusta sur sa tête un mouchoir propre, et sa toilette fut complète. On mit ensuite sur le feu le ])ot à café et l'on m'en versa une tasse. La vieille femme avait le teint brun, les cheveux presque noirs, traits qui n'étaient assurément pas ceux des Scandinaves ni des Finnois; elle me rappelait Une gipsy. Quand cilr cul ap|iris d'où je venais, elle me serra dans.ses bras et m'embrassa; je lui rendis sa politesse, sans eu redouter les conséciuences, car j'aurais pu me méfier de ses cheveux. En me voyant prêt à partir , le vieux qui était mon conducteur , endossa son
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meilleur habit , lequel avait probablement vu le jour vingt ans plus tôt.
La station subséquente, le meilleui' lieu d'arrêt entre Haparanda et Pajala, se nommait Ruskola. Le fermier et sa femme parlaient le suédois et tous deux comprenaient ce que c'est (pie le confort. La feime était vaste et productive. A une courte distance, se trouvait le hameau de Matarengi, avec une église rouge d'un aspect étrange, très vieille, ayant un beffroi séparé et le presbytère à côté. Quelques boutiques campagnardes me rappelèrent celles des petits villages d'Amérique. Maintes fermes avaient l'air d'être bien tenues ; de grands morceaux de terre cultivée et de belles prairies les entouraient. Nous étions dans la socken (paroisse) de Ofre Tornea, laquelle renferme une population d'environ 2,700 âmes.
Le voyageur f[ui ne serait pas parti à temps pouvait s'avancer jusqu'à Pajala, et, du haut des collines, de l'autre côté de la rivière, il aurait joui de la vue du soleil de minuit quelques jours plus tard. Combien semblent étranges à ceux qui vivent dans des latitudes plus méridionales ces crépuscules du soir et du matin qui se fondent insensiblement l'un dans l'autre! comme on s'étonne de voyager dans un pays qui n'a ni nuit ni étoiles, où la lune ne projette point de lumière, et, en allant plus au nord, où le soleil brille continuellement! Dés l'abord, le voyageur ne sait pas quand il doit se mettre au lit, ni quand il doit se lever; mais les gens du pays connaissent l'heure du repos par leurs montres, ou par le soleil.
Je tombai dans un profond sommeil, et, quand je m'éveillai, l'astre du jour brillait dans toute sa splendeur ; toutefois, cela ne voulait pas dire que la journée fût avancée ; et, en effet, il n'était que trois heures du matin. .le me rendormis. En me réveillant, tout était si tranquille dans la maison, que je repris mon somme. Après m'être réveillé pour la troisième fois, je vis que ma montre était arrêtée; je passai dans la chambre voisine, où l'horloge m'apprit qu'une heure de l'après-midi venait de sonner. La famille se mit à rire ; tous s'étaient tenus tranquilles pour ne pas me déranger.
Dans ces latitudes, à peine la neige est-elle fondue, que les moustiques apparaissent en essaims innombrables et que personne n'a plus de repos, ni jour ni nuit. Ils s'étaient déjà montrés et leur nombre augmen-^
tait journellement; ils devenaient de i)lus en plus voraces, et leur morsure plus douloureuse; dans les districts boisés, ces insectes sont une vraie peste pendant le mois de juillet et jns(ju'au milieu d'août; après eux arrivent les cousins. Ceux-ci mordent très fort pendant le jour, mais au moins ils vous laissent en paix la nuit; car jamais ils n'entrent dans les maisons. Les derniers qui viennent sont des espèces de moucherons qui sont aussi fort désagréables. A un tournant de la route, je fus tout surpris de voir un nuage noir, composé en apparence de mouches
Mlaiiucs par les niunsti(|iies.
minuscules. Celait un essaim de moustiques, tellement épais, que l'on ne voyait rien au delà. Je poussai le cheval en avant, quand soudain il s'arrêta, et j'aperçus travaillant sur la route trois hommes (jui, au iiréaiahle, avaient été invisibles. Ceci peut sendiler incroyable; c'est cependant la vérité. Josefssohn se mil à rire et nu" dil : » Nous avons ici un dicton qui prétend qu'un voyageur peut écrire sou nom sur un lil de moustiques, et qu'il le retrouve s'il revient l'année suivante. »
Nous passâmes rapidement à travers le nuage; mais une partie de ces animalcules nous suivit comme des oiseaux de jiroie. Ils nous entouraient par myriades et leur bourdonnement était loin de nous char-
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mer. Je n'avais pas encore vu d'essaims aussi immenses, ni rencontré quelque cliose de ce genre dans les marais des États du Sud, dans le New-Jersey, ou dans l'Afrique équatoriale. On devrait jiorter un voile autour d'un chapeau à larges bords pour proléger la ligure. Les natifs supportent cette peste avec une apparente sérénité. Ces moustiques sont d'une espèce distincte, lourds et faciles à tuer, n'ayant point d'ailes comme les variétés mieux connues ; leur morsure est moins douloureuse que celle de la sorte commune, mais elle est agaçante. Je fus obligé de mettre des gants; car, après en avoir écrasé des milliers, le nondjre de mes assaillants grandissait d'instant en instant.
Partout j'ai remarqué la bonté des gens pour leurs bêtes de somme. On ne peut pas i)ousser les chevaux dans un pays montueux. quoique je suppose que cela arrive quelquefois lorsijue l'homme est sous l'inlluence de la boisson, ou (ju'il a un mauvais cœur. Dès qu'un cheval arrive au \)\ei\ d'une côte, il s'arrête afin de laisser aux personnes assises dans la voiture le temps de descendre; il tourne la tête pour voir si chacun a mis pied à terre, puis il commence l'ascension. Si tous ne descendent pas, il attend encore, et, (piand on l'excite de la voix ou par un léger coup de fouet, il parait tout étonné, et souvent, pendant la montée, il se retourne conune [xiur dire à ceux qui sont restés sur le char : » Pouripioi ne descendez-vous pas? » Les fermiers et leurs familles montent invariablement toutes les cotes à pied; c'est pourquoi les chevaux sont désagréablement surpris lorsque leur poids n'est pas allégé et particulièrement quand on les touche du fouet. D'une station à l'autre, le conducteur s'arrête souvent, coupe sou pain noir en petits morceaux, les donne à son cheval qu'il caresse, y ajoute une poignée de foin, puis continue sa route. Ce bon traitement ne parle pas seulement en faveur du jjcuple, il rend aussi les chevaux doux et dociles ; on en voit rarement de vicieux. Les poulains sont très dorlotés; ils viennent jusque dans la cuisine, où on les caresse et où on leur donne du sel, ou autre chose qu'ils aiment.
La station où je m'arrêtai pour la nuit était pauvre. Le bâtiment destiné aux voyageurs n'a qu'une chandjre; les hommes dorment sur des peaux étalées par terre, et d'autres sur des bancs dans leurs vêlements ordinaires. Une vieille femme, sa fdle et son balty couchaient dans un lit, un vieillard dans l'autre, et tout paraissait malpropre. Je ne pus
trouver pour me rassasier que du poisson froid ; l'un des liomraes m'offrit d'aller en harponner un: mais je me décidai à manger ce qu'il y avait et à dormir ensuite. On jeta de la paille fraîche sur le jjlanchcr, on la recouvrit de deux peaux de renne, d'une peau de mouton, et ma couche fut ainsi complète.
Le touriste est surpris de rencontrer tant de fermes confortables, avec de vastes demeures qui, y compris la grange et la vacherie, sont les trois bâtiments essentiels. Il y a, en outre, plusieurs autres maisons, telles que hangars, magasins, ateliers de forgerons, etc. Dans la cour, qu'entourent généralement trois corps de bâtiments, se trouve le puits à la vieille mode, avec son levier portant un seau à l'nne de ses extrémités et une pierre à l'auti'e. Du puits, une auge communique avec l'étable des vaches. Cette structure est particulière : le plafond est bas, les fenêtres sont très petites et ne donnent que peu de jour, le sol est iilanchéié et des parcs sont bâtis de chaque côté; le long de ceux-ci un chéneau recueille toutes les déjections que l'on conserve avec grand soin, car l'engrais est rare. Le bétail ne couche pas sur de la paille ni sur du foin. A l'une des extrémités, il y a une maçonnerie dans laquelle est enchâssé un pot de fer de trois ou quatre pieds de diamètre sur trois de profondeur, servant pour la cuisson de la nourriture du bétail ; cette nourriture est généralement grossière ; elle consiste en herbe des marais, mélangée de poussière provenant du neloyage des grains; on se sert aussi de ce pot comme baignoire et cuve de lessive. Quand les moutons sont nombreux, on leur construit un abri ; sinon, ils sont parqnés dans un coin. Les chevaux ont une écurie séparée.
Le bâtiment d'habitation, saufquehpies exceptions, consiste en un seul étage contenant habituellement deux chambres, une de chaque côté. On se sert de l'une comme de boulangerie et de cuisine, et aussi comme de chambre à coucher ; dans un coin, on a établi une cheminée, structure étrange de six ou huit pieds carrés, en dalles de pierres, généralement plâtrées par dessus. On place le bois dans ces espèces de fours, et, quand il est consumé, qu'il ne reste que des tisons, on tire une trappe de fer ipii i^upêche la chaleur de s'échapper. La chaleur ainsi produite est tellement forte pendant les premières heures j que le séjour de la chambre devient insupportable pour ceux
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qui n'oiil i);is riiabiliulc de cette atmosphère, laijuelle j)ersisle souvent pendant deux ou trois jours; dans une section du bàlimeni, on a consliuil une cheminée ouverte pour la cuisine. Des lils sont placés le long des nuu's en nombre suffisant pour la famille. Ces lits sont des esi)éces de coiïres à tiroirs, de sorte qu'on peut les faire de diverses largeurs selon que le besoin l'exige; on les remplit de foin ou de paille, et on les garnit de couvertures ou de peaux de mouton, (juehiuefois aussi d'édredons en duvet d'eider, et d'oreillers. Le malin, on ferme ces coffres et l'on s'en sert comme de sofas, sur lesquels on se repose pendant le jour. Toute la famille, y compris les domestiques mâles et femelles, dort dans celte chambre. De l'autre côté se trouve la pièce réservée aux hôtes, qui sert aussi de cliambre à coucher. Un ou deux bois de lit remplis de plumes d'eider et garnis de couvertures, forment la jjartie principale de l'ameublement.
Il y a beaucoup de pauvres et petites fermes oii une nombreuse famille a fort à faire pour tirer sa subsistance du sol ; dans ces demeures malpropres et étroites, la fièvre typhoïde fait souvent de grands ravages. Les fermes sont presque toujours sur les bords des rivières ou près des lacs ; car la terre y est meilleure et le poisson abondant.
Le revenu que l'on tire du sol, dans celte région septentrionale, serait Itien modiipio sans le poisson (|ne l'on prend dans ces eaux et sans le gibier qui abonde. L'argent que procure la vente de ces objets et les produits de la laiterie constituent souvent les seuls revenus du fermier.
Depuis Matarengi, la roule monte le long d'une montagne à pic, hors de vue de la rivière, et, pendant plusieurs milles, elle passe par un pays désolé, que l'incendie des forêts rend i)lus Iriste encore.
Entre les stations de Kunsijârvi et de Ruokojârvi (en liniiois, jârvi signifie lac), nous traversâmes le cercle Arclique à 66° 32'N. ou 1408 milles géograi)hiques au sud du pôle, où le soleil brille [MMitlaid un joui' entier le 22 juin ; l'observateur le verra au-dessus de riidrizoïi à niiimit et exactement au nord. Après celle date, en se dirigeani an nord par une moyenne de dix milles par jour, on continuera de voir le soleil de minuit jusqu'à ce que l'on atteigne le pôle. Le 22 septembre, le soleil
descend à l'horizon, où il demeure, pour ainsi dire, toute la journée; le lendemain, il disparaît jusqu'au 22 mars.
En redescendant vers le sud avec la même vitesse, le voyageur continuera de voir le soleil de minuit sur l'horizon, jusqu'à ce qu'il atteigne le cercle Anii([ui' où, pendant un jour seulement, comme nous l'avons liil, l'astre est visible.
A minuit, le soleil est toujours au nord de l'oliservateur en raison de la position de la terre. Il semble l'aire le tour d'un cercle, exigeant vingt-quatre heures pour son acconqdissement; à midi, il atteint sa plus grande élévation et, à minuit, sa plus basse. Au i)ôle, son ascension et sa descente sont si imperceptibles et ses variations si légères, qu'il s'enfonce très lentement au sud. et sa disparition au-dessous de l'horizon est presque immédiatement suivie de sa réapparition.
Je vais essayer maintenant d'expliquer le phénomène du soleil de minuit. La terre tourne autour du soleil dans le cours d'une année et fait sa rotation sur son axe toutes les vingt-quatre heures. L'orbite de la terre, ou coiu's décrit }(ar elle dans sa révolulioii annuelle autour du soleil, est, jtour ainsi dire, un cercle un iieu allongé, ajjpelé ellipse. L'axe, autour duquel la rotation quotidieimc a lieu, est une ligne droite cjui passe par le centre de la terre et dont les extrémités s'appellent pôles, un au nord et l'autre au sud. L'axe n'est pas perpendiculaire au plan de l'orbite; il est incliné à un angle de 23°28', lequel angle est appelé obliquité de réilipti([ue. Par conséquent, la terre, en se mouvantautour du soleil, n'est point verticale, mais inclinée, de sorte que, dans les dilïérenfes parties de sa course , elle présente toujours au soleil une moitié de sa surface, mais toujours une moitié différente, qui sera plane. Deux fois dans l'année, le 21 mars et le 21 septembre, l'exacte moitié de la terre le long de son axe est éclairée. Donc, à ces dates, chaque point sur la surlace de la terre est, pendant une rotation de la terre sur son axe, la moitié du temps dans la lumière et la moitié dans l'ubscurilé , c'esl-àdire que le jour et la nuit sont de douze heures chacun sur tout le globe. Par cette raison, on appelle ces dates équinuxes. Le 21 mars est l'èquiiioxi' du i»riiilemps, et le 21 septembre l'équinoxe d'automne. Pendant que la terre se meut sur son orbite après le 21 mars, le pôle nord incline de plus en plus vers le soleil jus-
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qu'au 21 juin; après quoi, il s'en éloi<;iie lentement. Le 21 septembre, le jour et la nuit sont encore une fois égaux sur toute la terre, et, immédiatement après, le pôle nord se détourne entièrement du soleil et ne reçoit plus sa lumière qu'au mois de mars suivant. On voit ainsi que, de l'ècpiinoxe de printemps à celui d'automne, le pôle nord est dans la lumière du soleil et qu'il a un jour d'une durée de six mois. Plus le pôle nord incline vers le soleil, plus la région autour de ce pôle s'éclaire, et c'est pourquoi chaque point de cette région est, pendant vingt-(piatre heures, plus longtemps dans la lumière que dans l'obscurité, et son jour est plus long que la nuit. Plus le point est près du nord, plus longue est la durée du jour.
Consèquemment, le nombre de jours de soleil constant dépend de la latitude de l'observateur, et plus il se trouvera loin du nord, plus ce nombre sera grand. Ainsi, au pôle, ou voit le soleil pendant six mois, au cercle arctique pendant un jdur, et à la base du cap Nord, du 15 mai au V août. Au pôle, l'observateur semble être au centre d'un grand mouvement spiral du soleil, ([ui, plus biin au sud, prend la place du nord.
Nous venons de parler comme si l'observateur était de niveau avec l'horizon; mais s'il gravissait une montagne, le soleil, cela va sans dire, semblerait plus haut; et si, au lieu de faire quinze milles vers le nord, il s'élevait chaque jour de 220 pieds au-dessus du niveau de la mer, il le verrait absolument de même que s'il avait été au nord; par conséquent, si, au cercle Arctique, il se tenait à cette élévation, et qu'il eût une vue sans obstacle de l'horizon, il apercevrait le soleil un jour plus tôt. S'il grimpait à une hauteur plus grande encoi'e et qu'il ait la même vue sans obstacle, il verrait le soleil de minuit pendant plus longtemps. C'est pourquoi, de Haparanda, les touristes préfèrent aller à Avasaxa, montagne de 680 pieds au-dessus du niveau de la mer, d'où, bien qu'à 8 ou 10 milles au sud du cercle Arctique, ils peuvent voir le soleil de minuit pendant trois jours.
L'éclat de l'orbe splendide varie d'intensité, comme ceini du lever et du coucher du soleil, selon l'état d'humidité de l'atmosphère. Un jour, il sera d'un rouge foncé, teignant chaque chose d'une nuance rosée et produisant un elfet soporifére. En certains moments, les changements de couleur entre le lever et le coucher du soleil peuvent
être comparés aux variations d'un feu de charbon, brûlant d'abord avec une incandescence d'un rouge vif, puis s'évanouissant et se rallumant avec un plus grand éclat.
Il y a des jours où le soleil a un aspect pâle, blanchâtre, et ui'i l'on peut le voir pendant six on sept heures avant niiuuil. A l'approche de cette heure il devient moins éblouissant, il change graduellement en ombres plus brillantes lorsqu'il s'incline vers le point le plus bas do sa course. Son mouvemenl est très lent et, pendant quelque temps, il suit en apparence la ligne de l'horizon et semble fidre une pause comme quand le soleil atteint midi. Il est minuit. Durant quelques minutes l'éclat du lever se mêle à celui du coucher, et l'on ne peut dire leipiel prévaut; mais bientôt la lumière devient lentement et graduellement plus brillante, annonçant la naissance d'un autre jour — et parfois, avant qu'une heure se soit écoulée, le soleil apparaît si éblouissant que l'on ne peut le regarder à l'œil nu.
La grande route finit subitement au liamraii de Pirliniemi, sur les rives d'un petit lac; elle coiilinae sur le bord (qqiosé. On aperçoit quelques fermes, mais le voyageur doit faire provision d'une bonne dose de patience avant de eontiiuier son chemin ; les chevaux ont été lâchés dans les bois pour y chercher leur pâture et il faut du temps pour les retrouver. Arrivés sur le boni, nous traversâmes le lac sur un grand bateau plat qui pouvait contenir deux cliars et deux chevaux; il était gouverné par deux vieilles femmes, donl les vigoureux coups de rames prouvaient qu'elles connaissaient leur affaire ; nous mîmes dix minutes pour traverser du côté septentrional, où se trouvaient plusieurs fermes. Les bestiaux étaient pour la plupart de petite taille, mais très beaux; je remarquai aussi un su[)erbe troupeau de vingt-six vaches ])resque toutes blanches.
Ma conductrice, une fdle de treize ans, ne sendjlait pas avoir peur de moi, quoiqu'on ne rencontrât pas une âme sur la route et que Jûsefssohn fût loin en arrière. Je lui donnai un petit morceau de candi ; elle en fut si enchantée, qu'elle me prit par le col et m'embrassa.
Le trajet continuait d'être monotone, mais j'aimais à m'arrêter' dans les différents hameaux. A Sattajârvi, dernière station postale avant d'atteindre Pajala, jeunes et vieux m'entourèrent, et Josefssoliii linl conversation avec eux. Ils s'émerveillèrent quand ils apprirent ipi'il avait
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élé en AmiMiquo, ot, me désignant, ils s'écrieront : « Parle-lui en américain! » Puis ils demeurèrent silencieux ])our nous écouter.
Les enfants arrivèrent en foule se joindre aux précédents. Je crois cjue je n'ai jamais vu un tel rasseml)lement de beaux jeunes gens. Leur alimentation grossière parait leur convenir, car ils reluisaient de santé. Les filles ont de forts jolis noms : Ida, Kristina, Lovisa, Margarita, Eisa et Helena. Elles étaient belles avec leurs cheveux blonds, leurs yeux bleus, leur teint rosé et leur peau satinée; elles faisaient un contraste frappant avec les vieilles femmes, qui semblaient usées et portaient les traces d'un rude travail.
En Scandinavie, les fdles ne sont mises à un ouvrage fatigant qu'après leur confirmation. Leurs jeunes années se passent à l'école; mais elles se développent de bonne heure, car elles ont à remplir les devoirs du ménage, à traire, à soigner le bétail, et à travailler un peu dans les champs. Tous ces travaux tendent à leur donner de la santé et h renforcer leurs muscles. Elles sont extrêmement belles entre quinze et dix-sept ans; mais elles se fanent vite, et, dans l'âge mûr, leurs traits grossissent. Je demandai à quelques-unes si elles aimeraient d'aller en Amérique, et leur réponse était toujours un enthousiaste « Oui ! »
J'en remarquai spécialement une, nommée Kristina, d'environ seize ans, qui, en compagnie de beaucoup d'autres, me suivait partout où j'allais. On aurait pu croire que je l'attirais; elle me prenait la main, et causait avec animation. « Vondriez-vous être ma conductrice, et venir avec moi en Amérique? » lui demandai-je. « Oui! » dit-elle en fixant sur moi ses beaux yeux bleus. « Oui! » dit aussi la mère. Toutes deux disparurent soudain et je crus les avoir effrayées; elles étaient allées préparer mon dîner.
Mais une aventure m'attendait. Au moment où nous allions quitter cet endroit, je fus étonné de voir Kristina venir à moi avec toute sa fortune — un paquet de vêtements — enveloppée dans un mouchoir. Son père, sa mère, ses sœurs et ses frères se tenaient h ses côtés. Toute la population de Sattajârvi était venue pour dire adieu à la jeune fille. Elle avait revêtu ses meilleurs habits, comme si elle se mettait en voyage. Quand je montai dans le char, elle me suivit et tous s'écrièrent : <i Adieu! porte-toi bien! écris-nous, Kristina! »
— Allez-vous emmener celte fille en Amérique? me demanrla Josefssolin. La roule est trop pénible pour (pi'elle puisse nous suivre.
— Assurément non, répondis-je. Elle va nous conduire ;i Pajala.
— Non, reprit-il; ils s'attendent à ce (|ue vous alle^ la prendre avec vous en Amérique. Ne le voyez-vous jtas? loute sa famille est ici. Son père est revenu des champs; tons ceux ipii sont iirésenls lui disent adieu, et elle a ses vétemenis dans ce (laipirl. Ils uni cru (pie vous parliez sérieusement.
— Dites-leur qu'elle va me conduire, comme l'oid déjà l'ait d'autres jeunes filles, mais seulement jusqu'à Pajala; que je ne puis la prendre avec moi à travers le pays difficile oii je vais voyager, et qu'elle n'aurait ]ias la force de me suivre.
La mère se mit à pleurer; elle voulait (pie sa fille partît avec moi pour l'Amérique
— Monsieur, dit-elle, est-ce que vous obéissez à votre guide? J'en suis fâchée pour vous; vtjus n'avez point de volonlé : je vous [dains.
Kiislina descendil tout en colère du véhicule et refusa de me conduire. Quand nous partîmes, la mère accabla de reproches le pauvre Josefssohn, qui n'en pouvait mais ; ils croyaient qu'il était la cause de mon refus d'emmener leur fille en Améri(|ue. Ils avaient eu des visions de fortune pour elle, mais déjà le château qu'ils avaient construit était en ruine. Cela n'empêcha pas ces bonnes gens de me prier de revenir chez eux.
Une course d'à peu près deux heures me conduisit à Pajala, dont j'ajierçus de loin le faite de l'église paroissiale doré par les rayons du soleil de minuit.
Le hameau est à 07° 10' latitude sur la rive droite de la Torne, (pi'ii domine, un peu au-dessus de la jonction de cette rivière avec la Muonio, (pii est à 330 pieds au-dessus du niveau du golfe de Bothnie.
La poi)ulaliou est d'environ loO individus, avec 25 déjiendances, 35 chevaux, 220 tètes de bétail et 600 moutons; en sorte qu'on a de la laine en abondance pour fabriquer les vêtements. On dit que l'homme le plus riche de l'endroit vaut dix mille dollars, et quelques autres possèdent de mille à (piatre mille dollars; le premier a acheté ici une assez bonne ferme, avec une habitation coid'orlable et d'antres bâtiments. Lajiaroisse compte 3525 âmes. Elle a une belle maison d'école,
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(jui fait lioniieur ;i la [u'hlc it(i|tiilali(»u de celle région seplenlrioiiale. On trouve dans cet endroit une auberge très confortable dont b's [)rix sont modérés. A cette époque de l'année, le saumon est très abondant; ce poisson, avec le délicieux pain tendre, la viande de renne sécbée ou fumée, le lait, du bon café, de l'excellent Ibé (venu sans doute de Russie) et la bière suédoise, forment le menu babituel ; tout est proprement servi et constitue un repas digne d'un roi.
Le saumon mord rarement à l'Iiameçon; aussi le prend-(in dans des nasses ou fdets placés au-dessus des rapides, ou bien dans les endroits où l'eau est courante. Pendant que j'étais à Haparanda, plusieurs bateaux en cbargeaient journellement. Cette année, le prix était considéré comme élevé : cin([ krouors pour un poids de vingt livres,tandis (pi'il y y a des années où il ne dépasse pas trois ou quatre kronors; il deviendra plus cher d'aïuiée en année, car, depuis l'introduction des steamers, on commence à exporter le poisson.
Le presbytère, où je fus reçu avec une grande obligeance, est assez vaste; tout y est scrupuleusement propre, quoique simple; les parquets en sapin n'avaient point de tapis, mais on n'y voyait pas une tache; les livres révélaient la culture d'esprit de leur propriétaire, et les journaux de Stockholm, (pi'il recevait toutes les semaines par la poste, démontraient que, même ici, les gens savaient ce ijui se |)asse dans le monde.
L'église, assez belle, a la forme d'une croix grecque. Le plafond est concave, la chaire simple, — reste de l'ancienne église. Sur l'autel, on voit un tableau représentant le Sauveur sur la croix etMarie-Magdeleine allant à lui. Le cimetière, qui n'y est pas adjacent, est environné d'un mur en pierres brutes; une porte peinte en blanc en ferme l'entrée. Le premier objet qui frappa ma vue était le cercueil d'un petit enfant posé sur la terre, couvert d'un poêle blanc ; il devait être enterré le dimanche suivant. .J'arrivai ensuite à une tombe entourée d'une grille peinte, tl'environ huit pieds carrés; au centre, on avait établi un remblai circulaire au milieu duquel était planté un rosier qu'une jeune tille arrosait. « C'est la tombe de ma mère, me dit le digne pasteur. Nous n'avons point de fossoyeur, ajouta-t-il ; les parents du défunt creusent euxmêmes sa tomlte. Dans l'ancien cimetière iei)osent les cendres de Laestadius, qui lit tant de bien eu prêchant aux Lapons contre l'ivrognerie. » En revenant chez lui, il me parla de l'Amérique et des nom-
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breuses sectes fondées en ce pays ; il apporla ensuite une bouteille de bière suédoise qui me fit grand plaisir. Quand je le iiuittai, il m'exprima l'espoir de me revoir.
— Vous serez toujours le bienvenu au presbytère.
Avant mon départ, je visitai plusieurs fermes et je fus reçu partout très amicalement. On adressa nombre de questions à Josefssohn sur mon compte, et tous s'étonnèrent de ma résolution de porter mes pas si loin de mes foyers pour satisfaire ma curiosité.
CHAPITRE VII
Deux manières d'iiller au nord. — Traversée de la Tome. — Montée de Muunio — Une station de biiteaux. — Fal)rication du goudion. — Fourmi-. — Muoniovaara. — Le Palojoki. — Pluie d'orafje. — Fermes solitaires. — Pèi-lieurs. — Une maison de refuge. — Descente vers la mer Arctique.
On lient (le Pajala continuer le voyage vers le nord de deux manières : en i-emontant la Torne, ou en traversant l'étroite bande de terre vis-à-vis de Pajala en remontant la rivière Muonio. — La première est le déversoir du lac Torne, nappe d'eau considérable, à 1308 pieds au-dessus de la mer; son extrémité supérieure est à 08° 25' nord, presque sur une ligne parallèle avec le fiord Ofoten et les îles Lofoden en Norvège. On trouve sur ses bords les hameaux de Vittangi et de lukkasjârvi, rendez-vous favori des Lapons.
La Muonio est décidément la meilleure route en ce qu'elle court à travers une plus grande étendtie de pays; elle sort du lac Kilpisjârvi. dont les bords septentrionaux sont à quelques milles au-dessus du 69° latitude et forment une partie de la frontière entre la Russie et la Finlande suédoise. La contrée, pendant vingt milles à l'ouest de Pajala, est assez abondamment habitée, spécialement sur les bords de la rivière Tiïrendô.
La seule manière de voyager en été est par eau. Il y a des stations
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régulières de bateaux (jui fournissent le logement et la nourriture. Le tarif, l'égié parla loi, est d'uiie krona par pci'soiiiic pour chaque mille suédois, avec un petit supplément pour l'usure du bateau.
Le voyage sur la Muouio est très émouvant; les rapides succèdent aux rapides et l'on n'évite le danger que grâce à l'étonnante dextérité des bateliers. On n'éprouve point de fatigue; car, pendant une montée d'à pou près 300 milles, on ne marche que de loin en loin et seulement jxiur éviter les plus mauvaises parties de la rivière. Vers la tin de juin ce cours d'eau est très gonflé. La rapidité de l'eau était fort belle à. voir : les ondes furieuses remplissaient la forêt du bruit de leurs mugissements.
Le dernier jour de juin, une heure et demie avant minuit, nous traversâmes la Torne. .le suivais le batelier (jiu portait mon bagage, et, après une heure de marche, j'arrivai à Kieksisvaara, la première station de bateaux située au sommet d'une colline d'où l'on a une vue superbe sur le pays et qui domine la rivière Aluonio. Tout le monde dormait; il était minuit; le soleil devenu de plus en plus pâle ne jetait qu'une lumière douce et voilée sur le paysage et une rosée épaisse tombait; les hirondelles étaient rentrées dans leurs nids, le coucou se taisait, et l'on n'entendait pas les moineaux. La nature semblait se reposer au milieu de l'éclat du jour.
Les collines, couvertes jusqu'à leur cime de sombres sapins, contrastaient avec le vert des nouvelles feuilles des bouleaux dont les troncs blancs, vus à distance, ressemblaient à des pilastres d'argent.
Soudain, une porte s'ouvrit et donna passage à une jeune fille qui regarda le soleil, comme pour lui demander l'heure. Ses yeux étaient aussi bleus que le ciel et son teint rosé; elle allait nu-pieds et nu-tête; ses cheveux jaunes, tombant négligemment sur ses épaules et dépassant sa taille, semblaient avoir été trempés dans les rayons du soleil de minuit; ses pieds demeuraient sur l'herbe verte, qui les faisait paraître doublement blancs. En m'apercevant, elle tressaillit, ne s'attendant pas à rencontrer un étranger; elle allait se retirer, lorsque la voix de .losefssohn la rassura dans sa propre langue. Elle s'arrêta, me regarda et dit : — Etranger, ètes-vons venu pour voir le soleil de mii^iil? Maintenant le soleil brille j(uu' et nuit. Mais, dans notre pays, l'été est
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court; il nous Inisse à iieiiie le temps de reiilrei' nos réooltes. Nos hivers sont longs et souvent tempétueux.
De cette fille, mes yeux se dirigèrent vers le soleil. Aussitôt après minuit, je remarquai un changement; l'incandescence grandit rapidement jusqu'au rouge foncé. Ses rayons doraient la forêt et les collines; la nature sembla se réveiller; l'astre devint giaduellement plus brillant et enfin il atteignit un degré d'éblouissement tel que je ne pus le regarder davantage.
Trois bateliers devaient nous faire remonter la rivière. L'un d'eux s'empara du petit portemanteau contenant mon bagage, et nous parlimes. Bientôt nous nous trouvâmes sur les rives de la Muonio et nous pûmes entendre le fracas des rapides ; mais la brume qui s'élevait audessus de l'eau nous empêcha de rien voir. Il était alors une heure trente minutes du matin; le thermomètre marquait 51°; il avait baissé de 6° depuis dix heures trente minutes du soir.
Notre bateau se com|)osait de quatre planches, peu épaisses ; sa longueur était de vingt-sept pieds et sa profondeur d'un pied neuf pouces; sa partie la plus large, depuis l'avant, avait deux pieds onze pouces, et la quille deux pouces et demi de large. Cette forme est la meilleure pour lutter contre la turbulence des courants et les rapides ; ces bateaux n'ont que peu de tirant d'eau et sont très légers; la quille est forte, et protège le fond quand on est au milieu des rochers; de solides membrures défendent les côtés. Chaque batelier aune perche de dix à douze pieds (le long, d'inie grande flexibilité uiue à une grande force; ils ne se servent ni de rames ni de gouvernail. Mon chef batelier, Hendricks Wilh, était à l'avant et les deux autres prirent place à l'arrière. Nous fûmes bientôt eu face d'un rapide où l'eau se précipitait avec violence entre des blocs, et je pus juger de l'adresse et de la vigueur qu'exige cette navigation. Au lieu de mettre les perches le long du bateau, on les passe dessous et souvent elles sont courbées par son jtdids; Hendricks et les deux autres bateliers ne tardèrent pas ;ï être en j)leine transpiratidii. Il faut étudier ces courants afin de savoir commeut se diriger.
En avançant, nous mettions en fuite des troupes de canards. Quand le courant n'était pas très rapide, nous montions vivement. La rivière est profonde et ses eaux sont si claires que nous pouvions voir les rochers et les cailloux (lui en fornn'nt le huid.
Après un trajet ûe quatre heures, nous atteignîmes Kolare, ayant fait environ trois milles suédois i. Lorsque nous approchâmes de la station, le silence absolu qui régnait partout nous api)ril que chacun dormait; cependant, notre arrivée donna le signal du lever à toute la famille.
La nourriture, dans ces parages, est de la sorte la i)lus simple et consiste en morceaux de mouton séché, aussi dur que du cuir, de la viande de renne fumée, du beurre, du fi-omage, du lait, du pain, et quelquefois du poisson. Le café serait très lion si on ne le gâtait pas souvent en y mettant du sel pour lui doinier de la saveur.
Dans la chambre du voyageur est fixé au nuu' un tarif pour chaque article fourni, de telle sorte que l'on no peut commettre de tromperie; mais, naturellement, quand vient un riche étranger, on s'efforce d'améliorer le menu — ainsi on fait le café plus fort — et, pour de telles attentions, on attend un petit surcroît, qui est toujours donné. Je n'eus à payer qu'une augmentation de soixante ore pour mon déjeuner.
Auprès de la maison, deux bateaux étaient en construction. Ces stations batelières sont très commodes; elles permettent, lorsque l'on est pressé, de voyager très vite; partout le voyageur trouve des hommes frais, et généralement il n'a que peu de temps à attendre; on peut facilement accomplir neuf milles suédois en vingt-quatre heures.
Mes nouveaux bateliers étaient frères et leur aspect singulier. Leurs cheveux, blonds et frisés, tombaient sur leur col en une telle épaisseur, qu'ils se servaieni d'un peigne en métal, semblable à ceux employés autrefois pour carder la laine.
Entre les stations de Huaki et de Kilangi, la distance est de plus de quatre milles suédois, et la montée exigeait au moins dix heures. Nous ne cessions de rencontrer des rapides, et souvent je m'attendais à ce t[\\o nous fussions repoussés par la force de l'eau et lancés contre des rochers ou des blocs gigantesques; les perches de mes bateliers ployaient fortement sous la pression, mais jamais elles n'échappaient de leurs mains. Par moments, il nous fallait passer entre des rochers où l'espace pei'mettait à peine de se glisser, et, d'autres fois, nous étions renvoyés contre les blocs par la violence des eaux. Les accidents sont rnres; mais, quand ils arrivent, c'est presque toujours dans la descente,
li Un iiiillo Riu'ilois vaut fi.Oi- milles iiiiiikiis. Le inille anglais est de t,7G0 yards = 1,609 m. 3.149.
UNE STATION DE BATEAUX
où la iiavignlioii csl plus dangereuse que ilaus la montée. Quand nous rencontrions de longs et dangereux rapides, nous allions sur le bord; deux bateliers tiraient le bateau avec une corde pendant que le troisième, resté dans l'embarcation, la dirigeait tout près de terre.
La descente des rapides, k cette époque de l'année, quand la neige fond, est pleine d'émotions et d'excitations; des radeaux de bois de charpente et des bateaux suivent le courant, et seraient certainement détruits sans l'habileté et l'audace des nautonniers.
La rivière ne présente pas l'aspect pittoresque de la Torne sous Pajala. Les rives sont plutôt plates qu'élevées; mais ici l'eau est si claire, qu'elle ressemble à une feuille de verre.
Qu'elle était belle l'heure de minuit! Combien le soleil se montrait rouge et splendide! La nature semblait endormie au milieu de l'éclat du jour; des gouttes cristallines de rosée reluisaient comme des pierres précieuses sur les brins d'herbe, sur les pétales des tleurs sauvages et les feuilles des bouleaux.
Vers deux heures, les hirondelles sortirent des nids qu'elles avaient construits sur les différents corps de logis de la ferme. De quelle distance énorme étaient-elles venues pour jouir du printemps de cette région lointaine? Je ne m'étonne pas qu'elles aiment cet été si beau mais si court, ni cju'elles viennent d'année en année au pays du soleil de minuit!
Les gens qui n'ont vu que des rivières bourbeuses ne peuvent s'imaginer la beauté de celles de la Scandinavie. La limpidité de l'eau vous altère et souvent il m'est arrivé de ne pouvoir résister à la tentation d'y goûter.
Nous avions franchi plusieurs milles sans voir de maison; parfois un peu de fumée au milieu des arbres nous indiquait une goudronniére. J'étais attristé devoir les ravages des feux dévastateurs; d'immenses étendues de bois n'existaient plus.
En nous arrêtant pour la nuit, j'entrai dans une maison où le fermier et sa femme étaient au lit. Lorsque je les eus réveillés, la femme leva la tête et dit : « Que demandez-vous, étranger? » Je répondis ; <( Nous désirons dormir ici. — Soyez le bienvenu, » fut la réponse. La bonne femme sortit de son lit, mit ses bas et ses souliers, passa dans la chambre voisine où elle prépara un lit ; puis elle sortit d'un
gniïle-iii.'inger une ,'ini]i|p i)rovision de lail, pain, beurre, fromage el de vianilc de renne fumée et me dit : » Mangez, si vous avez faim; buvez, si vous avez soif, et mettez-vous au Ht; » jiuis elle me souhaita une b(iniie nuit et rentra dans sa ehambre.
On connaît deux variétés de sapin rouge : le jj///t/s ,si//restris, et un autre avec de courtes aiguilles, le pinus fr/etti/. Le sapin ici est excessivement riclie en matières résineuses. On se sert des racines d'arbres qui ont élé abattus, et ainsi le bois de charpente a été détruit; de là vient fjue les foréis brûlées ne soid pas entièrement sans valeur. Souvent ces racines demeurent des aimées dans la terre, puis on les en extrait et on les fend en morceaux de taille moyenne pendant l'hiver ou le prinlem|)s; elles sont d'un rouge foncé, excessivement dures et si riclies en résine, que, (piand on les brûle sur un foyer ouvert, le goudron exsude. On le préjiare de la manière suivante : on choisit un endroit favorable à la manutention, sur la déclivilé d'une colline ou entre deux coteaux descendant doucement en talus l'un vers l'autre. On creuse un trou mi nii laviii de trois à cinij pieds de diamètre; sur le s(jl, on pose tout [)rés l'une de l'autre deux traverses inclinant graduellement vers le centre, de façon que le goudron i)uisse couler; sur ces traverses ou rails, on place une couche d'écorce de [bouleau que l'un cduvre de pinsicui-s pouces de terre argileuse, le tout ayant l'apparence d'un bassin ipii varie de vingt à trente pieds de diamètre. Les pièces de buis dont on extrait le goudron sont empilées avec soin et rapprochées; lors(]ue le tout est complet, la masse entière ressemble un peu à une ruche. On met alors le l'eu aux racines, et, comme il est éloutïé, elles brûlent lentement pendant plusieurs jours, le goudi'on lond)aul gdulle à goullc dans le bassin et s'écoulant par le trou dans un chéneau placé de manière à le recevoir. Quand, par hasard, les barils sont insuffisants, on conserve pendant un cerlain tenqts le gouilron dans des fosses.
On le fait descendre par le ilotlage siu' la rivière, d'une façon singulière. On attache deux rangs de barils au-dessus et au-dessous de longues |>erches, el ci'lle sorte de radeau, (pie l'on conlie an couranl, atteint sûrement sa deslinalion. Ue grandes quantités de goudron descendent ainsi les rivières du Nord. Dans certaines années, la Suède en exporte plus de cent mille barils.
:t...-j..'^.\.èlùi.^'.
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Dans; mes courses en forêt, j'ai rencontré souvent plusieurs espèces lie IVniiniis, et parmi elles la formica rufa^ appelée en suédois stackmi/ra, commune même aussi loin au nord. Un sentier bien battu condiiil aux fourmilières, lesquelles ont enviiou deux pieds et demi de haut, coustniili's avec de petits morceaux de bois. Les fourmis venaient en firand nombre de toutes les directions, chacune portant sa brindille (|u"ellc dé[)osait sur le monticule. Quand elles gravissaient la montée, les brindilles do bois cédaient sous elles, mais jamais elles ne quittaient leur t.iclie sans l'avoir accomplie. Quand je démolissais leur fourmilién', j'arrivais à une profondeur d'un pied avant de les trouver. Beaucoup emportaient des œufs, et, si je plaçais un bâton devant elles, elles se levaient sur leurs pattes de derrière et le saisissaient, montrant ainsi leur bravoure.
A douze milles et demi de Pajala , nous arrivâmes aux ra[)ideâ de Muoniokoski, auprès dcsipirls un niiséralde liameau, appelé Muonionalusla. possède nue cliapeUe oii l'on ne cèlèlire le service divin qu'à certains dimanches désignés à l'avance. Ici, mes bateliers quittèrent la rivière, el a[)rès une marche de quatre milles sur un terrain très marécageux, couvert de pins et de sapins, nous nous trouvâmes tout à coup devant une belle ferme. Au-dessus de la porte on lisait ces mots :
KUNGL POST STATION.
C'était Muoniovaara. .b' fus reçu de la façon la plus cordiale par Ilerr Forsslrom, lecjuel était Suédois, el par sa femme. Deux aimables, moilesles et timides jeunes filles, portant les noms suédois de Hilda et de Hedda, et trois fils, Gustave, Jean et Oscar, composaient la famille de ce conforlalde foyer septentrional.
La fermi' dominail la Muouio, qui était ici large comme un lac; les prairies s'étendaient jusqu'au liord de l'eau. Auprès de la maison, un anlin potager dans le({uelles pois avaient environ deux pouces de croissance, avec des carottes, des pommes de terre et de l'oi'ge déjà avancée; mais les pâturages et la fabrication du beurre étaient l'industrie principale ; car, dans celte région, la récolte du grain est incertaine, et c'est à i»eine si les fermiers en sèment assez pour leurs besoins, préférant acheter leur farine.
De l'autre côté, en Finlande, se trouve Muonidniska . ipn a une église'.
et qui est la résidence (riiii ecclésiastique. Là, comme en Suède el en Norvège, le peuple est lulliéiien, et depuis l'acquisilion de celte province par la Russie les elïurts du gouvernement n'ont pas réussi à détourner les Finlandais de leur croyance proteslante pour les amener à l'Église grec(iue.
Herr F... était maître de poste ; la malle apporlail les lettres et les journaux deux, l'ois par nu)is. Leur seule société était le pasteur et le lânsman de Muonioniska, car les l'ernuers n'ont }ias assez d'éducation pour pouvoir vivifier leur solitude; pour toute récréation, ils n'ont qu'eux-mêmes et les journaux.
La ferme était fort bonne et les (|iunze vaches laitières ijue j'y ai vues sont, sans contredit, les plus belles (\n nord de la Scandinavie; la laiterie méritait d'être visitée et un grand troupeau de rennes paissait sur les montagnes. Les jeunes filles, très liabiles dans l'ait dn tissage, confectionnaient les vêtements de la famille, llerr F... avait en pins un magasin, en tout semblalile à ceux des petits pays dans lesquels les gens du peuple trouvent les choses dont ils ont besoin; il était largement achalandé pend.iiil riiiver parles L;qi(ins, ipie, cependant, on ne voit pas sur les roules dur.inl l'été.
La maison pourvoyait aux besoins des voyageurs, el, en considérant la distance que les articles avaient à parcourir pour y arriver, les prix étaient fort modiques. L'ecclésiasti(pie fui invité à venir partager notre bonne chère, et je m'amusai beaucou|> à voir l'Iiole el le bon pasteur fumer d'énormes iiijies. toni en sirotani leui's grogs. En cet endroit éloigné de la mer, à plusieurs milles du 68" N., tonI (ihjel de luxe doit être transporté en hiver depuis le golfe de Bothnie.
La Muonio,à partir de Muoniovaara, vers le nord, [irend une direction plus occidentale; la population devient plus rare; on parcourt de vastes espaces sans voir une maison. L'ascension de la rivière est laborieuse, car le couiant n'est sonvent (|n'nne succession de rapides, (hml le plus formidable est le Kelokortje, sur le(piel il fini tirer le lialean. Lue rnde besogne de quatorze heures nous amena au Palojoki (yo/v, en finnois, rivière); les bateliers étaient épuisés; nous avions franchi vingt rapides et la chaleur avait été excessive, le mercure s'étant élevé de 77° à 82°, et à six heures dn soii' il manpiail encore 70° an soleil, à sept heures, 68, et à neuf lienics Irenle minutes Gi°. Le li,iini';iii de Palojoensa, ou
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P.'ildjoki, composé do huit ou dix fermes espacées, esl silné à l'emboucliiire de la rivière; les habilaiils semblent provenir d'un croisement de Finnois et de Lapons. L'herbe qu'ils peuvent récoller est à peine suffisanle pour leiu's bestiaux, qu'il l'aul nourrir avec du lichen et du foin; l'orge et les pommes de ferre croissent encoit", quoi(pi(' la lalitiide soit au-dessus du 68° nord; mais leur récolte est incertaine à cause des gelées qui arrivent souvent on août. Les habitants possèdent des troupeaux de rennes, pâturant eu ce moment sur les montagnes. Une cliamlire, dans une des fermes, servait d'école; un instituteur vient prendre ici sa résidence pendant la durée de son service. La station se trouvait dan.s une des meilleures fermes.
De Palojoensa on peut prendre deux voies pour aller au nord; l'une, en continuant la montée de la Muonio, célèbre par la beauté de sa [lartie supérieure jusqu'au lac Kilpisjârvi; l'autre, en s'arrètant à Karesuando, à cpiatre milles suédois plus haut, et de là en suivant la voie de terre jusipi'au village la|ion deKautokeino. Je me serais décidé pour celle-ci comme étant la i)his dii'octe si je n'avais appi'is par des villa- .geois, qui avaient été pêcher dans les lacs de l'intérieur, qu'il yen avait une bien meilleure, presque entièrement par eau, et remontant la Palojoki. Tous furent d'avis que je devais prèféroi' cette dernière.
La Palojoki, l'un des aftluents de la Muonio, est une petite rivière qui coule au nord, et a dans son cours un grand nondire de ivqiides. Les bateaux dont on se sert [)our sa navigation sont plus petits que ceux de la Muonio, mais construits d'après le même principe, avec quatre planches solidement jointes et une lourde quille pour résister aux coups qu'ils reçoivent. On a besoin de deux bateliers, et l'on ne peut prendre que doux passagers. Cette route avait pour moi un grand avantage, celui de n'avoir jamais été fréquentée par aucun Suédois ou Norvégien, ainsi que je l'appris de Herr F... lors de mon retour à Muoniovaara l'hiver suivant , 1872-1873. Mes bateliers étaient favorisés des noms de Jean-MaUiias Bass et de Eric-Gustave Laïgula, ou quelque cbose d'approchant.
La rivière était basse par suite d'une longue sécheresse. Lorsque j'arrivai sur ses rives et que je vis les blocs dans le courant et le peu de profondeur de l'eau, je m'imaginai que nous ne pourrions jamais la remonter, malgré la grande habileté des bateliers de la Muonio. Notre
bateau, cependant, lui à la hauteur de l'occasion; il bondissait do roc en roc comme un bouchon de liège ou une balle de caoutchouc; nous réussîmes à franchir le premier rapide, et, pcndanl un certain temps, nous voguâmes en eau profonde. Nous avions gravi une courte distance quand nous entendîmes une clochette résonner dans le bois, et au bout d'un instant apparurent douze rennes courant vers la rivière et qui s'arrêtèrent pour nous regarder. Ils avaient reconiui la voix do leur maître et semblaieid heureux de le voir: quelques-uns entrèi-ent dans l'eau pour le joindre. Ce furent les premiers rennes que je rencontrai. Leur propriétaire m'apprit qu'ils valaient vingt-sept kronors chacun.
Le rivage était bordé de forêts de sapins et de bouleaux. Le bruit de l'eau bondissant sur les rapides me ravissait. Quoique si loin au nord, on entendait le coucou ; des bandes de canards s'envolaient à notre approche, et quelquefois une oie sauvage s'enfuyait et quittait ses petits. De temps en temps nous passions devant des nids bizarres, construits sur des arbres, variant de dix-huit à vingt-quatre pouces de longueur, sur huit à douze de diamètre, les uns creusés dans les arbres, avec le faite et le fond couverts d'écorce, elles autres entièrement en écorcc. Ces nids devaieid servir à attirer de certaines espèces d'oiseaux aipiatiques qui déposaient leurs œufs dans le creux des arbres; au centre, on avait percé un trou assez large pour qu'un homme pût y fourrer la main et en retirer les œufs. Quelques-uns de ces oiseaux déposaient une vingtaine d'œufs et plus, dont s'emparait le i)ropriètaire de ces nids. Ces sortes de maisons d'oiseaux étaient le seul signe de voisinage humain que nous aperçûmes. Un peu plus loin, la rivière s'élargit et est bordée de jirairies (pii fournissent beaucoup de foiu. Les forêts étaient lapissces de mousse de renne, d'un blanc verdàlre, la plus belle (pie j'aie vue dans mes voyages en Scandinavie.
Le o juillet fut la journée la plus chaude que j'eusse en«)re passée ici; la température, à sept heures du matin, marquait 67° à l'ombre et 109° au soleil: à neuf heures du malin, 72° à l'ondire; entre midi el une heure, 82° et 1 18° au soleil. Une pluie d'orage ipii suivit ne rafraichil p;is l'atmosphère : à trois heures trente miiades, nous avions 82° : à (|iiahe heures trente minutes, 70°, cà six heures, 78° h l'ondire et 98° au S(jleil. A l'un des rapides, où les hommes durent hisser le bateau avec une corde, je gravis le bord sableux et abrupt d'environ ipiaire-vingts à cent
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pieds de haut, afin d'observer lepays. C'était une région immense, légèrement ondulée, entièrement couverte de lichens, qui auraient pu fournir de la provende à des troupeaux de rennes ; de petits bouleaux noueux se montraient de distance en distance, ainsi que des sapins solitaires. On apercevait des plaques de neige, et la contrée offrait un aspect aride et désolé; elle avait évidemment été sous l'eau autrefois. Je fus assailli par des myriades de moustiques; d'où venaient-ils? je ne saurais le dire, car on ne connaît point de marécages dans les environs.
Parvenus un peu plus loin, les hommes retirèrent leurs perches et s'arrêtèrent sur la rive gauche du courant, au pied d'un sentier. « Nous allons passer la nuit dans une ferme non loin d'ici, dit Mathias, car nous sommes brisés de fatigue. » Je ne m'en étonnai point ; nous avions remonté plus de quarante rapides, ramé pendant environ quatre milles et demi et durant quatorze heures. Ils tirèrent le bateau sur le bord, et laissèrent tout mon bagage dedans. Je fus quelque peu inquiet pour la sacoche qui contenait mon argent; mais, apparemment, mes bateliers ne craignaient par les voleurs. Après une marche de vingt minutes à travers un bois de bouleaux et de grandes pièces de lichen, nous atteignîmes un bel endroit, sorte d'oasis dans ce désert, sur deux [petits lacs, appelés Leppâjârvi et Sarjârvi.
Les maisons, en bûches de sapin, étaient basses, avec des toits couverts de terre, sur laquelle poussait l'herbe; elles ne brillaient pas par la propreté, et les vêtements des habitants reluisaient de crasse ; deux ou trois habitations ayant de petites fenêtres affichaient i)lus de prétentions. Quelques filets de pêche séchaient et les hommes s'occupaient de les raccommoder. Les bâtiments étaient considérablement séparés : bonne précaution contre le feu.
Tout était de la sorte la plus primitive : assiettes, plats et cuillers en bois; seaux et écopes servant de vases à boire; les fourchettes étaient inconnues, ou, s'il y en avait, on ne s'en servait pas. Les tasses à café constituaient les seuls objets en faïence que je vis. Je préférai un banc au lit (pie l'on m'olïril; quant à mon guide et à mes bateliers, ils prirent possession du plancher malpropre.
La saison était en retard à cause de la sécheresse persistante, et je me demandais comment la moisson pouvait être mûre vers la fin d'août, mois après lequel on est sûr de voir apparaître la gelée. Ce fut la dernière
orge qui frappa mes yeux, car nous étions alors à plus de 08° 3o' N., et ce grain ne mîiril pas plus au nord. Les bouleaux sont nombrenx et les habitants ont du bois en abondance pour chaufïer leurs demeures.
Le docteur le plus rapproché d'ici est à deux cents milles en arrière ; l'église se trouve à Palojoeusa, mais ces gens ont toujours chez eux des livres religieux, ou la Bible, ou un volume de psaumes et d'iiymnes, ou ([ii% postilla (collection de sermons). L'argent est très rare, el dans les saisons où la lècolie ne réussit |ias, les habitants manquent de nourriture; ils raclent l'écorce du bouleau qu'ils pétrissent avec de la farine, ou bien ils cuisent de la mousse de renne avec du lait, et, en y ajoutant de la farine, ils en font un plat supportable.
Cet établissement possédait vingt-deux vaches. L'une des vacheries était basse, longue, étroite, le toit couvert de plus d'un pied dr terre sur laquelle l'herbe (qu'ils récoltent) était ah irs verte. Des cloisons en planches séparaient les étables, et, derrière, ou avait disposé un chenal pour recevoir les déjections des bêtes, car l'engrais ici est aussi précieux que l'or, la terre étant pauvre. Le sol était planchéié ; à une extrémité se tnmvait l'épaisse structure en pierres habituelle, siqiportant un énui'uu^ pot de fer servant à cuire l'herbe ou le lichen poui' le bétail.
Les gens paraissaient sains et forts; je vis plusieurs vieillards dont l'un venait d'atteindre quatre-vingt-dix ans. Hommes, femmes et jeunes tilles fumaient; cette habitude règne aussi dans bien des parties de la Suède et de la Norvège.
Après avoir passé plusieurs rapides et ramé deux heures depuis Leppâjârvi, nous entrâmes dans le lac Palojârvi, d'où sort la rivière Palojaki ; nous avions remonté le courant k une distance de cinq milles et demi. Palojârvi est un des lacs sur la pente du plateau, formant le déversoir méridional des eaux, à onze cents pieds, je crois, au-dessus du niveau de la mer; une chaîne de collines sablonneuses, couvertes d'arbrisseaux, flan- .que les bords occidentaux; en regardant vers l'est et le nord-est, je pus voir une haute colline, appelée Isticconâra, encore blanche de taches de neige. Il y a quelque chose d'impressionnant dans la solitude et le silence do ce pays septentrional, dans ces lacs silencieux et solitaires, dans le murmure des rivières serpentant au milieu des rochers qui obstruent leur course, dans l'atmosphère étonnamment claire, dans le ciel d'un bleu pâle et dans l'air fortifiant. Souvent] j'étais saisi d'un indescriptible
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sentiment d'isolement, ot. en même temps, du ilrsir de pousser pins loin.
En traversant le lac, je ne pus voir tpi'iine ferme où séchaient des fdets en grand nombre. Les demenres solitaires dans le nord lointain sont généralement situées près des lacs, foisonnant de poisson, qui, avec le lait aigre, forme la principale nourriture des habitants pendant les mois d'été. On sale et on sèche des quantités de poisson pour l'hiver.
Un elïort d'une demi-heure nous coiiduisil à une rivière èlroile et tortueuse, — la Rastajoki; nous la remontâmes i)endant un mille dans la direction du nord, et nous prîmes terre.
Après deux heures de marche à travers une contrée stérile, parfois marécageuse, couverte en grande partie de mousse de renne et de ])Ouleaux nains, nous arrivâmes sur les bords d'un petit lac, appelé Givijârvi, à environ cin(j milles de Palojarvi, formant la limite entre la Finlande russe et la Norvège. Dans le trajet, j'avais vu, au pied d'une colline rocheuse, un grand nombre de pierres rondes de deux fois la taille d'une orange â trois fois celle d'une tète d'homme; elles semblaient avoir été mises là par des mains humaines, il y a bien longtemps. Depuis que nous avions quitté Lep});'lj;u'vi, je n'avais aperçu qu'un arbre conifère; nous venions d'atteindre la région où ceux-ci ne croissent plus, mais les bouleaux étaient abondants, quoique petits.
Sur une ile, un grand amas de neige, que la chaleur du soleil d'été ne parvenait pas à fondre, atteignait le bord de l'eau. Des spires de fumée ondoyant au-dessus de deux huttes pointues et conlipies nous apprirent cpie l'Ile était habitée. Nous trouvâmes un vieux bateau en mauvais état, avec lequel nous devions atteindre l'autre bord; il était aussi sec ipi'un morceau de liège et tout disloqué; heureusement, un seau en bois était auprès de là, et il nous servit pour le réparer. Nous fîmes une voile avec des branches feuillues de bouleau et ce fut tout; j'essayai de gouverner avec un bâton et les hommes pagayèrent avec des morceaux de bois; il nous fallut une heure pour franchir une distance d'environ trois milles anglais. Quand nous abordâmes, deux hommes, qui surveillaient notre approche, vinrent nous invitera entrer dans les huttes que nous avions vues depuis l'autre côté. D'environ douze pieds de haut surhuil ou dix de diamètre, elles étaient construites
l'ii iiKillcs (le g.-izoïi, Sdiilciiucs (Ml ilt'iliiis })ar un châssis forriK'' de lirniil'Iics (l'iii'lin's. L'iiil(''rii'iir cl les ;ib(ir(ls chiiciil rc])(tiiss;iiils ilr s;ilcli''; (les ciilr;iilles cl dos tèlcs de ii(iiss(3iis gisniciil de hiiis C(il(''s cl deux hai'ils reni]dis de pdissdii s;d('' ié|iaii(laiciil une ddeiu' de pduni i|ui donnait des naus(''cs. Les lilels, (|ue les Injuinies i"ac(Mimni()(laicnl. Iiainaient sur la lerre et devaient ('tre tondus le soir mémo.
Au centre de la hulte l)ridail un fou dont la fumée s'ocliaitiiail par
l'i'clicurs du lac Givijarvi.
l'ouvcrlure d'en haut; les lits se composaient iriicrbo et de boue, et les couvertures en peaux do mouton avaient depuis longtemps perdu leur blancheur première poiu- devenir noires et malpropres. Je n'osais pas entrer. Un chaudron de calé suspendu au-dessus du feu et une vieille lasse constituaioiil les seuls ustensiles du ménage; le poisson formait la nourriture nniipie.
Ces doux occupants de l'Ile étaient couverts décrasse; leurs cheveux emmêlés, (pii tond)aionl sur leurs épaules, les protégeaient contre les mousli(|nos , mais, selon toute apparence, ils contenaient bien dos choses encore pires. Leur laille ne dépassait pas la moyenne; hMiis liomuielles saillanles et le type de leur face révélaieiil un mélange du sang linnois avec le sang lapon; ils jiorlaient des pantalons, des chemises de laine et des bottes, mais ils paraissaient bons et insisléronl pour (pie je prisse une tasse de café.
Do Ciivijarvi, la roule de terre ipii se dirige au nord jiasse par une contrée lugubre et conduit à Aitij/irvi. Parfois la marche devenait fali-
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gante et ne s'animait que par instants ; on voyait de petits lacs ou étangs dans toutes les directions.
Les moustiques faisaient de nouveau des leurs et, quoiiiu'uiie boiuie brise soufflât, leurs essaims nous suivaient et nous einiuyaient terriblement. Le plateMU seniltle être la ligne de division i)Our le tléverscnicnt des eaux des lacs vers le sud et le nord ; les bouleaux étaient devenus nains et la courbure de leurs branches démontrait la force et la direction des vents hivernaux.
La station de refuge à Ailijârvi nous [)arul très solitaire lorsque nous jetâmes un coup d'œil sur les bâtiments, depuis le haut de la colline; en un peu moins d'une heure et demie, ;i partir du l.ic, nous atteignîmes cet endroit.
La ferme était destinée à servir de lieu de refuge. Dans ce district, l'un des plus stériles et des plus froids de l'Europe septentrionale, où le thermomètre descend jusqu'à 4.5° au-dessous de zéro, son abri doit être le bienvenu pendant l'hiver, lorsque les tempêtes menacent le voyageur fatigué. La maison était confortable et pnqire: il y avait deux chambres — une pour la famille, et l'autre pdur les voyageurs; on ne s'attache pas au luxe des lits mollets et du beau linge dans celte partie du monde. Deux vaches et quelques moutons étaient tout le bétail de ces lieux, les rennes se trouvant alors au pâturage.
La station est située au bord du petit lac d'Aitijârvi et sur la rive de la rivière Sitc;ijoki, tout pi'és du point où leurs eaux se mêlent; avant de tombenhiiis le l.ic le courant forme un petit rapide sous lequel se trouve un îlot couvert d'herbe, le sol ayant été bien pourvu d'engrais. Le laboureur et sa femme, les seuls êtres à la maison, nous accueillireid cordialement. Adam Triumf était un beau vieillard de taille moyeime, avec de longs cheveux noirs mélangés de lils d'ai'gent tombanl sur ses épaules. Sa feninie Kristina lui ressenibl.iil , nialgr('' son Imnni't uni et bien ajusté; ses cheveux noirs, longs et luisants tombaient sur ses épaules, et quoi([ue les rides qui sillonnaient son visage prouvassent qu'elle était avancée en âge, à peine lui voyait-on un cheveu gris; [lour compléter le portrait, elle avait aux pieds une paire de bottes de son mari, et Ions deux pori.iienl des vêlements tissés chez eux. De[)uis vingt-six ans ils vivaient ensemble et avaient eu dmize enf.inis; l'un des lils demein'e avec eux, mais il était absent pour le moment.
Le gouveriiemenl iiuivégieii subventionne ces vieilles gens d'inie somme annuelle délerniinée pour garder la place; en hiver, ils sont moins seuls, car leurs enfants les visilciil el les Lapons vont et viennent. Adam Triumf el Kristina onl lieanconp à l'aire pendaid la courte saison d'été; toutes leurs journées sont occu|)ées dans les iièclieries. Ils salent de fortes riuantités de poisson pour l'hiver; mais, outre la iiêche, il leur faut encore faucher et empiler le foin, se procurer du bois, rentrer des approvisionnements de mousse de renne que l'on dispose en énormes tas; on les enlève l'hivei' sur des traîneaux, afin de subvenir à l'alimentation du bétail. La récolte de la mousse est une chose fort importante el (jui doit être faite pendant que la terre est libre de neige. La laiterie demande aussi des soins, car le beurre et le fromage tiennent une grande place dans l'alimentation. Peu après notre arrivée la femme nous apporta une grande jatte en bois pleine d'un lait délicieux, du beurre, du fromage, du pain noir sortant du four, et nous dit avec bonté : « Vous devez avoir faim? »
Je demandai un bateau ; mais Adam me répondit qu'il devait d'abord aller visiter ses fdets et prendre le poisson, ce qui fut aussitôt fait que dit. Ces deux bonnes gens nous laissèrent l'entière possession de la maison, oili rien n'était sous clef; ils ne craignaient pas (pie nous voulussions nous emparer du café ou du sucre, ou des provisions ajjporlées du bord de la mer. Au bout de deux heures ils revinrent, rapportant de belles truites — dont les unes avaient de vingt à vingt-(|ualre poiu'es de longueur el qui auraient réjoui le cœur d'un pécheur à la ligne. Kristina en lit cuire immédiatement quelques-unes; puis, les mettant sur un plat de bois, elle me dit: « Mangez, étranger; mangez autant que vous pourrez, car vous avez une longue roule devanl vous. » Puis elle remplit de lai! le bol en bois el lit du café; (piand je pi'is congé d'elle, je lui glissai deux kronois dans la main.
Le temps devenait {dus chaud tous les jours; à neuf heures, le therhiomètre marquait au soleil 100°; la température de l'eau indi(piail GO", ce (pii prouvait que la neige avait fondu. A onze liemvs. (|iiand nous nous arrêtâmes pour nous reposer, elle élait, à l'ombre, de 72°, au soleil': de 105°; celle de l'eau de G2°. A une heure nous finies halle de nouveau, car les hommes étaient presijue éimisés; bien que nous fussions à une latitude de 07° 30', le lhermonu''lre marquait 7i° à l'ondjre et 109°
KAUTOKEINO 95
au soleil à midi. C'était la seconde journée la plus chaude (juc j'eusse expérimentée.
Le 5 juillet, à une heure du matin, je (|uitl;ii Ailijârvi. Adam Triumf assista à notre départ et nous souhaita un heureux voyage; il me donna une poignée de main et me dit avec cordialité : « Revenez bientôt! »
Givijârvi et Aitijârvi sont situés sur la partie méridionale de la rampe que nous avions gravie après avoir quitté Palojarvi, et maintenant l'écoulement des eaux se faisait au nord vers la mer Arctique; nous descendîmes le courant, en glissant sur de dangereux rapides, jusqu'à Kautokeino, à quatre milles norvégiens.
En regardant vers le sud, la lune était visible très loin; le soleil se montrait dans la direction opposée; l'une pâle et sans lumière, l'autre brillant de tout son éclat. Le temps était superbe et le ciel sans nuages; le thermomètre marquait 57° et la rosée couvrait abondamment le sol.
Au départ, la rivière nous parut étroite, pas très profonde, la largeur moyenne n'excédant pas cinquante pieds; des bouleaux bordaient les deux rives. Depuis mon départ de Stockholm je n'avais pas encore entendu tant d'oiseaux chanter après niiiiuiL et jouir du printemps. Je ne pus que m'étonner du peu de sommeil dont ils profitaient pendant un jour si continuel; à certaines époques ils ne reposaient que d'une heure à deux et, d'autres fois, ils semblaient toujours en mouvement; les hirondelles qui avaient atteint cette latitude extrême au nord ne restaient qu'une couple d'heures dans leurs nids. Les arbres étaient courts en proportion de leur grosseur; les feuilles venaient de s'ouvrir et les troncs blancs avec leurs branches languissantes contrastaient avec la frondaison d'un vert clair. La végétation était plus en retard que celle de la rampe méridionale et l'on voyait (juehiues plaques de neige. La rivière olïrait la limpidité du cristal, et là où l'eau était tranquille notre bateau semblait glisser sur un miruir verdâtre. En nous i)orlant au nord nous passâmes rapides après rapides; le bateau frémissait lors(iu'il coupait les Ilots. Les bateliers connaissaient chaque courbure de la rivière, chaque récif dangereux, chacjue rocher caché sur lesquels l'eau bondissait; l'écume de l'onde leur indiquait par où ils pouvaient sûrement passer. Souven nous défilions à un pouce ou deux d'un bloc qui menaçait de nous mettre en pièces mais par une manœuvre adroite de leurs perches mes hommes lui échappaient et se laissaient flotter jus(|u'à l'approèhe
criiii autre rapide. Un faux mouvenieiil ou .une erreur île jugemeiil nous aurait élé fatal. La dextérilé de mes bateliers était extraordinaire. L'émotion causée par la descente fut liieii autrenienl grande que pendaiil la nioidée de la Muoiuo.
Après une navigation de ciiKi heures nous arrivâmes à une ferme, la première sur notre route; l'habitation était très sale, bien que le fermier fût dans une bonne jiosition, puis(|u'il possédait douze vaches el deux cents rennes; il avait plusieurs enfants et la famille portait le cachet d'une exiracliou laponne. Sur une table j'aperçus leNouveauTestament. Autour de la maison on avait disposé des meules de lni]i de dix à douze j)ieds, protégées contre la neige par de longues perches <pii les traversaient et les empêchaient d'être enlevées jiar le vent.
IMus bas, a[)rés une série de rapides, le cours d'eau s'élargissait el se perdait dans un petit lac,a|)|)elé Suddumaelopaljârvi; nous entrâmes alors dans la Sopalusjfirvi, d'où la rivière se jette dans l'Allen, au-dessus de K;iutokeino, endroit ipii' nous atteignîmes u\)vùs un voyage de neuf heures.
La tâche fut |ilus facile el plus intéressante (|ue si nous avions remonté la rivière jusipi'a Karesuando, attendu (pie nous aurions dii faire par terre un trajet d'environ soixante milles h travers des marais, des tourbières et d'anties obstacle^. J'avais mai-clié li'ois heures dans tout le voyage et fait à jieu près ijualre-vingt-ipiatre milles de|iiiis l'alojoensa.
Kaulokeiiio, à 09° latitude est, comme tous les villages de la Laponie, presque désert en été; nous vîmes peu de gens car ils sont dans les montagnes ou à la pêche ; les renues et le bétail errent dans les pâturages.
Ce hameau c(iin|i(iil(' dix ou tloiize maisons, construites avec des poutres; les abris pour le bétail sont en gazon ou eu pierres. Le troupeau consiste en ciixpianle vaches, cent cinquante moutons, quatre ou ciii([ bœufs et deux cent cinquante rennes, dont pins de la moitié a été dressée pour le harnais; il n'y a point de chevaux.
Il s'y trouve une église paroissiale avec un ecclésiastiipie ipii réside tout riiivei-; le juge du district lient sa cour i\v\\\ fois l'an et ces assises durent inie semaine; en hiver, l'école est IVéqueutée par soixaiile-dix enfants.
Le hameau de Autzi,avec la même population à peu près, est situé à un mille de distance ; au dv\k, des fermes isolées appartenant aux Lapons
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sont construites sur les bords fie l'Alieu; le district entier possède environ deux cents vaches.
La région est maintenant presque entièrement dénuée d'arbres, car l'établissement date de longtemps et les habitants doivent aller à une distance considérable pour obtenir du bois de chauffage; autrefois les pins et les sapins abondaient, comme l'attestent les restes de troncs et de racines cpie l'on trouve dans les marais; aujourd'hui, ils ont entièrement disparu.
La boutitiue du village servait d'auberge; mais le marchand était parti en vacances d'été, attendu qu'il n'y a rien à faire en cette saison, et sa ménagère, aidée d'une servante, avait la charge de l'établissement.
Un le?is)namh, qui exerce les fonctions de shérilT, réside ici; il doit veiller à l'exécution des lois, et dans les petits endroits comme celui-ci les prisonniers sont confiés à sa garde. Une chambre de sa maison, munie de barreaux à la fenêtre, sert de prison, mais elle est rarement occupée. En Amérique, comme dans presque toutes les contrées de l'Eiu'ope, il ne faudrait pas longtemps à un prisonnier pour briser de si faibles barrières et s'èchapiiei': mais ici tout le monde respecte la loi. Avec deux Lapons sous ses ordres, qui agissent comme policemen, le lensmand a la charge de tout le district. Sa femme et lui me reçurent avec beaucoup d'obligeance, et ce fut pour moi une agréable surprise de l'entendre parler un peu anglais.
Auprès de la maison, se voyait le jardin, où poussaient des radis et des navets qui atteignent une bonne grosseur. Ici, les pommes de terre sont très petites; leurs tiges croissent si rapidement que les tubercules ont i)eu de chance de se développer, aussi les années sont-elles raies où ils peuvent se régaler de ce comestible; on peut dire la même chose des pois, qui cependant avaient liien rendu l'année précédente. L'orgi' pousse quelquefois, mais il faut la couper avant (pi'elle soit parfaitement mi'u'e; cette récolte est si peu cerlainc (pie l'on en sème rarement; [lar contre, le foin est très abondant.
L'été dure peu; la rivière Alten gèle parfois dans les derniers jours de septembre, et la glace ne se rompt (jn'à la liu de mai ou au commencement de juin.
I. LriiniiiHiiil i.'st la fdi'iiio norvés-'ieniip du mot suédois Icnsman.
Je me résolus à renvoyer Joselssuliii, car je prévoyais les dilTiciiltés qu'il rencontrerait à son retour si je l'éloignais davantatîe de chez lui. Le 7 juillet, le lernps lui éldulïaul et accablaiil ; un violcnl orage éclata sur nous; le l'racas du Innnerrc élail assourdissant et les éclairs aveuglants; la i)luie lomba à verse i)endanl quatre heures. C'était la troisième ondée que je subissais depuis mon arrivée en Scamlinavie; toutes s'étaient produiles en dedans dn cercle Aictiipie, el deux avaient été accompagnées de coups de lonnerre. Après la |»luie. le vent changea elle mercure descendit de 78° à 47°, — dilTérence de 'M" en (juelques heures.
Lelensmand me procura deux guides, deux frères, facteurs réguliers de la poste entre le hameau el Bosikop; ils s'appelaient Malhias Johannesen, et Johannes Johannesen Haella; la distance entre les deux endroits est de dix-linil à dix-neuf nulles norvégiens'.
Les rives de l'Allen jirès de Kantoi^eino sont d'un sabh' blanc, très fin, quelquefois d'argile, le district ayant évidemment été autrefois le lit d'un lac. Le terrain, en beaucoup d'endroits, est couvert d'une mousse spongieuse. La rivière court droit au nord et passe à travei's une contrée accideidée et montagneuse ; son cours est souvent obstrué par des rapides qui, pins loin, rendent sa navigation inqiraticable , en sorte que le voyage à Bosikop sur l'Alten doit se faire i)ar eau et jtar terre. En ai)proclianl dn preniiei' lapide, la rivière devint furieuse; le mugissement de l'eau ijui se jtrécipitait f(dlemeid couvrait nos voix. Tout à coup je crus entendre le bruit retentissant d'une cataracte, .l'avoue que je me sentis queh|ue peu imiuiel; car je n'avais pas encore été mis à même de juger de l'adresse de mes bateliers et je me donl.iis bien (pie nous arrivions à un endroit dangereux; en même temps, ils nie dirent — observation peu consolante — qu'en !8o8 trois hommes s'étaient noyés l;i. Soudain nouslond)àmes dans une S(H'le de tourbillon, et, à une courbe de la rivière, nous vir;"imes vers le liord ; ce n'était pas trop t(M, à mon avis. En efïet, à une courte distance, la rivière se précipitait d'une hauteur de vingt à viiigl-cini| [tieds sui' un Ii;mic de récifs. Cette chute s'appelle Njéjdagorze. Après avoir dépassé un aulie rapide
I. l'il lllillc IKil'Vi'Lîirll Viilll Ij.'.ll lllilliS Mii^liiis: il osl COnsé(|Ui'llllllrll( pli(s iriiUlil
i|iic li'^suéttois. hv inillo norvégien, cdiiMiic li' iiiiilc suéildis. csl de :i(i,0(lO pieds; le |iiei| siii'ilnis \;illt !t.074 Jiii'ils ;ill!;lais ; le pied iKUM'iiieii, je.d'J'.t,
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et fnit une descente de cin([ heures, la rivière se changea en un lac auquel on a donné le nom de Ladnejârvi. Sur ses bords est établie une station qui sert d'abri aux facteurs et aux voyai^eurs venant de Kautokeino et d'Alten, ou s'y rendant.
Comme nous avions été (juinze heures en route, nous nous arrêtâmes dans une maisonnette en bois construite par le gouvernement norvégien. Elle avait environ dix-huit pieds de long sur douze de large, et tout autour de sa base, du gazon, qui la garnissait, empêchait le vent de pénétrer dans l'intérieur; le toil était couvert de terre et de gazon. On voyait dans un coin une cheminée et dans un autre deux lits faits en planches. Des vêtements pendaient à une perche, et de la nourriture avait été laissée par quelques personnes qui pensaient sans doute la retrouver à leur retour; aucun de nous ne se permit d'y toucher. La petite maison était entourée de bouleaux qui fournissaient du chauffage aux voyageurs. Nous trouvâmes du bois prêt à être utilisé.
Pour la première fois depuis que j'avais quitté Stockholm je me sentis vraiment brisé par le manque de sonuneil. Durant le voyage, en descendant la rivière, j'étais demeuré éveillé pour voir le pays, et je m'endormis en mangeant, ,1e n'avais sommeillé (pie deux heures une fois et cinq heures une autre depuis le mercredi à neuf heures du matin jusqu'au samedi à quatre heures du soir. Nous fîmes une é|)aisse fumée pour chasser les moustiques, et, après avoir fermé la porte, je tondjai dans un profond sommeil qui dui'a (piatre heures.
Nous rassemblcâmes du bois pour remplacer celui que nous avions brûlé, comme c'est la coutume; ainsi, le voyageur fatigué trouve du combustible tout prêt à son arrivée. Une fois disposés à partir, nous jetâmes de l'eau sur le feu jiour l'éteiiidn' el nous fermâmes la porte avec une cheville en bois.
Comme nous étions à la fin de notre voyage par eau, nous gravîmes les bords abrupts, garnis de bouleaux, el nous atteignîmes graduellement un plateau ondulé, stérile et désolé, où l'œil n'èlail distrait que par les blocs de rochers disséminés çà et là. Le lichen abondait, et quoique nous fussions dans la deuxième semaine de juillet les bouleaux nains et les saules ne portaient pas encore de feuilles k cette altitude.
Le ciel était clair el le mercure descendu à Ao" , la glace couvrait
encore les étangs et l'on voyait dans l'éloignement des plaques de neige. La route était bonne, le terrain dur, et nous aurions pu facilement faire notre voyage à cheval. Quand nous arrivâmes à un passage couvert de neige que nous devions traverser, les faces de mes Lapons brillèrent de contentement; ils se jetèrent à plat ventre, se roulèrent dans la neige, lavèrent leurs mains et leur figure, et en mangèrent pour prouver ainsi leur joie et leur amour de l'hiver.
Nous étions à deux mille pieds à ])eu près au-dessus du niveau de la mer et nous montions encore lentement. Quatre heures après avoir quitté la maison de refuge nous nous trouvàmt's au pied d'une haute colline rocheuse, semblable à une tour dominant le plateau. On l'appelait Lodigen, ou Nupp-Vara, à deux mille six cent cinijuanle pieds audessus de la mer. De son sommet, où j'attendis le soleil de minuit, la vue était sinistre et solennelle dans sa tristesse. J'aperçus des lacs gelés et non gelés; dans l'éloignement émergeaient les cimes neigeuses des chaînes de montagnes; la surface rocheuse était couverte de blocs erratlipies et grise de mousse de renne. L'éclat du soleil palissait }ieu à peu, et ses derniers rayons alanguis s'arrêtaient sur les crêtes des montagnes, donnant aux taches de neige une teinte rosée et lançant ses reflets jusqu'au ciel. La scène impressionnait par son air de placidité.
Même à cette hauteur, avec le mercure à 44°, les moustiipies ne cessaient pas d'être de tcrrihics jiestes; impossible d'imaginer d'in'i ils venaient, car iril.iinement leurs essaims n'avaient pas éclos sur le lac gelé au pied de la colline. Si grand était leur nombre, et ils m'attaquèrent si furieusement, que je pus à peine procéder à mes observations; je brisai un baromètre anéroïdr et deux thermomètres, qui m'échappèrent des mains pcndaul que j'essayais de me défendre contre ces minuscules persécuteurs.
L'elTel de l'atmosphère sur moi. an delà d'une certaine hauteur, qui varie selon la latitude, était remanpiable. .le me sentais aussi léger qu'un bouchon de liège, aussi plein de vie et de courage que si j'avais bu du Champagne; l'air raréfié agissait sur moi comme un stimulant, et mes hommes me regardaii'iil avec èlininenienl en reconiiaiss.inl (pie je pouvais les hall ce ;'i la marche. J'ai éprouvé la même chose sur les montagnes de la Norvège méridionale ; il y avait des jours où il me seml)lait ipie je ne parviendrais pas à me fatiguer. Dans aucun aiiln^ pavs il
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ne m'a été possible d'entreprendre d'aussi longues marches qne dans les montagnes de la Scandinavie.
Dans ces solitudes lugubres, la vue de l'homme fait un plaisir étrange; il est le bienvenu', et nous eûmes une satisfaction singulière à rencontrer deux facteurs qui portaient la malle à Kautokeino. Continuant notre route sur un sol humide et sombre, enfonçant parfois jusqu'aux genoux dans la boue, nous arrivâmes à une vallée verdoyante — contraste étonnant avec la triste contrée que nous venions de quitter — où des ruisselets d'eau claire serpentaient sur les rampes des montagnes, où l'herbe était verte, où des violettes, des boutons d'or et des dents de lion se mêlaient à l'aimable myosotis. Les bouleaux redevenaient grands; je mesurai deux sapins en en faisant le tour; l'un avait sept et l'autre un peu plus de neuf pieds de circonférence au ras du sol, mais ils n'étaient pas, à beaucoup prés, aussi hauts que ceux qui jioussent plus au sud.
Je pouvais à peine croire que j'étais si loin au nord eu voyant les oiseaux en si grand nombre. Ici on rencontre la sylvia hortensh (fauvette des jardins), le frimjilla cœleha (le bouvi'euii), et d'autres de la famille du pinson; le f ardus piloris (la grive), îplusieurs espèces de parus (mésange), Vdlai/da arcensis (l'alouette commune), la lusciola suecica (fauvette à gorge bleue), la motuciUu fluoa (le loriot); quelques variétés de gobe -mouches [muscicapu), le coucou, le moineau et l'hirondelle, \e, plectrophanes nivalis (le bruant de neige), le garrulus infaustus (le geai rouge), le pivert; la pica caudata (la pie), le corvus corax (le corbeau), et le cormis cornix (la corneille), Vampelis garrulus (le cirier) et le loxia curvirostra (le porte-croix). Le cicclus aquaticus (le martin-pêcheur) est un chanteur du nord que l'on trouve principalement prés des cours d'eau des montagnes, près des limites des neiges, et qui ne descend dans les vallées que pour pondre et couver.
Douze heures après avoir quitté Ladnejârvi nous nous trouvâmes à Wind, sur les bords de l'Alten,;! quelques milles de la mer et à une courte distance du 70° de latitude. Nous nous rafraîchîmes dans une ferme où nous primes un bateau; deux heures après nous débarquâmes et fîmes l'ascension d'une haute colline où nous trouvâmes une route carrossable. Nous marchions vers lîosîkop, à la pointe du fiord Allen.
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Je m'aperçus tout à coup (pie j'avais oublié ma sacoche; je Tavais laissée dans un des endroits où nous nous étions arrêtés. J'essayai par des gestes de faire comprendre ma mésaventure à mes Lapons; ils me regardèrent avec ébahissemenl. J'étais l'orl inipiiet. car je n'avais pas un centime sur moi; mes letties de crédit et d'iulruduction étaient aussi dans la mallieurouse sacoche. Je ne doutais pas un instant que les gens ne fussent honnêtes, mais je me disais aussi que nul n'est exempt de tentation, et que même ici on i»ouvait quehpiefois voler.
Si, en dépit de Ions mes efforts, mes guides n'arrivaient pas à comprendre ce (pie je voulais, il ne me restait d'autre alleiiialive (pie celle de retourner. Dans mon anxiété et pendant ma pantomime, je n'avais pas remarqué (pie j'étais arrivé devant une maison de ferme d'où un gentleman el trois dames — une mère et ses deux tilles — s'avancèrent vers moi. L'une d'elles m'adressa la parole en français, et les autres en anglais et en allemand, me demandant poliment ce (ju'elles poiivaienl faire pour moi. Je les regardai, stupéfait d'entendre si bien jiaricr anglais dans cette région septentrionale. J'expliquai ce qui m'était arrivé. « Mon père enverra quelipi'un à cheval pour chercher votre sacoche, car vos hommes sont très fatigués, dit une des jeunes dames en fort bon anglais. Vous aurez votre sac; ne craignez rien, tout ira bien. »
Elles m'invitèrent à entrer dans la maison, mais je m'excusai, car j'étais couvert de boue. «Peu importe, entrez,» lirent-elles en insistant; et j'acceptai une hospitalité si cordialement offerte.
L'habitation me rappelait celle des fermiers aisés aux Etats-Unis. Dans lejiarloir, des livres étaient empilés sur un piano; i'anicuhleineni, quoique simple, paraissait confortable; car j'aperçus un sofa, meuble que l'on ne trouve ici que chez les personnes delà classe la plus raffinée du pays; aux fenêtres, de petits rideaux coquettement relevés au-dessus de roses et antres fleurs qui s'étalaient et se chauffaient au soleil. Tout indiquait la civilisation et la politesse et je me sentis encore moins présentalile (prauparavanl. Je ne revenais pas de mon étonnement , car je ne m'attendais <à rencontrer ici ipic des gens rudes et primitifs, et j'avais devant h\>^ yeux l'édiicalion, les bonnes manières, et j'entendais parler trois langues étrangères.
Mon luMe était membre du Storthing (le Congrès norvégien) pour Vestfinnmarkcn; sa famille el lui me tirent l'accueil le itius cordial et
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me soulinitr'cent la bienvenue. Ils insisléicut tellemeiil pour m'avdii' à dîner que je ne pus refuser.
Bosîkop se compose de l'ennes espacées, avec inic ('lilisc , une l'CDle. quelques magasins, el une auiierge confoilalile, tenue par une veuve el sa fdle; c'est le siège d'une IViire, et, en hiver, les Lapons s'y donnent souvent rendez-vous; il s'y trouvait aussi une cour de justice.
Il y a une petite société de gens bien élevés, comprenant les familles dnjnge, du Slortliingsmaud, du pasteur et d'autres. J'étais arrivé un dimanche après midi, et le dimanche est considéré parles norvégiens comme un jour de récréation el de repos. Après le dîner, deux dames m'invitèrent à me joindre à une réunion de jeunes gens. Nous partîmes tous ensemble pour l'auberge où se trouvait mon bagage. — Lorsque je descendis l'escaliei', vêtu de mon mieux (ce qui n'est pas beaucoup dire), je trouvai dans le parloir une douzaine de charmantes demoiselles, quelques gentlemen qui m'attendaient ; je leur fus présenté. Mes guides, désirant retourner chez eux, me demandèrent de les payer; un nuage passa sur mon front el je dus expliquer ([ue j'étais obligé de les faire attendre. Un de ces messieurs offrit île m'avancer la somme nécessaire. J'acceptai; mais à peine avais-je soldé mes hommes, que la boiuie femme du fermier se présenta. Elle avait fait toute la route à pied i)our me rapporter ma sacoche, ne voulant la confier à personne, croyant qu'elle contenait nue forte somme. Elle refusa la rémunération (pie je lui offris, en disant qu'elle n'avait pas besoin d'être payée pour demeurer honnête; mais je finis par l'emporter et elle accepta mon présent.
Toute la compagnie parlait anglais ; quelques-uns môme s'exprimaient en français et en allemand. En peu de temps leurs manières amicales me firent oublier que j'étais étranger.
Le lendemain, plusieurs dames vinrent me voir et m'invitèrent courtoisement à me rendre chez elles, en disant qu'elles désiraient me faire passer un moment agréalde, afin de conserver un bon souvenir de ma visite à Bosîkop.
Je fus assez heureux pour rencontrer ici le [tnilesseur Théodore Kjèrulf, de Christiania, l'un des st/ra/its les plus distingués de la Scan dinavie; ses ouvrages sur la géologie de la Norvège lui assurent une renommée durable. Il s'occupait alors d'éludier la formation du pays. Il s'étonna du peu de bagage que j'avais emporté avec moi. lequel con-
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sistait, disait-il, i)riiici[jaiemenl en j)apier à écrire et eu cartes. Mes souliers aussi attirèrent son attention, à cause du peu d'épaisseur de leurs semelles; je les préfère ainsi lorsque j'ai à faire de longues marches, ou quand le terrain n'est pas trop pierreux ni humide.
Après une amicale conversation nous allâmes dans un petit jardin dont le pavillon était orné de branches de bouleau et qui contenait une table couverte de rafraîchissements. On fit i)asser à la ronde de la linionade, des gâteaux, elles jeunes gens se mirent à jouer au /w/ pendani que les personnes âgées les regardaient. A onze heures du soir, sous les rayons brillants du soleil, la société me reconduisit en me souhaitant une bonne nuit et tous rentrèrent chez eux, me laissant enchanté de leur simplicité, de leur innocence et de leurs manières aimables.
Toutes les familles que je visitai m'avaient accueilli à cœur ouvert, aussi voulus-je doinier, dans h; parloir démon hôtel, une petite fêle aux personnes qui m'avaient invité chez elles. A un moment donné je vis mes convives se regarder et chuchoter entre eux; ils avaient évidemment tramé un complot, car quelques dames, conduites par le professeur Kjeruif, me demandèrent, au nom de la société, d'être assez bon pour leur dire quelque chose sur mes voyages en Afrique et sur les gorilles. Je n'avais pas soufflé mot de mes explorations et je fus presque peiné d'avoir été reconnu : c'est là le désavantage de porter un nom peu commun. Impossible de refuser; et ce fut ainsi qu'au 70° de latitude nord, dans le parloir tranquille de l'hôtel de Bosikop, je tins une conférence sur les régions équatoriales de l'Afrique et sur le gorille devant une assemblée de personnes aussi aimables que l'on pouvait le désirer.
Non loin de Bosikop, sur le fiord Kaa , il y a une mine de cuivre , la plus septentrionale qui ait jamais pu être exploitée avec succès ; elle produit un minerai de la meilleure qualité et donne de l'ouvrage à environ cin(| cents travailleurs. Dans les cinq dernières années bien des mineurs ont émigré en Amérique pour chercher fortune au nouveau monde sous la conduite de deux de leurs compagnons de travail qui étaient revenus au pays et avaient fait des récits enthousiastes sur les bons salaires que l'on reçoit en Amérique. La mine appartenait à une compagnie anglaise, et le directeur, un Anglais, l'administrait depuis quarante-trois ans, ce qui parle éloquemment en faveur du climat. Les mineurs, tous Finlandais, recevaient en moyenne 40 à 50 cents (environ 2 fr. 50)
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par jour; beaucoup étaient mariés et avaient des familles nombreuses. Le directeur me dit qu'il avait promis d'être parrain du vingtième enfant d'une femme de Pajala; mais elle s'arrêta au dix-neuvième et mourut k soixante-dix ans.
Les Anglais viennent pécher jus(iu'ici. Leduc de Roxburgli, (pii loue la rivière d'Alten, (piille tous les ans ses domaines pour jouir du plaisir de dormir dans une hutte en bois, de prendre du saumon, et d'être dévoré par les mousiiques. Le peuple [)aile de lui avec respect et amour, et loue son bon cœur ainsi que ses manières bienveillantes; on dit que jamais le pauvre n'est renvoyé de chez lui les mains vides, et bien des familles nécessiteuses peuvent témoigner de sa bonté. .le ne connais point d'autre Anglais plus estimé en Norvège. Depuis plus de vingl ans il vient pécher ici et il est connu dans tous les coins du pays. Dans une heure malheureuse le bon duc a été volé parle fils de son intendant, au grand chagrin de tous les gens de cette région, qui, paraît-il, sont absolument exempts du vice de vol. Je crois que le montant dérobé s'élevait à 20,000 dollais, dont presque tout a été recouvré. Le voleur, qui n'avait encore jamais vu tant d'argent, ne sut qu'en faire : la vue des billets de banque l'avait fasciné et séduit.
Nulle part sur notre globe, à une si Juiute lutitiide^ la végétation n'est aussi développée qu'au fiord Altea. Aufiord Kaa, l'un des bras de l'Alten, auprès de Bosîko|), la rhubarbe, l'orge, l'avoine, le seigle, le navet et la pomme de terre poussent parfaitement ; les carottes atteignent une longueur de cinq à sept pouces; les fraises de jardin mûrissent à la fin de juillet ou au commencement d'août, si la saison est chaude; les groseilles prospèrent et les framboises arrivent à maturité au moins une année sur trois; les pois produisent tous les ans; je les trouvai avancés de dix à quinze pouces le 10 juillet et près de fleurir, quoique plantés seulement depuis quatre semaines. L'herbe est riche, et, en moyenne, quatre gallons' de lait donnent une livre de beurre; l'avoine et l'orge sont récoltés neuf ou dix semaines après les semailles.
La saison la plus chaude dure depuis le commencement de juillet jusqu'à la mi-aoùt; le thermomètre monte quelquefois à 85°. Le temps s'était rafraîchi à Bosîkop, la température la plus élevée pendant mon séjour ayant été de 63° à l'ombre, et la plus froide de o5°.
Le gallon équivaut à 4 litres 54. 34b mill
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Le mode liabiluel pour aller plus au nord est de prendre le steamer hebdomadaire de Bosîkop à Hanimerfest. Le lialeau touche à un grand noml)re d'endroils; a|)rès avoir (piillé le liord, nous passâmes entre les îles, el une course de Ireize heures nous eoiiduisil à Hammerfest, à l'extrémité nord-ouest de Kvalù, ile très rajjprochée de la terre ferme, à une latitude de 70° 40'; on dit que eelte ville est la plus septentrionale qu'il y ait au monde.
Ces ports de mer norvégiens sont cachés par de hautes montagnes et généralement ils frappent soudainement les yeux. Je fus surpris de voir à une si haute latitude une ville aussi commerçante; plus de cinquante navires, principalement des schooners, étaient à l'ancre. Les pavillons anglais, russe, norvégien, suédois et allemand s'y trouvaient représerdés; deux steamers se préparaient à partir; ici un navire anglais déchargeait du charbon, là un russe, d'Archangel, s'allégeait de sacs de farine; d'autres prenaient des cargaisons de morue séchée ou salée, d'huile de l'oie de morue, etc.
On voyait des bateaux, des allèges et des barques de pèche amarrés au quai en bois, auprès ducpiel on a construit des magasins: le port est abrité el les navires y sont en sûrelé; la ville a une population d'environ di'ux mille cinq cents habitants. En parcourant les rues et le long (les (piais on aperçoit des capitaines russes avec leur longue barbe, des pêcheurs et des matelots, des Finlandaises et des Norvégiennes mises à la deriuère mode, car la crinoline, le chignon et le chapeau « tuyau de poêle » ont réussi à s'iidroduire même ici.
Il y a peu de villes au monde — s'il y en a toutefois — bâties sur un lieu plus stérile ou entouré (riiii jiaysage aussi triste, aussi désolé; l>as un arbre, rien que des lochers luis et sombres. Aucune route ne conduit hors de la ville, car il n'existe point de fermes plus loin, et la contrée environnante ne fournit i)as de bois; les rues sont étroites. Tarière principale suit le bord de la baie; ipielques habitations soni grandes et commodes, el l'on est frappé du nombre considérable de magasins de tout genre.
Le sens olfactif de l'élranger est désagréablemeid affecté par l'odeur du poisson (|ui prédomine par toute la ville, car les habilants fabri(}uenl l'huile de foie de morue, particulièrement de la sorte brune, dont la senteur et la fumée n'ont rien de réjouissant; mais, ainsi que
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me le fit ohsoiver un des marchands les plus importants, la fumée qui produit de l'argent n'est jamais désagréable. On entretient ici un nombre considérable de vaches, que l'on nourrit do poisson, de mousse de renne et de foin.
Le port n'est jamais fermé par les glaces; car le Gulf-Slream lèche la côte slérih' et désolée, qui, à certaines saisons de l'année, fourmille de poisson; : sans la pêche il n'y aurait point de Hammerfest. Sa position géographique est excellente; elle communique directement par télégraphe avec Christiania, et ainsi avec le reste du monde. Elle a trois journaux et un petit hôtel qui fournit des chambres commodes et une excellente table. Les écoles sont bonnes et fréquentées par tous les enfants, l'instruction étant obligatoire.
Un vice-consul américain réside dans le port. Dès que je lui eus fait ma visite, le pavillon aux bandes étoilées fut hissé sur sa résidence, et j'appris, à mon grand étonnement, que mon nom était coniui dans cette partie extrême du monde; en elfet, mon Afruftc équatoriale avait été traduite en norvégien. On me montra cette traduction ainsi que l'original en anglais. J'avais été pourvu de lettres de recommandation pour l'un des plus grands négociants de Hammerfest, Herr F..., qui me présenta à ses amis, et je fus admirablement accueilli dans plusieurs maisons, notamment chez le vice-consul américain.
La vie est très confortable à Hammerfest. Le poisson, l'un des principaux articles d'alimentation, abonde; le bœuf et le mouton viennent du fiord Tromsôel de la province méridionale la plusvoisine; en hiver, le gibier et la chair de renne foisonnent. On trouve ici du café, du thé, des épices et autres ol)jets de luxe ; on y donne des dîners qui ne seraient pas indignes de villes moins éloignées des centres de civilisation.
Le bois est cher parce qu'il faut l'apporter des fiords environnants; le peuple brûle du charbon qui vient d'Angleterre. Cette année il ne coûtait que cinq dollars la tonne, bon marché qui m'étoniia.
Toute cette partie septentrionale de la côte de Norvège est accessible en été et en hiver. Les steamers viennent à Hammerfest de différentes villes de la cote et de Christiania; le voyage exige quinze jours de navigation, parce que les bateaux s'arrêtent dans bien des endroits et la distance dépasse deux mille milles. Il y a aussi une ligne semimensuelle de steamers norvégiens depuis Hambourg. Ces bateaux sont
les plus grands et les plus conforUibles; aussi les touristes qui veulent voir les scènes de la côte ou le soleil de minuit les prennent-ils de préférence. Cette ligne apporte des marchandises de toute sorte, et ramène en retour les produits norvégiens.
Des coteaux sourcilleux, doiil h' plus haut s'élève à mille trois cent trente cinq pieds au-dessus du niveau de la mer, forment l'arriére-plan et laissent à peine delà place à la ville pour s'agrandir; leurs crêtes semblent étonnamment aiguës et quol(|ues-uns des blocs qui reposent sur elles ont l'air de vaciller au iioint de faire croire qu'une légère poussée les précipiterait le long des rampes.
En regardant du côté de la terre, je pus distinguer de petits lacs disséminés sur le désert aride ; au loin sont les îles stériles de Sorô et de Seland, cette dernière s'élevant de trois mille quatre cent huit pieds au-dessus du niveau de la mer, et portant le glacier le plus septentrional de la Norvège. Du sommet des collines on peut voir le soleil de minuit dans la même saison qu'au cap Nord, mais la scène produit une liirii moindre impression.
'i;i:'^';'iiîi:j|);l''ii.
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CHAPITRE VIll
L lie lie Mageri'l. — Gjaesver. — Saleté des maisons de ijèclieiirs. — Charmant foyer septentrional. — Bétail Carnivore. — Temps pluvieux et changeant. — Fiord verdoyant. — Ascension du cap Nord. — Paysage désolé. — Un oiseau errant. — Le soleil de minuit.
L'île de Magen") esl. In plus sepleiilrionale de l'Europe; elle est séparée de la terre ferme par un canal j)ri)l'oiid — Magerôsound — large de plus d'un mille. C'est un plateau élevé, ayant des rampes très abruptes et dentelé de baies bien abritées et de fiords. Son altitude est de mille sept cents pieds au-dessus de la mer; le cap Nord constitue son extrémité septentrionale. Si l'on veut voir le soleil de minuit de son sommet, il faut prendre terre soit à la station de pèche de Kjelvik, ou, ce qui est meilleur et plus aisé, à Gjaesver [f/jaes:, en norvégien, oie), (|ui appartient à un groupe de petites îles rapprochées, sur le côté occidental de Magerô, et aborder prés du cap, quand lo temps lepermet.
Le 21 juillet, un jieu après minuit, par une pluie battante, accompagné du consul américain, du receveur du port, et de Herr F , je
m'embarquai dans un petit bateau pour me rendre au steamer. Ces mes^ sieurs voulaient me recommander spécialement au capitaine et lui faire des observations en ma faveur. Le passage devait être peu récréatif par ce temps brumeux el pluvieux, avec le thermomètre à V6°,
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Quatre vaisseaux russes, d'Archangel, à l'ancre devant Gjaesver, .'illf'iiil.iiciil leurs cargaisons de poisson; noire steamer fut obligé de jeter l'ancre à cause de la violence du courant. Passagers, malles et marchandises furent jetés pêle-nièle dans un Itatelet, et la population entière, accourue sur le rivage, et comptant environ vingt personnes, attendait notre débarquement, avide d'apprentire des nouvelles. Cet établissement consistait en i)uei(|ues maisons de pèclieurs. Les environs n'étaient rien moins qu'attrayants : des entrailles de poissons, des barils de foies de morue, du sang et de la saleté, c'est là tout ce qu'on voyait, et l'odeur infecte qui s'y ajoutait inspirait le dégoût. A l'intérieur 'des huttes régnait une malpropreté (|ne je n'avais pas encore vue ; des poêles remplaçaient les cheminées, car il fallait être économe dans l'emploi du chauiïage. Un seul ap|)arfenient serv;iil de clLunlire à coucher à toute la famille; les lits et les couvertures se composaient de duvet d'eider; quant aux draps, c'étaient probablement des articles inconnus. L'ile avait un marchand dont la maison faisait un contraste agréable avec les autres; partout la propreté, le confort el le goût; un piano se prélassait même dans un des parloirs, et les tables étaient couvertes de journaux et de livres. L'hôtesse, dmil le niai'i. pdur le(|ui'l j avais une lettre d'introduction, était à Hammerfest, me reçut avec grande bonté.
Charmante demeure, en vérité, telle (]n'nn étranger ne pourrait jamais rêver d'en rencontrer une semblable en cet endroit, et i)0urtant on en trouve beaucoup sur cette cote, la plus stérile de la vieille et glorieuse Norvège. Autour de la maison ou avail élevé des communs pour l'emmagasinage du bois, du poisson, el des piovisions. Il y avail riii(| petites vaches, mesurant seulement trois pieds deux pouces à trois {lieds quatre pouces en hauteur; quelipies moulons et beaucoup de chèvres, ces dernières friandes de l'herbe ipii croît eidre les rochers; mais comme la pâture ne suftisait pas, on les nourrissait deux fois par jour de... poisso/i! .le lus ébahi lors(|ne, ponr la première fois, je vis des vaches, des chèvres et des moulons aulour d'une cuve remplie de morceaux de poisson en i)artie cuits et souvent crus, les dévorant avec voracité. Il serait intéressant, au point de vue darwinien, de constater si, en nourrissant des créatures herbivores avec des substances animales, d'année en année, pendant un temps considérable, on arriverait à modilier leur appareil digestif; si l'on rendiail les molaires ]ilus
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étroites et plus traiicliaiiles, et si les canines et les incisives supérieures apparaîtraient; si les trois premiers eslomacs de l'animal ruminanl seraient moins développés et si le ipialriéme deviendrail pareil à l'estomac digestif de la créalure Carnivore ou omnivore; et si le long canal intestinal appartenant au ruminant se rapprocherait de l'inteslin court du Carnivore à la digestion prompte. Pendant la saison de la pèche on fait sécher en grand nombre des têtes de poissons que l'on garde pour doimer l'hiver au bétail et que l'on fait cuire avant de les lui servir. Même ici, des pies, apparemment appiivoisées, volaient de place en place, mais on ne voyait |iiiiiil d'hirondelles ; les canai'ds et les goélands étaient innombrables.
Le beau temps (pii m'avait suivi jusipi'au fiord Alten venait de finir. Les chances du touriste qui pousse jusipi'à une aussi haute latitude pour voir le soleil de minuit ne sont pas souvent grandes : des mers atlrenses, des tempêtes de neige, des pluies et des brouillards arrivent en hiver, tandis (pi'cn été ce sont des allcmatives de chaud soleil, de pluie, d(^ brunie, de vents froids et de brouillards ; régulièrement le climat d'été est incertain, car les veids du nonl l't du nord-est amènent du brouillard et un temps humide. Celle année, dn il au 23 juillet, on n'a eu que deux jours secs, deux avec du soleil et de la pluie ; le reste a été ou orageux, ou brumeux, et souv.ent avec une mer difticile.
La température la i)lus chaude s'est produite à Hammerfest, où le mercure s'est élevé à 59°, mais seulement un jour ; la moyenne dei>uis lors avait été de 44° à 43°, et à Gjaesver ou l'avait vue plusieurs fois descendre à 41° et 40°, la variation n'étaid |ias |ilus de o° ]ien(iant le jcuir. ,Ie connnençai à craindre dt; ne pas revoir le soleil de minuit du haut du cap Nord, car le temps était nuageux et menaçant.
Le 20 juillet, le bateau futprêt. La matinée était charmante et même ce lugubre paysage semblait sourire aux rayons du soleil, ipii s'était tenu caché pendant plusieurs jours ; la mer, d'un vert foncé, pas très salée, était si claire, (pie l'on pouvait en voir le foml de sabir à une grande profondeur; les falaises qui, à distance, olfraiiiit ini air abrupt, semblaient maintenant descendre vers la mer par un angle de 30° à 40°. Des goélands en nombre immense volaient au-dessus de nos tètes, nous prenant pour des jiècheurs ; les canards aussi étaient nombreux.
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Quelf|iios-uiis se montraient défianls, mais on aurait dit (|ue les eiilers savaient i|ue personne ne les molesterait, et qu'il est défendu de les tuer.
L'île de Fruliolmeu, à 71° 3' N., planait au-dessus de l'eau lorsque nous entrâmes dans un petit liord à Fonesl de Ma<îer("», laissant au nord une autre île qui faisait l'ace à l'enlrée. Quand nous atteignîmes la pointe t\u liord, un changement remarquable s'était produit dans l'entier aspect de la nature. En prenant terre je vis une herbe verte, ])oiiilillée de boutons d'or, de dents de lion, de violettes et de myosotis dont les tiges avaient pins d'un [lied de long ; le bouleau nain et le saule abondaient, de même ipic Ir pLmlaiu {plantarjo ntajor). Parlunl, dans mes voyages en Scandinavie, j'avais vu cette derniéi'e plante, mais je lus surpris de la houvcr si loin au nord ; je ne crois pas (|u'il en existe une autre qui vive dans une latilinle aussi étendue ; elle csl commune sous l'équateur en Afri(pie et elle |)rospère an 71° nord.
Des sources et des ruisseaux semblaient jaillir de leiie, cl les rayons du soleil versaient des torrents de lumière et de chaleur dans l'étroit vallon, qui est le coin \i\ plus vert ipi'il suit possible de trouver à l'extrême nord ; (piehpies petits oiseaux s'y étaient même acclimatés.
La nnjnlée devenait par moments si raide (pie je fus obligé d m'arrêter plusieurs fois pour respirer avant d'alleindre le sonunet ; le thermomètre indi(juait 48° et l'ascension me donniut chaud. De la cime je pus apercevoir notre |)e(il balcui, (pii à cette^ distance ne paraissait pas plus gros (ju'un poinl ; deux hommes étaient restés à bord, et les trois autres m'accompagnaient. Il n'y avait point de sentier, mais la marche était généralement boime, le sol étant dur et pierreux ; nous traversâmes de petits cours d'eau, d'épaisses phupies de neige, et beaucoup dt> |)elits élaiigs encore couverts de glace flottante.
Après avoir marché plusieurs milles, je m'arrêtai sur le poinl extrême du cap Nord, à une lalilude de 71° KJ', à \\m[ cent (pialrevingls iiieds au-dessus du niveau de la mer. Gel audacieux promontoire est luie énorme masse de micaschiste, sortant majestueuse et sombre de la mer.
Devant moi, aussi loin ipie r(eil |)onv;nt alleindre, se développait le bleu foncé de la nier Arcliqiie. disparaissant à l'horizon septentrional ;
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(.'Ue éti'iil aussi calme que le vent qui l'el'tleui'ail à [)eirie, comme s'il craignait de réveiller sa fureur, et de troubler un de ces jours rares, limpides et délicieux du nord i^lacial. (|ui jouissait aidrefois d'un climat aussi tempéré que celui de rAnglelerre aujourd'hui. Je ne [louvais voir le soleil, car à ce moment du jour il coidinuait sa course derrière moi, c'est-à-dire autour du [loinl où je me tenais.
Au loin par delà, c'était celte région inconnue, gardée par un mur de glace cpii en interdit rap[)roclie et déjoue les elîorts de tous ceux qui essayent d'en [lercer le mystère et d'atteindre le pôle nord ; derrière moi. c'était l'Europe avec ses climats ensoleillés et l'Afrique aux déserts hrùlauls et aux marécages malsains; à ma droite, l'Asie; à ma gauche, l'Amérique, improprement nommée le nouveau monde.
Partout où je regardais, je voyais une nature nue, lugubre, désolée"; grandiose certainement, mais triste. Le sol était couvert de fragments qui avaient été détachés des couches rocheuses par l'action de la gelée et du temps ; pas une habitation humaine, pas un arljre en vue ; tout autour de moi d'immenses falaises qui m'étourdissaient. Sur le côté occidental du cap, quatre larges fissures déchiraient les nuu's de rochers ; au delà, la terre formait une anse dont le côté opposé était comparativement bas et arrondi, descendant doucement à la mer. Il y avait un ilôt rocheux, sur lequel se brisait le ressac, et sur ses bords gisaient les troncs échoués de deux grands arbres que les vagues cherchaient à reprendre ; peut-être avaient-ils poussé dans le nouveau monde et avaient-ils été entraînés ici par le Gulf-Stream ! Un peu plus loin et faisant sallie vers le nord, c'est Kuivskjœlodden ; mais cet îlot n'a pas la grandeur du cap Nord. La vue s'arrêtait aussi sur une ligne de côtes élevées, dentelées et déchiquetées de })récipices, paraissant surlir brusquement de la mer ; tandis que plus loin encore — et sans doute la dernière terre visible — se montrait le cap Nordkyn, le point le plus septentrional sur la terre ferme d'Europe. Tout 1(> long du rivage les vagues battaient sans cesse contre les rochers (pu les arrêtaient, et se brisaient en une continuelle frange blanche sur la base des falaises.
Ce n'est (|u'à distance ipie le cap. comme la côte, semble vertical ; ([uand on longe les bords en bateau, l'apparence du promontoire change beaucoup. Ainsi que le montre la gravure, la pointe tomlie dans la mer en pente douce.
IIG
Une ;iliii()s|ih(''i't' de liisli'ssc llollt' sur ce paysaL;!' (l(''Si)|r,(|iii a laissé dans mon souvenir une inipivssidn indéléliile; je voulaisie quitter alors, car l'oppression m'avait saisi, et j'essayai eu vain de la chasser; mais j'avais fait un long voyage expressément pour voii' une dernière fois le soleil de niinnil du sommet de ce roc élevé, barrière de l'Europe septentrionale et je n'avais plus ipie dix lieures à attendre.
Prenant nnin marteau de niinéi-aldgisle, j'allai au point extrême du cap (pii lomhe à pic dans la mer. Je me couchai à jilat ventre pour regarder par-dessus le bord de la falaise, et pendant (pi'un de mes guides me tenait solidement je jjarvins à détacher un morceau du rochei' en micaschiste, atin de le conserver comme souvenir de mon voyage'.
Je jiensai alors à la saison d'Iiivei' et combien doi\i'nt èti'e lerrilianles les tempêtes qui balayent les falaises; avec quelle fureur les venis doivent hurler, combien la neige tondie éjiaisse, et avec quelle rage l'océan vient battre les murs gigantesques (pii lui font obsta(de, précipitant ses vagues en masses immenses d'écume !
Même pendant ce beau jour d'été le tenqts était froid, bien que le soleil fût éclalanl ; le Ihi'iiuométre, à deux heures trente minutes après midi, denieuiait à 4(i". Malgré sa force, le soleil était si pâle qu'il paraissait presque blanc, et le ciel, d'une teinte bleuâtre et brumeuse, se nuançait de blanc vers l'horizon.
Derrière le point extrènu' du capNord et descendant doucement jus- (pi'à lui, il y a un tertre un peu plus élevé; puis une dépression traverse toute la largeur du promontoire de l'est à l'ouest et se relie avec les deux anses de cha(|ue côté. La seconde cliaine de collines est pins l)ierreuse que la première avec ses marécages, son cours d'eau et son étang; ici, l'herbe étant protégée contre le froid et le vent, était verte, et des lleurs sauvages y poussaient; la troisième chaîne est encore plus rocailleuse (|ue la seconde et demeurait couverte de plaques de neige. A la pointe extrême du cap avaient germé (piehpies brins d'herbe.
Un peu plus loin siu' la terre ferme apparaissait le bouleau nain, plus grand lors(ju'ii était abrité, mais si petit d'abord (pi'on le voyaità peine: il n'atteint (|u'une hauteur d'un pied avec un diamètre d'un ipiari à uli
1. A iiiiiii irhiiir à (.liiisliiiiliii, iiiiiii ,iiiii 11" iinil'i'ssrHr KjciuU' me di'iiuuiiia iiii iiiorceaii ilii iiiilicr, |ioiir Ir ilr|iiisi'r :ui iiiusruiii de l'I'iiiveisité.
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tiers (le |ioiic(', ci nir'iiif il lui faut une géïK'ration ou deux [Kiiir niTivcià ces dimensions; il ne iimlc pas siin sommet vers le soleil: il se lapil sur la terre, et s'y cramponne comme ime |)lante rampante, alin île n'èlie pas mis en pièces par la force des vents. Bien des fois depuis lors, en traversant des chaînes de montagnes, j'ai oliservé le même phénomène.
En marchant, pour tuer le temps, au sud du cap, j'aperçus une araignée, un bourdon et un petit oiseau; j'avais épaulé mon fusil pour le tirer et le conserver comme un souvenir du cap Nord ; mais, en voyant la petite bestiole voltiger effarouchée, je n'eus pas le courage de lui prendre la vie. Elle sautait de place en place, ses cris aigus prouvaient son anxiété; évidemment cet oiselet n'était pas chez lui. .le me dis alors : « Je ne le tuerai pas ! car, comme moi, c'est un vagabond dans ces climats de l'extième Nord. » A |)eine cette pensée m'était-elle venue qu'il prit son essor et s'envola vers le sud.
Je commençai à devenir inquiet car, depuis une heure, des nuages s'étaient amoncelés de l'est au sud, s'èlevant lentement, mais de plus en plus. A onze heures, une grande portion du ciel était couverte, mais vers le nord il restait clair; si la masse noire n'avançait pas vivement dans cette direction, je pouvais cncdie voir le soleil.
L'astre [s'enfonça de plus en [)lus lentement, et, quand approcha l'heure de minuit, il sembla pendant un certain temps suivre la ligne de l'horizon; à cette heure il brillait magniliipiement sur la mer solitaire et sur le pays lugubre. Lors(|u'il dis|)arnt derrière les nuages, je m'écriai au liord du précipice : « Adieu, soleil de minuit! »
Je l'avais vu depuis le sommet des montagnes, éclairant un pays stérile, désolé et couvert de neiges; je l'avais contemplé montant et descendant au-dessus de pittoresques rivières, ou traversant des lacs solitaires; j'avais vu maints paysages, des champs fertiles, des prairies verdoyantes, de grandes et vieilles forets, teints de sa lumière assoupie; je l'avais suivi du golfe de Bothnie à la mer Polaire, et je ne pouvais aller |)lus loin.
Je retournai donc jusqu'à l'endroit où j'avais laissé notre petit bateau. Les hommes nous attendaient; la pluie commençait à tomber, et lorsque nous atteignîmes (Ijaesver j'étais miuiillé et transi, avec les pieds glacés. Je me sentais épuisé, car j'avais passé vingt-deux heures sans dormir; mais j'avais vu ces falaises sombres et câpres, ce paysage
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Irislf cl silencieux, celle iium' .\ivlii|iic srins repos, ol ce beau soleil de iiiiiiiiil liiillaiit sur le loul. A celle lieiue. j'entends encore le murmure des vagues liatlant le solitaire cap Nord'.
.Te reviendrai en hiver dans ces régions sepleulriunales, pour errer avec les Lapons et leurs reiuies sur les montagnes neigeuses, et le long des vallées et des rivières glacées, afin ^de voir les côtes Inuellées par les mers tempétueuses et enveloppées des lempêles de neige aveuglante.
L Los tiilili'aux siiivanls dimiiciil les dalos ilc ra]i]}arilion et ili' la ilispaiilinii ilii pnli'ij lie iiiiiniil en il^dans du cercle Aiitiiiue.
NUIT CO.NTINUELLE
Oii l'on voit le soleil en rli'i'iiier.
Rodo (li'-ccuihro ITi
Karasjok nuvembre 20
Trùinso — 25
V.irdo
Ilaiilinorftst — 21
Cap Nunl — 18
Où l'on voit le soleil en premier.
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Karasjok janviiT 16
Ti'omsi
Vardu
Hammorfcst .
Cap Nord . . .
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CHAPITRE IX
Fiisiuii (iii levfr et du rouclier du suleil. — Bodô. — A travers hi piMiinsulc scandhiave. - Vensct. — Vallée Saltdaleii. — Roguaii. — Mes voyages ai'rieains en Xorvè!,'e. — Gens simples et contents. — Race ]irimitive. — Haniean abandonné. — Hospitalité. — Filles du village d'Almindingen. — Diner de famille. — Storjord. — Légendes de la cote. — Le précipice Kvaen et la baie de rilonime mort. — Orage arclii|ne. — Lang-Vang. — Pnces Scandinaves. — Skjônstuen. — Fagerli. — Ferme de Larsen. — Camli. billnn et baisers. — Moulins à blé. — Préparatifs pour traverser le pays. — Mon bagage et njes provisions.
Dans les iltTiiitTS joins de juillet je naviguai le long de la sanvage et superbe côte méridionale de TronisA. A onze heures la couleur des nuages se changea en une teinte dorée (ini nous ]irévenail (jiie l'heure de minuit approchait et que le soleil allait se lever; hieiitôl les nuages devinrent d'un rouge intense, tandis que le soleil demeurait caché; puis ils changèrent de nouveau, leur couleur devenant graduellement plus éclatante, comme si une nouvelle vie leur était infusée. Lorsqu'ils furent teintés des nuances du soleil levant, l'éclat du coucher se mêla à celui du lever; le crépuscide du malin el ceini du soir se loiidiri'iii riiii dans l'autre. Les montagnes et les collines à l'est prirent une teinte rosée qui contrastait singulièrement avec leur base plus sombre ; la mer bleue et calme reflétait les images de la terre et du ciel, et, à mesure que le jour avançait, les nuages se changèrent en une blancheur floconneuse.
Le lenfleinniii. j'nlioi'dni dons la ville de Bnrlo — G7° 20' lai. — petit port sur la côle iiorvéii;ieniie du Nonlland. Celte place a un aspect incomplet el doil son importance à ses pêcheries; c'est une slation régulière où viennenl fairi' du idiarhon les steamers pour Hammerfest. L'église, très ancienne, est consiruile en pierres et l'on a conservé l'autel catlioli(|ue; on y voit quelques tableaux bizarres et des armoiries du peu|)le danois, maintenant oubliées; sur le mur extérieur il y a une dalle (pii porle la date de loOO-lOUG. Bien que la ville ne renferme (|ue (pielipies centaines d'habitants, elle a ses journaux et sert de résidence à V(n/i//t/a/i/l {'J!,on\i'\MPnv de la pi'ovince).
Mon but, en venant en cet endroit, élail de traverser encore une fois, avant ([ue l'été fut j)assé, la péninsule Scandinave et d'atteindre la ville de Lulea — Go° 40' N. — en Suède, sur le golfe de Bothide, traversant ainsi un des disiricts les plus sauvages et les moins habités de la Suède et de la Norvège, en longeant le gi'and glacier de Sulitelma. J'avais une lettre de recommandation poin' l'ini des principaux marchands, l'inlVirmant de mes plans et le priant de faire tout son possible |)our m'aider, et, en eftet, il me fut très utile. Il ne me fallut pas longtenqjs jiour acipièrir des amis parmi ces gens aimables et hospitaliers, qui me reçurent comme un des leurs.
A l'exception d'une commission d'officiers suédois et norvégiens, désignée il y a (pirli|iics années poni' établir la tVoiitiéi'c cnti'c les deux pays, j'étais le premier (pii eût tenté ce voyage. Pour la j)lus grande partie du trajet il n'y avait |)oiiit de routes ni même de sentiers ; le pays était très sauvage el, pendant de grandes distances, comiilètement inhabité; il était nécessaire de trouver à la pointe des fiords, quehpies-uns des Lapons (|iii, en été, traversent les chaînes de montagnes de la Suéde avec leurs troupeaux et descendent vers la côte en visitant les fermiers sur leur chemin. Herr K... décida que je prendrais cette route et que je m'arrêterais à un endroit nommé Venset, où demeurait un de ses cousins, avec lequel je conférerais sur la meilleure manière d'exécuter mon voyage.
Nul ne doit entreprendre la lâche de franchir les montagnes dp Qvickjock à moins d'éli-e robuste et habitué aux longues marches et aux privations, car, en cas de mauvais temps, le péril est grand.
A l'entrée du fiord intérieur de Salten, appelé le Skjaerstad, ce
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ilcriiier l'uriut' un iiuiiiciisc h;issiii ;ill('iii;ilivi'iii('iil vidé et rempli par les marées; IVau se précipite dcliois ou dedans ]tar le canal, avec une iorce si lerrilile (pi'un iialean secail infailliblement englouti jtav les vagues. An retour de la marée, le passage est sûr.
Ouand nous atteignîmes Venset, le capitaine me montra le gentleman pour lequel j'avais une lettre d'introduction. Il en prit lecture et, en me doiuiant la cordiale poignée de main cariictéristique des Norvégiens, il me souhaita la bienvenue en disaid (pie je ferais mieux de laisser partir le steamer , car il désirait causer avec moi et réfléchir au meilleur plan pour me procurer des guides. Nous nous rendîmes à sa grande et commode habitation, en passant par des champs d'orge, de seigle et de jjommes de terre, et par des prairies, car il était non seulement marchand, mais encore propriétaire d'une vaste ferme. Auprès de la maison il y avait un jai'diii potager oi'i ahiindaient les fraises et les groseilles; j'y constatai de beaux navets, des pois, des carottes et d'autres légumes. Herr K... s'excusa de ne pouvoir me recevoir convenablement, à cause de l'absence de sa femme ; mais le dîner fut pré- ])aré, la bière et le vin servis, et, en buvant le café, nous discutâmes sur mon voyage.
— .le suis venu, lui dis-je, |ioui- ex|ilorer la partie la plus sauvage de la Scandinavie; je suis accoutumé aux privations, et, quant à la nourriture, je puis manger de tout. Ma santé est excellente et j'endure la marciie pendant plusieurs jours consécutifs.
— .levons enverrai à Fagerli avec deux fidèles bateliers qui vous mettront dans les mains d'un excellent l'eruuer et lui diront de vous garder jusqu'à ce qu'il ait trouvé des Lapons ([ui vous feront traverser les lUDUtagnes de la Suéde par le chemin de Sulitelma; vous verrez des gens sim|»les, honnêtes et bons, ipii vous mèneront d'abord à Saltdal et attendront votre retour. Vous dormirez cette nuit chez moi et demain vous partirez par bateau, .h' vais envoyer chercher mes hommes ; en attendant, nous fennis un tdur de promenade.
La vue est belle à Venset, mais je ne |)us voir le pic de Sulitelma, parce qu'il était couvert de nuages.
La vallée de Saltdal. une des plus fertiles de la côte norvégienne du Nordland, est étroite, llanquèe de chaque côté par des montagnes couvertes de pins et de bouleaux jusqu'à leur sommet ; en quelques
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piidroils. récoulenicnt des eaux nvail mis le roc à nii. iinnivanl ainsi qu'il n'était cniiverl que d'iine mince couche de terre, sur Inquelle les arbres avaient poussé.
L'avoine, le seitile, l'orge et les raves poussaient avec exubérance. Les fermes sont situées sur les belles terrasses de l'ancien niveau des eaux, s'élevant en amphithéâtre à la base des montagnes. La plus haute des terrasses avait envh'oii soixante-dix pieds au-dessus du lit actuel de rivière; la à un certain eiidroil, une masse énorme de rocher s'était écroulée quelques jours plus lot, en suivant directement son chemin le long de la colline, brisant les arbres dans sa course , laissant derrière elle un sillon profond ; elle s'était arrêtée auprès du sentier.
L'église n'est ])as loin de la mer; c'est la seule dans la vallée. Quel([ues hangars à bateaux, avec des fdels sécliant alentour, et des habitations clairsemées, fornient le hameau isolé de Rognan.
Peu après mon arrivée je me régalai d'un bon repas au }tresbytère, où je fus bien accueilli par le pasteur et sa femme, (pu parlaient tons deux un peu anglais; ils me moidrérenl quelques traductions de mes récits de voyages en Afrique, ipi'ils venaient de lire dans le Shilliurj Magazine; ils avaient a))|iris par les journaux de Christiania ipie j'allais voyager dans leur pays. La fenune surtout paraissait prendre grand intérêt aux travaux des missionnaires, et avant son mariage elle avait rêvé d'aller dans le .sud de l'Afrique travailler au salut des Zoulous. Le pasteur me pressa d'accepter sa propre carriole et son cheval; mais je refusai son otïre amicale, ayant déjà retenu des moyens de locomotion.
Les habitants de la Saltdal comptent parmi les plus primitifs en Norvège. Ils sont séparés du leste du monde, avec lequel ils necommuni(iuent que par le cours d'eau qui se rend à la mer. L'agriculture est leur principale occupation; beaucoup d'entre eux n'ont jamais été plus loin que l'église de Rognan, et la jduparl n'ont pas vu de ville plus grande (jue Bodô. Quoique virtuellement séjiarés de leurs semblables, ils paraissent contents; ils n'ambitionnent pas la richesse, car ils ne savent pas ce que c'est; la somme de leurs désirs terrestres est d'ajouter une pièce de tei're à leur ferme, ce qui est fort difficile ; d'avoir un plus grand nombre de tètes de bétail, un joli cheval, ou une voiture pour aller à l'église; de bâtir une maison neuve et d'économiser un |)eM d'argent poiu' la tVimillc. l'élever leurs enfants dans la crainte du
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Soignour osl un des soins itrinripaiix des paroiils ; l;i jeunesse est iiisfniite religieusement, cl dii npprenil à lire aux enfants avant même qu'ils aillent à l'école. Leurs [)laisirs soni en pelit nombre et simples: une danse de temps à autre le {limauche 'soir, des visiles de socirté, un moment de gaieté à l'occasion d'un mariage, des solennités à la Noël et autres fêtes, voilà rpiel est à peu près le catalogue de leurs amusements.
En été, les hommes Iravaillenl aux champs, [tèchenl, construisent des maisons, elc; leurs femmes et leurs filles suivent le bétail, moutons et chèvres dans les montagnes, font du fromage et du beurre, et viennent en aide aux hommes pendant la moisson. En hiver, elles fdent et tissent du chanvre et de la laine, se vêlissant ainsi elles-mêmes des produits de leurs champs et de leurs troupeaux, pendant que les hommes vont dans la forêt couper du bois.
Quoique les habitants soient uniforménieul pauvres, qu'ils ne tiennent point de comptes de ban(pi(', ipi'ils n'aieni pas d'argent placé, pas un d'eux ne paraît émncié par la faim ou grelottant de froid; si elle est grossièi'e, leur nourriture est saine, et leur aspect prouve qu'ils sont en bonne saidé. Il y a une prison, mais il se passe souvent des années sans que personne delà population fermière y soit enfermé; le peu d'offenses (pi'ils commettent sont liabilufllcmenl d'iuie naliu'e insignifiante.
Il existe une route carrossable pour une distance d'environ vingt milles et un senlier pralrcable à cheval, conduisant à quebpies milles plus loin jusqu'aux dernières fermes. Les' principaux hameaux sur cette route sont Niestby, Medby, Sandby, Braende, Drageide et Qvale.
En Norvège, les s/,i/f/.ss/,a^'er (hommes des stations) qui sont fermiers sont obligés, par une convention avec le gouvernement, d'avoir dans leurs écuries un nombre slipulè de chevaux, selon les voyages ou le trafic sur les grandes voies où ils demeurent; ils reçoivent en retour une certaine somme annuelle. Les lois et règlements sont à peu près les mêmes que ceux de la Suède.
. A cause de l'élendue de la nature montagneuse de la contrée et de la population plus clairsemée, il n'y a }»as aulanl de grands chemins que dans ce dernier pays, mais quehpies-uns de ces chemins sont simplemenl superbes, et l'on voyage pendant desceidaines et des centaines de milles sni des roules (pie l'on peut comparer à, celles des plus beaux
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|i;ircs dans It's villes. Lé véliiciilo en iisni^e est la caniiile à deux roues, avec un siège pour uni^ seule personne, (|ui pose ses jambes en dehors, et un coflVeà l'arriére pour le bairagedu ronducleur; ee bagage doit être de peu d'importance ou bien il faut ])rendre un second véliicule. Dans certains districts les l'einiiers se servent aussi du « karre », comme en Suède.
Le voyage me paint agréable, car il n'y avait point de moustiques;
La (■arriolc.
les gens jue regardaieid passer devant chez eux et se deinaiiilaieiit ce que pouvait èlre cet étranger. Cela m'amusait beaucoup, car dès ipie ji' m arrêtais les tilles coin'aienl aussitôt nieltre leurs bas et leurs souliers. L,i plupart étaient occupées à la récolte du hiin ; les homnu^s fauchaient, les femmes elles enfants, tète el pieds nus, retournaient le foin et le mettaient en meules; d'autres élaienl sur la rivière, où elles inspectaient leurs filets pourvoir s'ils avaient pris ini saumon, tandis (|iie, çà el là, un hiinnue cunslnnsail un bateau, soit poin- lui, soit ]iour vendre.
Le soir, le bétail, les moutons et les chèvres redescendent des montagnes el sont panpiès dans les champs fauchés. e| les tilles traieid les
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vaches; les eiifaiils joiieiil el tous paraissent liciirciix. Tout poile uu aspect piiinilil': les cliaiTues, les faux ei autres iiisliiinients aratoires que j'ai vus étaient de la même mode (pie ceux usités il y a un siècle; les ritues des voitures sont d'un bois solide. Il me semblait avoir été rejeté dans le passé.
Nous fîmes halte au hameau de Nedre Almindingen (Nedre, signifie <i inférieur ») à deux milles norvégiens du Mord, pour rejioser pendant la nuit. .J'allai de maison en maison, mais je ne découvris personne et je commençai à craindre que tous les habitants ne les eussent (piitlces pour aller dans les montagnes; toutes les portes étaient ouvertes. Nous criâmes à tue-tête, mais en vain, personne ne se présenta; nous fouillâmes les granges, les étables et les habitations; j'avais grand'faim; plus faim encore (pie sonuneil. Eidin, après avoir fait Iteaucoup de vacarme, nous vîmes un homme el une jolie fille sortir d'une des maisons, en se flottant les yeux et à demi éveillés.
— Que demandez-vous, étranger ? Tel fui leur salut.
— Un lit, (piehiue chose à manger et uu cheval pour demain, répondis-je.
— Soyez le bienvenu ! diieiil-ils. Et immédiatement la lille alla chercher deux couvertures en peaux de mouton dont la laine était blanche cdiiime la neige; elle mit du foin fi'ais sur le lit en guise de matelas, posa une des peaux dessus, l'auti'e devant servir de couverture et un large oreiller de plumes. Tous deux disparurent et revinrent avec du pain et du beurre, un b(d en bois plein de lait, et me dirent : « Mangez et buvt>z; Ijonne nuit, dormez bienl <> Puis ils me laissèrent en possession des lieux.
Une grande horloge à l'ancienne mode faisait son incessant tictac dans un coin; des assiettes et autres objets de faïence étaient [•osés sur (les planches, et des estampes communes (irnaiciit les murs; quehpies chaises de bois, une table et une couchette, tons deux en bois (le pin, formaient tout l'ameublement; une échelle communiquait avec l'étage supérieur.
Je me couchai entre les peaux, laissant la i)orte ouverte au large et ne tardai pas à tomber dans un profond sommeil, dont je fus réveillé le matin de bonne heure par un bruit de voix venant du dehors. On m'apportait un bassin rempli d'eau pour mes ablutions malinales, et
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un déjeuner composé de café, de pain , de beurre, de lait et de fromage.
Le hameau senddail être le rendez-vous de toutes les filles des fermes du voisinage ; (luelipies-unes étaient fort jolies avec leurs cheveux blonds, leurs yeux bleus et lenis joues rosées, images de santé, de gaieté et de bonheur. A ciu(| heures, elles commencèrent à se rassembler; elles venaient d'un petit village situé de l'autre coté de la rivière appelé Ovre Almindingen ( nvrc signifiant » supérieur »), et se rendaient aux montagnes. Chacune d'elles avait une boite en bois, à peu près de la forme d'un grand livre, contenant leur nourriture pour la journée, c'est-à-dire f|uel((ues crêpes beurrées et la galette ordinaire; la jikipart portaient aussi un petit seau de lait d'une main et, de l'autre, une paire de soidiers; tontes avaient la tète et les pieds nus et leurs cheveux tombaient en tresses par derrière; elles ne mettaient leurs souliers (|ue quand le terrain était raboteux; car, dans ces^ districts ruraux, l'argent est gagné diiicnn'nl et les souliers sont précieux.
Les tilles, bavardant joyeusemeni, disparureid bieiilùl dans leur marche vers les montagnes, où elles allaient garder le bétail ou couper le foin. Celles qui ne portaient point de seau de lait, tricotaient des bas en marchant, car les femmes travaillent toujours, excepté le dimanche. Je pus entendre leurs éclats de rire et la musi(|ue de leurs chansons pendant (in'ellfs gravisssaient la colline. La pauvre vachère qui se loue à bas prix et la tille du riche fermier marchaient côte à côte comme deux sœurs, car dans ce pays [irinnlif règne une paii'aile égalité sociale.
Je passai la rivière à gué jns(in'au liamean d'Ovre Almindingen, ipii consistait en (|ueh|ues maisons de fermes avec des communs. J(^ fus surpris de trouver chez h's liabilanis de cette localité un type ressendtlaid ipiehine |ieu à celui des Lapons; tous étaient aciivemeid occupés à faucher le foin.
La route passait mainlenanl siu' la rive droite du cours d'eau, et devenait plus pauvre, quoique encore assez bonne. Un ])eu plus loin, presque toutes les fermes étaient sans habitants; mais à la fin j'anivai à une maison où je Innivai la laniille assise à table, et dinanl ; Ir père pailageail un grand puissmi ciii. salé, (pie Ions mangeaient comme une l'riandisi' : je Icurdeniauilai poin'qiioi Ir pois.son n'élail pas cnil : ils nn' i'(''pi»ii-
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dirent que, s'il l'él.iit, ils en mangeraient trop. Je fiisinvilé à [jarliigiT le repas, qui iïit suivi d'une amicale causerie et de i|ncstions sansnomlire.Le fermier était l)eaucoup plus vieux que sa femme, (lui avait de jolis traits et une belle figure, de beaux clieveux et des yeux gris; mais un teint de tristesse assombrissait son visage el elle paraissait fatiguée et usée. Elle nourrissait un enfant dont la mère était morte trois mois pins lut : acte de pure bonté, car elle avail nourri son propre enfant pendant treize mois.
Storjord, situé à l'extrémité de la partie habitée delà vallée, est au milieu d'une scène sauvage et entouré par une forêt. La ferme se trouve sur le bord de la rivière Jiinkersdal, (jni prend son nom de la vallée qu'elle arrose et se jette, non loin de là, dans la rivière Lôniselv; les cours d'eau ainsi ivunis coulent par la S;dtdal jiis{pi'à la mer; on voit dans l'éloignement les monts de Vestfjeld, couverts de neige, et pas très loin une magnifique cascade tombant d'une hauteur île sept à huit cents pieds, et à gauche la haute montagne de Kimaanasen.
Une nuit dans celte solitaire mais hospitalière maison fut tout ce(iuc je pus me ménager ; ma chambre était un modèle de propreté, cependant le murmure des rivières m'empêcha de dormir. Le lendemain, a|)rès un déjeuner copieux de café et de lait, on apporta du vin, on en remplit des petits verres, et tous ensemble me souhaitèrent un heureux voyage vers la Suède. A neuf heures et demie du malin le thermomètre manpiait G8° à l'ombre et 118° au soleil ; à midi, 12.^° au soleil et 7i° à l'ombre.
A mon retour, je trouvai le propriétaire de Storjord. ipii, ayant eu vent de ma visite, s'était empressé de revenir chez lui; il parut désappointé de mon départ. J'aimai son aspect franc, ouvert, et je regrettai de ne l'avoir paa vu à mon premier passage. Après une bomie ciuserie nous nous séparâmes, et je rei)ris ma route. Au presbytère, le digue pasieur el sa femme m'accueillirent de nouveau et je dus passer la nuit chez eux. Le matin, avant de déjeuner, nous eûmes une adoration familiale, i»eiidant liHinelle la femme du i»asteur accompagna les liymines sur un mélodéon; pendant la prière, tous se tinrent debout, la tête courbée et les mains jointes. Un bon nombre de jeunes filles, proprement vêtues, étaient venues i)asser un examen devant le pasteur, comme préparation pour la cérémonie de la confirmation.
Lesoleil de minuit ne brillait jihis. et à celte heure il faisait pres- (jUe sombre; nous étions au !5 aual el, plus hjiii an sud, les jours dimi-
luiaient rapiilemeiil; il ôlait duiic grand lomps iiour moi ti'ciitii'piciidi'e mon voyage à travers la péninsnle.
Mes bateliers étant itrèts, nous hissâmes la voile et partîmes. Je vis ])ii'nl(M (pie mes amis les marins connaissaieiil loiites les légendes de cette cùte sauvage. « Voyez-vous ceci? me dit l'un deux en désignanl \m ])réripice du (lord à noire droite. 11 y a longtemps, bien longtemps, lors(pie la Norvège était sous la domination des Danois, un fermier, cpii demeurait dans une ferme nommée Leifsets, donna un jour une giande fête pour le uiariage de sa tille. Des Finlandais suédois (Krae/i), qui avaient eidendu ]iarlei' de relie (été, Irancbirenl les montagnes flans rinteiilion de piller le fermier et ses hôtes; mais ils ne connaissaient pas le chemin et arrivèrent chez un des tenanciers du fermier de Leifsets, qu'ils forcèrent, en le menaçant de mort, de les mettre dans le bon chemin. Une neige épaisse couvrait les montagnes et les nuits étaient obscures; le tenancier piil une lorclie, mit ses palins, et dit aux voleurs de le suivre. Connaissant parfaitement le pays, il s'élail mis en léte (pi'ils n'arriveraient pas à Leifsets. Pendant le trajet, il a|)procha du bord d'un précipice; se plaçant de façon (pie la clarté de la lorche les empêchât de le voir, il la jeta dans le précipice, et les bandits, suivant la lumière, y tombèrent et se l)risèrent en bas. Le tenancier se hâta de courii- à la ferme. Il tii';i un coup de fusil piès de la fenèlre alin d avei'lir les con- . vives de son arrivée et leur ap|irenilii' (prils venaieni d'échapper à une bande de i)illards armés. Le lendemain, ou clieiclia à l'endroit où la torche avait été jetée, et, tout en bas, dans la neige, on découvrit les voleurs, d<)nt les cadavres étaient gelés. » Puis, levant le doigt, lebat(dier ajouta : u Voici la place oii les brigands lïu'ent lues, et on a nommé cet endroit le précipice des Kvarii. »
Un jien plus loin, me montrani luie baie, il dit : « Nous autres pêcheurs, nous appelons ceci la « baie de l'Homme mort », k cause des rafales subites (|ui viennent des montagnes et souvent fout chavirer les bateaux et noient les bateliers, o
Le lenqis devint 1res chaud ; le mercure se lenail au soleil à dix heures, à 118% et â l'onduv à G8°. A onze heines le ciel s'assombrit, d'épais nuages se formèrent el le vent s'éleva; les pêcheurs se hâtaient d'aborder à terre, et, sur la rive, les gens emmenaient leur foin sur leurs chariots aussi vite ()u"ils le pouvaient, ou le niellaient eu meules.
ORAGE AliCTKJUE l~2'.)
L'orage éclata sur nous; h' vciil soul'llait avec fuice et le tonnerre roulait furieu ement, pendant i[ue des éclairs éblouissants se succédaient sans relâche. Heureusement, nous tournâmes la terre à temps, nous prîmes deux ris dans la voile, et, courant devant le vent, nous passâmes rapidement sur les vagues, la mer nous fouettant de côlé et nous mouillant de liant en bas. L'orage dura une lieure; c'était le troisième que j'avais vu en dedans du cercle Arcti(iue et ce dut être le dernier de cette année.
Avec un bon vent, nous arrivâmes à l'embouchure d'une rivière qui était le déversoir du Lange-Vand (cand, en norvégien, signifie « lac »); l'eau s'élançait avec une grande force, car c'était l'heure du reflux, et nous dûmes tirer le bateau le long du bord par le petit canal d'écoulement. Le lac a environ un mille de largeur, sur trois ou quatre [milles de longueur; les bords en terrasse étaient parsemés de fermes et flanqués à quehjue [distance en arrière de hautes montagnes, sur lesquelles on pouvait voir les sentiers suivis par le bétail lurs(|u'il se rend dans ses pâturages pendant l'été.
Après avoir remonté une petite rivière , nous arrivâmes dans ini second lac i>lus étroit et itlus long que le premier, avec des bords sombres et âpres. A la pointe est situé le hameau de Skjônstuen, complètement entouré de montagnes, la basse terre ayant l'apparence du fond d'un chaudron. Je passai la nuit dans un lit fait avec du foin frais, mais je ne [uis dormir. Ce mystère me fut dévoilé lorsque j'eus découvert que j'étais dévoré parim nombre prodigieux de [luces; quant au remède, je n'en trouvai pas d'autre que de me jeter sur une talili' (|ui nie servit découche. C'était la première fois que je faisais leur connaissance en Scandinavie. Les peaux de mouton, à moins qu'on ne les sorte nouvellement du grenier, sont des nids pour ces pestes, durant l'été, et, comme règle, dans les régions très primitives, il faut s'en méfier.
De Skjunstuen, le chemin est très raboteux et quelquefois il ne semblait pas possible d'aller plus loin, le sentier finissant en apparence au pied d'un récif à pic, ipii paraissait devoir nous barrer le passage; en nous servant de chaque pierre, nous pûmes continuer lentement notre route. Lorsqu'il y a un mort ici, on descend le cercueil jusqu'au bas de la falaise avec des cordes.
A douze milles anglais de Skjunstuen, nous arrivâmes a une ferme
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sur les bords de la rivière du Lang-Vand; c'était uue maison faite eu rondins de Imis et deux autres bâtiments ayant la l'orme de pains de sucre, constrnits en gazon. Nous ne trouvâmes rien à manger ni à boire excepté du lait aigre.
On ri'|ireiid la navigation à ccl cndroil, bien i|n"il l'aille allendre un tcmiis considérable avani de se i)rocnrer un baleau. Après ipR'hjnes coups de rames on atteint leLang-Vand supérieur. Nous limes une voile avec des branches de bouleau, nous la lixàmes sui' la proue de notre bateau plat, et, comme nous avions un vent Irais, nous avancions lestement. Le lac se trouve entre deux hautes montagnes; la vue est superbe el la cluile d'une cascade, tombani des hauteurs âpres et boisées, ajonlailà la beauté. Trois rivières — rYkii'u, la Lommi etl'Erva — â l'écume blanche, se jettent dans ce lac qui fourmille de truites splendides. Deux heures de navigation à la voile et à la rame nous tirent ai'rivcr â P'agerli, à l'exlrémilè supérieure du lac. Trois ou (piatn; fermes disséminées sur le bordconstiluenl le hameau de Fagerli. Mes tidèlesi)èclienrs m'avaient amené là nni'nie où leni' avail dil de me conduire le marchand de Veuset. Larsen nous recul aniicalemenl et les écoula alli'iilivemenl pendant qu'ils lui remettaieid leur message; entre lemps, sa femme nous préparait à manger.
L"hnmi)le ferme élail située au pii'd des collines, près du lac ; loul â côté passait la rivière Ykien, sur les liords de la((uelle étaient échoués de nombreux baliveaux de jtins el de sapins ([ue Larsen avail cou[)és pendant l'hiver, en haul de la montagne, et (|u'il avait tlollés jusqu'en bas lors de la fonte des neiges. Oueli|ues-uns avaient de vingl-trois â vingt-cinq pieds de long, et de douze â seize ponces de diamètre; d'autres, d'environ treize pieds de long, mesuraient vingt-huit pouces à une extrémité et vingt-six à l'aulre. La petite ferme avail deux maisons, dans l'une desiiuelles la chambre des élrangers me fut assignée. Dans l'attente des Lapons que l'on avait envoyé chercher, j'allai (piel(|uefois pêcher dans le lac, el, en moins d'une demi-heure, je revenais* avec ipialre ou cinq truites de dix-huit â vingt-deux pouces de longueur, prises avec des vers à riiami'çon. Du lait, do la crème, du beurre, du fromage, de la galelle et des fraises sauvages, (pie les enl'aiils allaient cneillii' pour moi, telle élait la carie de chaipu' jour.
Kn me rendant à uni' lérme voisine, de l'antre coté de rVkien, j'en-
LA FERME DE LARSEN
tendis, avant d'ontrer dans la maison, nne jeune mère qui chantait des psaumes auprès du liciccau de son pdupon. Liirs(|ut' j'culivii elle me dit : « C'est mon premier-né; j'ai voulu que, depuis sa naissance, il m'entendit chanter les louanges de Dieu; je tiens à ce qu'il craigne et aime le Seigneur quand il sera grand, car Dieu est bon poumons tous. »
Quand j'allais visiter les fermes, je reni|dissais mes poches de candi acheté à Bod("), pour le distriliuer aux enl'anls qui s'aliroupaienl autour de moi; je leur donnai aussi de la nioiniaie de liillon (pii semblait leur plaire, car ils crièrent : Pent/or! (monnaie) et s'empressèrent d'exhiber leurs trésors. Alors je leur demandai de me dornier un baiser, ce qu'ils lireiU ; là-dessus, les fenmies mariées insistèrent pour que les deux grandes sœurs les imitassent. La rougeur montait aux joues des jeunes filles, cpii refusèrent ; mais les matrones étant revenues à la charge, elles obéirent pour avoir la paix et me donnèrent un lion baiser d'où suivit une gaieté générale, .l'avoue qiw je fus parfaitement consentant.
Sur les bords de la Lonmii il y a deux moulins à blé; on en voit par toute la Norvège, et, dans bien des districts, cha(pie ferme en possède un; (jnehinefois aussi des fermiers se réunissent pour en établir en commun. Ils sont près des torrenis, el loiq'ours situés d'une façon pittoresque. Lorsque la liémieaèté remplie de grain, le fermier s'en va et ne revient que (piand il croit le moment venu d'en remettre; ou, si le moulin est éloigné de la ferme, l'une de ses filles on l'une de ses servantes y denu'ure pour le surveiller, et [tasse le temps à coudre ou à tricoter, en chantant et pensant (pielquefois à son amoureux et à ses noces qui s'approchent. La journée finie, elle retourne à la maison |iour traire les vaches ou préparer le icpas du soii' pour la famille, ipii est allée travailler dans les chanqis.
Le 9 août arrivèrent deux La|tons el une femme laponne; c'étaient de vieux amis de Larsen et ils allaient être mes guides. Le lendemain, on fit les apprêts de mon départ. Moins on emporte de choses pour un semblalde voyage, mieux cela vaut. Mon bagage ne consistait (|u'en une chemise de flanelle en plus, un pantalon, des soulieis et un léger surtout; quant à mes provision, elles consistaient en galette, beurre el fromage, une fiole d'eau-de-vie (pour servir en cas de besoin), une solide cafetière, une livre de café grillé et nKndu et du thé. Quaml le temps est humide et froid, ou (piand je suis l'aligné, j(^ trouve ipie
le thé et le café sont des In'eiivasîes très rafraîchissants. C'est une grave erreur de croire (|ue l'alcool rafraîchit le système lorsqu'on est accaijlé de fatigue; l'etïet immédiat est stimulant, niais une demi-heure après on se sent plus harassé (|u'a\ant. J'avais pour arme un fusil et des munitions pour tirer le giliier, plus deux revolvers; j'aurais voulu me débarrasser de ces derniers, car ils étaient lourds, et, en outre, je me sentais honteux de les avoir avec moi; aussi les tins-je hors de vue. Je les avais pris pour me protéger! Pour plus de sûreté, j'avais laissé à Londres certains ohjets de valeur, y compris une chaîne de montre en or; mais — et je puis le dire sans crainte de contradiction — je voyageais dans la contrée la plus sûre du nidiide.
Nous étions prêts à partir, (M mon liagage était déjà sur nos épaules, lorsque la femme de Larsen s'écria : « Prenez plus de pain! » Et à peine ces mots étaient-ils prononcés qu'elle mil dans une petite caisse d'écorce de bouleau un sup|)lément de pain et de beurre, et ajouta du fromage dans mon sac : la bonne femme oubliait que nous devions porter nos provisions sur le dos. Après tout, elle avait raison, car même avec ce surcroît de vivres je me trouvai (juchpiefois à court de nourriture. J'ai une telle aversion pour le bagage que souvent j'ai souiïert de la faim; mais, heureusement, je puis aller sans manger plus longtemps que personne. En partant, je donnai un peu d'argent à chaiiue enfant et je mis plusieurs dollars dans la main de la bonne ménagère, qui fondit en larmes, m'embrassa de tout son cœur, pendant que son mari, me serrant la main, me dit : « Merci d'être venu chez nous; i> et nous nous écriâmes : Farccll Ac/Jo! Ole, leur jeune fds, vint avec moi jusqu'au haut de la montagne, portant mon fusil; et les derniers mots que j'entendis furent des recommandations à mes guides lapons « d'avoir bien soin de Paul ! »
Snlildiiia et le lac.
CHAPITRE X
Tenue d'été laponiie. — Scène aride et désolée. — Sulilelma et son ?ranil glaoier. -^ Campement lapon. — Inléricnr désagréable. — iMalpropreté et vermine. — Bon trailemenl. — Dure existence. — Le lac Pjeskajaur. — Passage à gné de la rivière. — Tente laponne.
— Aspect des femmes et des hommes. — Vases et cnillers, nonvellc manière de les lavei'. — Arrivée d'nn tronpcan de rennes. — Le lait et la façon de le traire. — Fromage de renne.
— Voyage difficile. — N'jnngis. - Qvickjock. — .Xiavi. — Jockmock. — Le baron de Iiûlien. — Feux dévastateurs. — Vuollcrim. — Superbes [cliules. — Luiea. — Prison. — Ivrognerie. — Réception par le gouverneur.
Le costiinio tVi'M' des Lnpons esl liien nd.ipté nii'climnl des monlagiips. Mes deux liommes pnrtnieiit une Idnuse giisc en étoiïe de laine lirute, appelée vadmal, descendant au-dessous du genou, ouverte à la gorge, laissant voir une chemise de même étoiïe; des guêtres ajustées en cuir de renne, serrées aux clievilles par des lanières de drap; des souliers de même matière plus épaisse, et poinliis: un Iioniicl de laine brute; une gibecière en cuir sur le dos pour transporter les aliments, et une ceinture, à laquelle pend un couteau. Le cnslume des femmes est le même que celui des bomnies. excepté que la iilouse est plus longue et fermée au col.
Quehpie part qu'aille le Lapon en élr, il jirend avec lui un solide liàton de bouleau d'environ sept pieds de long, dont il se sert pour gravir les montagnes ou traverser les cours d'eau.
Après une montée modérée, nous vîmes Lang-Vand au-tiessoiis de
iiuiis, (les collines couvertes de neige, l'écumante Ykieii, la Lommi et l'Erva.
En pi'u d'heures nous fûmes au milieu d'une scène très sauvage. Les collines nues et rondes oiïraient le tablerai de la désolation; le sol él;iit jonche de pierres de formes et de tailles diverses, enlevées des rochers par des milliers d'années de gelée. Les amas de neige devenaient plus nondireux et formaienl parfois des arceaux sur les courants ; un brouillard couvrait les crêtes des montagnes, et le pic de Sulitelma, haut de six niilio trois cent vingl-six pieds, était caché par une masse de nuages noirs. Nous vîmes le glacier, cpii offrait un superbe aspect; la glace était
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bleue, caries pluies avaient fondu la neige sur une grande partie de sa surface; au loin, ses crevasses et ses sinuosités présentaient un étrange spectacle. Au milieu de cette masse énorme de glace, deux montagnes sombres et nues levaienl leurs têtes pelées, et pendant plusieurs milles an delà le glacier courail du iiDnl-ouesl au sud-est. A sa base, un lac, ampiel un sentier à peine perceptible conduisait, et sur les bords solitaires duquel croissaient le saule, le bouleau nain et le genévrier, l'ar une pluie d'orage, on peut suivre les bords du lac sans voir Sulitelma. Notre route longeait l'eau, le centre du glacier portant au nord. Parliiiil iiii voyail des ruisseaux el des cascades formées par la neige
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fondiie et les pluies coiiliiuielles des deniiers jours; des amas de neige comblaient tous les creux, et de larges taches neigeuses descendaient jusque sur les bords. Le brouillard avait disparu et nous pûmes voir les hautes montagnes dans la direction du sud. N^ous atteignîmes Fexutoire d'un autre lac, séparé du premier par une chaîne de basses collines renfermant de bons pâturages. Nous nous reposcàmes quelque temps et allumâmes du feu pour faire du café, avec les petits bouleaux que l'on trouve dans ces hautes régions; sans eux les Lapons ne pourraient errer sur ces tristes montagnes. Notre feu nous parut d'autant meilleur que le mercure était â 34° 1/2; malgré cela, nous étions en transpiration à la suite de nos efforts pour gravir les collines et nous sentions vivement l'âpreté du vent, lorsipic nous nous arrêtions pour prendre du repos.
Du sommet d'une haute colline nous eûmes une des vues les plus lugubres qu'il soit possible d'imaginer: des montagnes couvertes de blocs granitiques de toute taille perçaient dans l'éloignement, s'étendant au sud et au sud-est, pendant ipTaux autres points de l'horizon nous ne pouvions rien voir à cause du liroiiillai-d. Jamais nous ne perdîmes la vue des contours bleus de Sulilelma, mais le pic resta caché à nos yeux. Par moments, la marche devenait extrêmement pénible par l'cU'et de la neige molle dans laquelle nous enfoncions jusqu'aux genoux, du sol humide et sablonneux, des rocs brisés et des poudingues.
Quand nous fûmes à l'est de Sulitelnia , je pus voir, avec ma lunette, un ]iri)l'(iiid ravin sur lequel était suspemlu un glacier avec d'immenses glaçons cramponnés à ses côtés; le mercure était descendu à 38°, quoique le vent soufflât de l'ouest. Nous suivîmes le talus d'une longue colline, et lorsque le ravin s'élargit, un torrent, pareil â une rivière qui serait venue de l'une des grandes branches du glacier, traçait son chemin vers un lac appelé Pjeskajaur (/>////■, en lapon signilîant «lac »). Pendant que je m'étais arrêté pour premlre le relèvement des montagnes et du glacier, la femme, qui était aussi virile que pas un de nous, avait pris l'avance; soudain j'entendis le mot Samé (Laitons), et je vis au loin un campement de Lapons et les spirales de fumée s'élevant de leur kata (tente). Peu après, nous arrivions à l'endroit qu'ils occupaient et, en entrant dans leur tente, je reconnus notre compagne de voyage; les hôtes étaient ses parents et elle connaissait le canton oi'i ils faisaient
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paître leurs troiipeniix. En rof;,ir(lniil rmtrnir i]e m(M,je me sentis saisi d'un sentiment de détidùl. La lente, à sa liase, ne semblait pas avoir plus de liiiil [lieds de diamètre; au cenlre, un l'en, alimenté par des branches de genévrier, brûlait clair : on l'avait allumé pour nous, car les Lapons sont obligés de ménager le conibuslible. Dans un petit espace, d'un côté de la lente — l'autre côté, à gauclie de la porte, ayant été nettoyé poiu' nous — élaienl sénés pêle-mêle, sur des peaux de renne mouillées par la pluie, trois femmes, quatre enfants, deux hommes et quatre chiens. Les chiens grognèrent en me voyant; mais un coup de poing vigoureusement api)liqué à celui qui tentait le plus rageusement de troubler la paix leur imposa silence. Les vêtements des honunes, dos femmes et des enfants étaient en peau de renne, le poil tourné en dedans; on eût dit que les figures des enfaids n'avaient jamais été lavées, et l'eau pouvait bien n'avoir pas touché depuis quinze jours celles des plus grands. Sans cesse ils portaient les mains dans les ouvertures de leurs vêtements, prés du col. ei ces mouvements me suggéraient des idées peu réjouissantes; une grande quantité de chair de reiuie, et autres sortes de nourriture, gisait sur les peaux où ces gens dormaient.
Telle est la peinture de la première lenle laponne ipie je vis, mais je dois ajouter que c'élail une des plus mauvaises.
Ces Lapons faisaient preuve d'un excellent naturel, et la fenune qui avait voyagé avec nous se multipliait pour soigner notre bien-être. Dés notre arrivée, elle mit le chaudron sur le feu et prépara du café, pendant que le chef de la famille découpait delà viande d(> renne, (pi'il jeta ensuite dans un pol de cuivre suspendu par une cliaine au-dessus du l'eu. Le café fut bientôt prêt, et la femme nie dit en m'en |irésenlaid une tasse : « Sur la route, vous avez été bon pour moi; vous m'avez donné de voti'e café et de vos provisions, bien que vous ne me connaissiez pas : je vous remercie. Maintenaid laissez-moi prendre soin devons. Buvez ceci, et loni à l'heure vous aurez (le la viamlede reiini' à manger laid ipie vous voudrez.» Lorsqu'elle fut cnile, le père de famille en donna une porlion à chacun, mais les morceaux de choix furent réseivés |)onrmoi et mes deux guides. Nous n'avions ni l'oundieltes ni pain. On jeta les os aux (diiens (pu guettaient tous nos mouvements avec d(>s yeux allâmes. Quand l'iKMU'e du coucher fui venue el (pie le l'en enl été èteini, j'étais mouillé et transi.
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ne sachant quo fairo, rar jo ne tenais pas à (lempiirer dans la lentp : j'en redoutais les conséquences. Cependant je m'attendais] à un rude labeur pour le lendemain, et, en réalité, le lendemain était déjà venu, puisque le ciel marquait deux heures du matin. Ne voulant pas froisser l'amourpropre de ces braves gens, je me décidai à courir tous les risques; je m'étendis sur les peaux et j'essayai de dormir. Au bout d'un instant je crus sentir des corpuscules ramper sur moi ; mais je m'efïorçai de croire que c'était un pur effet de mon imagination; enfin, la fatigue fut plus forte que ma volonté, et je dormis pendant une heure.
Vers quatre heures je me réveillai en entendant entrer un Lapon qui, pendant la nuit, avait été faire paître un troupeau de deux cent cinquante rennes, à un endroit on le lichen était abondant, et qui revenait pour se reposer; le camarade ota ses guêtres mouillées, mit des souliers secs et s'endormit aussitôt, sans môme prendre uin' tasse de café, préparée pour lui.
La vie de ces Lapons est très dure pendant l'été : il faut (ju'ils suivent les rennes jour et nuit dans la crainte qu'ils ne s'égarent; aussi, quand ils reviennent dans leurs tentes, sont-ils harassés et prêts à tomber dans un profond sommeil. Un étranger qui arrive à un « kata » , ou campement, peut facilement s'imaginer que les Lapons sont paresseux; c'est pourtant loin d'être vrai.
J'aperçus un troupeau de rennes qui traversait de l'autre côté de la rivière; ces animaux nagent très bien, et quelquefois ils doivent aller à de longues distances à travers les fiords. On prétend qu'ils peuvent faire six milles à la nage en trois ou quatre heures.
Le lac Pjeskajaur a environ quinze milles en longueur, et de deux à cinq en largeur; il est prés du 67° latitude. La rivière qui s'y rend était profonde; la fonte des neiges et du glacier avait rendu l'eau si bourbeuse que nous ne pûmes en voir le fond et que nous ne savions où traverser. Les Lapons essayèrent de passer à gué, mais ils durent s'y prendre à deux fois; enfin, nous trouvâmes un endroit; cependant ce fut avec grande difficulti'" ipie nous pûmes tenir tète au courant fort rapide et marcher sur des cailloux ronds et du sable mouvant qui s'enfonçait sous nos pieds. L'eau était si froide — 37° — que, quand elle atteignit mon cou, je crus que j'allais perdre la respiration. Parvenu de l'autre c(Mé, je m'aperçus que nous avions encore à franchir deux cours d'eau;
lieureusemonl ils n'étaient pas aussi profonds (|ue l'autiT. Le froid avait tellement engourdi mes jambes que je pouvais à peine mettre un pied devant l'autre. Alarmé de ces symptômes, j'eus recours à ma fiole, et j'avalai une lionne gorgée d'eau-de-vie; j'en donnai aussi à mes Lapons, (pii en parurent reconnaissants.
Notre cliemin passait par un marais (pii rendait la marclie ennuyeuse et difficile, mais ce rude e.\ercice était précisément ce dont j'avais besoin; mes membres ne tardèrent pas à perdre leur rigidité, et une bonne chaleur de la peau me convainquit que de nouveau j'étais tout à fail bien. Le centre du glacier semblait mainlenanl être au nord-ouest; il apparaissait sous la forme d'un arc, courant du nord-nord-ouest au nord. Nous passâmes une autre rivière dont l'eau était beaucoup moins froide, parce qu'elle ne descendait pas des glaciers, et nous arrivâmes auprès de quelques bouleaux d'assez bonne taille (betula glutinosa), restes d'une ancienne fnrèl. .("ai toujours regrellé (l('|uiis de n'en avoir pas coupé un, pour compter les anneaux et m'assurer de leur âge, car ils ont poussé à la plus haute élévation (pie j'aie vue en dedans du cercle Arctique.
En alleignani la crête d'un iielit coteau, nous a])i'rçrimi's dans le loinlain un aulre « kala » ; c'étaient des Lajioiis de Lule,Lappniark, dont les pâturages s'étendaient jiis(|u'âSulitelma; dès qu'ils nous virent ils sortirent aussitôt. Lorsque j'arrivai à leur campement j'y trouvai trois jeunes femmes et un homme; les premières venaient justement de donner la dernière touche â leur toilette : l'une se ceignait d'une belle ceiidui'e d'argent, l'autre arrangeait sou vêtement, et la troisième nouait ses souliers. Leurs rolies, d'un drap épais, en laine bleue, ap|ielée ciml/io, élaicnt bordées de rubans rouges el jaunes ri laissaient voir un vêlement de dessous en laine, celui de dessus atteignait la cheville ; leurs chemises étaient délicatement brodées aux ouvertures. Ces femmes paraissaient assez jolies, la couleur des robes conlraslant bien avec celle de leur peau. Elles portaient aussi des ceintures, qui sont considérées comme l'un des prinri[iaux orneinenis; il en est même de dispendieuses. Une seule avait une ceinture agrémentée d'argent , les autres relaient de cuivre; ces ornements, larges d'environ un pouce, sont attachés sur le drap si près l'un de l'autre cpie c'est à jieine si on peut en voir la matière; une jolie agrafe fermait la ceinture, à hupndle pendaient un petit
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couteau el uno pniro de ciseaux. Des guêtres eu laine de couleur bleue, serrées à lajauibe, coiiiplélaieut le costume. L'une d'elles portait des souliers neufs, l'ails de peau de reiuie préparée, mais sans talons; les deux autres n'avaii'iil |Miiiit de smdiers, et je remarquai la petitesse de leurs pieds, très bien formés et très propres. Les blouses (kapte) des honmies étaient plus cnurtes; comme celles de mes guides, elles tombaient un peu au-dessous du genou el étaient bordées au bas d'un ruban de couleur voyante, contrastant avec le bleu ; les cols de leurs chemises étaient brodés avec du fil d'une couleur éclatante. Les ceintures que portent les hommes oui , (pichpiefois, deux ou trois pouces de largeur; onles fabrique en cuir, avec des dents d'ours, pourmonlreripie celui (jui la porte a tué sa proie; ils portent aussi une sorte de gilet, richement agrémenté d'ornements en argent, ([ue l'on a|)erçoit par l'ouverture de leur « kapte».
Les fennnes avaient lavé leur ligure, jjeigné leurs cheveux et couvert leur tète de bonnets réellement gracieux. Je fus surpris de la hoinie mine de deux d'entre elles : yeux bleus, mains fi'és petites et beaux cheveux, un peu roux; elles avaient le teint rosé el la peau remarquablement blanche aux places protégées contre le vent. La peau des hommes était ronge et tannée par l'action de l'air.
Pas la plus petite apjjarence de sauvagerie chez eux, nous fûmes bien accueillis tout de suite : on mit la bouilloire sur le feu. Quant au café, déjà grillé, on le moulut, on le lit bouillir, on le clarifia dans une peau de poisson sèche, et on me le servit dans une petite tasse d'argent de forme bizarre, que j'admirai beaucoup: c'était un héritage de famille que l'on disait avoir plus de cent ans. La cuiller, fort gracieuse, était également une relique de famille et beaucoup plus ancienne que la tasse. La propreté faisait défaut, car le lait de renne avait séché dessus et je m'amusai fort de la manière doni une des tilles la nettoya. N'ayant point d'eau sous la main, elle passa [dusieurs fois sa pelile langue dessus jus(iu'à ce qu'elle fût i)ropre et lisse; alors, comme si c'était une chose toute naturelle, elle s'en servit pour remuer le café et me lendit la lasse. Je n'admire pas précisément Cette manière de nettoyer les cuillers; heureusement, elle avail les dents excessivement blanches et les lèvres aussi rouges qu'une cerise. J'ai vu, depuis, bien des Laponnes et je crois que c'est la plus jolie ijue j'aie jamais rencontrée.
Le calé élail exrellenl. A peine avais-je lini d'en prendre une si^conde
lU I.K PAYS UU SULEIL DK MINUIT
tasse, qu'un L,'i|i(in eiilra, suivi de jilusicurs cliicns: ilnrrivail avec deux cent soixante-treize rennes qui se tenaient autour (le la lenle; leurapimiclie avait été si calme, que je ne les avais pas enlendus. Quelifues animaux broutaient de la mousse qu'ils détachaient avec leurs pieds de devant, |iendant que d'autres se couchaient; les mâles étaient de çjrande tailh", avec les curnes larges cl di'vcloppées; les feniidles élaiciil iicaucdup jilus petites. Pas un ne manifestait l'intention de se sauver, tiuit le troupeau demeurait aussi Iramiuille (pie les vaches tpii viennent dans la cour d'une ferme pour se faire traire; les mâles jiaraissaienl calmes, Lien que quelques-uns se cognassent de la tète, .l'apitris (pie leurs cornes sont quehpiefois tellement enchevêtrées que l'on ne peut les dégager et qu'il iaiil les liier.
J'étudiai avec iidéi'èl la n)ani(''re de li"iire les nMuies. Les fenunes connaissent chaque animal, et si l'un manipiait elles seraient capables de le désigner sur-le-champ. Elles s'avançaient avec précaution, jetaient doucement sur les cornes de la femelle à traire un lasso qu'elles lui nouaient sur le museau pour l'empêcher de se sauver; mais ces bonnes bêles ne faisaient aiicini efl'oil ikiui' s'écha|iper. Qiiel((iief(tis une femme tenail la renne pendant (|n'niie autre la Irayail; cepeinlanl ces pr(''cautions sont inutiles, car ces animaux sont si doux qu'ils n'exigent aucune coercition. Le procédé est tout particulier : la femme tient d'une main une sébile de bois et de l'autre presse fréi[uemmenl et fortement le pis, car le fluide épais ne vient ([u'avec difficulté; on le porte de la sébile dans un vase en forme de baril, fermé par un couvercle à coulisses et disposé de fa(;(in à pdiivdir èlre placé siu' le dos d'un animal. On en remplit aussi des outres en peau j)our l'usage des Lapons qui doivent rester un jour entier avec les troupeaux. Je fus surpris du peu de lait fourni par les femelles; qnehpies-unes n'en donnaient même pas la valeur d'une lasse de café , mais ce lait est tellenieni épais et riche qu'il faut ajouter de l'eau avant de le iMure. Il est extrêmement nourrissant, d'une saveur forte, assez sendilable à celle du lait de chèvre. Le lait de renne constitue un article très im|)ortant de la nourriture des Lapons et possède di^s (|ualilés nutritives plus grandes que celles du lait de vache ou d'ànesse. Chose étrange, le beurre fait avec ce lait est tellement mauvais ((u'on le prendrait pour du suif; c'est pourijuoi les Lapons font très peu de beurre, mais du fromage en grande (juantité.
TYI'KS DK LAPONS l-io
vase en bois récume qui moule à la surface; on en verse ensuite la plus grande jiarlic dans une outre vide fjue l'on suspend à une peirhe; celle écume séciiée, (jue l'on nomme kappa (ci'éme) est considérée comme une friandise, et on la sert toujours aux liôtes distingués. On ajoute ensuite île la présure au lait. Le fromage est pressé à la main et emp.iqueté dans des boîtes rondes en liois, ou mis dans des formes faites de racines de .sapin tressées; quand il est sec, on le suspend à la fumée dans la <( kata »; il est blanc à l'intérieur et a le goût du lait; on en fait d'immenses provisions pour l'hiver. Les Lapons sont très friands de lait épaissi ; mais, à cause du climat, il faut (pi'ils en hâtent lacoagulati(in en y ajoutant de la grassette fraîche (p'mgukularuhjarh).
J'avais toujours cru que les Lapons ont les yeux noirs et les cheveux foncés; mais ceux-ci avaient la peau blanche, les cheveux blonds, les yeux bleus, les pommettes saillantes — , ce qui ne déplaisait pas chez deux des femmes, — et le nez particulièrement lapon et retroussé. Les trois femmes mesuraient en hauteur (piaire pieds et un (piart, quatre pieds trois quarts, et quatre pieds six pouces; les liommes, de quatre pieds cinq pouces à cin(| jjieds un quart. La mesure faciale des femmes, du sommet du nez à la pointe du menton, est de trois à quatre pouces, et celle des hommes de quatre pouces et demi à quatre pouces trois quarts.
Pendant (pie les homnu's fumaient leur pipe, les femmes s'occup.iienl (11' la cuisine. Elles lirenl un potage avec du lait écrémé, l'agitèrent dans l'eau avec une cuiller de bois, et nous servirent un plat assez agréable et très nourrissant; chaque personne avait un petit sac d'où elle tirait une cuiller pour s'en servir à table; la langue lit l'office d'eau et de serviette, et l'on passa les doigts autour du plat jusqu'à ce que le dernier vestige du potage eût (lis|»;iru. Les Lapons ne se servent pas de fourchettes, mais certains de leurs articles en argent sont très vieux et leurs cuillers ont la même forme que celles des paysans de la Suéde et de la Norvège.
Les chiens affamés qui s'étaient faufilés dans la tente nous regardaient avec des yeux ètincelanis; qu.ind nous eûmes fini, on ajouta un peu d'eau à ce qui rcsiail de piilagc, (in le U'ur donna et ils se jetèrent dessus avec voracité. Puis l'homme (pii était entré repartit avec les rennes pour se rendre dans une pnrlie des montagnes où il savait trouver
de la mousse en abondance; il devait rester avec le troupeau jusqu'au soir et être relevé de sa tâche; l'autre s'étendit sur une peau de renne et fut bientôt endormi; nous fîmes tous de même, en nous serrant du mieux que nous pûmes dans cet espace si limité.
La tente dont se servent les Lapons est très purlalive; le renne la transjjorte de place en place. La carcasse se compose de perches qui s'adaptent aisément les unes aux autres; elles sont si fortes et si bien jointes, qu'elles peuvent résister à la plus violente tempête; une traverse posée en haut soutient une chaîne de fer ayant à son extrémité un crochet pourles chaudrons. Sur la carcasse, on étend un drap en laine brute, appelé vudimil, tissé par eux; on ne se sert pas de jieaux pour cet objet; ce drap est composé de deux parties, réunies par des cordons et des épingles; la qualité poreuse du drap permet une circulation partielle de l'air. Les lentes sont fréquemment raccommodées, car une couverture neuve coûte de trente à quarante dollars. En été, les Lapons campent souvent prés d'une source ou d'un cours d'eau, où le bouleau nain et le genévrier fournissent du combustible, et non loin d'un bon pâturage.
On était sur le point de transporter le campement ailleurs, et on avait amené des animaux dressés à porter le bagage. 11 est beaucoup plus difficile au Lapon de se mettre en mouvement l'été que l'hiver ; car alors, au lieu de tirer les fardeaux, les rennes les portent sur le dos et la charge est d'autant plus petite ; les animaux employés comme bêtes de somme sont généralement châtrés, grands et forts.
La tente avait été défaite, le drap roulé et les supports divisés en plusieurs paquets; on avait emballé le dra[) et les autres articles dans des caisses en bois d'environ dix-huit pouces de long sur vingt de large et six de profondeur, liées par des cordes et arrangées de façon qu'une caisse pût être placée de chaque côté de la selle; il y avait aussi des sacs dont quehjues-uns ressemblaient à de forts tilets. Le si'itha, ou bât est mii" curiosité: il consiste en deux morceaux de bois, arrondis de façon à s'ajuster sur le corps, avec des pièces de cuir à l'extrémité; on le met sur le dos du renne exactement comme quand on selle un cheval, mais plus en avant; en dessous on étend une couverture en laine brute ou un morceau de peau de renne^ afin de proléger le dos de l'animal; on dispose les fardeaux de chaque côté, de manière qu'ils soient en
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é(iuilibre, et on les assujellit avec soin ; la moyenne du poids que porte l'animal paraît être île 80 à 100 livres. Quel([aes perches avaient été liées ensemble, et on les traînait ainsi snr le terrain.
Sept rennes furent attachés par de solides courroies en cuir, nouées à la base des cornes, et l'un des guides prit la tète de la coloinie; quelques animaux non chargés suivirent en ari'ière \umr prendre la place de ceux qui seraient fatigués; ils furent un peu Iracassiers au conuueucement et le Lapon qui était en avant dut les attacher et les tirer.
Nous nous séparâmes de ces excellentes gens et nous continuâmes notre route dans une direction est-sud-est, rencontrant çà et là des terrasses le long de la rivière, indications d'anciens soulèvements du pays. Auprès des étangs croissait le fameux shoe-rjruss des Lapons, dont il y a deux variétés : le carex ampellacea et le carex vesicar/a. Pendant l'été, les Lapons récoltent cette herbe eu grande quantité, la sèchent et la conservent soigneusement, car elle leur est indispensable en hiver. Ils la mettent dans li'iu's souliers, [larce qu'elle possède la faculté de retenir la chaleur et maintient les i)ieds tellement chauds, qu'ils défient le froid le plus vif; on s'en sert aussi pendant l'été pour protéger les souliers quand on marche sur un terrain rocailleux.
Le grand glacier était toujours en vue, mais la partie supérieure de Sulitelma continuait à demeurer cachée ; comme les nuages se mouvaient rapidement, j'espérais que le sommet se laisserait voir et je m'arrêtai pour le regarder; soudain, le pic devint visible pendant environ quinze minutes, portant iirécisémentau nord-ouest d'après la boussole. Quand le soleil bi'illait sur la glace, sim rellet était simplement merveilleux ; en maintes places, le glacier semblait être une masse énorme de scintillantes topazes; son étendue me parut immense et des plaques de neige éraaillaient sa surface. Je n'aperçus que deux points d'un roc sombre dans la masse congelée, et, dominant le lout, Sulitelma, obscur et menaçant, regardant au-dessous de lui la mer de glace.
Plus loin, nous atteignîmes le sommet d'une autre chaîne de collines, d'où je vis un petit glacier i)ortant nord-nord-esl, par le nord.
Notre route traversait alors une région très montueuse et désolée, au milieu de laijuelle se faisaient voir de nombreux petits lacs. Nous reriColltrâlnes plusieurs Lapons conduisant des troupeaux de rennes ; chaque propriétaire reconnaît ceux (pii lui appartieinienl au
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moyen (l'une ni.ii(|ui' siiéciiilc sur les (nvilles. Les moustiques, (|ui m'avaient laissé Iranquille penilant près de deux jours, revinrent de nouveau en foule, et, quoique le lliernidmètre variai de 44° à 45°, ils mordaient avec malignité.
Par moments, pendant le jnur, nous arrivions à la ligne des neiges. A mesure que nous montions, les places nues devenaient moins nombreuses et la ligne n'était brisée (pie par des pointes de rochers. Cependant, au milieu de ce terrain stérile où la température moyenne de l'année touclie presque au puint de glace, maintes fleurs se montraient : la raniincuhis jùvalis i}[ (/Uicialis (bouton d'oi'), le rinnex di(/yniis (la patience) , le juncus curcatus (le jonc") , le silcnc acaiilix (la siléné), et le saxifraya stellaris, riviilarh et oppufiitifuHa (saxifrage). Bien des fois je suis resté en admiration devant celte dernière fleur exquise, qui semble un lapis velouté de mousse pourpre, et qui croit en })laques sur des rochers souvent entourés par la neige. La première fois que je la vis, ce fut sur le sommet des hautes collines derrière Hammerfest : elle était alors en pleine floraison. Ces plantes poussent ici, à un peu plus de 4, COU jjieds au-dessus du niveau de la mer, et sur la ligne des neiges, l'ins haut, leur nombre diminue graduellement, jusqu'à ce qu'il ne icsle plus que le ranunculKS glaciulis; enfin, les lichens disparaissent à environ 2,000 pieds audessus de la ligne neigeuse.
La marche était pénible ; il fallait franchir colline après colline, par des chemins à pic, sur des pieri'es brisées (pii, parfois, étaient entassées les unes sur les auti'es en masses épaisses, de toutes tailles et de toutes formes : partout des blocs erratiques épars et encombrant les déclivités des collines. Je ne sais lequel est le pire : marcher à travers des marais noirs, humides, mous, où l'on enfonce jusqu'aux genoux dans la boue, ou enjamber d'un bloc à l'autre, et sur des pierres détachées, au risque d'une chute (pu peut vous casseï' un bras ou une jambe; mes Lapons môme souffraient des pieds.
Tout paraissait nu et luguhre ; le lichen était court et poussait sur le roc; l'herbe, dans le fond delà vallée, paraissait à peine verte, quoique nous fussions à la mi-août, et l'on n'apercevait que peu de Heurs. En me désignant une série de lacs, mes Lapons me dirent qu'ils formaient les eaux de la rivière Pite.
HALTE DANS LES GLACES
Nous étions harassés de ce dur voyage et nous brûlions d'arriver à un « kata » ; les rochers immenses apparaissaient au loin comme des maisons à notre imagination surexcitée et souvent nous les prenions pour des tentes de Lapons ; mais toujours nous étions déçus en approchant. De chaque coteau, nous avions cherché en vain un de leurs campements, car le temps était pluvieux et froid ; parfois nous nous réfugiions sous une grande pieriT afin de nous mettre à i'ahri pendant les averses.
Un soir, ayant trouvé un immense bloc granititiue superposé sur un autre, de telle sorte que nous pouvions nous abriter sous lui, nous résolùmesd'y passer la nuit, d'autant plus volontiers que des genévriers et des bouleaux nains poussaient tout prés de là. Le thermomètre se tenait à 44° ; nous rassemblâmes plus d'un cent de petits bouleaux pour, à cette altitude extrême, nous préserver de la gelée et des moustiques, et sécher nos habits. Nous essayâmes d'abord d'un côté, mais la jduie fouettait contre nous; un autre ne fut pas plus favorable ; de quelque côté que nous nous tournions, la pluie et un vent glacial chassaient sur nous, et nous avions encore le désagrément de la fumée et de la flamme.
Assis contre le roc, j'essayai de dormir; mais il pleuvait si fort, que je ne pus y rester; à trois heures le temps devint si froid, et nous étions tellement mouillés, qu'aucun de nous ne put y tenir plus longtemps et nous pensâmes qu'il valait mieux marcher. Nous nous levâmes donc, les membres raidis, mais espérant qu'ils deviendraient plus flexibles en avançant; alors, après avoir pris chacun une tasse de café brûlant, nous partîmes à quatre heures un quart par une pluie battante : nous étions si épuisés, que, quand nous nous arrêtions pour quel(|ues minutes, nous nous endormions aussitôt.
Notre route continuait au sud-est par l'est sur un sol affreux. Il nous fallait passer par de grands marécages, traverser un terrain pierreux qui fuyait sous nos pieds, gravir des blocs erratiques, em])ilés les uns sur les autres, franchir des rivières, des ruisseaux et des plaques de neige molle, jusqu'à ce qu'enfin nous atteignîmes le plus haut point auquel nous fussions parvenus depuis notre départ de Fagerli, — plus de 4,000 pieds au-dessus de la mer.
De tous les paysages glacés que j'avais vus dans ce voyage, celui-ci
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nie |i;iiul Ir pins lugubre ; il élail alisohiment grand dans sa désolation. Je Irouv.ii néanmoins une soile de cliaime dans la soliliide el le silence absiiki; des montagnes de granit el de gneiss fonnaieiil le fond du tableau, el, loul aleiilour. des pierres de tonte taille et de toute forme étaient empiiées eu moneeanx. Nous eûmes à chercher notre chemin pardessus ces pierres pendant des heures entières, sautant presque continuellement de l'une à Fautrc jusqu'à ce que nos chevilles devinssent douloureuses. Tous les exercices |»édestres les plus pénibles (pie j'eusse jamais faits n'étaienl lieu auprès de celui-ci; j'avais vu des teirains pierreux plus mauvais, des eolliiies plus abruptes, el des passages plus
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difliciles, mais je n'ai jamais passé par une conlrée aussi désespérante pendant de si longues heures. Mes guides ne s'étaient-ils pas Irompés de roule?
A midi, le temps s'étant éclairci, nous nous reposâmes dans un endroit abrité, et sur des rochers couverts d'un court lichen, bien protégés contre le veut, nous nous étendîmes de tout notre long, car nous avions lui ])ies.sant besoin de dormir. La température s'était élevée, le mercure marquait oi° à l'ombre et 9b° au soleil; nolie couche de lichen était douce et chaude; jamais lit ne me sembla si bon. Bientôt je m'endormis, mais je fus réveillé au bout d'une heure par un vent glacial, et je vis que le soleil s'était couvert de nouveau. Je réveillai mes Lapous el nous reprimes notre voyage.
MAiiciiK F(Ht(:i:i': 133
Nuiis avions allciiil une région snlial|(ino , caractérisée par la hetiila (ilbri, \3\'\r[é f//itfi/iosa (bouleau), donl la liniile supérieure était à, environ 2,(J00 pieds au-dessous de la ligne des neiges; on voyait de la végétation du côté des collines, où les rayons du soleil étaient encore puissants, et l'on pouvait y trouver le lonc////s a/pin//s (charlion du pourceau), le strut/dopterix, Yacniiitmii h/mctniiiim, et le ttnsilatjo frifjida (lussillage pas d'Ane).
En longeant le côté d'une colline, je vis à distance le lac Saggat, sui- les bords (bnpiel est situé Qvickjok. De l'autie côlé de la vallée se trouvait Njungis, petite ferme sur les bords de la Tarrejoki. Mes guides me proposèrent de passer la rivière et d'y dormir; je refusai follement, contrairement à ma coutume de toujours obéir à leurs suggestions. Il y a des jours, dans ces montagnes, où ce qui est éloigné semble rapproché et l'étranger doit prendre garde d'être victime de la déception; j'étais dans un de ces jours-là. Nous arrivâmes enlin au fond de la vallée et nous nous trouvâmes dans une forêt de pins, croissant;! quelques milles an sud du 07°. De leurs branches descendait une longue mousse foncée ; elle f(jrmait sous les arbres un épais tapis, qui laissait suinter une grande (|uaiitité d'eau, surtout après une averse. Latige est composée de petites cellules qui relieniicnt le liquide, et la masse est si compacle, ipie l'évaporalion se l'ail très lenlemenl et (pie celle mousse ne devient jamais sèche. Au milieu de ce lapis velouté avaient poussé de nombreuses baies; nous en mangeâmes pendant une heure; car, depuis le matin, nous n'avions rien pris (jue du café.
Nous passâmes à gué un cours d'eau d'environ (jualre [ùeds de profondeur, et nous atteignîmes une sorte de caverne formée par des blocs erratiques, où les Lapons auraient désiré dormir; mais j'insistai pour continuer notre route; car il était supposable que bien des personnes déjà y avaient dormi, et j'étais elïrayé d(> cet endroit, qui me paraissait très sale. Un peu i)lus loin, nous campâmes pour la nuit sous de grands pins, non loin de Tarrejoki. Nous étions moulus, car nous marchions depuis tiente-si\ heures.
Nous fîmes du feu que nous couvrîmes de mousse afin de produire une épaisse fumée (jui chasserait les moustiques; la mousse formait une couche assez molle, mais je ne pus dormir. A onze heures, regardant à travers les branches au-dessus de ma tête, je fus heureux de voir
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une étoile, la première (jue j'eusse apereue depuis Iroismois; c'était Yega — une ancienne amie, qui m'avait souvent aidé à tiouver mon chemin dans les jungles de l'Afrique. Plus tard, je fus réveillé par une sensation brûlante : la mousse avait pris feu, et, comme de l'amadou, brûlé lentement jusqu'à ce qu'elle m'eût atteint. Je compris alors comment les forêts ont pu être mises en flammes par des gens qui n'avaient pas éteint leurs feux en (piitlanl leurs campements.
Le lendemain, de bonne heure, nous reprîmes notre voyage, et, nous tenant sur le bord de la ïarrejoki, nous nous trouvâmes au milieu de champs couverts d'herbe, et de bosquets de bouleaux, d'aunes, et de saules qui avaient poussé sur les bords de la rivière. Quel contraste avec le jour précédent! Mes Lapons grimpèrent sur un grand bouleau et poussèrent des cris, pour (pie les habitants du voisinage vinssent avec un bateau; mais ils crièrent en vain, car le vent était contraire, et on ne pouvait les entendre. Je lirai alors plusieurs coups de fusil et nous attendîmes. Bientôt un bruit de voix et de rames frappa nos oreilles; un lialcau contenant deux honunes venait vers nous, et, peu après, nous abordions «àQvickjok, que l'on dil être à environ 60 milles de Sulitelma.
Le hameau est près du 66° 55 , N. à l'entrée du lac Saggatjaur, (pu forme le premier grand réservoir d'une série de lacs dans le thalweg de la rivière Lilla-Lule {iilhi, petite). Le Kamajoki, cours d'eau montagneux sortant d'un petit lac, frappe constamnient l'air du nuuinure de ses vagues lorsqu'elles se brisent contre les rochers.
L'humble église en bois, construite en 1671, semble pouvoir contenir 150 personnes; mais on m'a dil ipi'à l'occasion des festivals religieux, 250 fidèles y assistent souvent. Sur l'autel est suspendu un portrait du Sauveur, représenté en petit enfant; plus loin, on voyait le jiorirail du l'oi Charles, et sur les murs quehpies tableaux grossiers d'un caractère religieux. Un petit cimetière était adjacent à l'église; sur certaines lombes se trouvaient des cadres protégés par une glace, dans les(piels on pouvait lire les noms du défunt, écrits sur du j)apier.
Il y avait une maison d'école où les enfants des Lapons nomades et stationnaires recevaient l'instruction. Les gens de cet endroit possédaient 35 vaches, 12 chevaux et de 8U0 à 1 ,000 rennes.
Les deux habitations les jjIus marquantes étaient celles du pasteur (mais il éliiit absent), et celle du hlockarcn (sacristain). La dernière
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forme avait deux maisons, duiil une réservée aux voyageurs, car la station de bateau était à sa charge. Ici, les moustiques redevenaient un vrai Iléau.
On me montra un livre dans lequel les voyageurs inscrivent leurs noms, et, jiarmi les signatures, je vis celles du roi Charles XV, qui visita cet endroit le 10 août 1858. et du prince Oscar, maintenant roi, des 28 et 29 juillet 1870.
Le lac, dans lequel abonde le poisson, est à 937 pieds au-dessus du niveau de la mer. Au delà des limites du sa[iiii cl du pin. on ne trouve pas de perche ni de brochet dans les lacs ; mais l'ombre et la truite se rencontrent jusqu'à la limite supérieure de la région du bouleau, après la(|ue!le tout poisson disparaît. L'extrémité sui)érieure du lac présentait une richesse de végétation i)lus réjouissante encore pour l'œil après la traversée de montagnes arides.
Voici les Heurs (pie l'on cultivait au prieuré : calendula (chrysanthème), resef/« (mignonnette), iber'is ( ), k/pf/sia (faux indigo),
sfelluria (morgeline), tua/va (mauve), tarjctes (pâquerette), aquUeçpa (colombine), campamdd (campanule), d'innthm (œillet) , convolciihis (liseron) ; en outre, des carottes, navels, radis, persil, épinards, laitues, échalotes et rhubarbe.
Le temps était charmant, et, le 13aoùl, à onze heures trente miluilcs du matin, le mercure se tenait à o9° à l'ombre, et à 119° et demi au soleil. La plus haute température (|ue j'aie trouvée ici à l'omlire est de 0(i° et demi, et la plus basse, de 49°.
Mes deux guides avaient tenu la promesse faite à Larsen deFagerli, et désiraieiil lelnurner dans leurs montagnes ; je les payai et nous nous séparâmes lions amis.
De Qvickjok jusqu'aux rivages du golfe de Bothnie, la distance est de 19 milles et demi suédois. Le voyage est facile et se fait en grande partie par eau, à travers une série de lacs communiquant l'un avec l'autre par de courtes rivières; mais ces dernières, en raison de leurs rapides, ne sont pas navigables. Des njutes servent de communication entre les lacs, et l'du trouve des stations de bateaux régulières. Cette chaîne de lacs, descendant graduellement de l'un à l'autre, ressemble à une suite de bassins et constitue un des traits frappants du paysage. Le Saggntjaur a environ 21 nulles de long, à 957 pieds au-dessus du niveau
tle la mer, avec un rapide à rexlrémili'' la plus basse; le Tjaniaiisjaiir cl le Skalkajaur sonl rrlit's sans rapides; ils ont 30 milles de lonj^ el s'élèvent de 935 pieds au-dessus de la mer; le Parkijaur a 5 milles de loni,' et 929 pieds au-dessus île la mer; le Rrikdijaur, 894 pieds; le Piukijaur. 89 i- pieds; le Vajkijaur, 808 pieds.
Le 14 août, je dis adieu i\ Ovi( kjuk. A rexlrémité la plus liasse du lac. une Ile el une masse de rocheis et de blocs erratiques inlercepleni la navigation, et la rapidité du courant nous avertit (pie nous étions prés des rapides : mais, [)ar un mouvement adroit, le bateau vira et nous abordâmes sur la rive ij;auclie de la rivière. Une marche de vingt minutes nous conduisit à la poinlc du Tjamalisjaur. et à Niavi, située près du liord, non loin ilu jioini (n'i le turbulent déversoir du lac Saggatjaur se jette dans le Tjamalisjaur.
IS'iavi était une ferme très confortable et la maison d'Iiabilaiion contenait plusieurs grandes chambres. La salle à manger pouvait passer pour un modèle de propreté ; les murs étaient tapissés de pajder; le plancher en bois de pin n'aui'.'iil pu èlre |ilus lilanc, et les aliments lurent bien cuits el bien seivis. Dix vaches, quatre chevaux, el environ 200 rennes composaieni le bèl;iil ; les vaches et les chevaux pàliuaieid dans les bois. Le foin était vert, les pommes de terre poussaient supérieurement, l'orge avait une teinte jaune et allait être récoltée.
Mes nouveaux bateliers étaient deux solides gars de la ferme; leurs longs cheveux droits, londiani plus bas cpie le col, les prolégeaienl contre les moustiques. Bien tpi'ils eussent rmlement travaillé loule la journée dans les chamjis, ils ramèrent vigoureusement. Quand l'air devinl piipiant, l'un d'eux insista pourqne je prisse sa cote, sur laipielle londiaient ses cheveux. Il n'y eut pas moyen de faire autrement; je no pouvais refuser, quoiipie je susse parfaitement à quoi je m'exposais.
Les bords du lac Tjamalisjaur n'ollVaienl rien d'intéressant; les |ilus hautes collines soid éloignées de l'eau el le [lays devenait de moins en moins pittoresque à mesure (pie nous allions vers l'est.
.\ une distance d'à peu piés douze milles de Niavi, nous arrivâmes à Tjaniatis, (pii est un composé de |tlusieurs fermes, prés de la' voie d'écoulement d'une rivière foriuée par (pielques lacs qui fournissent considérablement d'eau. Le lac Tjamalisjaur .se rétrécit et devieni un canal peiidani ceiil yards iSO nièlicsi; plus bas sont des Ilots el l'enlrèe
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du 1,'ic Skalkajaiir. A rexlrémilé iiilV'riciiio, prés de son déversoir, se tniiive nie de Bjorkiiolm, avec une station de bateaux. Tout le monde était parti, mais les portes n'avaient pas été fermées et nous entrâmes dans l'une des maisons de ferme, sans frapper. Le mari n'était pas à la maison; sa femme se leva, me servit un souper de poisson froid, de pain, de beurre, de fromage et de lait, et me prépara un lit.
Après un repos d'iuii' heure, mes bateliers retournèrent àNiavi, non sans nous avoir serré les mains, selon la coutume. Ces hommes avaient travaillé toute la journée lorsque j'arrivai à Niavi, et pourtant ils n'hésitèrent pas à ramer pendant 30 milles. Ils ne se reposèrent qu'une heure et partirent, car ils étaient nécessaires à la maison. Ils auraient été honteux de se prévaloir de ce surcroit de travail comme d'excuse pour la paresse.
Un court trajet pai' un étioit sentier me conduisit à la jiointe du lac Parkijaur, et une heure de voile à son extrémité inférieure, où il n'y a qu'une ferme. Après une autre courte marche, j'arrivai au lac Randijaur, et à une ferme, la seule habitation que je pus voir sur ses bords. L'unique chambre offrait une telle image de malpropreté, qu'elle me repoussa; je jetai un regard sur les deux lits, et je frémis ;i la pensée de la vermine qui devait grouiller dans ces sales peaux de mouton; je remerciai ma bonne étoile de n'avoir pas à y dormir. Le mobilier consistait en outils de charpentier, un pot à café, quelques bols et plats de bois, deux ou trois lasses à café avec leurs soucoupes, une poêle à frire, un chaudron, des bancs de bois, une table également en bois, et uu certain nombre de vieux livres religieux en mauvais état. La famille comportait huit enfants dont quelques-uns de mariés; mais le vieillard et sa femme, ainsi qu'une Laponne, étaient les seuls occupants de la maison.
Quand je fus prêt à partir, la vieille femme se lava la figure et les mains, peigna ses cheveux, mit un vêtement propre sur celui qui était sale, pendant que le vieux revêtait ses habits du dimanche pour me conduire à la station la plus proche, car les bateliers se mettent toujours en toilette de fête pour de telles occasions. Après avoir ramé deux heures, le couple se sentit fatigué.
A l'extrémité inférieure du lac se trouvait une autre station. Ici, les habits des hommes, et les jaquettes des femmes étaient en peau dont on avait enlevé le poil; tous étaient également sales. A diner, ils n'eu-
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rciil ni pain, ni bi'iiri'c, ni fi-dniagc ; ils ne niangèienl iiLie du poisson bouilli, mais en énorme (|uanlité. Ilsi)uivnl du lail aigre hors d'un seau, et insistèrent [)oui' que je prisse une lasse de calé, (ju'ijs liront exprés pour moi.
Après avoir ramé dix minutes et en avoir marché (|uaianle sur une bonne route à Iravers une forél, nous arrivâmes à la pitinledu lac Vajkijaur, où se reposaient un grand nombre de rennes (jue l'un avait laissés là i)our brouter le lichen. On me donna de nouveaux baleliers, deux garçons et leur père, qui ramèrent aussi énergi(|nemenl (pi'ils le purent; puis, laissant le bateau, nous fîmes à pied un Irajet d'une heure qui nous conduisit au hameau lapon de Jockmock. PendanI celle marche, je fus pris d'un accès de laim-valle. Eu arrivani à la slalidu, je demandai aussitôt de (juoi manger; mallieureusement, la maîtresse du logis était absente et les mimiles (ju'il me fallut attendre me parurent aussi longues que des heures.
Le village était complètemeni dései'l, el, comme je ne pus obtenir de nourriture, je tâchai de faire diversion â ma faim en le paicouranl. Pendant que je rôdais, m'amusant à regarder les maisons eu rondins avec leurs toits couverts de terre oii l'herbe i)0ussait, et cherchant une figure humaine, je vis venir à moi un gentleman, et je me souvins (pie j'avais du célèbre explorateur arctique, le professeur Xordenskiold, qui me l'avait donnée à Stockholm, une lettre de recommandation pour le professeur baron de Diiben, que l'on m'avail dil que je pourrais renconirer en Laponie où il faisait des éludes sur le peuple de celte contrée, .le sentis instinctivement que le nouveau venu élail le baron. Nous lujus saluâmes, nous nous dévisageâmes l'un l'aulre, et je lui demandai : « Ne seriez-vous pas le professeur bar(jn de Diiben? — Je le suis en effet, répondit-il. — J'ai une lettre d'introduclion ])Our vous. Je viens de traverser la Norvège. — Je suis heureux de l'apprendre, reprit le professeur en excellent anglais. — J'ai tellement faim, (pie je ne sais (|ue faire de moi, lui dis-je. J'en suis tout étourdi; la domesli(pie delà station ne paraît pas se presser, jiarce que sa maîtresse n'est pas à la maison.— Venez avec moi, » repartit le baron. — Et il m'emmena au presbytère, dont il élail I'IkMc. Il me présenta à l'hôtesse, puis à la baronne. La femme du pasleur sortit (juand elle eut appris que j'étais affamé, et revint bienlôl m'inviler à prendre une collation.
LE GRAND CHEMIN DE LA FAMINE
Le baron el son éiiouse avaient passé l'élé en Laponie. Nous résolûmes de voyager ensemble jusqu'à la mer. Je leur suis redevable de beaucoup de bontés, non seulement pendant notre voyage, mais encore à Stockholm, et de lettres de recommandation, sans compter plusieurs illustrations delaLaponie qui accompagnent ce récit. Les photographies originales en ont été prises par la baronne elle-même.
Le village lapon de Jockmock a une école et un pasteur résident. Son église bizarre, avec son clocher à part, a été construite en 1753, et une plus ancienne date de 1607. Il est situé sur une colline, à la base de laquelle coule la rivière Lilla-Lule, déversoir du lac. Dans le puits du presbytère, la glace et la neige paraissaient avoir deux pieds d'épaisseur. Il y a seulement trois mois que la neige a disparu du sol, que la gelée pénètre à une profondeur de six pieds.
L'une des occupations des naturels est la pêche aux moules, dans la rivière. Certaines coquilles contiennent des perles d'une valeur considérable.
Une grande étendue de pays, connue sous le nom de LuIeaLappmark, a une surface de 327 mille carrés suédois, et se compose de deux soknar ^ ou paroisses. La paroisse de Jockmock, selon le dernier recensement, contient 648 Lapons. Elle est divisée en quatre byar, ou districts. Jockmock, Tuorpenjaur, Sirkasiuokt, et Sjokksjokk; chacun d'eux a son propre territoire de pâture dans les montagnes. Fort peu de ces Lapons vont jusqu'à la côte norvégienne.
De Jockmock. jusqu'à Storbacken, distant de quatre milles suéduis, la Lule n'est pas navigable à cause de ses rapides troj) rapprochés l'un de l'autre. Ici commence un grand chemin, qui n'est fini que depuis peu d'années, et qui a été construit pendant la grande famine de 1867, année mémorable dans les annales de l'Europe septentrionale, en raison d'une gelée hâtive qui détruisit les récoltes et répandit la désolation et la mort dans de vastes districts. Le lichen et l'écorce de bouleau, mélangés avec un peu de farine, devinrent la nourriture du peuple, après que l'on eut mangé le bétail et qu'il ne resta rien autre. L'année suivante vit une forte émigration en Amérique.
La route passe par une contrée monotone, par des marais, à travers des districts jonchés de blocs erratiques. A l'époque démon voyage, les forêts brûlées présentaient, en bien des endroits, l'image d'une désolation
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lutale. Ces foiitlngrations arrivent généralement par l'indifférence des Lapons, ou des Iniclierons qui négligent d'éteindre les feux de leurs campements. La perte est cruelle, car, dansées régions, les arbres croissent très lentement, cl il leur faut an moins 150 ans pour atteindre un pied de diamètre; on en trouve qui n'ont même pas un dcnii-pied de diamètre et qui comptent plus de deux cents ans. 11 y a des milliers de grands sapins qui gisent sur le sol, noircis et calcinés, ou qui sont restés debout comme de noirs pilastres, avec leurs branches et leurs cimes brûlées, pendant que des monceaux de cendres et de charbon ap[)araissent de toutes parts. Pas un brin d'herbe ni de mousse sur le leriain desséché et terrifié; çà et là, un arbre ou un groupe d'arbres a échappé à la fureur du feu; on se demande commeni cela à pu se faire, cai' chaque chose alentour a été anéantie par les flammes.
Les fermes me parurent très en progrés. Dans quelques maisons, les chambres étaient tendues de j)apier; des poêles en porcelaine les ornaient; une napi)e en beau linge blanc s'étalait sur la table de la salle à manger préparée pour l'étranger. Quehiuel'ois ou avait Iracé un petit jardin où iioussaienl des radis, des oignons, des laitues et des pois verts.
VuoUerim est admirablemeni silué auprès d'une cliiile d'eau, en forme de ter à cheval, et entouré de cbam|is d'orge, d'avoiii(>, de pommes de lerre el de prairies verdoyantes. Les ioiis des maisons élaienl couverts d'écorce de bouleau sur laquelle on avait posé des perches très rapprochées l'une de l'autre, comme proleclion contre le veut; an sonrmet de quehpies maisons était construite une i)late-forme pour sécher de la chair de renne et de mouton. (pu3 l'on tue en novembre.
Non loin (hi hameau, la riviéi'c Lilla-Lnie nui! ses l'anx à celles de la Slora-Lule (.s7w« signifie grande), (pii s'élance à liavers un grand rapide, el forme ensuite la chute du Porsi, d'environ six pieds de hauteur. Sous la chute, le lil, d'un sable sec, jirouvait (pie l'eau se calmaiL
La Slora-Lule est l'exutoire d'une série de lacs, ciunme ceux ipii forment la Lilla-Lule. La Virijaur sort près de la base du giand glacier de Sulitelma, à 1,948 pieds au-dessus du niveau de la mer. Kn remontant la rivière, le voyageur aperçoit la chnie di' Niommelsaska, (|ui est formée par la Slora-Lule. On dit qu'elle est très belle en juillel, paiceque c'est l'époque où l'eau arrive en plus grande quantité. Une partie
SINGULIERES VARIATIONS DE TEMPÉRATURE
du courant esl unimpélueux rapide avec une chute totale de 231 pieds suédois; à un certain endroit, elle franchit une dislance de 102 pieds. Plus grande encore est la chute d'Adnanuioïki-Kortje, formée par l'exutoire du lac Gjerlejaur, au point où les eaux descendent dans le lac Pajiplolilujaur, d'une hautem' de 134 pieds. A (pielques milles au-dessous de VudUerim, la grand' ruule liint à Storbacken , la liviére étant tombée de OoO pieds depuis Jockmock. Ici, les changements marqués entre la nuit et le jour sont démontrés par les notes thermométri((nes suivantes pour le 18 août : à huit heures du matin, '61° et demi; à neuf lieures, au soleil , 94° ; à midi, à l'ombre, 60° ; à deux heures a[)rès midi, à l'ondire, 00°; à trois heures trente minutes, sur l'eau, et au soleil, 106°. 11 n'y eut pas un souflle de vent pendant loule la soirée, et je remarquai que ces grands changements arrivent graduellement avec une atmosphère parfaitement calme.
Le 19, à six heures du soir, le thermomètre se tenait à o4°; mais l'air devint piquant et froid à mesure ([ue le soir a}iprochait. Le ciel était toiil à fait clair, et, à onze heures, la température tombait à 42°, et on craignit la gelée. A minuit, le mercure marquait 38°. Le temps devint encore plus froid pendant la nuit, et, (juand je sortis à quatre heures du matin, le 20 août, l'herbe était couverte d'une gelée blanche et le thermomètre se tenait à 32°, quoiipie le soleil brillât. Heureusement le grain ne fut pas maltraité.
11 parait que, du 20 au 24 août, dans certaines années, une forte gelée se jiroduit en cette région, et imil aux récoltes ou les détruit: mais, si la gelée ]ie vient pas, elles sont généralement sûres.
Les framboises sauvages avaient mûri, les moineaux étaient nombreux auprès des fermes, et les hirondelles i)as encore |)arlies pour le sud.
Un des faits (|ui m'ont paiticulièrement frappé en dedans du cercle Arctique, c'est la grande différence de temi)érature au soleil et àl'ombre. •J'ai noté dans le cours de ce récit l'éteiulue de ces variations, et, comme moi, le lecteur a sans doute été étoimé d'apprendre combien les rayons du soleil étaient puissants. En sortant de la chaleur pour passer à l'ombre, on sent (pie l'atmosphère est rafraîchie et souvent elle donne le frisson, tant le changement est grand. La chaleur la jilus forte du soleil se produisait cpiand il brillait entre les loiu'ds nuages couleur (lf|iloml>.
IG^ LE PAYS DU SULEIL DE MlNllT
Je faisais iiu's (ibscrvalions avec plusieurs thermomètres simultaMémeiit. Au soleil, je ne me servais que île lulies eu verre à la bulle iioireie. (|ue je posais sur umn chapeau de l'eulre, Sdigueusement gardés contre le veut; ear la moindre brise sur le verre aurail produit aussitôt une varialion de ]iliisieurs degrés.
De Slorbaeken, la rivière Lule, dans son cours vers la mer, forme deux réservoirs ou lacs, entre lesijuels, prés d'Edefers, — à une distance de viiigl-six milles environ, — il y a un beau rapide; le deuxième lac est à 7() pieds au-dessus du niveau de la nier. Six milles plus loin, la navigation reprend jusqu'à Hedenfors, avec une autre chute, sous laipielle, à Ralu'ick, un steamer vous porte à la ville de Lulea.
Sur les deux derniers lacs, les fermes et les hameaux sont plus noudneux et [ilus gi'ands; le paysage est diversifié par les forêts et les chamiis.
Ici, le seigle rend souveul énormément el est très bon , bien des liges élaienl hautes de six à sept pieds et j'en vis même de plus hautes. Le bluklhit (bluelj, la ccntuurvii ri/aiiiis (la centaurée i, el les i»avols abondaient, et leurs belles couleurs réjouissaient les yeux; à deux ou trois pieds sous cette luxurianle végétation, le lenain était gelé.
A Rabâck, nous li-ouvàmes le steamer Vicllh-dra , qui allendail, et peu après notre arrivée nous descendions la rivière à loule vaiieur. Le gouverneur île la province était à bord el je lui fus présenté. A mesure que nous avancions, le cours d'eau devenait de |)lus en [ilus large: nous nousarrèl;\mes à plusieurs points; nous passâmes devant l'école d'agriculture, et, le 20 août au soir, nous arrivions à Lulea.
Le voyage de Ovickjok ;i la mer ilmuie une assez jusie idée du thalweg d'à |)eu jnès toutes les rivières de la Suède.
Lulea, 05° 41 , lalilude, la ville la |)lus seplenirioliale après Haparanda,est située à l'embouchure de la rivière d'où dérive son nom; elle est aussi la résidence du IdiKhliôfduu/ ou gouveiaieur de la L<(ii ((ii'o- Vince) de Norrbotlen, doni la juridiction s'étend à toute la partie la plus septentrionale de la contrée. La ville consiste en maisons de bois, el en plusieurs magasins; car c'esl un centre de commerce, comme loules les villes suédoises hàlies aux embouchures des rivières, et aussi une sorte A' entrepôt pour les marchandises. On y fait un grand commerce de bois de consirucliou el bien des vaisseaux viennent en charger tous les ans,
l'.\E Puis ON KT L'X CABAHET IHI]
Pi'iidaiil les mois d'i'lé, luul arrive par sleaiiier ; car, l'hiver, les iiiarfliaiidises ne iieuveiil être transportées jiar la voie de terre, k moins de payer un prix exorbitant. Les maisons snnl irrandes et peintes les unes en blanc, les autres en routée.
La petite ville possède une église en |)ierre, élevée au milieu d'un S(|nare. L'intérieur en est 1res sim[)le. Aucune peinture n'orne les nun's liLincliisà la chaux; mais, sur l'autel, il y a une grande croix en bois doié, avec une couronne au sommet; à sa base, un cœur et une ancre, et, de plus, une image ([ue je suppose devoir reiirésenter des feuilles de laurier. La chaire eslfastueusemenl dorée.
La prison, bâtiment octogone en pierres, existe depuis assez longtemps, et est entourée d'une liarriére en [ilanches, peinte en rouge. Les cellules sont au n(ind)re de di\-se|>t. de diverses tailles et formes.
A l'étage supérieur sont les quartiers des prisomiiers condamnés à la réclusion. La dimension moyemie des cellules est d'environ dix ])ieds en longueur sur sept en largeur. On se sert de hamacs au lien de lils. Chaque cellule a une petite fenêtre fortement grillée de barreaux de fer et chaque porte a un verre épais, ou œil-de-bœnf, par le(juel le surveillant iwut voir dans l'intérieur. Je fus surpris de n'y trouver que six condanuiés, et l'on me dit (|ue le plus grand nombre jamais connu se produisit à l'épocjne de la famine, où il y en eut jusqu'à vingt. Les lois sont strictement exécutées; une conduite désordonnée, du bruit dans les rues et les Irouldes de nuit, les batailles, les mutilations d'arbres, la violation des lois sur la chasse, la désobéissance à bord des navires, le manque de respect envers la police, etbeaucoup d'autres offenses, sont promiitement punies, et, par-dessus tout, le vol d'un objet, (lueliiue petit qu'il soit, ex[)ose le coupable à une pénalité sévère. En été, quand les ports sont ouverts, et (jue les étrangers arrivent pour chercher de l'ouvi'age, le nombre des iirisonniers est le plus grand.
La vente des siiiritueux est permise, et je suis peiné de le diie, l'auberge était bruyante et m'olfrit des scènes d'ivrognerie (jui me lirent une mauvaise impression. C'est naturellement pire en été, car alors les marins, les rôdeurs et les portefaix i)assent la majeure partie de leur temps dans la ville, et la prison [est souvent occupée par des hommes simplement coupables de conduite désordonnée ou d'ivrognerie. L'ordre est maintenu dans les rues |iar trois ou (piaire policemeri, ou
veilloiii's, (loiil on enk'iid les vuix la nuit'el qui uni ponr devoir de donner l'alarme en cas d'incendie.
Je fus invilé à une réception chez le gouverneur, ipii était veuf; sa fille, jeune dame de vingt printemps, était une charmante hôtesse. Presque toutes les dames présentes parlaient anglais ou une autre langue étrangère. La musique et le chant formèrent les principales distractions de la soirée, où chacun sembla s'ellorcer, el cela sans aireclation, de faire en sorte que l'étranger se crût chez lui. — « Il faut que vous alliez voir la vieille Lulea, » dirent qnehiues-unes de ces dames. — « Ne voulez-vous pas venir avec moi ? » demandai-je. J'invitai deux demoiselles et une dame mariée pour être leur chaperon; elles acceptèrent, tout en faisant remanpier que c'était un peu en dehors des habitudes : << Mais, ajoutèrent-elles, nous savons qu'en Amèri(iue les gentlemen invitent les jeunes dames à se jjromener avec eux. »
Le gouverneur me montra son jardin, dont il semblait iier ; les framboises venaient de nn'n'ir; les fraises de jardin èlaient avancées; les groseilles à grappes rougissaient ; celles à maquereau el les mûres étaient encore vertes ; les betteraves, navets et carottes se trouvaient en boiuies conditions; les choux et choux-lleurs allaient pommer; les épinards cl les radis étaient abondants ; les pois avaient lleuri el poussaient déjà des cosses. Je remaniuai l'absence de pommiers el de cerisiers, (jui ne croissent pas sous celte latitude en Suède ; mais les dahlias, asters, jjetunias, dicentras, (Iclph'iminn (pieds d'alouette), zinnias, lidlos (pâquerettes), ili(jitalis ^digitale), hcspcrh (julienne), cuit'irrhiiuini (nudlierj, les lupins, violettes, oeillets doubles, lulii)es, pivoines, anémones, lys el lilas élaieiil cultivés.
(Ju(»i(|ue nous ni' fussions (|u'au 24 août, les jours diminuaient sensiblement ; à dix heiu'es trente minutes, les ombres du soir étaient sur iKHis et les étoiles scintillaient sur nos tètes. On avait du plaisir à voir la lune après un intervalh; de trois mois. Gluuiue nuitavail été nuageuse depuis que j'avais (]uitté la Norvège, et, vers onze heures, la première aurore boréale de l'aiilomne se moiilra dans les cieux. Quand elle apparaît dans celle lalitude avant miiuiit, c'est regardé comme un signe de vents du nonl el de l'est; el, si elle apparaît ,iprès, comme un signe de venis du siid-esl.
CHAPITRE XI
Climat d'iHé en ileilans du cercle Arcti(|iie. — Végétation.
Aucun pays, depuis le cercle Arctique vers le nord, ne possède un climat aussi doux et une végétation aussi luxuriante que la Norvège et la Suède. Les contrées situées sous les mêmes latitudes en Asie ou en Amérique, offrent un aspect stérile et froid comparé avec la partie du monde que nous venons de visiter. Ce climat est dû à plusieurs causes : le Gulf-Stream, la Baltique et le golfe de Bothnie; la position des montagnes qui abritent les vallées; la prédominance des vents du sud et du sud-ouest qui soufflent presque toute l'année, spécialement en Norvège; les longues heures de soleil et la puissance solaire. Du côté norvégien, le long de la côte et des fiords, grâce à l'influence du Gulf-Stream, le printemps commence de meilleure heure, et l'été est plus long qu'en Suède ; mais les jours de soleil le sont moins et le climat est plus humide; consèquemment, la végétation ne croît pas si vite. L'été succède à l'hiver plus rapidement sur le golfe de Bothnie, et la végétation augmente presque visiblement, surtout lorsque la rosée est épaisse. Grâce à un hiver moins rigoureux sur la côte norvégienne, et à une période plus longue de temps moyen ou plus doux, bien des arbres fleurissent et prospèrent à une plus haute latitude qu'en Suéde.
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Le spijile, que l'on sème dans le cerele Aicliijue au commencement ou au milieu île juin, alleini une hauteur do sept à huit pieds au commencement d'août; il monte donc de (pialre-vingl-seize pouces en neuf semaines, et. si on le sème en premier, il pousse quelquefois de trois |)0uces par jour. A Niavi, l'orge (Mail prrlr à être moissonnée au milieu d'août, six ou sept .semaines après avoir été semée.
Le mélèze [lari-r et/ro/hva) s'étend en Suède un peu au-dessus du cercle Arctique; mais, en Norvège, il va plus loin. Le cerisier {priinitfi 'li(i(h(i<\ croît en Sin''ile en dedans du cercle arctiiiue; en Norvège, il s'avanci' jiisiiii'à 70° 20'. el. sur les liords de la rivière Taiia, il atteint une liaulenr de dix à douze pieds el poi'le di's IVinls. Le sorbier (surhiifi (iiiriijHirid) fructifie en Norvège au liord Allen, 70°; le tnrlius Iii/hrida pousse en buisson en Norvège jnsipi'à Tromso, 09°. Le lilas {si/rinr/a viih/avis) existe à Lofoden aussi liant que 08° 30'. L'érable [acer plahmdirJcs)^ — le maionnier (.tuciiIus lùjipocastanKm) el le nerprun (liumiiius l'rdiH/iihi) ponsseid jiisi|n'au cercle Arctiipie; l'orme lui mus iiKiiiliiiKi) croit au 07°; le ri/f/s//s t//pl/H/s à 08° iiO". et le neiselier frw'////Aw//Y'/A///^/), à Stegen. 07° oG'. mais il ne poi1e point de finils.
La région des sapins (l'ei/io si//rf/f/ct/) s'étend depuis la côte à environ 3,200 pieds au-dessous de la ligne des neiges; mais, vers les hautes latilndes, lesarlires grossissent très lenlement; ils soni rabougris et se tioiivcnl dans les marais. Quand le saiiin dis|iarail, on cesse de remanjuer les plantes suivantes : msi/ ri/aun/ioi/i/'//, rt/rcr (jlnbulnrh, (jal'ium horedlc, l//shii(iclii(( ll/i/rsi/lnra, /ilird(/mites coiuiintiiix, smiluviini bifolid.
Dans la deuxième région [rrijid siihsijifdlicd], les arbres conliniieid à croître à uni' baulcnr de 200 pieds au-dessous de la ligne des neiges. Des liii'èls de sapins écossais el aiih'es i/>i////.s si/lrcstris el d/iics) s'étendent en Suède aussi haut que 08° 30', et à 700 ou 800 pieds an dessus du niveau de la mei'. Plus le pays s'élève, plus ils sont rabougris, et ils disp;ii"iissenl dans Irs Irn-cs pins au nord. En Norvège, on les rencontre mémi' ;i l;i h.iiilriii- du 70° N.
La troisième région, |ilns caractéristique [n'i/io siilxiljiiiid) ^ est celle du boul(>au; ces arbres croisseiil à iinr |iliis li.inli' élévation i[ne tous antres. Le hrli/ld dllxi rrrnirosd pousse à mir bailleur de 2,000
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pieds dans la partie méridionale, mais on ne le viùl pas en Norvège au-dessus du 04°. Le hotiila alba fjl lit i noua, ou bouleau du pays haut, se rencontre à la partie septentrionale presque extrême, et pousse dans quehpies districts du sud jusipi'à 3.oOO pieds au-dessus du niveau de la mer. Le honleau atteint souvent une liautenr de quatrevingts pieds, prend un développement à ]ii'u prés pareil, ef atteint quinze à dix-huit pieds de circonférence dans le sud.
Dans la quatrième région {rprjio nljiiita). le houleau a disparu, ef le saule nain {sali.r (jlatica), le houleau nain ihrtifla nana), et le ^^w- W'm'ijiin'iperus cominiinis) croissent à environ 1,400 pieds au-dessous de la ligne neigeuse. On trduvc dans la cinquième région Xarbiiatiis alpina, le triciitalis etn'ojii'n, la rrronicn ulpiiia, X iiiidruinoda ccfulo'd, le ptcrh crispa, et YdrrlKiiu/i'licd. Plus liant, le saule et le liouleau nain perdent même leur forme de huisson ; le hotuJa nana rampe sur le sol. Sur les côtés chauds des collines, on voit le lijchnh (sayina?) apotala, Vop/u\i/s (orr/iis?) alpiiid, Xer'ujovon luiifloniin, Xaftlral/iilus li'diitiitns ; et, dans les marécages, Xaira (ilpinn, le cnrcx ustuliitii. If riicciiiiniii uH(juiosinii , même à (S(l(> pieds de la ligne des neiges.
Dans la sixième région, les montagnes ne dégèlent pas. Quand le sol est délivré des neiges, très peu de plantes croissent : Xcmpetrinn nigrum (sans baie.s) , Xandroiiirdn tctragona et lii/pnoidcx , la diapensif/ hipaiiicd ; sur les iléclivilés pins vertes, Xà f/riitiann tondla et n'iralh, la rdiiipariulfi mi'ijhird, la drahn 'dp'uin ; dans les endroits plus froids, le pedicidaris Jùrsutu et f'kninncii, la di/nis octopetal». La région s'étend à 200 pieds au-dessous de la ligne des neiges. Encore plus haut, comme nous l'avons vn, la végétation se montre en peu de fleurs exquises, et la mousse de icinie [eladonid range ferina], qui croit presque à la ligm: neigeuse, est abondante an S|»itzberg, 80° N. On eu fait de l'alcool, car elle possède un peu de matières farinacées. La mousse d'Islande (cctraria ishindica) abonde aussi et contient quatre-vingt pour cent de substance digestive; on s'en sert souvent (mélangée avec de la farine) pour remplacer le |iain dans les mauvaises années.
Quant aux céréales, nous voyons (jue le blé ne prospère pas en dedans du cercle Arc!i((ne en Suéde, (pioiipi'il réussisse en Norvège.
Le blé commun pI nutros espèces croissent jusqu'à Skil)itllen, GO^^S', et même très rapidement; dans le sud, depuis les semailles jusqu'à la moisson, il exige de MO à 120 jours. Les variétés d'été et d'hiver du seigle prospèrent aussi haut que le fiord Alten. On voit aussi l'orge à Alten; si elle est semée dans les derniers jours de mai, elle fleurit à la mi-juillet, et on la récolte à la fin d'août et au commencement de septembre; elle rapporte au décuple. L'avoine croît jusqu'au GO °N., et à Alten jusqu'au 70° ; le pois de champ pousse à Bodô, G7° 20'. Les pommes de terre rendent bien sur la côte de Norvège, à Alten, et, dans les étés chauds, même jus(pi'à Skarsvag, à environ 7r4',et même à Vadsô. Le climat est plus froid sur le coté est du cap Nord. A Vardô, 70°40'N, on ne peut commencer à jardiner ou à planter avant le milieu de juin, et quelquefois pas avant la Saint-Jean ; les brouillards prédominent depuis juin jusqu'à la fin de juillet; août et septembre sont généralement clairs.
Les betteraves poussent aussi haut que Vardô; h' ch.invri' el le lin. bien qu'assez médiocres, atteignent dans la région la plus septentrionale,au 70°N.,une hauteur de deux à trois pieds. Le vulpin, lafolle avoine et le trèfle rouge croissent jusqu'au 69° dans le Finnmark occidental; le trèfle blanc au 70°; on voit des navets ou raves à Vardô ; les carottes poussent jusqu'au fiord Varanger, et, à Alten, (dles atteignent un poids d'une livi'e el demie; les panais n'arrivent pas à |iliis d'un pouce et demi en grosseur. Le houblon croit jus([u'à Lofoden.
La contrée est surtout riche en baies. La fraise sauvage (//w/w/r/ vesca) est très parfumée, très douce, el nuuil au delà du70°N., el dans la partie méridionale de la Scandinavie, jusqu'à 3,000 pieds. Le framboisier sauvage inihiix iiLnis] prospère au 70° N., et, au sud, à une haulenr de 3,000 pieds; la framboise arctique (r///i//s nrcficux) est délicieuse, elle a le goût de l'ananas. On trouve aussi la canneberge {racciiiium o.ri/coccus) et la cnmmnQ[empetritm nujvinn]. Bien des variétés de brimbelles et de myrtilles {vacrinium) poussent partout au 71°, et. plus au sud, à une haulriu' de 3 à 4,000 pieds. On voit le groseillcr [ribes) aussi haiil tpie le 70° au Finnmark occiil('iit;il, et ilnns Syd-Va-, ranger, à la rivière Jacobs; dans les montagnes, il va jusqu'aux limites du sapin et du bouleau. Les groseilles noires et rouges sont sauvages sur les montagnes; de même la groseille alpine {nbes alpinum) [et la
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cornouille suédoise [cornus surcira). La baie la plus estimée est le
ruhus rhamœmorus ( ). qui pnusse partout aussi loin que le
71° N., et que l'on trouve au sud jusqu'à 3,000 pieds au-dessus du niveau de la mer ; avant de mûrir, elle est rouge, et, quand elle pousse en buisson épais, elle forme un très beau parterre rouge. La cerise [prunus ariuin et cerasus), mûrit jiarfois en Norvège, au 66° N.
CHAPITRE XII
Les siiisoiis près du cercle Arctique. — Maisons île ferme. — Chambre de réception et cuisine. — Ndiirriture haiiituelle. — Holmsund. — La maison D.. et C''". — Sa prévoyance et sa pliilantropliie. — L'mea. — Réception jiar le gouverneur. — Écoles d'agriculture. - Vn accueil cordial. — Un charmant jardin. — l'ials natil's. - Scène religieuse. — Jolis noms de femmes, — Banques. — Un cas de lièvre typlinide.
Du cercle Arcliiiiie eu se iliri^'eaiit vers le sud, la végtMalion augmente rapidement. Une grande partie de la province de Westerbotteu est couverte de forêts de sapins et de pins, oîi prédominent les premiers ; ils commencent sur les déclivités des montagnes à une hauteur de mille à treize cents pieds, et s'élendeul jus(|u";i la mer, à une distance de cent cinquante milles. Peu à jmmi la contrée devient plus peuplée; de nombreuses scieries convertissent en |)lanclies les immenses troues d'arbres (pie l'on a flottés sur les lacs elles rivières; — l'agricullun' est développée de la plus intelligente manière; les bâtiments des fermes sont grands et bien construits et les maisons d'iiabilation
spacieuses.
J'ai vu ici, à la fin (i'a\ril. d'aveuglantes tempêtes de neige, elj'ai trouvé les ])etits lacs, jji'ès de la mer, tels (pie celui de Stôcksjû, pré.-^ Umea, gelés jusipi'au l.'i mai; iiéanninius, les hommes étaient à la cliarrue.
ixterip:lh dk fhkmh iii
Du 20 au 24 mai, h's formici-s Sdiil occiiprs à somor leur grain; liomnies et femmes sonl aux chauiii-^. Li's las de fumier de l'aunép, qui ont rlr soigneusement consoi'vés, sdiiI r(''|tandus sur le Icrraiii. Lr 28, les premières liirondi'ilt's lircnl li'ur apparition, el, deux jours après, le chant du coucou aiUKinca rapproche de l'été. Dans l'inlérieur, la saison èlail moins avancée; d;ins l;i vallée de Urne, au commencement de juin, il y avait lieaucnup de glace sur le Tafvelsjôn, et des plaques de neige ç;i el l;i, au picil des collin(>s; plus loin, la végélalion était encore plus en relard; m;iis. en élé, el même au nord, j'ai vu (le superbes champs de seigle.
Les hâliments d'une ferme se composent de corps détachés, entourant une sorle de cour; tous sont peints en rouge, quand le maître est riche; mais la maison d'habitation l'est toujours; on peut dire que les jardins d'agrément sont inconnus chez les fermiers.
Dans la chambre de récei)lion. trnne avec une propreté scrupuleuse, le parquet est plus ou moins couvert de tapis faits ;i la maison, et un poêle en porcelaine, rond ou carré, généralement blanc, atteint le plafond à une hauteur d'environ dix pieds. Les chambres à coucher ont des lits confortables dont les malclas el les oreillers sont invariablement renijilis de plumes.
La grande chambre est la cuisine, avec sa cheminée largement ouverte, ijui donne de la lumière le soir, et réjouit autant qu'elle récliaulfe la famille. Ici, cela va de soi, ont lieu la cuisson et la préparation des mets; le mobilier est simple et utile. Le long des murs, on a installé des lits à coulisses en planchi^s unies, servaid de sièges pendant le jour, et que l'on remplit de foin ou de |);iilli' pour la nuit; ces lits [)euvent recevoir deux ou trois dormeurs. Toute la famille couche dans la même chambre, frères et sœurs, domestiijues mâles et femelles; les femmes toujours en chemise, et les hommes vêtus en partie.
Dans cette pièce commune, des perches sont disposées près du plafond el de la cheminée; chaque soir, on y suspend les vêtements et les bas pour les faire sécher. La cave est sous cette chambre; on y descend par une trappe dans le plancher; c'est là que se gardent les pommes de terre, le beurre, le fromage et divers autres articles. La compagnie est reçue fous les jours dans cette pièce; les hommes fument et crachent sur le plancher qui est lavé tous les samedis. (pi;iiiil a lieu le nettoyage
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général. On ne se sert pas de nappes, mais la table est toujours tenue très jiropre ; les fourchettes sont inconnues et on mange rarement sur (les assiettes; le pain en lient lieu. Une grande écuelle de pommes de terre est posée an centre de la table et chacun va y puiser; on partage généralement le beurre au préalable, et souvent aussi In viande iiu le poisson; pour boire, chacun se sert également lui-même en buvant à un grand bol en bois contenant du lait aigre, que l'on agite d'abord.
Excepté dans les occasions extraordinaires, on ne change de linge ou de vêtements de dessous qu'une fois par semaine, le samedi soir quand le travail est fini. La plupart du temps, la lessive de la famille n'a lieu qu'une fois tous les trois mois, et son montant est alors énorme.
Un jour d'août, je débarquai à Holmsund, à l'embouchure de la rivière d'Umea. — un de ces nombreux hameaux dont les embarcadères sont encombrés de millions de |iièces de bois prêtes à êtreembanpiées. La meilleure idée que l'on puisse donner de l'extension de ce commerce ici, c'est de dire que la maison D... et G'% de Gôteborg, em])loyait à cette époque de trois à cinq mille personnes dans les scieries, ou à tirer, flotter et embarquer le bois; la maison eut la sagacité de prévoir l'inévitable hausse des prix, et, en conséquence, il y a bien des années, acheta aux fermiers de vastes étendues de forêts qui ne valaient encore que peu. Le jirincipnl associé, herr D..., a fait bàlir une église et une maison d'école pour les ouvriers; il se charge des traitements de recclésiastique et de l'instituteur, et, en réalité, il a créé un village; son monde semble très soigné, et, par leur bonne tenue, tous font honneur à sa philanthropie. Un membre de celte maison de commerce, inspiré par un louable sentiment d'es[nil public, a supporté seul le poids principal de l'expédition de Nordenskiûld , (pii a exigé de li'ês gros déboursés.
A quelques milles i)lus haut est la ville d Umea (lat. 63° 49, N.), inaccessible aux grands navires; c'est une belle petite ville avec une population d'environ 2,500 âmes. Je fus frappé de son extrême propreté, comme, du reste, dans la généralité des villages suédois; ses rues sont un peu étroites et pavées dt> cailloux; toutes les maisons sont en bois, très longues et bien peinles; la plupart ont un étage. Un très beau pont de bois, construit sur des piles de granit, traverse la rivière Umea. au-
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près de laquelle j'ai compté plus de dix mille liariis de goiidioii attendant leur embarquement. Il y a beaucoup de boutiques; car ces petites villes sont des centres de commerce pour le pays environnaid. Les habitants avaient tous un air de confort et de prospérité; ils étaient vêtus comme des citadins, et l'on voyait clairement que le plus humble même avait reçu de l'éducation. Les liiîures heureuses des nombreux enl'aals sortant de l'école démontraient que leur tâche ne leur avait pas semblé fastidieuse; le grec, le latin, l'allemand, le français, l'anglais, le dessin, la musique, l'astronomie, les mathématiques, etc., sont compris dans le cours des études de l'école supérieure.
On voyait ici des exenqiles de l'amour qu'ont les Suédois pour la musique et le chant, même aussi loin vers le nord. En passant dans les rues, j'entendais le son d'un piano presque dans chaque maison; les enfants s'y exercent pendant ijue leurs aînés jouent. On comptait au moins cent pianos dans la ville, soit un par vingt-cinq habitants, à peu près; certes, beaucou[) n'étaient pas dans le meilleur état ni de première qualité, mais le cas est le même dans tous les petits endroits.
Ma réception par le gouverneur de la province fut aussi cordiale que peu prétentieusi', (juoiipriMKloiiicsIiqin't'ii livrerait dû m'aiinoncer. Des portraits du roi et des deux autres membres de la famille royale ornaient les murs; l'ameublement était simple; point de tapis sur les planchers, mais tout scru|)nlensement propre. Le gouverneur m'invita à dîner le même soir avec une société choisie de gentlemen. Sur la table, décorée avec goût, se prélassait un melon ipi'un steamer avait apporté du sud ; grand luxe, si loin au nord I Le menu se composait d'un magnifique sau ;mon servi entier, de délicieux hii'iif, poulets, capercailzie [gxsxià coq de bruyère noir], pommes de terre, pois et haricots verts, salade, pudding, dessert et vins variés.
Le gouverneur pro|)osa deux toasts, doiil un p(jin moi, amiuelje répondis de nntn mieux. Après le dîner, nous descendîmes à une sorte de piazza, protégée par des vitres, où l'on servit des cigares et du piuich ; une agréable conversation termina la journée; à sept heures, nous nous dîmes adieu, et mon hôte me sup[)lia de, taire une seconde visite à Umea.
Les éc(des d'agriculture comptent parmi les institutions les plus utiles de la Suéde. Vingt-sept île ces htiidllinihs shfih)r sont dis-
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Irilniées (l;iii;> lo pays, fl, t'ii outre, deux collèges agricoles. Ces écoles ont graiulemenl contribué au développement et au perfectionnement de l'agriculture, et le i)euple les regarde avec une laveur toute particulière, popularité (pi'elles méritent ajuste titre. Le but de ces institutions est d'élever le niveau de l'agriculture et d'enseigner aux fils des lerniiers les moyens d'aniéliorer leurs terres. Les étudiants sont tenus de donner deux ans à leni' insli'uclion : les cours conipreinient les principes de l'agriculture et de l'horticulture, le soin des animaux domestiipu's, le perfectioiuiement des élèves, le dessin, l'arpentage, le drainage, les métiers de charpentier, de serrurier, de carrossier, de forestier, les matliéniati(|ues, la chimie agricole, la météorologie, l'ai'l du \élérinaire, la iiolani(|ue, un i>('ii de zoologie et de géologie, la l'abricalion du beurre et du fromage, la construction des barrières et lies nuu's. On a joint à (juelipu's-nnes des principales écoles des classes de laiterie pour lesfennnes; (dies y passent un an à faire du beurre et du fromage. Après avoir terminé leurs examens, les étudiants peuvent, s'ds le veuleid, passer encore deux autres années dans un collège agricole; ceitendani la plupart rctournenl chez leurs parents avec la coiuiaissance prati(|ue du fermage.
L'instruction est gratuite, m;us les étudiants donneni leurs travaux à l'école; la dépense est supportée en partie par la jirovince et en partie par l'État. Le coût du collège, y c(un])ris la nourriture et le logement, est d'environ 600 kronors jtar an. Il y a aussi un institut forestier, avec six ècoh'S moindres, pour l'éducalicui de forestiers pratiques. L'école d'agricuilure la jibis sei)lenlrionaIe est établie sur les rives de la rivière Lule; chaipu' li'in en a généralement nue, et, dans le sud, où la iiopulation est plus dense, (piehpiefois deux.
Cette année, le i)rix d'une vache, dans cette partie du pays, était de 80 kronors; (juand le foin est rare, le prix di'scend jusqu'à oO kronors. Un beau chevul de l'iMiiie vaLiil de 200 à 2oO kroimrS, et un mouton de 7 à 10 kronors; on payait vingt livi'es de mouton i kronors; dans la saison, on a vingt livres de saumon pour o kronors, et autant de bceuf de première (pialité pour la même somme ; le beurre coûtait oO ore la livre. Une corde de bois, de huit pieds de long, sur six de liant et trois de large, valail de i ;i fi kronois, et |iour ."iO ore on avait vingt livres de foin. La paye d'un journalier variail de 1/2 à 1 kronoi's par jour, les charpentiers
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et les nuirons leceviiicnl tic 2 à 2 ki'onors ut demi; mais les prix du travail ont presiiue doublé depuis.
J'étais venu à Uniea avec lierr Dauntell, (pii taisait une tournée d'inspection des écoles d'agriculture du nord. Ce savant était un lettré en anglais, et parlait en outre parfaitement le français et l'allemand; je lui fus redevable de bien des actes d'obligeance pendant nnju séjour dans son pays. Son gouvernement l'a envoyé, en (|ualilé de commissaire royal pour la Suéde, ;i l'Exposition de Pliiladelpliie, où l'on a eu occasion d'apprécier ses manières courtoises. En sa compagnie, celle (lu gouverneur de la lân, et d'auhvs fonclioniiaires, nous nous rendîmes en voiture à l'écule d'agriculture de Innertalle, à (juehjues nulles de la ville. Bien ipie ce fut le matin, tons élaient en tenue de soirée et portaient leurs décorations.
Le directeur de l'école, berr D' U..., avail reçu son grade de docteur en philosophie à l'université d'U[)sal. Cette institution, dont la renommée s'étend au loin, ne confère de grade (|ue (|uand le prétendant ;'i cet honneur a donné des preuves de capacité, en passant un examen rigoureux; on ne fait aucune exceiitiondans la stricte exécution de ce sage règlemeid.
L'école d'Irmertafle, (pii ne date (pie de [teu d'années, avait en culture un peu plus de cent acres de terrain ', mais 800 autres acres de terre inculte et de forêts devaient êln^ amendés par le labourage, et la nature rocheuse et marécageuse du sol offrait aux étudiants d'excellentes occasions pour apprendre l'art du drainage. Des ateliers de forgeron et de charpentier étaient] en pleines ojiérations; la grange et tous les bâtiments extérieurs me parurent très beaux. Le troupeau de la ferme consistait en (rente tètes de liét;iil, outre les chevaux, moutons et porcs de différentes espèces. On observait avec grand soin les produits des croisements. On faisait aussi des exjjériences avec le blé, (jui ne parait pas prospérer en ce district : en Norvège, ainsi que cela a été établi précédemment, il pousse plus au nord ({n'en Suède.
Nous fûmes chaudement accueillis, .l'étais frap[)é de l'aspect Confortable de la maison, et l'on voyait du premier coup d'œil que la main d'une femme y présidait. Les sofas et chaises du parloir élaient cou-^
: L'acre vaut 40 ace; 4671''.
verts de housses en toile blanche ; des pots de fleurs ornaient les fenêtres ; si propre était le par(|iiet, (jiroa irnignait de marcher dessus; il y avait un piano avec une pile de musique à côté; près de la fenêtre, une machine à coudre américaine; des liravures pendaient aux murs: des Jigurines en porcelaine étaient dispersées çà et là; sur la table, des journaux illustrés et des livres; dans un casier, des ouvrages français, allemands, grecs et latins; et parmi les livres pratiques en anglais, des essais sur » l'art de dompter les chevaux ' » et « comment on administre une ferme-' ».
Des fenêtres de derrière, la vue donnait sur un jardin rempli de fleurs, fraises, frambroises, groseilles, pois, carottes et pommes de terre, et plus loin, une étendue de champs verdoyants. La végétation me parut beaucoup plus avancée ici (pràLulea, (iuoi(jue la distance ne soit que de 70 milles envirun. Les fraises, très grosses, allaient mûrir, ainsi que les groseilles; les chuux, choux-fleurs et lailuesavaient pommé ; les pois portaient abondamment et des melons poussaient sous cloches.
Lorsque l'examen de l'école fut terminé, on nous invita à prendre part ;i un succulent repas, dont la maîtresse de la maison fit les honneurs avec une grâce si charmante, que l'on se serait cru chez soi ; le reste de la journée se passade la façon la plus agréable. Entre autres plats, on nous en servit un(jui est particulier à la Scandinavie : un pudding de poisson; en Suède, on emploie comnuuiément le brochet; en Norvège, la morue. Le poisson est découpé en petits morceaux après ([ue l'on en a retiré les arêtes, puis haché très fin avec du beurre; après (pioi, on le mêle à des œufs, du lait, de la farine, assaisonnés de [loivre et de sel; un fait bouillir le tout dans un moule pendant deux heures, puis on le mange avec du beurre et de la sauce d'écrevisses ou de homard. Ce |)lat est vraiment délicieux et très léger. Il y en a un autre, ajjpelê kôttbullar, très populaire, fait du meilleuili(euf, mêlé de graisse et haché fin; on y ajoute des œufs, du lait, desê|)ices, puis on lemidc en boulettes, et on le frit dans le brinre. L'n aulri' plat, dénommé kôldolmar, se prépare de la même manière, mais on le roule dans des feuilles de chou bouillies, i)uis on le met dans un pot avec du beurre et on le fait cuire ;i petit
MACHINES A SÉCHER LE CRAIN
feu, jusqu'à ce que le chou soit devenu tout à l'ait brun. On aime aussi beaucoup le saumon froid, fortement épicé, avec la gelée.
Le temps ci Westerbotten et dans quelques-unes des provinces adjacentes est souvent pluvieux en aulomne, et dans les saisons humides il es! diflicile (le sécher le grain sans qu'il soil moisi. En passant par les fermes, le voyageur remarque une construction très étrange, appelée h(h.ya, qui est en usage dans les provinces d'Angermaniand et de .lemtland. La h;ïssja est par elle-même une curiosité, peu usitée dans les autres parties de la Scandinavie et inconnue en tout autre pays.
Les fermiers s'en servent pour le séchage du grain avant la rentrée définitive de la récolle ei souvent on lui donne une grande taille. Elle est construite en troncs d'arbres placés vei'ticalement dans la terre, séparés à des distances de dix à (piinze pieds et percés de trous par lesquels passent des traverses à des intervalles d'environ deux pieds. La hauteur varie de vingt à trente pieds et quelquefois plus ; la longueur est proportionnée à l'importance de la moisson. Quand la récolte est réunie, les gerbes sont placées dans la luissja, où on les laisse sécher. On les empile en rangées se recouvrant l'une l'autre, et, en cas de pluie, elles ne deviennent pas humides, l'air circulant constamment dans la masse entière. Chaque poteau vertical est soutenu par des armatures formées d'arbres de plus petite laiHe, de sorte que toute la structure est affermie et solide. Quand elle est vide, debout tians le paysage comme un squelette, son apparence singulière excite l'étonnement de l'étranger. On se sert aussi de luïs.sja doubles, construites avec deux rangées de rayons, couvertes d'un toit et renforcées par des traverses. A l'extrémité on édifie une maison dans laquelle le blé est emmagasiné; elles ont de soixante à cent vingt pieds de long. A côté, ou au bout de cette structure, on place souvent la grange où l'on conserve aussi le grain. La manière la plus connue de battre le seigle ou l'orge consiste à les réjtandre sur l'aire planchéiée de la hiissja, où l'on fait passer, tiré par un cheval, un rouleau en bois très lourd qui écrase les tiges. Dans les petites fermes ou bat le blé à l'ancienne mode, c'est-à-dire au fléau.
Ce n'est ([ue rarement et seulement dans les districts peu peuplés, où la bonne terre est rare, que l'on voit une ferme solitaire en Scandinavie. Le peui)le vit, pour la plupart, dans des hameaux sans rues, mais composés d'un bon nombre de fermes un peu distancées l'une de l'autre ;
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les fciinioi's soiil à nir-iiic d'avoir do frn|iieiils rapporls, de si' ivuiiir ])oiir d iiiiiocenles récivalions, é<!;ayoi' Iciii' oxisleiice. récliaiilTer leurs cœurs et les rendre plus rharilahles. Leurs lial)ilud(^s deviennent ainsi moins moroses.
Pendant mes voyages dans TOuesl, et même dans des parties des États de l'Est, en Amérique, j'ai souvent éprouvé un sentiment de tristesse en voyant les fermes tellement éloignéi's les nues des autres, qu'il y a des saisons de l'année où li'S habitants demeurent absolument livrés à eux-mêmes pendant des mois entiers. La solitude dérange souvent l'esprit et conduit à la folie. L'homme exige une certaine sonuue de rapports sociaux, de travail ou d'exercice, mêlés de récréation, pour être en parfaite santé; tout: excès, d'un genre ou d'un autre, lui devient nuisible avec le leni|»s, cl loi ou lard il porte la peine d'une \iolalion lies lois de la nalure.
Ces gens sont heureux de trouver l'occasion d'une fredaine. Quand j'arrivais dans une ferme, parl'ois le fermier m'accueillait avec ces mots: c< Paul, vous êtes venu à temjjs; je vais construire demain une hassja et tous les voisins viendront m'aider; voulez-vous être aussi de la partie? Nous aurons ensuite tnie kalas (fêle).» Naliircllcmenl je consentais. Au jour lixé nous élinns à l'u'Uvre.On mellail sin' lerre de grosses cordes, et, après un rinle Ir.ivail de trois heures, la luissja était debout. Alors on nous invitait à entrer dans la maison, où un coi)ieux repas avait été préparé par la ferniiére, (pu nous souhaitait la bienvenue. Conuue apéritif on prenait un verre de branvin, (>t ni la bière ni le café ne manquaient, peu à |>eu les feianiers devenaient plus aiiinn''S et plus sociables, et tous étaient jiiyeux et contents.
Le samedi après midi beaucoup de fermiers s'habillent de leur mieux et se rendent à la vill(> pour acheter des [irovisions; ils n'omettent pas d'y ajouter une bouteille de branvin pour traiter leursamis et eux-mêmes pendant la semaine.
Dans un hameau où je m'arrêtai, arriva un Colporteur avec son chariot de marchandises; il devait y rester trois ou quatre jours. Il prit ses quartiers dans une des fermes, étala ses articles dans une des chambres et se tint prêt pour les affaires. C'était, en outre, un piétiste,ou prêcheur sentimental, qui partout où il allait tenait des meetings, exhortait le monde et priait. J'allai l'entendre et je trouvai parmi ses auditeurs des
JUMS NOMS DE FEMMES
fViiimcs en livs iir.iiiilo siiroxcilation, L'iiiic iTrlIrs (''l.iil cii biillo à un vidli'iil ;icfès ifliyslrrip, iili'iiriinl c\ ciiiiil qiio ses |)éclu''s ne lui seraient p;is panlDUiiés cl qu'elle ii'.iil en curer! Deux ou Iniis di^ ses compagnes, plus calmes, essayaient de l'apaiser eu lui disaul (|ue Dieu pardonnait à tous les péclieurs qui croyaient en lui. En même temps le prêcheur hypocrite lisait à hautcvoix des versets de la Bible, qu'il savait toujours approprier à l'occasion par mie inlerprélaiion forcée, afin d'etTraycr ses anditeiu's, et de tenqis eu lenips insérail dans son discours l'espérance du [lanlou pour le pécheur nqieulaiil. La pauvre créature demeura pendaid plus de deux heures dans un dau.nerenx élat d'agitation; enfin, l'épuisement lareudil plus calme el elle i)arlil, accompagnée de (juelques amies, satisfaite enfin de ce que ses péchés lui seraient pardonnes.
Toutes les femmes de l'endroit semblaient atil'olées de ce prédicateur; mais les hommes le goùlaieni peu. Des scènes de ce genre, m'a-t-on dit arrivent souvent dans ces hameaux, suiloul eu liivtM'. quand les gens n'ont rien à faire. De tels prêcheurs font beaucoup de mal et jamais de bien.
Les femmes portent de jolis noms, et louj(nn's par deux, — comme Maria, Olivia, Sara, Clara, Joséphina, Ghristina, Carolina, Augusta, Lovisa, fiustafva, Engla, Calhrina, Anna, Carin, Erika, Mathilda, Margarela, Alberlina, Eugénia, Brila, Evelina, Eva, Magdalena, Ulrika, Kajsa,Sophia, Nina. Les hommes eu ont nniins ; les [ilus communs sont Gustaf, Olof, Anders, CatI, .lolian, Erik, Nils, Elias, Pehr, Zachris, Thomas, .Jouas, Erans.
A mou retour à Umea, je m'aperçus que ma bourse était (date, découverle (pn lui loin de m'être agréable, attendu que je n'avais pohit de leltre de ciédil sur la bampie de ce! eiidroil et Stockholm se Irou- VaitàoOO milles de là. Par bonheur, la ville possède une slaliou iélégrapliique el j'envoyai à mes banquiers ù Stockholm tm message les [iriant de télégraphier à une personne d'ici de me remeltre de l'argent. La réponse arriva bientôt, me favorisant d'un crédit illimité.
La banque était lui simple bâtiment en bois, sans volets aux fenêtres, quoiqu'elle eut quelquefois en caisse de fortes sommes; évidemment les voleurs avec eflVacliou n'avaient rien à faire en ce pays. Le direcleur et les employés de l'institution me reçurent avec la considération qui s'attache aux personnes en proportion du montant dont elles sont créditées, de même que dans les autres pays. Or, j'avais un ci'édit illimité;
lecteur, jugez de ma réception! Je ne suis de quelle l'açitn la iii)\ivelle se répandit dans Umea que j'avais acliclé d'immenses étendues de forêts, et mon étonnement fut grand lorsipie le direcleur de la banque me demanda si j'avais besoin de 30, ou iO,UOO dollars. Quand il m'eut appris poui'quoi il supiiosait que je lui demanderais autant d'argent, je ne pus ipie rire aux éclats d'un commérage aussi ridicule. Quelques centaines de dullars furent tout ce que j'exigeai.
Mon voyage dans la vailér d'Umea avait été le sujet d'une foule de
llassja simple.
commentaires. A celte épo([ue, la Scandinavie était parcourue dans toutes les directions par des spéculateurs, riches et pauvres, venus des villes, avides d'acheter des forêts et même des bouquets d'arbres. C'était une vraie manie, une rage; si seulement ils pouvaient acheter les arbres sans le sol, leur foilnui'. pensaient-ils, étal! faite; lieunnix si les fermiers consentaient à leur vendre leurs bois. Au début, beaucoup les cédèrent à bon marché ; mais avec le temps la valeur augmenta et les plus malins, qui n'avaient [las vendu, demeurèrent les maîtres de la situation et ublinrenl des prix énormes, qui allèrent augmentant tous les jours. ImiMii le hallnn creva; la Scaiidiiinvio passa d(> mauvais mo-
UN CAS DR FIKVRE TYPHOÏDE
niêiits, el les spéculateurs vireni liicii que la hausse ue pouvait pas toujours durer.
Un jour que j'entrai dans une maison où régnait la fièvre typhoïde, un triste spectacle frappa mes yeux. Une petite fille d'environ dix ans expirait dans les bras de sa mère (pii la caressait. Le col de l'enfant, non encore raidi par la iu(»rt, |>erniellail à la lête de se balancer en tous sens (piand la mère passait la inain dans ses cheveux; mais les mouvements cessèrent graduellement et alors elle fut convaincue que la pelile avait cessé do vivre. Qiioiiprelle ne versât pas une larme, elle ne pouvait cacher les angoisses de sa douleur. Pour ([ue la désolation de ce foyer fût plus complète, siu' un lil voisin était couchée une autre fille atteinte de la même maladie, e( si [làlc, (pi'elle semblait prêle à rejoindre sa sœur. J'en avais le cœur serré.
— Avez-vous vu le médecin? dis-je à la mère.
— Oui; il m'a donné une ordonnance, mais elle n'a pas fait de bien.
— A-t-ilvu l'autre enfant?
— Non.
— Pourquoi ne l'avez-vous pas fait appeler?
— Je suis trop pauvre, répondit-elle.
Je me souvins que j'avais dans mon bagage un médicament que feu mon excellent ami, le D' F.-L. Harris, m'avait donné lorsqu'il me serra la main à bord du steamer qui m'emportait loin de l'Amérique, en me disant : «Ayez bien soin de vous, mon garçon! »
— Je vais revenir, dis-je, et je vous apjjorlerai un remède poiu' votre enfant, qui sera, je l'espère, la consolation de votre vieillesse.
Le médicament fit très bon elTet, et, avant que je quittasse la province, la fillette était guérie.
CHAPITRE XIII
Provinces iiiéridionalos do Wfslerboltpii. — Angerinanlaiiil. — rne belle livièrc. — Oriisknl «Isvik.— lue fôle |iitloresi|iie. — Ilerii'isaiirl. — .le iiiiilte llernôsaml.— Une roule cliarnianle. - Seène rurale.— Ecole d'agricullure à N'ordvik. — lieaux liiliments. — Quartiers des iHudianls. — H('i;ienienl#. — Accueil liospilalier. — Va diiier. — l.'holesse. ^ llonntteté du peuple. — Amélioration dans la végétation. — l'oniniiei-s. — I-e liameau de Nora. — Cliansïemenls de lenipirature. — Inc réunion. — La rivière Angermann. — Lue belle ferme. — (jrande hâssja. — Fabrication du beurre. — llarmanger. — L"église paroissiale. — Kpitapbes rlans le cimetière. — Cummeut on a siiin du pauvre. — Funérailles à Njnlanser.
Au siiil lie \V('.<!('rlMill('ii son! les pniviiifc.-^ (rAiiL'i'rnianlaml, de MtMU'lpail l'I (II' llclsiiifland, .siliiri'S ciilrc le 01' cl le (iV ilcuirs di' laliliitlo, arros(!'t^s par de licaiix lacs cl de belles rixièics: des l'ortMs cmivreiil de \asles clendiies; les rivages Sdiil di'iilcli's de haies cl île lidi'ds sur les CiMti's (lcs(|uc|s, près de la mer, ;i|i|iaiaissenl i|e jolii's villes cl lies villages piltorcstpii'S. Quand iKiiisaiirniis cnv dans leurs bois cl dans loufs vallées, ipiand nous atiiuns visilé leurs liaiiicauv cl Icins rennes, nous Iraverscrons eiiCDre une l'ois la pti'iiiiisule Scandinave diine nier à raulrc. cl innis ciuuitaieroiis sa véi!;(''lalioii à celle Je la coiitive plumait nord.
l-'Angcnnanlaiid c>l une liellc piovincc, cl lieaiicnu|i de ses vallées stiul liés prodnclivcs. l.'Aii^ennanelIven. (|iii aiiose lunl smi lenitoii'c, esl la plus prormide rivière du N^rdlaiid cl de lu Siicdi': les
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sleamboals la remontent jusqu'à Myland, distant d'à peu près soixante milles, les petites embarcations poussenl JMsi|ii';i Holm, à Ireiilc milles plus juin.
La localité la plus se[)lenlrionale sur la côte est le village d'Ornskoldsvik, en laliludc 03" l.'J', an milieu de collines à rexirémité d'ini liurd, avec une pupulalioii de 000 âmes. Elle est composée d'une grande rue bordée de maisons giandes et commodes, doni deux ou trois ont environ l.'K) pieds de long sur 4U à io |)ieds de large; presque joutes reposent siu' i\r<- l'ond.ilions en granit et sont peintes en bl.iiie on eu jaune cliiii'. Il y ;i plusieurs magasins, inie sl.itioii léléyi-.iphiipie, un hôtel et im petit jardin piddic.
Siu' la côte méridionale d'OrnskôldsN ik, la scène augmente de beau lé, et. jusipi'à Suudsv;dl. I;i rôh' l;i plus èlevi'c de l;i Suéde, de nombreuses îles émaillent la merle long du bord; les principales sont rilô-nord et Ulfo-sud, habitées par (pndipies ciuitiiines de pèriiein-s.
La ville la |)lus importante et en même temps le port de la province est Heniôsand sur l'île dllernô, en latitude Oi° 'MV, avec nue po]»nlation de 4,700 âmes. Elle est admirabItMueul située sur la déelivilé d'une colline et ollre à la \ue de belles résidences; c'est le siège li'nn gouverneur, d'ini évèipie. d'inie cour ili' justice, et sa position près l'entrée de la |-i\iéi'i' Aiigernian lui donni' nue assez grande importance cminnerciale.
\oii loin de la ville se lrou\e l'école d'agi'icultnre de .\ordvik, (pie j'allai visiter le 28 août en prenant passage à bord d'un petit steamer, La matinée était superbe et l'eau sans une lide; l'air avait la sécheresse particulière, la pidpriéié rafraîchissante (pii donne la force à l'homme l'aligné et lend la sauté au malade ; il fallait se nnniir d'im pardessus, car sur le pont le mercure était à ."j:!". Après avoir vogué im l)eu pins d'une heure, je débarcpiai et trouvai le directeur de l'école (jui nous attendait; nous passâmes en voiture par un cliaihianl pays, sur une roule excellente ipii côtoyait le liord. L'iie brise légère et fraîche, chargée des émanations des plus et des llenrs sauvages, souftlail sur nous; des oiseaux et des papillons voltigeaient partout, et des ruisselels d'eau claire bondissaient en bonillonnani dans leur course vers la mer; la roule était bordée de cha(|ue côté d'une herbe courte parsemée de nndhers en pleine lloraison. Pendant (^ue nous montions et descendions
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les collines, des lionls, des iles, des navires, des bois, des fermes, des prairies et des cliamps cultivés venaient successivement frapper nos yeux.
L'école de ^'ordvik est nue iiistihilidii plus ancienue (jue crile d"Inner(afle; elle est aussi dans un district l)eaucoup |)liis leitile et plus pen[tlé: c'est pounpuii l'agriculluie a plus tressor, el les expériences sur différentes espèces de grains peuvent être poursuivies avec de meilleurs résultats par suite de sa situation plus méridionale.
Les bâtiments de la ferme sont commodes; on y a joint une immense grange d'environ 200 i)ieds de long et large en proportion. Au rez-de-chaussée se Irouveiil les écuries jiour le bétail], avec un chenal par leipiel les déjeclions des animaux se rendent dans une hutte adjacente, où l'engrais est préservé de tout contact avec la pluie; en outre, un grand espace pour remiser les voitures, chars, charrues et autres ustensiles aratoires; de l'autre coté, on enunagasine le grain.
De mémequ'à Inncrlalle, les jeunes gens qui recevaient riiisiriiclion étaient au nombre do douze; leur cpiartier renfermait une cuisine, une salle à manger, une salle d'étude, et des chambres à coucher, le tout remanjuablement propre. A midi, ils vinrent diner; c'étaient des gars solides et bien portants, aux visages hàlés par le grand air. Les étudiants d'ici me parurent plus avancés en écriture que ceux des premières écoles (pie j'avais vues, et pourvus d'une meilleure éducation préliminaire; je remarquai un iierfectionnement progressif sous ce raj)port à mesure (lue j'avançai vers le sud, dans des districts plus riches. Ces jeunes gens, par l'étude, le travail, et l'économie, se pré{)araient pour la carrière agricole, cette noble profession qui doit être le but incessant de leurs efforts; ils désiraient en porter haut le drapeau cl se tenir au niveau de la marche du progrés.
L'école n'avait que seize vaches, mais les produits s'amélioraient raiiidement en apparence aussi bien (pi'en valeur. Une des vaches avait donné dans une année 300 gallons de lait', deux gallons un quart rendent, en moyenne, une livre de beurre ; on tient un compte exact dé la (piantité de lait donnée par chaque vache, surtout (piand les élèves
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sont croisés, afin de constater le degré do perfectionnement dans la quantité et la qualité du lait et du beurre.
Notre hôte nous invila à partager ce qu'il appelait un diner de campagne, un peu dilïërent de ceux que j'avais vus précédemment. Un gros bouquet ornait le centre de la table et on avait garni le beurre de fleurs charmantes; cà l'une des extrémités était placé un bol en argent contenant du sucre en poudre; de l'autre côté, un pied en argent soutenait un plat de cristal rempli de framboises fi'aîchement cueillies dans le jardin, et une cruche de porcelaine contenant de la crème exquise. Ce repas était une combinaison de smôrgasbnrd cl do dîner. Après avoir fait disparaître les plats composant le smôrgasbord, on servit une délicieuse soupe aux légumes, mêlée avec du lait; après quoi, je pris, ainsi que je le vis faire par le reste de la société, des framboises et de la crème, pensant que le dîner était fini et que nous en étions au dessort ; à mon grand élonnement, un autre service apparut, consistant en plusieurs coqs de bruyères et un pudding. On buvait du lait et de la bière.
L'hôtesse, d'assez grande taille, avec des cheveux blonds, de doux yeux bleus et un joli teint, portait une robe claire montant jusqu'au col; pour seuls ornements, elle avait une collerette brodée et un ruban de velours noir retenu jjor une petite broche cw or; un filet de soie noire, au travers duquel ses cheveux paraissaient encore plus blonds, complétait sa toilette. Deux servantes l'assistaient, mais elle réservait son attention personnelle à ses convives, qu'elle pressait d'accepter les plats les plus friands d'une voix suave et avec une charmante simplicité de manières.
Le voyageur voit partout des preuves de rhonnèleté de ce peuple. Quoique la maison donne sur la grande route, je n'avais vu personne en y entrant; tous étaient à l'ouvrage dans les champs; on avait laissé les portes ouvertes, et, dans les chambres à coucher, les montres pendaient aux murs; auprès de leurs lits, les étudiants avaient accroché les portraits de leurs pères, mères, sœurs, bien-aimées et amis.
Je constatai une amélioration marquée dans la végétation; bien qu'à seulement 80 milles au sud d'Umea, le jardin expérimental contenait plusieurs pommiers, qui poussent ici au nord le plus lointain de la Suède, soit k environ 62° 40', de latitude. Les fruits étaient petits, mais
certains arbres, encore jeunes, en paraissaient surchargés. Celle roliusie esjjèce de pomme vicnl de Russie et s'acclimate bien dans cette itarlie de la Suède; elle réussirait probablement aussi dans la section se|)lentrionale desÉlals-Unis. Il yavailencore plusieurs cerisiers dont les fruits mûrissaient, des groseilles, des fraises, des légumes beaucoup |jIus avancés (pie ceux (pie j'avais vus jusque-là; on cultivait le hié ri le lin (pie l'un cxporlc. Dans ce district, un élève iiiic race de grands cl forts clievaiix [loiir les brasseurs.
Dans l'après-midi, nous allâmes faire un tour au hameau de Nora, à trois milles environ de Nordvik. Quitlaiit la grande route, nous passa mes par une vallée parsemée de nombreuses fermes; une petite rivière ajoutait au charme du paysage. Nous vîmes de superbes champs d'orge el de lin ; on cidlivi' ènoriuémeiil le lin, ipie les fermières tissent [tour l'usage domestiijiie ; les moissoiiiieiirs élaienl occupés à coiiju'r l'orge, liendant cpie les gairons el les lilles la liaieiil eu javelles. Les grandes charrues à iii'ige, le liing de l;i loiili', nous ra|)pelaient ([ue ce riant tableau allait bienlol dispaiailre el {|ue l'hiver donnerail un autre aspect au paysage; en elfel, si grand lui li' changement, (pie, plus lard, je ne reconnus pas l'end roi I, lors(pie, dans ma roule vers l'extrême nord, je passai devant la Landllnnks-Skola sans m'y arrêter pour remercier ceux (pii avaient été si bons pour moi.
Xoire excursion finit au petit lac Nora, près duipiid soid bâtis !'('■glise et le presbytère; l'inslituleur demeure un peu })lus loin. La maison d'école peinte en rouge est sur la roule: on a élevé trente ou ipianmte huttes en troncs d'arbres, à (■(■)lé les unes des autres, pour abriter lestdievaiix contre les venis de l'hiver et les lein|ié|es de neige, pendant ipie leurs maîtres sont à l'église.
.le fus surpris des changements subits de la température; ipielipiel'ois nous voyagions par une atmosphère chaude, suivie instantanément d'un coup d'air glacial, ampud succédait aussitiM nu autre plus chaud. Le lenijis se refroidit. A sept heures du soir, le mercine se tenait kliO", pour descendre à huit heures à iO", à dix heures, à 44°, bien ipie dans ra|iiés-midi, la lempèralnreait été de o!)";'! l'ombre et de \ 14° au s(deil i.
Dans la soirée, le pasteur de Nora vint nous rejoindre, el fut le
1. .NiiiH i;i|i|ii'I(iiis i)ii'il s';ii;il Imijdius ilii llicniKinH'Irc l'iiliicnlicil.
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hienvenii pniir Inus. Vn Ir.iil qui caraclériso lo clorg('' suédois, c'est qu'il se mùlo aux plaisirs du peuple au milieu duijuel le sort l'a placé, qu'il assiste à ses danses et à SCS réunions publiques. On voit souveni I'ecclésiasti(jue smu'ire à ses panjissicns ([ui s'amuscnl, liciireiix de leurs plaisirs et presque toujours on le regarde comme faisan! parlic de la famille. De telles scènes me ravissaient ; car il est évident qu'une iniluence morale salutaire s'exerce à la fois sur l'ecclésiastique et le peuple, en inspirant au dernier un excellent sentiment de retenue, et en donnant au premier une perception du cœur qu'aucun liomme ne peu! avoir s'il ne se mêle à l'humanité.
Une course de trois (piarls d'iieure nous conduisit de Nordvik à Hornôn, où, sur un bac, nous traversâmes la rivière pour prendre passage sur le steamer qui remonte l'Angermanelf. La contrée devenait de plus en plus pittoresque à mesure que nous remontions la rivière, sur les terrasses et le sol alluvial de laquelle se montraient de nombreuses fermes. Dans l'aprés-niidi nous alleignîmes lioini, h' ]ioinl li' jilus élevé de la navigalion à vapeur, où ikjus apprîmes ipTune gelée blanche s'était fait sentir pendant trois nuits consécutives.
Non loin du déliarcadére, sur la rive gauche, se trouve une des plus grandes fermes d'Angermanland, où, avec une parfaite i)olitesse, sou propriétaire nous attendait pour nous recevoir. Il m'invita à demeurer chez lui laiil (pie je le voudrais. Celte ferme a en cullure plus de 700 acres de terre, dont l'oi-geesl la principale réculle.
Sur une petite île voisine, contenant environ loO acres de terre de pâture et de bois, du bétail appartenant à l'Étal avait été laissé en liberté pendant l'été; ces animaux parureni joyeux de nous voir, ils accoururent; les chèvres et les moutons se mirent de la partie, et nous les caressâmes ton! à notre aise. Les bestiaux d'une ferme Scandinave soiM toujours ap|irivoisés pai'ce (pi'on les traite avec bonlé.
11 y avait dix-huit giands communs, séparés l'un de l'autre par précaution contre le feu; en Amérique, cesbàlimenls coûteraient beaucoup d'argent. L'une des hassja était la plus grande ipie j'eusse jamais vue; elle avait 180 jiieds de long et une hauteur iiroportiunnèe; n(»ii loin d'elle s'en dressait une autre d"en\ir(in 1 10 pieds de long, 40 de large et .30 de haut, avec onze traverses soutenues par vingl snpporls placés vi'rlicaleiui'ul. cl un gi'and esiiace dans le milieu piiur servir d'aire à
hatiro le gnin. C'élnit l.i première ferme avec une i;lacière que je voyais dans le nord ; on n'ulilisait pas la glace exclusivement comme luxe, on l'employail aussi pour la conservation du laitage que l'uii Irnoil, en l'entourant d'eau, à une température uniforme de 42°. On considère ce procédé comme meilleur que celui qui consiste à tenir le lait dans une eau courante ou dans une chambre froide ; la crème ne s'aigrit jamais et le beurre est infiniment meilleur.
Après une tournée dans Angermanland et Medeipad, j'entrai dans Helsingland, naviguant le long de ses côtes, marchant sur ses bords, et passant quelque temps dans des fermes confortables. Ses deux villes principales sont Hudiksval, port de mer, en lat. 61° 30', avec une [)opulat ion de 3 , 700 âmes, à l'extrémité d'un fiord : et Sôderhanm , en la 1 . 0 T 2o' . avec une population de 6,200 âmes, non loin du déversoir de la rivière Ljusne qui sort des montagnes d'Herjeadal et traverse toule la région. Celle i)rovince abonde en grandes forêts et en marécages. Dans l'intérieur, un certain nombre d'habitants descendent de Finlandais. Une grande route, passant par le district de Herjeadal, conduit à Roraas, en Norvège.
Pendant ipie je voyageais dans cette partie du pays, je m'arrêtai une après-midi à Harmanger, jirès de la mer, devant une ferme dont les bâtiments formaient un carré, et j'entrai par un porche. A ma demande d'y demeurer quelques jours, on répondit que j'étais le bienvenu, et une servante me conduisit à l'une des chambres d'amis, à l'étage supérieur. Après avoir pris un repas frugal j'allai au presbytère, où je fus amicalement reçu par le pasteur, (jui, à ce moment, préparait la jeunesse de la paroisse pour la confirmation ; cet excellent homme insista vivement pour que je m'installasse chez lui. Quand nous allâmes visiter l'église, il en prit la clef. Ici, les clefs sont toujours très grandes, surtout celles des églises, dont les serrures sont souvent fort anciennes. Celle-ci avait au moins un pied de long et un tel calibre, qu'en perçant un trou dans le tube, elle aurait l'ail un 1res bon pistolet d'arçon.
La vieille église d'Harmanger, construite en pierres brutes de dilTérentes tailles, était, comme d'habitude, au centre du cimetière. A côté s'élevait une tour d'environ vingt i)ieds carres, dont les murs très épais étaient lisses à l'extérieur, mais rudes et non terminés à l'inlé-
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rit'iir; jiersoiiiie ne s;iv;iit quand ni par qui celle Idin- avait élcbàlie; le |»asteur me dit qu'elle datait de l'époque païenne et que l'on s'en servait probablement pour les sacrifices. On y entrait par un porche d'une forme bizarre.
L'autel est ancien, en bois peint et doré, portant l'image d'un ange aux mains jointes et aux cheveux d'or, entouré de nuages sur lesquels repose un agneau tenant une croix dans ses pattes; la partie inférieure de l'ange est cachée par des rayons. A gauche, on a représenté le Christ de grandeur naturelle, avec d'affreuses blessures au côté et tenant en main une balance dont un des plateaux porte un cœur saignant, et l'autre une épée. A droite, on voit une femme tenant une croix d'une main et de l'autre la Bible; une ancre est au bas de la croix; à ses pieds se tient un enfant et une jarre renversée, qui laisse échapper des pièces d'or. Sur les fenêtres, on a peint deux chérubins, l'un avec une trompette etune couronne, l'autre avecune branche depalmieretunetrompette. Il y a aussi une grande croix sur laquelle est horriblement représenté le Christ crucifié et couvert de sang. Ces peintures datent d'avant la Réformation, mais la chaire est moderne. En face de l'autel, on découvre de vieilles dalles; sur l'une on lit la date MDC : XXIl, et sur une autre 1G69 — 1691, avec des inscri])lions latines.
Ici, j'ai rencontré d'anciens noms Scandinaves : Erik, Carin, Brita, Olof, Lars, Ingre (Inger), Ingrid, qui sont très rares plus loin au nord.
On prend soin d'une façon très particulière des pauvres de cette paroisse. Pendant que je causais dans une maison, entra un vieillard habillé de neuf et portant un chapeau de soie de forme haute; on le pria de s'asseoir. Lorsqu'on m'eut dit à l'oreille que c'était un pauvre, je pus à peine le croire. Celui qui a besoin d'être secouru doit prouver devant le Hâradsting qu'il est trop vieux et trop infirme pour pouvoir travailler; il est alors autorisé à demeurer six jours dans chacune des fermes de la paroisse. Je fus surpris de voir avec quelle bonté on les traitait, — en bien des cas comme des visiteurs, — recevant les meilleurs aliments du jour et un bon lit. Ils vont ainsi d'une ferme à l'autre. On a bien soin d'eux, car ce serait une honte pour un fermier si le bruit courait qu'il est dur |)our les malheureux. Il arrive quelquefois (ju'un homme n'es! pas absolument incapable de pourvoir à ses
besoins; ilans ce cas. les autorités de la paroisse prennent des arranijements avec des fermiers rpii doivent payer annuellement une somme déterminée, en sli|Mil;iiil ipielle sorle de travail un lionune peut enlivprendre; c'est géiiér.drmeiit de ,u;ii'diM' les mouluns ou les vaclu'S. de fendre du bois, de lirei' de Tean. en un mol de se rendre utile ;inl;iul que possible. Ils pensent que ce système est moins démoralisateur ([ue celui des dé[)ôts de mendicité; cependant, il y a parfois de grands inconvéïdeuts: ainsi j'ai vu un homme tellement vieux et imbécile, (pi'il n'élnit pas loin de l;i brute par sa malpropreté, et causait beaucoup d'ennui aux familles ipii, à tour de r(Me. devaient [irendr(^ soin de lui. •
Un peu plus loin au nord, on ai-rive dans la pilloresipie vallée de Jâltendal.
Un dimanche malin, comme j'iMilrais dans l'éi^iise de Njulanger, je vis près de la pdrie. et louchant au cimelière, m\ cercueil contenant un enfanl luorl; on navail pas encore mis le cduvi'rcle, de sorle que les voisins el les amis pouvaient jeter uu regard sur le dél'ind ; le corps élail littéralement entouré de fleurs. Dans un groupe rapproché se tenaient plusieurs filles et femnu's velues de noir, avec i\i'<. laldiers, des coiffes et des cols Itlancs; c'étaient les parents les plus i)roches, et leur li)ilel|(> élail lui signe de grand deuil. Qiiehpies jeunes gens (pii devaieni leiiir Un cdin du puèle porlaieni un brassai'd de mousseline blanche; deux hommes avaient uu pelil liouquel de Heurs à leur boiilonniére. Le curé arriva bientôt et l'oflice des morts commença ; les hommes debout d'un côté et les femmes de l'autre. A la fin de la cèrénuinie, le curé jeta trois pelletées de lerre sur le cercueil et entra dans l'église pour célébrer le service ordinaire.
Eu Helsingland.Cdmnie dans d'anlres provinces ilii nord, la cullure du lin est commune e| les l'enimes sonl habiles à fabriipier la toile. Ici, bon nombre de maisons de paysans olfreni l'image d'une aisance ipii réjouit les yeux de l'étranger.
En entrant dans une maison je vis deux niéliers à lisser, selon l'anciemie méthode, la même qui a servi pendanl des générations ; à l'un de ces métiers, une des filles lissait de la loije; auprès d'elle, sur une chaise, un gros rouleau de beau drap de colon qui avait été fabriijué par une autre sœur allait être employé jiour faire des vêlements à la
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famille. C'(''l,iil une habile ouvrière qui pouvait fabriquer douze alnar (24 pieds) par jour. A l'autre métier, la mère tissait une étoffe en laine brute pour confectionner des liabits d'hiver à soi\ mari et à ses garçons qui devaient être habillés de neufpour Noël. Deux des plus jeunes sœurs étaient occupées à fder, pendant que la servante cardait de la laine.
Nous allons maintenant ([uitter Helsingland, faire route vers le Jemlland, et de là passer en Norvège.
CHAPITRE XIV
D'Oslersund en Norvèse. — liaisons de fermiers en Jemtland. — Paysage sur la roule. — Un tronpeau de bétail. - La ville d'Oslersund. — Une confiante hôtesse. — Trôs'i. — Fossoyeurs. — Départ d'Ostersund. — Forets immenses. — Gibier. — Une pittoresque contrée. — Un clieval intelligent. — .\reskutan. — La frontière norvégienne. — Descente vers la mer. — Scène superbe. — Une ancienne ferme. — Levanger. — Un district fertile. — Trondlijem. —
Il y a plusieurs grandes routes depuis la cùte ouest de la Baltique qui convergent vers la ville d'Ostersund, en Jemtland, et, de là, vers les villes norvégiennes de Levanger et de Trondlijem, sur la mer du Nord, en traversant ainsi la péninsule d'une mer à l'autre. De Hudiksvall, la route passe dans toute la longueur de la province d'IIelsingland, de Sundsvall, [lar celle de Medelpad et d'Hernôsand, en suivant TAngermanelf et en franchissant l'Indalself à Ostersund.
La route la plus directe passe par Sundsvall, dont la dislance jusqu'à Trondlijem comiiorle 500 milles; mais elle est l'aligiinle et ])oiidreuse; la plus pittoresque est celle qui part d'Hernnsand le long de la rivière Angerman. Bienl(M une communication directe par chemin de fer reliera les deux villes.
Le 29 août, en quittant Holm et en passant par un beau pays, j'arrivai au hameau de Solleftea, où deu.\ fois l'an se tient une foire; je logeai pour la nuit dans une ferme très bien tenue. Tout le lont; de la route
MAISONS D'ETE ET .MAISONS D'HIVER
depuis 1.1 int'i-, j'ai remaniiic que le seigle d'hiver poussail |»lus aboadaniineiil (|ue l'orge; cependant, les deux recolles paraissent mûrir à la même époque; les avoines étaient en relaid : elles exigeaient eiR'ore dix jours de plus, car Tété avait été froid; les groseilles étaient bonnes à cueillir, cl les carottes, navets, panais el [luis semblaient en bon étal.
Le lendemain matin, j'atteignis le hameau de Foros, sur les rives de rindalself, par une belle route depuis l'Angermanelf. Je ne vis |)oint de « lu'issja » , car, dans ce district, on sèche et on bot le grain en plein air. Le seigle d'hiver était coupé, l'orge allait tomber sous les faucilles des moissonneurs, les avoines jaunissaient; siu' la côte, ou apercevait des champs de chanvre (|ue l'on file pour en faire des lilels de pêche et des
'fïf'f' ^'
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cordes. Les pommes de terre abondaient et chaque ferme avalises jilantations de houblon, car les fermiers brassent eux-mêmes leur bière. D'immenses blocs errati(pies étaient dispersés sur la surfari' du pays. Les hameaux sont éparpillés partout (Ri le sol est fertile, et les champs et les prairies semblent plus gais, lorsqu'ils sont séparés par des étendues de pays rocailleux ou des forêts. Les maisons des fermiers aisés de rAngernianland méridional el du Jemlland, S(int excessivement propres. Beaucoup de fermes ont deux maisons d'habilation, dont l'une n'est pas occn|iêe par la famille, mais toujours tenue l'ii ordre parfait; une des maisons sert pour l'élé el l'antre pour hiver, « afin de d(»nner à l'une le temps de se reposer», comme le remanine le [leuple en riant.
la
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Ll' [laysage cliaiigeail c'iiiitiiiiH'llt'iiiciil (l'aspccl; cï'laieiil dt'salternations de belles terres cultivées, de sulitudes forestières, de rivages souriants, de lai'S, lie siiiulires marais: de leni|is à aiiliv, l'indice d'un ('(tiii's d'eau à la iilanclie écume, se ln'isanl (■(inhc les rdcliers et les blocs granitiques qui ciintrariaient sa course.
Lesnnils froides — leniercnrese tenait à M" — pronvaienlque l'été liiiissail, bien (|ue, pendant le j(inr, le soleil fût très cliaud et que le mercure atteignit souvent 68° à l'ondire à une lieure trente minutes après midi; les hirondcllrs se rénnissaicnl pour concerter leur migration vers le sud, el le bélail revenait de la Norvège.
Nous rencontràuu's un troupeau de deux cents vaches ipii suivaient une iille dont les cris aigus les faisaient avancer: à une courte distance en arrière, venaient douze chevaux coiuluits par nn Inuume dont la profession était évidemment celle de conducteur de bestiaux. Un des chevaux se délourna et nous suivit, eu dépil de nos elforis ponr l'en em|iéclier; il fallut nous arrêter et le coidier à un honuue (pii passail dans la direction op|iosée. Vint ensuite un troupeau de moutons; dès qu'ils eurent aperçu notre cheval, ils relournèrent sur leurs pas el se mirent <n trotter jus(pi';i une vieille fenuue, leur bergère i)robablement. Elle tricotait en marchant; mais elle cessa de travailler pour calmer les bètes effrayées, auxquelles elle |)arla jusijn'à ce (|ue nous fnssiinis passés.
La roule traversait alors de longues étendues de forêts: les fermes devenaient moins nombreuses el le sol paraissait plus stérile. Quelques stations de poste étaient très propres et confortables, mais la nourriture ne brillail [las par la diversité. Dans une des fermes, les murs du parloir étaient tendus de pa[)ier bleu à petits dessins, les rideaux en mousseline blanche: il y avait deux sofas, une chaise à b;iscule, un bureau, une t;dde an milieu de la cliaiidire, \\\\ portrait du roi Charles, el nu petit tableau représentant la ferme; à cùté, se trouvait une chambre à coucher dont l'ameublemenl était en bois de pin poli admirablement travaillé; des chandeliers en verre, jilacés de cliaipie cùté du miroir, porl;iieiil îles bougies; le panpiet en bois de pin reluisait de propreté, Le plancher de la salle à manger était en partie couvert de lapis, dans presque toute .sa longiu'ur.
Le dernier jour d'août, j'arrivai en vue de Stor.sjô [sjô signifie lac), à deux ou trois cents pieds au-dessous de la route. Le soleil allait se
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coiiclier el ses rriyons ilrcliiiaiit^ doraieiil los Cdlliiit's cl los Ijois do sapins; les l)onls (lu l;ic éliiieiil (loiil)leiiioiil colorés par les champs prés d'être moissonnés; on voyait les voiles de i|uelipies bateaux et un petit steamer suivait sa route vers les différents hameaux.
Siu' le liiird oriental est située la ville d"Oslersiuiil, en lalilude à 63° 24', avec une popidation de 2,.")00 âmes. Les étoiles CDiniuençaii'iil à briller lors([ue je passai dans les rues. Je ne pus iiduver de [tiace dans rhôt(d, (pii était bondé d' étrangers venus pour une réunion de chemin de l'er. Ou manifestait beaucoup d'enlhousiasuu\ car on désirait voir construire le chemin de Simdsvall à Trondlijem à travei's la [)éninside, el la li,nne proposée, passant nécessairemenl par le cœur des provinci's du .lemlland, lendi'ail à d(''V(do|iper ses ressources.
Le mailiv de l'holel olilint un logement pour moi dans une maison voisine, où le seul inconvéïdent (pie je trouvai, bd la troj) excessive conliance de l'IuMesse, (pii, pour [H'ouver sa bonne i)|iinioii de son locataire, étala devant moi tons ses petits trésors. Le soir, (piand je pris possession de la cliandire (pii m'élait assignée, j'apenjus dans mie coupe sur le bureau, des boucles d'oreilles en or, des liagiies, une montre, des broches el divers autres ol)jets précieux. Pas lui lii'oir n'était fermé à clef; l(jut démontrait la confiance que l'on avait en moi. Cependaid, je me sentais mal à l'aise, cai' j'ignorais si les servantes ou d'aiilres personnes ne me surveillaient pas; deux on trois l'ois, pendant mou séjour, il me sembla (pie la bonne femme jetait sur nmi des regards iiupnsiteuis, (pu nu^ faisaient cioire (pi'on lui avait dérobé (pielijue chose el qu'elle m'en soupçonnait; mais ce n'était (pie pure imagination. On n'a pas coutume en ce pays de rien mettre sous clef; en ell'et, pas une servante ne voudrait rester dans nue maison où l'on se nn''lieiail d'elle. Au moment de partir, je priai mon luMesse de V((ir s'il ne lui iiiaiii|uait rien. 11 l'aul du temps à celui ipii a vécu dans de grandes villes pour s'accoii- Unner aux lialiiludes honnêtes de ce |)euple. .h' me suis souvent arrêté dans des villages el des villes de la Suéde et de la Norvège, alors (pie personne n'était dans les maisons; la clef pendait à un (don hors de la porte, et, inéiiie ipiand la famille partait en voyage, ou la laissait à ce clou pour (pi'eii cas de liesoin, les voisins pussent entrer.
Deux jours après mon arrivée, la [loste m'ap[»orta un jtorle-crayon
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en (ii'(|iii', (l.iiis ma |ii'(''ci|iilaliiiM. j'a\ais laissT' à l'iiolrl, à ll('nn"isaii(l. Quand ji' ni'aiH'i'iiis de cet milili, j'en avais ilrjà l'ail nnin drui! cl je n'espérais plus le revoir; mais, cpiand jVii [larlai à ninii compaguiin, il me dit très Iroidcineid : » Nous allims écrire |iiiur ipi'iin vous l'envoie à Oslersnnd »: l'idée ne lui élail pas venue i|iii' i|ucli|u'iui aurait pu l'empoelier, l'I il avait raison.
On ne \oil aucune parliculaialé Irappanlc dans le coslunie du peu- ]ile. mais les lilles porleni une espèce de lurlian ipii s'accorde ti'és bien
l:i;iisi; ilu l'yôi'i
avec certains visajifs, ainsi qu'on le voit par la jiraviu-e, |)age 193.
Le iKuivernenr donna un dinei' en honneur du meelin_g |)0ur le clienun de l'er, el j'y lus invilé. Il y aval! Irenle convives, mais poiul de Inhle misi'. I/holesse lil les lionueurs di' la maniéi'c la plus all'alile el la moins alïeclée. Daus la soirée, il yen! réce|iliiin avec nnisi(|iu' el danses; le gouverneur, passionné poiu' la musique, était bon exéciilant ; trois de ses anus cl lui jouéreni du vidion el du violoncelle avec acconipagnemenl de piano par l'hôtesse el luie de ses amies. Plus lard, on servit des rafraichissemenls dans le jardin, ipn avail élé illuminé avec
EOLTSE ET CIMETIERE A FMOSO VM
(It's l.'iiitrriios fliiiiniscs. On rli.mta des cliûnirs eu plein nir, ft, en retournant à 1,1 miiisdii, riinlc rDndnisil la procession, })(Mi(1nn( que Ions chantnienl. La récej)tion si' lerniina par des danses, doni la favorite était la valse suédoise très rapide.
Le gouverneur et sa femme se monirèreni aileniifs poni' chacun. Point (le servilih'' dans les manièi'es, uiais courloisie paii'aile ; persoinie ne tirait vanité de sa posilion civile ou militaire, de son ranij, de sa naissance, de sa science ou de sa richesse. Si cette inclination existait, on la cachait avec soin, car Téducalion et la courtoisie native réprimeraient toute tendance pour de lelles exhibitions de vanité.
Le Storsjô est une nappe d'i'an 1res jiittoresque, à 983 pieds audessus de la Balliipie, ,'i jieii piés au centre de la province; c'est un des pins charmants lacs de l;i Suéde el le paysage es! caractéristiipie.
Tout prés d'Ostersund est la jolie ile de Frosô, qui s'élève de 500 pieds au-dessus du lac, et qui esl reliée ;i la terre ferme par un pont de 1,296 ]iieds de hmi;'. On voil ii'i nue pierre rnnicpie avec celte inscription: « Érigée en mémoire du fils d'Ostmadur Gudforl, ipii, le premier, (duislianisa le .lenilland. » La /■///■/v/ (église) de Frosô, sur la plus lianle |);irlie ih' l'Ile, est consiruile en pierres; c'est uni' des plus anciennes de la Suéde. A l'enlrée, les nuns ont environ neuf pieds d'épaisseur, et, à la fenéii-e, s(qil ou huit. .\ côté on a construit un clocher en bois, » KIockstapel )>, el le cimetière enloure l'édifice. Comme on était au samedi, les fiunbes avaieni élé décorées de lleurs par les parenis et les amis, si'lnn la bi'lli' coiilnme sni''doise el norvégiemie. Sur les tondies des panvn's, les survivants avaient déposé des guirlandes et des bouipiels di' llems sauvages, n'en ayant j)as d'autres à doimer. On avait passé des heures entières à les cueillir dans les bois et les prairies, ce matin et la soirée précédente, et la partie lin cimetière à côlé de la i-oule ressemblait à ini jiarlerre fleuri. En errant de lonibe en londie, lisanl les èpilaphes, mon allenlion s'arrêta sm- nue inscri|ilion indiqnanl que Irois si/s/,onrn (frères el sœurs) étaient enterrés là. Les nuits inscrils snr un pairhemin, au sommet de la tombe, étaient les suivrnt> :
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SYSKONNEN Arvid Erlam) Beum
Fiïilil (li'u IT'''^' inaj, 18;i:i; (Ind ilcu l»"" jaii. I8;i8. ^.^6 le n mai ISjj; iiiori lo l" janvier IS.'JS.)
AiiviD Emmanuel
Fi'liM iliMi 20'!'^ IVLir. 1861; ili'lil ileii l«><- juin 1865-.
(Xé le 2(1 fi'vriLT 18G1 ; mort le i'''- juin 1864.)
Emilia Virgina Maria Guhistixa.
rôdd don 24'i' fobr. 1803; morle le r.i mai 1804.
(Née le 24 février ISu.'i; morle le 2;i :'Mi 1864.)
L('|ii'lit Aiviil Eiiiiiil ('iail iiiori le jdiir iiiriuc lu'i l'aiiiirc unissail ; il n'avail |ias li'dis ans. Eiiiiiiaiiiicl riail drcnlr le iiiviiiicr jniii' di' juin, (|iiaii(l le soleil (■oiiimeiicc à élic cliaml, (|iiaii(l les Heurs s'ouvrent el (|ue les oiseaux aiment el chaiilenl. Emilia seiidorniit sur le sein de sa mère, sans din"' eomldeii elleavail soulïerl.Mais ees pelits êtres n'avaient pas élé oubli(''s, comme le |iroii\aienl Iniis i;i'aiids li:iui|uels posés sur l'endroil où ils reposeiil. Ia'S oiseaux clianlaienl , li's alieilles el les papillons volliueaienl de place en place s\n' les londies el lonh' la naliire souriait. Une liculille brise, venani du lac, appoi-|ail les parl'nius des fleurs sauvat;es et des pins, sui' celle deiniére demeure de riiomme.
Eulendanl des voix el nii son élrani^v, j'allai de l'aulre cdié de l'église, où ji' vis im conirasie :'i la scéni' doni je venais dèlre le lémoiu. Les llem's élaicnl plus l'ares, les uionlicides siu' les lombes a\aii'nl ('dé négliiiés ou lombaienl en ruines, el, plus loin, on n"aperce\;iil plus de llenrs. U'élail le lieu du repos de ceux(p[i élaicnl moris depuis lonL;lem|>s, el on les a\ail oidili(''s. Un C("il('' du cimeliére formai! la parodie de I aulre. .i'enlendis de nouveau un son (l('\((ix(d un briiil de licidics ; j'aperçus deux l'ossoyeiu's. La lonibe (pi ils ci'ensaienl élaii longue , laruc el profonde, car ils fiis licnl i]r la place poiu' |il(isi('iirs nioiis, le cimeliére élan! plein.
En Suéde el en .Norvège, les oimetières sont des terrains consacrés et ou ne les agiandil pas. On enterre géiiéralemenl ensemble les gens de la même famille, el il doil y ;ivoir six pieds de lerre au-dessus de la londie, avec un luonlicide indi(pianl la place. Oiiand le cimeliéi'c eS' plein, on ouvre les anciennes lombes, el l'on (('nnil les ossemenis, (pie I ou place dans im lien S|iécial, — bâtimenl consirinl pour cel (dijel , (pie j ai (|nid(|n(d'ois \u rempli de ces restes i\r rimmanih'.
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La beauté du coup d'œil atteint son point culminant près de l'église et de la maison d'école, d'où l'on peut voir douze églises. Je demeurai longtemps immobile auprès du vieil édilice, car la splendeur naturelle des environs ne ressend)lait pas à celle des autres paysages suédois (|ue j'avais vus. An loin, vers l'^uesl, les contours des montagnes neigeuses paraissaient adiincisetllocouneux; le lac semontrail an bas, avec ses eaux limpides semées de charmants îlots couverts de pins et de .sapins, avec ses bords dentelés de petites baies pareilles à des llords pénétrant dans l'intérieur; les collines et les arbres se miraient dans l'ean, et, j)lusloin, s'estompaient de sombres l'oréts; les rives descendiiicnl en iiciilc douce et des maisons de fermes peintes en rouge élaienl disséminées partout au milieu des cli.imps couverts d'épis dorés cl de belles prairies.
Le Jemtland est une des i)lus grandes provinces de l'intérieur de la Suède, et s'étend vers l'ouest jusqu'à la frontière de la Norvège. Dans quebpies parties, il s'élève de 000 à 2,000 pieds au-dessus du niveau de la mer. Souvent, et aussi loin que peut atteindre la vue, on ne voit dans toutes les directions ipi'nne masse d'arlires sombres et superbes, des C(dlines et des montagnes couvertes jusqu'à leurs cimes de pins et de sapins. 11 y avait qutd(]ue chose d'imposant dans celle immense étendue de pays, où le ciel bleu et les blancs nuages neigeux formaient un contraste étrange avec ces millions d'arbres.
Beaucoup de vallées sont 1res ferliles el bien cnilivées; luais dans les hautes régions, ce ne sont que vasiiludes de terrain stériles. Diius les replis de ces forêts, on trouve \'éhn [alces iiuildiis], un peu pins petit et avec des cornes plus étroites (jue l'élan d' Amériipie [alces (imcricKfit/s). Le renne sauvage [ra/if/i/'er tarandus) erre aussi dans cette fi'oide région montagneuse. Le glouton {fjido liiscus), le renard, le loup, dans quebpu's districts, sont inc(mimodes pour les lrou|teaux. L'ours iiirs/fs arctos) fré(|uente les forêts, el détruit annnellemenl un nond)re considérable de bétail el de moulons, ipichpiefois même des cliev;inx. Ces ours alteignenl leur plus lorle taille el se montrent en i)lus grand nombre dans le Jemlland, le Wermland, le Dalarne el dans la Norvège centrale ; ils égalent presipie l'ours gris (î/r-s/w IiornbUh) des montagnes Rocheuses.
Le gibier est très abondant en bien des parties de la province. Le cop de bi'Mvêr(\ on lélnis des bois ^ Iji'lder » (Ictnio iinxjdlhix], se
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Vdil nirmi' pivs (les riiiitcs. cl iiiilrc |irrsoiicr', pris plus ipic ccllo dr ikis clicvriiix, ne sciiililail l'clïiviyer. Ces oise;in\ (nil Irs plus gr.'inilcs ;iiles (II' liiiil le i^iliiri' ;i iiliiini's ilrs I'iutIs do l;i Sc.iiiiliii.ivic, cl, qiiaiiil ils sont cuits cl prcpaics à point, ils cimslilncnt nn manger dclicicux. Us pèsent de 10 à lolivi'cs cliacun, et iiième davantage; on en prend de grandes qnantitcs dans des pièges en hiver dans le Ni)n'laiiil, cl on les envoie dans les villes. Le tétras noir, « orre » (tctnto tetri.r), le tétras noisiile « lijer[»e » (hinid bnnnxht), le plaimigan " dalripa » iJnl/njiiis fiiihdip'niiis], cl le [ilarniigan de montagne (Imjopiis alpinus), aliiindenl aussi et l'on en trouve dans beaucoup de provinces. La perdrix <i rappliûns» (perdrix cincrca), est rare. Le \)\y\\'wr(i/iuradriiisapricariiis) et la bécasse (ijaU'nuifjo média et fjalUncijjn mnjor) sont assez communs.
Ciinimc dans liien d'aiMics dislricls, à certaines saisons de l'année, diverses variétés de caiiai'ds et d"(Mes, ainsi que de cygnes l'uni leur a|iparition sur les lacs cl les mers.
Les lois sur la chasse et sur la |ièclie smit sirictement appliquées. Il n'est permis de chasser l'élan que du lOaoùt à la fin de septembre; eu Iniil leiiips, il esl dépendu de liier le casliir, qui est à peu prés éteini ; un ne |H'ul lirer le cnq de bruyère cl autres espèces de léiras, de même que le lièvre, que du milieu de mars au 10 août; la chasse de la perdrix el du tétras rouge, esl autorisée en septendn'c et en octobre. L'expérience (»riinve que, dans les contrées où l'on exécute ligoureusemenl les lois sur la chasse el la pèche, le poisson et le gibiei' siuil le plus abnndanls. La pèche esl excelleiile dans |iresque tous hs lacs el rivières de la pidvince.
A |)arlir d'Oslersund, la grande roule, vers la Norvège suit le bord seplenirional du Slorsjô, et, traversant son déversoir à Flaxelfven, elle continue vers l'ouesl. Il y a aussi une nouvelle route (|ui est beau- Conp plus agréable ei moins l'aligaiite.
Deux l'iiis par semaine, des steamers chaull'eiil d'Oslersund à Ovil- Isle, à cinq niille su(''diiis, m'i l'iiii peut prendre la piisie pour niiiiàset, à ipialre milles |iliis luiii, à l'exlrèmilè méridionale de Kallsjon, 1,281 pieds au-dessus du niveau de la mer. lin trajet de quatre milles et demi suédois déplus, aiuène le voyageur à Sundel, el une course en voilure d'eiiviron un denii-niille. à Anjeheni, sur le lac Aiijan, l,ii;t
UN CHEVAL DANS DU COTON
pieds ;iu-(1pssiis de la mer; de là, un loiir de deux milles à la voile, lui fait iireiidre terre à Melen, à sept milles de la frontière norvégienne.
Par rancienne route d'Oslersund à la frontière de Norvège, la scène varie entre de longues bandes de forêts et des cdiamps d'orge, de seigle el d'avoine. On plante énormément une sorte de pois, ouvesce, (Idhl un se sert comme de fourrage poiu' le hèlail.
A une station, une vieille femme allait être mon conducteur. Le cheval attelé semblait aussi vieux qu'elle et c'était l'animal le plus jtaresseux que j'eusse jamais vu. La femme, dans la crainte continuelle de le fatiguer, descendait au pied de chaque colline, le caressait, lui donnait du pain nuir (pi'elle coupait à une miche préparée spécialemenl [lonr l'animal, et y ajonlail une [loignèe de foin. Chaipie fois ipu^ je mettais pied à terre pour soulager le cheval, elle paraissait enchantée; mais alors, et aitpaicmment sans raison, elle s'arrêtait quelque temps pour lui donner le temps de souffler; elle le palpait par tout le corps, alin de voir si elle ne découvrirait pas de la moiteur. Une fois, elle crut s'apercevoir qu'il avait chaud; il fallut nous arrêter plus d'un iprirl d'heure pour h' laisser se rafraîchir. Le cheval, tpii savait avec (pielle tendresse on le liailait, était assez intelligent pour deviner comment il devait agir; aussi, c'est à peine si nous pûmes lui faire prendre le trot; quelque cri, quelque flatterie que nous lui eussions prodigués ne l'auraient jias fait marcher un pas plus vite qu'il ne lui plaisait. .le fus néanmoins enchanté de ma vénérable conductrice, et, comme la scène éhiil très belle, le temps passa agréablenienl. .\olre roule courait entre le lac el les collines couvertes de bouleaux, de pins et de sapins; les montagnes s'estompaient dans le lointain. En approchant d'Areskutan, le pays devint plus sauvage, et je comptai plus de trente plaques de neige sur la montagne.
.le lis halte à une îles fermes situées à la base d'Areskutan, mais personne n'était dans la maison, tous les liabilanls se trouvaient occu|)és dans les champs; une servante qui nous avait vus approcher vint nous demander qui nous étions, et s'en fut appeler Hans Benjamin, le fermier, qui se montra bientôt, nous souhaita la liienvenue, el consentit à me conduire au sommet de la montagne.
Cette ferme avait deux habitations : l'une pour l'Iiivei-, qui était inliabilée, avait dans un coin une s|iacieuse cheminée, consistant en
une plato-formo liniilc (rcnviron un picil, et près do Iniiiicllc pendait une crémaillèie; pendant les mois d'été, l'ouverture de la elieminée avait été reni]ilie de braucdies de genévrier; le planciicr était propre, et, comme d'hahilude, on y avait l'épamln îles brindilles de genêt jionr ddiiner une odeur agréable à la rliandirc : les autres étaii'ul lenues avec le même bon ordre; quand on ne peut se procurer de branches de genévrier, de sapin ou de pin, on se sert de feuilles de bouleau ou d'autre arbre.
Un sonunel d'Ai'eskiilan, 4,958 ]iieils ilc liaul, j'eus devant les yeux un splendiile ])an(iraina de chaînes di' nnmlagnes constellées de lacs, dans les(|uelles pliisiein's des pins grandes riviéresde Scandinavie prennent leurs sources, ou ont une bonne [larlie de leurs déversements; les eaux courent soit de l'est à l'ouest, ou du nord au sud; parmi les plus importantes sont l'Angerman, l'Indals, la Ljusiie, la Slôrdal, et la Glommen; — cette dernière es! la plus giaiidc l'iviére de la Norvège.
Surle pic d'Areskulan, je Injuvai une urne en pierre, dans laipiclle élail placée une boite en étaiu, coutenanl mi livre avec des pages blanches; j'ajoutai mou nom à ceux déjà inscrits, je tirai deux coups de fusil, et, après une descente d'uni' heure un quart, j'arrivai à la ferme d'où j'étais parti.
Dans la soirée, les fermiers vinrent nous voir el nous jiassàmes un bon inonieni ; je fus obligé de porter le .v/y// — i|ui sigrulie : « a voire santé )t — avec eux : il n'y avait pas uniyen de fiire aulremenl, car si le convive rehise, ces gens s'en olfensenl et le Iraileul d'orgueilleux. Aux temps anciens, on appelait « skal » la coupe à boire ; — de là ce nom.
De celte ferme à Skalstugan et à la froiilière de Norvège, la scène devieni niouotome, car elle ne consiste (pi'en liu'èls el en marais; les poteaux lélégraphi(pies sont les seuls signes appai'cnls de civilisalion, outre la roule: le sol esl plus siérile. el les maisons de h'rmes ne sont pas peinles.
A environ Irois milles avanl d'atteindre Slallljeinsslugan. (»n admire une des plus belles (dniies d'eau de la Suède : Tânnforsen. La rivière a environ ÎSO pieds de largeiu'. el esl divisée par un l'oclier appelé « le rocher de l'oin-s », à cause d'iui de ces aiuuiaiix ipii se nova en essavani de traverser la rivière à la nage. Elle plonge d'environ 90 pieds en nap|ie écumeuse. el forme au-dessous un lac pilloi'esipu'.
DU HAUT DES MONTAGNES
AMesliignn, les IVrmes paraissent iiKjiiis prospères, Iiien fpie l'on y fasse considérablenienl de beuire. A Skalstii,L;aii aussi, il y avait une belle ferme à beurre el à fdiii, el Ions les s^imis élaieiil occupés à rentrer la récolle.
En moins il'une iieui'i' depuis celle dernière ferme, ou franchil la frontière de la Norvège au plus baul jiuinl de |;i grande mule, entre les deux mers. Le plateau éiail passablement nu; la mousse de l'enne couvrait les coteaux rocdieux, et, entre les ondulations de terrain, on ne voyait que terre marécageuse, bouleaux, saules el tourbières. D'un colé, un ruisseau semblait être sur la ligne du déversement des eaux suédoises, tandis (pie de l'autre, coulait une source se dirigeant vers la Norvège. Sur une plaque sont inscrites les distances : dejuiisOslersund, 16 milles et demi, el depuis Trondlijeni. I I nulles lUKpiarl. La nmiilèe depuis la Baltique avait été graduelle, el je ne m'aperçus pas (|ue la roule était à 2,000 pieds au-dessus dn niveau de la mer, tant avait été itien fait le travail des ingéniems.
Sur le versant nccidenlal île la chaîne, la vue esl une des plus Ijelles de ce geiu'e en Nurvège. D'abdi'd les arbres èlaieul rares; mais en avançanl, les ]iins lii'cnl leur appaialion — grands, forts, vigoureux, avec une mousse foncée pendant de leurs branches. La rivière au-dessous était un torrent écumani avec plusieurs chutes d'eau; la vallée devenait plus élroile el exlrèniemenl sauvage. C'est à peine s'il semblait y avoir de la |ilace piuu' la nuili', (pii conlinuait à èlre excidienle el qui esl laillée dans le roc : on a construit des rnurs sur le bord de l'eau, |miiu' protéger la l'onle coiilre li's lorrenls, el des blocs de (lierre sont placés à peu de dislance les uns des autres, comme sauvegarde additionnelle.
Une ferme barrail la roule, (jui passait par une porte dans la cour; c'est Garnes, dont h's bàlimenls forment un carré. Tout paraissait étrange, primitif el ancien. Celle ferme apparlenail à une veuve. Deux jolies fdles, d'environ dix-huit ans, lavaienl le plancher du parloir; l'une d'elles avait la figure d'une Vénus; sa chemise ouverte révélait ses formes presque jus(|u'à la taille ; mais il faisait chaud, et elle élail parfaitement inconsciente de commettre la moindre inconvenance.
L'hôtesse me d(»nna un bon dîner el ne vonlul pas en recevoir le montanl. ■■ \on. dil-elle; il fuil que vous l'eveniez; vous serez Ion-
204 J.K PAYS dl: s (tu: il dk m in lit
jours le Lien reçu. Les Norvégiens smit nniiralenient traités on Amérique; vous le serez par moi. »
Plus loin, la roule était liarréc par uni' autre ancienne fi'rme carrée, appelée Xaes. Une fuis les fermes de (iarnes et de Xaes passées, la végétation s'améliorait en descendaiil vers la mer; le sol était Inrmé de [cirasses d'alluvions. Les champs de seigle jaune contrastaient avec les sombres pins et bientôt la vue sublime des vallées de Suul et de Verdal, vint frapper nos yeux. Au loin, on distinguait le superbe fiord Trondlijem, et, âmes pieds, la contrée était couverte de fermes et d'habitations. Les terrasses se sur])londiaient l'une raulre; une rivière cnuLiil dans le milieu de la vallée, (pii a plusieurs milles de large, flanquée par des numtagnes ombragées d'immenses forêts. Des collines rondes et ovales formaient de petits plateaux à diflérents poiids, et jaunissaient sous les récoltes de grains: ravins, pâturages, prairies, bois, montagnes et champs dorés, tout se mêlait ensemble. En bien des places, les C(Més des pins liassi's terrasses pi'és de la làviéi'e a\aieul glissé et laissaient voir la couleur grise des rives argileuses. De rendi'dil di'i j'étais arrêté, la scène apparaissait comme un pays enchanté, féeriipie; dans toute la Norvège, il n'est pas de paysage plus charmant.
A mesure que nous descendions et (jue nous regardions les maisons de fermes, elles nous jtaraissaieni pauvres et beaucduji nuiins piltores(|ues que quand nous les vîmes à distance. Il sendilait y l'u avdir trop, la |)r()priètè ayant été di\isée;i l'infini. Les toits des maisons étaii'iit couverts de terre, et la vacherie s'y trouvait attachée: elle fdiniait souvent une partie de l'habitation.
De beaux enfants udrvégiens, aux cheveux blunds, cinu'aient pai'Idul, tête et pieils mis. Heaucuup avaii'iil él(' dans les liois et revenaient à la maison chargés de jeunes bi'anches de hdideaux ipii ili'vaieni sei'viide fdurrage en hiver anx cliévivs et aux moutons. De nombreux pigenns |iii'(ii-aieiit d.nis ces fermes, et les ponlets y étaiiMil .diondants.
Nous atteignîmes eidiii la \iNe muvegienne de Levauger, excessivenieiil projti'e ipniiipie les rues ne fussent point pavées: les Idits cunverts de tuiles rouges dnnuaient un asjiect jnyenx à l'endriiit: (pielques années plus tôt, elle avait été presque entièrement détruite par le feu: elle a aussi un hôpital, car les Norvégiens prennent grand soin île
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leurs malades pauvres. Le porl est bien abiilé et nlïie un ancrai,'!' sûr. Deux foires ont lieu ici tous les ans et sont fréquentées par un i^rand noniiire de Suédois ^U^ .leinlland el daulres parties du pays.
Non loin de Levanger est le hameau de Sliklestad, célèbre comme étant l'endroit où saint Olaf fut tué dans une grande bataille. Sur la place oii tomba le guerrier chrétien, on voit les restes d'un vieux pilier de pierre, avec une croix de fer au sommet; ou eu a érigé un moderne à coté.
L'église est très ancienne el construite en pierres; ou dil ipi'elle s'est enfoncée de six pieds an-dessous de son prender niveau. Sur les murs, je comptai vingt peintures primitives (pu datent d'avant la Réformation; elles illustrent les histoires de la Bible repi'ésentaut Adam et Eve, tous deux nus; Adam, sous le [)ommier, (enté par Eve est vraiment idaisant; puis vienneid Malthieu, Marc, Luc et .Icau, différentes phases de la vie du Christ, se li'inuuant par la Crucilixion.
De Levanger, en se dirigeant au sud vers la ville de Ti'ondlijem, à environ cinquante milles plus loin en desceudaul le tiord, la scène, sur terre et sur eau, est fort belle. La route se déroule superbe jtar des fermes bien li'uues el des haun'aux, parmi des collines boisées ouiianl ça el la le lioi'd. Celle pai'lie du Troudlijem-Stift est une des plus fertiles de la Norvège, et, quand, le 9 septembre, je quittai Levanger, la récolte du foin avait été rentrée avec succès. Les champs de grains étaient à peu près aussi avancés que dans les provinces de la Suède que nous venions de visiter. Nous voyagions entre le 63° et le 04" de lalilude, el les grosi'illes el li's IVaises étaient eulièriMueiil [lassées.
Le long de la côte et des fiords de la Norvège, le })riutemps est plus précoce qu'en Suède; la végétation est plus eu retard, parce cpie le climat n'est pas aussi sec et (|ue le soleil y brille moins ; mais il n'est pas aussi sujet aux gelées soudaines, ipd arrivent rarement en août, el aucune n'avait encore ap|iaiii à la date de notre arrivée.
l'iès de Levanger, sur la roule, je m'aïa-èlai à une de ces grandes //('/■rri/uard {{enne de genlillnjmme) (|ue l'on rencontre çà et là dans le Nordiaud norvégien, et ([ue l'on distingue aisément par leur apparence
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(le |iii)|ircl('', par (les jardins |iolagors (id'agi'éiiii'iil, par des plaiilalidiis d'arbres ili' la f^//i//'i/' du liundc ilidiidi'. IVriiiii'i' prupiàiMairc de sa Icrrc). Colle-ci se faisait i('iiian|uer par les iliiaeiisioiis de ses liàliiiicids : la. maison d'Iialiilalidii avait 1 'lO pieds de Iimil;, avec un éta_u;e supérieur, el large en proportion; un jardin lui faisait face; derrière, la cour était flan(|uée de Inds autres grands liàtiments, (pii, avec l'iiabitation, faisaient un enelus d'environ 200 pieds de lari^e, et 2oO de loni;'; au centre du carré, leau venait des montagnes par >{('<■ tuyaux. Un des bâtiments avait des étables jiour plus de oO vaidn's. el une écurie pour Oclicvaux; au-dessus de la vaclierie se ti-ouvail lui grenier où l'on pouvait emmagasiner plus de cent tonnes di' foin.
Le monde était occupé à la réecdte; les fenunes liaient les gerliesel senddaient sonlfrir di' la chaleur ilu soleil; lieain-ou|i ne portaient ipinne longue chemise en toile avec i\t'^ m;inclies, et un inouidioir uoiié comme ceinture autour de la lailli'; dans lein' innocence, elles ne paraissaient nullement alai'mées, lorsipie, en se liaissanl. elles faisaient voir leur poitrine.
Je ne m'étonnai |ilus di- re\ci'llence i\f<. rouli'S de la \or\ége (piand Ji' vis la manière ihinl on les a conslrintes. On a l'ail d'abord inie fondation de gi'os blocs l'onds, sui' lesipiels on a placé i\cs niorceanx de granit ou de gneiss ;i une profondeur de \'6 ;'i ly |(ouces; puis li' loul a été recouNcrt d'nne épaisse couche de gravier; je compris alors pourquoi la pluie ni la neige ne les ;dfeclaieid. P.ir moments, la roule était très accidentée, ce ipn rendait les monli''i's et les descentes escarpées; ;i la station, les pone\s étaieid en meilleure ciindilion (pie sur lieaucou|) di' routes; cela tenait à ce ipi'il y avait peu de voyageuis. Dans celte région, aussitôt ijue commence l.i descente, (in h'iclie les rênes aux chevaux, qui, immédiatement, dégringolent les collines à triple galop. Leur allure est effrayante, mais ils ont le pied si sûr, (pi'il n'y a point de danger.
Les fermes varient beaucdup selon les distiàcls. Depuis Forliord, la vallée élail bien peuplée, mais les b'rmes petites. La plupart des demeures des pauvres gens n'avaieid (pie des toits couverts d'herbe, tandis (pie d'autres l'étaient avec des barde;iux; un ('('ilé de la maison
1; GiUiid, !/iint, IVniic. Uôiclr, ^iiig. Ut/;(</i.c, jiliir.
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avait élO lùscrvé aux vaclu's, cIm'vics cl iiiiniliuis; d'aulres encore avaient de petites maisons liasses (lour le liétail.
Quant à la nourrilure. les stations sur celle l'oule élaienl pauvres; cependant, on [louvait l'aciliMueul y trouver des a-ufs et du lard, avec d'excellent calé, du lail, du lienrre, du l'ronianc el de la iialelte (flutbrô(I).
Le pittoresipie hameau de iliindevii^eu (/•/'//, en iKn'végieu, signilie danse»), avec sa petite fdature de colon, est silué pi'ès de la rivière. Les maisons sont couvertes imi ardoises, (ui en tuiles ron,ucs, en bardeaux et en terre. Prés du bord, ou avait construit (pielipies magasins pour le lioisson, sur des [liliers en bois, el trois semaques étaient échouées sur la plage. Les jours diminuaient rai)idement, et, vers huit heures, les coidours des nuinlagnes n'ap|)araissaieut [)lus ([u'estonipés dans le crépuscule; un \w\\ i)lns tard, faïu-ore boréale lança ses jets de lumière au zénith.
En a|i[)ro(diaut de Trondhjem, je vis émerger du tiord Tile de Munkholm, sur la(|uelle on a construit, pour la défense de la ville, des rortilications ([ui sont en progrés. Sur l'ile, un monastère de bénédictins fut fondé en 1028; il n'en reste ]dus que queli|ues ruines qui sont enclavées dans les murs de la forteresse.
En traversant les rues de Trondlijem, j'ap|iris à mes dépens l'elïet des jiavés en cailloux sur celui qui occupe une carriole sans ressorts. 11 me semblait que mes os allaient se briser, et je fus heureux lorsipie, broyé, concassé, je mis pied à terre devant l'hôtel, où le service était très propre, et oi^i tout semblait luxueux comparé à la chère des stations.
Trondhjem, autrefois capitale de la Norvège, est à 63° 20' latitude. On dit qu'elle fut fondée par Olaf Tryggvason, eu 997. Sa population est d'environ 21,000 âmes; un raiiway la met en communication directe avec Christiania; en po|u]lati(jn, elle tient le troisième rang parmi les villes de la Norvège. Elle est bâtie sur les bords d'une baie à l'embouchure de la rivière Nid; c'est en celle ville (pie le roi de Norvège et de Suéde vient se faire couronner l'oi de Norvège. Elle a un aspect triste, de nombreux incendies ayant détruit les maisons en bois dans plusieurs parties de la ville. L'air de silence qui jjlane sur cette ville semble prouver (|u'elle a vu de meilleurs jours ; car l'herbe
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pousse dans liien des rues. On csiinv (|iravec ses nouvelles coiiiiiuinicaliiiiis par voie de fei', elle i'(''ciipérira un peu de sa gi'andeur el de sa l)rospérité passées. C'esl la résidence d'un « stif amlniaml » el dini évêque, le siège dune cour supéiàenn^ de jusiiee, el elle renfeiaue un grand hôpital. Elle a [ilusieurs journaux du malin et un de l'après-midi. Les écoles sont nombreuses, et, ici connue ailleurs, la visite que j'y lis m'inléressa beaucoup.
Eu été, la ville est pleine de touristes, principalement d'Anglais, dont la plupart aiment à y venir de Cbristiania par la roule deGulbrausdal. Comme les étrangers ont l'Iiabitude d'atlecler des airs de supériorité, les habitants ne semblent pas se soucier d'eux ; aussi ont-ils la réi)Utation d'être généralement froids et plus réservés (pie ceux des autres villes. Le grand nombre des voyageurs a démoralisé les basses classes, qui ont appris à deniamler des prix exorbitants pnur les vnilures, les Ijacs, le transpnri des bagages et aulres sei'vices. Deux Anglais el moi, p^ui- liaverser la rivièi'e Nid, — laipielle n'esl pas plus large ijn'une grande riu", — udus fûmes taxés de deux marks. Je refusai de payer ce ninnlanl, mais les Anglais conseiilirent, encourageant ainsi le passi'ur dans ses exlorsions. Le tarif régidier n'est que de quelques sols, el le (bôle aurail été puni dune forle amende si j'avais porté plainte.
La cathédrale est très belle; c'esl nu des phis anciens bàiinienls en pierre de la Norvège. On la reslainc, el elle perdra, j'en ai peur, Sun as[ii'cl élrange. lanl eslinié pio' 1rs anialeni'S d'antiipiités.
L'entrée du linnl depuis le sud esl au indien d'un an-lii|iel. et prés de son embouchure se Iniuve llileicn. la plus grande île di' la Norvège au sud du pôle Arcliipie; au delà, on entre dans le li(ird Trondlijem proprement dil, avec le lioi'd Slvjoreu au nord-esl. Il Idoriie ensuile vers le sml-esl, en envuyanl une de ses branches au sud, puis à l'est vers Trondlijem. De celle ville, il coiirl au nurd-est dans Stôrdalshalsen, Levanger et Vaerdalsôren. el rejuinl plus loin au nord par un passage étroit le fidrd Heitslad à Stenkjaer; de cet eiidroil, on peut aller en voiture jiisi|u"à Namsos, el monter la Namdal, 'où liiiil la route. La longueur du liord, y compris celui delieilslad, esl de plus de 70 milles.
On ne niampiera pas de visiler la Lierfossen, dislaiile environ de
CHUTES DE LA LIERFOSSEN
trois milles. La rivière, formant la chute sin)t'rieuro, se précipite perpciidiciilaircment d'une liauteur de 100 pieds, et la chute inférieure, à une Çdin-tc dislance plus bas, d'une hauteur de 80 pieds. L'eau est aussi claire que du cristal; mais la cliule supérieure est de beaucoup la phis pilhiresque. Cependant, des scieries et des fonderies de enivre allénncnl ficaucoup la bi'anlé du paysage.
CHAPITRE XV
Fin (le la saison du touriste. — Mauvais temps. — Voyaire avec une jeune dame. — ■■ Prenez garde à vos courroies. » — Un rlieval paresseux et inlolligent. — l'ne ferme de montagne. — Les montagnes Dovre. — Destruction des récoltes. — ('■elée. — IJcscspoir des fermiers. — l'ne lenjpète de neige. — Traînage en Septembre. — l.a KomsJal. — lielle vue. — Nombreuses cbutes d'eau. — Une confortable auberge de campagne. — Le liord MoMe. — La ville de iMolde. — liiner cbez le gouverneur. — Houles commodes.
Eu sr|)|('iiibfi', je |iafc'oaiMis imk'di'c tiiii' lois la maiiiiilii|Ui' l'utile (|tii relie la ville (le Trtindlijem à Clii'isliaiiia ; j'avais Uni ma IniiriKM' irtMc dans les liicalilr'séloigiii^os des lii'aiids clieiiiiiis el iiiciiiitiiies à la futile des toiiri.s|es. Le temps t^'lait devenu très pluvieux et les quelipies amateurs d'excursions et de sci'iies sauvages retournaient en liàte à Christiania. Les troupeaux revenaient des -wf /^ r.v ', eardans les régions élevt^'es où on les trouve, la neige (!'tait déjà tombée; le venl balayait les vallées avec une force é|)oUVantable el en un seul juin- l'aspecl (\i'<. montagnes el des collines avait enliéreinent changé. Les coteaux se cotiviaieni de neige, quoiipic dans la vallée la pluie lombàt mélangée de grésil.
Tandis (pie je regardais li'anipiillement par la fenêtre à l'une d'es Stations postales en attendant tpie le temps devint moins mauvais, une carriole s'arrêta devant la porte, une jeune dame norvégienne en deS-
PRENEZ GARDE A VOS COURROIES
centlit et demanda aussi l(Jt un cheval. Elle habitait sur les jjords de la Mjûsen et était filli^ d'un des plus riches fermiers de celte région; elle venait de Trondhjem, et retournait chez elle parce que (pielipi'un de sa famille était très malade. Ainsi l'affection lui faisait braver la tempête, tandis que moi, paresseux et insouciant, je craignais de faire face à la pluie et au grésil. Je me sentis houleux et je me demandai ce que j'avais fait du sang qui autrefois me portait à affronter les dangers dans les contrées lointaines; étais-je donc devenu si efféminé, (pie j'eusse peur du mauvais temps?
Je dis à la jeune dame : <( Je pars aussi, frôken; si vous pouvez voyager par ce temps, je le puis également. — J'en suis bien heureuse, répondit-elle avec naïveté et bonhomie; ce sera bien plus agréable pour moi, car je suis toute seule. » — Je commandai un cheval, et, quand elle eut pris une tasse de café pour se réchauffer, nous fûmes prêts à partir. Je lui prêtai mon surtout, car elle avait été mouillée jusqu'aux os, et je montai dans ma carriole. Peu auparavant, j'avais été victime d'une petite coquinerie. A la station d'Aune, mon bagage m'avait manqué; il avait été défiosé dans la station, mnis siiiis la courroie; la même chose me serait arrivée ici, si je n'avais été sur mes gardes, — mon domestique ayant laissé la courroie dans la carriole, comme s'il l'avait oubliée. Cela arrive communément quand on voyage dans certains districts situés entre Trondhjem et Christiania; on ne vole pas les courroies dans le but de les vendre et d'en tirer prohl.mais pour l'usage particulier de ceux qui les dérobent, et les gens qui commettent ce larcin ne prendraient pas autre chose. Je ne ci'ois pas avoir rencontré de voyageur qui n'ait eu à s'en phiindic, et ma jeune compagne de voyage s'en plaignit aussi.
La scène, quand j'eus quitté la ville de Trondhjem, me parut très belle. Par moments, la route était taillée dans le roc, le long des bords des précipices, ayant la rivière Driva à sept cents pieds au-dessous. En approchant du Dovrc field, la nouvelle route est construite avec tant d'habileté, (pie la montée semble insensible. La Norvège a produit les meilleurs ingénieurs du monde, dont le talent a triomphé de difficultés en apparence insurmontables, et il n'est i)as de pays, excepté la Suisse, où leur génie soit i)lus hautement apprécié.
Bien que nous ne fussions (ju'au 17 septembre, le vent était d'un
frniil peiTonl cl les sommets des monlagnes de Dovre se coiivrnient d'uo manteau de neige; le mercure se tenait à 24°. Les pluies de ces derniers jours avaient gonflé le torrent de la turiiulente Diiva, (|ui, peiulant un espace de pi('S(|iie cinquante yards, se précii>ilait avec rage dans lui torlneux canal, entre des murs de idcliers séparés l'ini de l'autre de moins de 15 pieds. A la station de Drivsinen, à enviidii 2,200 pieds au-dessus de la mer, la vue est énuiuvante.
Un peu plus loin, la montagneuse et solitaire slalion de Kungsvold est niellée dans une gorge du Drivsdal, aune hauteur de 3,0(33 pieds au-dessus de la mer. Le vent sonlïlail l'nrieusemeiit, mais ma compagne y paraissait indifférente, anxieuse ([u'elle élail d'arriver cliez elle. Le cheval que l'on m'avait donné à la station semhlait avoir deviné que je n'avais point de fouet, et tous mes efforts pour lui faire jirendre une allure plus accélérée demeurèrent infructueux jusqu'à ce qui' j'eusse ordonné à mon postillon de coupei' une haguette de saule dont la vue ])roduisil sui' l'animal un elfel magiipie. Quand nous alleignimes le plus liant point de la rouli\ 4,594 pieds au-dessus du niveau île la mer, le thermomètre marquait 22°. Nous descendîmes alors vers un groupe de sombres maisons à Hjerdkin, la slafion montagneuse la plus élevée sur le Dovre lield, fondée dans la premiéie moitié du xf siècle et nommée Fieldstiien. Les indigènes ont conservé leur hoimételé malgré les fenlalions qu'olïre une des slaliuns les plus fi'éqnenlées entre Trondjliem et Chrisliania. Les voyageurs s'a ri'è lent iri en élé el en hiver, el duraul les mois d'élé, l'endroit est toujours plein d'élrangers, surloul d'Anglais. Celle localité el .ses environs exeiceni une sorle de fascinalion. Le touriste peut parcourir le plaleau du Dovre field, rafraîchi (lar des brises forlilianles; le botaniste y trouvera en aljiiiidance d'ex(|uises fleurs n.iliirelles. Les courses sur les collines, avec de geulils pimeys norvégiens au pied si sûr, sont exlrènu'inenl agréables; le piélnu qui aime à gravir les al[)es peut faire l'ascension du Snehaelten, la plus haute moniagne de la chaîne ipii s'élève à 7,714 pieds, et ex[)lorer ses glaciers; et, quoique le renne soit rare aujourd'hui, l'ieil exercé du chasseur p.nvieiidia encore à en démnvrir de |ieliles Inuqtes. Lanmirrilnre est bonne; la crème, le lai! el le beiu're sont paifails. Les piix se tii-'inienl un peu jdus cher que dans beaucoup d'autres places; mais la distance de |;i nier est grande. En Norvège, on ne considère pas le voyageur
I.c Muiai-'luss iliiiis la liouisiUili'ii
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comme une poule hoime à plumer, et on n'exige pas de lui des prix exorbitants.
La neige, (jui él.iii épaisse par terre, àHjerdkin, avait graduellement dis[iaru avant (pie nous atteignissions Fokstuen, à 3,1 50 pieds au-dessus du niveau de la mer.
A Dombaas, où il y a une station télégraphique, la scène avait entièrement changé, et des champs d'orge ondulant sous la brise charmaient les yeux. On voyait disséminées çà et là, par groupes, de petites fermes; mais le disirici esl pauvre, elles fdles en général sont contentes lorsque leurs voisins plus riches les engagent moyennant quatre ou cinq dollars par an, y compris riiabillemenl.
Ici, à 2,000 pieds au-dessus du niveau de la mer, les récoltes n'étaient pas parfaitement mûres, la saison ayant été tardive. L'orge aurait eu besoin de quelques jours de soleil de plus, et les pommes de terre étaient encore en tleurs. Li's soirées devenaient froides et les visages des fermiers laissaient deviner Icui' iuipiiéluih'. Le vent soufflait duN.N.O. et [tendant deux nuils consécutives une dure gelée s'était fait sentir. Les pommes de terre devinrent noires et la récolte du grain fut sérieusement compnmiise. Après la première gelée, chacun se mit à l'œuvre dans les champs; hommes et femmes coupèrent l'orge et toutes les mains capables piochèrent lespommesde Icrre. La ilnulcurétreigaail le cœur des fermiers; car c'était une grande allliclion [Miur eux, et, pendant ces quehptcs jours, des larmes coulèrent sur bien des joues maternelles. Après ce moment de froid subit, le lenips devint orageux, une violente tempête éclata, quoi(pie l'on ne fût qu'au 20 septembre. Ceci me força d'abandoimer la carriole.
Le touriste, dans son trajet de Troudhjem à Christiania, perd une quantité de vues superbes en ne suivanl pas la Romsdal jusqu'à la mer, la route principale s'embranchant à Dombaas. La course d'ici au fiord Molde, à une distance tle 70 milles, offre un des tableaux les plus grandioses de la Norvège, et un panorama de scènes admirables qui se succèdent rapidement.
Les vallées de Gutbrandsdal et du Romsdal sont séparées par le lac Lesje, long d'environ siqil milles, el à 2,0.i0 pieds au-dessus du niveau de la mer. C'est un des peu nombreux lacs qui ont deux déversoirs, une rivière s'écoulant de chaque côté dans des directions oppo-
sées. La Logcii couit vers le sud, pnrla Guthrandsdalen, et finil dans le lac Mji"isen, tandis que la Rauma coule an nord par la Romsdalen.
Entre Stueflaaten et Horgheim on voit le plus beau et le plus grand spectacle de la roule. C'est le point culminant de tout le voyage. La gorge ou vallée est d'une grandeur ipie l'on n'oublie pas aisément; les immenses murs perpendiculaires, les montagnes nues et âpres, avec de sombres et profondes crevasses, et les rampes noires et abruptes des collines et des rochers de gneiss, donnrnl un aspect partirnlièrenient sombre au tableau. A Ormein, prés de la station postale, la Rauma reçoit les eaux d'un courant formant une magnifique cascade, la Vermedalsfossen, qui se partage en trois branches, dont chacune dégringole les pentes des collines en ondes écumantes. Où la vallée était plate, les prairies encore vertes contrastaient avec les murs sombres et jierpendiculaires de chaque colé, pendani que les cimes des montagnes se cachaient sous la neige.
Les nuits étaient froides; le malin, le thermomètre ne se tenait qu'à peu de degrés au-dessus du point de gelée, et on voyait la glace sur les côtés des ruisseaux. Pendant le jour, le mercure à l'ombre montait rarenii'iil au-di'ssus de iO", mais il atteignait 8.'? au soleil (pii riind;iil rapi- (leiueiil la neige. Depuis la lempèle, le ciel avait été sans nuages, l'air délicieux et fortifiant.
Dans une partie de la vallée, entre Stueflaaten et Fladmark, on jouissait d'une vue réellement sublime; d'innombrables cluites d'eau, provenant de la fonte des neiges supérieures, tombaient le long des falaises abruptes, el produisaient une scène étonnante. Beaucoup se Jeliienl de hauteurs tellement consiilér.ibli's, (pir Wm perdait la vue des sommeis; dans l'éloignemenl, elles faisaient rell'ei tle petits rubans d'argeni i|ni disparaissaient pour reparaître plus bas, pendant que l'œil s'elforçail en vain de les suivre ; d'autres semblaient se fondre en un nuage tl'écume avant d'atteindre le fond. Cette scène de cascades défie toute descrip^ tion. Dans une étendue de mijins d'un mille anglais, avaiil d'aileiinlre Fladmark, je comptai, des deux côlés de la vallée 73 chutes d'eau dont aucune n'avait moins de 1 .000 pieds de haut; il en est qui se |irécipilaient de 2,000 pieds. Tout le long des déclivités de la numlagne, on voyait distinctement les manjues des glaciers qui ont creusé, poli, et déchiré les rochers. Les terrasses aussi se montraient jus-
UNE TEMPETE DE NEIGE
qu'à une liauleur de oOO pieds , i)i'ouvanl ainsi l'ancien niveau de la mer.
A quelques milles avant d'aileindre le l'iord Mulde, on arrive à une charmante auberge appelée Aak , oîi je m'arrêtai quelques jours. C'était une petite maison, blanche, bien peinte, et un endroit agréable et confortable, encombré de touristes pendant l'été, mais désert maintenant, car la saison des voyages et de la récolte était passée. On voyait un peu de légumes dans le jardin potager où abondaient les framboisiers, les groseillers et les fraisiers. Les pommiers et pruniers étaient chargés do fruits; mais la température avait été généralement froide et les pommes n'alleignaient pas encore à la maturité. Nous étions entre les Gr et 63°.
Combien me parut somptueux le menu de cette petite auberge après mes explorations estivales dans les montagnes ! La cuisine était excellente; j'eus truis repas par jour; la carte comprenait: soupe, poisson exquis, mouton, volaille, pois verts et autres légumes du jardin, et plats confectionnés; on me donna toute la crème, le lait et le beurre que je désirais; le café était parfait et le linge de table très blanc. Les chambres sont petites ; mais telle est la réputation de cet endroit, qu'en été il est encombré et que les voyageurs logent dans différentes fermes. Certaines personnes passent des semaines à Aak, rien que pour jouir de la belle vue. C'est une des meilleures auberges de la Norvège et les prix sont très modérés. J'espère que les bonnes gens auxquelles elle appartient, et qui la tiennent si bien, conserveront leurs honnêtes procédés norvégiens.
Quoique tout fût en repos dans la vallée, un ouragan se déchaînait sur les sommets des montagnes où des nuages de neige volaient dans toutes les directions et ta de grandes hauteurs sous forme de colonnes en spirales. De temps en temps le calme était troublé par un bruit retentissant dont les échos se répercutaient de montagne en montagne; ce bruit venait d'avalanches de neige entraînant dans les crevasses du dessous des rochers et des blocs erratiques, pendant (pie l'immense Troldtinden et le Romdalshorn dominent le paysage de la vallée. En face de Aak on voyait une de ces vallées étroites et courbes qui finissent brusquement dans une gorge, avec deux ou trois «saeters ». Un agréable trajet d'envirt)n trois milles conduit de Aak à Veblun
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gnaes, à la pointe du fiord, où un pi'iit steamer prend les passagers pour Midde. Après avoir navigué (picl(|ues heures sur le fiord, on y aperçoit la pelile ville serrée au picil des collines par la nier. Ses maisons peintes en jaune cl un hlanc, aux toits couveris dr hiili's muges ou foncées, on! un iisprcl 1res |iillnres(|ue vues di' la, mer; li's l'ucs |irn|irt's cl faiipaiTucc liii'u rangée des liabilalions l'dul un cITcl Irés agréable (|uand on a déh.inpié.
Je ne connais ]ioint i\t' ville en Norvège qui présente un panorama pins vaste et plus beau de liords et de montagnes. L'église est le princi|)al édifice; le cimetière qui l'entoure était embaumé du parfum des llcin-s d'antomnc. Marroiuuers, chênes, frênes, peupliers cl boiileanx ombrageaient les tombes; plusieurs ne portaient point de nom, mais chacun connaissait la jdace où reposaient ses morts. Dans la ville, il y a une fort belle avenue de bouleaux dont quelques-uns ont ciiu] [lii'ds de diamètre. Le dimanche, l'église regorgeait de monde. AvanI de mouler en chaire, rccclésiasticpie enleva son surplis blanc cl a|i|»;irul dans sa soutane noire, avec un ridial au col. Il fut très élo(pienl cl l;i congi'égalioii obsi'i'va ini [U'olond silence, interrompu seulemenl p.n' les dames. Le sermon dura une heure vingt, et, à la fin, le prédicateur [)ariit fatigué. Comme cela est usu(d dans toutes les assemblées, quebpu'snns donnirciii ; mais, dans mon banc, un dormeur combattit le sommeil pai' inic |iris(> de tabac (pii produisit rclfcl désiré; il éternua et deuu'ura éveillé pcndaiil loule la dui'ée du service. Après le sermon vini h' baptême de deux enfuils; l'ollicianl ré|i;indil [lar trois fois de l'ciu sur la tèledc chaque nouveau-né, i)our représenter la Trinilé, ci les parents, ainsi (pu" le parrain et la marraine, passèrent derrière l'anlcl pour remettre leur oiïrande.
Dans nne ville de Norvège c(^ n'csl pas dans la résidence de r.inilmanil (gonvernein'l on de loul aulre éni|doyé du gouvernement ipie rèlianger devra chercher la plus belle demeure; c'est lui Irail car.iclèristique en ce pays, qu'un bâtiment modeste est régulièrement alfeclé à la résidence du premier personnage officiel. Cependant, en Suède, la demeure du gouverneur d'une province est toujours belle cl même imposante, comparée à la plupart des autres maisons di' la villi\
L'amtniand m'invila obligeamment à passer la soirée chez lui, oi'i il avail engagé une société choisie de gentlemen, parmi lesquels devaieni
DINER CHEZ LE GOUVERNEUR
se trouver plusieurs l'oncliuiniaires de la ville. Tous les convives s"exi)rimèrent en anglais, à l'exception des plus vieux qui parlèrent français. Maintenant l'anglais et l'allemand soûl généralement employés, résultat de l'accroissement du commerce avec ces deux pays. Le joli parloir dans leijuel je fus reçu était un modèle de proiirclé, et les fleurs dont on l'avait orné réjouissaient les yeux.
Dés que je fus arrivé, on servit le thé; après quoi, les convives se versèrent eux-mêmes un verre de toddy, c'est-à-dii'e un grog. Puis vint le souper. L'iiùle pril uioii luas et me conduisit dans la salle à manger, où présidait son excellente femme. Le gouverneur, tenant un verre de vin, observa la coutume qui veut que Ton incline la tète pendant que l'on prononce une bénédiction silencieuse et que l'on souhaite (( la bienvenue à table » ; ensuite il proposa un toast en mon honneur, disant que tous étaient heureux de ma visite en Norvège et à Molde ; qu'ils espéraient (pie je verrais le pays à l'oiid, que j'y demeurerais longtemi)S, afin de pouvoir travailler au bien de l'humanité et dans l'intérêt de la science. Quand ce petit discours flatteur eut été terminé, chaque convive me salua, et, lorsque je vis le souper tii'cr à sa fin, je proi)Osai, selon Ihabitude, c'est l'agréable devoir tl'un invité, la santé de la femme du gouverneur; après quoi, tous inclinèrent silencieusement la tête en signe de remerciement au Tout-Puissant; i>uis ils se levèrent, fra|)pèrent des mains, se saluèrent l'éciproquement, et rendirent grâce à l'hôte et à l'hôtesse.
Dans un coin du parloir s'étalait une collection d'immenses pipes d'écume. On apporta du tabac, et tous, excepté moi, se mirent à fumer; ils parurent étonnés quand je leur dis que je ne fumais pas. Plusieurs carafes de vin et d'eau-de-vie et une bouillotte d'eau chaude étaient sur la table; ciiacuu se fit un grog, et notre amicale causerie dura jusqu'à minuit.
Le lendemain, le gouverneur visita les écoles avec moi et me dit : « Quoique notre pays soit pauvre, nous aimons à dépenser de l'argent pour l'éducation! » 11 prit plaisir à me fure expli(inei' tout par le principal et les pnifes^enrs. .l'étais heureux de voir le sentiment viril qu'il déployait. 11 ne venait pas avec cette démarche hautaine et dédaigneuse si souvent adoptée par les fonctionnaires sur le continent; on le reçut avec politesse, mais non obsé(jnieusement.
Dans celle niddosle ville, on enseignait riiébreu, lojjivc, le lalin, lifrançais, l'allemand ol Taiiglais. Plusieurs élèves Uuenl ilevaiil nini de l'anglais, qu'ils traduisireni ensuite en français. Les garçuns el les filles reçoivent l'inslruclion en commun dans la même salle.
.l'étais arrivé à Molde avec queltiues dollars seulement, et nalurellemeni, je dus penser à me procurer des fonds. Conimenl faire? Le seul moyen élail de lélégraphierà Christiania; mais je n'avais pas encore visite cette ville, je ne connaissais aucun des banipiiers el je ne savais comment établir mon identité; j'envoyai donc un télégramme ainsi rédigé à mess. Heflye : « Je suis sans argent, mais j'ai une lettre de crédit sur vous. Pouvez-vous télégraphier ici à quehpi'un de m'en remettre?» .le fus rassuré lorsque je reçus presque aussitôt de cette maison ces quelques mots: «M'..., gentleman à Molde, vous versera le mou la ni dont vous avez besoin. » Peu après l'arrivée de ce message, le gentleman en (piestion vint me voir et me dit qu'il avait reçu un télégramme de mess. Heflye, mais qu'il lui fallait un jour ou deux pour réunir l'argent dont j'avais besoin; puis il s'informa poliment de la somme que je désirais. Il avait reçu ordre de me donner tout ce que je lui demanderais: ne sachant pas quelle somme je voudrais loucher, il iu'ex|ili(pia ipu' Molde étant nue petite place, n'avait point de liampie.ct (|ue,par conséquent, il serait obligé d'aller chez plusieurs personnes pour réunir le montant s'il était fort. « Je n'ai besoin que d'une petite somme, lui dis-je, pour me rendre à Christiania. — En ce cas, reprit-il, grandement soulagé, je puis vous remettre (piehjues centaines île dollars tout de suite! » Celui-là seul (pii s'est trouvé dans la même position (pie moi peul apprécier avec (pielle satisfaclion j'encaissai cet arifent.
De Molde, le touriste ou le piéton (|ui aime la nature verra s'ouvrir devant lui un champ d'exploration si vaste et si beau, qu'il saura à peine par où commencer ses pérégrinations.
Vers le nord, c'est une côte sauvage avec des coidours rnapniliipics, où le soleil de minuit est visilile, cl on la navigation, [laiini des niilliers d'îles, oflVe un panorama ipii clianLic conslanimenl. Il \ a aussi la grande roule pour liergeu, i)assant à travers un i)aysage grandiose, (pii rivalise à divers égards avec celui de laUonisdalen. Sur celle roule, il faut traverser des fiords, et les vues alternantes de la mer et des montagnes sont saisissantes. On jieul choisir encore une grande roule parla Rumsdalen,
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que j'ai tlrjà décrite, conduisant soil à Clu'istiania, Troudlijem ou Rôraas, et, de là, en Suède. Un autre chemin, qui, après avoir quitté Molde, suit le bord du fiord Fanne, traverse deux branches du fiord Christiansund. On rencontre, de plus, de nombreux sentiers où l'on peut aller à cheval ou à pied, divergeant des grands chemins ou îles fiords, et suivant les sinuosités des montagnes vers les glaciers, offrant au botaniste,au chasseur, au pécheur et à l'admirateur des scènes les plus sauvages, une suite de vues toujours nouvelles.
BERGEN
Le port de Gergen. — Fondation de la ville. — Un endroit pluvieux. — Le marcIié au poisson. Une vision de licauté féminine. — Une inléressanlc école industrielle. — La cathédrale. Confirmation. — Jours de changement des servantes. — Asjiect animé du Stiandgaden. Hospitalité de Bergen.
Par une holle lualiiire de la lin de so|)temlifc', j'appnirliai de la vieille ciié de Beriieu. C'étail un iiiagiiilii|iie jiuir (raiiloinne; pas la moindre brise n'agitai! l'air, mais nue alinosphère épaisse el l'uinense planail sur les rives. En passant devant la jetée et son phare aux couleurs voyantes, le port ressemblait à un grand canal encombré de navires. Nous avançâmes lentement au milieu des embarcations et d'une foret de mâts : On voyait confusément au loin les magasins aux formes bizarres, avec leurs toits pointus garnis de tuiles rouges, paraissant plus fantastiques encore à travers l'atmosphère brumeuse. Après avoir louvoyé dans un labyrinthe de petiles barques chargées de bois de cliaiiffage, (le troncs d'arbres, de poisson, de foin, etc., et au milieu du i)roiiliaha d'un port affairé, nous jetâmes l'ancre, et bientôt nous fûmes enluurès de batelets dont les occupants se dispnlaieni à i|ni transporterait les passagers à terre pour quelques shillings.
Vue de la mer, Bergen est très pittoresquement située. A gauche,
BERGEN : SON POUT ET SES PÉCHEURS
une liante cliaine de collines nues et grises, sur les déclivités desquelles est construite en anipliilliéàtre une partie de la ville; le port est étroit; .il forme une sorte de canal ayant des magasins de chaque côté, dont ceux de gauche ont été construits par j;i ligne hanséatique et sont des types frappants de l'architecture de cette période. Un récif de haute taille, couronné par le château de Bergenhus, sépare une partie de la ville par une autre baie étroite. Au printemps, le port a beaucoup d'animation, lorsque des centaines de petites embarcations reviennent de la pèche. On exporte tous les ans d'immenses quantités de morue sèche,
Vente du iwisson.
d'huile de foie de morue, et des centaines de mille de barils de harengs marines. La ville semble être nichée dans un creux. Un petit lac, à quelques centaines de pieds au-dessus du niveau de la mer et à quelques milles de distance, fournit l'eau ])olable à la ville.
Bergen, 60° 24', latitude, est, en importance, la seconde ville de la Norvège — Christiania est la première — et a une population d'à peu prés 38,000 habitants. Elle fut fondée eu 10G9 ou 1070, par le roi Olaf-Kyrre.
On dit que la ville, avec ses envii-ons, est l'endroit le plus pluvieux de la cote norvégienne; c'est beaucoup dire, mais elle le mérite bien. La somme de pluie qui tombe est grande : la moyenne des jours phivieux dans une année est de 134, des jours neigeux de 26, et le total de
la pluie et de la neige foniliic monle annuellement à environ 72 pouces. Le climat est très doux; la température moyenne pendant le mois de janvier reste un peu au-dessus du point de glace; en février, une fraction de degré au-dessous; en mars, elle monte de 34° au-dessus; en avril, 4o°; en mai, 48°; en juin, 55°; en juillet, 58°; en août, 57° et demi; en septembre, 53°; en octobre, 45°; en novembre, 37° et demi; en décembre, 36°. En juillet, le mercure s'élève jusqu'à 85°. Le nombre des jours brumeux est d'environ 40. La température moyenne de l'année est de 43°, l'une des plus élevées de la péninsule Scandinave.
La ville est très animée et prospère, et, bien cpie presque toutes ses rues soient étroites cl encombrées, elle est pleine d'intérêt pour le visiteur.
Le jour du marché au poisson est une curiosité à laquelle il ne faut pas manquer d'assister. Dés le matin, jikis de cent cinquante bateaux ])èclicurs viennent s'amarrer le long du quai. Beaucoup vendent leurs chargements i)ar bateaux, d'autres conservent le poisson vivant, soit dans des réservoirs soit dans des seaux. Certains bateaux étaient remplis d'éperlans, que l'on nomme ici brhUni/; mais le plus grand commerce est celui des morues; il y en a qui pèsent cent cinquante livres et souvent davantage ; on les découpe en morceaux pour la vente. Les carrelets et aiglefins abondent et se vendent à très bon compte; les pauvres gens vivent surtout de poisson.
Les pêcheurs, assis dans leurs bateaux avec leurs femmes et leurs enfants, offrent leur poisson à la vente et regardent avec des yeux avides les consommateurs qui viennent acheter au meilleur marché possible, ])articulièrement quand le poisson est abondant. Une chose des plus amusantes, c'est de voir les femmes se pencher sur la balustrade pour mieux regarder le jjoisson dans les bateaux; la plupart ont des robes courtes et font voir leurs jambes de manière à enchanter l'amateur de mollets fins et bien faits. Servantes et paysans se bousculent sans considération. Beaucoup de consommateurs s'en retournent chargés d'une morue; la mère et le fils en portent une énorme ù eux deux, ou bien un homme solide ploie sous la cliarge d'un jioisson plus grand (pie lui. La foule est amusante; les paysans et les i)aysannes en costumes bariolés se promènent gaiement dans les rues de Bergen.
L'une des choses (]ui frappent le plus agréablement l'étranger en
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Scaiulinavie, c'est le noml)ro d'eufaiils qui vont à l'école et Bergen n'y fait pas exception. Toute la jeune population s'y rend chaque matin; les jours de pluie les filles portent un manteau imperméable ; les écoliers ont sur l'épaule une petite gibecière contenant leurs livres, et marchent droit, la poiti'ine en dehors. La idus ancienne maison d'école, fondée en 1738, est en pierres. L'instruction s'y donne gratuitement, et les garçons, même ceux de la classe la plus pauvre, sont propres et bien tenus. Dans une autre partie de la ville, se trouve une école plus grande et plus moderne pour l'instruction gratuite des garçons; elle a un gymnase où ils se livrent aux exercices athlétiques et militaires. L'étage supérieur est destiné aux classes de garçons et de filles. Les heures d'école sont de neuf heures à midi, et de trois à cinq. Dans quelques classes, les élèves des deux sexes apprennent ensemble, et chaque écolier a un pupitre séparé. Je remarquai avec plaisir [)lusieurs institutrices. Dans l'une des salles oii il n'y a que des garçons, l'un deux, possédant une belle voix, fut invité par le surintendant à diriger le chant. Ils entonnèrent pendant prés de vingt minutes des ballades norvégiennes, suédoises et danoises.
L'école industrielle libre, où l'on enseigne à des filles pauvres les arts de l'industrie féminine, est une des institutions les plus recommandables. C'est un établissement dont Bergen peut être fière et que chaque ville devrait posséder. J'entrai dans une vaste chambre où la principale, dame âgée à l'aspect bienveillant, me reçut très poliment. Sur une grande table, des bouquets de ileurs donnaient une ap[)arence de gaieté à la salle, et devaient inspirer aux élèves le goût du beau. Disséminés parmi les fleurs, on apercevait quelques jolis ouvrages confectionnés par les jeunes filles pour des personnes qui devaient les leur payer. L'âge des élèves s'échelonnait de sept à seize ans. Toutes travaillaient par groupes ou classes, selon leurs progrès, faisant des robes et des chemises, ourlant, cousant, tricotant, raccommodant et reprisant, sous la surveillance de maîtresses conq)étentes et attentives. C'était un spectacle fort intéressant, car ces pauvres filles apprennent ainsi à se rendre utiles. Elles faisaieni preuve d'une adresse éloiuianlc dans le raccommodage de nappes, où Ton pouvait à peine distinguer la place qui avait été réparée. Les enfants plus jeunes étaient occupées à un travail plus simple dans une clinnibre à eux consacrée, oi'i elles apprenaient la coulure.
Celle école renfermait, lors de ma visite, plus de 500 élèves qui siiiviiieul les classes de neuf heures à midi, cl de ileux à cinq. Onconsacrnil trois heures h rétude, et trois heures aux travaux d'aiguille, etc. Les filles reçoivent ici une honne éducation rndimentaire, et, en même temps, elles appieimenl à prendre soin d'elles-mêmes el de leurs familles. Les bonnes gens de Bergen honorent grandement, cl avec raison, la surinlendante, ainsi que les maîtresses de celte école pratique si bien administrée. Avant que je quittasse rinstiluliini, la principale m'offrit, comme souvenir, deux paires de bons bas de laini' tricotés par les élèves. Je
RpgarUaiit le poisson.
voulus les payer, mais elle refusa et je ne pus lui faire accepter que mes
remerciements. Peut-être la bonne dame apprendra-t-elle avec plaisir
si elle l'apprend — que, l'année suivante, ces bas m'ont aidé à tenir mes pieds chauds dans mes souliers lapons, pendant qu'au cœur de l'hiver, je traversais le pays sur les régions montagneuses entre le golfe de Bothnie el le cap Nord.
Dans réc(de de la cathédrale, où l'on prépaie les garçons pour l'université de Christiania, l'inslitution est parliellement sous la surveillance du recteur, qui, à celte époque, était meml)re du Slorlhiiig. L'école a une bibliotlièque contenant des livres précieux.
La Domkirke (calliédrale) est un ancien édifice de forme bizarre,
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dont les arrangements intérieurs ne ressemlilent à ceux d'aucune des églises que j'avais vues jusque-là. A droite, et regardant l'autel, elle est divisée en loges, contenant des sièges qui rappellent un peu le tliéàlro. Après le service, l'aile principale se remplit de garçons et de filles qui devaient subir un examen pour être admis à la confirmation. La cérémonie commença par une allocution du pasteur, puis, en présence des parents, il fit poser question sur queslioii par le domprovst (le doyen) à chaque enfant, sur la Bible et le calhécliisme. Plusieurs heures se passèrent de cette manière, aussi les enfants devinrent-ils fatigués et inattentifs. Cette longue cérémonie, si peu nécessaire, étant terminée, le doyen prononça une bénédiction sur chacun d'eux séparément, en disant : « Que le Seigneur te bénisse et te conserve ! Que le Seigneur tourne sa face vers toi et te soit favorable ! Que le Seigneurie protège et te donne la paix! » Le dimanche suivant, après la confirmation, les enfants devaient communier.
Le dimanche après midi, aussitôt après le service, la bande militaire joue sur la place pendant une demi-heure, et alors V élite de Bergen se promène et écoute les morceaux de musique. La foule se compose de dames mises à la dernière mode de Paris, de pêcheurs dans leurs costumes du dimanche, et de bôndcr de la province de Bergen dans leurs atours rustiques. On remarque quehiuefois, dans la multitude, des personnes aux cheveux noirs dont l'aspect contraste du tout au tout avec celui de la majorité du peuple.
L'une des coutumes du pays consiste à engager les servantes pour six mois, et à renouveler leurs engagements si les deux parties sont d'accord. Ceci a lieu les 14 avril et 14 octobre. On appelle ces deux jours Fhjttcdafjer f jours de changement). Je fus surpris de voir une telle animation en ville. Le soir, le Strandgaden offrait un spectacle extrêmement gai ; car la coutume veut que, lors du Flyltedag, toutes les filles engagées pour un service domestique quittent leurs anciennes places à deux heures de l'après-midi et entrent dans leurs nouvelles maisons à neuf ou dix heures du soir. Elles mettent alors leurs meilleurs vêtements et vont se promener dans le Strangaden, où leurs futurs et leurs amies viennent les trouver. Le Strangaden correspond à Broadway, aux Boulevards, ou à Régent street; une foule épaisse le parcourt de sept à onze heures du soir, puis il redevient désert. En Suède, les dates
du rcnouvollemciit snni les 24 avi'il el 2\- orlolire; mais les scrvaulrs y ont pour elles trois jnurs dont elles i)euvent disposer à leur gré, ce qui cause souveiil bien de l'emliarras aux dantes, lesquelles smil (diligées de faire de leur mieux pour se servir.
La position géograpliirpie de Bergen, enlre le Sogne, le Hardaiigi'r, d'autres fiords el des districts pêcheurs, lui donne une grande impor-
Pèclionr poilaiit un jjoisson.
lance commerciale. De celle ville, deux fdis par semaine, des steamers cliaufl'ent pour les parties les plus idoignées de ces grands bras de
mer.
La ville est bien pourvue d'iiislilulions de charilé cl de bienfaisance, dhopiiaux, et d "un asile pmir les gens âgés et infirmes. Les habitants sont sociables, bons el hospitaliers. J'ai conservé un fort agréable souvenir de mes visites répétées en cette ville. Ses savants onl toujours été disposés à me donner tous les renseignements que je ])(iuvais désirer. Le musée m'a fait un cadeau (pii m'est très précieux:
BERGEN : LA VILLE ET LES HABITANTS
une corne à boire très ancienne. Une visite à celle inslitiilion ne peut manquer d'éveiller rintérêl. Des anti(iuilés trouvées dans les tumuii, de vieilles armes, des monnaies, des cornes à boire, des objets sculptés, etc., etc., méritent d'être vus.
Il n'est pas de ville en Norvège où les touristes puissent mieux qu'à Bergen passer une couple de jours ; les promenades en voiture et à pied sont magnifiques; la nouveauté de la scène, les divers costumes des paysans, le [lays environnant, tout contribue à faire passer le temps agréablement; mais Christiania est préférable si l'on veut y séjourner plus longtemps.
LES FIORDS
Kiords de Scanilinavie. — Leurs imiis et vallées teiniiuales. — Action des glaciers. — Terrasses on brèches de mer. — l'hénoDicnes et causes. — Lignes de cotes et marques de la mer. — Élévation et abaissement du pays dans les temps modernes. — Ne peut être utilise comme mesure de temps. — Vues du professeur Kjerulf sur ce sujet. — Théories de l'iceberg et du glacier. — Mouvements inégaux et intermittents, et longues périodes de repos. — Changements dans le climat et dans la distribution de la vie des plantes et des animaux.
Lorsqu'on vogue le long de la péninsule Scandinave, et spécialement sur la cùle de la Norvège, on voit partout d'élroils et profonds bras de mer s'introduisant souvent à cent milles parmi des masses de roches appartenant aux i)lus anciennes formations; ces bras de mer porlciil le nom de fiorch. Ceux de la Norvège sont bien plus grands et plus majestueux que ceux de la Suède et coniribueiit à la grandeur de l'aspect caractéristique du pays. Quand on regarde avec admiration, presque avec terreur, leurs murs qui s'élèvent à des milliers de pieds au-dessus de la mer, on se pose naturellement cette question: «Quelles sont les causes qui ont formé ces étonnants canaux?» La mer n'ayant point de couiaiil apte à les produire, la seconde jH'Usée doi[ èlre naliirellemenl aussi, ipie leur formation est due à quebjue grande convulsion de la nature; mais ni la mer ni les calaslrophes géologiques n'ont été des agents actifs en ce cas^
LES FIORDS ET LES GLACIERS
A rextrômité d'un fiord il y a invariablement une vallée avec un cours d'eau qui recueille les eaux venant des montagnes; à tous égards, ces vallées sont la continuation du fiord; seulement l'un est de terre, l'autre est d'eau, et tous deux sont découpés dans le roc; la même chose est vraie dos branches , fiords transversaux, et des vallées.
Partout vous voyez les silbjns, les stries et le poli dus à l'action de la glace; partout vous voyez de nombreuses moraines, si immenses qu'elles sont souvent couvertes de fermes, de champs et de hameaux; tout prouve que les fiords, comme les vallées, ont été creusés dans le roc solide par l'action des glaciers. En considérant l'effrayante hauteur de ces murs et y ajoutant l'énorme profondeur, (pii est souvent égale à la hauteur des montagnes, nous ne pouvons comprendre les incalculables périodes de temps qu'il a fallu à ces glaciers pour faire leur œuvre dans leur marche lente mais irrésistible vers la mer; nous obtenons ainsi une idée, que rien autre ne peut nous donner, de la terrifiante puissance de l'eau, sous forme de glace, pour modifier le caractère de la surface du globe.
Il y a aujourd'hui en Norvège des glaciers à l'extrémité supérieure des fiords descendant vers la mer, témoins silencieux mais irrécusables de l'œuvre qu'ils ont accomplie et qu'ils continuent encore; en se retirant, de mois en mois, ils laissent sur les rochers précisément les mêmes marques laissées par eux depuis des siècles. Le temps, la gelée, des influences atmosphériques ont, en beaucoup de i)laces, oblitéré ces marques faites par les glaces, et souvent la boue et les débris des siècles les cachent à l'œil du vulgaire, mais elles ont été préservées pour le géologue.
En navigant le long des fiords, des ouvertures de vallées, ou des baies abritées de la côte norvégienne, l'attention du voyageur ne peut manquer d'être attirée par les terrasses ou plages, s'élevant l'une au-dessus de l'autre en amphithéâtre, et apparaissant comme de gigantesques escaliers. Elles suggèrent à la fois l'idée de successifs soulèvements du sol et de différents niveaux de la mer, plus ou moins permanents, dans lesquels les rivières et cours d'eau ont charrié des pierres, du sable, de l'argile, qu'ils ont répandus au-dessous de la surface.
Dans beaucoup de fiords se voient de courtes vallées rapides, dont
l'entire osl barrée ]inr une terrasse ou deux , surmontées par des IjIoos, des pierres et du sable d'une moraine laissée par la })récédente période glacière; bien des lacs ont été produits ainsi, suivant le cours de la vallée. La terrasse la [ilus élevée, que l'uiipeul distinguer tie la UKiraiue par sa stratificaliim, niarqne le plus ancien niveau de la mer. Leur hauteur dépend de la largeur de la vallée, de la iiuantité de matière déposée, et de la durée du tassement; la plus ancienne atteint une
.Marques de la mer jues de Troiidjliem.
liauieiu' de 600 à G20 pieds, et contierd des lossiles marins arctiques. On trouve aussi dans l'argile des coquillages marins et des bancs de coquilles de deux faunes distinctes. Dans les marnes d'argile dure, on a découvert des S(iueletles de plioipies et de poissons, et de larges lits de tourbes se présentent dans les plaines. Les terrasses plus basses et plus fécentes, de .oO à loO pieds de ii.iul, coiilienneui des fossiles appartenant à la fanni' acluelle de régions m-dessous du cercle polaire sur la cote, de Norvège. D'immenses bancs de coquillages courent parallèlement à la côte, et sur eux s'est déposé un terreau foncé, comme
Iri liorcl ncavcgion.
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a Bodu. D'autres lits de tourbe se font vnir aussi sous ces dernières terrasses.
Des ligues de bord coaiposées de ciilloux se rencoutrent daus différentes parties du pays; j'eu ai vu sur les ])ords septentrionaux de la Baltique, au milieu de forèls conil'ères, ;iu nombre de trois superposées; de même sur la côte de Finniarken, deniére Vadsô.
On voit des marques de mer sur divers points de la côte de Norvège. J'en ai remarqué particulièrement près de la ville de Trondhjem, où on les découvre à une hauteur de 402 à 510 pieds; près de Stensu, sur le fiord Stavanger; dans le fiord Osier, à 138 pieds au-dessus de la mer; et aussi dans le fiord Allen. Ces marques ne correspondent pas exactement avec la hauteur des terrasses enviriuinnntes, et doivent avoir été produites par l'action des vagues; elles seraient beaucoup plus communes si le temps et la gelée ne les avaient oblitérées en bien des endroits. Les terrasses, les lignes de bords et les marques de la mer désignent le grand soulèvement du sol pendant l'époque appelée « terrassi(iue », et les longues périodes de repos. Mais, si les faits susmentionnés indiquent le soulèvement du sol précisément avant l'ère actuelle, on a aussi la preuve que dans certains districts il y a eu un enfoncement local subséquent. Plusieurs plages distinctes et abruptes sont submergées dans l'ile de Gotland, à une certaine distance des falaises actuelles, que, grâce à la limpidité de l'eau, on peut voir distinctement du rivage.
Pendant des années on a fait des observations en Suède, dans la Baltique, en creusant des mar(iues dans les rochers, qui démontrent que, dans la partie septentrionale, le sol s'élève d'à peu près deux pieds et demi par siècle, pendant qu'il s'enfonce au sud. Il y a une brèche remarquable le long de cette mer d'Ystad ùTrelleborgetFalsterbo, produite sans doute par le soulèvement sul)it du sol au nord, et de l'enfoncement au sud, accompagnés d'un inunense mouvement de l'Océan; celte brèche aurait amené une vaste mer entre la Scandinavie méridionale et l'Allemagne septentrionale. Antérieurement à cela, ces deux portions de pays étaient jointes par un continent, à travers lequel émigrérent des plantes, des animaux et des hommes; la partie du sud étant la plus basse, celle du nord, encore couverte par la glace, aurait été la première occupée par l'homme, probablement par une race de chasseurs.
2ii LE l'AYS DU SULEIL DE M IN LIT
Quant à ce qui concerne la date, toutes les tentatives faites pour approcher du nombre d'années re(iuises pour produire ces résultats ont été vaines, attendu que les mouvemenls ascensionnels et déclinants ont été trouvés inégaux et que d'iinlélerniinalilcs périodes de re[ios presque paiTail ou de souiévenient très lent sont intervenues. Des évaluations basées sur l'observation moderne prouvent seulement ([u'une période de teni])s indéfuiie doit s'être écoulée, mais ne nous donnent point d'information positive.
La théorie du mouvement ininterrompu du sol, et [inr conséquent
Terrasses prouvant rancicii niveau ilc la mer.
les calculs basés pai' des géologues sur les soulèvements comme une mesure de tem|is, ont été niés par l'éminent Théodore Kjerulf, professeur de géologie ;i Christiania, et auteur de la meilleure carte géologique de la Norvège. 11 a fait connaître sa théorie dans un discours sur le « soulèvement de la Scandinavie considéré comme mesure de temps )i, prononcé dans la réunion (h.'s iialuralistes Scandinaves à Copenhague, en juillet llS7;i, résumé ainsi qu'il suit: «Une chose hors de discussion, c'est (|ue la péninsule Scandinave, en tout cas la
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Tiii'ïlialti'il vu (le loin.
Tunnel de Torghaltcn.
Suèile, s'élève irrégulièrement, mais avec une extrême lenteur. Qu'un seniMable soulèvemenl ait eu iii'u aux époques géologiques, cela est clairement démontré par les co(|uillagt's marins, les argiles, sables, s(]n('lettes de baleines, terrasses et lignes de bord que l'on voit maintenant à (les hauteurs considérables au-dessus du niveau actuel de la mer, et à une grande dislanci' dans riulérienr. » — Et ])lus loin : « Les mu ques les plus hantes sur li's montagnes ou dans les vallées sont les lignes de division sur le cadran du temps, dénotant le commencement de nouveaux mouvements; l'aiguille est le changement actuel de niveau mutuel entre la terre et la mer. » Selon la théorie de l'iceberg de réjioque glacière, — qui, bien (pie très peu satisfaisante, peut être invoquée pour expli(juer, additionnellement à la théorie glacière, quelques-uns des phénomènes sur les confins des continents, et notamment en Scandinavie, — cette péninsule s'est enfoncée lentement sous la glace arctique, les surfaces du dessous entaillées et déchirées parles bcv(js submergés et écrasés, puis le sol s'éleva lentement de nouveau à son niveau actuel. Consé(juemment, la mesure du présent soulèvement est d'une moyenne de 2 pieds et demi en nn siècle, ou de 600 pieds en 24,000 années; les déchirements se découvrant à une hauteur de 6,000 pieds, le temps voulu serait de 240,000 années; et, comme la théorie demande nn double mouvement, — nn d'enfoncement et un de soulèvement, de 6,000 pieds chacun, — nous arrivons à 480,000 années exigées, et ceci, dans la supposition que le mouvement a été égal sans interruption. Mais W\ n'a pas élé le cas; des preuves innomlirables existent en Norvège (|u'il y a eu des mouvements relativement ]irompts, alternant avec des repos relativement longs ; en d'autres termes, des mouvements inégaux et inlermittents. Le fait que l'amas ne contient point de fossiles marins, la direction uniforme des entailles et leur nombre immense ; le fait encore (pi'une dépression aurait amené un climat plus chaud et non plus froid, tout est en faveur d'une théorie glacière et contre la théorie de l'iceberg. Les plus anciens bancs de co(iuillages contenant des fossiles d'un caractère plus arctique qu'aujourd'hui, sont tous élevés, environ 500 pieds au-dessus de la mer; il en est de jibis récents avec des fossiles comme ceux vivant actuellement, entre 100 et loO pieds au-dessus de la mer; on ne les trouve pas à tous les niveaux, mais seulement à de certains. En réalité,
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nous voyons « traces do mouvements et temps île repos relatif, pendant lesquels ces puissantes masses de coquilles ont été entassées sur la côle à un niveau déterminé, et un tressaillement de mouvement peut avoir suivi. »
Quant aux terrasses dans les vallées, on n'en voit point ouvertement à plus de 600 pieds au-dessus du niveau de la mer, avec des matières charriées par les rivières. Si le mouvement avait été constamment égal, il se serait formé une surface continuellement déclinante au lieu de terrasses; ces dernières « sont des témoins d'un degré, ou d'un élan dans le mouvement; après quoi suit le repos relatif. » — Elles ne s'étendent qu'à une linuleur de 600 pieds, au-dessus desipiels les entailles sont faites par les glaciers et non })as les icebergs, en sorte qu'il n'est pas besoin de double mouvement ni de période de 480,000 ans, mais seulement de 24,000 années, correspondant à un soulèvement de 600 pieds. « Si nous soustrayons, dit le savant professeur, la hauteur des degrés mêmes, qui exprime le changement i)roportionnellement rapide du niveau, et si nous retenons seulement les surfaces lentement déclinantes, et en apparence presque lioiizonlalesipii manpicnt les époques intermittentes d'élévation graduelle probable, il ne reste qu'une fraction, une très petite fraction de ce temps. » Les lignes de plages, les signes creusés sur les côtés des montagnes, ne déi)endent que de la surface stationnaire de la mer, de la somme de matières transportées par les eaux dans leur course; (piant à des cliangenieiits plus rapides, ils sont distincts l'un de l'autre. M. Kjéruif pense que la durée géologique de la période glacière ne peut avoir été de plus de 24,000 années, puisque le niveau le plus élevé appartient à la mer Arctique. » Ce mouvement s'est fait par degrés jusqu'à l'époque actuelle, peut-être par tressaillements de plus en plus faibles. »
Dans l'île de Torgô s'élève le fameux Torghatten à une hauteur de 760 pieds, avec un tunnel naturel de 3oO à 400 pieds au-dessus du niveau de la mer; sa hauteur varie de 64 à 299 pieds et sa largeur de 36 à 88 pieds. La mer seule a eu la puissance de remuer une telle masse de pierres. On voit de semblables tunnels sur le Moskenaeso, le Grytô et le Senjen.
Les changements de climat sont pas moins étonnants. Tout en haut de la Scandinavie, — même dans la partie au delà du cercle Arctique
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et du cap Non! — les fossiles prouvent incoiiteslablemeiU (pi'à la fin de la }iériode lertiairo, les régions polaires jouissaient d'un climat tempéré, aussi chaud ipie celui de l'Angleterre et <le la Fiance; les fougères, le? conifères, le cliène, le oliàlaigni(M- el aulres arbres forestiers fleuris saient autrefois au Spilzherg, dans l'ile de Beeren, elc; ces pays, aujourd'hui gelés, prèsenlaient des Irails de sol el de température qui les rendaient propres à nourrir des mammifères terrestres et l'homme, si toutefois il vécu! alors dans cette partie du monde.
Après la période leiiiaire, rèlév.ilion du sol amena l'ère de glace, dnrani laipirlle les forèls disparurent graduellement et les animaux se dirigèrent au sud; le climat devint de plus en plus froid, la végétation cessa, et n'ayant plus de moyens de subsistance, la vie animale disparut ne laissant que le renne, le bœuf musqué, et un petit nombre d'autres espèces arctiques, qui peuvent avoir été témoins de la période glacière. Ceux-ci mêmes, si les glaciers s'étendaient vers le sud, seraient forcés de passer dans des régions plus douces, ou île [lérir.
LES GLACIERS DE LA SCANDINAVIE
Immenses champs de neia;es perpétuelles. — Sources des glaciers. — Comment on Ic5 appelle. — Glaciers au nord du cercle .Vrctique. — Glaciers au sud du cercle Arctique. — Élude sur la naissance et raccroissement d'un glacier. — Causes de sa formation.
La Norvège est sans rivale en Europe pour le nombre et la taille de ses glaciers et ses champs immenses de neiges perpétuelles. Les Norvégiens appellent ces derniers snebrae, snefonn (pluriel snebraeer, snefonner), et les Français luk'é, c'est-à-dire, le réservoir, la source des glaciers;
Les principaux champs de neiges perpétuelles que l'on trouve en dedans du cercle Arctique sont :
ledki, sur l'ilede Seiland, entre 70° — 71° latitude, dont les glaciers courent presque jusqu'à la mer.
lôkel, sur le fiord Kvaenanger, environ 79° latitude avec des glaciers allant jusque dans la mer.
Alkavare, sur la chaîne Kùlen, près du 68° latitude.
Almajolos, à l'est du fiord Folden sud, latitude 07° — 68°.
Sulitelma, à l'est du fiord Salten, au nord du 07° latitude, situé à la frontière norvégienne et suédoise.
Svartisen, entre les fiords Ranen et Salten, dont la plus grande par-
tio est au nord du oorcli' Arcliqin', [lasse en grandeur pour le second snefunn de la Scandinavie; il a une longueur de plus de quarante-deux milles, et couvre un esi>ace d'environ soixante deux milles carrés.
Entre les fiords Lyngen et Sallen, le jong de la côte, apparaissent de nombreux suefonnor, entre 07° — 70° latitude qui ne sont pas dénommés dans les livres ni sur les cartes.
Au sud du cercle Airlii|iie sont :
Oxlinder, juste au-dessous du cercle Arctique, au sud du fiord Ranen.
Les snel'onuer Bôrge, 05° latitude à peu prés, couvrent un espace de vingt mille anglais carrés.
Sibmek, au sud des Bôrgefields.
Sur le groupe des montagnes de Dovre, s'élève le Snehaetlen, 7,400 pieds de haut; un peu au sud du précédent, Skredshô , 7,300 jtieds. Au nord-est de ceux-ci, on voit les Nunsfields, Stenskolla et Skrinilvolla, s'élévant à une hauteur de 0,000 pieds, et tous couverts de vastes champs de neige.
La chaîne de Surendals, à l'est de Christiansund, et au nord de Dovre, a de grands sncfoinier.
De même la chaîne de Sundal, à l'est du fiord de même nom.
Les Komsdalsfields, dont la plus haute montagne est Storhogda, 6,500 pieds, possèdent des snel'onuer en grand nombre.
Les Horningfields ont de vastes snelbnner qui s'étendent jusqu'à Slryn.
Le Justedalsbraeen ', le plus grand de tous les snefonner de la Scandinavie, est situé entre le fiord nortl et le grand fiord Sogne, et couvre un espace de quatre-vingt deux milles anglais carrés.
La chaîne de Lom, à l'est de Justedal, a plusieurs snefonner.
Les Langfields renferment des cliaines de montagnes avec des snefonner.
Sur le .lotun, le groupe le i)lus sauvage et le plus élevé des monts Scandinaves, ou trouve en grand nombre de vastes champs de neiges perpétuelles.
1. L'Islaiidi'a, sur soa côté sml-esl, un irlaciiT oiicorc pluj grand, le VcUnajûkul, qui rouvre un espace il'enviruu di'u\ ceut quarante milles carrés.
NEIGES PERPETUELLES
La chaîne Hardaiigcr a une rangée de grands snefonner.
Les groupes Rûldal et Hallingdal onl plusieurs snefonner.
Le Folgefunn, siu' le Sorfiord, branche de l'Hardanger, est le snefonn le jdus méridional, et couvre (juinze milles carrés anglais.
On trouve les glaciers aussi loin au sud (pie le 01° 20' de latitude. La configuration du pays et le climat de la Norvège sont particulièrement propres à la formation de chamiis de neiges et de glaciers. Presque tous, sinon tous ces derniers, sont en dedans de la chaîne occidentale de la péninsule, pas au delà de l'inlluence de la mer. Les montagnes sont les grands condensateurs de l'humidité apportée par les vents de l'Océan sous forme de pluie et de neige, selon leur hauteur et la saison de l'année. Les vastes champs de neiges perpétnelles en Norvège forment d'immenses plateau.x, dans lestinels un pic ou une crête se montrent parfois.
L'étude de la naissance et de la croissance d'un glacier impressionne quand on pense à l'énorme quantité de temps qu'il a fallu pour son origine et ses progrès. Après une certaine hauteur, sur quehpies montagnes, la neige qui tombe dnrant l'aimée ne fond jamais entièrement ; la somme restante, à laquelle de nouvelles couches s'ajoutent d'année en année, forme dans le cours du temps une accumulation d'une profondeur immense ; c'est la source du glacier. Si le temps était toujours froid et la neige toujours friable, la formation d'un glacier serait impossible, car la chute de la neige, avec le temps, atteindrait une hauteur fabuleuse. Régulièrement, les grandes chutes de neige arrivent par une température un peu au-dessus du point de gelée. La chaleur est indispensable pour la formation d'un glacier.
Ces champs de neige de la Scandinavie, pendant les mois d'été, sont sous l'influence d'un soleil puissant et jjresque continuel, en raison de ce qu'ils sont si loin au nord; à cette époque, le dégel de la glace et de la neige est très grand. Au printemps et au commencement de l'automne, d'immenses déserts sont produits parles pluies; l'eau provenant de la fonte des neiges filtre à travers les c(juches, et, en se congelant, cimente les particules; par la pression, les couches inférieures sont converties en glace solide. Si le désert de glace qui fond cha{pie année excède le remplissage annuel par la neige, le glacier doit naturellement devenir plus petit et se retirera au lieu d'avancer ; si la fonte pro-
duit un désert moins grand que le remplacement, le glacier avancera. Aujourd'hui, on trouve en Norvège des glaciers qui s'avancent et d'autres qui se retirent, tandis que, depuis un grand nombre d'années, ceux de la Suisse se retirent. En Scandinavie, les glaciers sont plus nombreux et plus grands au sud du cercle Artique.
LE FIOKD DU SOGNE
Le Sogne. — Entrée du fioiJ. -- Prufondeur du ilord. — Les branches lalérales et leur profondeiir. -- Bûnder il bord des steamers. — Passagers de troisième classe. — Vallée des llords. — Le liord Fjaerland. — Glaciers. — Je quitte le Fjaerland. — Le liord .^ogndal. — La vallée Sogiidal. - Vue superbe du liord. — Un beau cùue. — Le fiuni Lyster.
De tous les fiords de la Norvège, aucun ne peut rivaliser en dimensions, en grandeur, en liardis contours, en j)aysage sombre et fatal, avec le magnifique Sogne. Pris nu touriste ne mamiuerail de naviguer sur ses eaux. Son entrée, qui est formée à l'ouest par les îles Sulen et autres, et à l'est |)ar la lerre ferme, est à environ 61°, et son cours principal se dirige à l'intérieur |iresi|ue direclenient à l'est. La profuiideur de la mer est remarquable. Au sud de Yttre-Sulen, elle a environ 600 pieds de profondeur; plus loin dans l'inlérieur, entre Big-Store Milieu et Stesvundsû, l,o84 pieds; un peu plus haut, elle diminue à 1,200 et 900 pieds, et immédiatement au sud de l'église de Bo, elle atteint l'énorme profondeur de 3,980 pieds; au imrd de l'église d'Ariiefiord, 3,222 pieds; à l'entrée de l'Aurlaiid, 3,7GG i)ieds, et juste au sud de Kaupanger, 2,904 pieds. Les branches du tiord sont beaucoup plus étroites, mais la profondeur de leurs eaux est également très grande. La Sogndal, à son entrée qui est étroite, est profonde de 132 pieds;
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in;iis, ;'miii rlicMiMi , clic csl lie I , I !l 'i |M('iIs, cl , |ii(''s di' si m cvliriiiilc, ilc 2 Kl I lied s. \ sdii ciilri'c, l:i I.NSIcr ;i 2, 1 7(1 pieds i le |uiiluiidi'iir; ;i mi cliciiiiii, I , I 7(i pieds ; \cis Sdii evIii'iMilé, 27(> pieds. M.iis, d;iiis 1' A.ii(l;d el 1,1 l.aeiil.d, ipii Idniieiil j'evlirnulé siipérietii'e du Sdj^iie, l;i iiier;i, d;ins le preniiei', HK» |iieds, el diiiis le di'iiiiei', 7SU pieds. I,;i l.-ii'^eiir lii(i\euiie du Sdi'iie \,ine de (|ii;ilre ;'i deux nulles, el s.i loiiuiieili' eu ligne dni'cle esl ;'i plus de Ifois dejJii's de l(in;.'ihiile, un inie disl.ince d'iMiNn'on (pi.ilre \inyl (pi.ilic iiniles, .'ivec ses didiuns.
IMlisieni's iii.iiulies l.iler.des s'elendeni .ni nniil el an sud, uiilre des li.'iies el Ars anses pnildiides. Sur le Imrd sepleiiliidii.d, un rencdiilie le V.ideiin el le l''iaei'laiids, ce deriner ,i\,nil ipi.ildiv.e nulles de ioii^; le Sdynd.d di\ milles, el le l,\sler \in^l (pi.ilre milles. Sur le liord iiii'ndidiial sdiil le ItreMve, 1' \in(' el I \ni l.iiid ; ('e deinier ;i sei/,e milli's de Idiit;, a\ec sa hiMiiclie, le \ai'r("i, (pu a envirun si\ nulles. Nulle des- (-l'ipliiin ni' peiil ilumier an leclenr nue nli'e siilislaisaiile de l.i ma<^iiiiirenci' de la sci'ne iprulTreiil ces élnnls lidnls laléraiix dn Sdjjne.
i'.ir un liean jum ilii ciimmencemenl de jnillel, je me li'iiiiN.iis puni' l.i secumle luis dans la cli.iniianle \dle de Iterijen, .illend.uil le sif Ile! ilii sle.uiier ipii ile\,ul me lianspuiler .in Sui^ne, iiiun luil l'Ianl de m'anèler en clieniin à ipielipie puinl cunven.ihie el de me iliii;;i'r de l;i vers le lien un m. i laiiLiisie me Cdiidiiiiail. l.e \u\a;.^e. puiir aller de Mergeii an liurd el en reNcnir. demande ipi.ilre juiirs, el les steamers parleiil deii\ Idis par sem.iiiK', l.a lunle ne l.ird.i p.is à se lassemliler, el des li.ileanv idiargès de niunde ipiillèreni le i'i\ai;e l'nn après r.iiilre. .\près la cdiiriisidii ipii lèune lialnlnellemenl >nr un sie.imer à snii dép.'ii'l, iimir ilémarràmes.
Mil ipiillinl iter^eii, le li.ileaii à v.ipeiir purle vers le iidiil peiidani envudii sdivaiile nulles, ;iii indien d'une scène s.invani'. I..i prune ilii iia\ii(> èl.iil eiiCdinlui'e de pass.i^ers, l.i pliiparl l'eiiiuers el pèclieiirs reluniiianl clie/. eii\ avec di's cullVes. des p.iniers el i\v<. m.innes, Les femmes el les enl'.inls siirlunl el.iienl y.iis, cir lie.iiicunp a\aieiil èlè à ller^;eii puiir l.i première l'dis. el re\en.uenl encli.inlès île l.i ville, ipii liMir avail paru si i;i'amle. Jamais encore ils n'avaienl mi de si he.inv ln;it!asiiis el tani de jolis olijels; aussi avaiiMil ils .ichelè un i;ranil umiiiire trarlicies,
lue chose ipTim /lom/rr ne l'i>ra jamais, ipielipie riclie ipnl puisse
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cire, c'est de iimnln! un Itillrl ilc iirrmirrc fhissc; |i(iiir lui l'.iiijcnl dépensé de celle manière est, enliéreuieiit (;;is|>illé, cl il le refjrelter.iit cl le iiieiirer.'iil bien longlemps; noii iiii'il sdil ;iv;ire, loin de h'i; ni;iis il préfère dépenser son ,'M'j;cnl nmlic nnc \\\\v\w icciii', |i;ir exein|)le, Ir.'iiler ses .'irnis pend;inl la Iravcrsrr. Il n'a pas la moindre inclinalion à se rnèler fivec les j^ens de la ville, dont Iteanconp, ici comnie aillniis, regardent de haut ces cidlivatciirs du s(d, se nio(|ni'nl ilr Inns haliits el, de leurs manières, el refusent de se joindre à v\\\, nirnir sur le iionl, dans la crainif (|im' leur silnalion dans la socièlr n'en puisse èhe diniinilée. I)e |iIm>, >i lui friniier élail ilisjiosé à |ireiiilii' un hillel de |)remièri! classe, il s(! };arderail de le faire, dans la crainle d'èlrtï tourné en ridicule par ses amis, (pii penseraient ipi'il veut se donner de ^'rands airs et (pi'il tient à paraître un /irrrr f^'entleman). l'ar 1(^ heau temps, la troisième classe ou |r |junl soul assez hons pour lui et sa lamille; en cas de tem[)ète ou de froid, il pousse un soupir ipiainj il est forcé de prendre la seconde cahine où il trouve un alui conforlaMe, mais |Hiinl d'amenhlement; car il n'y a ipie des hancs et des laides en liois nu, et c'est sur ces tables, sur ces bancs et sur le plancher (pi'il re|)ose du mieux qu'il peut. Mais la majorité reste éveillée toule la miil. La seconde cabine est liabiluellement rem[)lie de fumée de tabac, à travers hupielle on distingue une foule joyeuse; avec celle ipii est sur le poid, elle a ccrlainemenl le meilleur temps à bord ; ilsrienlet[daisanb'nl, jouent aux cartes, mangent et semblent tenus de se donner du plaisir avant de rentrer à la ferme et de re|)rendre les durs travaux, lieaucoup retournent chez eux heureux de leurs ventes onde leurs achats. La (piestion invariable en Xonège, c'est: « Combien cela coùle-t-il? » car le peu[»le tient à savoir le prix de charpie chose.
J'ai toujours eu grand plaisir k me mêler k ces hondpr, k bord des steamers, el à jeter un cou|t d'reil sur leur caractère, à faire ce (pi'ils faisaient, à. être comme l'im d'eux; j'ai ainsi passé bien des heures agréables cl je me suis fait des amis.
La roule (pii mène au fiord du Sogne passe au milieu de lanl d'iles, que l'on croît voguer sur une rivière; la scène parfois est extrêmement belle, La plus grande partie du pays est inbabiléf^; de temps en temps, la mer paraît si corn|ilélement fermée par la terre, (pie l'on sup|»ose le voyage fini; mais soudain une ouverture se présente, et on aperçoit au
loin une vaste étendue cfeau ; le canal est quelquefois si étroit et si tortueux, que le navire touche presque les rocliers des deux bords.
Rarement les steamers abordent à un quai; ils stoppent simplement. Un grand bateau part du rivage et apporte de la cargaison ou en prend. Une quantité de petites embarcations arrivent avec des passagers et emmènent ceux (jui vont à terre; souvent a lieu une indescriptible confusion; les bateaux cahotent les uns contre les autres; les gens se disputent et crient; marchandises, chevaux, moulons, passagers vont et viennent, et, en même temps, on transporte les caisses par l'étroit passage. Ici, des individus sautent de bateau en bateau jusqu'il ce qu'ils soient arrivés à celui qu'il leur faut; un homme retourne en hâte au steamer pour chercher quelque chose qu'il a oublié; une femme appelle son mari, qui est encore sur le pont, dans la crainte qu'on le laisse en arriére. Un autre aileiut le navire dans nue traiispiraliou effrayante, provoquée par l'appréhension qu'il a de manquer le vapeur; dans son ahurissement, il vient rouler dans le giron d'une femme qui, au lieu de se fâcher, rit de tout son cœur. Des hommes en bateau crient en vain au caiiitaiue d'arrêter. Ce que j'admirais surtout, c'était l'urbanité de tons les officiers. Dans le tumulte, quelque ennui qu'on leur fasse éprouver, pas un mot inconvenant ne sort de leur bouche et ne blesse l'oreille.
A six heures de Bergen à peu prés, on atteint l'entrée du Sogne, qui a six ou sept milles de large. En côtoyant le bord méridional, on passe devant une masse énorme de rochers. Le Sognefest (château du Sogne) est très harili dans ses contours, et semble former deux c(j|és d'un carré. La scène qui se déploie devant le voyageur est superbe: c'est un panorama toujours changeant dans ses tableaux de montagnes couvertes de neige; au nord, les glaciers de Justedal, dominant les montagnes de l'est, et, au sud, les champs de neige de Fresvik. La végétation augmente à mesure que l'on pénétre d ns l'iulérienr; les bases des montagnes et des collines soûl couvertes de bois. Sur le côté septentrional il y a un tiord étroit sur les bords duqui'l, ot à son extrémité supérieure, sp trouve le hameau de Vadeim avec ses maisons peintes en blanc et deux ou trois fermes. Le steamer s'arrête ici à un quai pour débarquer les passagers et s'alléger de sa cargaison. En cet endroit, une grande route conduit vers le nord au tiord de Forde et au Julster-Vand.
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Les vallées aui»rès des liords soril souveiil liés fertiles et bien cultivées, contrastant singulièrement avec les montagnes stériles qui les entourent. Depuis la mer, elles semblent lonner un bassin ovale avec un ravin à l'extrémité; les versants des montagnes descendent doucement vers ce bassin, creusé évidemment par l'action de la glace et de l'eau. Quelquefois deux ravins entrent dans la vallée comme deux branches rayonnantes. A la base des montagnes, les terrasses s'élèvent l'une sur l'autre au nombie de trois ou (piatre.
A environ soixante milles de son entrée, le Sogne semble fiiiii' tout à coup à la base des hautes montagnes; il tourne brusquement an nord et dépasse l'île de Kvamsn; à ([uelques milles plus loin, le fiord principal court encore une fois à l'est, tandis qu'au nord apparaît l'entrée du Fiaerland, la |)remière grande branche du Sogne.
Le steamer stoppe au chaimanl hameau de Balliolmen, en face duquel est situé Vangsnaes, lieu de la scène de la « saga » de Frithiof. Sombre est le Fiaerland avec ses montagnes, ses glaciers et son aspect sauvage. Des cours d'eau, alimentés [lar la neige et la glace fondues, descendent de chaque versant. Sur les montagnes dominantes sont les Langedals et les glaciers Biôrne. s'élevant à 4, .500 et 4,780 pieds audessus de la mer. Un peu phis au nord, siu' le côté occidental, sont les fjords Sraere et Vetle, entre des montagnes, dont la plus haute, l'Oatneskri, atteint jusqu'ti 5,000 pieds. Au bout du hord Vetle, se trouve une route de quelques milles, conduisant au grand banc de glace de Justedalfonn. Si Ton navigue plus loin dans l'inlérieur, des montagnes encore plus hautes se mirent des deux côtés du fiord, la Melsnipa, 5,620 pieds, et les glaciers Gnnvonis et Stendals, 5,200 pieds. L'eau est d'un vert opaipie tout particulier, (pi'elle doit à l'elïet des nombreux cours d'eau produits par les glaces. Trois vallées divergent des terres basses au bout de ce fiord; les deux plus intéressantes sont la Suiihelle et la Boyum. La première est un long et étroit ravin, enfermé entre des montagnes rugueuses; son glacier, à environ quatre milles de la mer, est alimenté parles éboulemenls d'un autre glacier avec lequel il n'a point de communication directe, les masses de glace tombant d'une hauteur de 2 à 3,000 pieds. La Boyum est à l'ouest de laSuphelle. Les montagnes sont escarpées; elles portent des bouleaux à une grande élévation surmontée par le glacier.
:2o8 LE PAYS DU SOLKIL DE .MINUIT
En 1868. un grand numbie cravalanches roulèrenl sur dilTérentes parties du pays et ocoasionnèreni drs morts dMiommes et des deslruclii)ns de itropriélrs. Sin- le Fiaerland, du côté uccidental, il en descendit une de telle taille, (ju'elle fomi'a un pont sur le fiord qui, à ret endroit, est large de o,00U pieds et que l'on put le traverser à sec. Si la chose ne m'avait été affirmée par plusieurs personnes dignes de foi, je ne l'aurais pas crue, tant ce fait parait incroyable.
En quittant le Fiaerland et eu icuioiilanl de ikhivimu le li(U'd Sogue, la scène devient plus gaie; les bois, les champs et les prairies, les hameaux et les fermes deviennent plus nombreux : à la base des montagnes, les collines les plus basses sont couronnées tle bois. Ici se voit le hameau de Fejos, pondant (|ue le champ de glace Fresvik, haul de .3,000 pietls, domine le t(uit. Le Kaiiger, le plus grand assemblage de fermes t|ue j'aie vu sur le fionl, se trouve sur le bord septentrional, ])res((ueen face. Deux courants du Grindsdal et de l'Henjumdal, — deux vallées séparées de (pielques milles — formés par le glacier Gunvord, 5,000 pieds au-dessus de la mer, se jettent ici dans le fiord, et fournissent de la force motrice à de nombreux moulins à blé.
A quelipies milles plus haut, sur le bord scplcntrional, le fiord Sogndal apparaît, avec son aspeci lalal. ses régions fertiles et ses vallées transversales, sur lesquelles sont disséminées des fermes. Ici aussi, la mer est décolorée par les cours d'eau venant des glaciers. Dans les montagnes, on trouve de nombreux sactcrs. Le village de Sogndal possède beaucoup de maisons, bâties tout [irés l'inie de l'autre, et le steamer stoppe à un (piai. La pupulaliou se compose d'environ cinq ceuls âmes. Le district est célèbie par ses vergers de pommiers et aussi par son (ja)ninel(Kst (vieux fromage), qui, lorsipi'il est assez vieux, est le plus fort des fromages connus. Quand on y est accoutumé, c'est un excellent apéritif.
Depuis la Sogndal, l'aspect du Sogne est superbe. Sur le bord septentrional surgit Storehog, 3,830 pieds; en face Blejen, S, 400 pieds; le fier dpasse entre eux, avec deux milles de largeur et 2,900 pieds de profondeur. La plupart des montagnes s'élevant du fiord sont déchirées; en divers endroits, on aperçoit, à une grande hauteur, des bouleaux, des sapins, des pins; l'œil rencontie aussi une ferme solitaire et un moulin à blé. A quinze milles au-dessus du fiord Sogndal, sur le bord septen^
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Irional, se trouvent les petits luiiiieaux (rAiiible .suitérieiir et iiiféiieiir, et l'église de Kaupanger. Ils sont situés sur les bords d'une jolie baie, de forme ovale. Les collines les jilus basses descendent doucement vers la mer et sont garnies de bois jusqu'à leurs sommets, et çà et là des bosquets d'aunes, da tilleuls, de bouleaux et d'antres arbres. Deux beaux cours d'eau tombent dans la mer, et, sur leurs rives, on a établi de petits moulins à blé. Des prairies, des champs jaunissants et des plants de pommes de terre, sont épars autour des fermes. Par un clair soleil, l'endroit est d'une exquise beauté. Que de lieux pilloresques on trouve sur ces fiords ! ils frappent les regards au nmment où l'on s'y attend le moins. Un peu plus loin, en entrant dans le fiord Lyster, on aperçoit un immense et magnifique panorama de montagnes et d'eau. La neige et les glaciers appellent les regards vers les hautes régions, pendant qu'une ferme, un hameau ou une église, i)rouvenl que des hommes vivent près de la mer, au milieu de cette grande et stupéfianle nalure.
A (luelques dix ou douze milles dans l'intérieur, sur un promontoire du bord oriental, est située Urnaes, d'où une vue admirable du fiord se présente d'elle-même, avec sa chaîne de collines et d'éperons descendant vers la mer. Sur le bord occidental, en face d'Urnaes, estSolvorn, pittoresquement placée dans le creux des montagnes.
CHAPITRE XX
LES SNEBRAEER JUSTEDAL
Les glaciers JustedaL — Vastes champs de neige. — La vallée et l'église de Justedal. — Le glacier Nygaard. — Faaberg. — Maisons de ferme malpropres. — Peu engageant. — Draps de lit. — Un saeler. — Aspect du glacier Lodal. — Une superbe caverne de glace. — Marche du glacier. — Un glacier, rivière de glace. — Mouvement d'un glacier. — Moraines. — Le glacier Slegeholt.
Ce champ de neige, le plus considérable de la Scandinavie, couvre un espace continu de plus de 82 milles carrés (anglais), et sa profondeur, en bien des endroits, atteint i ,000 pieds. Il comprend la surface bornée au nord par le fiord Nord, au sud par le Sogne, à Test par la vallée de Justedal, et à l'ouest par le fiord Sônd. Sa partie inférieure est entièrement bordée par des glaciers qui s'écoulent dans toutes les directions. Dans le fiord Fiaerland, les glaciers sont à trois milles dans l'intérieur des terres; l'extrémité du Boyum est d'environ 400 pieds, et celle du Suphelle de 160 pieds au-dessus du niveau de la mer. L'épine dorsale, ou crête rocheuse de cette masse de neige, a une hauteur moyenne de o. 000 pieds : le point le plus élevé se trouve entre Stryn et la vallée de .IiLstedal (le pic Lodalskaupos), et atteint une hauteur de 6.410 pieds dans la partie orientale, et de 6,110 dans la partie méridionale.
LE GLACIER BERSET
La vallée de Justedal, laquelle tire son nom du grand glacier qui surmonte ses montagnes, est à la pointe du fiord Gaupne sur la Lyster, A son entrée, est placé le hameau de Rôneid, avec une auberge confortable, où l'on peut se procurer des chevaux. Une route étroite, bonne à parcourir à cheval et passable pour une carriole, conduit à la fin de la vallée distante de 6 ou 7 milles; à 14 milles environ de Rôneid, se dresse l'église paroissiale de la vallée, entourée d'un mur en pierres brutes, et l'humble cimetière, où l'on ne voit (pic (pirlipics croix de bois. Le pri'sbytéiv adjacent a un pelil jardin cl de petites [)iéces d'orge et
Le gladui' Xjgaard, ou lierset, vu du pont.
de pommes de terre; on peut dire que c'est le seul endroit propre et convenable dans tout le voisinage.
A quelques milles plus loin, on arrive au glacier Berset, le premier de la vallée, et auprès duquel est situé le pauvre hameau de Nygaard. De la caverne bleu foncé à la base du glacier, un courant boueux s'élance avec une force extrême dans la vallée, et tout à côté du bord glacé, se trouve une ligne parallèle de blocs erratiques, de pierres et de sable, laissée derrière elle par la masse en se retirant. Au delà, se
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montrent quelques autres crêtes transversales, formées par des dépôts similaires, prouvant que le glacier ircule. Deux nu trois petits courants ont creusé des canaux dans les glaces, et ICau découle le long des versants.
Après une course à cheval de 28 milles, j'arrivai à Faaberg, le dernier hameau de la vallée, (|ui contient plusieurs fermes bien approvisionnées, et esl enlmué par des champs vei-doyants et des (irairies. Les collines sont garnies de bouleaux jiis(prà une hauteui' considérable, tandis que la partie supérieure du ]ila[eau est couronnée de neige et frangée de glace. Le bien-être n'y était pas grand; les maisons se distinguaient par leur malpropreté, et la nourriture aurait paru déplorable à ceux qui n'y sont pas accoutumés. Par exemple, les puces foisonnaient, de même que dans la plupart des districts de la Norvège; mais, ici, ce fut comme un véritable fléau. La plus grande partie des femmes étaient au <c saeter», de sorte qu'à la ferme où je m'arrêtai, ce fut la tille d'un voisin qui vint préparer mon dîner, consistant chaque jour en pain, beurre, fromage, œufs et lait. Ou me fit l'honneur de me donner une nappe en coton, dont on s'était déjà servi, car une large tache d'(euf, grande comme la main, s'y étalait d'une façon déplaisante. J'étais certain que, la nuit, celte nappe servait de drap [lour mon lit, attendu que la tache n'y manquait pas; ainsi, pemlanl le jour, ce drap remplit l'office de na]q)e, et, le soir, la nappe lit l'office de drap de lit, alternativement jusipi'à mon départ. Ce hameau est un des peu nombreux endroits oii je trouvai les prix exorbitants jusipi'à l'extorsion. Pour ces gens-là, clKupie touriste de naissance étrangère est une mine d'or à exploiter.
De[)uis Faaberg, le sentier devient extrêmement âpre. Le bruit incessant de la rivière qui se précipite et qui est formée principalement par les glaciers de Biôrnesleg, Lodal et Stegeholl, était parfois si étourdissant, qu'il éloulïait la voix.
Au-dessus du glacier Biôrnesteg, se trouve un « saeter», avec bon nombre de petites maisons, où s'abritent les femmes et les enfants ipù gardent les moutons et les chèvres. Tout ce monde avait bon cœur et insista pour que je prisse une tasse de lait avant de partir. Faisant route pendant un certain lenqjs à travers des prés et des bois, nous vîmes dans l'éluignement, au bout de la vallée, les glaciers de Stegeholl et de Lodal : le sommet du pic est à 0,410 pieds au-dessus de la mer.
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A l'extrémité de cette vallée sauvage, nous vîmes la moraine habituelle avec des pierres rondes, dos galets et du sable, que les glaciers ont laissés, en se retirant. Leurs c(»urs d'eau se divisent et se rencontrent de nouveau; le courant est très fort et l'eau si boueuse, que nos chevaux eurent presque peur de le traverser. Celui (jui ne connaît pas les lois qui gouvernent le mouvement (ruii glacier, croira naturellement qu'un cours d'eau créé par la fonte de la glace ne doit donner qu'une eau claire; c'est tout le contraire qui arrive; la nature même d'un glacier empêche toute autre sorte de courant, comme nous l'avons déjà démontré. En juin, et même au commencement de juillet, le passage h gué de ces courants est impossible. Le glacier Lodal était couvert de boue, de pierres et de débris roulés du haut de la moiilague. Sa caverne est de beaucoup la plus belle et la plus grande ipie j'aie vue; elle a 25 pieds de large; du fond de cette caverne sort une rivière bourbeuse qui se précipite au dehors avec violence. Il n'est |)as possible de décrire exactement la beauté de cette caverne, la couleur bleue de la glace devient graduellement plus foncée, et se fond enfin dans un bleu noirâtre intense. Grâce à la furie pression, chaipie bulle d'air avait été expulsée et toute la masse était claire et transparente; la caverne apparaissait comme un tunnel percé dans une montagne de saj)hir. Malheureusement, je ne pus l'explorer à cause de la grande profondeur et de la vélocité de l'eau, qui courait entre deux ciêfes de j)ierre fendues par la glace. Le glacier, en se retirant, a mis ;i nu une pailie d'un éperon ou colline de gneiss, ipii a ohslrué sa marche et a été fendu en plusieurs morceaux énormes, encore en contact mutuel. Un nombre incalculable de blocs sont restés sur la masse gelée, les uns soutenus par des piliers de glace que l'ombie projetée par les pierres a empêchés de fondre. Par places, le glacier était blanc, non de neige, mais par suite des craquements de sa surface et des nombreuses cellules aériennes. Il était facile de voir que le Lodal a d'abord été plus bas dans la vallée et que les glaciers transversaux (pie mms avons rencontrés sur le chemin, furent autrefois ses branches latérales, le tout formant une vaste rivière gelée, louchant à la mer, se retirant, s'avançant, et se retirant de nouveau.
Un glacier n'est pas une masse immobile étroitement attachée aux montagnes : c'est un c(irps jniussé lentement en avant par l'irrésistible
pression des portions supérieures. Dans sa marche, la masse descend, broyant son lil mclieux, en iipprofondissant et en élargissant ainsi son canal jour par jour; sa silencieuse puissance, renversant tous les obstacles, emporte avec elle tout ce ([ui a été enseveli dans le courant glacé, comme des pierres tombées des déclivitées montagneuses, de la terre et du sable ipii se combinenl pour rendre l'eau bourbeuse et former les moraines. Il a le caractèic d'un couraul; c'esl une rivière de glace mouvante, alimentée jtar les snebraeer, ou neiges perpétuelles du dessus, modifiant ou créanl son canal, rongeant les vallées, couvrant souvent de vastes esjjaces, — agent destructeur d'une [luissance terrible.
La marche d'un glacier, due en grande partie aux conséipiences de sa fonte, est plus lenle la nuit que le jour, et l'hiver cpie l'été; le mouvement est plus grand au milieu que sur les bords, où il est tenu en échec par le frottement; il est aussi plus paresseux au fond qu'au sommet. Un glacier se prête de lui-même aux sinuosités et aux inégalités de son lil; il se répand ou se contracte comme les eaux d'un fleuve, et se préci|)ile iin-dessiis d'un récif en faisani une cascade de glace; c'est ce (pie j'ai vu dans iires(|ue tous les glaciers de la Norvège. Souvent la glace se brise transversalement, les moraines s'engoufrent dans les crevasses et se i)erdent. Le courant glacial princi|»al s'élance avec une moraine de chaque côté; de longs rubans sombres qui s'élèvent audessus de la glace sont formés par des pierres et de la terre tombées de la montagne, (le la même manière (pie les monceaux |iierreux et les débris (pie nous trouvons à la base des montagnes, dans beaucoup de ravins et dans les vallées. Ces moraines latérales ou marginales varient en hauteur, selon la somme des dé[)ôls massés ensemble à l'époque de leur formation; elles comportent jusiju'à ;20 pieds de haut, mais jamais davantage, car elles n'ont |»as le leinps de s'accumuler; les matières se rassembleiil i|ii.iiid la glace se meiil [tour descendre e( la marche du glacier norvégien |ieiil être de (jiiehpies centaines de pieds par année. Ces moraines s'élèvent en crêtes régulières et sont portées lentement et sûrement au bout du glacier; i)ar les matières, on peut remonter à leur origine et à de grandes disjances. Quand la rivière glacée se meut plus avani, d'aiilres la rejoignent et s'unissent avec elle en niasse solide; les moraines se réunissent côle à c(")te et d(^meurent distinctes en
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descendant. Le nomijre de ces moraines indiijue combien de branches se sont unies au tronc principal. Quelquefois un glacier est forcé de passer par nn éiroil délilé: alors la masse de glace se contracte, devient plus profonde, et, par un effort déchirant, prend place sur les cotés et à la base; maintes vallées avec des murs per|)endicnlaires ont été formées de cette manière.
Non loin de Lodal se trouve le très intéressant glacier de Stegehold, (pic l'on alleiid en reiraversant à gné la rivière Lodal. L'extrémité de ce glacier est étroite et la glace vient pai' nue gorge resserrée, obstruée par d'énormes pierres qui m'ont empèclié de voir la caverne terminale. On pourrait facilement construire un pont sur le courant; mais, dans ces districts, il n'y a personne pour entreprendre une telle œuvre, et personne pour vous guider sur la glace.
Sur la rive gauche, à une cerlaiiu' lianlcur, les bouleaux sont abondants; une herbe épaisse et des joncs poussent à ([uelques yards de la glace. Ici aussi j'ai vu avec certitude ([ue la glace avait beaucoup dimiluié celte année. De nombreux blocs errati([ues, formant des moraines longitudinales, étaient épars sur le versant. Les crevasses indicpiaieni un effort violent; à travers les fentes qui traversaient toute la largeur du glacier, on pouvait voir la couleur bleu foncé, devenant de plus en plus sombre avec la profondeur.
Nous avons donné une description des glaciers qui reculent. Nous parleronsjilus loin de ceux qui avancent avec une irrésistible puissance.
CHAPITRE XXI
Deux agréables connaissances. — Une iuvilaliun à visiter Krukeii^aarcl. — Ariivée à la ferme. — Ln hùle vénérable. — Une réunion de famille. — Une lianie de Hollande. — Un jeu de croquet. — Fruits délicieux. — Foyer duii gentleman. — Vie auprès du liord. — Familles industrieuses. - Hospitalité Scandinave. — Diner d'adieu. — .\dieu ii Krokenj^aanl.
Par une chaude journée de juillet, je traversai le fiord Lyster, faisant route vers Krokengaard, sur le bord oriental, presqu'en face du fiord Gaupue, à la pointe duquel arrive la vallée de Justedal. Pas un atome d'air ne ridait la surface de la mer; les rayons du soleil tombaient d'aplomb sur le iiateau et mes deux h,it(diers étaii'iil ruisselaiils de sueur. Krokengaard est situé auprès irunc liaiilecnlliiii', cl ses bàtiini'nts se dressaient au milieu de beaux arbres, di'. champs dorés d'une orge à peu près nmre ; les sapins et les bouleaux croissaient sur les montagnes, dont les cimes se perdaient dans des nuages moutonneux. La sitiialidii de cette anciciuie résidence avait été bien choisie, car elle était abritée contre le danger d'avalanches de neige (ui de nichers.
Mon invitation à visiter cet endroit fut caractéristique de l'hospitalité de ce pays. Qindqiies jours auparavant, à bord du steamer, j'avais fait la connaissance de deux dames, deux s(eurs; les femmes peuvent toujours voyager sûrement ici, elles sont certaines de ne rencontrer qu'une respectueuse considération. Elles m'avaient invité ;'i faire une visite à
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leur uiicle, qui, assuraient-ellos, me recevrait avec graud plaisir; elles semblaient chagrines pour nmi, en jiensant que je devais me trouver bien seul , voyageant dans un pays étranger, parcourant des districts presque inhabités, vivant avec les plus pauvres gens, mangeant une nourriture grossière, et endurant une foule de privations! L'aînée était la femme d'un docteur, hahitant ])rés de Bergen; avec sa sœur, elle allait à Krokengaard, demeure de leur oncle, lui faire une visite d'été. Lorsqu'elles quittèrent le steamer pour descendre dans le bateau, leurs derniers mots avaient été : « Ne nianqui>z ])as de venir à Krokengaard, à votre retour! » Ceci fat dit avec cet accent norvégien particulier et cette douce voix qui rendaient leur anglais fort agréable à entendre.
Lorsque nous approchâmes du rivage, le bi'uit de nos rames attira l'attention des gens qui travaillaient dans les champs. Nous prîmes terre et nous entrâmes dans un large sentier qui nous mena, à travers des champs et des prairies, â un mur en pierres bas, entourant un jardin. J'ouvris la porte et je me trouvai dans un verger de pommiers et de cerisiers chargés de fruits magnifiques; il y avait aussi des prunes et des groseilles. Les allées étaient bordées d'arbustes en pleine Heur, et fourmillaient d'oiseaux attirés par les fruits.
Quand j'eus frappé à la porte d'une blanche ferme à la mode ancienne, une jeune dame se présenta; je lui demandai si le capitaine Gerhard Mûnthe était chez lui. Elle m'introduisit dans une chambre où un beau vieillard, un gentleman aux cheveux blancs, était occupé à lire; dès qu'il me vit, il vint à ma rencontre et m'accueillit avec cette courtoisie norvégienne qui vous met tout de suite à l'aise; sa jeune femme, avec un sourire agréable, me reçut aussi très cordialement. De la bibliothèque, on me conduisit dans le parloir, où des dames, tenant en main des ouvrages à l'aiguille, causaient entre elles. Je fus présenté à deux filles d'un premier mariage, jolies jeunes dames; et je reconnus parmi les autres mes deux compagnes de voyage, qui, ainsi que je pus m'en apercevoir [)ar la chaude réception que l'on me faisait, avaient parlé de ma venue ; à leurs aimables sourires, je constatai qu'elles ne m'avaient pas oublié. Après une présentation générale, on offrit du vin et des gâteaux et le vénérable capitaine dit en me regardant : « Soyez le bienvenu à Krokengaard! » puis nous nous saluâmes. Il y avait quelque chose de si bon, de si franc, et de si aimable dans les manières de cha-
cun, que le sentiment de gêne que l'on ressent d'ordinaire quand un entre pour la première fois dans une maison étrangère, eut bientôt disparu.
(( Nous allons tous dîner chez mon frère et ma sœur, me dit mi)n hôte, et vous viendrez avec nous. Là, aussi, vous serez le bienvenu. » Le frère, un célibataire, m'accueillit en français, et la sœur en norvégien. Ils avaient invité tous les membres de la famille puur ce jour-là. Le capitaine prit mon br;is pour eiilrer dans la salle à manger. Les Norvégiens n'ayant point de smôrgas, le diner commença sur-le-champ. Le capitaine, comme l'aîné de la famille, s'assit au haut de la table ; je pris place à sa droite, et une nièce par mariage, une dame de la Hollande, se mit à sa gauche; son mari, un neveu artiste demeurant àDiisseldorf, était venu ici faire son voyage de noce et revoir en même temps la vieille demeure familiale; le frère s'assit au bas de la table et la sœur au centre. Le dîner fut bon et substantiel; on avait tué un mouton pour cette occasion; on servit du vin do Bordeau.K, et le premier toast de bienvenue fut purté en mon honneur par le propriétaire de Krokengaard. A table nous parlions sej)! langues — le hollandais, que quclues dames avaient appris alin de converser avec leur cousine — le français, l'anglais, l'allemand, le suédois et le latin. Ceci donnera une idée de l'éducation des gens bien élevés en Norvège. Chaque personne présente, à l'exception de deux, parlaient plus ou moins bien au moins trois langues en sus de la sienne ; (pielipies-unes comprenaient toutes les sept et même encore d'aulics ; nous rîmes beaucoup, car telle était la confusion, qu'il nous semblait venir de la tour de Babel. Les sujets de conversation furent très variés et |u-ouvaient que la société avait de l'observation et de la culture d'espril.
Je m'amusai fort de la dame Hollandaise qui paraissait craindre (jue je ne reconnusse pas sa nationalité; plusieurs fois, elle prit la peine de m'expliquer qu'elle était de la Hollande et que les Hollandais ne ressemblaient en rien aux .\llemands. A cette époque, le sentiment de la masse du peuple en Norvège et en Suède était ardemment français ; leur sympathie pour la France éclatait à tout propos, et on aurait dit que la guerre avait été en partie supportée par eux; ce sentiment se manifesta partout où je voyageai, et sans doute la guerre prussodanoise l'avait encore accru.
UN PAYSAGE IDYLLIQUE
Après le café et une exhilarante partie de croquet, nous entrâmes dans un petit verger où nous cueillîmes des cerises, des groseilles, des framboises et des mûres; ce fut un charme pour moi, car, l'année précédente, je n'avais pas goûté un seul de ces fruits, et, dans la plupart des districts, les fermiers ne les cultivent pas. Je ne m'étonnai plus rpie Krokengaard fût célèbre pour ses fruits. Les premiers étaient tellement chargés, que leurs branches ployaient.
De ma chambre, j'avais une vue superbe du fiord, des montagnes couronnées de neiges et des glaciers; le matin, je fus réveillé parle chant des oiseaux, qui ne sont jamais troublés ici par des coups de fusil, bien que leurs déprédations soient considérables.
Le calme de ces fermes norvégiennes le long de la mer, solitaires, livrées à elles-mêmes, est très remarquable. Elles n'occupent souvent que d'étroits espaces de terre couvrant les rochers, avec de hautes montagnes par derrière, et l'eau du fiord en face; des sapins, des bouleaux et autres arbres poussant sur les déclivités ou les sommets de collines pour fournir le combustible; entourées par quelques champs et prairies; la mer pour unique grand chemin.
A une assez faible distance de la maison, un beau courant d'eau clair descendait de roc en roc par une étroite gorge transversale, tombait perpendiculairement d'une hauteur d'environ trente pieds, et coulait sur un lit de graviers; l'eau était si limpide, que l'on aurait pu compter les cailloux du fond. Sur ses rives étaient dispersés de superbes bouleaux aux troncs blancs; à coté, l'œil s'arrêtait sur la sombre maison du fermier de Krokengaard. Sur le bord de la rivière, et plus haut, un petit moulin à blé qui fournissait la farine du domaine faisait entendre son tic lac. Ce coin retiré, entre le cours d'eau et la chute, avec ses prairies, ses bois et ses rochers, était l'endroit le plus charmant de la ferme. On trouve le long des fiords de la Norvège plus d'un tableau comme celui de Krokengaard.
Le capitaine Gerhard Mûnthe, propriétaire de ce bien, jouissait parmi ses concitoyens d'une renommée littéraire, car, dans ses jeunes années, il avait écrit une bonne histoire de Norvège. Souvent deux ou trois fermes comme celle-ci, non loin l'une de l'autre, et appartenant aux membres de la même famille, se réunissent. Là, vous trouvez tous les conforts et les raffinements que donne l'éducation. Les chambres
sont bien meublées, chaque partie de la maison est tenue avec une exce.sive propreté; le garde-nian|jer est bien pourvu et il y a toujours à la cave une j)etite provision de vin |)our recevoir les amis rpii viennent en visite; les domesliipies sont bien stylés; outre le jardin potager parlailemenf entretenu, on cultive des fleurs en abondance; le verger esl bien soigné; les bâtiments de la, ferme sont en Itou étal; le bétail est beau; les cliamps sont bien labuinvs; on aime les arbres et les rocliers, et tous les avantages que peut procurer un lieu pilloresque sont mis h profit.
Parmi les complémenis habituels, il faut citer ; une niaisonnelte d'été pré.< de la ferme; un banc sous un arbre d'où l'on a une lielle vue; une maison de bois construite près de la mer on d'un ruisseau venant de la montagne; un bateau bien peint et solide, dans lequel on peut ramer et pêcher, et un bon » saeter » dans la montagne. Dans la maison, on trouve généralement un [)iano et quelquefois une harpe, une guitare ou un violon, car on cultive la musique. II y a aussi une petite bibliothèque, une bible et antres onvi'ages religieux, ainsi qu'une variété de livres utiles. Sur la lablr ilii parloir se prélassent généralemenl (pud- (pies-unes des dernières publications, une revue illustrée pour les enfants, et les journaux des grandes villes qu'apportent une ou deux fois par semaine les bateaux-poste, donnant les dernières nouvelles, non seulement de la Norvège, mais du monde entier. Les steamers qui sont chargés du courrier stoppent à maintes places le long des fiords et s'avancent jusqu'à leurs extrémités, car il y a des stations de poste partout; les heures de leur arrivée sont fixées; le peuple les attend avec imiiatience, et, aussitôt que le steamer s'est arrêté, un bateau se délache ihi livage pour chercher la malle, ou bien un jeune garçon va la recevoir par le senliei- de la montagne. Les lettres surtout sont attendues impatiemment parles familles; la femme espère apprendre des nonv(dles de son i)ére, de sa mère ou d'une amie; le mari bn'de de lire sa correspondance d'aiïaires; la fille aspire après un billet de ses chères amies de la ville, ou de (pielques camarades de classe, ou de son amoureux, ou de son frère, qui a quille la maison paternelle pour chercher fortune dans le vaste monde. On attend toujours quelque chose, et le désappointement est grand ipiand le messager revient les mains vides. Il ne faut pas parler d'éqnilaliiiii dans ces endroits, car on ne se
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sei'l des dievaiix que pour les besoins de la ferme. L'éducalioii des enfants n'est |)as négligée; on leur enseigne les vérités de la Bible, mais pas de cette manière austère, qui souvent est cause que la jeunesse se dégoûte (le la religion. Tout ce qui tend à produire le développement intellectuel attire l'allenlion de la famille dans la mesure de ses moyens; on fait de grands sacrifices pour donner une b(inni> éducation aux enfants, et même pour les envoyer dans les villes poursuivre rétude des hautes brandies du savoir. On apprend aux filles à être bonnes ménagères, habiles dans les ouvrages à l'aiguille, dans la broderie, et la couture; elles tissent et font elles-mêmes leurs toilettes; une machine à coudre se rencontre toujours dans la chambre oii l'on se lient, en sorte que, (juand elles se marient, elles sont capables de prendre soin d'elles-mêmes et de leur famille. Cette vie est essentiellement intérieure, riche en conl'oits dimiestiques; (in recherche une culture d'esprit solide plutôt qu'un mérite superficiel, car la femme est souvent la seule compagne (pu égayé les longues heures de l'hiver. Le })euple est accoutnnn'' à la littératiu'e courante do son pays et aux progrès scientifiques du monde; dans les humbles demeures, on trouve souvent les ouvrages des pays étrangers. Les eiifanis ap]ii'(Minenl la musique, et, à l'occasion, lors(pie les voisins viennent en visite, les vieillards et les jeunes gens se livrent au plaisir de la danse. L'église est parfois très éloignée el la mer seule y conduit; c'est ce qui fait que, dans le cours d'une année, des familles n'assistent que rarement au service public, lors de la confirmatidii des (Md'ants, de la communion, ou quand le temps est très beau. Cependaid, cette rare assistance à l'église ne semble pas amoindrir la foi du peuple; au contraire, il m'a semblé que plus il est solitaire plus il devient religieux.
Dans ces ménages norvégiens, la femme est industrieuse et la mère consacre sa vie à embellir son foyer. Elle est dévouée à son mari et à ses enfants; généralement elle instruit les jilus jeunes. Le mari prépare souvent ses garçons pour les écoles supérieures; de plus, il surveille les liavaux de la ferme, il les conduit avec prudence et économie; il calcule combien les récoltes rendront, combien on pourra Vendre de beurre après avoir mis de côté la jirovision de l'année; comment il faudra faire pour ménager et économiser le bois, — car les arbres ne poussent pas vite et deviennent plus rares tous les ans. A
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l'occasion, on brûle aussi de la loiirhe. Il Joit voir encore si les arbres qui ont la taille voulue ont été abattus. De temps en temps, on coupe quelque grand sapin, soit pour un but de construction, soit pour le vendre, afin d'augmenter les fonds du ménage quand les récoltes ne sont pas rémunératrices, ou poui' venir en iiide à nn p;iuvn' voisin, ou pour payer les dépenses causées par In rrci'plinn iI'uih' sociélé plus nombreuse que l'on ne s'y attendait, ou encore par une visite prolongée à la ville. Généralement parlant, l'argent n'abonde pas, et l'économie est nécessaire. Aucun peuple n'est plus généreux, plus hospitalier ni plus cordial; la bassesse et la ladrerie sont étrangères au caractère norvégien ou suédois, et. en considérant leurs ressources, en aucune autre contrée rélrruiL'i'r n'est si bien reçu ni Imité avec tant d'hospitalité. J'ai vécu dans les monlagnes avec des gens qui occupaient de pauvres cabanes en bois, et dont la seule nourriture élnit des pommes de terre; eh bien, ils m'olïraient de bon cœur le peu qu'ils avaient, et c'est avec grand'peine (jue je parvenais à leur faire accepter de l'argent. Il leur semblait indigne de vemlre de la nourriture à un homme alTamé, ou de recevoir de l'argenl |hiiii' rnliri iiuils lui ildiiiinienl. La bonté de cœur des habitants des districts montagneux et retirés, loin des routes que suivent les touristes et des voies de trafic, a grandement ajouté à l'amour et à l'admiration que je professe pour le caractère norvégien.
Ce fut vraiment à regret que je qnilhii Kiokengaard, ce charmant foyer, où tous s'elTorcèrent de me rendre la vie agré.ible. Le jour de mon départ, on avait hissé le pavillon en haut du mal. cnninie signal [)our le steamer de stopper. A la fin ilii dîner, lors(pie nous étions tous assis autour de la table, mon vénérable hôte devint particulièrement grave. Il proposa de boire à ni;i s.irité, me sonh.iila le succès dans mes entreprises, puis exprima lespuir qui' j'avais trouvé la Norvège un bon pays, et les Norvégiens de bonnes gens. « Notre pays est pauvre, dit-il. mais nous ne pouvons changer ce que Dieu a fait. Nous vous souliailons succès et santé dans vos futurs voyages. Quand vous reviendrez au liord Sogne, venez à Krokengaanl, vous y serez toujours bien accueilli. Mais ne tardez jias trop, ajoula-l-il d'un ;iir rêveur, car (pielipi'iin pdurrail bien ne |ijus s'y trouver. » Les visages de la société devinrent tristes à mesure (pi'il parlait, et je vis des larmes dans bien des yeux. « Oui,
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rpprit-il, si vous désirez me revoir, n'aUenilez pas trop longtemps, car jf suis lin vieillard et ma vie approche di' >a fin. Pour vous, mon ami. un bon et heureux voyaf/e. et revenez à Kidkengaard ! >»
La st'iiaration me toucha profondémeni, et je ne l'ai jamais oubliée; mes jiensées errent souvent au delà des mers, et je me demande si le vieu.x capitaine, à la taille droite et élevée, avec ses longs cheveux blancs, se promène encore auprès du fiord de Krokengaard.
CHAPITRE XXII
LE FIOUD AAUUAL
Le liord Aardal. — Sa s|)li'iiilitk' oiiliéo. — Vallées sauvages des lionls. — liateaux sur le lac. — Retour des «saeters». — Uu lar Ingubie.— La ferme Moen. — La lijaellcdal-foss etia Hagadalfoss. — La ferme de ILjfdal. — La ferme de Vetli. — Le Mark ou Vetli-foss. — Le liord Aurland. — Le liord Naero. — Cirandeur de la scène. — (ludrangen. — I,a Xaerodal. — La bruche de Slalluiui. — In li.'.'.u paysage. — Vossevangen. — Le liurd (iraveii.
Du Lyslcr, L'ii rcM'h.iiil ;iii lim'il |iiiiirip;il. dii ciiln"' il;iiis IWardal, conliniialidii du So,nii(' ol son Vxtrémilr la plus orieiilalo. A son oiilrée, s'élève in Huillciiakkcii, i,OfK) iiicds, cl, du L'ôté opposé, la Bdoniioliiaase, 3,800 pieds, avec des inuiilagiies encore plus liaules derrière elles.
Les jours d'aiilouine élaient venus, el je naviguais à la voile sur le liord, lorsipie mon bateau deiiK'iiia (pielipie h'iiips slalioniiaire par manque de veiil, el à mi-eheiuin enire ees luoniagnes; la scène (|ui s'olïrait à mes yeux èlail d'iuie grandeur (pii n'esi surpassée nulle [lart, el rarement égalée, mémo en Scandinavie.
Parnu les vallées sauvages, en liant des monlagnes, il laut ci.ler Oferdal (Âarferdal); prés du rivage on voyait quekfueâ pauvres fermes ; des filets sécliaienl sur des perches auprès des liangars et des groupes de blonds enfants jouaient ensemble; ces endroits d'un aspi'cl si pauvre regorgent d'enfants. De petits tas de cailloux prouvaiiMit que l'on aviiil
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essayé de délilayer la lerri' poiii' la inellri' en riilliiri'. Aanlalstangen est le dernier liameaii à l'exlréniilé siipéiaeiire du lioi'd.
Dans ces hameaux, les maisons sunl petites, peu commodes et pas très propres. La meilleure appaitient haliitiiellement au marrliand de l'endroit, letpiel, — natif de ipiehpie ville ou de (pieique grand hameau, — dans son humide lidulique, fournit aux habitants les articles dont ils ont besoin pour leur nouriiture ou leurs vêtements; parfois il se livre à de petites spéculations sur le beurre, le fi'omage et même le bétail, qu'il envoie par le steamer dans les grandes villes; ses profits ne son! pas forts, et il se montre satisfait si, dans le coiu's d'une année, il a |)u mettre de coté cent ou deux cents dollars. La maison du marchand sert d'aujjerge, et l'étranger y trouvera propreté et bonne nourriture. Le marchand d'ici, Jens Klingenberg, n'était pas chez lui: mais son excellente femme et son fils me reçurent avi'c beauconp de lioiilé, d'autant plus que je leur apportai une lettri' de recommamlalion d'iui de leurs amis.
Ces vallées des liords son! extrêmement sauvages et âpres; les fermes ne communiquent entre elles que par un sentier praticable ;'i cheval. Elles doivent oil'iii' des charmes paiticuliers à l'amant de la natui'e, surtout ici ipie l'une d'elles contient la [iliis belle (diute d'eau de la Norvège, la Vetti, appelée aussi Môrk-foss. Le trajet pour y aller et en revenir demande moins d'un jour.
Dans cette abrupte vallée, qui est la contiiuialion du tiord, à une faible distance dans l'intérieur, se trouve un lac pittoresque dont les eaux sont d'un beau vert foncé. Pliisieius grands bateaux plats, fpii servent à transporter le bétail jusqu'aux sentiers conduisant aux « saeters », étaient échoués sur la plage. La montagne Stigebjerg s'élève perpendiculairement au lac. el une cliule d'eau déidiainée tombe en blanche écume d'une hauleiu' voisine.
Tout était vie sur le lac; les bateaiiv plais chargés de bétail, de moutons et de porcs, allaient dans toutes les directions. L'été était passé. Les jeunes filles rentraient dans leurs foyers, eiK'liaidées de (piilter leurs retraites montagneuses, et les villageois les transportaient avec le fromage et le beurre qu'elles avaient faits. Vers le milieu du lac, on jouit d'une vue superbement sauvage. D'ime part, la masse gigantesque des rochers tombe à pii! dans l'eau, et, un peu plus loin.
une grande cascade, la Hellegaard-fdss, se i)réci|>ite en blanche écume cl ])araît plus blanche encore par la somliic nature des rochers. Plusieurs « saeters » sont perchés luiit auhaiil, Inii d'eux s'appelle Kvenli. Peu a|irès apparaît derrière une autre masse lilanclie de vagues écumeuses, le Stige-foss, qui est d'abord caché à la vue.
Si l'on regarde en arrière vers le fîord, un spectacle farouche frappe les yeux, et l'on ne peut croire que ce soit le même pays par où l'on vient de passer; des monts sourcilleux et d'affreux ravins se lonl voir dans toutes les directions, et les feuilles jaunissantes des bouleanx et de l'herbe semblent belles. Près de l'extrémité supérieure, sur son rivage septentrional, se dessine la vallée de Nondal, avec des fermes juchées à 2,000 pieds au-dessus de l'eau. A la pointe du lac, la vallée de l'Aardal prend le nom de Ulladal, et conduit à laVelti-foss. Elle C(unt piesiiiie parallèlement au fiord Lysler, dont elle est séparée par des niasses de montagnes de vingl-cin(j milles de large, terminées par le Horunger, à 7,020 pieds de hauteur, et entouré de glaciers. Du côté de l'est, les montagnes s'élèvent à G,.S00 pieds, et les lacs et les torrents offrent à l'artiste des sources de délices. Un sentier qui part de la Modal, conduit à File fleld et à Nystuen, sur la route postale de la iioinle du fiord Laerdal à (llirisliania.
Il y a là une jolie ferme, appelée Moen, où l'on trouve des logements confortables. A (|ui'l(|ne dislance dr la maison, un éjieroii de la montagne couvert de sapins, semble barrer le chemin; mais, au delà, on arrive dans un superbe vallon, avec des fernu's, (pii fait l'effet d'une émeraude. Cet endroit charmant |ieut avoir un niille anglais de longueur. Knsnite la v.ijlée se l'élrécil et deviriil presi|ne ini ravin jonché de fragments arnudiés des montagnes et bordé de terrasses occasionnelles. On liasse devant la ferme de Svalheim et Ton atteint l'Hjelledal-foss, superbe cascade londiant en nnp|)e d'écume d'une hauteur de sept à huit cents pieds, et ensuite l'Hagadal-foss, à peu prés aussi liante. Au-dessus, la rivière est traversée par un pont élroil et IVèle, formé de deux ou trois troncs de sajùns; de l'aulre côlé, on voilipielques champs d'orge et des pièces de pommes de terre. En haut, sur la montagne, se trouve la ferme Hofdal, dont on approche par lui dangereux sentier, i\\h dblige à fr.incliii' des crevasses sim' un tronc
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(rarbiï', ou le loiii;' des rochers glahit's, auxi|ii('ls on a allarlié des arbres pour empêcher h^s piétons de glisser sur la «lace en hiver. Même en ce lieu solitaire, où Innienl les vents et où les tempêtes se déchaînent, on aperçoit des traces de végétation : — assez de foin pour nourrir ipndqnes vaches pi'iidaiil l'hiver, et assez de bouleaux pour fournir du chauffage. L'Utladal devient ensuite très étroite et presque obstruée par d'énormes quartiers de rochers, qui tombent chaque année des montagnes et contre lestpiels se brise le torrenl (pii lemplit la vallée de son rugissement. Soudain elle s'élargit de nouveau, et sur la colline on eidrevoit la ferme de Vetli, où le touriste peut s'arrêter une nuit.
De la maison, nu sentier en zigzag conduit aux hauteurs et à l'abîme, du bord duquel, eu se couchant à plat ventre, on peut s'aventurer à regarder dans les profondeurs et suivre la chute du regard. Un autre sentier mène dans la vallée et au pied de la Vetti-foss, ou Môrk-foss. Cette superbe chute d'eau est i'ornu''e par un courant (jui vient de deux lacs à la base du plateau de Koldedal, haut de 5,510 pieds. Du haut d'un mur perpendiculaire, formant presque un demi-cercle, le courant se précipite d'une hauteur de plus de 1,000 pieds. Vers la fin de l'été son volume d'eau est si faible, qu'il tombe tout doucement en transparente colonne d'embrun, paraissant plus blanche encore par son contact avec les nuns sombres qui forment l'arrière. Je m'étonnai que ce nuage d'embrun ju'it produire nu tel volume d'eau, s'élançant si violemment parmi les rochers, ({ue je ne pus traverser que difficilement de l'autre côté, d'où l'on obtient une meilleure vue de la chute. Le sol et les rochers sont couverts d'une sondjre fongosité et tout contribue à rendre l'embrun plus blanc. Je ne pus voii' de terre au delà; seulement quelques bouleaux sur le sommet. La chute était verticale, une petite partie d'eau seulement frappe les murs rocheux. Pendantque je regardais, la colonne li(piide commença à se mouvoir ; la brise qui se levait la faisait balayer les muis et se balancer comme un i)endule sur un es|iace de 250 pieds; un saut île vent plus fort s'étant fait sentir, toute la masse se répandit en une transi)arenle nappe d'embrun du sommet jusipi'en lias; le vent cessa et elle se recontracla en une blanche colonne. Je demeurai longtem[)s à regarder ce fascinant spectacle, auquel j'eus île la peine à m'arracher. Cette chute d'eau ressemble à celle de Staubach, dans la vallée de Lauterbrunnen, en Suisse,
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et encore, selon les descriptions et les photographies, à la poiiiim supérieure (le la chute d'Yosemite, celte fameuse vallée de Californie. Cctic dernière toniiic vcriii-alemciil d'environ 1,000 ]iieds dans un précipice de granit et varie en apparence selon son volume d'eau en différentes saisons; de même aussi sa colonne li(inide est le jouet des vents. Mais la Mûrk-foss a plus d'eau. Ces chutes d'eau, pareilles à des voiles de mariées, se comptent par centaines en Norvège.
l'akuland
Sur le bord méridional du Sogne,à quelques dix milles à l'ouest de Laerdalsôren, on arrive au grand fiord de l'Aurland. La profondeur de la mer à son entrée dépasse 3,000 pieds et sa largeur n'atteint pas un demi-mille; les approches en sont superbes. Les montagnes qui s'élèvent de la mer, les ravins, les rochers, les précipices et les forêts se condiinent pour offrir un spectacle rarement égalé. Sur le bord occidental se i)résente le glacier de Fresvik, de la base duquel plusieurs vallées pittoresques s'embranchent dans diverses directions.
Quand on a navigué itcndant huit milles, l'Aurland se bifurque : un côté s'appelle le fiord Naerô, mais nous suivrons d'abord le premier. Vue ferme (pie l'on nomme Stege, est perchée tellement haut que l'on se demande comment font les gens pour y arriver depuis le fiord; sur le bord opposé, c'est Nedberge, et, sur le Kajipadal, on dislingue deux fermes; les bâtiments sont si éloignés (pi'on les aperçoit à peine avec leurs toits en terre, ils se confondent avec les rochers. La vallée d'Underdal est d'un côté, près de Flenje-Eggen ; de l'autre, c'est Steganaase. A l'est (le la vallée de Skjœrdal, le BlaaskavI s'élève de 5,630 pieds au-dessus de la mer.
Le hameau d'Aurland a (piehpies maisons peintes et une bonne auberge. A quatre ou cinq milles plus loin, on touche à l'extrémité du fiord, qui finit en une étroite vallée renfermant des fermes.
Une masse rocheuse d'environ six milles séjiare rAiiiiiiiiJ du finnl Naeri), point culminant de Steganaase, à 5,500 pieds de liauleur. La vue,, à l'ouveilure de ces deux lioids, est magnifi(|ue, et ici la mer a l,i90 pieds de profoiuleur. (Juand on perd la vue du fiord Aurland et que l'on entre dans le Aaeri), h cha(pn^ courbe du terrain, une nouvelle perspective charme la vue; tout est également grand et beau. L'eau est
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si IranspareiUeel si traiiquille, qu'elle ressemble à im miroir et rélléchil tous les objets qui reuvironnent : pics neigeux, images argentés et sombres forêts. D'immenses masses de granit gris, de gabro et de labradorite s'éièvenl de la mer jus(iu"aux[)ics les plus inaccessibles, et dans leNaerôiioril, le labradorite repose en partie sur des couches de gneiss visibles le long du bord. A droite, la Haegde se je(te de 1,000 pieds dans la vallée, en une série de cascades toutes blanches d'écume; c'est la seule grande chute que j'aie vue dans le fiord Sogne. La première fois que j'entrai dans le Naerô-fiord, je ne jjus retenir un cri d'admiration; je demeurai stupéfait devant ce iirodigieux païKuama; la sublimité (lu spectacle me remplit d'un sentiment de terreur et de surprise ; à peine pouvais-je croire (pie l'eau sur la(|uelle nous voguions était la mer.
Quand on arrive en travers de Dyrdal, — qui est découpé dans le roc, — la scène devient grandiose; de petites fermes, dont les cabanes en rondins de sajjins ont résisté aux ouragans séculaires, en adoucissent l'asjject lugubre. A[)rés (|ue l'on a dépassé Gjejteggen et la ferme de Styve, le liord se contracte soudain, et la profondeur de l'eau n'est plus ipie de 190 pieds. A (piehjues milles de là, la navigation cesse tout à coup, et le Naerôdal s'élève iiresijue imperceptiblement de la mer, continuant son chemin au milieu de ce paysage grandiose, comme le fiord lui-même.
J'ai navigué sur ce fiord dans tontes les saisons, — par un beau soleil, et aussi lors((ue d'épais nuages étaient balayés \r,\v l'ouragan, — mais j'ai toujours trouvé la scène plus belle et i)lus sublime vers la fin d'un jour d'été, avant que le cré[)uscule ait disparu. Il donne une grandeur tellement austère à ces murs gigantesques; leurs contours paraissent tellement fantastiques, que je doute que l'on trouve ailleuis une vue de la mer plus sombre et plus fatale cjue celle du Naerô-fiord.
L'entrée de la vallée de Naerôdal est la digne continuation du fiord. Le hameau de Gudvangen est situé au milieu de blocs gigantesques qui ont été arrachés aux versants de la montagne ; il semble qu'un jour ou faulre une avalanche doit écraser et recouvrir les maisdus de ses habitants sans défiance. De l'autre coté, tombe de 2,000 pieds la chute de Kils-foss ; à certains moments de l'année elle est formée de trois portions distinctes; à d'autres de deux, et quelquefois d'une; le coui'anl
fait un lioinl de ] ,000 pieds sanstoiicluTleroc, sons l('([ncl les portions se rejoignent.
La scène est si sombre à Gndvangen \y,iv un jour de iu'umo, (pie l'esprit le plus léger en serait frappé, et, même par un soleil éclatant, on désire s'éloigner de ce spectacle attristant. Près de là, une petite diapelle, à hiipielle on arrive par un étroit sentier, domine la mer; en i)lnsieiirs places, le rocher a été écaillé, et une barrière en fer empêche le piéton de glisser sur la glace et de tomber dans la mer pendant l'hiver.
Marthinus Hansen, le maître de la slalion, était un paifait honnête
Vinge.
homme, au caractère tranquille; sa femme, avec sa bonne figin-e et son bonnet blanc, ressemblait à une madone de l'ancien temps. Une fille nubile, lem- seule enfant, fpi'ils avaient envoyée à l'école à Bergen, les aidait dans les devoirs du ménage; bien qu'elle sût parler anglais, je ne pus parvenir à lui faire dire un mot en cette langue. Il y avait aussi deux servantes, car les voyageurs étaient nombreux pendant celte saison. La petite auberge constituait toute la fortune de la famille, et était des plus confortables; à la vérité, les chambres à coucher étaient petites, mais Hansen disait que, dès qu'il aurait mis de côté assez d'argent, il
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ajouterait à sa maison un auln; étage. ^ Et, alors, s'écriait-il avec ciitlidusiasini', les voyageurs amunl des cliauilires grandes et commodes! » — l^lis il re|)renait tristement : « C'est si difficile de mettre de l'argent de côté! » Son liunnéteté l'ernpècliait de trom|)erou de rançonner les voyageurs. Je me suis arrêté |)lusieurs fuis chez le bon vieux Hansen, et plus je l'ai ((iiiiiii, plus je l'ai aimé. — De temps en temps, nous nous écrivdus, et, dans sa dernière lettre, il m'a|i|irenait (pie beaucou[) de voyageurs s'étaient arrêtés à Gudvangen; je suis sur ipi'ils ont été traités amicalement et honnêtement.
A partir du fiord Naern, l'un des grands chemins les plus pittoresques et les meilleurs de la Xurvége traverse Eide, à la pointe du fiord Graven, sur l'Hardanger, à une distance d'environ 48 milles. Aucnne autre vallée de Norvège, où [lasse une grande roule, ne peut être comparée en tristesse à la Xaerndil: l'Ile sendile (inir subitement, et on croit ne pouvoir aller jilns loin; une brèche infranchissable en apparence barre le chemin; mais on voit au loin les faibles contours d'une route en zigzag permettant le passage : c'est la brèche de Stalheim. Cette œuvre est l'un des exemples les plus remarquables du talent déployé par les ingénieurs de la Norvège; la montée est fatigante, et en hiver, ipiand la glace couvre le sol, elle est dangereuse, et j'en ai fait l'épreuve. Deux charmantes chutes d'eau descendent d'une hauteur de plusieurs centaines de pieds; elles jaillissent en embrun sur les rochers, et forment ensuite la rivière Naero.
De la brèche de Stalheim, la vue de la Naerôdal produit une vive impression. Le Jordaisnut [nut — cône), immense masse de granit, surgit comme un dôme gigantesque qui regarde avec dédain l'étroite vallée. De Stalheim vers le sud, le paysage est riant et beau; on est heureux de laisser derrière soi la lugubre Naerôdal. Forêts, lacs charmants et cours d'eau, vieilles fermes et montagnes couronnées de neige, tout cela, à distance, constitue un magnifique panorama.
La dernière fois que je me rendis au sommet de la brèche, une chose me mampia : la figure d'un vieux mendiant de profession, le seul que j'aie jamais rencontré en Norvège. La première fois que je le vis guettant les étrangers, je refusai de lui donner quelque chose; saii.^ se troubler, il se mit à parler du temps, du bel été, et enfin me dit (pi'il était très pauvre et me redemanda de l'argent. Sur mon refus, il devint
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furieux, cl tiianl de sa jioilic un sac n'inpli de pclilt' inniinaic il le lit SOUMIT l'ii (lisant: « Tnul li' iikhhIc n'est pas aussi ladre i|ue vous; voyez que d'aitj;eut on ni"a diiuuê! Regardez! ivgardez! » — .le pai'lis d'un éf lat de rire et ceci parut vexer encore davantage le vieux misérable. Quand je m'informai de lui auprès du l'aclenr, il me dit que le vieux drcMe (Mail niorl.
Près du hameau de Yinge es! la vieille et bi/.ai're église bâtie en rondins de sa[)ins. il y a deux siècles; le toit est en forme de dôme et parsemé d'étoiles; les murs sont fasiueusement peints; deux croix, l'une en fer et l'autre en bois, étaienl les seuls mcunuiients du cimetière; depuis longtemps oh ne célèbre plus le service divin dans cet édifice.
Je connais peu de districts en Norvège, près d'une grande route, où les gens soient aussi nial|ii(i|ires (|u"ici ; la plupart des maisons sont très sales; en voyageant dans l'iiivei', loi'sipn' j'entrai dans une maison, il m'est arrivé de voir des enfants de dix à douze ans complètement nus; à la vue d'un étianger, ils allaient se cacher derrière le poêle ou se sauvaient.
Les stations entre Gudvangen et Vossevangen sont misérables, et l'on ne peut s'y procurer de la nourriliu'e mangealjle pour un habilanl îles villes; cependant, on y a de bon cale, et quelipiefnis du lard e( du poisson.
Sur la route, au|)rés de la vieille ferme de Triode, pauvre station postale, on voit la Trinde-foss, qui se jjrècipile sur un récif médiocrement boisé, de 400 pieds de haut; ses cascades, si elles ne sont i)as grandioses, aiiparliennenl lïu nmins aux plus sédiiisanles de l;i Norvège. Environ six milles plus loin, en passani par luie conlrée pilloresipu', on alleini le hameau de Yossevangen, sur les boids d'un pelil lac; ici, la roule se ramilie vers Evanger et Bolsladôreii, ;i la pointe du liord courbe de ce nom. Les habilanls de la paroisse di' Vosse sont très intéressants, et un .séjour d'un ilimanche en cet endidil com|»ensera grandemeni le relaid. Le service à riiolcj rieischer est 1res lion; l'iiôle parlait anglais et l'endroit m'a paru conl'orlahle ; r'esl le seul où les voyageurs puissent passer une nuit dans leur roule vers Hardanger, (iord qu'il n'es! permis ;i auciui des visiteurs du j)ays de ne pas aller voir.
l'as 1res loin de Vossevanuen, au milieu des collines entre les lacs
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Rundal et Lionc, ou les dominant, se trouvent des fermes auxquelles, depuis la vallée, on arrive par une montée rapide. Là, l'étranger peut étudier le caractère primitif de Texcellent et intelligent peuple de Vosse. Leurs femmes tissent des couvre-pieds en laine épaisse appelés aakiaecler , qui, depuis des siècles, jouissent d'une grande réputation chez les fermiers, lesquels aiment les couleurs éclatantes de leurs dessins.
Les vieilles gens du pays de Graue et de Norheim me traitèrent royalement; car leurs enfants, qui vivent dans l'ouest de l'Amérique, sont mes bons amis, et l'un des petits-enfants du bon fermier de Norheim a reçu mon nom, par égard pour moi. Les meilleures choses du garde-manger furent pour Paul, il n'y eut point cesse de « skal » pour Paul. Dans chacune de leuis fermes, les fdies et les autres membres de la famille, comme c'est la coutume en Norvège, — ont d'énormes coffres à l'étage supérieur, oii elles enferment leurs toilettes et autres (d)jets précieux. — Là, chacun avait sa bouteille de vin soigneusement réservée et que l'on n'ouvrait (|ue dans les occasions spéciales, lorsque, par exemple, ils désirent fêter de bons amis. Chacun insista pour me recevoir. Les frères me firent venir chez eux et il me fallut jiarticiper à leur bonne chère.
De Vossevangen, la grande route jusqu'au fiord (Iraven, distant d'environ vingt milles, passe par un pays pittoresque où abondent les sapins; on rencontre quelques anciennes scieries, mais la population est faillie. Après une coui'se de dix à douze milles, la vallée supérieure se termine brusquement et une vue magnifique frappe les yeux; la vallée inférieure, plus basse de quehpies centaines de pieds, est enfermée dans de hautes montagnes; une route magnifi(pie contourne le récif et passe à la base d'un immense mur de rochers (jui sur[)lombe. A gauche, un précipice l'orme le centre de ce demi-cercle, et une charmante chute d'eau — la Skafledal — tombe en face du récif; elle court de là sur le roc nu, et va de nouveau se perdre à une pi'ofondeur encore plus grande. Après avoir traversé le pont jeté sur le courant, où la route est gardée par des blocs de pierre, nous continuâmes notre chemin en longeant le lac Graven et Ifi rivière, jusqu'à ce que nous ayons atteint le fiord.
CHAPITRE XXIII
LE RIANT HAUDANGER
Le fiord Hardanger. — Ses beaux paysages. — Mekieiskin. — Roscndal. — Tempêtes d'aiilomne. — Un dimanche sur le liord. — Toilctle de la fiaiiccc. — Fiancés en roule pour l'cglise. — Illvik. — Cour de justice. — La ferme Lione. — Accueil amical de Lars. — L'EidIiord. — Fne bourrasque. — Eau merveilleusement phosphorescente — Vik. — Voyage à la Voring-foss. Ine vue superbe. — Le Sor-liord. — Les plus eliarmants liords de la .Norvège. — La Tyssedal-foss. —Le lac Ringedal. —Eau bleu foncé. — La Skjaeggedal ou Kengedal-foss. —.Norvège. — Belle chute d'eau.
Le fiord Hardangerfnil un t^ontraste frappant avec la grandeur lugubre du Sogne, avec ses chutes d'eau et ses cascades qui se jettent sur les versants des montagnes; au pied des glaciers qu'ils surmonlenl, les collines sont couvertes de bois et de vergers présentant une ricliesse de feuillage que l'on voil rarement dans les autres parties du pays. Le gai paysage semble avoir imprimé ses traits sur les habitants des fermes et des hameaux situés sur ses bords.
Ce fiord est séparé du Sogne par des chaînes de montagnes avec de petits fioids entre elles. Des steamers de Stavanger au sud, de Bergen au nord, en font le tour deux fois par semaine, la durée du voyage étant de trois jours.
La côle norvégienne, un peu au-dessous du 59° vers le nord, est littéralement déchiquetée de fiords, et bordée d'un véritable labyrinthe
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d'îles. Le fiord extérieur est connu sous le nom de Bomniel, et formé parla terre ferme d'un côté et une série d'îles de l'autre, lesquelles, par leur position et leur nombre, le font paraître complètement fermé par la terre pendant une distance de 60 milles. Au sud de l'île Bûmmel, à l'entrée du fiord, la mer a 720 pieds de profondeur, mais cette profondeur augmente rapidement; ainsi à quelques milles plus haut, elle varie de 1,260 à 1,1 20 pieds; puis, diminuant à 408 pieds aux îles de Huglen et de Kloslernaes, elle revient graduellement à 1 ,614 pieds à la partie méridionale de l'île de Tysnaes; à l'entrée du liord intérieur connu sous le nom de Hardanger, elle est de 1,470 pieds; sa plus grande profon- (li'ur ciilie le bord orieiilal de l'ile de Varals et la terre ferme, est de 2,140 pieds.
De Bergen, la route du steamer entre l'île de Tysnaes et la terre ferme passe par un canal étroit et courbe, qui me rappela l'Hudson, prés West-Poiiit. Pendant que le steamer continue sa course au nord-est, en traversant de l'autre côté, le panorama de la partie supérieure est magnifique; ce ne sont que montagnes dans toutes les directions, avec leurs cimes neigeuses reluisanl an soleil; les champs de neige et les glaciers du Folgefonn regardeni du haut d'un vaste plateau, et lesfiords semblent ramper à sa base ,
Après sept heures de navigation depuis Bergen, on arrive à Rosendal, charmant endroit, avec le Melderskin, qui s'élève à 4,550 pieds et un vaste espace de terre cultivé, à sa base; en face, sur le bord oriental, le fiord Mauranger s'étend presque jusqu'au pied du Folgefonn. Les feuilles jaunies révélaient la présence de l'automne; les feuilles rouges du tremble et du frêne de montagne rivalisaient de beauté avec le feuillage américain à cette époque de l'année, et contrastaient élégamment avec les sombres couleurs des arbres toujours verts. En cette saison le temps est très incertain, et des coups de vent soudains descendent avec une violence inouïe des gorges delà montagne, au grand danger des mariniers. En passant devant le Melderskin, une de ces rafales vint frapper notre steamer. La vue était superbe, car le vent soufflait avec une telle force, qu'en fendant les flots avec nos roues, l'embrun s'élevait si haut, que parfois tout le fiord était enveloppé d'une brume épaisse.
DeRosendal, la navigation est belle. Ostensôest un des endroits les plus pittoresques; les maisons sont construites sur les bords d'une baie
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qui a presque la foime d'un fer à cheval ; près d'Oslensû se trouve Samlekûlleii, eulouré par îles collines bien boisées et de riches prairies. En passant à gauche de Bjûlberg-foss, avec la haute montagne d'Oxen au loin, la scène est remarquablement belle; le lionl l'ait alors un dèldur subit au sud-est, et reçoit le nom de Utne.
Je quittai le steamer pour prendre un bateau, et, tandis tju'un vent léger me faisait avancer lentement, j'aurais pu m'imaginer que j'étais dans un pays enchanté, tant l'air était embaumé, le ciel bleu, les nuages argentés et le paysage ravissant, avec les montagnes couverles de neige et de glace. J'enlendis la cloche d'une église juchée sur une colline el regardant la mer; je vis venir de toutes les directions des bateaux chargés de monde; de jolies filles dans leurs pittoresques costumes, le livre de prières en main; des jeunes gens aux visages virils, fiers de ramer pour elles; des mères dans leurs immenses bonnets blancs portés seulement par les femmes mariées; des vieillards el des femmes couibés sous les années, la vue afl'aiblie par l'âge, accompagnés de leurs petils-enfants el arrière petils-enfants. En passant près de moi, ils s'écrièrent : « Américain, j'ai un fils, j'ai une fille en Américpie. Les- connaissez-vous? Les avez-vous vus ?»Un autre disait : « Mon fils habite en Minnesota ! Ma fille est à Jowa,» reprenait un autre ; et un troisième : « J'ai trois enfants dans leVisconsin!» Ils se rappi'ochèrent, el me saisirent les mains(prils serrèrent avec une force dénotant l'iidensité de leurs sentiments. Je lus forcé de leur dire qm je ne les connaissais pas, on que je ne les avais jamais \ns; niaisle lien d'amour était là; ils m'aimaient [)arce que leurs enlanis leur avaient écrit qu'ils étaient heureux dans mon pays, et euxmêmes se montraient ravis de voiripielqn'un qiu vivait sur le même sol. Lors(pie nous nous dîmes adieu, ils s'écrièrent : « Américain, venez à notre ferme, vous serez bien accueilli ; nous vous montrerons les portraits que nos enfants nous ont envoyés, el peut-être, à votre retour, jtourrezvous les aller voir et leur dire que vous avez vu les vieux chez eux; que nous pensons à eux chaque jour, qu'ils nous manquent et que nous prions Dieu de les bénir. » Et tous, en partant, me lancèrent un affectueux regard.
Je continuai ma route et, dans l'après-midi, je rencontrai une noce qui traversait de l'autre côté pour se rendre à l'église; la fiancée, avec sa coui'onne d'argent ipii la faisait ressemblera une reine, et ses vête-
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nienls aux couleurs vives, était assise à côté de sou fiancé; de nombreux liateaux lemplis de gens qui allaient assister au mariage, suivaient le leur. Deux liummes jouaient du violon, et, dans les intervalles de la musi(|ue, on buvait à la ronde un couj) de la célèbre bière d'Hardanger; puis les bateaux reprirent leur course et la musique s'éteignit peu à peu dans réjoignement.
Rien ne peut mieux illustrer les dilî'érentes phases de la vie norvégienne que les peintures de Tidemand, qui sont d'une scruj)uleuse vélilé, et je ne saurais mieux faire que de donner la représentation faite par l'artiste de la toilette de la mariée (p. 297); lanière donne les dernières touches à la luilelle. pendani (pie la grand'mère la regarde et (pie la jeune sieur tient le miidir. Mais, après la noce, les longs cheveux lloltaiils ou tressés seront coupés; ell(> (piittera sa gracieuse coiffure pour prendre un bonnet blanc comme celui de sa mère, et que, seules, les femmes mariées portent. Je suis heureux de dire que souvent de jeunes femmes se récrient contre cette coutume, qui, j'espère, sera bient("it reléguée parmi les choses du passé. Une autre scène représente les mariés sous le [lorche de l'église, prêts à partir, soit dans le bateau ipii les attend pour les transporter dans la vieille deineiire de famille, (tu dans la voiture qui doit les y conduire.
Le dimanche suivant, je vis une autre procession traverser le liord, mais celle-là demeurait silencieuse et solennelle ; car c'était un cortège funèbre portant un mort au cimetière. Telle est la vie : hier un mariage, aujourd'hui un eiilerreinenl ; dans une maison, douleur et larmes; <lans une autre, espoir joyeux et avenir brillant.
Parfois encore (page 300), ce sont trois jeunes tilles arrivant dans un bateau; elles ont pris terre et tiré l'embarcation sur le sable; elles vont faire une visite dans une ferme, et ont apporté avec elles leur petit bagage; mais, avant d'aller plus loin, elles donnent un dernier coup à leur toilette, car les demoiselles d'Hardanger sont coquettes; l'une noue tranquillement son tablier; une autre arrange les cheveux de sa compagne d'une manière plus convenable. Elles portent leur meilleure robe; les manches blanches de leur chemise font opj)osition à leurs toilettes foncées. Leurs jupes courtes permettent de voir les couleurs éclatantes (le leurs bas.
J'entrai dans la vallée de Gravedal et ensuite je traversai les monta-
gnes à Ulvik, pour voir la région sise entre les deux fiortls, au commencement d'octobre, quand les Icuilles lombeul en masse. Je passai devant plusieurs fermes et j'atteignis le plateau; les sommets des plus hautes collines se cachaient sous la neige, et la glace apparaissait le long des bords des cours d'eau et du lac Vaine; le thermomètre se tenait à 34°. Trouvant les « saeters » déserts, je descendis à Ulvik. Sur le chemin, les femmes rassemblaieul les fcinlles tombées des fi'èiies
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pour les donner au bél;iil pendant i'Iiivei', car la récolle du foin avait été luédiiicre |iar suite de la sécheresse. Ulvik regorgeai! tl'élrangers venus pour assister à la session de la cour qui avait lieu alors en cette ville. Le tribunal était situé près de l'auberge, sur le fiord; c'était une simple maison en bois, contenant une table, quelques chaises et des bancs. Dans la plupart des cas il s'agissait de deltcs, ou d'intérêts impayés siu' des hypnihèques.
Après l'ajournement de la cour, le juge, les avocats, le leusmand et les étrangers se remlirent à l'auberge |)our dîner. Pendant ipie j'errais alentour, je rencontrai une lrou|)e di' trois jeunes lilles étrangères, qui
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demeuraient sur un autre côté du fiord Hardanger. A peine les eus-je quittées, que je vis venir un bonde conduisant un cliar. Je le saluai en norvégien. « Bonjour étranger, me répondit-il; d"où ètes-vous? De l'Amérique? — Oh! reprit-il, j'ai un frère en Amérique, j'y ai des parents. » La conversation s'engagea. Quel âge avez-vous? me demanda mon curieux ami. Etes-vous marié? Combien avez-vous de sœurs et de frères? Votre père et votre mère vivent-ils? Quel genre d'affaires faites-vous? Avez-vous une ferme? Combien coûte un chevalen Amérique? Quel est le prix d'une bonne vache laitière, d'un mouton, d'une chèvre, dune livre de beurre? Condjien de sortes de fromages faites-vous? Avez-vous du vieux fromage (y«/«»?e/ os/)? Que venez-vous faire en Norvège? N'êtes-vous pas fds d'un Norvégien? Comment se fait-il que vous compreniez et parliez le norvégien? » — Pendant le temps que j'avais répondu à toutes ses questions, nous étions arrivés à la partie de la route où nous devions nous séparer; alors mon questionneur me dit: (c Ne voulez-vous pas venir à ma ferme ? N'ous y serez bien reçu. — J'y con- ■ sens répondis-je. — Comment vous appelez-vous? — Paul DuChaillu. Paul est un nom norvégien, vous devez être le fils d'un norvégien et vous aurez un peu oublié votre langue maternelle. » Je le suivis. La route étant très montueuse, il voulut me faire asseoir dans son char, mais je refusai. La pluie venant à tomber, il insista pour que je misse sa cotte sur mes épaules. Nous continuâmes de monter en passant devant plusieurs fermes et en longeant un courant écumeux. Les arbres, l»ien qu'assez rares, étaient dispersés dans la prairie, ou poussaient sur les côtés de la route ; on les avait émondés de leurs branches qui doivent servir de chauffage. La ferme de mon ami était parmi les plus élevées. Quand nous atteignîmes le sommet de la colline, mon excellent comiiagnon s'arrêta, et, me désignant un groupe de bâtiments, dit : « Voici Lione.» et bientôt nous fûmes devant sa maison. J'étais à peine assis que Lars ouvrit une armoire, y prit une iiouleille et insista pour ipie je busse un verre avec lui ; puis il alla chercher sa femme, qui me souhaita la bienvenue; après quoi, elle nous servit un repas substantiel composé de lait, de crème, de fromage, de lieiirre, de mouton séché et de saucisses. Pendant que nous mangions, un de ses frères entra, mais ne voulut pas s'asseoira table avec moi; l'étiquette ne l'admellait pas, attendu que le repas avait été préparé spécialement pour rélr.inger. On a|»pela deux
l'anls; rainée, Anne-Maria, âgée de treize ans, avait des cheveux blonds siiperljes, et un teint rosé qu'aurait envié la plus belle personne de son sexe; Ingeborg, la plus jeune, âgée de sept ans, avait les cheveux presque blancs. « Quand vous viendrez me voir l'hiver prochain, vous aurez une belle chambre, me dit Lars, qui voulait ajouter un étage à la maison; vous reviendrez me voir, n'est-ce pas? » Je répondis que je viendrais et que je passerais un jour avec lui. « Cinq jours, reprit-il ; tant que vous voudrez, vous serez le bienvenu. » Ensuite nous allâmes voir ses vaches, qui étaient revenues depuis peu du « saeter ». Lars était un
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fcniiicr aisé jiour cetl(! régimi; il possédait huit vaches, un cheval cl trente moutons. Son l'rére était propriétaire de sept vaches, viiigl- (•ini| moulons et un cheval. Nous limes de courtes visites aux voisins, [lai'mi lesquels mon arrivée avait produil (piehiue sensation. Le jour avançait, il me lallut dire adieu à Lars. <( Eh quoi! s'écria-t-il d'un air étonné, ne coucherez-vous pas ici? — Non, répondis-je; je le voudrais mais c'est inq)ossible. » Quoiijne la pluie tombât, il me fallut consentir à ce (in'il m'accompagnât pendant une partie du chemin, et j'eus beancdiq) (!(< diflicultés à l'empêcher de me mettre sa, colle sur les épaules; je préférais être mouillé qu'étouffer. La femme, les enfanls et les voisins se rassemblèrent pitur me voir et me demander de
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revenir. Lnrs Daiiiolson était le parfait siiécimeii ilu lionde norvégien.
Le lendemain, le temps, ([ui avait été beau toute la matinée, devint menaçant dans l'après-midi; de lourds nuages noirs planaient sur les montagnes. Mais mon bateau était prêt, et les deux bateliers m'atlendaienl; en dépil du ciel, qui devenait bas, et malgré l'avis du juge, je partis, alin de revenir à temps pour le steamer; car je tenais à voir la Vôring-foss, Tune des [dus belles chutes d'eau de la Norvège. Au crépuscule, les montagnes qui s'élevaient au-dessus de l'Osse-fiord paraissaient grandioses et fantastiques; leurs cimes étaient alors couvertes de neige. La fin de ce petit fiord avait un aspect particulièrement lugubre, car l'obscurité, qui ne tarda pas à nous envelopper, jetait ses ombres sur lesi)ics, les ravines elles rocliers. Le venl, i|ui augmentait de moment en moment, présageait une tempête; quelques gouttes d'eau tombèrent d'abdrd et furent suivies d'une pluie battante, accompagnée d'un vent violent; la mer, courte et coupante, secouait notre bateau comme une coquille de noix. J'eus, assez à faire de vider l'eau (pii nous prenait par le travers; nous étions évidemment au milieu d'une grande bourrasque. De lemjis en temps, nous poussions vers un endroit abrité ; mais rafale après rafale venait nous secouer, et nous avions besoin d'enqtloyer tontes nos forces pour y résister. Quand nous entrâmes dans le liord Eid, le vent soufllail avec tant de furie que nous pouvions à peine lui tenir tète; les vagues, en se brisant, réiiandaient des milliers d'étincelles, car l'eau était extrêmement phosphorescente; la i)luie me parut très froide, et je ne m'en étonnai pas, attendu qu'il neigeait à mille pieds au-dessus de nous. La nuit devint excessivement obscure. Rien n'est plus décevant que la distance des montagnes pendant la nuit; mes hommes eux-mêmes, avec toute leur connaissance du fiord, avancèrent deux ou trois fois tout près des rochers, et nes'aiterçurenlde leur méprise (jue par le choc des rames sur le bord. Nous pouvions entendre, mais non voir les chutes d'eau, excepté là où elles tombaient des falaises dans la mer; alors elles apportaient à la surface une grande étendue de celle même lueur pliospliorescente. Vers minuit, le temps changea, le venl tomba et la tenq)êle cessa. Nous fîmes force de rames, et soudain un spectacle merveilleux apparut devant nous : l'eau du fiord semblait fiamboyer ; je n'avais jamais vu sous les tropiques ni sur les navires pendant les veilles un éclat
aussi brillant; on aurait dit que la Voie lactée était descendue sur la mer; nous semblions flotter au milieu d'innombrables étoiles vacillantes. Ce magnifique spectacle était causé par le contact des eaux de la rivière Erdal avec celles du linid.
Quand nous approcliàmes de l'extrémité du (innl, je remanpiai des lumières sur le rivaj^e; l'une disparut d'abord, puis i'aidre; bientôt après une l'enèlrc, éclairée s'éteignit; ceci me prouva (pi'en cet endroit cliacun éiait allé se livrer au repos. Nous abordâmes à Vik, et, peu d'instants après, nous étions admis dans l'auberge. Il n'y avait là que quelques fermes, dont les plus importantes sont celles de Nesheim, Legcreid et Hereid ; les terrasses me firent l'ell'cl d'èlre l'orl Imules, mais les fermiers n'avaient pas l'aii' iTèlie prospères, ni d'avoir déniaisons proprement tenues. A nu mille environ de Vik, on arrive au lac Eid-liord, nappe d'eau d'un vert foncé de trois milles de long, aux extréniilés de laquelle sont situées deux fermes. Un sentier de monlagne conduit à la Vnring-foss, et, après (|ne l'on a traversé un poni, le sentier passe sur la rive droite du coin'anL Nous ne reiicdnir.'irni's sur iidliv clu'inin (|iie deux ]iauvres fermes, Thveit et Haabi»; (|uel(pies morceaux dr terre entre les rochers fournissent une maigre récolle de |)iinimes de terre et d'orge. Tout le monde était affairé, car on avait tué [las mal de moulons, et l'on s'occupait à en sécher la viande alin de la conserver pour la mangi'r pendani l'hiver. A nue diurle distance, nous vîmes les restes d'un seidier rapide en zigzag, condiiis;uil au sommel du plaleaii, d'où l'on a lavue delà Vuring-i'oss, de la ferme deMaursetet des <i saeters ». A|)rès avoir franchi deux ponts, nous moidàmes par une nouvelle roule conslruile siu' les débi'is tombés des monlagnes, aux frais de la Sociélé des lonrisies (Tiirisi-fnveininf/); les membi'es de celte associalimi (ud (luveii i\<''^ n)Ules el des sentiers sur des iininls iiis{pie-là inacci'ssibles, et iiàli {\v<. ;diris pour les Vdvageiu's ; ils pidilienl liiiis les ans lui jiMUiial très estimé. Sm- le chemin, un voii la lellre T, avec la date de 1870, creusée diois le roc. fiis.inl cnnnailre l'éitoipieoù la ronle;! (''té terminée par la S(tciélé. (le sentier a environ six |)ieds d(î largeur; il va ins(pi'au biinl de 1,1 vallée, el an pied de l;i Vuring-foss. De là, on dlilienl mainlenaiil une belle vue de la cliiile d'ean. ipi'anlrelois (in ne pdiivail apercc- Vdir ipie des hauleni's du dessus, l'arldul on renconlre ties traces de l'aclion sih'ncieuse des glaciers. La première chiile se jelle par-dessus
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le mur sur la rive droite du courant, voltigeant çk et là, comme la pousse le vent, et pareille à un giganlescpie voile de mariée.
Le bruit retentissant de la grande chute devenait de plus en plus fort à mesure que nous avancions, et, fpiand nous eûmes traversé un pont, nous nous irouvàmesau pied de la Vnring-foss. Sa masse d'eau principale lonilic perpendiculairement d'une liaMlcnr de 700 pieds, en une colonne compacte; après avoir passé par trois canaux rocheux avec une force elïrayante, trois colonnes d'eau bondissent, sans toucher le rocher, avec une inégale rapidité. Le grand courant d'air occasionné par la chute, force fembrua à se soulever en courbes, et, selon sa violence, à remonter jiis(pi';i une hauleur de 2,000 pieds. La masse d'eau de la Vôringfoss est plus considérable que celle de la Rjukaml, de la Mork-foss, ou de la Skjaeggedal-foss. De l'autre côté de la Voring, une cascade beaucoup plus haute, la Fosseli, descend dans la vallée, d'une hauteur de 2000 pieds.
LE FIOUD SOU
Cette nai)i)e d'eau, d'environ 2.'3 milles île long et variant en largeur de mille à quelques cents yards, est incontestablement le fiord le plus charmant de la Norvège ; car je doute fpi'aucuu autre l'égale en beauté. 11 court à peu prés du nord au sud, séparé par une chaîne de montagnes couronnée par les champs de neige et les glaciers du Folgefonn, et du sommet lachule d'eau plonge en bas de 2,000 à 3,000 pieds.
J'avais changé de bateau et d'é(piipage à Utne, riche hameau sur le fiord, et, comme le vent était léger, j'eus amplement le temps de jouir de la magnificence du panorama, en contenant le zèle de mes bateliers, paresseusement couchés sur leurs bancs, et peu pressés de reprendre leurs rames pour nous éloigner lestement.
Huit rives étaient en vue : celles du fiord Eid, le fiord Siir, le Kinservik, un fiord |)rofonil cnnime une baie, et l'Ulne. Après que l'on est entré dans le fiord Sor, les promontoirs se succèdent en foule. Je comptai huit éperons d'un côté, et quatre de l'autre; en même temps, leurs contours changeaient sans cesse à mesure que nous avancions. Le grand glacier du Folgefonn dominait ce paysage automnal et semblait souvent arriver jusqu'au lionl ilc la numlagne et |irés de tomber en pièces dans le précipice. La montagne descend brusquement dans la mer de toute sa
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liaiilour (le 5,000 pieds. Une suite de cônes (nuls) élevés : Solniil , 4,0:jO pieds; Torsniit, 5,060 pieds; Venamit; Langgrunut, et le reste de la chaîne , forment le mur (|iii soutient le plateau vers l'est. A l'orient du liord, la plus récente couche de (inarlz lileu et de schiste argileux repose sur le giviiiil primitif du gneiss. De grand matin, lont se rélléchissait dans les eau.v tranquilles du fiord, de la manière la plus parfaite; glaciers, montagnes, ruisseaux, taches de neige, arhres, fermes, et même les jikis [)elits rochers; en regardant l'eau, nous étions portés à croire cjue nous voyagions sur tei're.
Au delà d'Ullensvaug, (ui voit le glacier jjIus distinctement, et souvent les déclivités de la montagne de glace deviennent plus ahrnpies et approchent davantage de l'eau. A la fei'me de Hofland, les champs s'étendenl jusqu'à l'extrémité du promontoire, et une belle cascade descend de roc en roc. A Fresvik, les montagnes forment un demi-cercle, avec plnsieiu's chules d'eau sur le Ixu'd ocrideiilal, el doiiiieni une belle vue du glaciei-. En approchant de Tyssedal, la monlagiie (pii su|)|)orte le glacier présenlail des falaises pres(pie |ierpeiiilicnLiiri's, de coulein' noire et grise; les unes étaient unies et comme polies, les antres rugueuses et déchirées. La rivière de Tyssedal se jette dans le fiord, qui bientôt se rétrécit de [ilus en plus; les montagnes paraissent lugubres et les terrasses devieiuienl très distinctes. Le hameau de Odde est à rextrémité du llonl; mais, sur le bord oriental, à quatre milles environ de Odde, prés la rive droite de la rivière, un sentier dillicile conduit au lac Ringedal, sur le bord duquel tombe la plus belle chute d'eau de la Norvège, la Skjaeggedal-foss.
La l'oule passe d'abord |»ar luie foivl de sapins; la, Tyssedal précipilail sa course, en se lirisaiil violeninienl coiilre li'S blocs (pii obsiriieni son liL l'Ji ini eiidroil. le coiiranl loinaiail auloui' d'un ilol rocheux el le couvrait si faiblement, (pu' l'elfe! protluit ressemblait à celui de myriailes de particules de glace élincelant au soleil; de chaque côté, l'eau coulait furieuse, et ses nuages d'eudiruu llottaient au souille de l'air. Dans les places où il n'y avait |ioinl d'niidire la clialeur était inleuse, car nous étions en juillet, et les rochers mis rellèlaii'ul les rayons du soleil.
A mesinc ipie nous avancions, le sentier devenail plus dillii-ili'; nous avions à traverser des masses de rochers, des blocs erraliipies et quelquefois des dômes de gneiss unis et arrondis, tellement en talus,
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que le chemin en devenait dangereux; iieureusenient la partie la plus rude et la plus dure du rocher avait résisté à la décomposition, et sa surface rugueuse nous empêchait de glisser; en deux ou trois places on avait ahalfu des arbres que l'dii avait solidifiés aux endroits où l'inclinaison élail le plus ra|ùde; car, si le voyageur perdait son pdini d'appui, il rdulerail inévitablement dans l'abîme, oi'i il tniuverait une mort certaine.
Plus nous montions, plus la vue devenait belle de l'autre côté dutlord; la cindeur de la mer, d'un vert opatiue, contrastait avec la rivière écumante; parfois nous avions une éclaircie sur l'immense plateau di' neige el de glace du Folgefonn. Jamais, pendant mes voyages en Norvège, je ne vis groupés ensemble des effets a(piati([ues aussi superbes. Ici, la rivière coulait en masse solide, unie, profonde, el claire comme un cristal; plus bas, elle frajipail contre un rocher, ou se prèci]iitait par une étroite ouverture et iumbail dans un étang comme une masse blanche, ècumeuse, furieuse; parfois, à travers l'écinue, l'eau apparaissait sous la couleur verdàlre de la tourmaline: là (n'i eih' était linilnnile, elle se UKUiirait d'un bleu foncé; birsipTelle avait |ien de Idiid, on aurait dit que ses cailloux étaient d'argent. Sans doute elle devait eu grande partie cette beauté à la longue période de sécheresse de cette année, à son lit rocheux, et à l'extrême pureté de l'eau du lac Ringedal.
Quand nous eûmes atteint le plus haut |ioinl. iidus descendîmes par une suite régulière de degrés, le sentier hnrdint un |uéci|iice île plusieurs centaines de pieds; au bout de deux heures et demie, nous arrivâmes à la Tyssedal. La petite vallée était pittoresipie sous les rayons du soleil de juillet; mais elle doit être fort triste en hiver, (piaml les vents qui viennent des montagnes rugissent sur le lac et les termes. Nous passâmes devant une magnifî(iue cascade, (pii, à un angle d"eiiviii>n3o° tombe d'une hauteur de plusieurs centaines de jiieds, puis nous traversâmes deux petits ponts sur le déversoir du Ringedals-vand.
Comme j'approchais du bord, je fus frappé par l'apparence particulière de l'eau, qui était d'une couleur bleu acier tout près du bord, et bleu foncé, (pielques pieds plus avant. Parmi les centaini's de lacs de la Norvège, je n'en avais jamais vu a|)pnicliant d'iui tel bleu, presque niiir; la ]ilus bleue des mers tropicales ne peut se comparer avec la
;jU h pays 1)1' SOLKIL UK Ml.MlT
conlour do oo l;n-. i^as plus que los l;u's dos Alpes suissos. Dans un bassin do granit il doniouro à I.SIO jiiods au-dossus do la mor, mais jo n'ai pas ou los nioyons de consl:ilor de combien de pieds il es! an-dessus.
PondanI que nous voiinions, la Tyssodal-foss so présenta inopinêmonl à noire vue; ses deux branches formant un triangle s'unissaient on bas on une masse d'oounïo, apri'S une cliule de J .600 pieds, donnant naissance à des nuages ilendinm; l'eau odiappail ensuite au n'gard, car elle pass;iit par un canal courbe dans »m précipice pour former une seconde chute haute de îiOO pieds: à ce point, le granit s'élève jusqu'à 2,;î00 pieds, et sur lui s'appuie une couche de schiste argileux èp.iissede 720 pieds, sur laquelle l'eau so jette.
J'avais à peine cessé do métonnor do ce spectacle et nous avancions toujours, lorsque j'entendis le rugissement d'un torrent, et. au môme instant le Skjaeggedal. appelé aussi Ringedal ^nom que nous adopterons ;\ cause de .s;t prononciation plus focileK s'offrit à nous, plongeant dans l'abîme au-dessous en faisant un sau! de 800 pieds. Immédiatement après, il frappe contre une s;iillie de rochers, et ivbondil en milliers »le fragments d'écume d'inie blancheur éblouissante. La masse furieuse, dans s;» course vers l'abime. se jette contre un auliv ivcif. et forme un nuage d'écume et d'embrun encorv plus épais. L'eau se pivcipile avec tant de vélocité, qu'elle crée un puissant courant d'air qui fait que l'omlu-un juvnd des centaines de formes |»Ihs fantastiques les unes que les a«»tn>s. A un moment, elle est entortillée dans une colonne en spirale. — tR»mbo doau. — so pliant et so repliant sur elle-même, bondissant en avant, ïvculanl. montant, puis descendant, redescendant encore, se brisant, pivnant de nouvelles formes el des transformations indescriptibles: puis soudain, elle est pou.ssée eu bas avec une grande force; elle tlonne contn> un troisième récif el disparait dans une brume compacio ol impénétrable, qui c:iche la partie inférieure do la chute. Cet immense nuage blanc, conslanunont nMuiuvelé des hauteurs, descend en écumani par une gorgi» étroite dans le su|terbo cours d'eau cristallin, qui. après avoir coulé pendant deux cents yards, forme une seconde chute d'environ 50 pieds, il'où l'embrun, montant jusqu'au sommet des collines. api^UMit comme une luiuco vapeur notlani dans l'air.
J'avais vu dos oenlaines de grandes el des milliers de jHHiles chutes
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cil Norvègf; Ijoriiicoiij) ùliiiciil plus liaiilcs, ni.'iis nnriiiic ne m'a iiii|irossioimo par sa bcniilé comme la Hiiigcdal ; je l'ai icj,'ar(lt''(^ pciidanl des lieui'cs cnllèros, et toiijoiiis de nouvelles coiiihinaisons cl des l'oiiiies él(»iiiiaiiles se prodiiisaieiil d'eiles-iiièiiies.
Quand je revins à la ferme, on me piésenla le livre des voyaf^enis. Qiiehpies anglais y avaieril inscrit leins noms. Deux gentlemen de Boston étaient venus ici, ainsi ((ue trois dames améi'icaines, les seules femmes étrangères ijui, à ci'lle époque, eussent visité ei'l endi'oil, savoir : miss Williams, miss Cutler, miss Z. .1. (JdJei', Maine, U. S., G juillet 1872. Elles saluaient du pays des Pins, .le voulus les IVdii'iter. et, dans un accès d'enlhousiasme ipie le lecleur, je l'esiiére, voudra liien me pardonner, car je suis un admiraleiu' des femmes courageuses, je m'écriai : « llurrali! poiu' les filles du Maine! ». Une heure après, nous étions sur le liord Odde, d'où le touriste ne mampiera pas d'aller visiter lo Bucr-Bracen, un des glaciers du Folgefoiui.
A une courte distanei' de Odde se trouve le Sandven-vand. lac ipie l'on dit être sans i)oiss(Mi, àcause de la froideur de ses eaux, (|ui descendent des glaciers. Non loin de son extièmité inlèiieuie est la vallée de .lordal ; c'est à sa partie supérieure (|ne repose le Huer-Hracen. Un sentier conduisant au bout de cet étroit vallon est d'une ascension facile, gradmdle, et dislanl de iIimix milles du glacier. Quatre ans avant ma première visite dans la vallée, lui énorme monceau de pierres était lf»ml)é en produisant ini luiiil terriliaid, ipii, dans l'éloignenient, résonna C(jmme le tonnerre et répercuta ses échos de colline en colline. A ( haipie [las, il y avait quelque chosi; h remarquer, soit en regardant les nKJiitagnes, soit en suivant de l'œil le couiant lorsqu'il arrive à la chute. A une [ilace, les champs de neige du Folgefonn i{qiosent sur un plaleau formant péninsule, lionlé, à l'est, par k lioi'd Sôr, h; lac Sandven et la vallée qui suit; à l'ouest et au n(»rd, [lar l'Hardanger, et, au sud, eu partie par le lac Aakre. Du coté orientai, comme nous l'avons vu, les montagnes tombent à pic. Au nord et au nurd-ouest, les versants sont plus bas, moins abrupts et moins nus. Au sud, vers le fiord Aakre, ils sont encore plus bas, mais en certains endroits très ia[iides el chauves. Le Folgefoiui est liiu'dé de iiondiivnx glaciei's. l'.iriiii les plus inqioi'iauis au nonl-ouesl, il fini cilcr li^ liondhus-Braeen, (pii est beaucoup plus grand que celui ipe- nous venons de déi-rire.
Les limites des neiges peipéluelles vorieiil, en lalitiule 00° 3', vers l'est, trois mille quatre centquarante pieds; à Blaadalsholmene, 59° 55', laliludc vers le sud-ouesl, lr(ds mille neuf cent i|uai'anle pieds; à Gjerdesdal, 61° 8', lalilmlc veis le nord-oiiest, deux mille qualre ceid quairevingt pieds. Le plus haut point de la crête neigeuse est de cinq mille deux cent soixante-dix pieds. On trouve de nombreux petits lacs près des glaciers. Une crête de montagne traverse le Folgefonn dans une direction nord-ouest et sud-ouest, et forme la Swartdal (vallée noire) el la Blaadal (vallée bleue); une autre cièle lurme la Kvilnaadal. Des blocs de pierres mêlés au sable prouvent leur origine incontestable. Le glacier avait atteint ce point il y a de longues années, el s'était retiré; mais il s'avance de nouveau; plus haut, notre sentier continuait |)ai' un bois dans lequel on pouvait voir des quantités de pierres couvertes de mousse, démoiilrant (|ue le glacier n'avait jias atteint cette altitude pendant un très long temps.
La vue de cet étroit glacier était imposante; elle faisait conccA'oir l'immense pouvoir destructeur de ce vaste corps de glace mouvante. Dans l'étude que nous avons faite d'autres glaciers qui se sont retirés, nous avons vu comment les blocs erratiques et des pierres plus petites ont élé déposés dans les champs aux é|»oi|ues anciennes, el, par les manjues de la glace sur les rochers, nous avons |)u suivre leui' cours; mais maintenant, devant le Buer-Braeen, nous pouvons comprendre comment les vallées ont élé creusées dans le roc solide |)ar celle forme d'eau la plus destructive, le glacier, (ielle masse immense, irrésistible, avance lentement et avance depuis longtemps. Mon guide me dil tpie, depuis l'année deriiiè|-e, il ;i marché el s'est avaiic('' de plus de .'iO pieds, en eiilrainanl Ion! a\ec lui. Tiuil |i' long de la base île la glace, il y avait inie crête transversale de terre, dans hnpielle de la verdure fraîche et i\vii pierics étaient mêlées ensendtle; le glacier les avait poussées en avaid en glissant sur les rochers. Sur la droite, une masse énorme de roc avait été déc hirée et comme tordue pai' la pression de la glace (pii s'avance. Le poids ijui a renversé cet oljstacle iloil avoir été prodigieux, car l'évidence de celle l'oice lerrilianle élail là, devant mes yeux. Même les solides murs de montagnes, couqiosés des plus durs rochers, ne pourraient arrêter la marche en avant du terrible glacier. Ce bloc de granit, arraché au côté de la montagne, avait environ 20 pieds d(!
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loiii^' sur 15 (le 1,11'ni'. Il ;i ('[(' lii'isé iiiéi^aleniciit, cl éiail encore couvert (le mousse. Une de ses [larties étnil reconverle de çjlace; la couche supérieure du glacier, ayant un courant plus Inil (|ue rinférieure, le couvrira finalement et le cachera à la vue à mesure cjue continuera la marche en avant. Si le glacier se retirait de nouveau, le bloc serait déposé en un nouveau lieu. Le glacier est descendu par une gorge rapide, sautant lidis couches distinctes de rocher et a été resserré entre des murs solides n'ayant pas plus de 230 à 300 yards de largeur vers l'extrémité. Les moraines que l'on voit plus haut, de ch.npic côté, étaient englouties plus bas dans de profondes crevasses formées parja pression de la glace et des récifs. A gauclie, les montagnes dominent; c'est le mont Reina, à o,2IO pieds au dessus de la mer, et le second [loinl le plus élevé du Folgefunii. La glace était d'un bleu magnifique; |;i caverne me p.irul pelile, mais exlrèniement iielle; son cours d'eau était loin d'être aussi bourbeux que ceux des glaciers du Justedal. Plus bas, dans la vallée, pas bien loin du glacier, il y avait la ferme Buer, et du versant de la montagne descendait une cascade d'une hauteur de 700 à 800 pieds. Le propriétaire de la petite ferme était en grande tribulation : il voyait avec anxiélé rapproche incessante de la glace, qui avait déjà détruit une partie de ses pâturages à la pointe de la vallée, et qui, dans quelques années, balayerait probablement le [)ctit bois oii nous avions passé ; alors le fermier serait forcé de chercher un refuge ailleurs et se verrait peut-être ruiné. Il avait essayé de vendre sa ferme ; mais personne n'avait voulu l'acheter, dans la crainte que ce ne fût de l'argent perdu. Il ne serait pas étrange, en elïel, ([ue, dans 40 ou 50 ans, le glacier atteignît le bord du lac Sandven ; alors il ne pourrait aller plus loin, car la glace fondrait dans l'eau; mais les glaciers sont capricieux dans leurs mouvements en avant ou en ariiére; il se peut que, dans quelques années, le Buer-Iiraeen recule au lieu d'avancer.
CHAPITRE XXIV
LLS SAETCliS '
Les saetcrs. É|ioi|UC ilii iléput pour les moiilïisriies. — Préparatifs avant ilc se rendre aux saetcrs. — Hameaux iltscrls. — Départ de Slavanster. — Samson. — La vallée Suledal. — Réception an presbytère. — Ferme de Samson. — Le lac Suledal. — Sur les monlaiînes il Kôldal. - Le Valdal. — Le sacler Valdal. — Une famille de Ilardaii:.'er. — Vie du saelcr. — lilniauclie. — l)opart du iiére pour la ferme. — Hautes munlairnes. — Neige ronge. — Le saelcr Bjûrn-Vand. — Amliji'ir et Marllie. — Adieu au sacler Hjôrn-Vand.
Los (I saeltM's » so Iriiiivciit ;iii milieu ik'S imjiil;i.i^iies, loin des l'eriii(>s. sur les bords de l;ics solitaifes el de rivières, on sur les versants de inanieloiis. au delà des limites où eroil le t;r;iiii. ('e soiil des liultes, coiislniiles en roiidiiis ou eu pieri'es hriiles, oi'i, |ieiidaiil les mois d'élé, les gens iriiiie Terme conduisenl leur hélail an |iàlnra!:i'; ear, dans ces déserlsde rocliei's, heaneonp de places son! cdiiverles d herbes ar(unali(|ues (|ui doiinenl an lail nue riche saveiii'. Bien des saelers soni il lin accès dillicili'; homines el hèles oui à lra\ersei' île hantes chaiiii's lir nioiilai^nes el des llii|ui'S de iieim'. sans ciiin|ili'r les ri\ièies qn il laiil passera iiwr. Solilaire esl la \ ie iiu'nn passe dans ces iiionlai;iies ; une hiisouileuxseidemenl.dnranU'ètè. le lermierv inniile pour voir comment vont ceux (pi'il y alaissès,ap|ireiidre des nouvel les de ses Ironpeanx Cl savoir si la saison a été bonne. Quand l'été esl i'roiil on hiimrde, on
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obtient moins de lait; il faut se rappeler que, pour maint fermier, une abondance de beurre et de fromage est nécessaire, afin de pouvoir, avec le montant de leur vente, acheter les fournitures indispensables pour la maison. Lors de ces visites, ils apportent des provisions et remportent le produit de la laiterie. L;i vie du saeter est aussi très dure; les pâturages son! fort loin des Inities, et, loule la journée, les filles doivent suivre le troupeau, (ju'il pleuve ou qu'il fasse beau, et ne rentrer que le soir, ayant froid, ayant faim, et souvent trempées jnsipi'aux os.
Dans certaines montagnes, les pâturages sont très abondants et les saeters nombreux; dans d'autres, ils sont médiocres et éloignés. Presque tous les fermiers en possèdent un; mais ceux (pii ont plus de terrain dans la montagne qu'il ne leur en faut, en louent une [)artie aux moins fortunés. Quoique la famille qui possède un saeter soit quel(|uefois très pauvre et n'ait que trois ou quatre vaches, ses membres montrent la même impulsion généreuse qui caractérise la nation, et ces braves gens m'ont toujours aussi bien accueilli que leurs riches voisins.
Dans beaucoup île districts, on part pour le saeter vers le milieu de juin; répocpie varie parfois : mais, généralement, elle ne dépasse pas la Saint-Jean, selon la distance et la hauteur des montagnes à traverser. On revient entre le milieu et la fin de septembre, et, si l'on a beaucoup de hauteurs à franchir, dans la i)remière semaine de septembre.
Des jeunes filles, orgueil de leur famille ou du voisinage, resteront toutes seules dans les montagnes, où elles se sentiront aussi en sûreté que dans la maison de leur père ; elles ne craignent pas d'être molestées, car elles se fient à l'honneur et à la loyauté du sang bonde. Rien ne m'a plus impressionné en Norvège que cette foi simple et candide.
Le jeune amoureux vient une ou deux fois égayer les heures de sa bien-aimée, mais seulement pour un jour; s'ils sont engagés, il est encore mieux accueilli, car, en automne, quand les travaux de la moisson seront terminés, la noce aura probablement lieu. Bien des amours ont commencé et se sont nouées en ces endroits où le cœur de la jeune fille est rendu plus sensible par la solitude.
Quehjues jours avant le départ pour le saeter, une grande animation
règne dans la ferme; on emballe les seaux à lail, les barattes, les vaisseaux en bois, le grand pot de fer, le moule au fromage, deux ou trois assiettes, une ou deux tasses, une poêle à frire, et surtout la bouillotte à râlé. On n'oublie i)as le sel |huu' le bétail, la farine à mêler au lait érréiiié pour les veaux, le pain et une bande de lard pour le dimanche, le calé, le sucre, et les couvertures ])oar les lits. Les filles prennent leurs habits du dimanche, ainsi que leurs livres de i)riéres; en semaine, elles mettent leurs vieux vêtements; elles emportent aussi luie bonne provision di' laine lilée pour faire des bas, des mitaines, ou des gants pendant leurs heures de loisir, et des morceaux de toile sur lescpiels elles peuvent broder. Le vieux cheval (pii porte la charge est laissé en liberté dans les montagnes pour y paître pendant quehiues semaines; car le labourage est fini, et l'herbe ou le foin de l'année précédente est mis soigneusement de côté.
Le malin du départ, les vaches, moutons, chèvres et porcs sont confiés aux enfants (pii les empêchent de s'éloigner. Si la ferme est petile. si les gens sont pauvres, toute la famille va au saeter jusqu'au moment de la récolte. On voit souvent une mère portant son dernier baby sur le dos. Avant de jiartir, la fermière i)rè|iare un bon repas pour les ouvriers de la ferme, ou la partie de la famille qui doit accompagner les filles au saeter, — les domestiques louées pour la saison. Ceux qui marchent en tète soufflent dans de grandes cornes dont les sons perçants appellent les animaux, auxquels on donne de temps en temps du sel pour les amadouer; les enfants les tiennent en ligne.
Pendant l'été, les fermes et les hameaux sont déserts; on ne peut se procurer de lail doux, si ce n'est aux stations de relai; la vie domestique fait défaut. En cette saison, j'évitais les grandes routes encombrées de touristes, et j'allais dans les montagnes explorer chaque année un groupe différent; je vivais toujours dans les saeters, où je vais maintenant conduire le lecteur.
Au commencement de juillet, je (piiltai la vieille vilji' de Stavanger. La navigaliiui sui' le tioni fui liés intéressante à cause des maniues de mer gravées sur les cotés idchciix de Slenso, aune hauteur de 150 à 175 pieds. On voyait aussi dans l'étroite vallée de l'Aardal quatre terrasses distinctes, les unes au-dessus des autres. Après un trajet de douze heures, nous arrivâmes à l'cxtrémilé du liord Sands, branche du Stavan-
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ger; j'y débarquai avoc mon guide, Samsou Fiskekjua, qui m'avait été recommandé comme fidèle et familier avec les montagnes. Samson était un célibataire de quaranle-cinq ans, lionnête quoique peu brillant, et dont j'ai conservé le meilleur souvenii'; bavard et amusant, il connaissait bien les manières des gens de la ville à la suite de fréiiuentes visites à Stavanger. Samson devait hériter d'une ferme bien fournie à la mort de son père, âgé pour lors de quatre-vingts ans; il la dirigeait et agissait déjà comme propriétaire ; sa mère avait à peu prés le même âge que son mari.
Avant d'arriver chez lui, il crut devoir s'excuser sur la simplicité de sa maison, qui, disait-il, ne serait pas agréable à un Américain. Il se les imaginait tous millionnaires et vivant dans le luxe. Ayant entendu parler de la Califoi'iiie et de l'Amérique comme du pays de l'or, naturellement, chacun était amplement fourni de ce précieux métal. 11 commença par dire que les vieux seuls étaient à la maison, et que l'on ne trouverait point de lait, puis(iuc le bétail paissait au saeter; la nourriture serait trop simple pour moi, sa mère ne saurait comment la faire cuire et il craignait qu'il n'y eût trop de puces ; linalement, il me suggéra ^^ l'idée d'aller au presbytère. Je lui dis que je ferais mieux de descendre ^^^d'abord chez lui, et ensuite au presbytère, après avoir reçu l'invitation ^^^^ pasteur. Une course de deux heures dans la pittoresque vallée de ^^^Hedal, le long d'une claire rivière, nous fit atteindre sa ferme, où je vis ^^^^■1 père fendre du bois avec une force qui lui promettait encore vingt ^^^nnées d'existence au moins. Le vieux couple me reçut fort bien.
Un bon nombre de fermes étaient disséminées prés de là, et non loin de l'église. Je me dirigeai vers le presbytère, oii le pasteur, célibataire de vingt-ciiK] ans, me reçut très frijidement et non pas comme un Norvégien, bien qu'il n'y eût rien d'impoli dans son maintien. Je fus passablement surpris de cette rècei)tion peu habituelle. Tons mes efforts pour faire sa connaissance demeurèrent infructueux; je lui donnai ma carte : mais cela ne me servit de rien, car il n'avait jamais entendu mon nom, ni vu un de mes ouvrages traduits. A ma question s'il lisait le Skilling Magazine (qui de temps en temps avait donné des récits de mon voyage en Afrique), il ré|)ondit d'une voix sonore : « Je ne lis jamais le Shilling Magazine! » Je perdis donc tout espoir d'une invitation au presbytère et je pensai avec effroi aux millions de i)uces qui viendraient
m'assaillir pendant la nuil ; j'avais passé par cette épreuve peu de jours auparavant et je ne me souciais pas de recommencer si tôt rexpérience; je savais que, si Samson s'en plaii^nait, c'est que le nombre en devait être prodigieux; car ces gens n'y font pas alteulidu quand il n'y en a que cinquante ou soixante dans le lit.
J'allais me retirer, lorsqu'un autre vénérable ecclésiastique, venant du uoid avec sa femme, entra dans le parloir. J'entamai une conversation avec Un ; mais, quand je loi eus dil que, dans un été, j'avais Iraversé le pays, de la Bailique an cap Nord, cl de Bodûà Lulea, il me contredit netlement, eu disant que cela ne se pouvait pas; en un nujt, le révérend genlleman me traitait de menteur. J'en conclus que ces deux dignes messieurs me prenaient pour quelque chenapan, ou pour un agent d'émigration d'Amérique. Si tel fnt le cas, je ne m'étonne pas qu'ils m'aient mal reçu, car de tels individus ne sont pas populaires. 11 faut (lu'il y ait eu quelque raison de ce genre, car, pendant tous mes voyages, c'est le seul exemple où je n'aie pas reçu le chaud accueil norvégien. Lorsqu'à mon retour chez Samson je lui contai cette histoire, il eu rit de bon cœur. Je m'écriai alors d'un ton triomphant : « Ne vous avais-je pas dil (\n"\\ valait mieux aller au presbytère sans bagages? » Pendant uuin absence, une métamorphose complète s'était opérée dans la ferme, où tout était luisant et jjropre; du pain, du beurre, du fromage et du lait caillé couvraient la table, et les bonnes gens s'excusèrent de ne point avoir de lait doux, parce (pie les vaches se trouvaient dans les montagnes. Je dormis ma porte ouverte, car la nuit fut très chaude; je ne crois pas (jn'ils aient ibunii du toiil, atl(Midu qu'à (piatre heures du malin, ils m'olfrireiil le c.dè en me pressant de manger, parce que j'uvuis une longue route ilevanl nmi.
Je partis avec deux bateliers et une femme tenant son enfant dans ses bras. Il n'y avait que peu de temps que nous naviguions, lorsque nous arrivâmes devant une belle maison blanche, résidence d'un Slorliiingsmand, où nous descendîmes. L'hùle n'était pas chez lui ; mais son aimable fenuue, ipii avait été prévenue de ma visite, m'attendait et parut désappointée (juand je lui eus dit (pie j'avais passé la nuil dans la ferme de Samson. Bien que je lui aflirmasse que j'avais d(qeuné, elle insista pour que je prisse un autre re])as.
La vallée du Suledal, prés de rextiémilé basse du lac, est très inlè-
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ressaiile pour ranli([iiairo en raison dos nombreux tiimuli ou tombes des époques païennes, dont (piebpies-unes sont creuses, de forme circulaire, et entourées de pierres; d'autres sont carrées. Eu remontant le lac, nous pûmes voir lessentiers conduisant aux saeters, et des plaques de neige sur les montagnes. Après avoir rnmé pendant quatorze milles, nous prîmes terre à Naes, sur la rive droite, près de l'extrémité supérieure du lac, d'oià un sentier conduit aux nombreux saeters placés entre les lacs Suledal et Rôldal.
La route qui passe sur les montagnes jusqu'à Rôldal côtoie d'abord un torrent que l'on franchit sur un pont ; on laisse derrière soi de nombreux saeters où l'on nous offrit du lait. Vers la fin du jour, le soleil disparut, dorant de ses derniers rayons les collines et les montagnes couronnées de neige. La nuit nous surprit dans de sombres ravins, pend;int que nous descendions à Botten, oîi nous ne trouvâmes à la maison que la tille, son père et sa mère étant partis pour le saeter.
De Rôldal, un sentier conduit par un pays sauvage à la vallée de Valdal. Mon intention était de passer l'été, ou du moins jusqu'à l'apparition de la neige, de saeter en saeter, sur les plateaux des montagnes de Hardanger. Le meilleur moment pour gravir les montagnes est le commencement d'août; la plus grande partie de la neige a disparu, les eaux des courants sont basses, on peut les passer à gué sans danger et l'on traverse assez facilement les marais. Je me procurai vm bon guide, qui dut prendre son cheval, non pour le monter, mais pour porter nos provisions. Un cheval n'est point un embarras dans la région du Rôldal; en général, on peut gravir les collines plus vite que le poney; mais, dans les endroits difficiles, un cheval de montagne, habitué à se rendre aux saeters, a le pied très sûr et ne glisse pas sur les pierres ; si on le monte, on n'a pas besoin de le guider, et on peut laisser flotter les rênes sur son col. Les chevaux trouvent leur nourriture tout en marchant; ils peuvent endurer de grandes privations, la faim et le froid. J'avais un fusil avec moi, non pour me défendre, mais pour me pourvoir de gibier, si possible.
Le sentier, en (piittant Rôldal, monte graduellement le long de la rivière Valdal, et, sur la rive gauche, on voit la blanche colonne do la Risp foss; en descendant de nouveau et en traversant le courant sur un
pont, nous vîmes, sur le bord opposé, le sentier conduisant au lac Staa et à Thelemarken supérieure.
Sur la rive droite de la Valdal, on rcnconlre beaucoup de saeters et de sentiers qui s'embranchent dans toutes les directions. La rivière coule pendant quelque temps à travers un pays plat, constellé de beaux pâturages et de petites fermes. Un autre cours d'eau se jette dans la Valdal et forme une magnifique cascade de 1,000 pieds, au-dessous de laquelle le courant est si rapide, (pie notre cheval eut de la peine à se tenir sur ses pieds pour passer le gué. A 12 milles de Rôldal, nous arrivâmes en vue du lac Valdal; les montagnes descendent en pentes douces jusqu'au bord, près duquel se trouvent plusieurs saeters. Des troupeaux de bétail venus des montagnes pour se faire traire, paissaient sur les bords verdoyants, et, plus liant, à notre gauche, était le saeter Bakken. A la pointe du lac. In fumée s'élevait en spirales du saeter Valdal, et nous entendions les cris des filles appelant le bétail qui revenait lentement, en broutant le long du chemin. Nous suivîmes le bord du lac jusqu'à son extrémité supérieure ; de tous les saeters, on nous regardait, et l'on se demandait qui nous pouvions être, car on n'attendait personne des fermes.
A notre arrivée, on nous pria d'entrer dans la maison, qui était aussi confortable qu'une ferme, et les salutations d'usage suivirent; on nous fit passer du lait, et, après y avoir goûté, nous rendîmes le vase avec des remerciements. Quand ils apprirent que j'arrivais d'Amérique, ils me regardèrent avec surprise et s'écrièrent : « Fra Amérika ! fra Amérika ! » Je fus alors d'autant mieux accueilli que Nels, le fermier, avait une fille mariée aux États-Unis. Il était arrivé d(> la ferme la veille pour rapporter chez lui le beurre et le fromage qui avaient été faits; il demeurait très loin, sur le fiord Sûr, une des branches de l'Hardanger. Sa famille était nombreuse, et il représentait le type du Norseman (homme du Nord, norse), hospitalier, mais iicu déinonsli'atif, avec sa bonne et large figure.
Trois de ses filles passaient l'été au saeter, — Synvor, Marthe et Anne, — pleines de santé et blondes comme des descendantes desVikings aux cheveux cendrés. Synvor, l'aînée, d'une stature un peu courte, avait di.x-neuf ans; Anne en avait dix-sept; elle était grande, musculeuse, auxyeuxbleus perçants, et très capable de se suffire à elle-même; elle aurait parfaitement posé pour modèle de Valkyrie; Marthe, avec ses
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seize ans, ses cheveux d'or, et ses doux yeux bleus, était de complexion délicate. Toutes trois passaient pour les plus belles filles de l'Hardanger et de jeunes fermiers avaient déjà essayé de gagner leur cœur. J'admirai ces filles du Nord, élevées en plein air, nourries simplement, habituées au travail et dégagées des entraves de la toilette à la mode.
Je ne connais pas de climat plus sain que celui des saeters en juillet et en août, surtout lors(iu'ils sont à 3 ou 4,000 pieds au-dessus du niveau de la mer. A cette élévation, l'air est plus bienfaisant et plus fortifiant, même pour les Norvégiens cjui vivent sur les bords des fiords ou dans les vallées basses. L'air qui souffle sur le vaste plateau montagneux et stérile est particulièrement sec et exhilarant. Les elïets se font promptement sentir: l'appétit augmente et souvent un malade en est revenu chez lui en pleine santé.
La vie de la montagne est active, et les filles sont occupées depuis le lever du soleil jusqu'au crépuscule. Les pâturages appartenant à ce saeter s'étendent dans les montagnes voisines et suffisent à 52 vaches laitières, à huit autres, et à quatre chevaux. Le bétail appartenait à trois fermes différentes, y compris celle de Nels ; quelques bestiaux venaient du fiord Sûr, distant de 50 milles ; deux des filles de Nels avaient la surveillance de ceux qui ne lui appartenaient pas, et on les payait pour cela. Le lait de chaque troupeau était mis dans les vaisseaux de la ferme d'où venaient les vaches et on faisait de même pour le beurre et le fromage. Le peuple est si honnête, que pas un fermier ne craint que les filles favorisent l'un au préjudice de l'autre, ou qu'elles mettent du beurre ou du fromage dans des vaisseaux autres que ceux de leurs propriétaires légitimes.
Un grand enclos, entouré d'un mur de pierres, contenait une belle prairie, dont on coupait et séchait l'herbe afin de l'emporter sur des traîneaux pour l'hiver. Plus de 20 vaches laitières paissaient dans les saeters de Valdal, outre un grand nombre de génisses, de veaux et de chevaux. On gardait les veaux à la maison; matin et soir, on les nourrissait avec une mixture de lait écrémé, de farine et de sel; si le lait manquait, on le remplaçait par de l'eau chaude, dans laquelle on faisait infuser des branches de genévrier.
A quatre heures du matin, nous fûmes réveillés par le tintement des cloches que certaines vaches portaient au cou; elles venaient d'elles-
mêmes des montagnes pour se faire Iraiie et les filles se levaient. Aussitôt elles se mettaient à l'œuvre, après avoir bouclé autour de leur taille une ceinture à laquelle pemlail une corne remplie de sel que l'on donne aux vaches, aux chevaux el aux moutons, le malin et le soir, quand ils vont aux montagnes ou qu'ils en reviennent.
Après avoir fini de traire les vaches, les filles les dirigent par un autre sentier vers de nouveaux pâturages, où elles vont et d'où elles reviennent d'elles-mêmes, ipiand elle connaissent le chemin. A leur retour les filles vont dans la cluuahre au lait, dont elles ont soin de fermer la porte; elles enlèvent la crème qui s'est formée, la mettent dans la baratte et en font du beurre. D'autres emportent les vaisseaux vides à la rivière, où elles les frottent en dedans et en dehors avec le sable fin du bord, puis avec des branches de genièvre, et eidln les rincent dans le couiant. Généralement, les seaux sont en lilanc pin, on les tient propres et sans une tache. Le jour du fromage est aussi une glande occupation, et l'ouvrage se fait de la même manière. La chambre où l'on conserve le lait était merveilleusement propre; sur les planches, on voyait plus de 1 oU seaux i)leins de lait, chacun d'environ 20 pouces de diamètre et 5 de profondeur, en bois de pin blanc et cerclés; les seaux pour traire étaient siu' Ir plancher, prêts à servir au moment voulu. Plusieiu's barils pour le lait écrémé et le lait de beurre, d'autres pour le beurre, étaient rangés dans un ordre parlait.
Le dimanche, quand elles ont fini de traire les vaches, les filles procèdent à leur toilette comme si elles allaient se rendre à l'église; elles mettent du linge blanc, leurs robes et leurs souliers des jours de fête. Celles-ci porlaicnt, comme leiu' mère, des jupons en étoffe de laine d'un bleu foncé, avec des corsages de mém(> couleur. Lesjupons étaient bordés tout autour d'un ruban vert; le corsage ouvert laissait voir un mouchoir brodé avec de l'or. Chacune avait pour coiffure un petit bonnet blanc qui semblait n'èlic posé sur la tète que pour tenir les nœuds de leur luxuriante et épaisse ciicvchu-e. On ne procédait à aucun ouvrage, sauf celui absolument nécessaire: un membre de la famille lisait la Bible et chantait des hymnes de louange. Après le dîner, on allait se visiter de saeteren saeter et l'on passait l'après-midi de la manière coutumière au pays.
Je traversai le cours d'eau pour aller voir des amis de Rôldal, (jui
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avaient leurs saetors de l'autre côté : seulement une petite hutte en pierres. Le gué fut difficile, car le courant était fort et l'eau profonde, Je dus monter à cheval , et prendre devant moi Anne, que je tenais fortement embrassée par la taille, car nous n'avions point de selle. L'animal, qui avait évidemment traversé le gué bien des fois, suivit son chemin avec beaucoup d'adresse.
Le soir, après que l'on eut trait les vaches, nous eûmes du beau temps. L'une des fdles voulut s'amuser à courir avec moi; pendant le jeu, je perdis un petit médaillon de ma chaîne de montre, et, quoique nous l'eussions cherché partout, nous ne pûmes le retrouver; c'était un cadeau de Noël, et j'y tenais beaucoup. On furela de tous côtés le lendemain matin, ce fut en vain. L'année suivante, on le retrouva ; on l'envoya à Samson, qui le remit au consul Rosenkilde, à Stavanger ; celui-ci l'expédia à Christiania, d'où on le fit parvenir à mon ami, Herr Christian Bors, le très estimé consul de Suéde et de Norvège, cà New York, avec prière de me trouver et de me remettre l'objet.
Le lundi matin de bonne heure, chacun était debout; on prépara les chevaux pour le retour de Nels à la ferme, et on eut soin de garnir leurs croupes d'épaisses couvertures de laine pour placer les bats; le beurre, le fromage et le lait pour les ouvriers de la ferme ne furent pas oubliés ; le père, d'un air placide et sans embrasser personne, dit adieu à sa famille et bientôt nous le perdîmes de vue dans les détours du sentier.
La famille ne voulut pas me laisser partir avant que j'eusse pris un déjeuner substantiel, qui aurait pu suffire pour presque tout le voyage; l'expérience m'a appris que ce qu'un voyageur peut faire de mieux, spécialement dans les montagnes, c'est de ne point bourrer son estomac de victuailles. J'étais prêt à dire adieu, lorsque Synvor disparut tout à coup et revint avec un superbe fromage qu'elle me mit dans les bras. (( Prenez cela, dit-elle, et mangez-le dans votre voyage, car vous aurez faim; il n'y a pas beaucoup d'endroits dans les montagnes où vous rencontrerez un saeter. »
Quoique je n'eusse point de cheval et que le fromage fût lourd, je l'acceptai pourtant, par politesse. Je serrai les mains à toute la famille; dans celle de Synvor, je mis quelque monnaie et un petit dollar en or. c Non! non! s'écria-l-elie. — Si! si! » réparlis-je; tous me dirent alors: « Quand vous reviendrez à Odde, venez nous voir;
ne nous oubliez pas, ne man(iuez pas de venir. — Je viendrai, » répondis-je. Et je m'éloignai en hâte.
Du lac Valdal, le sentier qui se dirige au nord sur les montagnes est sauvage et triste; au commencement il faut même traverser de "rands amas de neige.
Après avoir quitté le lac, nous montâmes par une contrée abrupte au-dessus de la région du bouleau, où le genièvre et les baies arctiques abondaient. Une heure de marche nous conduisit sur les bords du petit lac Visadal-Vand,non hiin duiiuel se trouvait un saeler à l'aspect misérable, isolé et construit en pierres sèches. L'intérieur était loin d'être propre; d'un cùté, on avait placé les lits sur la terre nue; de l'autre, la cheminée; dans un coin, un las de branches de genévrier, cinq ou six seaux, un chaudron de cuivre pour faire le fromage et bouillir le lait, un pot à café, et une baratte. L'homme qui occultait le saeter et sa femme nous tirent bon accueil ; l'hommi' i»araissait avoir plus do 80 ans, mais il était bien portant et vigoureux; il avait fait plus de 80 railles pour venir passer l'été ici et fournissait un bel exemple de l'audace de ces montagnards. Ce saeter avait 120 vaches sèches, appartenant à plusieurs fermiers qui les envoyaient au pâturage. Une femme et trois hommes étaient cliargés de soigner ce bélail, et avaient aussi cinq vaches laitières pour leur usage personnel, outre leur nourriture. Nous longeâmes le côté montagneux du Visadal, sur des rochers nus et des plaques de neige, passant devant maintes cascades et chutes d'eau.
En continuant notre ascension, — le cheval suivait un chemin et nous un autre, — nous gravîmes une colline rugueuse, en traversant de larges pla(iues de neige pénéliécs jiar des courants. Presque directement au nord, (in voyait Haarteigen, à 5,390 pieds de liaut, constellée de neige, qui étincelait sous les rayons du soleil; Nups- Eggen était à notre gauche. — Ici, le mica repose sur les roches primitives. 11 n'y avait pas d'autre apparence de sentiers que les lits desséchés des cours d'eau, rem[)lis au prinlemps. Nous passâmes le Steige, Vand, petit lac sombre et sidiiaire, au sommet de la montagne; là le bouleau nain même avait cessé de pousser. Quoique le soleil brillât de tout son éclat, le vent était froid, le thermomètre marquait 48°. De larges taches de neige descendaient jusqu'au bord du lac, surplombant souvent le rivage; le lichen gris réappai'aissait. Nous montâmes
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encore et nous arrivâmes à plus de 4,000 pieds au-dessus de la mer. Les i'liam|)s de ueige augmeiitaii'iil de pi-npdiiioii, et nous dûmes en traverser un long d'un mille et demi : de Idin cii loin apparaissaient des traces de renne sauvage. Tout à coup nous (niuvàmos une étendue de neige rouge au milieu de la blanche, la première que j'eusse encore vue. Je m'imaginai ipron y avait tué un renne et que la neige était teinle de son sang. « C'est de la gaiiunel snn (de la vieille neige), » dit mon guide. A mesure (|ue nous avancions, les taches colorées de rose devenaient plus nombreuses; queltpies-unes avaient 15 pieds de long ; l'effet en était surprenant. On trouve toujours cette neige rouge dans les grandes fla(jues fondantes, et celte couleur est principalement due à la présence de minuscules organismes végétaux contenant un li(piide rouge huileux, l'algue, connue comme haematococciis (protococcus) iiirt/fis. Seliiii Elircnberg. ce seraient aussi des animalcules qu'il appelle philudina roacula. Puis nous passâmes sur la limite de Vasdals-Eggen, où les montagnes, largement c(mvertes de neige, vont dans la direction du nord-nord-ouest. Quand nous eûmes parcouru ce plateau pendant environ trois heures , nous vîmes (pi'il descendait vers l'est, et un piétinement l'aliganl dans la neige rouge nous amena en vue du lacBjôrne; du bétail broutait sur' ses bords, et, non loin de là , j'aperçus des s[)irales de fumée sortant d'un pifjp sacter (saeter tenu par une hlle) dans ces montagnes, demeure du renne sauvage .
Chaque année, vers la fin de juin, un fermier du tiord Hardanger ou de Rôldal, accompagné de deux filles, avec un troupeau de vaches laitières, traverse ces montagnes. Pendant l'été, on laisse les fdles pour prendre soin du bétail et s'occui)er de la laiterie.
Il était tard (piand nous arrivâmes en cet endroit solitaire; les lilles sortirent iioin- voir quels pouvaient être les étrangers, et disparurent soudain à notre approche, afin de mettre leurs plus beaux vêtements pour nousrecev(jir. Elles portaient le costume des filles de Rdidal, avec leurs bonnets coquettement posés sur la tète ; l'une avait des bas rouges, l'autre des bleus.
Les petites maisons, en pierres brutes, étaient situées l'une à côté de l'autre; les murs avaient environ 30 pouces d'épaisseur et l'ai'riére s'appuyait sur un monticule déterre; les toits étaient formés de grandes
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dalles soulenues iwr dos planclirs mises en long, largement espacées, avec des madriers en travers; par-dessus, on avait étendu de la terre pour empêcher le vent de s'introduire, et, sur cette terre, l'herbe avait poussé; le plancher se composait de larges dalles de schiste. La cheminée, construite à l'extérieur, était couverte à son sommet d'une pierre plate, pour empêcher l'entrée de la [iluie, et la porle consistait eu bois lourd et grossier.
On nous pria d'entrer, et je fus frappé de l'extrême propreté et de l'ordre de la chambre, dont l'unicpie ornement était un petit miroir sur le mur; une seule fenêtre de 20 pouces sur 14, avec cpiatre iietiles vitres, permettait au jour d'entrer; auprès de la cheminée se trouvaient une poêle à frire et une bouillotte à café ; un chaudron île cuivre, dont l'intérieur brillait comme de l'or et contenant de l'eau, pendait au-dessus du feu. D'un côté, il y avait des planches sujjportant des rangées de seaux pleins de lait et devant fournir la crème pour le beurre; au milieu de la chambre, sur le sol, une simple couche de foin cpie des morceaux de bois empêchaient de se répandre dans la chambre; des couvertures en laine et des peaux de mouton servaient de couvertures; sur une corde tendue en travers, pendaient les vêtements. Dans un coin, on avait entassé une provision de genévrier et de saule pour combustible, dont on usait avec beaucoup d'économie, le bois étant très rare.
Les filles ne reçoivent de visite de la ferme iin'iuie fois durant l'été, parce que la route sur les montagnes est fatigante et la distance de 90 milles. Auprès de la maison, il y en avait une seconde un peu plus petite, qui pouvait avoir servi à une autre famille; on y conservait les barils de lait aigre, le fromage et le beurre, et de grandes quantités de branches de genévrier; tout à côté, mais construite bien plus grossiéreremenl, on avait élevé le troisième bâtiment du saeter. L'érection de ces maisons en un tel lieu ne doit pas avoir été chose facile ; car le bois, les solives, les portes, les idanches ont été apportées de longues distances et rassemblement des pierres et la confection des murs ont été aussi des œuvres de patience.
Les filles se montrèrent charmées de notre visite, et, quoiqu'elles ne nous connussent pas, elles n'étaient pas effrayées le moins du monde. Ambiôr, la plus jeune, avait dix-huit ans, et Marthe environ
BON REPAS ET MAUVAIS LIT
vingt-six; elles élaienl filles de fermiers ; — Tune liabilail sur le fiord Hardanger, et l'autre sur les bonis du lac Roldâl. Immédiatement après noire arrivée, elles préparèrent un repas pniir nous; un petit coffre fut converti en table sur laquelle une serviette blanche servit de nappe; elles firent frire des tranches de lard, et placèrent devant nous des pommes de terre (qu'elles me ])arurent bonnes!), restes de leur repas du dimanche, du fromage, du beurre et des galettes. Déplus, elles mirent à notre portée un grand baipiet de lait portant une belle crème épaisse, où nous pouvions puiser nous-mêmes. Quand tout fut prêt, elles nous dirent : « Soyez assez bons pour manger ce modeste repas; nous sommes au saeter et non à notre ferme, vous h? savez, et nous ne pouvons rien vous offrir de meilleur. » Tout me iilut mieux que les i)lals les plus fins d'un banquet, car j'avais graud'faim. Elles firent du café, qu'elles nous servirent après le repas.
A peine avions-nous fini de manger, que le tintement des clochettes des vaches avertit Ambiôr et Marthe que l'heure de traire était venue. Elles ôtèrent leurs belles chemises, les remplacèrent par leur tenue de travail, remplirent leurs cornes de sel, et, prenant leurs seaux, furent bientôt occupées avec leurs vingt-deux vaches laitières, qui étaient revenues d'elles-mêmes du pâturage: les animaux reçurent du sel et se couchèrent pendant quelque temps autour des huttes. Samson, mon guide, alla loger mon cheval dans un saeter éloigné de trois milles, et tenu par un homme; il avait été décidé que Paul ne pouvait pas s'y arrêter, parce que ce saeter était malpropre, sans confort, et infesté de puces.
Quand vint le soir, on procéda aux préparatifs du coucher. Les fdles enlevèrent les barrières en bois du lit et étalèrent Therbe sèche, sur laquelle elles étendirent les couvertures de laine ; nous nous couchâmes tous avec nos habits, mais nous ôtâmes nos souliers et nos bas- Il n'y avait qu'un lit pour tous. Samson ronflait si fort, qu'il ne nous fut pas possible de dormir; nous aurions voulu le voir dans l'autre saeter, mais il nous fit rire toute la nuit. A quatre heures, nous fûmes réveillés par les clochetles des vaches qui appelaient les filles pour venir les traire.
La contrée environnante était belle; do l'autre coté du lac, on apercevait Saucrflol, vaste plateau onduleux. L'aspect de la nature était
sévère, car la verdure ne venait donner ni couleur ni variété au paysage; les lacs gisaient cachés au-dessous, dans les profondeurs, et les vallées, à travers lesquelles serpentaient les courants liiluitaires ressemblaient de loin à des ravins Idiliieux el smnlires sur ces immenses plateaux rocheux. Une vue grandiose était celle de l'ouest, où les chaînes du Vandal-Eggen, et des Nups-Eggen, s'élèvent à o,530 pieds; leurs pics et quelques-uns des plateaux étaient couverts de neige, et les ravins en paraissaient remi)lis.
Je demeurai i)iusieursjours au saeterDiôrn-Vand. parce queSamson élail ;dlé vnii' ini de ses amis dans la niiiiil;igiie. .le passai le temps à
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chasser et à errer seul dans cet espace sauvage ; Marthe et Ambiôr ne cessaient [)as de s'éliinncr que j'eusse Iraversé le grand Océan. Elles prirent grand soin de inui, tout en n'él.inl pas salisfailes, car je ne buvais ni ne mangeais assez à leur gré; quand je parlais le malin, il s'élevait toujours nue discussion au sujet des provisions dont elles voulaient me charger plus que de besoin. Quand j'étais prêt pour mon excursion de la journée, elles me disaient : « Ayez soin de revenir avant le soir, car vous auriez de grandes dilTicullés à tnaivcr voire chemin dans l'obscurité! » et les deriuers mois (pu' j'entendais él.iicnl liuijdnrs : Velkonimnn lilbacje (Vous serez le liienvenu à votre retour]. Comme toutes les lilles des saeters elles s'occupaient toute la journée. Quand je rentrais le soir, je les trouvais généralement réparant les filets, qu'elles
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allaiolit cnsuilc Iriiilcc à l'cniljoiiclnirt' du ]u'(it cours d'eau qui se ji'lail dans le lac, afin d'y inciidi'c des Iriiilcs pour mon déjeuner du lendemain. Frites dans le licnri'e, ces huiles me semblaient délicieuses.
Le soir du 8 août, le temps changea tout à coup, et le vent glacial du nord souilla dans les interstices de la Imite. Il faisait si froid sur les hautes montagnes que les vaches revinrent au saeter, qui était plus bas et où il faisait beaucoup plus doux; les clochettes nous réveillèrent. Les lillt's siirlireiil poiu' voir ce ipie cela Vdulail dire et comptèrent les vaches afin de s'assurer (pruii iiurs n'était pas venu mettre le trouble dans le troupeau. Le malin, nous nous aperçûmes (ju'unc gelée blanche couvrait le soi.
Le jour de notre départ, ces demoiselles nous servirent un déjeuner substantiel avec deux tasses de café. Marthe, qui avait remarqué que je ne portais que des chaussettes en coton léger, insista }i(jur me donner de gros bas de laine qu'elle me fit chausser en allant au lit. Ambiôr y ajouta de gros gants et un fromage qu'il me fallut emporter. Elles tinrent à m'accompagner jusqu'au déversoir du lac, que je traversais à gué lors de mes excursions de chaque jour. Nous nous séj)arâmes en cet endroit, et, lorsque je mis le pied dans l'eau, je glissai dans leurs mains un peu d'argent, en les remerciant de leur amabilité, de leur hospitalité, et de leur confiance en moi. « N'oubliez pas de venir nous voir. Nos pères et mères, nos familles, seront heureux de vous recevoir. Bon voyage, Paul, et que Dieu soit avec vous ! » tels furent leurs derniers mots. Depuis, je suis allé dans leurs fermes et nous avons entretenu une correspondance; seulement, depuis quelque temps, je n'ai plus de nouvelles do Marthe; peut-être est-elle morte, ou suis-je oublié. — .l'ai été plusieurs fois à la ferme d'Ambior, car elle se trouvait plutôt sur mon chemin. La dernière lettre m'apprenait qu'elle était mariée. Qu'elle soit heureuse, c'est le souhait sincère de son ami Paul.
Je clos ce chapitre en donnant au lecteur la Iradiiclinn d'une lettre que j'ai reçue d'elle, et d'une autre de mon guide dans les montagnes.
Herr Paul du Guaillu. — J'ai reçu liici- ta ijoniie Jclln' du 21- ctécembre, avec le présent qu'elle coutenait pour moi; acceptes-eu mes plus cordiaux remerciements. J'ai vu aussi par ta letlie que tu te portes bien, ce qui me fait grand plaisir; je puis aussi l'assurer que, mes irens et moi, nous sommes tous dans notre
sanlé liabiluelle. Connue il s'était écoulé Ijeaucoup de temps sans nouvelles de loi,
jt' craignais que tu ne m'eusses entièrement oubliée, jusqu'à ce que j'eusse reçu la première lettre du 9 novembre, pour laquelle je te remercie également du lond iluro'ur, car ces lettres et le piéseut luouvent le contraire; tu excuseras ma négligence à répondre à la première.
Je vois par tes lettres (pie lu as foi'uié le projet de venir ici au in'intemps (irodiain; je t'assure que j'allends ce moment avec inq)atience. l't tu me permettras de le demander de m'iiirornier de l'époque on je de\r.\i t'atlendic.
lieniis les alTectuenx son\iMiiis de ton amie.
AiiBioiî ÂLsnoïTi^u.
Hehu Paul du (liiAlixr. — Niels 0. 0\erland. de Sonde, se sou\ieiit coidialeinent de toi ; c'est pourquoi je prends la plume pour l'informer de ma santé. Je n'oublierai jamais le |ilaislr (pie nous avons en (piand nous étions ensemble aux saeters deHaiiKelid. près Holdal. J'ai conservé connue somenir de ce temps le petit pot d'étain que tu m'as donné. Maintenant je te dirai comme nouvelle que je me suis marié le ^0 juin 1875, à la s(eur d'.\mbior, un peu plus âgée qu'elle et qui ne se trouvait pas à la maison lorsque tn \ Ins. Elle était servante chez mes parents de Sonde. Elle s'appelle Bertlie 0. Il \ a huil jouis, j'ai été a\ec mon lieaupère à Ole-Yraalsey ; j'y ai vu le cadeau que tu as eii\o\é à Ambior. et j'ai lu ta lettre. Je vois que tu as riiiteutlon de \isiler lioldal l'c'lé proiliain, et que tu aurais \oiilu venir l'aïuK'e passive mais (]iie tu en as été einpéi'JK'': aussi nous espérons te voir l'été i)rocliain. el j'irai alors à Itoldal pour te parler. Dans le cas on lu penserais venir à Ciiiistiania et où tu aurais besoin d'un guide sur la roule, j'irai t'y trouver et je l'acconipagnerai à lioldal ; mais il faudra me dire à quelle époque tu viendras. La famille d'ObvVraalsey m'a chargé de le faiic parxeiiir les compliments de tous, el enlin Ambior t'envoie une foule de remerciements pour ton présent qu'(>lle conservera comme un cher souvenir de toi. Ma Koiic (femme) désire le voir et le parler, de ce que tu as (■!('' si bon (suildi |)our sa so'iir Amiiior el lout(! la famille. Ainiiior regrette de ne pas être revenue (i'iJdde à lioldal, [larcc qu'elle aurait pu faire avec loi une excursion à Bergen. Je dois aussi te saluer de la part de Helge II. liabjje, Niels H. Heggen, el du lensmand U. H. Juvel; tous souhaitent de te voir quand lu viendras à Roldal. Maintenant il faut que je cesse en te saluant amicalement pour moi et pour ma femme. Écris-moi, cela me fera grand plaisir.
Ton ami. Niels 0. Ovicur.ANn.
C H API TUE XXV
r.luistiaiiia. — Latitude de la ville. — Caiacléristiiiue de ses habitants. — .Maisons. — .Manière de vivre. — Peuple hospitalier et lion. — l'oyers délicieux. — Société de Christiania. — Un repas royal. — Convives distingués. — Écrivains norvégiens. — Le palais royal. — L'Université. — Édilices publics. — Les environs de la ville. — Le liord Christiania. — Oscar Hall. — Le Saeter l'rogner. — Sarabraten. — liépart de la ville.
Christiania est située à i'e.xtrénuté interne du iont; li rli;iiin;iiil lioid de ce nom, au pied de collines boisées. L'automne était avancé lorstiue, pour la première fois, j'entrai dans la capitale de la Norvège, bien des mois après que j'avais mis le pieil en Scandinavie. J'étais fatigué de mes excursions estivales. Dans les dernières semaines, le temps était devenu si jiluvii'ux, (pic je brûlais de me refaire ilans une ville pendant quelque temps. Je ])ris mes (|iiailifrs dans rexcclli'iil liotcl Vicloria, toujours plein de touristes en été, mais désert en cette saison.
La ville est à une latiliidc de 06° .oo ; 3° 08 nord d'Edimbourg, et 1° lo, plus au nord que Dnncaiisliy, le point le plii.^ septentrional de l'Ecosse; elle renferme une popuialion de 116,000 âmes. C'est une cité prospère, dont l'importance augmente tous les jours et qui est le siège du gouvernement norvégien. Le roi de Suéde et de Norvège est tenu, d'après la Conslitiilion, d'y résilier trois mois par ■.m.
L'étranger qui orro dans ses larges rues est frappé du maintien ferme et méditatif des liai)itanls; c'est nn reflet du caractère national, qui me rappela, sous ce rapport, Gôtcborg en Suéde. La ville u'oiïre pas de traits particuliers; les maisons sont généralement enduites de stuc, pas très hautes, couvertes en tuiles, et le peuple habile surtout aux étages supérieurs ; mais, depuis queltpie temps, on a construit un grand noml)re de villas, et, dans la partie neuve de l;i ville, on rencontre de beaux jardins entourant des maisons, et quelques charmantes résidences particulières. Tout offre un aspect de jjrospérilé et de confort; l'ordre et la bonne tenue régnent partout. Le long des quais, les navires chargent et déchargent continuellement leurs cargaisons, les steamers quittent la ville à toutes les heures de la journée pour se rendre aux villes commerciales, aux marchés (pii se tienueiil sur la côte, ou dans les ports lointains de l'Europe.
.l'aime à me rappeler (Ihrisliaiiia, ses habitants si bons et si hospitaliers, l'accueil franc et c()rdi;il ipie je reçus de mes amis norvégiens. Les personnes à l'aise on! des goûts simples, vivent très confortablement el aimeni l;i \ie de f;niiille. On égaie les longs hivers par des réunions joyeuses; le patinage, le canotage, le traînage, les dîners, la danse, la musique aident à passer agréablement la mauvaise saison.
La société est aimable. Les dames, comme leurs congénères suédoises, sont bien élevées, habiles dans l'usage des langues étrangères, très attrayantes, sini|»lrs dans li'ur loili'lle, en un mot charmantes. Les genlli'uu'ii sohl coi'diaux, polis, obligcauls; il y a dans leur tenue une liberté el uni' viiililé ipii nToiil loujoiii-s phi. Uc n"i'sl (pic ipiaiid on est admis chez eux, el non ijuaiid on ne les voil ipie de temps à autre; ce n'est (|ue quand ils vous trailenl en ami, que l'on peut se faire une juste idée des nobles et belles cpialités du caractère norvégien.
.l'ai n'iiconlié lii'aiiriiii|i d'hommes inslrnils, ipii ont toujours été prêts à me servir et à me donner loiis les reiiseigneini'uls donl j'avais besoin, sans se soucier de l'ennui ou de l'embarras ipie j)ouvait leur occasionner ma demande. L'un m'envoyait un ouvrage ipi'il croyait pouvoir m'èlre utile, l'autre une carte, celui-ci des statistiipies gunvernementalcs, médisant où je devais aller, soit dansdes buts scienliliipies, ou pour éliiilirr la vie du peuple ifalk-lir), ou [imir voir qiirhpie scène mngiiiliipie; chaipie fois qiir je parlais, on nrapporlail des Icllres |ionr
LA SOCIETE DE CIII{IST[ANIA 3il
des amis ou des parents, aliii iiue je fusse liien accueilli parloui. Si une personne n'avait aucune relalion dans un district où je devais aller, elle courait chez une de ses connaissances lui demander pour moi des lettres d introduction. Le lendemain di' mon arrivée, j'allai remettre celles que j'avais précieusement conservées. Elle m'ouvraient les portes de bien des maisons où je fus accueilli à liras ouverts et reçu avec beaucoup de bonté. .l'eus bientôt fait des amis, et, pendant les ipiinze jours que je séjournai ici, j'appris ;i connaître ce qu'est riios[iitalité à Christiania.
Ma [iremiére visite fut pour le consul Tho. Jos. Hefige (pii me combla d'obligeances, avant même ([ue je ne l'eusse vu. Le consul est un habile financier, (pii a écrit plusieurs ouviages sur les finances; homme de vastes connaissances et de vues liirurs, malgré ses immenses affaires de banque, il trouve toujours le temps d'être servial)le à un ami. C'est le président et l'un des cinq directeurs de la Tnrist Fôrening (Société des Touristes), cpiia pouroltjel de donnerau peuple le goût des explorations montagnardes. On compte parmi ses membres le roi et la famille royale. Le consul est un infatigable gravisseur et explorateur de montagnes; dans maints districts son nom est connu de Ions; on l'aime à cause de sa géniale bonté, de ses manières simples et sans ostentation; et j'ai souvent entendu des bouder, dire en me montrant sa photographie ; « Voilà un homme qui n'est pas fier. »
Personnellement, je lui dois une reconnaissance infinie pour ses bontés, son amitié et ses utiles renseignements. « Vous dînez avec moi demain, me dit-il, et nous causerons de ce que vous voulez faire; en même temps, je vous présenterai à des savants et autres gentlemen dont je désire que vous fassiez la connaissance. » Si j'avais eu l'idée que l'on ne faisait pas à Christiania de réception splendide, j'aurais été bientôt désabusé. La grande et belle maison du consul est entourée d'acres de terrains bien cultivés d'où l'on a une vue magnifique du iiord Christiania. Je montai un large escalier, au milieu d'une petite forêt de plantes tropicales, et de buissons en fieurs qui me rappelèrent les climats les plus chauds. Les effets de lumière étaient superbes. On m'introduisit dans un grand salon et mon hôte me présenta à sa charmante femme, puis à la nombreuse société d'hommes distingués (pi'il avait invités : professeurs de l'Université, écrivains, journalistes, savants.
ol'lii'iors de l'aniU'C et tic la ilullo, (•(iiisuls (■trangors, membres du Slortliiiig, ecclésiastiques, etc. Plus de qiiaianle convives prirent place à un somptueux banquet. C'était un repas royal. Après le potage, on remplit les verres, et Thôte portant les yeux tout autour de la table, dit : Velhommen til bonlet (Vous êtes les bienvenus à ma table), manière usuelle de saluer les invités. Telle fut ma première introduction dans la capitale. Ma seconde réception eut lieu chez un manufacturier distingué, Halvor Schou, liomme aussi fort riche et très respecté de ses concitoyens.
Ceux qui m'accueillirent les premiers furent les savants amis que j'avais précédemment rencontrés dans le Nord; entre autres, Peter- Christian Asbiornsen, l'un des écrivains les plus distingués de la Norvège, dont le nom est familier dans le cottage du montagnard, dans la cabine des pêcheurs, aussi liien ipie dans la demeure du riche; car, quel Norvégien ne connaît son « Folke Evenlvr», son » Huldre Eventyr », et beaucoup d'autres de ses contes, où sont si bien racontées les vieilles traditions du peuple? En outre, il a écrit sur l'éducation, sur l'art forestier, et sur bien d'autres sujets. Peu d'hommes de ce pays sont plus respectés que lui; mais aussi peu de personnes ont voyagé autant que lui en Norvège; son énergie est élonuanle, en dépit de ses soixantedeux ans et de sa corpulence. Il a beaucoup pairouru l'Europe, et maintenant il fait tous les ans des milliers de milles dans son pays natal. Sa bonté l'engagea tout d'abord à chercher en quoi il pourrait m'être utile dans mes voyages en son pays, et ses lettres m'ont été fort précieuses. Il est, sous bien des rajtports, le type parfait du Normand (Norvégien). Un autre de ses collègues voyageur en Laponie, le professeur J. A. Friis, a bien voulu nu^ donner des idiotographies poiu' illustrer mon ouvrage.
Les édifices publics ne sont pas rcniaiipialilcs par leur beauté architecturale. Le palais, bâti sur trois cotés d'un carré, est pittorosipicmcul situé au milieu de terrains agréables. Le bâtiment de l'Université, qui est massif, contient mie belle bibliothèque, un nuisèe zoologique et gèologi(|ue. La colleilioii d'antiiiuilés septentrionales n'est pas vaste, mais elle reid'ernie des sjiécimens très rares et très précieux, parmi lesipiels se trouvent des ornements d'or et d'argent portés par les anciens habitants à l'époqui' païeiuie, et des monnaies remar-
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qiiaLlcs. Dans les galeries de peinture nalionaie, on voit des paysages de toute beauté, œuvres d'artistes norvégiens, dont quelques-uns ont obtenu une célébrité universelle.
Le Stortliiug est un bel édiiiee, faisanl face au s(piare Charles-Jean, la plus belle place de Clirisliania. La promenade la plus agréable est au château d'Agerhuus, (|ui défend rapproche de Christiania; on a l'ait de ses remparts des allées délicieuses et admirablement ombragées. La ville renferme de très beaux magasins; ceux des orfèvres argentiers sont particulièrement lenlanls; l'étranger y trouve de superbes objets qu'il achète pour emporter chez lui. Les hôtels sont nombreux mais dispendieux. Les écoles publiipies et autres institutions font honneur à la ville. Les environs sont étendus et fort beaux; le fiord est pointillé d'îles et ses bords contiennent des villas, des bois ravissants, et des campagnes riantes. Des routes carrossables conduisent à des endroits charmants, sauvages et i-elirés; les grandes rouies (pii mènent à la campagne |)asseiil pu' des paysages de hiule beauté. Le fiord Christiania a environ 70 milles de long; mais l'étranger qui ne va pas plus loin (|ue Clirisliania ne peut concevoir la grandeur des fiords norvégiens.
Oscar's Hall, résidence d'élé du roi, est à une courte dislance de la ville, sin- le bord du lioid. Il s'y trouve des peintures de Tidemand, illustration de la vie du ])aysan en Norvège, ([ui son! remarquables.
Le saeler Frogner, à 1 ,700 pieds au-dessus île la mer, appartenant au consul Heftye, n'est qu'à queh[ues milles de la 'ville. De là, on jouit d'un superbe panorama du fiord, s'étendant jus([u'à la mer, et si l'on regarde dans la direction opposée, on olilienl la même vue aussi étendue. On en appi'orlie en Iraversant une grande el sondjre forêt par une roule conslruile aux frais du propi-iélaire. Sarabràlen, situé dans une région sauvage, dominant un lac pitlores(pie, est un lieu romantique, appartenant au même propriétaire, dont l'amour pour les scènes sauvages l'a engagé à bâtir dans ces endroits des maisons comme celles que l'on construisait aux lenqis anciens. .Je puis dire avoir passé de l)(dles journées au saeter Frogi\er et à Sarabràlen. Une communicalion directe i)ar chemin de fer existe avec Stockholm l't Trondhjem. Les moyens de sortie de la ville sont divers. En été, les touristes préfèrent sénéralement vovasïer en carriole. De confortables steamers iiartent
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joiinielleiuent pour le'S diiït'iviilos pailics du fionl ol pour Frcilt'riksstad, près de laquelle on voit la lielle chute d"eau, la Sarps foss. Ceux qui désirenl l'aire un i)lus long voyage, et voir les scènes de la côte, doivent prendre les vapeurs qui vont à Bergen ou au cap Nord.
Le l'asvig.
iiivière la jilus seiitiMilrionsIe d'Eurojie.
CHAPITRE XXVI
l/ilc (le Gollanil. — Wisby. — Son nncieiine imporlance fommerciale. — Saga sur l'ilp. — Restes des anciens temps. — Pierres eommémoratives. — Les anciens liabitaiits wikings. — Fortifications et ruines de Wisby. — Son ancienne prospérité et sa chute. — Vieilles monnaies. — Marchands princiers. — Églises. — La crypte île Saint-Gr'iran (Saint-Georges). — Saint-Lars. — Saint-Mcolas. — Ruines. — Excursions dans l'ile. — .N'onibreuses églises. — Un pays fertile.
Un autre liiver était passé; le beau temps reparaissait, le soleil devenait plus chaud chaque juur, (pioitiue l'air fût piquant; la végétalion semlilait plus avancée que Tannée précédente. Les bords méridionaux de la Suède sur la Baltique étaient, revêtus d'un manteau printaiiier; les oiseaux et les liirondelles revenaient, et l'on entendait déjà dans les bocages, près de la mer, le ramage du rossignol. Les jours grandissaient à vue d'œil, le soleil se levait vers trois heures et les longs crépuscules ajoutaient au charme du malin et du soir.
Le 22 mai, je naviguais de nouveau sur la Baltique; au loin, les contours adoucis d'une île s'élevaient au-dessus de la mer, — c'était Golland. En approchant, la vue devint belle; la ligne étendue était marquée par de jaunes falaises calcaires, ponctuées de bois sombres, de fermes bien tenues et de moulins à vent ; l'ancienne ville de Wisby, avec ses murs massifs ruinés, sur lesquels de vieilles tours se dres-
saienl comme des sentinelles et semblaient veiller sur la place comme aux jours anliciues, et legardei la mer avec défiance. La ville s'élève en forme d'am|)liithéàtre ; les blanches maisons aux formes bizarres, et les ruines des églises, en partie cachées par des liduipiets d'arbres, faisaient paraître l'endroil plus vénérable encore au grand soleil.
Gotland, l'ile la plus importante de la Balli(iue, est située entre le 56° 53', et le 58° de latitude, presipie au milieu de la mer, en face de la province russe de Courtaude et de la Siualand suédoise. Elle se rapproche davantage de la côte de Suède avec larpielle elle court jtarallèlement. Celte île fid autrefois le siège d'une grande puissance, l'entrepcM principal du commerce de l'Europe septentrionale, et elle n'avait point de rivale.
La date de son étaljlissement se ])erd dans la luiit des temps, et le seul souvenir que nous ayons de son histoire se trouve dans le « Gotlands lagarne. "que l'on croit être un supplément auxloisdupays. On suppose que cette « saga » a été écrite vers l'an 1200, dans la vieille langue gotlaniIi(pH\ Gotland ou Gutland, signifie la terre de Gotarne ou Gutarne (des Gotlis), si l'on croit (pie ces colons appartinrent à la race qui vint de la mer Noire, déborda sur la Germanie et s'établit dans la partie méridionale de la Suède et en Norvège.
Aux temps anciens, dit la « saga », une belle île basse et obscure flotlait sur la meri)endanl la nuit el le peuple la voyait en naviguant çàet là; mais, le matin, au lever du soleil, elle disparaissait sons les vagues pour reparaître avec le soir, tlottant à la surfice de l'Oslersjnn (Baltique). Personne n'osait y al)order, bien que la croyance générale prélendit qu'elle se fixerait si on y allumait du feu. Enlin Thielvar ou Thialfer, y débarqua avec ses hommes, et y alluma du feu. L'île devint stationnaire, et anjouni'hui une baie s'appelle Thielvarvik, el l'on suppose qu'un monceau de pierics, ipii en est pmche, couvre la toudje deTliielvar; mais la saga ne dit pas à (prelle époi|iie il y aborda ni d'où il venait.
Celte saga rapporle encore qu'ensuile la |iii|iiilalion s'accrut lellemeul, (jue le pays ne pouvait plus la nourrir; on lira au soit el chatpie troisième sortant fut obligé de partir. Ils refusèrent d'obéir et se forlifièrent dans un lieu nommé Tliorsburg, d'où ils furent expulsés; ils allèrent à F;ln"i, d'où on les chassa encore; ils conslrnisiicnl une villi> à
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Dogu; mais il n'y denieurèreiil pns longtemps avant d'en être expulsés de nouveau; enfin ils se rendirent sur la rivière Diina, en Russie, et voyagèrent jusqu'à ce (pi'ils lussent arrivés dans l'empire byzantin, sur la mer Noire !
Les premiers habilanls de Gotland étaient païens et olïraient des sacrifices humains dans des liocages sacrés, sur les hauteurs. Ils croyaient à Thor et à Odiii, et bien des noms de fermes et de lieux rappellent encore aujourd'hui les dieux et déesses de laWalhalla. Le mot toiHierre, dans la langue de Gollaud, veut certainement dire Tlntr (Dieu du Tonnerre), (|ui, lors([u'il était en colère, fiappait de terreur les géants qui habitaient le septentrion.
L'ile est un des endroits du Nord les plus riches en restes des anciens temps, surtout la côte de l'est, où l'on voit de nombreux monticules funéraires, ou lumuli, débris en firme de vaisseau, appelés ■slunkers. Un nombre infini d'anliipiités découvertes dans la terre, prouvent (pie la piraterie et le commerce étaient les occupations princijiales des habitants, qui s'enrichirent par le pillage. On n'a trouvé que ]>eu de restes des âges de la pierre et du bronze; la plupart de ceux (jue l'on a déterrés proviennent de l'âge du fer. Parmi les plus intéressants, sont les pierres commémoralives piulanl des nianpies grossières, re[)résentant un bateau de Wikings, avec mâts et voUes et une proue élevée; des hommes sur le pont semblent comlialtre; au-dessiius, on voit des figincs d'hommes et d'animaux, mais si grossièrement faites, qu'il est difficile de les reconnaître.
L'un des délices de l'étranger qui voyage en celte île est de trouver partout ces témoignages du passé datant soit de l'époque païenne, soit des premiers temps du christianisme.
Les tumuli, ou lombes les plus anti(pies, comme celles que l'on voit en face, en Ostei'gotland, et dans la jiartie méridionale de la Scandinavie, sont très clairsemés en Gotland; il n'y en a que deux. Ici, le plus grand nondjre de lombes sont des amas de petits blocs, au milieu desquels une urne d'argile conticnl des cendres. A côté des urnes, on trouve souvent du (diarbon et des os brûlés. On ne découvre que bien peu de squ(dettes noirs incinérés. Les tumuli de pierre sont parfois entourés d'une rangée simple ou double de pierres rondes. De petites lombes sont feites de quatre dalles, avec une urne renfermant
LE PAYS Dr SOLEIL DE MINUIT
des cendres. 11 y a des lalilcllrs. avec des raradèrps riiiiiqiies ; mais récriture est tellement elïacée (|iic l'on ne lient les lire. Ces pierres gravées sont en très j;r;nid nombre. Ou les Inuive debout ou renversées; ce furent |uobablciiiciil des pierres commémoialives placées sur les lombes. On reiiconlre aussi des croir counnémoratives, appartenant à la période cliréiieiuie; elles dateni du xiv" el du xv' siècle, et portent des caractères rnni(pies. On voit aussi lieauconp d'anciennes
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forlillcalions, avec une mniaillc ronde en lerre, ou enlourées de pierres brutes.
Aulrefdis sans ddulc 1rs liabilauls de l'Ile, c(uuine ceux de la Norvège, du Danciiiark, de la Suéde cl lic la cùlc uricnlale de la Baltique, consistaient principalemeid en Wikings, (pii lireid de longues et dangereuses expéditions; les souvenirs laissés par eux sur l'ile indi(]uent ([ue tous l'urenl de la même race. Mais les Gollandais, étant devenus riches , excitèrent l'envie des pirates ou des chefs voisins des rivages di' la ]{alli(pie; aussi curent-ils à soutenir des guerres continuelles.
On est toujours impressionné quand on visite de 'vieilles ruines. Il est rai'c ipie l'iui suit liMilé de i-ii'c ipiand lui erre sous ces nuus (pii
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s'effritont, on |i,iinii les pilifi-s (''(■rmil{''s (|iii oui luUr contre les siècles et (|iii liiiii'eiit p.'ir siiccoinher. Ils reiideiit sérieux, car ils l'ont penser :i la petitesse de l'Iiomnie; l'ii sent que ceux qui les ont bàlis, moris depuis lon,c:temps, étaient de même nature que nous; il ne nous es! pas dil'liciic d'imaginer les scènes de la vie dont ils l'nrfiil autrefois les témoins: mais le silence sépulcral (]iii environne le spectateur ini|ii-inie le respeci el la tristesse. Selon toute apparence, les fortificalions el les vieilles éiilises de Wisby ont été construites en jiierres tirées des carrières creusées sous la ville, dont l'aspect, quaiul ou erre dans ses rues, est étrange. Parmi les plus modernes bâtiments et cottages, apjtarail çà et là une vieille maison lianséatique, ou un magasin de forme ancienne, aux murs croulants, couverts de lierre et dominés par des tilleuls, des noyers, des mûriers et des ormes. Des ruines )iittoresques datant de plusieurs siècles et des cimelières silencieux se mêlent anx demeures des vivants, qui ne se font aucun scrupule de construire les porcbes de leurs maisons avec des pierres tumulaires portant des noms gravés, des inscriptions bizarres, ou des sculptures fantastiques.
La période de fondation de la ville, de même que l'établissement dans l'île, es! incerlaine; mais, qn(dle ipi'ait pu être son bistoirc primitive, elle eut, anx x", xi' et xn" siècles, une grande importance commerciale , et entretini ini trafic très étendu avec les commerçanis d'Angleterre, de Hollande, de Russie, de France, delà Méditerranée et d'aiihes parties de l'Europe. En 1237, le roi d'Angleterre, Henry HI, permit aux Gotlandais d'importer ou d'exporter des marchandises sans payer de di'oils. Les marchands devinrent énormément riches et eurent des rajqiorts d'affaires avec l'.Vsie et différentes contrées d'Europe. Tous les négociants du monde étaient admis dans les murs de Wisby. A cette épo(|ue, le trafic de l'Inde, de la Perse, et des autres [)arties de l'Asie, se faisait [)ar le Volga jusipi'à Novgorod, et le commerce s'accrut lors des guerres avec l'Oricnl. La richesse du peuple devint fabuleuse et la manie de bâtir des églises commença.
La ville eut une carrière féconde en évéïn'inenls : idle dut soulenir liien des sièges el fui mise à sac. Les mnrs exislani aujourd'hui on! été édifiés en 1288 ; trente-six loiu's on! éli' éle\ée>|iar les halulants de l'ile, chaque tiiiy (conilé ou |>aroisse)en consiruisil une. Les murs étaient
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perci's (le meurtrières, et deux tours li.ird.iicnl ch.Knie entrée. Un voit encore les restes des gargouilles |i:ir lesi|uelles la garnison [touvail lancer de l'huile liouillanle, de l'eau chaude, ou du [)lonilj fondu sur renneiui. Outre ces murs et ces tours, trois fossés étaient creusés à l'extérieur. Il reste vingt-huit tours dont l)eaucou|) ont de GO à 70 pieds de haut, et de plus |)etites se dressent encore eidre elles.
Ln ville comi»tait autrefois plus de douze mille bourgeois, et des quanlilés d'artisans habitaient hors des murs ipiand la [ilace devint trop petite pour les contenir. La cité était aloi-s indépendante; elle battait monnaie et levait ses propres forces militaires.
L'île est surtout riche en vieilles médailles. En 1870, à Sindarve, dans Hemsô, on en a trouvé, dans une seule place, au moins quinze cents, pesant plus de dix livres; c'étaient des monnaies impériales de la partie occidentale de l'empire romain, en argent, dont la plupart y dataient du premier siècle du Ciu'ist. Petites et épaisses, (dles poitaieid des images bien découpées d'emiiereurs et d'impératrices; on les appelait denarii. On trouve souveid d'autres coins, très usés, ce (pii prouve le long usage (jue l'on en avait fait avant qu'ils fussent enterrés. En quelques endroits, on a découvert des pièces romaines eu or, appelées solidi, mais jamais plus de 40 ou 50 ensemble, et généralement elles datent du iv' el du v' siècle. On a aussi mis à joiu' une grande quantité de coins kuli(pn's, venant de Kufa, Bagdag, Samarcande, Bokliara et d'autres villes de l'Asie; ils sont en général grands et ronds, sans elligies, et couverts des deux cotés d'inscriptions arabes; on en a déterré {dus de dix mille dans l'île; les plus anciens sont du \\f et les plus récents du x' sié( le. Des monnaies anglaises, avec des ligure de rois mal exécutées, iW^ ix' et x' siècles, et un grand nombi-e de [lièces allemandes, ainsi (pu- d'antres représentant des évèqnes, des villes, etc. soid de la période ci-dessus.
J'ai acheté une pièce d'argent (pi'nn fermier venait de trouver en labourant; elle porte l'image de l'empereur Commode, fils de Maixuis, qui monta sur le trùne en 1 80 après .I.-G. et mourut en 1 92. On a exhumé des ornements précieux, consistant en liagin's unies el onvragées';des anneaux pour le col el les bras, en argent el en or, el (|nel(|iierois décorés de perles; des bijoux de bronze; des boucles de cliairssure; des ceintures avec ligures; des épingles à cheveux; des lingots d'(M- et d'argent
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pirls à rlit' li'aiisformés en luuiiniiic, et serv.iiil itrokiblenuMil comme types de valeur; des cidliei'S d"aiidiiv. de veirc cl d'ari^ile de toutes couleurs; des pei^tiies d'ivoire et Ijeaucoup il'autres objets.
On a conservé aussi des sceaux de corporations autrefois i)uissanles et portant le nom d'un saint patron.
La ville, au moment de sa plus haute prospérité, possédait dans ses murs non muiiis de quinze églises et deux couvents; hors des murs, une é'dise et un monastère de religieuses; beaucoup ont été construites par lies marchands étrangers résidant en ville. Pendant les xf et xii" siècles, jilus de cent églises furent érigées dans lile; presque toutes existent encore et Ton y célèbre le service divin; il en est dont l'architechire est Inrt Indle.
Cette ville remarquable fut assiégée plusieurs fois, car sa richesse priivoijua l'envie de puissants voisins. Malgré ses fortifications, Wisljy lui prise d'assaut en 1301, par Waldemar 111, de Danemark : depuis longtemps, l'ancien traité était devenu lettre morte, et la Suéde ne put rien contre la puissance du Danemark. Le pillage fut énorme; les orneluenls d'or et d'argent îles églises en formèrent une grande [lartie. Waldemar entra dans la ville [)ar une brèche faite à la porte du Sud, près de laquelle on voit une croix, élevée en mémoire de ceux qui furent tués pendant ce siège, avec l'inscription latine encore lisible, dont Voici kl traduction :
« L'an 1301, après la Saint-Jean, les Gotlainlais tombèrent devant les portes de Wisby, fi'appés par la main des Danois. Ils sont enterrés ici. Priez pour eux! »
xMais le butin qu'emporta le roi victorieux n'arriva pas en Danemark; les vaisseaux qui le portaient sombrèrent dans une tempête auprès de lile de Carlsô.
Leâ ruines racontent l'histoire de la grandeui' et de la décadence de 1,1 ville et iap|ii'llenl l'instabilité des choses humaines. Il y eut un temps, ïians doute, oit les marchands princiers de Wisby Crurent que la grandeur de leur cité durerait toujours et que ses richesses ne feraient que s'accroître; mais ces rêves sont évanouis depuis longtemps. Les peuples de ces jours sont oubliés; ils gisent inconnus depuis des siècles sous les [lierres tumulaires ou sous le gazon des cimetières. Les souvenirs du passé n'ont point de récit qui raconte le trafic et les fêtes des anciens
temps; mais les pages de l'Iiisloiiv el les annales des mines croulantes démontreiil que Wishy lui une des villes commerçantes les plus fameuses du moyen âge en Europe.
Errons un peu mainlenant au milieu de cette étrange ville, respirons les i)arl'ums des cerisiers, des pruniers et des pommiers en Heurs; promenons-nous dans ces liabitations el ces magasins lianséali(pies, autrefois résidences des gouverneurs danois, ou propriétés de riches marchands; (pielques-unes sont encore eultonélat; d'autres, délabrées, semblent gémir sur les bons momenls du passé; entrons
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dans ces maisons pavées d'anciennes dalles, autrefois pierres tumnlaires, sur lesquelles sont gravées des armoiries, des monogrammes, des inscriptions avec dates et rôles; dans ces humbles cottages aux teiièlres envahies |iar des piaules grimpantes, des arbustes et des fleurs; dans ces jardins, au milieu de ces vieux murs bi'auianls, couverts d'un lierre plusieurs fois séculaire, de glycines qui tombent en festons gracieux; passons sous les branches des tilleuls, des ormes, des noyers, des érables, des nuiriers, et d'autres arbres. Au delà des nuus cl des tours ap|iaiMisscnt, avec la mer à l'arriére-plau, des bateaux de pècheiii's érlidués sur la ])lage du pclil purl de AVisby. Des
aigles de nif'r volent siu' l'eau, guettant leur proie, et 1' uleml les
cris perçants des mouettes. Sur le front des falaises, les vagues ont creusé des grottes qui, pendant les chaudes journées de juillet, deviennent les rendez-vous favoris de ceux qui aiment la vue de la mer.
ijaint-î.anroMl.
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L'uiiP (les plus licllcs l'iiiiu's do la ville est celle de Sainte-Catherine érigée jiar les moines franciscains vers 1233, rebâtie plus lard en couvent.
Le corps de l'église est un carré oldong avec douze piliers octogones sur deux rangs et un cliœur pentagone. Oiiginairement, l'édifice avait été construit dans le style roman; mais, depuis, on l'a transformé en style ogival. Le tint est enlevé et il ne reste que des arceaux (pu semblent sur le point de s'écrouler. L'herbe pousse par terre, la plupart des dalles ayant été enlevées pour faire des seuils de porte; mais j'en ai remarqué une sur laquelle était ciselée la figure d'un prêtre qui tient en main un calice portant la date de 1380. Sous la partie méridionale de l'église, il y a une petite crypte. V
Du sommet de l'église ruinée du Saint-Esprit, datant du xni" siècle, on a un(> lielle vue sur d'autres ruines et sur l'extérieur de l'église de Saint-George dont la partie basse a 84 pieds de long sur 47 de large, soutenue par quatre piliers d'environ 14 pieds de haut; les fenêtres et les portes sont en plein ceintre. La partie supérieure repose sur (piaire piliers ronds de 10 pieds de haut, et de là jiart un escalier qui coiidnil an toit ; les murs sont percés de profondes crevasses causées, dil-on, par un tremblement de terre survenu en 1.540. Derrière cette église est l'iKjpilal de la paroisse.
Non loin du Saint-Esprit, on voit les ruines de Saint-Laurent et de la Sainte-Trinité, éloignées l'une de l'aulre de vingt à trente yards. Saint-Laurent a été construite sous la forme d'une croix grecque, et, comme ses voisines, appartient au milieu du xii° siècle. Une autre église, du même style architectural, se trouve encore en Golland. Intérieurement elle a 106 pieds de long, sur 76 de large. Le long du mur extérieur régne une galerie (pii s'étend sur Irois cùtés, et à hupiclle (in alioulit par deux escaliers séparés; les arceaux sont ronds. On dit que Saint-Laurent est d'un demi-siècle plus âgée que la Sainfe-Trinitè. Santa-Maria a été consacrée, àce(iue l'on croit, en 122o; c'est la seule église de Wisby, où l'on célèbre un service |udjlic. Elle a 173 pieds de long sur 73 de large; elle est pavée d'anciennes dalles de dilférentes périodes, oùsontinsrrilsdesmonogram-
mes, des caractères runiques, tics inscriplions latines, datant du xif au xv" siècle, en vieux gotland. en allemand, en hollandais et en danois. C'est la dernière demeure de plusieurs importants personnages qui se rattachent à l'histoire du Gotland. et, parmi eux, de Philippe Axelson Thotl. gouverneur danois de l'ile à cette époque, mort en 1464. En face de l'autel, j'ai vu trois fort Itpaux spécimens
Kglisc du Sainl-Esjiiil.
de ces dalles ; il isl regrellahlc de se dire (|iii' j'usiu'i' conliniiclli' à laquelle ('lies son! e\|ii)séi's. (inira |)ar eil'ai'cr graduellemenl Iciu's antiques dessins. Dans le cimetière, (piel(|ues tombes dalenl de i'Mm à 1400: il en est (|ui ont servi plusieurs fois, ainsi (pie cela ressort de la succession des dates. Au|)rès de l'église, on aperçoit les restes d'une baleine, i|ue. dans les premiers temps, on a ciiis èliv ceux d'une vierge géanle ipii aniail ((inslruil l'èdilice. .le deniandai ;mi ddcleni' — mon <-icéi-oni'. ipiel élail le mauvais plaisaiil (pii avail dsé suggérer que ces os étaient ceux d'une baleine : <■ Pus d'aulic (pie Linnée. » me répondil-il. Dans les vieilles chroiii(pies. on rapporle (pie, près de
Église Saint-.Mcolas.
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VVisby, on prit, un poisson cpii criait comme un homme ; que tous ceux qui l'entendirent et le virent en furent émerveillés, et qu'on le suspendit à l'église de Sainte-Marie.
De Sainte-Marie j'allai à Saint-Nicolas, construit vers 1240. C'est une belle ruine (|ui était la plus ,unindo église de Wisby. Elle appartenait aux dominicains. C'est un mélange de style roman et ogival; la largeur interne est de G5 pietls, et la largeur de 199; dix piliers carrés, dont deux endommagés, sont encore debout. Le bâtiment principal a 22 fenêtres ; du côté de l'ouest il y en a trois très gracieusement placées.
Parmi les églises dont il reste à peine un vestige, il faut citer Sainte-Gertrude, construite par les marchands de Hollande, située au sud-est de Saint-Nicolas; sa longueur était d'environ 0.5 pieds, et sa largeur de 23.
Saint-Jean est une des plus anciennes et des plus grandes de Wisby. C'est l'église dans laquelle le premier pasieur [troteslant prêcha, vers 1525; à peine en reste-t-il quelque chose. Saint-Jacob et Saint- Michel ont été entièrement détruites.
J'errai de ruine en ruine jusqu'à ce que je les eusse toutes examinées, et, finalement, je me retrouvai auprès des gris et sombres murs, auprès des tours dont chacune a son histoire. Les rint/imircn (fortifications et murs) (jui entouraient toute la ville, déterminaient une surface de 135 tunnland (environ 170 acres).
Quittant Wisljy par la vieille Norreport (porte du Nord) flanquée des deux tours élevées pour la défendre, je me dirigeai vers la campagne. Des routes se croisent dans toutes les directions, en sorte que l'on peut aller partout où l'on veut. Quelques fermes semblaient bien aménagées ; mais la population, en majorité, habite de petites maisons plâtrées. Le blé d'hiver (sarrazin) et le seigle venaient bien, et tout le momie était occupé dans les champs ; beaucoup de fermiers plantaient des pommes de terre. La contrée est belle dans beaucoup de districts. Les maisons étaient petites et blanches, avec des toits pointus et les fenêtres garnies de plantes. Les jardins et vergers, les champs et piairies, les plantations de houblon qui les entourent, prouvaient (jue les fermiers étaient en bonne position. Ici, le pays est très morcelé, et les propriétaires
font rendre à leurs petils domaines tout ce (iifils peuvent produire.
De temps à autre, nous arrivions à l'une de ces gracieuses églises dont l'île est si riche. Tout est si calme et si paisible autour d'elles, que l'on voudrait y reposer quand on aura IV'i'mé les yeux fiour jamais.
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Les lilas en pleine lloraison. 1rs violettes au milieu de riierbe, les champs verdoyants et les prairies, l(tiit ajoutait au cliarmr de la promenade; plusieurs chênes magniliipics poussaient au bord du chemin, et les prunuMs, les cerisiers, les poiriers et les pommiers élalaient les couleurs délicates de leurs lleiiis. Le priiileni|is semble commencer ici a peu prés à la même ép(i(|ue (|n";i ^■e\v-^(H•k. dans les années ordi-
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naires. On Iroiive dans lieaucoup de dislricts le bouleaii, le chêne, l'orme, le frêne, le noisetier, le peuplier, le sorbier et le tremble; au sud, le noyer et le mûrier prospèrent.
Les fermiers étaient à la charrue, et les oiseaux les suivaient dans les sillons pour se régaler de vers. Presque toutes les maisons de ferme étaient propres mais petites. Chaque fermier a une marque particulière ; les instruments aratoires el autres en sont estampillés. On appelle cette vieille coutume Bo-marken, et loiiles les familles ont hérité de leurs ancêtres de cette marque distinctive. Les paroisses ont X^m Bo-marke. Le long- de la route, dans plusieurs endroits, la chaux affleure le sol. Nous traversâmes des forêts de sapins, de pins, de frênes, el de quelques chênes, et nous rencontrâmes, de temps à autre, des blocs erratiques et des marécages. Des femmes coupaient des ponnnes de terre qui devaient être plantées le lendemain. Les maisons d'habitation, construites en pierres calcaires, étaient couvertes de tuiles rouges; d'autres n'avaient pour toit que des iilanches et même du chaume. Ou avait attaché aux arbres de petites boites pour servir de nids aux oiseaux; partout nous entendions chanter les grives, et les alouettes remplissaient l'air de leurs iKiles stridentes.
Le pays prés di' la mer est chai'mant. Les falaises forment de hautes crêtes sur lesquelles on voit des bosquets de pins et d'autres arbres; les fraîches teiides vertes du printemps ajoutaient à la beauté du paysage. En se promenant le long de la baie, l'œil rencontre partout des preuves distinctes et irréfutables du lent soulèvement du pays; dans certains endroits, à uni' distance considêi'.dile du IkuiI. la mer, dans son action incessante, a taillé dans les falaises de grands et hauts piliers de jùerre calcaire qui sont là comme des marques de l'ancien rivage contre lequel venaient battre les vagues.
L'architecture de beaucoup d'églises est très gracieuse el celle de Garde doiuie une belle idée du slyle.
On a institué une milice spéciale piuir la défense du pays, mais elle ne peut être appelée hors de l'île. Tout lionmie de dix-huit à cinquante ans est tenu d'assister aux manœuvres six jours consécutifs par année ; il fait ensuite partie de la réserve jusqu'à soixante ans. Les chefs de famille, les tenanciers, les hommes qui exercent une profession et. quel- (jues autres, ne sont appelés qu'en cas de nécessité pressante. Les officiers
commissinnnés sont nommés par le roi; les ollicicrs non-commissionnés sont choisis par les hommes.
Le recensement de 1870 a donné une popuhTtion de 53,946 habitants, dont 28,205 du sexe féminin. A celte date, l'He i)ossédait 11,000 chevaux, 8,500 bœufs, 1,000 taureaux, 14,000 vaches, 4,800 génisses au-dessous de deux ans, 38,000 moulons, 700 chèvres, et 5,700 porcs. On exporte du liélail, des moulons et des grains.
Le climat est même jihis doux (jue celui de la partie la plus méridionale de la Suède, grâce à l'influence de la mer. Sous ce point de vue, l'île est comme l'Angleterre, comparée aux contrées adjacentes. Les ormes sont très beaux; les mûriers et les chàlaigniers acfpiièrent une grande taille, et la vigne réussit en espaliers. La floi'e est très riche ; elle comprend plus de 960 variétés de plantes.
La géologie de l'Ile est aussi très intéressante. En bien des endroits, en remuant le sol à trente pieds, on arrive à la roche calcaire, qui a été polie et striée par les glaciers. La terre superposée a préservé la roche de l'action du temps, et elle est aussi lisse que du verre : elle ressemble à de l'émail. Quelquefois les entailles sont profondes d'un pied. La direction générale de ces entailles va du nord-est au sud-ouest; les glaciers vinrent, sans doute, de Finlande.
De Hôgklint (hautes falaises), non loin de Wisby, à 150 pieds audessus delà mer, au point le plus élevé de l'île, nous eûmes une vue très développée du pays. On pouvait distinguer, à une longue distance au nord, les bords dentelés et les falaises. La Baltique était parfaitement calme, et ses eaux étaient si claires, que l'œil pouvait pénétrer jusqu'à une grande profondeur, même près du rivage. Entre les falaises se trouvaient d'anciennes baies el des plages n'ayant pas plus de 30, 40 ou 50 pieds au-dessus du niveau actuel de la mer, tandis que dans l'eau, à quehjue distance du bord, on pouvait voir des traces incontestables d'une baie submergée, qui, si l'île continu(^ à s'élever, reviendra à la surface. Il y a des endroits sur file où l'on peut compter 40 ou 50 différentes marques de marée, les unes an-dessus des autres, prouvant sans conteste que le pays s'est soulevé lentement dans le cours des âges. L'origine de la légende que j'ai citée plus haut ne viendrait-elle pas de là? La géologie a démontré qu'il y a eu des alternatives de soulèvement et d'abaissement du sol à diflérentes périodes, en cette
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région commo ailleurs : (lémonslrrilioii (|ui conduit l'homme attenlil' à réili'chir sur les grands [irogrès des diUrrentes branches de la science, et pourtant les tentatives faites pitur corriger les idées erronées des anciens temps ont été et sont encore blâmées et méprisées par ceux (jui ont la folie de craindre ijue ces découvertes n'amènent la ruine de la religion. Mais, comme de nouveaux faits viennent au jour d'année en année, le monde nous semble plus beau, et la sagesse du Créateur apparaît plus merveilleuse à notre faible intelligence. Il est triste de penser que la seule récompense de laborieux investigateurs a été souvent le mépris pendant leur vie, et que le bon peuple, à la suite de fausses notions de ce qu'il croyait juste, a trop souvent accumulé les injures sur les hommes dévoués à la science. Heureusement pour la cause de la vérité, ceux-ci no sont [las effrayés par les fréquents conflits dans lesquels ils peuvent être écrasés ; leurs constatations des faits étant irréfutables, le fanatisme irréfléchi est forcé à la fin de s'appuyer sur eux. Chacun sait que, sans la dis(;ussion, on ne peut faire de véritables progrès en investigation ; mais le blâme n'est pas un argument, et les dénégations sans démonstration des faits ne jettent aucune lumière sui- un sujet controversé. Les vrais savants ne tendent qu'à élargir le champ des connaissances humaines. Ils travaillent péniblement et pensent plus péniblement encore ; ils passent souvent les nuits sans sommeil, emportés qu'ils sont par l'intensité de leur enthousiasme; ils oublient les soins de leur santé, et trop souvent ils font naufrage en arrivant au porl. Quel est leur but? S'enrichir? Non; car il aurait mieux valu pour eux et pour leurs familles, qu'ils eussent un peu moins pensé à la science et un peu plus à leur intérêt. Acquérir des connaissances et propager ces connaissances, voilà quel a été leur but, et, de nos jours encore, c'est celui du savant véritable et convaincu.
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Upsal. — Ll'niversitc. — Les .Nations. — La Bibliollièqiic. —La Cathédiale. —La vii'illi:' l'psaL — Les .Monticules du Roi. — Surexcitation en ville. — Les étudiants. — Chant en chœur. — Sérénades aux dames. — Cérémonie de la délivrance des grades. — Diplùmes. — Le banquet. — Menu. — Le bal. — Jeunes femmes suédoises. — Le gouverneur de la province.
— Sa descendance écossaise. — Le vieux château. — Un concert. — Uiner au château
— lue charmante famille.
Uitsal est mil' villi' rliri'i' à l;i Siii'ili', non si'iilrmi'iil ;i l'Hiise ilo sa haute antiqniti', mais ciiron' pafci' qii'L'Ht' a été, pemlaiil des siècles, son centre île savoir. Ujisai esl essentiellement une ville universitaire, avec sa population d'environ 16,000 âmes: la rivière Fyiisan la traverse et ses rues larges sont pavées de cailluux. L'I'niversilé d.iie de \1 i9, et sa renaissance sous Gustave-Adolplie. de Kilii. F^oiir \ élie admis, l'étudiant doit passer un examen dans une îles éléineittars/,()l<ir (écoles supérieures.) Autrefois, on passait cet examen à Lîpsal. Le cours de médecine dure de cinq à sept ans; celui de pliilosopliie et de droit, de quatre à cinq ans. Nul, en Suède, ne peut être ecclésiastique, avocat, ou docteur, s'il n'a été gradué à Upsal mi à Lniid, les deux universités de la Suède. Le recteur de TUniversité, que l'on change tons les ans, est choisi parmi les professeurs. Les étudiants sont tlivisés en nations, selon les provinces ou làns auxquelles ils appartiennent ; chaque nation
L'UNIVERSITÉ D'UPSAL
a un bàlimenl, ou suite de chambres ;"i elle, servant de lieu de réunion [lour ses membres, et une bildiolhèque; b's jeunes gens logent dans les diiïérentes parties de la ville. Ils mèiuuit la vie joyeuse des étudiants allemands; mais la coulnme du duel leur est inconnue.
Le visiteur qui erre parmi les tombes et le long des allées ombreuses et fleuries du cimetière, admirablement tenu, voit une énorme structure en granit, un peu grossière, mais massive et imposante, qui appartient aux nations de l'Université; c'est la dernière demeure d'étuili.iiils (pd sont morts à Upsal. ^
inonlirule; du mi, iirès de l;i vi^
l'iisal.
Les grands hommes sortis d'Upsal témoignent de la célébrité bien méritée de cotte institution, et maints de ses professeurs ont conquis une renommée universelle. Au nombre des bâtiments intéressants, on compte la Caroliua-Rediviva. La bibliothèque de l'Université contient 200,000 volumes, et environ 8,000 manuscrits, dont quehiues-unssout extrêmement précieux. Ceux (pii s'occupent d'études bibli(pies trouveroid dans cette collection nue Bible avec des notes marginales par Luther et Mélancblon, le « Codex argenteus », une copie des quatre Évangiles écrite en lettres d'argent, et bien d'autres livres anciens et de grand prix. La cathédrale esl digne qu'on la visite quand ce ne serait que pour saluer la tombe de Gustave Vasa, qui y est
;i,i,j i.K pay;^ di" soleil de minuit
enlerré à colr de ses deux ('poiises. Bien des héros suédois et des grands hommes y sont inhumés.
A une courte distance de la ville se trouve la vieille Upsal. Non loin de son église sont trois monticules appelés Kinigsliôyar (hauteurs du roi). Il y en a un autre portant le nom de Tiiif/sJahj (hauteur de Ting) d'où, à l'époque païenne, les rois haranguaient la mullilude. La vieille église n'en est jias éloignée, et c'était là t|ue le gi-and tenij)!» pour l'adoration de Thor, d'Odin et de Freya, avait été établi en Scandinavie. Un hois sacré couvrait le pays et on y faisait aux dieux des sacrifices humains. Deux des tumuli ont été examinés et dans l'un on a trouvé une urne contenant les ossements d'une femme et d'un petit chien. Des tumuli en grand nombre sont disséminés autour de celle place véiiéraiile du culte paiVn. L'église de la vieille Upsal est une des plus anciennes de la Suède. Elle est construite en pierres et possède nu bizarre relicpiaire, dans lequel les gens pieux, à l'éiinque du calliolicisme, déposaient leurs offrandes.
.\ mon arrivée, la ville universitaire iiréseiilail nue aniniarum [leii ordiiiaiic; les habilanls avaient revélu leurs hal)ils de l'èle. Ce mouvemeiil inaccoutumé élail |iriiduil ]iar la cérémonie île la distribnlioii des grades aux étudiants qui avaient passé un examen satisfaisant. Des centaines de gradués encombraient les rues; on les reconnaissait à leurs casquettes blanches avec un ruban de velours noir décoré d'inie rosette l)lene et jaune au centre, symbole du dra[»eau suédois. Des jeunes dames, (pii éiaienl venues pour cette occasion, parcouraient les trottoirs, et certainenieul liieii des iiersoinies dul pu ililliciliMueid trouver à se loger, .l'ai appris i|ue ce sciait |)r(dial)lemenl la dernière des exhibitions triennales, caries aniorités objecleii! (pi'elles deviennent trop conteuses aux éludianls.
Dans ra])rés-midi, les éludianls se rassemblèiciil p(HU' aller saluer le chancelier de l'Université, (pii venait d'airiver de Slockholm : ils chantéreni un chœur avec des voix si niagnilicpies, (]ue je ne m'étonne pas (pie ceux (jui oui été envoyés à l'Exposition de Paris y aient remporté le premier |)rix. Une f(ude inunense, composée de toutes les classes de la société, les suivit chez le chancelier, où ils chantèrent eu cIiumu- luie superbe cliausou iréludiaul avec une étonnante perfection et un ensemble parlail. Ils sdid liers de hiur chant
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et se cloiiiient loulcs les peines possibles pendant les répétitions. Quand ils emrnt tini, le elianeelier apparul el leur tint une allucution, après laquelle les étudiants, au lieu de se disperser, continuèrent de chanter en pacnurant les rues, jusqu'à la résidence d'un de leurs professeurs favoris, lequel, à ce que je crois, était cette année-là, recteur de l'Université et gradué depuis cinquante ans. La même foule les suivil. Ils eiilDunéienl un autre chœur, parcourant encore les rues, et enfin se dispersèrent.
Cette nuit et les deux suivantes je pus à peine dormir. Dans mon hôtel — heureusement ou malheureusement — étaient descendues les sœurs, cousines ou bien-aimèes des étudiants, et, avant trois heures du matin, il me fut impossible de fermer l'œil. Des groupes d'étudianis vinrent successivement chanter leurs mélodies sous les fenêtres de leurs belles. A peine une bande avait-elle fini, qu'une autre arrivait, et les plus magnifiques voix résonnaient dans h; silence de la nuit. Les beautés suédoises n'eurent pas un moment de tranquillité; car chacune dut mettre une lumière à sa fenêtre pour prouver qu'elle était éveillée et (pi'ellc enlemlail la sérénade tlonnée en son honneur. Cette ancienne coutume semblait faire la joie des étudiants, et les jeunes lilles ne la dédaignaient évidemment pas.
Voici deux spécimens de ces chants :
SÉRÉNADE EN DIO
LE CRÉPl'SClLl':
Écoutez coinnie le \ent sounic iloucement :
I^e ruisseau murmure, Lé clifinl de la grive nous ravil!
Voyez, un ciel d'argent Rellète entre les montagnes,
La couleur du soleil
Oui va disparaîtri'.
La pureté rayonne dans l'azur.
L'amour respire dans la nature.
Le ctiant et l'amour Descendent du ciel sur la terre.
CHANT EN SERENADE
LA ROSE DANS LA FiiRKT S E PTE NTIU ON AL E
Sfiile dan? la foivt sauvage Demeure une Jolie ])elite lleur; Dans un soiu'ii'e amical.
Elle muiiiuire l'amoui' et la foi.
Au loin clans la l'orèt, Petite lleur, tu m'es chère.
Viens à moi, toi qui as pris mon cœur; Tiens à moi, belle rose de la l'orèt du Nord.
Ne reste pas dans ces forêts sauvages,
Et \irns à ton ami fidèle :
Dis-uii)i (|ue mon espoir ne sera pas di''iu. Dis-moi que tu m'aimes encore.
Au loin dans la forêt.
Petite fleur, tu m'es chère.
Viens à moi, lui qui as pris mon conir; Viens à moi. iicllr rosr ilc la Corel du .Xord.
li.'li(|iiiiiiL' iliiiis ri\u'liso il(> 1,1 vieille l|isiiL
Lo loiidomain i\o mm aiTivéc, j'assistai à la cérémonie de la' gradualion. .\ neuf iieiurs trente du malin, les anciens irfadiiés de l'Université se réunirent et se rendirent en procession ci la catliédrale. Ils étaient venus de Ions les coins du [lays pour faire honneur à leur
CEREMONIE DANS LA CATHÉDRALE
ulma muter; ou voyait |(,niui eux des gouvcmeucs de provinci', des noliles, des officiers eu uuil'omie. des juges, des avoeals, des uiaicliaiids, des fermiers, et des vieillards ployant sous le poids des années. Ceux (jui neportaient point l'uniforme s'étaient iiiis en grande toilette et en chapeau de soie, — car le Suédois est scrupuleux et inènie formaliste dans les occasions de gala. Par déférence pour la coutume, j'avais endossé l'habit noir, mais naturellement je n'avais point de chapeau à haute forme et je portais un panama. Lorsque je me joignis à la procession, je me sentis mal à l'aise, mais je n'y pouvais remédier; nous marchâmes deux par deux jusqu'à la cathédrale, à travers la foule épaisse qui remplissait les rues et qui, par la voix ou l)ar le geste, montrait qu'elle reconnaissait les grands hommes du i)ays mêlés dans les rangs. Les étudiants, en grande tenue, suivaient la procession de leurs anciens, et tons enirèreiit dans le vieux bâtiment en Itriques qui constitue la cathédrale d'Ups:il.
Le colossal édifice était comble jusqu'à la suffocation ; il y avait là une immense (|uantité de dames vêtues avec goût, mais simplement, selon la mode suédoise; les couleurs nuancées de leurs accoutrements ajoutaient à l'intérêt de la scène. Le vaisseau de l'église avait été réservé aux étudiants, qui portaient Ions leur casquette blanche. L'un des commissaires, ayant pour insigne une écharpe rouge, eut la bonté de se charger de moi et me donna une bonne place. En face de l'autel se tenait un corps nombreux de collégiens en toilette de soirée, qui étaient les musiciens en cette occasion. Auprès d'eux se faisait distinguer un groupe brillant de jeunes dames, dont l'une, soliste de talent, était norvégienne. Le chancelier et la faculté de l'Université occupaient une plate-forme d'où ils allaient conférer les grades, et en face d'eux avaient pris place des hommes vénérables gradués diqtuis un demi-siècle. Toutes les classes se confondaient dans la foule; la fUcka, avec son mouchoir sur la tète, coudoyait la grande dame.
La cérémonie commença par un clneur chanté par de jeunes dames, renforcéi's de ipielques voix mâles; il dura une demi-heiu'e. Puis, après une courte pause, le recteur prononça un discoins lalin auquel on prêta peu d'attention et qui prit vingt-cinq minutes; c'est une iiartie du programme exigée par la coutume. Eu terminant, il posa sur sa tête une couronne en feuilles de chêne. Ce fut le signal d'une dé-
cliar,i,'i> (le ijuatre canons dont les éclios se répercntèrent sous les arceaux de la vieille cathédrale. Puis retentit de nouveau un grand chœur composé par des étudiants. Lorsciu'on appelait un gradué et qu'on lui mettait sur la tête une couronne de laurier, on tirait un coup de canon; il recevait alors son diplôme Après la cérémonii'. un çhanla encore, et deux des gradués, le Pr'nniix cl le Sfciiiidus^ nKinléicnl sur la plaieforme, et prononcèrent en laliii le discuurs d'iidieu.
En regardant la foule autour de moi, je reconnaissais, à leur face rayonnante, les pères, mères, sœurs et amoureuses des étudiants ipii venaient de passer l'épreuve. Quehpies jeunes gens étaient mariés et d'autres sur le pdint de l'être. Des années d'éliiile avaient été récompensées en ce jour, cl les gradués, héros de la fêle, se promenèrent dans les rues avec leur couronne sur la tête. Lcui' vie joyeuse d'étudiant était tinie, le monieut du dépari venu ; mais ils ne devaient jamais ouhlier leur chère l'psal, et leur iihiia mater. Les Ahnnni élaieid accourus de tous les poinis de la Suède, et li'uis casipietti^s iilanches allaient retournei' au nord lointain, dans li's montagnes de la La|toiiie, dans la Finlande suédoise, el dans cliaipie |ii-ovince du l'oyaume.
Le même jour, à trois heures précises, j'étais dans la salle Linnée, en compagnie de trois cent quatre autres convives, mangeant le smôrgas, afin d'ouvrir l'appétit pour le diner. Quand on ouvrit les portes de la salle du hanquet, les arbustes et les plantes dont on l'avait garnie lui donnaient l'apparence d'un jardin ; l'effet en était ravissant. Le chancelier présidait la tèle. dont \oici le menu :
tlrdii si)|i|ia s(iii|ii' M'iic . sdi'lc île juliciiiic. (liilijuiiis Siiiiil-.liiiii'ii. de.
Slii'ii) |i;ili', .MauiiilKiist' |iala\ iiiia\(iiiiiaist3 (te sauiiidii!. IhuU saiiteriie.
Spaetiail u\ lilel ilitet de li(Lnit|ii((iici, Fritiasscrad hinica (langue fricassée), l'cirter.
YmA sparris (asperges fraiclies); Ilorlvlii'iincr et eau de Seitz ' Kuivling nied salad ( poulet- de irraiii el salade):
I. Les Siii'dois aimenl à liiiiiv de l'i'iiii de Scll/ après les aspcr^rr;..
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Cabinet creiiiant (vin tlo Champagne).
Glace och krokan (crème glacée et gâteau pyrainidiili. Vin de Porto (vieux supérieur', Sherry ]i;il.', Dessei't et UKiet- liaïKloil.
Les plats élaieiil bii'ii préiKiiés et k- scrvici' excclleiil, ce (jui iin' surprit, en raison du grand nombre de convives. IMus le dîner s'av.inra, plus la compagnie devint gaie; car il veut des toasts continuels entre amis au dessert; on porta la sauté du roi, mais sans faire de discours, et l'on proposa encore d'autres toasts. Puis le monvemenl devint général, le vin ayant égayé li'S ('(ein's. Au delà du poiclie, nous apercevions le jardin botani(|ue, oii |iiiisienrs milliers de personnes s'étaient rassemblées dans la belle avenue (|ni l'ail face au bàlinu'iit. On y voyait des (lames, des enfants, et toutes les classes du peuple. Ou demanda (pie l'on cliaulàt, et les étudiants enloiuiérent en graïul clneur :
i.i: en A. NT lit: i.i:ti hia.nï
(^Suéildis. )
Chantons les jouis heiiieuv de l'étudiant,
Jouissons du printemps de la jeunesse;
Notre cœur liât encore de saines |)ulpitatiuns,
Et l'aveiiii- qui point est à nous.
Les tempêtes n'ont [las pris encore
Domicile en nos esprits:
L'espérance est notre amie,
Nous avons foi en ses promesses,
Nous contractons une alliance
Dans les liosquets parl'iiUK'S,
(Jù croissent les gloiieiiv lauriers. — Hourra I
On servit le café, et l'on versa du piincli suédois, ad libiiuin. L ai- Chevèque d'Upsal, le chancelier et le recteur de l'Uinversité furent placés de force dans des chaises et portés à travers la foule sur les épaules des étudiants, au milieu d'acclamations générales. Les vieux redevenaient jeunes; anctnie distinction de ratigs; [irofesseurs et élinliants se ijidiui naient liras dessus, liras dessous. Je perdis mes amis dans la
foule el je ilemoiir.ii lout étonné de celte joie tumtilUieuse; évidemment le inwirii l'iiisnit son effet. Au milieu de la multilude et tout près de moi, je vis un gentleman en grand uniforme, qui me demanda de la manière la plus aimalde, et en excelleid anglais, si je ne m'appelais pas Du Chaillu. Sur ma réponse afiirmative, il se prèsiMil.i lui- même comme le comie llamillon, gouverneur de la h'in d'Upsid. Il m'invita avenir le voir le jour suivant à sa résiilence dans le Slutl, ou ancien palais.
Les fêtes du jour Unirent jjar un graml bal (promolions bulcii) dans une des salles de la Carolina-Rediviva, qui renferme la magiùfiiiue bibliothè(jue de l'Uinversitè. .Je fus surpris de ce choix, et il me sembla que Ton commettait une grosse imprudence en exposant ainsi celle belle cidieciion ;i un i'is(|ue (rincendie. Plus de deux mille bougies
Vieux rliiUeaii dt psal.
brûlaient et la s;dle èlail disposée très élégamment; de [ietit{\s fontaines, à chaque exliéinilé, l;nie:iieiit des jets d'eau et rafraîchissaient l'atmosphère; la salle éliiil comble. Les jeunes dames étaient accourues en masse de tous les coins du pays; on voyait là des Ijeaulés suédoises en aussi graml nombre iiue les vioielles dans l'herbe. J'admirai la simplicité de leurs atours; les robes en mousseline blanche garnies de rubans de diverses couleurs dominaient, et la coilïin-e, malgré sa sinqilicité. drmil.iil beaui-ou[i de goût. La sidie se trouva si pleine de monde, que ceux qui voulurent danser eurent à peine de la i)lace. On avidt dû refuser bien des demandes d'invitation, faute d'espace. Je
LE VIEUX CHATEAU D'UPSAL
rencontrai un Américain, auquel je n'étais pas étranger; il avait été étudiant à l'université du Michigan, à Ann-Arlior, lorsque j'y fis des lectures. Il avait entrepris un voyage en Suède, afin d'étudier l'histoire du pays.
Le lendemain, j'allai au vieux cliâleau où je lus reçu avec une amabilité exquise par le gouverneur, la comtesse et les membres de leur famille. J'y trouvai toute une compagnie d'hommes distingués qui étaient venus assister à la cérémonie de la graduation. Chacun parlait anglais; le gouverneur, la comtesse et leur fdie aînée s'exprimaient extrêmement Ijieu en cette langue; en fait, presque tous ceux qui étaient présents avaient de l'aptiludc à parler anglais, français et allemand. Au bout de peu de temps, je me sentis aussi à l'aise que chez moi; il en est toujours ainsi lorsque le tact, la culture et les belles manières prêtent leurs charmes à la réception. Quand vint le moment de partir, je quittai à regret ceux qui m'avaient si amicalement accueilli.
La branche suédoise de la maison llaniillon. représentée par le gouverneur d'Upsal, descend de Claudius, baron de Paisley.un des fils de .lames, quatrième duc de Chatelherault. Les fds de Malrolm, archevêque de Cassel, entrèrent dans l'armée suédoise de Gustave-Adolphe, en 1624, et se distinguèrent tellement, que le souverain, en reconnaissance de leurs services, leur permit de prendre le tilre baronnial de leurs ancêtres en Ecosse. Ils sont hautement honorés et respectés en Suéde. La comtesse de Hamilton est la fdlc de l'illuslre historien suédois Geijer.
Le gouverneur n'occupe (pi'une partie du vieux château, ijui a un aspect imposant et domine une immense étendue de pays. Certains murs de cette énorme structure en bri(pio ont douze pieds d'épaisseur. Les scènes des siècles passés revivent pour riiistorien lorsipi'il visite cet édifice. Le meurtre de Nils Sture et d'autres, par l'idiot et sanguinaire Erik, qui marque une ère d'effusion de sang et d'assassinats en Suède, est un de ces souvenirs historiques.
Le concert des étudiants fut donné le jour suivant. En peu d'iieures, la salle de bal avait été transformée eu salle de concert, et les mêmes étudiants qui remplissaient les fonctions de commissaires du bal se chargèrent de nouveau de cet office. Ils tirent tout ce qu'ils purent pour
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liicn loccviiir fi'iix (|Mi viiivi'iil h U|is;il. I)i' même (jiie pour le liai, la salle fui linji |ii'lili' |)oui- iKiiivoir admettre ceux (|ui désiraient assister au concert. L'assistance était presijue entièrement composée de dames, les honuues leur ayani cédé leurs places. Le premier morceau du prot;ramme lut le chant. « Hôr oss, Svea » (Entends-nous, Suède), suivi (lu « Solvirkniii!^» (Leselïels du soleil) par Kjerull', et <' TlieHi'udefaerdi Hardan,m'r » ( le voyage nuptial à Hardanger,) deux chants norvégiens. Les auditeurs semblaieul froids en a])pai'ence, mais ils accueillirent ce dernier niorcean par des applamlissements enthousiastes.
MAIICIIE liKS liTlIilANTS (SiK'ilois.)
Enteiuls-noiis, Svea ', ù iioOr iiirrc ;
Nous soiiini's pivts il coiiiliultri' ft à iiMiiuir pour loi!
Jamais, non jaiiiuis nous no raiiauiluMiicidiis.
Accepti' noire srinii'nt, le nirnic dans tous nos destins!
Nous te défendrons avec notre sanj;- el noire \]i\
0 pays liljre, qui es 1(^ nôtre.
niiaque Jiartie de riiriila£;e Tu nous l'as donni'e en sai:a el en rlianl.
Si la lialiison cl la pei-liilic Te inenaeaicnl de disididi' cl do violence, Nous croirions cneiuc au nom du Seiirneur, (lomme nos aiirctres y crurent aulrelois ;
<i Notre Dieu est une |unssanlc forteresse,
n est noire armure epronv/'e ;
•' l']n lui, dans nos doiileuis el nos liesoins Nous inetlrons notre es|ii'ranee. ■> Certes il est liloiieux De vaincre dans la lialaillc ; Mais il est plus lilorieux cncoi-e De mourir ]iour loi, ô nuire mère!
I . SvcM. Sucilc
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l.KS EriRTS nr soleil (SOLVIliKMNO) (NorvP!;ii'n. ;
Au loin dans li's montagnes, sur les versunls rouverts de |iins
Une noble vue sOuvie devant nous; C'est Ifi que passe le sentier du saeter. (Test là que réonme des torrents tombe en rascades!
L'air fortiliant est d'un bleu clair, C'est le soleil de la Saint-Jean, c'est le milieu du joui'.
Les rayons étincelants se jouent
Sur la rivière, et sur ses sombres bords ;
L'embrun du brouillard se lève tranquillement,
Quand le foss se jette dans les profondeurs.
Là, la rivière ])0ursuit son cliemin cacbé.
Elle ne connait pas le i)rùlant soleil de la Saint-Jean ;
Mais le versant de la niontagne
Est enveloppé d'un flot de lumière dorée!
Vovez les sapins au sonunel du mont.
Avec son cône lu'illaut et sa base ombragée :
Sur le sentier tremble avec des rayons d'argent
La bruyère florissante, le précipice bordé de mousse.
VOYAGE M'I'TIAI. A IIARUANOER
L'n et incelant jour d'été luit
Et cbaulïe les eau\ du tiord Hardanger:
A quelle liauteur vertigineuse et dans quelle trinli' hli'ue
S'élève la puissante chaîne de montagnes !
Fjlle reluit depuis le glacier, elle est verte sur les collines
La nature s'est revêtue de ses habits de fête.
Voyez! sur les vagues claires et vertes
filisse un cortège nuptial.
Aussi lière que la tille d'un roi d'aulrelois. Avec un collier d'or, et de l'écarlate, Sur l'avant est assise la splendide liancée. Aussi belle que le liord et que li' jour.
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lIciiriMix, le Hiincé agite son rliajioau : 11 emmôiip cliez lui son chiT lii'sur:
Il voit dans ses doux jeu\, Sa vie comme une fête nuptiale.
Tout murmure les cadences enchanteresses
Des airs et des mélodies sur les vagues:
De montagne en montagne roule le bruit du fusil,
Et des éclats de joie répondent de la forêt.
On plaisante avec les filles d'honneur de la nwriée
Et le chef-cuisinier n'a pas oublié
De remplir sans cesse la cruche.
En honneur de la maison nu|itiale.
Ils vont ainsi, jouant des airs joyeux,
Sur la surface éclatante des eaux ;
Les bateaux, l'un après l'autre, vienneut les rejoindre.
Avec leurs in\ités poussant des cris de joie.
La lumière est bleue sur les falaises, elle descend du glacier;
Le parfum des pommiers en fleur embaume l'air ;
L'église en cet endroit apparaît vénérable,
Et les bénit au son du carillon de ses cloches.
Nous allâmes ensuile sur In tciinsse d'où nous eûmes une vue magnifique sur la plaine (|ui s'étcndail à nos pieds, fraîche et verte avec ses teintes prinfanières et ses fleurs sauvages qui s'épanouissaient. Les immortelles abondaient; les deux demoiselles de la maison en firenl une couroiuie (pi'olles posèrent stu- ma tèti? en juTseuce de tmile la société; — compliment inattendu et peu mérité. La plus jeune fille, charmante et modeste enfani de Ireize ans, aux yeux bleus, à la taille délicate, me duim.i nu pelil lunKiiiet de a ne m'oubliez pas » et d'immortelles, que je mis aussitôt à ma boutonnière, au ravissement de cette aimable enfant. J'ai conservé la ronronne et les lleurs comme un souvenir de cette délicieuse visite, et je me demande quelquefois si celte hospitalière famille se souvient encore de moi.
CHAPITRE XXVIII
Les i^ei (le la jiiene, ilu bionze, et ilii fei' en Scaiulinavic. — Climat ilu premier àgc île la pierre. — Extinction des grands mammifères après le premier âge de la pierre. — Kjôkkenmôddinger, ou amas de coqnilles. — Les constrncteurs des tombes de l'âge de la pierre. — Ustensiles grossiers. — Poteries. — Quatre différents groupes de tombes. — Tombes en monceaux de pierres. — Tombes à passage. — Cercueils de pierre. — L'âge du bronze. — Étrange rocber gravé. — Tombes avec des ossements brûlés et non brûlés. — Ustensiles et ornements de bronze et d'or. — Poteries de l'âge du bronze. — Rocher gravé avec chevaux et bétail. — Fin de r:\ge du bronze.
Pour faii'e mieux oompiriidi-c le coiilcmi de ce chapitre sur les l'aces préhistoriques de la Scandinavie, il sera bon de donner d'abord la classification usuellement acceptée des « âges » de l'homme primitif. Aucun de ces Ages préhistoriques n'a été nettement défini; ils arrivent par degrés les uns dans les autres. Cette classification ne spécifie pas des divisions de temps, mais des degrés de développement indiqués par les matériaux employés par Thommc pour ses ustensiles domestiques et guerriers avant la périoile hisloritiue. Il y en a trois : l'âge de hi pierre, l'âge du bronze, et l'âge du fer; le premier est le plus ancien et le dernier se fond dans la période historique.
1. Pendant le premier dye de la pierre, le climat était plus froid (jur maintenant; alors l'homme co-existait en Europe avec le, mammoiilh, le rliiiiocéros, l'hippopotame, le bœuf musqué et autres grands
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pt petit? mamniiiV'ros. Les iistensilps employés élaiciil de pierre hruto: on ne connaissait ni la poterie ni les mêlanx. Le peuple ilenieurait flans des cavernes, vivant princi[)alenieiil de la chair du renne qui se trouvait alors dans l'Europe centrale et méridionale: de là, on a nommé les hommes d hommes des cavernes ». et répoi|ue « la période du renne».
Dans le dernier àfjO de la ji'ierre. les grands mammifères ont ilisparn. Les métaux étaient encore inconnus, mais on se servait de poteries faites à la main. A cet àn;e ap]iarliennent les monceaux de débris Scandinaves (kjâlilie/iini')ddin(/er), (pi(d(|ues demeures des lacs de la Suisse (lacustres) et la jdupart des monticules funéraires décrits dans ce chapitre. On continua de se servir de lirossiers ustensiles de pierre, comme, en fait, on agit dans les âges subséquents; mais ]n'esqne tous étaient polis.
t. h'ùije du hninze est caractérisé ])ar l'eniiiliti de ce métal et de l'or, de Tambre et du verre pour ornement. La poterie était mieux faite et portait des manpies géométriipies. On coidinua de se servir de la pierre itour poiidi's de lléclies, de lances et pdur couteaux. Les caractères des tiiiiiiili el de l('\ii- conleiHi soi:! décrits plus loin.
3. Quant à Vùije du fer, il suflira de dire ici (|ue l'on connaissait l'usage des métaux ordinaires, et (pie la civilisation s'était avancée de l'état sauvage et nomade à celui de communautés agricoles, avec des habitations fixes, des luis, un gouvi'inement, et y\\w l'on entrait dans l'âge historique, mais encore à demi barbare, si nous en jugeons par les types modernes.
Les deux races plus essentiellemeid hélèrogènes qui habitent maintenant la péninsule Scandinave, aj)partiennent à la division aux mâchoires droites; mais les Lapons sont brachycéphales, tandis que les autres sont doliclioréiiliales. I^i' plus grand munlire de crânes trouvés dans les lombi's de l'âge di' la pieri'e sunl duliclnicépliales, mais beaucoup sont brachycéphales, ou semblables à ceux des Lapons, dénnm- Irant ainsi que deux races diflèrentes doiviMit avoir habité le pays durant cette période. Généralement, les crânes dolichocéphales sont plus allongés (juc ceux du peuple aciuel. On ne [leut que conj(H-turer auquel de ces ty])es appartenaient ceux du piciiiier âge de l;i iiicrre en Scandinavie ; car. jusqu'à présent, mi ne connail point de tombes de cette période dans le pays. Il est, par (•onsè(pient. fort douteux iju'il ait eu
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ilrs liMhilaiils |HMidant cet âge éloigné; en IdiiI cas, cela n"a pas été prouvé avec cerlilude.
Après la séparation géologiipie de la Scandinavie de rAllemagne du Nord par l'intervention de TOcéan. il n'y eut point de rennes en Suéde ; les kji'lkkenm'iddinger ne contiennent pas leurs os, bien que l'oM iMi trouve dans les tourhiéres du Danemark et de la Suéde, car la migration du Sud n'élail plus possible. L'aurocli y vivait alors et niènie dans l'âge suivant.
Les constructeurs des tombes de l'âge de la pierre furent un peuple foi't, vigoureux, babitué à l'usage du feu. ayant du bétail domestique et, jus([u';i un certain point, agriculteur.
Parmi les plus anciennes traces de l'homme en Scandinavie, il faut, comme nous l'avons déjà dit, compter les kjokkenmoddinger, ou amas de débris de cuisine. — comme les nwnceaux d'ordures modernes, contenant toute sorte d'immondices de ménage, — d'après lesipiels on peut se former une idée des habitudes de la vie chez ces peuides. Ces monceaux consistent en coquilles d'huîtres et de moules, en arêtes de jtoissons. en os d'oiseaux et de mammifères, tels que le daim, le porc, le lashii'. le phoque, l'aurocli. l'ours, le r(Miard, le liiup. Ir lynx, la marli'e. etc.; avec des débris de vases d'argile. (Cependant, certaines parties de la Suède étaient habitées à l'époque des amas de coquilles danois; cela est prouvé par le fait que Ion a trouvé euSkane iScanie) des ustensiles en silex de la même forme que ceux des kjokkenmoddinger.
Ces monceaux affirment (pie les habilaiils du Nord, aux temps préliistoriques. et peut-être seulement il y a 3.00(j ans, vivaient dans l'état le plus primitif. Au milieu et près de ces amas, on a trouvé un grand nombre d'ustensiles et d'outils en silex , en os, en corne, et lies fnigments brisés de silex ; on a trouvé aussi des cheminées faites avec quflipirs pierres grossièremml assemblées. — I un des exemples les plus anciens di' l'induslrie humaine. — démontrant qu'à cette é|iiiipie, les hommes étaient exclusivement chasseurs et pécheurs. On Vint une (piantité de ces ustensiles de pierre dans les musées de la Suéde l'I de la Norvège. Les amas de débris dans la péninsule scanilinive. (pidique très anciens, sont d'une date plus récente que ceux (pii oui été trouvés en Danemark.
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On n'a besoin (|no do comparor les grossiers ustensiles en silex de la première période de Tàge de la pierre en Scanie avec les beaux spécimens d'une période plus récente, pourvoir les progrés accomplis par l'homme avant la découverte de l'emploi des métaux. En fait d'ustensiles, on n'a tro\ivé (pic les vases d'argile mentionnés ci-dessus, dont l'un a élé liié d'une (ombe en Scanie ; l'autre vient d'un monticnle l'uuéraire à Herrljunga, en Vestergôtiand. Les outils trouvés dans les amas de débris sont des plus grossiers, et le progrés pour arriver à les mieux finir a été uaturellement lent.
Dans la dernière partie de l'âge de la [)ierre, les animaux domestiques sont introduits, comme le démontrent les os de bétail, chevaux, moulons, pourceaux, et chiens trouvés dans les tombes. Peu importe qu'un peuple soit inférieur : il veut des ornements d'une certaine sorte, et c'est pourquoi, dans l'Age de la pierre, on portait des chapelets d'os et d'ambre, comme on en a trouvé dans des lombes en Vester- Uotland.
On n'a point déconvert de lombes du premier âge de la pierre dans la péninsule Scandinave , mais il en existe une gi-ande quantité appartenant à la dernière période de cette époque. Ces tombes peuvent être classées en quatre groupes : tombes en monceaux de pierres [stenriâsai'); tombes à jiassage ou galerie (f/ai)f/(jriftPi')-^ cercueils de pierre isolés [htill/,i>ihir], et cercueils de ]iieri'e recouveris |iai- nn monticule do teri'e on do pioiros, (lénionii'anl luio avanci' considérable pondani la diTiiiéro parlio A^' I âge de la piorr(\ Los t(Mnl)es stendôs sont les plus anciennes, et les cercueils recouverts de uu)iiticnlos les derniers; ils prouvent la transition à l'âge du bronze.
L'étude de ces tombes est d'un immense inlérôl, ol je n'ai jamais pu demeurer dovanl elles sans é|)rouver un vif sonlimonl do respect, car l'ilos porsonnilionl la vanilé de la vie hnmaine : l'Inimme vient, s'en va, ol est imblio; la tiimbe révérée aujourd'luii |tai- huit un peuple, est profanée domain par ceux ipii le snivoni dans la marche du temps.
Les stendôsar, cromlo(dis ou dolmens (jui ont olé découverts, consistent en trois dii (pialii' |iiorros élevées en forme de cercle, avec un large bloc au sommet. Ils olaionl destinés à ne contenir (pi'un sou] cor|is enterré dans une position assise, accompagné d'ustensiles et
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d'armes en silex; les murs de la cliambre sont tonnés par de grandes pierres épaisses mises debont. allant du sol an faîle, lisses à l'intérieur, mais lirnles extérieurement ; le sol esl de saiilc ou di' i^ravier; le faite est fornn'' |)ar un et ipndquet'ois par plusieurs gros Mocs de pierre également lisses intérieurement, mais autrement irréguliers. La forme de la chambre esl ou carrée, on ovale, ou pentagone, on à peu prés ronde; sa longueur varie de 8 à 15 pieds; sa largeur de o à 7 pieds; et sa hauteur de 3 |)ieds à 5 jneds 1/2.
La plupart des blocs giseni à l'inlérieur, ou sur le sommet d'un mon-
Vase d'argile de l'âge de la iiienc trouvé
dans une tombe en Scanie.
Trois liiiitièmes de sa grandcnr récllo.
Vase d'argile grossii,'re Irocivo dans un cercueil de pierre eu Vestergôtland.
Trois huitièmes de sa graudeur.
lienle (pii, presque loujours. pari du l'aile; mais, eu bien des cas, ces chambres sont déciniverles. Le moiiliciilc. ipii est généralemeni rond, (|nel(juefois oblong en Suéde, est entouré à sa base par de grandes liierres. Quand le monticule est oblong, la Unube de pierre se trouve pins prés d'une extrémité cine de l'autre; paifois on rencontre deux tombes de forme oblongue.
La tondie de pierre reprodiiile plus loin se lroii\e prés de Haga, en Biduislan; sa longueur sur le sol esl de 7 [lieds, s;i largeur et sa hauteur d'envii'on G 1/2; la plus grande longueur de la pierre servant de faite est de dix pieds. Quand elle est fortemeiil pressée dans un endroit par sa bordure, la grosse pierre reçoit un mouvement de bascule qui produit un sou sourd et étoulfé. ,0n a observé cette
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liusilioii dans dilïï'i'eiites toiiilus ik' iiicno au iioiil ft dans d'aulii's contrées.
Les tombes à galerie (ganggrifter) décrites et figurées ici (elles ont lonles été construiles jtar ih'S races dolichocéphales), l'nreni jirohablenient destinées aux familles des chefs et comme devant durer pendant des générations; elles n'ajjpartiennenl donc pas à la période sauvage, (pioiqne étant de Tâge de la pierre. On n'a pas découvert d(! traces d'habitations île celle période, (pii proliabienii'hl furcnl pins ou moins souterraines, i-onslniilcs l'u prlilcs pierres loml)é('s à l'iiilérieur, ou en terre (pii a disparu avec le lemps. Ces lombes consistent en une chambre, et en une galerie étroite y conduisant; le tout est recouvert d'un monticule dont la base est généralement entourée d'un cercle de pierres pins grandes ou pins petites.
La chamlirr il'une tombe à passage est on oblongne, ou cai'rée. ou ovale, ou prcsipie ronde; les murs ressemblent à ceux des cromlechs et sont formés d'énormes blocs posés deboul. (las loul à fait lisses, (pioique unis ;i l'inlérieur; généralement, les inlei'slices sont remplis par des fiagmenis de pierre, du gravier, ou du .saide; ipielquefois on a foui'n'' de l'écorce de bouleau enire ces blocs. Le faîte est formé d'immenses dalles un blocs plais, lisses en dessous, mais bruis en dessus; les iidei'slices sont biiuclu's île la niènie façon ipie ceux des murs. Parfois, le sol esl couveii de peliles pienes plaies, mais babiluellement de leire.
Sur le cùlé le plus long de la rlianibre. ;i l'esl ou au sud, une ouverUne donne accès à un jiassage eonslniil de la inènn' manière ipie la ehandire, mais plus long el plusélinil. (le passage, au nujins dans la pailie iiderne, esl recoiiverl de blocs ressemblant à ceux du faite de la chambre, mais plus petits, l'rés de l'ouverture intérieure du passage et de l'extrémité exiérieui'e de sa [larlie couverte , on trouve fort souvent um^ espèce d'eniboilemenl de poile, consislaid en un seuil de pienr el deux élniils clianibraides.
Une lomlie à passage sise auprès de réglise de Karleby el de Falkôping, a été ouverle en \H12; liuil à tail eu dedans du seuil, 'on a trotivé une dalle plaie el presque rectangulaire en |)ierre calcaire, de la même largeur ipie rouverlure exlérieure, ipii servit tiés i)robablement de porte, ipioiqu'elle soit londiée. Les londtes à passage
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siiéiloises vnrient beaucoup en dimensions. La longueur de In cliambre est de II 1/2 à 23 pieds, sa largeur de o à 10, et sa hauteur de 3 1/2 à 4- 1/2. Le passage est souvent aussi long que la chambre, fn'MjuemnicMl plus long; sa largeur va de 2 à 4 pieds; sa hauteur, de 3 à o. Quelques-unes, dans le voisinage de Falkoping, où ont été trouvées, en majeure p.irlie. les tombes de l'âge de la jiierre, soid [lins grandes; les chambres ont de 30 à 40 pieds de longueur. La plus grande tombe à |)assage, en Suède, est située prés de l'église de Karleby. La chambre, ipii est recnnvcrte di' neuf gros lilocs de granit, a 52 pieds 1/2 de liuiguein'. 7 de largeur; la longueur du passage est de 40 j)ieds.
Les cercueils de pierre isolés sont formés de dalles plates mises delioul, et ont ([uatre ciMés; mais li's deux plus longues ne sont pas parallèles, ce qui rend le cercueil ]tlns èli'oit ;i nue extrémité (pi'à l'autre. La plupart ont pioli.dilenu'nt été couvei'ls d'inie ou de plusieurs pierres, bien (pTen beaucoup d'endi'oils elles aient été détruites ou enlevéï's depuis longtemps; on en trouve encore ([uelquefois H leur place. La direction de ces cercueils di' pierre va presque toujours du nord au sud, et, en général, ils sont entourés d'une colline en terre mélangée de pierics. Cette forme de tombe est probablement venue île la suppressi(tii du [)assage. Il y a aussi [)lusieurs formes intermédiaires, prouvant ipie le passage a diminué graduellement; souvent on ne le suit que dans l'étroite ouverture ;i rexiréinilé méridionale du cercueil. On reconnaît cette forme intermédiaire dans une tombe à Vamb-Nedregârden, prés Skôl'de,Vestergi"ttland; du côté oriental s'étend un petit passage, qui, bien que n'étant pas semlilable à ceux des tombes à passage régulier, foiine la conlinii.ilion de la tombe, court dans la même direction, et est à peu prés aussi large (pie la tombe elle-même. La communication entre le passage et la tombe n'est pas formée par une ouverture entre la dalle de la porte et les pierres de côté du passage, mais par un trou presque circulaire d'un demi pied de diamètre, dans le bloc final. La longueur du cercueil, en excei)tant le passage, est de 13 [lieds 1/2. En 1839, on a trouvé dans celle tombe pinsieuis squelettes, ciiKj poignards et fers de lance en silex, deux pointes de flèche en silex, deux pierres à aiguiser en schiste, et une aiguille eu os.
La lonifueur du cercueil de pierre est iiénéralemeiit de 8 à 13 pieds 1/2, sa largeur de 33 à60 pouces, et sa hauteur ou profondeur de 2 1/2 à 3 pieils. Quelques-uns. spéciaiemeiil eu Veslergôtland, ont de 19 1/2 à 31 pieds de longueur. La plus longue tombe connue de ce genre eu Suède est celle de Slora-Lindskulle, en Vestergolland. Sa longeur est de 34 pieds, et sa largeur de 8. La planche suivaiile représente une spacieuse tombe de cette forme, qui, comme beaucoup d'autres avec des cercueils de pierre, était appelée par le peuple « la maison du géant »; elle gil au loin dans les bois de Skaltencd, en Vestergolland, près Venersborg. Ce sépulcre va du nord-est au sud-oues! ; il a 21 pieds 1/4 de longueur du coté de l'est, ipii est un peu courbe, et 20 pieds 1/2 de longueur du côlé ouest, qui est iiresque droit. La largeur est de 7 pieds 1/2 à rexlrémiié nord-est, où a été placée une pierre plate, et de 5 pieds à celle du sud-ouesl, (pii est ouverte et en face 'de laquelle le cercueil dcvicnl [dus éh((il. La hauteur des pierres est de o à (i pieds; lonles soni jointes ensemble et habilement disposées, de telle sorle tpie chacune, sans troubler l'égalilé, déliasse un peu la précédente cprelle supporte. Des couvercles en pierre, probablement composés de cinq ou six dalles, il ne reste (pie deux dalles avec un morceau de la troisième; toutes les autres sont écroulées dans la londir. A rcxtrémité sud-ouest est couchée une i)ierre qui appartenait au faite ou qui servait de porte. Le fond du cercueil semble s'être enfoncé d'environ deux pieds dans la terre, et, de trois eûtes, il est entouré d'un monceau de pierres sur le(piel le mur s'élève seulement de (pielques pouces.
Presque tous les autirs ceicm-ils de piiMie, comme les lombes à galerie, n'ont point de pierre ;i rcxin'niilé méridionale. Ceci ne peut-être accidentel; c'est un point de (jnelipu' importance, car cetti; ouverture peut être considérée comme luie continuation de l'entiéi' des tombes à passage, qui, elles aussi, étaient tournées vers le sud. Un autre fait vient appuyer l'opinion que les cercueils de pierre étaient ouverts à leur extrémité méridionale; c'est (|ue beaucou[) sont |diis bas et plus étroits vers celle cxlrémilé. Lue remarque à faire encore sur l'entrée des tombes à passage, c'est l'ouverture qu'on voit quelipiefois vers la moitié de la longueur orientale du cercueil de pierre. En 187,3, un cercueil a été e.\aminé ;i Herrijunga, en Vestergolland,
Viii.' iIl' iiiulil iriiiii' l"Uilii> il |ii^s:iiri', pus île Kaileby.
Plan (l'uni; imulie il passa^'O.
I.e< liiîiie; inrgiilici-es tlésigneut la position îles ilalles i|ni ernivienl la tunibc.
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o( on y a trouvé celle oiiverlure de 8 pieJs de largeur; la longueur de la lomlie n'avait pas moins de 30 pieds.
Quel(|uefois les cercueils de pierre isolés ne sont pas enlièrement ouverts à l'extrémité méridionale, et n'ont (|n'une ouverture (arrondie en dessous) de 2 1/2 pieds en hauteur et de 16 pouces en largeur. Outre les cercueils de pierre ci-dessus décrits, on en a trouvé plusieurs entièrement couvei'ls de terre ou de jjierres qui, évidennucul, appartiennent à l'âge de la pierre. Ils sont généralement formés de pierres plates mises debout et couvertes d'autres, de la même manière que les cercueils de |)ierre ci-dessus déciils; mais ils sont lialiiluellemenl plus jtelils; ils ont de G à 10 |»ii'(ls de long, et sont fermés sur les quatre côtés. Cependant, on trouve parfois à l'extrémité méridionale une ouverture comme celle que j'ai déjà mentionnée. Une des plus remarquables de ce genre est située auprès des tombes à passage de Karleby ; elle a été explorée 1874. Sous un monticule de pierres, grand mais pas très profond, on a ouvert une tombe faite de dalles en calcaire divisée en plusieurs chambres, une grande et deux plus petites; le faite était aussi en pierres semblables et de niveau avec le terrain environnant. Dans la [)ierre servant de cloison entre la tombe proprement dite et la chambre interne, existe une ouverture ronde de 2 pieds de largeur; l'extérieur de cette (uiverture était fermé par une espèce de porte consistant en uin' dalle plate plus petite, tenue en place par des pierres rondes. Dans la séparation entre les antichambres intérieures et extérieures, il y avait aussi une ouverture de 2 1/2 pieds de large, laquelle, cependant, était faite dans l'extrémité supérieure et fermée par une large pierre. La largeur de la plus grande chambre au centre comportait 13 pieds, sa largeur G .3/4, et sa hauteur 6 pieds. Ou y a trouvé plus de GO squelettes, et, à côté d'eux, un grand nombre de poignards, de fers de lance et de flèches, et autres ouvrages en silex, prouvant que cette tombe appartient à une période où les ustensiles de pierre étaient encore en usage. On doit, par conséquent, attacher beaucoup d'importance à ce (pie l'on a trouvé jtarmi les squelettes, dans la [lartie basse de la tombe, une couple de chapelets de bronze et de fers de lance de même métal, prouvant que l'âge du bronze avait commencé en Yestergotland à répo(pie où l'on utilisa cette tombe. Cen'est pas le seul cas où des ustensiles de pierre et de
liidiizc ;i|)|)arli'ii;iiil .m iiicmÛT fiiio du hroiizc, ont été trouvés (huis CCS loinlics.
Certaines niaïqucs sur la pierre du sommet sembienl incli(iuer ([ne
r(iii,'nanl en silex iSuialaïul). Moilif Je sa taille réelle.
la coutume (rulfiir des sacrilices au mort prédominait; on voit sur les sommets de quelques cromlec'hs et tombes à i)assage, des trous d'envi- .TOn deux pouces de lari^eur. Il esl iiroliahle (|ue les sacrifices, sous nue lornii' nu sdiis niie .iiilie. luiviil comnnins pendant l'àiJîe de la
C.rumlee'h, pivs de Haiça ilkiluislân
pierre. Une semblable tombe avec des trous concaves sur la pierre servant de l'aile a été ouverle prés de Fasmiiriip, en Scanie. Une autre tombe do même sorte esl située prés de réi,dise de Tanum, en Boliusli'in.
On a souvent ramené au joiu' des ustensiles de pierre, qui, sans aucun dout(!, lurent soigneusement enterrés dans un but quelconipie. Nous "en donnerons quelques exemples : près Ryssvik, dans le Sma-
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land méridioiuil, on n dà'ouvcrl ni 18:21, ([iiiiizo grandes l),iclips bien jiolies, placées en demi-cercle; en 1803, une semblable trouvaille, mais moindre, a été faito prés Bro, en Nerike, où l'on a mis la main sur cinq grandes haches bien polies, placées en ligne, sur le bord du lac à moitié desséché de Mosjcin; ])rés Knem, dans la |)aroisse de
Tombe à [jassage Kaileby (VesliTiînIlaiiili.
Tauum, en Bohuslân, on a exhumé, en 1843, sept scies, un fer de lance, el un ràcjdir, tous en silex ; sur chacun de ces objet était posée une pierre jilate; prés de Skarstad, en Bohuslan, on a trouvé, en 1843, sous une dalle polie, dix scies en silex île la inênie loiine: dijis la paroisse (h;
Scie en sik-x. Bohuslân. Trois liuUièiiics de sa taille.
Skee, en Bohuslân, il y a quehiues années, dix scies semblables, enveloppées dans de l'écorce de bouleau, furent déterrées. On a fait de pareilles trouvailles dans des tourbières. Ainsi, en 1803, on a retiré d'un marais, près de Halmstad, vingt scies en silex, déposées tout iirés l'une de l'autre.
La province de Vesiergôlland est la plus riche en restes de l'âge de
la pierre. Celles qui s'en rapproclienl en richesses de ce genre sont : la Scniiie, Blekinge, Hallaiitl, Boluislâii, Dalsland el In partie sud-ouest du Verniland. Dans la plaine (|ui entoure Falkôping, bien que la terre soit labourée parla charrue depuis des siècles, on a trouvé encore, en plus grand nombre que parliml aillcins. des tondtes de i';'iL!c de la |)iiM're; cerlainos parties du Siualand s(»iil de uiéiue riidies eu souvenirs de cet âge, surtout les districts de i'(tuesl cl les alentours des grands lacs et des cours d'eau qui, par les rivières de RIekinjie et de llalland, sont ndiés à la mer.
Ce qui semble plus renianiuahie, cesl ipùm n"a pas trouvé une seule Idiube de l'âge de la pien-e sur la cnle de i'csi. el (pie les restes éparpillés de cette période, si nombreux dans les dislricls de la côte occidentale, sont 1res rares sur la cùle orientale au nord de Kalmarsund; il est remarquable aussi (|ue les tombes el les anliqnilés de cet âge sont très rares en (loliand et en Olaiid, si riclies cependanl en restes des périodes plus récenles des lemps ])aïeiis. Il vani la |ieiiie de nienlionner (pu^ les dilTéreiiles aniiiputés el formes de londie ne sonl pas unilormément distribuées dans la parlie de la Suéde ipii élail liaiiitée pendant l'âge de la pierre. Les ustensiles typicpies du plus ancien âge de la pierre jusqu'ici connus en Suéde, [ont été, à peu prés tous, obtenus en Scanie; on a aussi trouvé dans cette province un nombre cunqiai'alivenn'nl grand de haches en silex aiipai'Ienant an plus l'écent âge de la piei're, (pu sonl rares au nord de la Scanie.
Tout cela semble démontrer ipie la Scanie ne fut pas seulement la plus peuplée, mais aussi la parlie la plus tôt habitée de la péninsule. Fins remar(piable encore est la dishilnition des dilférenles fornu's de tombe. Celles déjà menlionnées soni : 1° les sfendôsar ou cromlec'hs; 2° les tombes â passage; ii" les ceri'ueils en pieiMv isolés, el -i" les cerciu'ils en piei-re rouveris de nionlicules de pierres on de lerre ipii apparlienneni à la lin de l'âge de la pierre et furent aussi en usage pendant la [iremiére période de l'âge du lironze. MainlenanI, il arrive (pu' l'on ne trouve de cromlec'hs (pi'en Scanie, Halland el lîohnsh'in et dans l'ile d'Oland, où, cependanl, on n'i>n a déconverl i|ni' ipiaire loul prés l'nn de l'anlre. A i'i'xceplion de ce groupe solilaire, on ne voit le cronilec'h — la plus ancienne forme de Unidie anjonrd'hui connue — qu'en Scanie el sur la lôle occidenlaie; le pins seplenirio-
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liai en Suède est situé i>ivs (le Masselberg, en Bohush'iu ; on n'en connail (|ii'un en Norvège, non loin de la limite du Boliuslân.
Les tombes qui se rap|troilient des cromlec'lis comme âge, les tombes à jiassage, sont très nombreuses en Scanie, mais surtout en Skaral)oi'gslân du Vestergôtiand ; on en trouve aussi (iuel(|ues-unes en Bohusiân. Dans les 140 tomlies à passage actuellement connues en Suède, [dus de 110 sont dans b^ Skaraboigsh'iii, et la plu|tarl [irès de Falkôpiiig. La partie du Vestergôtiand appartenant à rElfsborgsh'in, n'ollVe (pic deux tombes à passage planes, et encore elles diffèrent considérablement des tombes à passage proprement dit. Les tombes de pierre qui paraissent être les dernières de l'âge de la jiierre ont une distribution beaucoup plus large que les formes plus anciennes. Les lombes isolées de ces dernières (/i/////,-/stor) sont abondantes en Vestergi'jtland, spécialement en Elfsborgslan, en Bohusiân, Dan, et le Vermlanil du sud-ouest. On a trouvé des sépulcres couverts de monticules appartenant à l'âge de la pierre dans presque toutes les jirovinces où se présentent les tombes de formes plus anciennes. Ainsi, eiiBlekinge, Smaland, Oslergmliand du sud-ouest, et dans l'Ile de Tiotland ; — en d'autres termes, dans les environs où l'on n'a jias découvert les autres formes. Les cromlec'lis (sfe/idôsar') — il faut le remarquei- — sont toujours près de la mer, rarement à plus de sept milles de la c(Jte. Ainsi que nous l'avons mentionné plus baut, on trouve souvent les autres tombes de lâge de la pierre au loin dans rintérieur; mais ])resque toujours <dles sont près d'un lac ou d'une rivière se rendant à la mer, et (pii sont encore, ou ont été importants.
Tout ceci prouve décidément que la Scanie et la C("jle occidentale furent d'abord occuj)ées })ar les i)remiers habitants; que la population se répandit ensuite graduellement vers le nord et le nord-est et entra <ians l'inlérienr en suivant les rivières et les bords des grands lacs, ou la c(jte de la Baltique, et ([ue les parties orientales du jtays, — Smaland et Osterg(jtlan(l, — de même que Gotland, furent les premières qui, vers kl lin de l'âge tie la [tierre, eurent une po|inlalioii digne d'être mentionnée. Le peu d'importance de la population des provinces orientales, comparée à celle des provinces occidentales, est l»ien [irouvé en S(jdermanland, où les restes de l'âge de la pierre sont beaucoup jdus rares dans la partie située près de la Baltique, que dans celle du
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snil-oiu'sl, dans le voisinaiic de Wiiii^akor. On peut cii trouver l'explicaliiin dans le fait qu'une Iiranclie de la impulation se rendit des importanls (■■laldissemenls de la partie si'pli'idrionale du Vestertrûtland, [lar Xeiike. dans le Sudcrnianland (lecidental. Il est évident aussi, d'a|iivs Cl' (pii précède, (|iir le piMipIc qui a laissé après lui ces anliqnilés. ddil être venu du sud, on plulôl du sud-ouest c'est-à-dire du Dant'inaïk. Cette miiiralion du sud-ouest est d'aulaid plus remaripiahle. (pie celle du sud-est et des régions à l'est, pendant les périiidi's suivantes el jusipraux siècles plus récents, a été d'une extrême
Cercueil de liierrc, jirés Skalloncd, Veslorij'ûllaml.
iinpiMiance pour le Jiays. Quand ou se rap|iell(' ipiids n'dcs iniporlanls ont joui'' Oland cl (lolland |iriiilaiil l'à^r du fer. ou peut s'étonner qui' li's restes de l'àtii' de la pieri'c soient si rai'es dans ces îles.
Oidre li's antiquités déjà menlioiniées de l'âge de la pierre, ipie l'o'i n'a Irouvées que dans les parties du sud et du milieu delà Suéde,, ou \oil, dans les parties septentrionales, plusieurs antiquités de pierre polie — généralement du scliisie — ipii, elles-mêmes. pioii\enl qu'elles n'apparlieruienl pas à l'âge de la pieiie du .■^uil de la Scandinavie, ni an pi'ujile qiu a coustnul les crondec lis el les tomlies à passage. Ces
MOXTICLLE TOMIJAI.
antiquités, appelées « aaliquos », ont élé trouvées principalemenl en Norrland et en Laponie, où les objets de pierre du type Scandinave sont très rares. Les dernières nommées appartenaient à nu peupir différent; c'est ce que prouve le fait que les deux genres n'oiil jamais été trouvés ensemble; que les antiquités arctiques olïrent une grande similitude avec celles qui ont été découvertes en Finlande, et que les Lapons, les Finnois et les peuples de la même race habitaient les contrées septentrionales, où les ustensiles de pierre de mêmes formes et de mêmes matières que ceux de la Scandinavie du Sud sont presque inconnus.
l'iMlil irmi iiionticulc tombal près Dominerslorp.
11 n'exisle (pie peu de cas où les pointes de lance el couteaux de schiste particuliers à l'âge arclique de la pierre aient élé trouvés en Svealand ', au sud de Dalarne, et en Gôtiand, el il esl aujourd'hui diflicile d'expliquer ce foit. à moins de supposer que les La|)ons ont habité autrefois, bien qu'en [lelil nombre, au sud de Dalelfven, ou que les ustensiles de schiste furent en usage chez le peuple du sud Scandinave à Tàge de la pierre, el qu'il les recul de ses voisins du Nord. Comme il semlile probable que. dans la péninsule, on a trouvé des restes de deux peuples différents qui y demeurèrent dans l'âge de la pierre, il serait important de savoir en quelle relalion d'époque l'âge arctique de la ])ierre se tient avec la Scandinavie du. Sud. Le [iremier a-t-il commencé plus lot ou plus l.inl ipic li' drrnier"?
1. En Svealauil, au-dessous iW. Dalaruo, |ilus ilc •,',:i(iii uslcusilcs lic |iiurro Scandinaves ont clé trouvés, mais souionicnt 12 fers do laucc li couteaux de schiste; laiidis (jue, dans lu parlie méridionale, où l'on a récollé jilus de 44 000 aiilii|uilés de liierre, on ue connaît qui' cinci fers de lance en schiste.
"2. Il n'est pas riouteux ([u'en Scandinavie l'ilge de la [lierre n'ait l'iidjrassé une longue période de temps; ceci est prouvé par le grand nonihre de tomljes, ustensiles, outils, etc., ([ue Ion y a trouvés, el (|iii iudiipieul aussi le perfec-
Diiraiil l;i diMuière partie de làs^e de la [licrre en Seamlinavie, on lit des progrès considérables [en agriculture et en élevage du hélail, (juoiijue la chasse et la pèche demeurassent encore des occupations très importantes.
La connaissance de la i'abrication du bronze arriva sans doute aux peuples de la péninsule, du sud et du sud-est.
La planche précédente offre la section d'une grande tumlie, jnès de Dommerstorp, en Halland méridional, appartenant à Tàge du bronze, laquelle a été examinée avec beaucoup de soin, il y a ([uebjues années. Au milieu du fond du monlicule, en a, était construit un grand cercueil de pierre ayant 6 .3/4 pieds de longueur, contenant des restes humains qui n'avaient i)as élé brûlés. A trois autres places, plus haut dans le même monticule et près du Imrd, on a trouvé trois jilus petits cercueils de pierre, n'ayant que 1 à 2 pieds de longueur, remplis d'os brûlés. Près du sommet du monticule, était disjjosé un pot d'argile avec des os brûlés et un cerceuil; en Z», il y avait une pierre plate, couvrant unirou, où se trouvaient aussi des os brûlés. Le grand cercueil, placé au sonunel du monticule, el l'un di's deux autres plus |ietits, renfermaient, outre les ossements, des antiipiilés de l'âge du bronze; indubitablement les trois autres appartiennent aussi à la même période. Il est évident que le grand cercueil avec des ossements non brûlés, au fond du monticule, doit être ])Ius ancien que les autres puisqu'il n'aurait pu être construit sans <pie l'du dérangeât les phis petits.
Presipie idus les monticules de l'âge du bronze dans les(piels ou a trouvé une tombe avec des os non jiiûlés, conjeuaienl aussi des tombes avec des ossements incinérés; mais la première était toujours l>Ius près du fond que les dernières. Il s'ensuil donc que les tombes de l'âge du Itronze, avec des restes non brûlés, doivent être cousidéréi's comme plus ancieiuies (|ue relies où les ossements sont brûlés. On peut ajouter, c(unme coidirmaliou de ceci, (pie ]»lusieurs lombes avec ossements non brûlés, considérées comme appartenaid à la première période de l'âge du bronze, s(ud 1res semblables à celles de la i)récédenle période de l'âge delà pierre, et que les tombes de la lin de
lidimeiiii'dt !j;ni(liicl du pcuiiio. Copemlaul, cd Agi' s'est, imiiorcoptiblomcut I'oikIii dans l'âge du hrouze; car, même après que l'on eut acijuis la couuaissancc de ee métal, ou se servit encore d'ustensiles de pierre pendaul imc période considérable.
L'AGE DU BRONZE
l'âge du bronze se sont développées d'après celles de son commencement. On peut donc dire (pie la forme des lombes suédoises suit une chaîne ininterrompue de développenicnls, dontle commencement esl la i^rande chambre tombale de l'âge de la pierre, et la fin les insignifiants tunudi couvrant des poignées d'os brûlés. Les plus anciennes tombes connues de l'âge du bronze, en Scandinavie, sont les cercueils de pierre renfermant plusieurs scjuelettes; ces cercueils, finalement, décroissent entaille jusipi'à ce qu'ils ne deviennent pas plus longs i|ue 6 3/4 pieds, ou juste assez larges pour contenir un corps. Ces cercueils de ])ierre, de la largeur d'un homme de taille moyenne, sont intéressants comme indi(piant la Iransilion avec les plus petits (|ui contiennent des os brûlés; quelques uns de ceux-ci, d'une taille calculée pour un corps non brûlé, n'ont contenu que de petiisjlas d'os incinérés, et appartenaient évidemment à la période pendant laquelle la crémation des cadavres prévalut.
Beaucoup de ces petits cercueils de pierre sont à peine assez grands pour renfermer un pot d'argile, dans lequel on rassemblait les ossements.
Quelipicfois on ne (rouve pas de cercueils, mais seulement des pois d'argile avec des cendres, un petit coulean de bronze, un morceau de scie en bronze, ou quelque chose d'approchant. Enfin, dans quelques cas, les os étaient simi)lement mis dans un Irou jiercé dans le monticule, et on recouvrait le tout d'une dalle en pierre. D'après les traces trouvées dans les tombes de cet âge, il est probable qu'en Scandinavie, les serfs furent quelquefois brûlés avec leurs maîti'es défunts. En fait de mobilier et d'ustensiles, rien n'a été conservé à l'exception de vases d'argile, de bronze et d'or, el, çà el là, quelquesuns de bois, mais naturellement très communs, et cpii ont rarement résisté aux ravages du temps. Les vases d'argile sont diversement façonnés, mais souvent intérieurs à ceux de l'âge de la pierre en ornementation et en i)ureté de la matière employée.
Dans deux lombes qui appartiennent certainement à la période en question, .on a trouvé des boîtes rondes en bois mince, avec couvercles, à peu près comme celles qui sont encore en usage. La plupart des vases de bronze oïd la forme ci-dessus décrite, et on en découvre assez fréquemment avec une sorte de couvenlc de biunze, soi! pour-
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vus ilo doux poigiit'i's. soil ;iv('c des liouhiiis en forme de roue, auxquels sont attachés les liens qui jitiiini'nl le vase et le couvercle. Ce dernier est toujours d'autant plus pelit, ((u'a|iparemmeid on ne le
ààâlaodoi?pooS^^B^^,
linl en or (r)li'kinge).
rnellait pas immédiatement sur le vase, mais ([u'on l'altachail un peu au-dessus. L'usage auipiel seivaieut ces vases est encore inconnu.
I.'nne îles quatre dalles du cereiieil, prés Kivik, en Scaiiie.
Seliiii Imile probabilité, les vaisseaux on vases d'dr trouvés eu Blekinge servaient de coupe à boire; ils soni très miiu'es, ornés de ligures en lepnussé, el apparlieiuirul pi'obablcmont à la dernière période de l'âge du bronze.
Couvercle du vase.
Vase de bronze suspendu, Iroiivé en Veslerg"itlnnd.
Ya<c d'argile Halland).
Ilaelic en silex, non [julie ; aiuicnne furn;e.
ROCHERS GRAVÉS
Près Kivik, en Scanie, est siliié un grand monticule de pierre au centre du(|uol un a trouvé un vaste cercueil de pierre. Ce cercueil a 14 pieds de long, 3 de large, el 4 de haut. L'intérieur des pierres est gravé, comme le montre la gravure de la page .396; leur signification est encore en discussion, el la tombe appartenait probablement à la première partie de l'âge du bronze.
Sur les dessins des rochers, en bien des places, on voit ' des chevaux et des bœufs, et, dans les tombes, on a mis la main sur des restes de peaux, des morceaux de vêtements en laine, des fourreaux d'épées et de poignards en cuir, des ouvrages en corne, etc. On voit, sur les dessins du rocher près'Tegneby, Bobuslan, qu'on se servait du cheval comme monture. On faisait aussi usage de chariots; les dalles du cercueil près de Kivik en fournissent la preuve.
Sur un dessin de rocher à Tegneby, en Bohuslân. on a représenté un homme cultivant la terre. La charrue, de l'espèce la plus primitive, est tirée par deux animaux, probalilement des bœufs ou des taureaux. Ce rocher gravé est extrêmement intéressant, comme l'une des plus anciennes indications d'agriculture trouvées dans la péninsule Scandinave. D'autres souvenirs sont les simples faux de bronze découvertes en Ostergûtland. Le grain était probablement écrasé dans des moulins à bras.
On voit souvent dans les dessins des rochers des figui'es humaines, quehjuefois de grandeur naturelle; mais aucun d'eux ne donne une idée des vêtements que l'on portait pendant l'âge du inonze. On a ouvert récemment quelques tombes ipii nous ont fait connaître d'une manière inattendue comment le jieuple s'haliillait durant l'Age du bronze; lapins remarquable de ces tombes est un grand monticule ta Dômmerstorp, en Halland, (pii contenait un cercueil entièrement exempt de sable ou de terre, en sorte que l'on put facilement examiner son conlenu. Au fond, gisaient (|ii('l(|ues morceaux d'os brûlés siu' lesquels était étendu une sorte de chàle en laine qui occupait tout le cercueil, et dans ses plis était placé un' poignard de bronze enfermé dans une gaine en cuir bien faite et- parfaitement conservée, avec des agrafes de bronze. Le châle avait environ 5 pieds de long sur 2 de large; la couleur en est devenue brune; mais, à chaque bout, il y avait une bordure jaune d'à peu près quatre pouces de large. M<alheureusement,
•iOO
l"étofl'e olail si fh^'labréf, que Tiiii ne put en conservei ([ue des morceaux (nii sont déposés au musée national de Stockholm.
D'aiirés les monticules danois, nous savons que la loilelle des femmes, pendant l'âge du bronze, consislait dans les mêmes deux parties
|)i'inci|)ales encore en usage aujourd'iiui parmi les paysans; mais,- si l'on peut regarder les vèlemenls d'homme (pii y onl •lé ironvés comme exemples de leur lenue
Riacflut ilr liniiizi,' Scanic).
oïdinaire, ils olïn'iil une grande dilïérence même avec ceux des |iremiers temps liisloriipies. Spécialement l'absence de hauts de chausses (pie porlai(^nt communément toutes les nalions germaniques, mais non les Iribus celli(pies et les |ieuples de l'Eunqie méridionale.
Beaucoup d'oulils à Cdudre de l'âge du bi'onze, aiguilles, alênes, petites pinces et conleaiix, pres(pie tous en bronze, ont élé Irouvés dans les lombes. On y a décuuvcii, ccpendanl, une paire de pinces el un'poiuçon d'nr. .Nalurrlicmcnl. les pdiiiçons et alênes s'inlrddnisaienl dans des manches, et on en a cduservé ipiehpies-nns de bi'unze, d'nr
Braceltl de liruiize en siilialc (Scanie).
el d'andii'e; les ciseaux élaicnl aussi en usage. Les aiguilh^s ressemblent à celles de l'âge de la pierre, et on les fabriquait en bronze ou en os; elles sont, pourlani, moins nombreuses (pie les poin(;ons, probablement |)arce (pi'on employait ces derniers i)uur coudife le cuir et les peaux, tandis (pie les aiguilles, servant à coudre les étoffes de lahie, étaient moins usilées el conlaicnl plus cher.
Les couleaux Irouvés vers la lin de fàge du bnmze servaient sans doute pour faire les habillemenls de pciu, et pour couper le cuir et
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toi
les cunliiiis ilc |ii';iii, iililisi''s L'oimiii' (il ;'i cimili'c; nvcc le |i(iiiic(mi. un |Miir;iil les lidiis, cl, avec li's pinces, (iii lir.ul le lil. Très |inili.ilileiai'iil on s'en serv.iii atissi (loiii' d'aiitres (ihjels.
Les simples omeiiieiils (le l'âge de la pierre liiivnl iviiiplacés dans
IHiiili'uii' ili' biuii/.e uScaiiiei.
làge {|n liiniize par d'aiil l'i's heaiiciinp pins beanx el [dns vaiàés. principaleiiienl en (ir et en l.ii'un/.e. On faisiil les peignes en hrcinze un en Ciirne. En llièse générale, les nslensiles de la |neniiére périodi' de l'âge
Collier lie hruiize 'sriileriiiaiilaml).
(kl iMMinze soiil reniai'quahles par lenrs hi'nux dessins, tandis que criiN. de la dernière leur sonl liien inférieurs. La même cliosi! es! vraie île la première pèridde de l'âge du fer cnmiiarée avec la dernière.
Les armes, en grande pai'tie, fnreni li's inèmi's pendant l'âge du liionze (pie pendant l'âge de la pierre, c'esl-à-dir<> tU'^ poignards, des liaches, des épieiix (mi lanci's. des arcs el ili's nèclies. et pndtahlemenl
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aussi des massues et tles froiules. L'arme de défense essentielle fut le bouclier; on peut y ajouter les épées et, dans quelques cas, les heaumes. 11 l'aul encore mentionner les magnifiques cors de guerre en bronze, trouvés en plusieurs endroits. On fabri(piait généralement les boncliers en bois ou en cuir, et ils sendilent avoir été ornés d'une plaque ronde en linmze avec une pointe dans le milieu: quelquefois ils étaient entièrement de bronze. Plus de 300 épées et poignards ont été trouvés en Suéde.
On a exhumé de belles haches de bronze près d'EskiIsluna, non massives, mais consistant seulemeni (>ii une mince coquille di' bronze moulée sur de l'argile qui est encore dans l'inlérienr; elles ne peuveiii donc jias avoir élé employées pour la guerre, mais simplement comme ornements.
La même diftlculté pour distinguer, entie les haches de balaille et celles (|ui pimvaient être utilisées comme outils, se présente pendant les âges de la pierri' el dn bionze.
L'uni' des |ilaiichi'S suivaiiles représente des navires, d'après un rocher gravé, en Bohuslân. Un rocher semblable à Tegneby, dans la même province, esl de 1res grande taille : vingt-six |)ieds en hauteur et seize en largeur. On croit (pi'ils ont appai'Ienn à l'âge du bronze à cause de 1° la dilTérence entre en\ cl les pierres runiipies de l'âge du fer; 2" la profondeur de la graviu'e, car les picncs l'Unicpiesn'en donneni ipie les contours; T les diverses sortes d'épées; 4° les dilfèieiiles formes île navires ; — ceux de l'âge du bronze ont les exirémilés dissemblables l'une de l'antre, tandis que. dans ceux de l'âge du fer, elles sont semblaldes; o° l'absence de rimes (on sail que les l'inies fureni nsili''es pendaul les premières pi''riodi's de l'âge dn l'rr. mais nulle pari on n'en a Irouvé sur les rochers gravési; 0° la dissemblance des signes symboliques religieux : <■ la roue » el la. K croix angulaire ». Sans doute ces deux symboles oui été employés comme tels, quoique à dilfèrenles périodes, l'endanl l'âge du bronze, on ne se servait que di' la roue, et la croix n'a|)parail que durant l'âge du fer. Tout c«da indiqur que les gravures des rochers doiveni avoir été exécutées avant l'âge dn 1er; il n'est, i)ar conséiiuent, nécessaire que de constater s'ils ai»parliennenl â l'âge du bronze ou à la périoile précédente.
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La prt'si'ncc riV'(|iM'iil(' iré])(''OS dans l'es gi'avaves sur les rochers -[H'ouvc (|ii'('lles ii'oiil pas existé pendaiil l'âge de la [)ierre, où l'épée élail ignorée. La plupart des gravures aujourd'hui eoiinues en Suède >f' présentent dans le Boliuslân septentrional, rOslergôtlnid, dans le sud-est de la Seanie et, plus rarement, en Blekingc, Dal, Verniland, et Uplainl; on eu coiiiiait encore deux en Angermanland el en .lemtland dont nue peut-être apjiartienl à la niérnc péiidde (pie celles des jiro- \inces plus méridionales. On a trouvé lécemmenl, en Norvège, hon nombre de l'ochers gravés ]>rincipaiement dans la partie du pays (pii touche au Bohuslân ; — de grandes dilïérences existent cependant entre ces gravures dans différentes parties de la péninsule Scandinave. Celles du Bohushin, par exemple, lepréseiiienl souvent ilt'f. hommes ci des animaux; ce (pii est rarement le cas pour celles d'autres provinces. En Ostergotland, des épées et des boucliers, non portés par des hommes, sont assez fréipn^mment représentés, el c'est à •|ieine si ['{)[[ en vnil sur les rochers du Bohuslân. On reconnaît <les navires sur la jiluparl des gravures ; mais leurs formes ne sont pas les mêmes dans diverses provinces ; dans presipie toutes, cependant, se })résenlenl les symboles en i'orme de roue, les petits enhmcernenls semblables à des bols, des sandales et autres ligures. Les gravures S(inl loujonrs taillées sur des rochers pdlis par les glaces de la périitde glaciaire.
Pendant les dernières jiériodes de l'âge du bronze, la coutume de brûler les moris lui iniroduile en Scandinavie: mais, durant la pn'mière, on enterrait les corps sans les brûler.
Les tombes de l'âge du bi'onze sont généralement couvertes d'un monticule de sable et de terre, (ni de pierres, contenant souvent plusieurs sépulcres. Bien des monticules de |)ierres n'appartiennent pas à l'âge du Itronze. mais à des périodes [dus récentes des temps païens, en sorte (pi'il est souvent impossible, sans une coiuiaissance du conleiui, de délei'Uiiner à (pudle péi-iode aji|iar(ienl un monticule.
En général, les tombes sont situées sur une haule colline d'oii l'on a une vue complète de la mer ou d'une grande nappe d'eau. Les monticules de pierres, surldul ceux de cet âge, sont silués sur de hauts jioinls rocheux.
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A 011 jiiiiiT par IfS trouvailles cuniiiics d'aiitiiniitt'S. c'esl à ju'inf si, ])Cii(laiit rà,w (11' la pin-rc. Irs parties du pavs autres (jue le (lulalaud et le Svealaud ilu Sud élaieiil haliilées ; mais, avant la liu île l'àue du Ijronze, la contrée au nord du Malar, et iieul-èlre aussi au
lUniclt' ili' lironzo (Voslnrp Ihiinr.
niii'd de l\iiall'eii . avait éh'' iiceu|iée. Hieu qui' {'l'Ialilisseiuent dans le .Nnnlland d'un aiilre peuple que les Lapims ne soil pnilialilenienl |ias aiTi\é a\anl l'àue du l'er, on a l'ail, en Aiedelpad. deux lniu\ailles qui appartienneul évideinineul à l'àue du bronze : l'une
l'i'ii.'iif' lie liiiiiizi'. ■■, ■' (lo sa taille.
l'.iiiiluii lie bronze
(iau'uc en siiirale d'nn iliiulilo lil il'iir.
esl une épée adiuirahleiiieiil iiien conservée de Xjiiruiida. el l'anlre ni! ciseau ik- Tiniar. En iMulande. oi'i les aniiqiiilés de l'à.ue du lirmi/.e soiil li'és rares, ou a ti'ouvé une épée |iivs de Slorkyro. non loin de \V;isa : el,^sur!a côte norvégienne, des armes de Inmize apparaisscnl enrnre plus loin au iiurd. même dans Noi'dre-Trondhjeni el à Tromsû-iimt.
Il l'anl aussi regarder comme des antiquités de cet âge les
Vase il'areilc llallaiid).
Vase d'aruile (Scanicl,
(Ironilech avec tiuus concaves sur la ]iiene.
Cavaliers giaves mit nii ni-lier ]irts l-'g.ietiy Ituliiislan).
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quelques ustensiles de pierre des types Scandinaves du Sud, rencontrés au nord du M.îlar, quelquefois aussi loin au nord que Skellellea. Outre ces traces d'une p(i|)ulati()n, dans ces parties septentrionales, rapportées au peuple de l'âge du bronze de la Scandinavie niériilionaie, on a trouvé récemment, en Laponie, un reste remarquable d'un autre peuple de cet âge ; savoir un ciseau creux ; il dilïère entièrement de ceux découverts jusqu'ici en Scandinavie, quoique correspondant exactement à ceux trouvés en Russie et en Sibérie.
Avant (le clore nos remarques sur les époques de la pierre et du bronze, il faut noter (pie les antiquités de l'âge de la pierre se ressemblent dans les trois royaumes Scandinaves, et aussi dans la partie septentrionale de l'Alli'magiie ; elles viennent, à n'en pas douter, d'un peuple de même ori^uine. Plusieurs trouvailles de cet âge ont été faites jusqu'au fiord Sallen, à 67° latitude, et même dans file de Senjen, à 69° 20 latitude; mais elles sont très rares au noid de la Suède et de la Norvège; on ne les rencontre généralement que seules, et aucune tombe appartenant à cet âge n'a été trouvée dans ces régions.
C'est spécialement dans la partie méridionale tic la péninsule Scandinave et en Danemark qu'elles ont été découvertes en grand nombre. En Norvège, elles sont plus communes près des fiordsCbristiania et Trondbjem, dans les districts de Lisler et de Jaederen. Qu(d(iues-unes ont été examinées dans l'intérieur des terres; celles de schiste n'ont été découvertes qu'au nord.
Sans nul doute, l'âge de la pierre a été d'une plus grande durée dans les contrées Scandinaves que dans le reste de l'Europe, et le peuple y atteignit un haut degré de civilisation, ainsi que le iironvenl ses ustensiles, qui dénotent des modèles plus beaux et un travail beaucoup mieux fini.
Les ustensiles appartenant à l'âge du bronze contiennent généralement 90 pour cent de cuivre et 10 pour cent d'étain. Ils sont coulés pour la pluparl. leurs ornemenis ont été en partie gravés, en partie martelés après la fonte. Les trouvailles de cet âge ont été faites en petit nombre jusqu'ici en Norvège, aussi loin que le 66° N. ; elles sont plus communes dans les districts de Jaederen et de Stavanger,
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fl plus; t'iicoi'o prés cli' la mer (\m' dans riiilérieiir. De même ipie les aiiliipiilés (le l'âge de la jiierre, elles sont plus nombreuses de Jjeau-
Ornemf'iil il'ur |i(i\h- hi l(''li' iScanie).
eonp dans la |iarlie nirrididnale de la priiinsnlc et en Danemark.
.Naviifs gravés sur un rochci- en liolmslmi.
ColliiT ilo liiniizi» avir Imis pclils omoiiionts iScanic).
Oii lia pas enciiii' Ironvé en .Ndivèuc. d.nis le nn''me moidiculi', îles (•nri)s lirulés el nun hriilés.
Ce n'est qve depuis les deux dci nierez |iri iodes de 1 àuc iln ïf\-
"^^I^mÎûj^^v' " " ■^^,
Ro(;lier grave, à Tegiiehy.
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mpiilionnées dans le chapitre suivanl, que la Norvège offre une population approximative de celle des deux autres royaumes Scandinaves. Les trouvailles du premier âge du fer se présentent en Norvège dans les lombes, tandis (pie celles des deux dernières périodes doivent avoir été enterrées comme trésors, car elles consistent souvcid en objets d"or.
On a fait des essais plus ou moins développés pour décliilTrcr les rochers gravés de la Scandinavie, mais sans résultats précis. Certains archéologues Scandinaves ont prétendu que telles ou telles figures ont une signification symbolicpie ; c'est probablement vrai. Par exemple, les trous concaves rcpi-ésciilcnl une boisson ou un li(|iiiile ; une ligne courbe une vague, elc; un grou[)e com[)osé d'un vaisseau, d'une abeille et dune ligne courbe, a été considéré comnu' devant exprimer la canie ô Iii/dramel . au sens figuratif, <( le vaisseau du hccvave » (boisson de miel); une petite coupe ayant auprès d'elle un fer (le lance a été expli(juèe comme signifiant du sang, ou » la boisson de la lance ».
Mais, quoique nous ne puissions espérer arriver à l'interprétation correcte de ces gravures, elles ne soid cependant pas incompréhensibles pour l'observateur intelligent. Elles racontent en grande partie des occupations paisibles et des faits de guerre sur mer et sur terre, dont autrement on ne sain-ail rien; elles parlent d'agriculture et d'élevage du bétail; de l'usage du cheval pour le char el réi|uilation; de navires et de navigation dans des buts commerciaux et guerriers; elles prouvent que, même à celte période lointaine, ce |)euple entreprit des voyages dans les pays étrangers à l'époque des Vikings, renommés pour leurs expéditions.
CHAPITRE XXIX
riiKMIER. DEUXIEME ET DERMEP. AGE.
Les premier, moyen et ilernier i'iges du fer en Suède et en Norvège. — Leur durée. — Trouvailles de coins étrangers. — Rapports commerciaux avec les Romains. — Tombes nombreuses de l'âge du fer. — Intéressantes trouvailles de làge du fer. — Beaux objets ou ornements de bronze, argent et or. — Accoutrement d'un cbef norse. — Valeur des objets de verre. — Bautaslenur (tombes). — Les runes. — Alphabet runique. — Runes ancienne* et récentes.
L'âge du fer renferme la période préhistorique pendant laquelle les habitants de la Suède et de la Norvège apprirent à connaître le fer, l'argent, le plomli, le verre, l'ivoire, la frappe des monnaies, l'art do souder et de dorer les métaux, etc., et le plus important de Ions, l'art d'écrire en caractères ou lettres connues sous le nom de rinioti.
En s'aid.nil du grand nombre de monnaies étrangères trouvées pnrmi les an(i(iuilés Scandinaves de l'âge du fer et en les comparant aux tombes et autres restes de cette période, il est possible de distinguer au moins ce qui appartient au commencement, au milieu et à la fin de cet âge, c'est-ci-dire : 1° le commencement de l'âge du fer. ou ce que l'on a appelé le premier âge du fer, qui embrasse
il:.>
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ri|iiM|iie ;ill;iiii du coiiiiiifiiii'iiii'iil ilf l'i-re clirétieiiiie jusque vers riihiii'i^ i.'lf). rii Sc.iiiilin;i\ir ; 2" le milieu île rà.s;e du fer, de i.'iO à Tilii eiivinin ; 'A° l;i lin de ITii^e i\[\ fer. ou ce ijue l'on appelle le dernier ;ii,'e du fer. Je Tan 700 ;'i la ileiiiii'ic moitié du xii" siècle.
I lie Liraiidi' ipianlilé de monnaies, de vases en liron/.e et en \i'rre, d'arnies, etc.. etc.. el même d'o'iivres d'ail d'iiriLiine runiaine. |iron\i'nl i|iii', |iendanl le dernier iîiic du fer, les Suédois eurent des rapports iiiniiiicrciaiix passaldement élendus. siiil direcli'Uicnt aM'C les Romains, suit avec un peuple rpii comuieiiail avec eii\. l ne des ]»lus remari|naldi's trouvailles d'ouvraiies rinnains a élé l'aile en 1SI8. à Fickliuge, pré< \'estvras; là. un a reliri' d'un iin.inlicnle himlial un i^rand vase i\r Iniinzi' CDiilciianl des os liriilés el ipirl(|iics morceaux de \eiri' liiiiilii. Le Mise piirle une inscription disant ipi'il a élé consacré ;i \pidliiii lirannus par Ammilius (^onslans. surintendant ilu templi^ de ce dieu. Ce mauniliipie vase a environ dix-liuit pouces de liaul ; les orneniriils aul(Mir du hurd snpi''rii'ur smil incrusl(''s d"arj^'enl. Des vases iMiii.iin.s. en hriMi/.c. sans inscripliMH, mil l'Ié di''couverls i^n (înlland.
• •n a Iniini'' en Norvège heancdiip d'.ancicnnes lomlies iiininliciilrv apparlenaiil à Tàfie du Irr. On \ a déi-iiuverl en 1res i^rand iMHiihre des objets intéressanls. enirr autres une pièce d"orle\rerie en m. Iravaillée en liligrnne, d'un dessin si plein de goùl el si linemenl '■\è,iiiè. ipic c'est sans dmilr le pins lieau morceau Iroiivé dans les iiiniihi-iilcs de la Scandiiiax ic. En outre, l'or esl à peu près |)ur l'I'A calal^ . Dans 1 annexe i paroisse) de Iluviii. près de la slalion du cliemiii de 11'!- à Trugstad, Smaalenenes-Aml. est situé le Halviieliaug imonlinili- Ar Hakiiei prohahlrmenl le plus grand monticule des rovaiimes MMiidinavrs ; il incsiiic (i(l picils en liaiileiir cl ilOO pieds iMi iliamèire à sa hase.
\ l'aide des Iriinvailles de l'ancien âge du fer faites au noi'd. nous
I \iins olilenir une idée assez exacte de la vie el de la civilisation
en Scandinavie dnrani les siècles où le paganisme et le clirislianisme cdiiiliallirenl l'iui cinilre l'anlrc pour rascendanl sur le monde romain, et iiii les attaques contre les froiilières de l'empire par les nalions ;jenii,iiiiqne>, de\eiines pins frèipienles el plus violentes, linireiil par la victoire des >■ liarliares ". la ruine de Hoiin'. el la deslrnclion i|iparente de l'ancienne civilisation.
.JlLl
Uoclier gravé, près Backa, en Bolmslân.
Muiiticiili; ili' pifrrt's. sur la cOh; di; Culiiislfm.
COSTUMES ET USAGES DE LACE DE FEU
La plaiiclii' (le lu page 417 (loniu' une idée de la manière doiil se vêtait un chef norseil y a quinze cents ans. La représentation n'est pas imaginaire et peut à hon droit être considérée conàme liisli)ri(|uement vraie. Les vêtements, armes et ornements sont les dessins exacts de ceux trouvés dans les tourbières danoises à Thorslijerg et à Nydam, et dans le Julland méridional. La tourlie a conservé d'une manière étonnante les choses les plus délicates et le plus l'acilement périssables, en sorte que nous sommes à même d'avoir, dans un [jarlail état, l'habillement, l'armement, etc., du premier âge du fer. Les vêtements sont en laine; le tissu paraît plus beau que celui de l'Age du bronze. Les parties principales de l'habillement sont : une longue jaquette avec manches jusqu'au poignet, et des hauts de chausses retenus autour de la taille par une courroie de cuir et rattachés sur les pieds à de longues chaussettes. La chaussure se compose de sandales de cuir, avec ornemenis liien travaillés. Sur les épaules est jeté un manteau bordé d'une frange. Un manteau retiré de ces tourbières a conservé sa couleur, qui est verte, avec bordures jaune et vert foncé.
An commencement de l'âge du fer, apparaît une autre nouveauté : les ciseaux, très semblables à ceux actuellement en usage. Pendant cet âge, les vêlements étaient généralement retenus par des épingles ou des lioucies que Ton a trouvées en grand nondji'e dans les lombes de celte période. On voit rarement des boulons ou des agrafes. D'ajjrés les trouvailles tombales, — la seule source de connaissance pour l'usage de ces boucles et autres ornements, — on a i)u aflirmer ipie l'on portait plusieurs bouclesà la fois. Ainsi, dans unr lunibc rimlrnant un squelette, on n'en a pas exhumé moins de quatre. On en mettait une au col, une sur (diaipie épaule, et une au milieu dr la poitrine. Les armes étaient à peu de chose [très les mêmes que celles de l'âge du bronze, quoique de formes un peu dilTérenles. L'épée à double tranchant était commune.
Durant cette période, les cornes servaient de coupes à boire; on employait aussi les vases de verre, de bronze, d'argent, et aussi de bois et d'argile. Ces derniers, qui, probablement, furent presque entièrement de fabrication domestique, sont beaucoup plus beaux, plus minces et mieux cuils que ceux de l'âge du bronze. La forme
ilo
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.iiissi ilriiiilr plus ilr tiOi'it. Ls's v.ises (l';iri;ili' ilii pirmieT fr^o ilii IVi-. .iiissi liii'ii (|ii(' ci'nx ilos ili'iix ;\i,'i'S |ir(''céil('iils. ne siinl |i;is vci'iiis. Le M'ni' fiil Irrs ;i|i|ii't''ci('' |iriiil,'iiil cclli' pT'i'ioilc ; un pciil l'in- IV'rci' lie rc ipii'. ihiiis pliisiciii-s Piinhcs, on a li-diivi'' (l(N vnscs il'iii'Liili' i|;iiis li'sipn'ls lin av.iil insi'i'i'' i\r> nioi'coaiiN ilr vorri' cassi'' cnniine oniciin'ii l>. Oiilic les \asi's à Iniin'. nu a pailois ilrli'i'iM'' îles ilrs ri ili's ('l'Ii ii|ui('i>. Sui" nnc picnr ili^'onvcrlc en \ plnnl. cl rnnsci\(''('
Vase roinnin imi iMcni/o, Ininvr pii'S deVi'sInas Wi^liiiaLiliinil
aiijiMM-irinii an Musi'c nalidiial ilr SIih-KIiiiIiii. (in vnil nn lialcau de l'ài;!' (In Ici'. Ir(''s scnililalilc à ccnx cncdic en nsaiic sur la ('("île île .\oi'V(!'l;('. sp(''cial('ni('nl en Xiinllaiid.
(îi'MK'iali'nicnl, les hmilics de Tàuc dn 1er sont couvcilcs d'un niiinli('ul(' 1(111(1 (111 iiIiIiiiil:. en Iciic (in eu |ii('i'n's. Sduvcnl ils Sdul suiuKiiili's (le iKitildslcnar (pierres luiiiiilaiivsi. Liiaudcs d pnsées deJKinl. (piclipiet'ois ih' iiaulenr considéiaiile. Un des plus vasies de CCS idianips fuui''i'aii'es. eu Scandinavie, esl sihn'' à dridiv. |in''.s
Chef norsc ilans sun cûslume iilii plus amii'ii iii;c du fer).
l'H'i'ivj iiiuiliahs illniit istcnac , a liivhs, ni l;ll'lu^lâll,
LES RUNES
drebbestad, sur la côlc do lîolmslân. Il y a encore plus de ci'iil liii- (|uante monticules, eu parlio ronds, en partie oblongs, tout près l'un do l'anlro, et au sommet de cliacun, ou entre eux, s'élèvent de massifs baulastenar dont le plus haut mesure au moins (pialorze pieds au-dessus du sol. Les baulastenar de cette période sont maiulenanl à |ien jirès illisibles, parce (pie li' souvenir de ceux en rininneur desquels on les a érigés est éteint depuis bien des siècles. Paii'ois l'ini lieux porte une courte inscription donnant généralement le nom de la personne décédée. A Hjorkelorp. en Blekinge. non loin de Konneby. on voit trois magiiiliijues pierres, dont l'une porte une iiiscriplion conlenani une m.déiliclion sui' celui ipii dèlrnirait ce nuuinini'hl. Il y a iranciennes rimes ipii m' ressemlileiil [las à celles des }»ierres d'une période pins récenle. On a trouvé ciii(| <le ces pierres avec d'anciennes runes en Biel<inge, deux en Bobusiân, une en Vermland, une en Veslergi'illand, une en Ostergntland, deux en Sûdermanland et deux en Upiand.
.Iiisipi'.in commencemeni du xvi" siècle, l'usage des caraclèi'es rimiques régnail encore chez les Scandinaves des endroits écartés. On a trouvé des écrits datant des premières périodes du christianisme en Norvège et en Suède, en lettres runiipies et latines, ce ipii permet de lire avec une lacililè lelalive les écrits runiipies. Ces runes, de même que la majorité des inscriplions trouvées en Scaiidiiiavie, sont cependanl loni à l'ail diriérenles des plus anciennes dt''ciinverles dans le jia\s. les deriiièi'es apparlenani à une iièrinile beaucoup plus éloignée. Pendaid longlenqts. les anciennes runes ont délié toutes les tentatives faites pour les dèchilïrer; mais, dans les ileniières décades de ce siècle, un a liniivè la solution de ce prolilènie ciinipliquè, et, de plus, on a pi'nuvè. |iresque avec cerlilude, l'âge des plus ancieimes inscri|iliinis rnniques. On n'en a pas découvert de plus anciennes (pie l'an .'iOO apiès Jésus-Christ, — lein- dale correspondant ainsi avec l'époque du jiremier âge du fer dans la péninsule.
p m; M 1 1: n i; s uixes.
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PERMÈRKS BINES.
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On a cm d'iiliord que les runes furent inventées par la nation aermaiiiinie. sans ;incnn rapport aver les alphabets i\rf~ autres peuples du sud de rEuio|ie. Des reclierclies ultérieures ont prouvé d'une manière concluante ipie tel n'es! pas le cas. Les plus anciennes runes consisl.iicnl en 2i caractères ayant les siLinilicilioiis r.ipporlées ci-dessus. Les signes runiipics pour /// cl /r ont probablement exprimé les mêmes sons (pie ces Icllrcs d.ins r,ilph;iliel anglais. Le signe pour r n'apparaît à cette époipie ipi'à la lin des mots, et il représentait d'abord T.v , mais ensuite, la langue ayant changé, sa signincatit)n devin! c(dle du ;.
En observant les |)lus anciens symbides de leur signilicalion, on remanjuera immédiatemenl ipTinie grande similitude existe entre eux et les alphabets des anciens peuples de lEurope mèridionnle. Ainsi personne ne supposera que c'est par un simple accident (pie les signes runi(pies [lour /■, /■, //, /, s, et ôc ressemblent très exactement à ceux de l'alphabet litin. et en partie aussi à ceux des caractères grecs de même signilicalion. .Malgré cel.i. dans l'adaptation des alphabets élrangers, le penjde germani(pie a fait preuve d'une remanpiable indépendance, en donnant aux lettres des noms nouveaux dilïèrant de ceux des originaux, et aussi dans leur arrangement. Tons les alphabets de l'Euroix' méridionale cummencent par cj/^r, elc : mais laiavingenient des runes commence par /', //. lli. Une antre innovation lut la division de l'alphabet en triiis groupes, contenant chacun huit caractères. Les am'iens écrits runiques diirèraient aussi de la pbqiarl des autres langues par leur écriture (pi'on lisait de droite à gauche. Toutelois. dans les inscri|itions dernières, l'éciilnre est tracée dans la manière à présent en usage, c"esl-à-dire d(^ gauche ;i di'oite.
Les lanies ri''cenles difléreiil cdiisidèrablenieni des anciennes usitées pendant le premier âge du fer; mais une analyse soigneuse a' démontré ipie celle dilÏÏMMMiee ne provient (pie des changements graduels dans la Innne, el (piehpiefois aussi dans la signilicalion. De plus, il en est ipii sont devenues hors d'usage, et qui sont réduit à
TRACES DE LA CIVH.ISATION ROMAINE
seize le nomlire de celles (|iii élaieiil usilées durant les derniers siècles des temps |iaiens en Norvège et en Suéde, généralement dénommés /p.v (IcrnièrcK iiincs.
A Skaang, en Sodermanland, une pierre runique est remar- (juable en ce que, plusieurs cenlaines d'années après la taille de Tinscriplion originale, on s'est de nouveau servi de la dalle pour y
CulliiT il'iir.
insérer une nouvelle inscriplion. La |)lus ancienne (dans une ligne le long du milieu de la picrrci piirle : •■ iiaiinga Hleugar, » tandis (|ue la j)lus récente (dans le liail aulour du bord de la pierre) dil : (( Skoumals e( Olauf (noms de lemmes) oui consacré ce souvenir à Sven, leur père. Dieu ait son âme! »
Dans les ustensiles de la première période de l'càge du fer, on ne voit point de traces de la civilisalidu niiuaine, (pii. à cette époque, ne s'était pas encore avancée aussi loin aiinoid; dans la seconde période, ou a|)erçoit celte iidluence, car les objets trouvés ont une étroite ressemblance avec ceux des Romains; on n'a pas autant ressenti celte influence en Norvège, où les trouvailles des Romains sont moins nombreuses. Dans cette contrée, les antiquités du premier âge du fer sont rares, et, comme celle des âges de la pierre et du bronze, elles sont moins ('(inuiies ipie dans les deux autres royaumes Scandinaves; on en a rencontré en Norvège au 69° Nord.
Il est hors de doute que la crémation des cadavres prédomina dans la première période du premier âge du fer; dans la plupart des tombes, des os carbonisés se présentent répandus sur un lil de cliarijon, ou enterrés dans un trou, ou rassemblés sous nu tumulus; dans le dernier cas, on les a sans doule mis dans un vase eu bois;
souvent on les trouve dans des ornes en terre on en hronze qui son! fré(|uemment entourées de pierres arrangées en carré.
Il faut (|n'au milieu de l'âge du fer, il y ail eu en Suède une abondance d'ur; cela est prouvé par le grand nombre d'ornemenls trouvés en difï'érenls endniits et conservés aujourd'hui dans les musées n;ili(inaux de Stockholm et de Christiania. On a découvert, en Olaïul, des monnaies byzantines en or de cet âge. Le plus grand et le plus précieux trésor dont on ail entendu parier en Suéde, etpeul-élie en Europe, est celui qui a été déterré, en 1774, ])rés de Trosa ; il pesait vingl-iinil livres et consistait en plusieurs anneaux d'or, grands et petits, en un grand collier de la taille d'un iloigl d.nis sa |>arlie la plus ép;iisse, outre plusieurs ornements — probablement pour épées — dont le métal était remanpiablement pur: car il contenait 98 ]iour 100 d'or. De cette magnili(pi(! trouvaille, on n'a sauvé (pTune petite partie poui' l'Élat, le reste ayant élé foiidn iiv.oil ipic les autorités eussent enlemlu parler de la découverlt'. Très souvent, on a trouvi'' des anneaux en spirale dans d'autres endroits, el on croil qu'ils ont servi cononesignes de valeur, ou de monnaie.
Les plus belles de lonlesles trouvailles d'or de lére païenne soni Irois grands et larges colliers — conservés maintenant au Musée liisloriipic (le Slockliolm — pesant de uni' livre et demie à deux livi'es chacun. Ils consistent en plusieurs luhes (3, .ï, ou 7) posés les uns sur les autres, couverte d'un liligranc exipiis cl d'autres ornements; il y a par derrière une jointure, cl. (1<' l'ace, le collier esl assemblé par les extrémités des tubes enirani l'un dans l'aulri'. L'un d'eux a élé trouvé sur le versant du inoiil Alleberg, prés Falk(")|)ing; un autre, prés de l'église de .M("ire, à environ dix-se|it milles du |>r(''i'édenl endroit ; el le Iroisième (représenté par la planche ci-contre) a été trouvé en 18G0, à Torsiunda, prés Fârjesladi'u, en Oland.
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LK DEUNIEU ACE UU FEU OU UE.S VIKINGS
1.e tloniiev âge du fer ou des vikiiigs. — .\|i]iaiilion subite îles Vikiiigs dans l'Euro]ic occiilciUalc et inéviilionale. — Armes dont se servaient les Vikings. — Eviicditions pacifiques et guerrières. — Inscriplions intéressantes sur des pierres rnniques. — L'ancien pont de Tâliy. — Ponts avec pierres runiqnes. — Contumes et habitudes des Scandinaves dans la ilernière partie de la période [laïenne. — Manière de bâtir. — Point de cheminées. — Forts île pierre.
— Restes il Ismanstorp. — Ustensiles de ménage. — Manière d'enterrer pendant l'époiiue viking. — Une pierre runique remarquable. — Construction de vaisseaux chez les iXorscs.
— Grandes Hottes. — Pierre runique expliquant les formes des vaisseaux. — Xrvirc viking trouvé dans la .Norvège méridionale. — Comment on enterrait les Vikings.
A |);irlif de 700 .ipivs Jésus-Chrisl eiiviioii, itistin'i'ii 1000, .i|)|t;iriil, sur les riv.-ii^cs de TEufope occideiilrilc cl iiirrididicdi', un |HMi|ilt;' (|iii fui la lei'i-eur de leurs habilants, car il ne venait ([ue pour piilei'. Les llolles de ces liommes du Nord (Nortlimcn) domiiiaieul sur la mer, el leur |tuiss;iiiee, (jne^pie pari (|u'ils allasseid, semblait presque irrésislilde. Aprt's un certain temps, ils s'établirent sur jdusieurs poiids lie la cùle ([u'ils avaient cumpiise, el y fondérenl des royaumes. A celle époque, la sociélé. plongée dans le cIimos, ne s'était pas relevée de l'obscurité dans Lujuelle l'avait jetée la ciaile de Rome.
Les cbroniipies françaises et anglaises de celle période ne d(jiinent qu'une idée im[iarfaite et même erronée du caractère des Vikings. Il
nous faut laiipeler (juc cos ivcils oui (Ml' écrits par leurs ennomis jurés, hommes qui ne prolessaienl |)asla uième religion el qui regardaient les viclorieux Northmen comme l'incarnation de la cruauté et de tout ce ipii est vicieux. Mais les Vikings u'élaient ni sans culture, ni sans nobles qualités. Ils furent iiraves et téméraires, el, si nous pesons inipartialenieid les faits qui sont venus jus(pi';i nous, nous appreiulrons (pic beaucoup de ces puissaids guerriers lircnl pivuve de grande liabi- Iclé. (pi'ils gouveniérent bien les pays conquis par eux. et que. après la
l'Iaiinos ilo lironze. avec ligures en rcliel', Irouvées en CMand.
bataille, ils se montraient — comme en général tous les braves — généreux envers leurs ennemis vaincus. Les hommes, sans qu'ils s'en doutent, falsilient souvent l'histoire lorsqu'ils sont aveuglés par la haine, le préjugé ou la bigoterie; (pielquefois aussi pour satisfaire leur intérêt.
Les nombreuses IronNaillcs faites el les sagas nous donnent d'excidlentes inf/>rmations sur les armes (pii rendireid autrefois les Vikings si redoutables. Par elles, on voit (pie ce furent en grande partie les mêmes (pie penilant le premier âge du fer, et la planche ci-dessus offre des plaipies de bronze avec figures repoussées, représentant difl'érenies formes de casiines en usage |ienilant celte période. Les armes usitées étaient l'épée, l'épieu, la lance, la massue, l'arc et les lléches. el la 1res redoutée iiache viking. Les l'ers de lance, aussi bien que les haches, étaient souvent incrustés d'or et d'argent. On se servait généralement ' d'arcs et de flèches pour la chasse; mais, dans les batailles navales, ces dernières armes jouaienl aussi un lolo important.
ijcs jiliis foiniidables èlaieni les épées à double IranclianI, très
PIERRES RUNIOUES
estimées par les Norscs anciens. Les Skaldes, dnns leurs clmnts, ont vanté leurs qualités, et les vieilles sagas nous disent comment ces armes passèrent i)ar héritage du père au fils, pendant des générations; on a même fait remonter la possession de quelques-unes jusqu'aux Asagods. Beaucoup étaient (irnées de dessins en or, argent et bronze finement exécutés. Il y a peu d'années, on en a trouvé une l>ien conservée, en Scanie méridionale; on peut la voir aujourd'hui dans le musée de l'État.
Un grand nombre de pierres rnniipies ré[)andues dans diiïérenles parties du pays, témoignent des nombreux voyages entrepris vers l'est
Pierre ruiu(|ue à l'exlrémile imnl du poiil de Taby, en rplaiid.
par les Vikings, dans des buts pacifiques on guerriers. Sur une pierre rinii([ni'. en Sôdermanland, il es! écril (in'rllc a été érigée pai- Sirid en mémoire de son mari Sven, qui navigua souvent, avec des vaisseaux de prix, vers Semgallen. jirés dr Tuniisnis. Scnigallen est la partie orientale de la Courlande, sur la rivière Diina, et Tumisnis est Domesness, le point le plus septentrional de la Courlande. Sur une autre, maintenant dans une tour du château de Gripsholm, les caractères runiques disent : « Tiila a élevé celte pierre à son lils Havalt, frère d'Ingvar. Il s'en alla Inavemeiit à Kul , cl mourut plus loin
à l't'sl, à K,if:i, au sud do Sj'irkland fpays sarrasin). Eu iralili', ces pit'i-i'ps ruiiiques semblent aiiparlenir à la iiremiére moilié du .\i° siècle.
Il en est d'autres qui nous parlent de voyages en Grèce. Dans la paroisse d'Eds, Upland, il y en a une dont les runes ont été taillées par un certain Rai^nvald, (jui fut en Grèce chef de l'armée. A Finkeby, non loin d'UiJsal. une autre a été consacrée par un jiérc à la mémoire de son lils, donl I'imi lui clicf des Vikings iV/'/ri/ii/ar/ii'K cl ipii alla en Grèce, mais ipii nionrul chez lui. On trouve des iiierrcs parlant d'expéditions en Grèce, non seulement dans les provinces de la cote d'L'pland, Sodermanland et Osleriiuiland, mais encore dans les districts lointains du pays. Sur l'une de celles (pii ont été découvertes en Uplaiid, on lit une insciipliou ipii }iarli' d'ini lionuuo nnirt eu Lan^bardceland (Lombardie), dans l'Ilalie septentrionale.
A Tj'iby, an noi-d de Stockholm, la route, encore à présent;, conduit à un vieux ])ont ayant sur ses côtés plusieurs grandes pierres posées à dislances égales et f|uelques-unes i)lus jjelites, hirmaid une chaîne d'un bout à l'autre. La grande jtierre, à l'extrémité mnd ilii pont, porte l'inscriplidn suivante : « laiiahanke a i''iigé ces iiicrrcs pour lui-mèiue pendant (|u'il était encore vivant. Il a cunsiruil ce poid imin' le saliil de son àme, et il était propriétaire de tout Taliy. Oue Dieu sauve sou âme ! »
La l'oiane de ces runes, aussi bien ipie celle de quehpn's antres trouvées dans le même voisinage, l'I (pii portent également le nom di' larlalianke, nous prouve ipi'il vécid au m'' siècle, cl pliilôl dans la première moitié que dans la seconde. Il y a par consé(pieiit ciivii'ou huit siècles (|ue le pont de Tâliy est eu usage.
Dans d'autres endroils de la Suède, ou peut enc(H-c voir des |)onls ilont les |)ierres ruiuipies remontent aux premiers lenqis dn christianisme. Lois(|iron reconsirnisil, vers l8o<), le poni ipii passe sur un cours d'eau près de l'église de, Ivullerslad. en Oslergôtland, ou trouva une picric tondièe et oubliée (pie l'on rideva. Sou inscriplion (■(unmencc ainsi : « liakuu a fail ce pont, mais on l'appcdlcra pont de Guiuiar. ■) — « Une pierre à Snndby, prés d'Upsal, nous dit que Turc avait l'ail des sâloliiis (des (piaiiicrs) après la mort de sa femme. De semblables ipiarticrs fnreid bàlis sur le hoid îles chemins soli-
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laires. où lo voyageur faliguê no iiduvail Iruiivcr un loit pour aluiler sa tète.
La grande masse, })eut-è(re la jiUis grande, de la population de la Scandinavie, pendant la dernière partie de l'époque païenne, vivait 4lans des villages (|ui, en majeure partie, peuvent avoir porté alors les mêmes noms et eu la mèni(> situa! ion qu'à présent, on au moins jusqu'au moment où la nouvelle division du ]tays les lit disparaître. On peut le voir par cotte circonstance, qu'à côté de cliaque village, surtout dans les provinces autour du lac Malar, il existe encore des cliam}»s funéraires où reposent les populations [laïennes do ces villages. Comme l'art de lnùlor la chaux ot les briques ne fut probablement introduit dans le N'onl (pi'au temps du christianisme, les maisons de cette époque furent évidemment do la mémo sorte que celles dont on a découvert les ruines à Hiorkou, ou lac Mâlar. Ces ruines, les plus anciennes do la Suéde, consistent en morceaux d'argile durcie qui ont retenu parfaitement leurs formes. C'est par eux que nous |)ouvons dislinguei' outre doux sortes do bâtiments, les huttes de terre et les maisons de bois dans losquollos les jointures entre les solives sont fermées par de l'argile. Los ruines do bâtiments do la première sorte nous offrent des morceaux iFargile de formes irréguliéres, habituelloment lisses sur un côté, mais sur l'autre — tourné à l'intérieur — offrant des impressions do brindilles ayant souvent [ilus d'un demi-pouce d'épaisseur.
La partie interne de ces maisons consistait généralement en une <'hambre carrée, oblongue, donl les côlés les plus longs étaient bas, souvent moins élevés (pi'uno haulour d'iiouimo, et manquant de fenêtres ainsi que de portos. L'entrée se trouvait à une extrémité, et un porche la protégeait. Loi'S(|iron y ailaiilail luio fouélic, on la plaçait sur lo toit, (pii all.iil on pointe ot r(q)osait sur i\rii traverses portant d'un mur à l'autre. Ils n'avaient point do cheminée, seulement une ouverture dans h' loit ]iar où soitait la l'innée qui s'élevait de l'àtro, situé au milieu de la chambre. Le toit était couvert on paille, en gazon, ou avec des bardeaux. Le mobilier, dans les maisons des paiens, n'était ni abondant ni précieux. Des bancs et des couchettes attachés aux murs, de grandes tables en face de ces bancs, et une armoire ou doux pour conserver les trésors de la famille, tels étaient los articles
priiicipaux du mobilier, sinon loul le mobilier. On a parlé (lucbiiicl'ois (le rliaiscs, mais pas soiivenl. Odin s'exprime ainsi d'après le chant de
ll.'ivanial :
Slli' hi ciiaisc d'or, (lillilud m'a ilniiiu'' A Iioii'r le coûteux liydiiMiiel.
El, dans une sai^a irlandaise, on nons dit conimenl nn liomme loiiilla dans un nioulii-nle lombal de Norvège, eu lUll, el v trouva
riiiii' riiiiii|iii' ;ivor li^nres. prés I.evode, en Gollanil.
ll("i_ybou (habitant du umuliculei assis sur une chaise, ayant sons ses pieds nue cassette remplie d'or el d'ari^cnt. On a également li'onvè, et d luie façon assez inallenilnc, des restes de coussins de l'èpoipie des Vikings. il y a (|ui'lipies années, on a l'ail uni' seniblalde découvei'le dans nn nmnlii-uli' londial li.ius l;i p.iilii' sud-esl de la Norvège.
Il est exIréuienii'Ml |n'obable ipie la niajeiu'e partie des forts en jnerrc! ipie l'on voit siu' les haideius, dans diverses provinces, ont été construits comme refuges et coninn' protection contre les attaques et les incursions des ennemis. Ils S(MiI en grand nombre autour du .M;ilar el d.ins les iles de ce lai'. La planelie suivante repi'éseule un de ces l'orls à Ismanslorp, eu Oland. Le mur, en blocs de granit el en calcaire, est très solide, bien (pie l'on n'y V(»ie auciuie trace de mortier; sa bailleur com|torle environ (piinze pieds, et sa largeur neuf au sommet, où il n'est pas endommagé. Plusieurs ouvertures con-
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(luisent à ce l'oil donl le dinmèlre n'a pas miiins de 400 pieds. On apeiroit encore à rinléiieur les murs de fondation de nombreuses maisons.
Pour l'aire du feu, on se servait de sili'x cl de lHi(|n('is en ncier, dont beaucoup oui été Irouvés dans les tombes de cet âge. On peut se former une idée assez exacte des ustensiles employés durant cette période, d'.ipi'és ceux trouvés d.ins les tombes. Une i|uantité de vases
Fort à Isiiiansl(ii-|i, en Oliuicl.
surtout ont été conservés. Les ustensiles de cuisine élaienl de bronze, d'argile, de pierre ou de fer; les vases ;i boii'e, d'or, d'argent, de verre, d'argile et |)lus généralemeni di' c(n'ne. On se servait de conleaux, et on avait aussi des cuillers de bois et de coi-ne. On a Irouvé lies vêtements en fourrure, en peaux, en laine el en lil. et qnelipn'fois eu soie; les ornements de bronze, d'argent et d'or étaient aussi en usage. Des dés et des échiipiiers ont été découverts et aussi des traces de pièces d'écliecs, (|ni prouvent que ce jeu doil avoir été conini pendant le ix" siècle, sinon avaid.
Le mode d'inhumation durant l'éporpii' Viking est démontré par le grand nombre de tombes de cette période ; on les trouve en Norvège jusqu'à Lofoden ou sur la terre ferme. On voit par ces tombes
(|uo l;iiilùl on Iii'ùl.iil les corps et qiio t.iiitùt on l.'s enlerr.iit s;iiis les lirùlei-. Li-s lombes sont m:iniiié:'s soit par des monlicules ou des pierres eu carré, par une li.uure à Irois pointes, ou par les contours (l'un navire. Ce dernii'i- imlicc était probablement sur des lombes de V'ikings. Au sommet des monticules, ou voit souvent des pierres rondes, a ptrémontées de cercles ou d'autres figures.
Prés (le Biôrkon, appelé ;inssi Hirka. on a ti'ouvé hcmcdup de monticules funéraires, pr(dialdi'uienl |ilns (pi"( ii loid anhc lien delà Scandinavie; le nombre de ceux encore visibles dépasse douze cents; maison en a énormément détruit pendant les siècles passés. Dans ces dernières années, onae.xaminé avec soin i)lus de cin(| cents de ces tombes ; tout ce (pi'on y a découvert prouve (pielles ont appartenu à la dernière partie de l'ère j)aïenne.
Une remarquable pierre riniiipie a été trouvée dans l'église de Roks, en Ostergotland. C'est la plus longue inscription iiini(pie sinla(|uelle ou ait encore mis la main. La voici traduite:
Ces runes sdiit laite.-; en iiii'iiioife de Vainod ; Varen, son \mv, les a laiilées Après la iiioil de son lils.
Je parle do mon (ils, (pu piil doii/e l'ois un donlile Ijnlin sin- des lioniines difiï'cenls. Je dis ceciconinii' l'antre, ecniinient il l'nl entom-i' par ne((r Iroujies tl'enneniis \eniis de l!edi;ols, et trouva ainsi la mort dans la liataille.
Antielois. le roi,
Ca|iitaiiie des coinaLiciix N'iiùngS,
ili'iliiail sur li's licnds (li''l!ejdsea.
(îe roi ^éni'reux
Ksi aniK' sur son coursier,
sur son ('paide
Pend son liouelier.
Je dis eeci eoinnie le douzième,
Coninii'iit le clieval de A'alkviia Je loup
Tron\e du l'ourraiic en (pianliti'' sur les prairies
0('( sont liiudii s \in,;;t rois.
Je disceri eonnnele treizièiue,
One viii^'l rois sont assis en Zealand
Dans cpiatre lii\ers, avec quitre noms,
Fils do quatre frères : cinq du noai
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De Yalke. lils de Raclulf; cinq Hejdulfur,
Fils de Riii-'ulf ; cinq Hairislnr,
Fils de Hiiivad ; cinq (ianiMiiinliii',
Fils de Oi'ii... Je [larlc de nidiilils, dcsccndunl
De lieras : c'esl ^'ilen. Il pi'iit toujours
Ti'a>erscr les \agiies: c'est N'ileu.
Les Yikini;s l'iiienl.
L'arl (le coiislriiifc les vaisseniix élait 1res avaiicé dans le Noi'd el les Norsemen possédaient des navires en grand nombre. Snorre Sturlasson dil : " Dans une guerre avec le Danemark, le roi Anund Jacob eul une Ibdie de |tliis de 400 vaisseaux. » A une aulre époque, on parle dini nombre plus élevé encore. La saga sur saint Olaf dit : « Dans son allaque contre la Norvège, Kiud le Grand (Canut) arma une Hotte de quatorze cent quarante navires. Ils étaient mus en partie par les voiles, en partie parles rames. Chaque vaisseau n'avait pas plusd'un mal et (finie voile. Ces voiles élaienl liabiluellement en grossière élotre de laine, et quelqucfiiis de soie, avec des raies bleues, rouges et vertes. Le nomiire des rames était souvent très grand et on connaissait la taille d'mi navirefpar la quantité de sièges des rameurs. Le vaisseau d'Olaf Tryggvesson, Oriiicn Luiujc (le grand serpeiil i, le jilns fort de la Norvège à cette époque, avait 34 paires de rames, et un éipiipage il'à peu |»ii's KlOO lioinmes. Canut le Craiid possédait un Draf/on (un vaisseau a\i'c iww tète de dragon à la [loiipei qui avait plus de (iO [laires de rames.
D'apivs les gravures que jiortent les pierres tumulaires et les rochers en Scandinavie, et d'après les trouvailles, on peut se faire une idée de la forme des vaisseaux dont on se servait aux temps anciens. Dans la paroisse d'Alskog, à Tiângvide, dans la partie méridionale de Tiie de (lotland, se tronvail une pii'ire riinique (renviron cinq pieds de hanl ; elle est maintenant au Musée de Stockholm. A la base, ou voil un vaisseau-dragon avec un seul mfit el lun» seule voile. Sur le poni se lient une rangée d'hommes armés, l't. au-dessus du loiil. un cheval à huit pieds. — représenlalion de Slei|iner. le chi'val d'Odin, — devant leipicl des hommes déposeni des offrandi'S.
L'inhumation dans des navires se faisait assez fréquemment au Nord, ilnranl l'agi' \ikiiig: cela es! alteslè par les sagas, el par plusieurs
Irouvailles récentes. Eu Suède, Norvège et Danemark, un a découvert des monticules renfermant des navires dans lesquels les guerriers ont été ensevelis avec leurs armes et leurs chevaux.
Dans la saea de Hakou le Grand. Snorre Sturlasson donne le récit
l'ieiTC raiii(iiie à Tjangiide.
d'une lialaille (|ui' ce roi livra, en 944, aux fils d'Erix Hloodaxe et à leur mère Giudiild ; ces derniers furent défaits. A c»Mè de Hakou liuuha, avec bcaucou|) d'autres, Eigil Ullsârk. Après avoir remporté la victoire, le roi Hakon s'empara des vaisseaux des fils d'Erik, (pii avaient été tirés sur la plage ; il fit déposer dans un de ces vaisseaux Eigil Ullsark et tous ceux qui avaient succombé à coté de lui. et l'enterra sous un
EXHUMATIONS DE VAISSEAUX
monticule de terre et de pieries; il ensevelit ensuite ses ennemis dans d'autres navires. On oit encore ces monticules au sud de Frejderbjerg à l'entrée du fiord nord. De hauts bautastenar indiquent la tombe, d'Eigil Ullsârk.
Près de Borre, dans le voisinage de Horten, non loin du liord Christiania, on a trouvé, en 1852, dans un grand monticule, les restes d'un vaisseau qui avait eu de 30 à 55 pieds de long, et, dans ce vaisseau, des ossements humains brûlés, les squelettes de trois chevaux et d'un chien, outre plusieurs antitpiités précieuses. Une tradition préleiid
Navire vikiinl tioiivo diins im uioiilictilc funéraire à Tune.
que ce monticule renfermait les tombes des rois de Vestfold, Oslen et Halfdan, (pii llorissaient à la tin du vm° siècle.
Dans un autre monticule, à Ultuna. au sud d'Upsal, on a ramené au jour, en 1855, les restes pounis, mais parlaitemenl visibles encore, d'un vaissi'au dans lequel avait été enterré un homme avec ses armes et ses chevaux. Les chevilles (jui assemblaient les planches se trouvai(Mil encore à leurs places. Le bâtiment semble avoir eu la taille d'un petit sloo]». A côté du corps gisait une épèe avec une magnifique poignée en bronze, superbement ornéi'. ainsi ipn' les rcslcs d'un fourreau en bois et ses moidures dorées. En sus de ces objets, on ramena un c.TSipie avec cimier d'argent, incrusté de lironze, — le seul casque des tenq)s païens découvert en Suéde ; — l.i boucle de fer d'un bouclier incrusté de bronze, la poignée de ce boucliiT, un paquet de pointes de llèches, deux mors de bride, trente-six pièces d'ècliecs, trois dés et des débiàs de deux squelettes de chevaux. A l'arriére du vaisseau, on avait déposé un gril en fer, un jiol faltriqné avec des plaqnes rivées et un manche à
demeure, et des os de porc et d'oies, — restes de la fête fiinélire, ou du festin préparé eu l'honneur du défunt pour son vovrii^e vers la Valhalla. Ou fabriquait ces articles en fer, excepté ipiaud C(da était autrement spécifié.
A Nydaui, sur la cote méridionale du Jutland. on areliré d'un marais, en 1803, un jirand et beau bateau eu chêne, (|ui était mis en mouvement |)ar (jualorze avirons de chaque c(jté. Il avait 80 pieds de long, et 11 pieds de large dans sa partie la plus développée; liant et pointu à chaipu' exirémilé; au ccnln'. il plongeait de .'i jiieds dans l'eau, et ressend)iait assez au clippcr de nus jdnrs. Ou l'avail cdiistruit avec onze lourdes planches, cin([ de cliaque cùté, et la dernière placée au fond en forme de (]uille. Les madriers se recouvraient l'un l'autre et étaient rivés ensemble par des chevilles en fer dunl li's (êtes rondes apparaissaient extérieurement ; h's espaces avaient élé calfatés avec de la laine trempée dans de la poix. Ces mailrins éliiicnt ajustés d'une curieuse manière aux membrures du bateau ; à chaipie place où ils les touchaient, on avait ajouté une bande longiindinale de chaque côté; un trou était jiercé à travers la membrure el à travers ce trou passait une corde, faite avec la partie ligneuse de l'écincc du tilleul. On donnait de la sorle an lialean ini éiiiiiiciil degré de souplesse, très avantageux dans le ressac el dans les uhms houleuses. A chaque extrémilé, une poutre, s'élevant de beauconp au-dessus du bajean, retenait les madriers. A traveis la partie supérieure ili'. chacune di' ces poutres, on avait percé un gr.ind h(in, dans hMpicl. ;'i en juger par la manière doni ils siuil usés, on passai! iiroliablenicnl des cordes (piandle liatean devait élrc lin'' snric ri\age. Mênie à léïKupic des Vikings, les plus grands navires l'Iaient amenés à Icric |»i'ndaiil l'hiver. Les deux extrémités dn bateau se ressemblent tellement, (pi'il est difficile de décider (pnd est l'avant ou l'arrière. Cette forme rappelle d'une façon frap|)anle la description des navires des Suiones donnée par Tacite, ipuMcpies généralions seulemeid avant la conslruclion du bateau de Nydam, (|ui, selon les monnaies loiuaincs (pie Ion y a trouvées, doit avoir été effectuée environ trois cents ans après l'ère chilienne. Tacite dit que les navires des Suiones ne ressemblaient pas à ceux des Romains, car, dans quelque direction que l'on ramât, ils avaient toujours un avant pour aborder à terre; ils ne portaient point
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lie voiles. Le bateau de Xydam ne |)()iivait avancer ([u'au moyen des rames, et Fou iTa pas liniivi' de (races d'nii mât; les avirons, de même l'orme que ceux maintenant en usage, avaient une longueur de douze ]iieils. Sur un côté du lialean. on a trouvé le gouvernail. i|ui est ('troit et ressemlde plus à une rame iju'à ceux de nos jours. — Les ^gouvernails de la plus ancienne période, et jusqu'à répo(|ue médiévale, étaient attachés à droilc de l'arriére, et non au milieu, comme maintenant. C'est le côté (pie nous appelons tribord.
En 1867. on a extrait d'un monticule à Tune, en Smaalenene, Norvège, un vaisseau viking, aujourd'hui au musée de Christiania. €e navire, qui n'avait i)oiiit de [tout, est en chêne; les |danches étaient attachées à la charpente par des chevilles en bois. Le boisage est snpéricnremeni l'ail; la (piille, formée d'une seule pièce, a été ^entièrement préservée. Le Ijateau a environ (|uarante-deu\ jiicds dr long, sur douze de large; sa hauteur ne doit pas avoir excédé (|uatre I)ieds trois i)Ouces ; l'avant et l'arriére sont très pointus et exactement semblables. Le plat-bord étant complètement détruit, les trous des rames manquent, et le nombre d'avirons employés est incertain; mais le vaisseau itortait aussi des voiles, et la partie inférieur!' du mal, qui était en sapin, est encore en |)lace. Le gouvernail, ressemblant à une rame, se trouvait un jti'u en an-ière du mât; cependant, l'apparence de la barre du gouvernail prouve (pi'on l'altachail sui' le colè du vaisseau. Ce navire contenail le cadavre non Inùlé d'un cin'f, [dus trois chevaux, des épées, dfs épicnx, des boucliers, etc.
Sur les bords dn liord Sande. à l'cnlrée dn liord Christiania, une trouvaille plus remanpiable encore a été l'aile en 1880. Dans la ferme de (iokstad, est situé le cèlèlu'e Kong's Hang (monticule du roil. En creusant à cet endroit, on a ramené au jour un navire bien conservé de l'époipie viking. Sa coque a 70 pieils de long et environ I '(• pieds de large jtar le travers; sa liaulenr perpendiculaire ne peut pas avoir ■dépassé 3 pieds; contrairenieni an baleau de Tune ci-dessus mentionné, qu'il dépasse de beaucinq) en laille, il est très long, étroit et bas. Au milieu est ajustée une j)Oiilre, dont les deux extrémités sont taillées en queue de poisson; elles servent à supporter le mât, (hnil un morceau existe encore, mais la parlie supérieure, qui a été coupée, gît au fond du navire. Dans ce vaisseau, et à côté de lui, on a déconverl
dos portions de deux ou trois bateaux jdus petits, et aussi des morceaux de voiles, de £;réement. de rames, le gouvernail, (|ui était attaché sur le côté du vaisseau, etc. Les plats-bords étaient couverts de boucliers dont les moidures en fer, aussi iiien (iiic les pièces peintes de diverses coulems. (nil été conservées. Hors du vaisseau étaient les ossements de trois chevaux et d'un chien. Quand les Vikings arrêtaient leurs vaisseaux, notamment itendant la miil, ils avaient cou-
Restes (lu navire trouvé à Ui'ikstad.
tume d'élever des teides au-dessus d'eux pour les proléijer. Sur ce vaisseau, — comme le repos du chef devait durer justpi'à Ragnarok Ha lin des lemps-. — au lieu d'une lente, on avait conslriiil une cliindiir funéraire en Imis. Elle était située un \)Ci\ en arriére du mal et formai! ciininn' le loil d'uiii' di'ini'in-i'. Mallii'tinMisemriil, la [iressioii de la masse de terre ipii le couvrait a brisé les espars (pii soutenaient la siruciure; il est évident aussi (|u'à une époque antérieure, celle chambre a été visitée; celui qui a remué la terre a crevé le fond du bateau, et sans doute dérobé une graude partie du contenu de la
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tombe; c'est pourquoi on n'y a trouvé que peu de cliose; mais ce peu de chose est néanmoins d'un grand intérêt : débris d'ossements non brûlés, restes de vêtements magnifiques, d'élolïe brochée de soie et d'or, de brides et de liarnais, montés de belb's }ilaques en bronze doré, parmi lesquelles on compte des pièces admirablement Iravailées et d'une excessive rareté. Ces trouvailles sont d'une haute valeur, car elles illustrent les récils des vieilles sagas, sur la coutume d'ensevelir dans son vaisseau le champion décédé. Ce fut sans doute sur des navires comme ceux-ci (]ue les Vikings exécutèrent leurs téméraires prouesses.
CHAPITRE XXXI
.Foires en Scandinavie. — Toire à Laerdalsoren. — Arrivée à la foire par hateaiis. — l'ne place enoonibrée. — Coftiinics ilii dislricl de Laerdal. — Articles de vente. — Comment le peuple est loijé aux foires. — Marchandises populaires. — Bons moments. — Paroxysme de la foire. — L'ne foule joyeuse. — Manière de faire la cour. — Arrangement.-. — Scènes d'adieu.
Dans loulo In Scandinavie, il se tient des foires, une ou deux fois l'ail, aux endroits les mieux disposti's jiour de grandes agglomérations de gens ; les négociants envoient des maixliaiulises pour ces occasions et souvent on bâtit des maisons spécialemenl piuir les loger. Il y a aussi des foires aux clicvaiix et aux hesliaux. el d'aiitics où Ton ne verni (pic des marcliandises et des prodiiils iiiaiiiilacliirés.
Nous étions en septembre. De nombreux bateaux vogiiaicnl vers le bord pour se rendre ;ï la foire ipii allait se tenir à Laerdalsoren. localilé située à la pointe du fiord Sogne. Hommes el femmes ramaient; mais, en approcliaiil du rivage, les bateaux s'anéléfetil pmif donner aux rameurs le temps de procéder à leur loilelle avant d'aborder. — Les femmes mirent leurs jupes et leurs corsages sur leurs colilldiis, peignèrent leurs clieveux. ajustèrent leurs lionnets neufs ou (loniiérenl la dernière touclie à leur toilette; car. s'il est une chose à iaipielle tienne particulièrement la femme d'un bonde,
LA FOIRE DE LAEUDAL
c'est d'être propre et bien aiTaiit;ée ijuainl elle se montre en public.
Après avoir débarqué, je trouvai les rues étroites de Laerdalsoren remplies de monde, et surtout d'un liraiid nombre de femmes; elles étaient vêtues de leur mieux. — Les hommes, vestes en drap bleu foncé avec des boutons d'argent, et (juel(|ues vieillards en culottes; les femmes, en robes montantes de laine bleu foncé ou noire, les corsages fermés par des boulons d'argent. Les matrones [)ortaient les coitTures caractéristiques des différents districts, et les denntiselles des mouchoirs ou de petits bonnets.
En atteignant la rue principale, je me vis tout à coup entouré d'amis (pu me souhaitèrent la bienvenue à Laerdal. La foire devait durer trois jours, et chacun était venu pour acheter ou vendre, les fermiers ayant principalement besoin de morue séchée, de harengs, de sel pour le bétail, de farine, de Ihé, de café, de sucre, etc., pour la saison d'hiver ; les femmes désirant des vêtements pour elles et leurs familles.
Plusieurs magasins demeurent ouverts toute l'année et sont remplis de marchandises envoyées en consignation par les marchands de Bergen. La saison s'ouvrait au moment de ma visite. Les nouveautés pour l'année — ce qu'on appelait la dernière mode — s'étalaient à profusion, et, parmi les articles exposés pour tenter l'acheteur, brillaient au premier rang les châles, les mouchoirs en soie, en laine ou en coton; puis venaient les marchandises en coton de tout genre, et un grand dé|)loiemenl de parapluies, car chatjue femme semblait mettre son orgueil à en avoir un à elle. Quelques joailliers étaient venus de Bergen, et leurs bijuuv alliraient les femmes, les filles et même les hommes.
Presque tous avaient apporté leurs provisions dans des boites ovales en bois, souvent fastueusement peintes. Ils logeaient dans des maisons des alentours ; chaque chambre à peu près comble. Ils payaient le logement et le café, iiuelques-uns aussi le repas. Mes amis me présentèrent aux personnes de districts où je n'avais pas encore mis le pied ; bientôt il me sembla cpie je connaissais tout le monde ; une société venait me trouver et faisait une promenade avec moi; une autre s'emparait de moi et m'emmenait; en sorte que^
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nous nous rencontrions et nous séparions plusieurs fois par jour. La manie d'aclieter semblail posséder ces bonnes gens; linalemenl elle me saisit aussi. J'achetai à droite et à gauche, ici un chfdo, là un para}»Uiie ou un mouchoir en soie, en me promenant avec de bons amis et leurs tilles ou leurs sœurs, jusqu'à ce que nous lussions arrivés aux joailliers. Le moment était venu de faire voir que je n'avais pas oublié les bontés que l'dii avail eues pour niiii. Mes compagnons se rassemblèrent autour des vitrines, où llambovail [oui un assorti-
Jcune lille de liergcn-SlilV.
ment de cuillers d'argent, de cliaiues. de broches propres à satisfaire le goi.t dt's gens de c pays, il de grandes quantités de bagues d'argent ddiil beaucoup étiient ornées de petits cœurs en or, de manis ciiIk lacées; mais ralli'açlioii la plus lorle était produite par les bagues d'or. L'ambition d'une jeune lille est de posséder un de ces trésors, une bague en or uni' étant sou princii)al ornement du dimanche et des jours de l'éti-. Il y avait, en outre, des dés à coudre en argent, don! (jutdques-uus dorés à l'intérieur, et des boulons d'argent que perlent beaucoup les hommes et les femmes de ce district ; les'fenmies suiIomI en nicllenl sur leurs robes. Quelques-uns étaient
unp: foulk joyelse au
sertis de pierres rouges. On venilait aussi des montres d'argent pour hommes, en ipi.iiililés considérables. J'achetai d'abord une chose, |)uis une autre; ceci pour Brita, et cela pour Ingeborg, Inger, Sigrid, Dorte, Anne, et enfin pour Ole, Lars, Mikkel. Un présent fait à la foire a bien plus (le i)rix qu'en toute autre occasion. J'éprouvai un grand plaisir à faire ces modestes cadeaux et je voulus aussi me donner un joyeux moment en rendant mes aniis lii'ureux.
La foire sembla arriver à son pinacle vers cinq heures du soir, lorsque le monde eut dîné et se sentit en bonnes dispositions. — De tous C(Jtés les invitations pleuvaient sur moi. l'iiis le jour avançait, plus nous devenions amis; sept d'entre eux me jurèrent une éternelle amitié, et, en effet, jusqu'à ce jour, nous sommes demeurés bons amis.
Pendant que je me promenais avec deux demoiselles, un l)rave garçon, qui, évidemment avait ingui'gité plus de boisson qu'il n'en pouvait supporter, voulut manifester son affection à l'une d'elles. Elle lui dit en riant : '< Vous savez bien que je ne vous aime pas ! » Et elle lui recommanda « d'aller trouver Berit, car c'était elle qu'il aimait ». Puis elle me dit confidentiellement : « Paul, ce gaillard-là a fait la cour à Berit pendant plus d"uii an, et mainlenani il vent courtiser une autre fille; mais je ne suis pas cette fille-là. » J'avais continuellement sous les yeux de ces innocentes intimités entre jeunes gens du même hameau. Ou voyait des garçons se promener en tenant par la taille des demoiselles auxquelles ils irélaienl |ioiiit engagés, — la fille d'un voisin, on la sœur d'un ami. — peul-èire le commencement de ce qui finirait par un mariage. Parfois, cependant, une jeune fille repoussait un garçon d'une manière (jni donnait une haute idée de la vigueur de son bras, aux grands éclats de rire de tous ceux qui étaient témoins de la déconfiture du pauvre hère. Ces filles de fermiers sont bien iilus fortes que les jeunes femmes de la ville.
Vers la iinil, beancdiqi d'Iiommes élaicnl foitement lancés, ayant bu un peu trop, mais pas une feinnic n'avait (hqiassé la mesure; les fermiers n'auraient |)as été satisfaits de leur séjour à la foire s'ils n'avaient fini la journée dans la joie. Il n'y eut pas de (pierelle, pas de langage grossier, pas de jurons, car les bouder mirvégiens ne jurent pas.
Quand rdbscinilé fui venue, un alluma les lampes dans les magasins et la foule (•(uilinna d'acheter. A huit heures, elle avait déjà dimiiuiéet
les femnios s'étaient presque entièrement éclipsées; cliaqne maison île l'enilroit et toutes les l'ermes environnantes re.uorgeaient tle monde. Les logements, ([uoique restreints, sullirent cepenilant à accommoder les étrangers; trois ou ipiaire filles dormirent ensemble dans un lit et beaucoup d'hommes sur le plancher. A neuf heures, cliacun se ivlira et la foire l'ut virtuellement terminée.
La maison dans laquelle je dormis était occupée par une armée de paysans, tous mes amis, et ma chandire contenait trois lits qui servirent de couches à tlc^ dormeurs autant (pi'ils purent en admettre. La ]dupart quittèreni la loc.iiité le lendemain malin, et je demeurai seul à regarder chacun sVn aller. Le même senlimcnl ipii m'avait porlé ;i l;i gaieté, m'engageait maintenant à partir, et rien n'aurait pu me retenu' un jour de plus. Si j'avais accepté les invitations de mes amis, j'aurais été occupé pendant plusieurs mois.
Au iiiomciil 1)11 jaillis uiiiiiler dans ma cai'riole, un iiean gai'çon me donna une liidie chaîne di' montre en argeni; une lllle vint nu' remettre une bague de même métal avec deux mains entrelacées, comme signe d'amitié, tandis (pi'une autre me présentait une petite boite sculptée, en me disant : " .l'ai deux fréi'cs et deux sieurs en Amériipie, où l'on est lion pour eux. Prenez cette pclilc lioilc : elle m'apparliciil pai' héritage l'I ili'piiis des centaines d'années elle est dans ma faniille. Prenezla, Paul, ciimuic un iiihidr ilémoignage de souvenir) de moi. » Kt elle ajouta : « (Jnand vous irez en Amérique, tâchez de voir mes frères et mes sœurs, et dites-leur ipie Dieu a pris soin de nous tous; que notre père devient vieux, mais que notre mère est bien; dites-leur de ne jamais oublier Dieu, et de l'aimer comme ils l'aimaient eu Norvège. »
CHAPITRE XXXII
lu su|ht1)0 i.'ranil r.ifniiii. — Eiitiro ilo h I.aenlal. — \.e portail ilc Lysiic. — I.e di'lili' de i;al- (lerne. — Abomlaiico de saumon. — La renne do lliisnni. — Le vieux Hoar Halverseu. — Comment on liérite des noms de famille. — Indépendance du peuple. — Commenl nue ferme ])asse d'un iiére à son fils. — Une lonchanle seène dé famille. — La nonrrilure des distrieis ruraux. — L'ancienne église de Borgund. — .\dieu à Husum et à Laerdal.
A Lnprflnlsoi'cii i(Mili'(''t' de l.i Licnliili comnienre l;i siiperlif jir.iiKU' roule (lui relie le linrd Sogiie ;'i l;i ville de ClM'i.-<li;iiiia el à (r.iiili'es |i;u'lies du p.iys. .\iille .'iiili'e riiiile. en Norvège, traversanl nue an.ssi l(Migue étendue, ne i)asse au milieu de scènes aussi spjendides el aussi diverses. Une brandie monte sur les Filefields, juns descend en Valders, l'autre va dans l'Hallingdal.
Laerdalsôren parail être le rendez-vous des vauriens du voisinaoe, i|iii. en été. éjiienl les lomistes et pratiquent sur eux Imile soile d'e.xluisiiins. De plus, (pui-hpies iHinliques ont la permission de vendre des spirilueux, (|ui attirent un nombre trop grand d'ivrognes. LaerdalsoreU' el (ijôvik, sur la Mjôsen, sont peut-être les pires entlroils de la Norvège; non (pi'ils soient très mauvais, mais ils contrastent fort avec les autres hameaux si calmes.
De majestueuses montagnes flanquent la vallée de Laerdal à son entrée. Çà et là, on voit des fermes et des liultes de pierre au milieu
d'un sol stérile. Au iiortail de Lysne, les terrasses atteignent une hauteur de 500 pieds.
Au delà de Lysne, la vallée se rétrécit et la scène devient iilus sauvage. On passe devant des fermes é|tarses ilont les bâtiments sombres avec leurs toits couverts de terre son! à l'unisson de ce triste paysage. Plus loin, la Laerdal semble fermée par les montagnes et l'on atteint l'étroit défilé de Galderne. Ici, l'ancieiuie roule, de beaucoup la plus pittoresque, gravit une colline escarpée d'oii l'on a une belle vue sur la j)ai-lie liasse de la gorge. La iiduvcIIc route, taillée dans le roc, en bien des endroits, court à la base des collines à c(jté de la rivière. Sur la rive droite du cours d'eau, on aperçoit les restes d'un gi'and chemin encore plus ancien. Je sais par expérience combien il est difficile en hiver de descendre les collines par leurs étroits sentiers, (piand la glace couvre les rochers, et barre la roule en bien des places. l*(iur sa jiropre sùrclé, il f;iut allaclier à ses souliers des talons particuliers appelés isùroddcr, avec des clous spéciaux (pii niordenl dans la glace.
Ici, la rivière écunu' dans sou lit rocheux et une chute empêche le saumon de remonter pins fiant. Dans l'étang profond (pii est à la base de cette chute, j'ai compté vingl-li'ois saumons iuiuiobiles sur son fond de gravier cl de sable.
Le saumon fait son apparition dans les rivières de la Norvège méridionale en mai. et, au nord, en juin. Il commence à frayer dans la dernière partie de septembre jus(pren novembre, et demeure dans les cours d'eau jus(|u'en décembre. Il (lé|iiisi' son liai dans le lit des étangs, et couve ses œufs de soixanic fnpialri'-vingls joni-s. Ouand il est âgé de quatre mois. le saumon a une longueur de cpialre à cinq pouces; il n'atteint (ouïe sa taille qu'à l'âge de six ans. Les plus grands ennemis de ce poisson, quand il est arrivé â sa pleine croissance, sont le phoipie et la loutre; ceux des Jeunes sont le canard, la mouette et, dans la Balliqnc. h' liroi-lid.
Au delà de cette passe, la vallée s'élargit et contient plusieurs fermes. Je nus pied à terre à l'une d'elles appelée Husum, et je fus bien accueilli par le vieux Roar Halvnisen et sa famille, qui consistait en Roar Roarsen, son lils aine, liaagen, Iver, Halvor et Pehr, et deux filles : Sûnneva, mariée au propiièiaire d'une ferme voisine, etSigrid,
LA FERME DE HUSL'M
encore célibataire. La manière de conserver les noms de famille est toute particulière chez les bondes de Norvège et de Suède. Ainsi, le chef de la famille de Husum est Roar Halvorsen (Roar, fds de Halvor); le fils aine, comme nous l'avons vu, s'appelle Roar Roarsen, et tous les autres enfants, quels que soient leurs premiers noms, y ajoutent celui de Roarsen, ou Roar'sdalter; puis le nom du grand'père revient à l'aîné des petits-fils, et de cette manière le nom de la famille se conserve pendant des uènèrations. Le vieux Roar était un liion digne
Poilail (le Lysne.
homme et j'ai toujours trouvé cliez lui un accueil chaleureux et un entretien agréable. Ma connaissance avec Husum commença d'une açon curieuse. En ap|irochanl de la ferme, je remarquai de nomlireux véhicules dans la cour; les gens étaient occupés à emballer du coufhaae, delà faïence, et d'autres emportaient des chaises et des bancs. Une /y("yyrt/7'/îï' (sorte de veillée) venait d'avoir lieu, car la femme du propriétaire avait été enterrée trois jours auparavant. Je m'étais mépris en croyant à une fête nuptiale.
Husum est une fei-me confortable et aussi nue station postale, avec une maison blanche pour les convives et deux autres habitations piiur kl famille. C'est un bon endroit, mais le travail y est dispendieux.
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car la iiiaii'iue |iarlie do l'Iii'ilic doil (Mi't' récoltée sur les |iciil('S aliriiptfs et rugueuses des (•dlliues ([ui dominent la vallée. Pendant la moisson, les gens iKirlenl des souliers légers sans semelles, dans lesquels leurs pieds peuvent niieiix s'adapter aux inégalités du terrain.
La |)opulation ruiale est 1res indépendante. Si les lllles acceptent des places, c'est parce que les fermes de leurs parents sont trop petites pour entretenir une nombreuse raniille et qu'elles désirent amasser un peu d'argent: un les voit communément prendre du service pour une saison, puis retourner chez elles. — Une des raisons pour lesipndles on traite les servantes avec bmité, c'est que, généralement, elles appartieinient au même district ou jtaroisse où chacun se connaît, et où tous les enfants vont à l'école ensemble. Rien n'est mis sons ciel', et toute mai(pi(' de inéliance sur riionnèlcli'' des domesli{pies l'sl vivcinenl ressentie; une disgrâce iiid(''li''liile s'attache à tout acte mal- Inuinèie.
Celte conscience des servantes m'a, l'ail beaucou}» d'imiiression durant mes voyages en cette contrée ; elle est probablement due aux c(m- Innies })atriarcales sous les(pn'lles idles vivent. Souvent elles sont les amies ou les parentes de la famille iprelles servent , et iliaqui' membre du ménage accomplit une partie de l'ouvi'age.
Lélonnement provoipié par le caractère indépendant et viril de la piqiulalion rurale en Scandinavie cesse (piand on considère le grand nombre de propriétaires du sol. l^a loi siu''doise ne connaît pas de limite ;'i la division de la lerrr. si ci' n'es! (pTune l'einic ne peut exister si elle n'enirelieiil an moins Irois personnes.
Le nombre des fermes, en Suéde, monte à 2o8, OoO.
Au-dessous <li' .~t acres ().■), ODIt.
Eutrc o et ÔO acres Km, 01)0,
Eutre 50 el 2.50 acres i6,000.
Au-dessus de 250 acres 2,(J50.
Le nonilire des animaux domesliipies comporte : — eu clievanx, 45.5,900; bétail, 2,181,400; moutons, 1,695,400; chèvres, 121,800; pourceaux, 421 ,800.
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On voit, par consétiuoiit, qu'il y a une l'omie pour dix-sepi liahitants; une tèle de liélail pour deux, et un cheval pour dix.
Le nombre des fermes, en Norvè,ue, eu I.SGa, était de 147, (HIO; dont 131,800 t'taient cultivées par leurs pn^priélaires, et le reste mis eu location; c'est donc nue ferme par douze persdiuies. L'année |)i'écédente, les animaux domestiques comportaient : chevaux, 149,107; liélail, 953,036; montons, 1,705,394; chèvres, 290,985; pourceaux, 9G,1GG.
En Laerdal et Voss, et dans (|uelques parties de la Norvèfte, les jeunes gens préfèrent souvent d(n'miri'n lii\('r dans la vaclierii'. nu sur une plate-forme élevée de ipn'hpics pieds an-dessus du plancher, et accessible par une échelle, où l'on peut trouver un ou [dusieurs lits. Eu général, la place esl tenue avec une projireté scrupuleuse et ressemble presque à une chambre à coucher. Haliiliiellement, il s'y trouve une fenêtre ou deux pour permettre la circulation de Pair pendant le jour et empêcher l'humidité. Je dois avouer (pie (pielquefois j'aimais à passer une nui! dans une telle chambre, où la lempératnre esl égale et non malsaine.
Lors de ma visite à Husum, lise passa un événement important, (pii, d'après une coutume imménnniale, arrive lorsque la ferme doit être Iransmise au fils aîné. Quand le iliner fui prèl, tuns les unnubres de la famille vinrent s'asseoir autour de In lahle, el, comme d'Iiaiiilnile, le père prit place au haut. Je remarquai un air [len habituel de gravité sur les visages de ceux qui étaient in'ésents, (pn)i(pie l'on soit généralement posé pendant les repas. Tout à coup, Roar, (pii ne s'était pas assis, vint auprès de son père et lui dit : « Père, vous devenez vieux; laissez-moi prendre voire place. — Oh! non, mon lils, répondil le père, je lie suis pas trop vieux poui' li'availler, attends encor(^ lui peu. ■> Pnis, avec un regard sup[tlianl, Roar reprit : » 0 père! tous vos enfants et moi sommes souvent peines de vous voir si fatigué quand le travail de la journée est lini; l'ouvrage de la ferme est trop dur pour vous; il est temps que vous vous reposiez el ne fassiez [dus rien. Ueposezvous dans voire vieillesse. Laissez-moi prendre votre place au haul de la table. »
Tontes les figures étaient devenues extrêmement sérieuses, et l'on voyait des larmes dans tous les yeux, c Pas encore, mon fils. — Oh ! si.
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mon père. » Alors toute la famille s'écria : » Le temps est venu de M)us reposer. »
C'était dur pour le vieux liomlc. (pii avait été si longtemps le chef (le la famille; mais il se leva, Roar iiril sa jilace, et fut alors le maître. Son père, dorénavant, ne devait plus rien avoir à l'aire, (pi'à vivre dans ime maison confortable et recevoir annuellement un montant
Église lie Ikirs-'ninl.
sti[iulé de grain un de farine, de pomiues de terre, lait, fromage, beurre, viaiule, etc.
Roar, le lils aillé, est un de mes bons amis; intelligent, alioniié à plusieurs journaux, excellent cn'iir el parfait mari. Sigrid, sa femme, est industrieuse, toujoui's occujjée à remi)lir ses nombreux devoirs de ménagère; en été, quand bcaucou|) de voyageurs s'arrêtent pour la nuit, ou pour manger, ces devoirs ne sont pas peu de chose.
Presque toutes les grandes fermes norvégiennes ou suédoises
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ont un ceil.iin ndmbre di; j/hnis, ou forj), pelils endruits avec maisons et un peu do Ijonne terre qui en dépend, lesquels sont loués à de certaines condiliniis. Les Norvégiens appellent ceux qui les détiennent huf^mucitd, et les Suédois torpare. Ils doivent })ayer par an une somme convenue, ou, plus généralement, travailler un certain nombre de jours par année, comme payement pour le logement et la terre cultivée dont les produits leur appartiennent.
Le mois (l'(jctobre est l'époque de la boucherie. La ménagère alors a beaucoup à faire pour préparer les saucisses et le lard qui doit durer jusqu'à rantomne suivant. La viande est salée, séchée ou fumée'. La môljii, (pie l'on fait avec du sang mêlé à de la farine, se fabrique en grandes tpiantités, et on la conserve dans des vessies ou dans des gâteaux; quand on s'en sert on la fait bouillir ou frire.
Les Norvégiens ont plusieurs sortes de pains. Le f'Iadbrôd se fait d'une pâte non fermentée de Farine d'orge et d'avoine, souvent mêlée de farine de pois. La pâte est roulée en grandes feuilles circulaires, d'un diamètre de deux à trois pieds et de l'épaisseur d'un papiei- fort ou d'un carton mince ; puis on la fait cuire sur un feu doux ou sur un plateau en fer. La pâte est souvent pétrie avec des pommes de terre bouillies. Ce pain peut se garder au moins une année . Il est beaucoup plus mince {[ue le pain suédois et plus cassant. On fait le kfse de la même manière que le fladln'ôd, mais on ne le cuit qu'à moitié et on le replie sur lui-même quatre fois. On conserve le tladbrod dans le garde-manger, en masses cylindriques, souvent |)endant une demiannée; lelefse, dans sa forme convenable, est utilisé pour les voyages.
Le (jrôd (espèce de potage) est le plat journalier du paysan norvégien. On le fait (|uel(piefois avec de la farine d'orge et même avec de la farine d'avoine ou de seigle. Quand le grôd a été retiré du feu et qu'il a cessé de bouillir, on y ajoute de la farine pour le rendre consistant; on l'appelle alors naevergraut^ et on s'en sert en voyage, ou quand les paysans sonl à Toiivrageà quelque distance de la ferme. Onmange généralement le grôd avec du lait écrémé, mais on préfère (ju'il soit caillé. La pomme de terre est la nourriture principale; elle pousse jtarfailement et
I. On faille qie leliind m f-A\A\\i et séchant i'iiihlemi'iil hi viaiidi', généralement des gigots et (les éjanl's de uKiiiton.
est lie bonne qualité ; le peu|iio s.iil bien coninicnt l.i cuire. On fait graml
usage de poisson ; le liareng salé se mange avec les pommes tic terre,
ainsi que la morue sèclie, c|u'on laisse tremi)er tout une nuit dans l'eau
avant de la cuire. Sur la c(jte, on consomme beaucoup de ])oisson l'riiis.
On .le sert consiiléi.ihlenienl de beurre et de l'mmage comme ali-
menls. H y a Mois sortes pailiculiéres de fromage : 1° le iiii/sost, qui est
f;iil ;ivec le |ie(il lail restant du fromage commun, bouilli jusqu'à ce que
l'eau soit évaporée; on le façonne alors en pains carrés pesant de
deux à cinq livres; sa couleur est d'un brun foncé. Il faut (pi'il ail au
moins un jour avant d'être bon à manger. On ne le fait que dans les
saeters où le liois est aliondanl, car il exige une grande ipianlilé de
combustible. On le mange en lr;iiH-hes minces avec du pain el du
beurre; les femmes el les enfants en sont surtout friands. Le meilleur
es! celui qui est l'ail avec du lait de chèvre. On ])eut à peine le quali-
lier de fromage; car il consiste principalement en sucre et en lait. 2° Le
(/ammelost, que l'on confectioime avec du l.iil c;iillé, est un fromage
l'oiid feruienli', ipic l'on conserve |H'iid;inl des mois diins la cive. 3° Le
/lultost est aussi un fromage fermeulé, auipiel on mêle de la graine de
cumin; on ne le fornu' jias eu pains, mais (in le consei've dans des
lubes en bois.
A une courle dislaiice au-dessus de Husum. un iciicuniir un .luIre beau délilé. Viudlielleii. Ici, la nouvelle miih^ siiil aussi la rivière, cl, eu liicn des l'iidi'nils, elle rsl lailli'i' d;iiis le nie. Au delà di' Mmllii'llen. la vallée s'élargit de nouveau el l'iiu ;iirive eu vue de plusieurs fermes el de la vieille église de lîorgnnd. rinii' îles plus inléressaiites de la .\orvège. Celle curieuse église el celle de llilleidal apparlienueiil ;iu plus ancien style de l'archileclure ecclésiasUipic du pays; celle de Borgund dale pnibalilenieiil du li'Uips de saint Olaf, nu de son fils M;igiius. Sa ciiiili'ur siunbre el sa fin-nie iiarliculiére .illirnil (nui de suite l'allenlinn de l'étranger. Son clocher est surmonté d'une lléclie, et les toits en bardeaux sont ornés de tèles de dragons el de croix. Une galerie basse et ouverte sur le terrain protège une parlie de l'édilice, dont les entrées sont couvertes par des pon lies. L'inlèrieur, avec ses curieuses découpures et ses ai'rangemenis, esl inesipie aussi liizaiir qur l'exlèrieur. Un espace d'environ vingl-ipiaire pieds carrés forme l'enceinle principale et esl enlouré île dix piliers, derrière lesipiels sont des bancs pour
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la congrégation. Les anciens fonis baplismnux sont le seul objet en pierre. La nouvelle église, construite pour la commodité des fidèles, — car la congrégation est devenue trop grande pour pouvoir célébrer le service divin dans Tancieiuie, — est si prés de l'autre, qu'elle en gâte l'effet.
Les jours passèrent agréablement à Laerdal avec ses bons babitants, parmi lesquels je compte beaucoup d'amis, beuroux de me voir et avec lesquels je corresponds quelquefois. Avant de quitter Husum, la femme de Roar m'offrit des gilets de dessous tissés à la maison, en me disant: » Paul, le temps est froid en Norvège pendant l'biver, et je les ai faits pour que vous les portiez. » En même temps, elle me remit une pliotogra[)hie la représentant avec son mari et ses enfants. Après un adieu cordial, et la promesse mutuelle de nous écrire, je quittai Husum pour continuer mon voyage.
CHAPITRE XXXIII
La feinif ilc Xy^liicn. — l'ne maison île refuge. — Vie ii Nystuen. — Deseente dans Valilers. — Cuslume des liabitants. — Ilosiiilalité à Vaiig. — Éiiiiuette parmi les Bôiidei-s. — Caiactèie du lionde norvégien. — Habilelé des hnnders. — Riles sacrés d'iiospilalilé. — Comment je vins il Vang. — Un Stortliingsniand. — I. 'église de Vang. — Un ecclésiastique modèle. — Travaux du pasteur delà paroisse. — Ferme de llaugen. — Comment les invités sont traités. — Naissance d'un enfant à llaugen. — Ferme de Kertrôst. — Un baptême. — Danse k Yalders. — Amis célibataires.
A une distaiico de viiigl-iiiiJili'c milles de l'éiilise de Borgmid, après une excursion romaiiti(|iie, j'arrivai à la ferme montap;neuse de Nysliien, siluée sur les bords Sdiilaires de l'Ulruvand, à il. 102 pieds audessus du niveau de la mer el près du poiiil le plus èlevè de la niule. Cet einlidil es! le hienveiiu eu hiver lorsipie, glacé el allamé, le voyageur atleint sou loit hospitalier et obtient un cordial repas, un verre de vin, une excellente tasse de café et un bon lit. Â ce moment de l'année, la foule des touristes a disparu, el, des fenêtres de la chambre chaude, on peiil jduir de la vue du lac congelé et du })aysage hivernal, avec son ciel sans nuages pendant le jour et ses étoiles scinlillanles pendant la nuit; on peut aussi voir arriver une tempête de neige et se féliciler de ces agréables quartiers, ou écouter les sifllements du vent, (jui, parfois, fait trembler les maisons et qui les renverserait, si elles n'étaient construites ])arallèlement à la vallée et selon le sens de la lenipèie.
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Les étés sont très courts ici ; le grain n'arrive pas à maturité, quoique riierhe soit ahondante et qu'il y ait assez de pâturage et de foin pour nourrir on liiver beaucoup de vaches et de chevaux. Les longs et rigoureux hivers ne sont pas solitaires; car, régulièrement, les gens, dans ces endroits écartés, ont de nombreuses familles, et leurs enfants et petils-enfants en font une colonie. Le vieux Kvuit Nystuen était le progéniteur d'une kyrielle de descendants. Il a transmis la station à son lils et occupe maintenant, avec sa digne épouse, une maison où se trouvent à l'étage sujiérieur des chambres pour les invités.
Ils ont leurs plaisirs et la paresse leur est inconnue. Les femmes lissent, illeiit ei tricotent; les hommes pèchent et chassent; ils aident aux travaux de la ferme, et vont chercher du bois et du foin, quelquefois à de longues dislances.
De Xystuen, la route vers l'est descend rapidement dans Valders, au milieu d'un paysage sombre, animé par la rivière, par des bois de bouleaux, et quelques fermes. A neuf milles environ, on atteint la pointe de Vangs Mjosen, à 1494 pieds au-dessus de la mer.
Il est peu de paroisses en Scandinavie dont je me souvienne avec autant de plaisir que de celle de Vang. Je n'oublierai jamais les fermes W'Ojidal, de Tune, NerlKÔst, Kvale, Haugen, Ellingsbo, Bu, Sôyne Kattevold, Baggelhun, Kvam, Lene, Sparstad, Nordland, et autres. Chaque ferme a son nom en Scandinavie; (pielquefois elles ont été partagées soit par héritage, soit jiar d'autres causes, o\ chaque proiiriélaire bâtit une maison sur la partie qui lui appartient, mais toutes [lortent le même litre. Là où le sol est bon, il y en a un certain nombre à de courtes distances l'une de l'autre, reliées par des routes grossières et étroites, où peuvent passer les chariots.
Yalilers est un des districts intérieurs les plus romauliiiues de la Norvège. Le panorama toujours changeant, qui au nord est lugubre, devient plus gai quand on descend dans Slidre et Aurdal; dans ce dernier district quelques vues sont exquises, spécialement t[uand la route gravit la pente orientale de la Tonsaasen. par une montée graduelle de plus de sepl milles. La |)arlie septentrionale de Valders est pauvre; car, de même que dans d'antres parties de la Norvège, les pierres y abondent, la bonne terre est rare, et les familles sont nombreuses; mais les pâturages de montagne sont riches, et les habitants
lirciil un moilesle revenu du prodiiil de leurs laileries. Cliaque fdis que j'allais à Yanjj, la seule chose (|ui nreiinuyàl élail de déeider à quelle ferme je rn'arrèlei-ais d'alidid, car je ne voulais pas causer de jalousie; aussi, afin de li'iir faire senlir (|ue je les aimais lous, je faisais une visite à cliaciui.
Nombreuses sont les semaines charmantes que j'ai passées dans ce séjour arcadien, où les gens semblaient rivaliser entre eux à qui rendrait leur ami Paul pbis heureux; rien n'élail trop bon pour lui. Feu importait à quel moment il arrivait : jour on nuil. toujours il était le bienvenu; on plaçait devant lui les meilleurs plats possibles. Je ne pouvais faire de visite nulle par! et obtenir la permission de me retirer, sans prendre im bol di' la il, une tasse de café, une }oetite larme de lirânvin, ou manger quelque chose. Impossible de refuser, et souvent je me suis trouvé mal à l'aise pour aviiii' Iriq) Ini et trop mangé.
Les culottes de cuir sont passées de mode, et le costume consiste aujourd'hui en une jaquette, un gilet à boulons d'argent, et des pantalons. Les parties fashionables de la toilette sont l'écharpe en laine et le chapeau de feutre rond, (pie l'on conserve siu' la léle dans la maison ou à la danse, dans l'idée que c'est plus comme il fini. Les femmes portent les robes habiluelles eu vadmal ou autre tissu léger, ou un mouchoir de couleur sur la tête.
Une des particularités du fermier norvégien, c'est que l'étiquette demande qu'un ami qui \ient le visiter ignore que l'on a fait des |iiéparalifs ]ii}ur lui. Le commensal n'est pas plus tôt assis, que le café est mis sur le feu et le manger jirépaié. Lors(]u'il voit (jue ton! va être prèi, il se lève el dil : » Adieul » sur (|uoi on le prie de rester, el, après une faible résistance, on le conduit à l'étage supérieur, ou dans une chambre voisine. Les tasses de café sont toujours remplies de façon à déborder, car autrement cela semblerait jnesipiiii.
Une autre coutume m'amusail beaucoup : c'est quand on o lire le lait ou le brânvin; le commensal refuse d'abord, en disant : << Ne le gaspillez pas pour moi ! » L'iiole insiste ])our ipi'il boive ; alors il lé sirote, et rend le bol ou le veric, en disant : « C'est trop. » Une autre démonstration a lieu, et enfin, à la troisième fois, il avale le contenu du verre.
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Le iMinde iionéjiion est vigoureux, calmo el l»rave. Sous son extérieur grossier, bat le plus noble cœur; froid extérieurement, mais facilement amené à l'autre extrême, bon pour la famille et compatissant pour ses bêtes; il faut le connaître pour l'apprécier. Il est véritablement et honnêtement pieux; ses sentiments religieux sont profonds et ont été cultivés dés sa plus tendre jeunesse. Il est rare ipie le fanatisme puisse aveugler son excellente nature et fasse de lui un bigot.
Dans le caractère des hommes et des femmes, il y a une veine de sérénité el de mélancolie, résultat dû, sans doute, à la nature austère qui les environne. Les parents sont bons et indulgents pour leurs enfants, et je ne me rnj)pelle pas en avoir vu se servir envers eux d'un langage grossier, ou les frapper. Les membres d'une famille ont beau coup d'affection l'un pour l'autre, iiieu qu'ils soient réservés. Les querelles sont très rares ; même dans les fermes les plus communes, je n'ai jamais été témoin de scènes de violence entre mari et femme.
Les fermiers sont très adroits en tout genre de main-d'œuvre. Quand l'un d'eux veut bâtir une maison, ou faire une addition à sa ferme, il va dans la forêt, abat les arbres et se constitue son propre charpentier. Il sait aussi, à l'occasion, être tanneur, bourrelier, forgeron, cordonnier et meunier ; le long de la côte, il construit des bateaux et des navires, et est en outre un pêcheur expérimenté ; il est encore fabricant d'instruments de musique et de meubles, orfèvre et joaillier. Chasseur dans les montagnes, il poursuit l'ours, le renne sauvage et le ptarmigan.
Point de contrée en Europe où les rites de l'hospitalité soient considérés comme plus sacrés que chez les Scandinaves. Le voyageur est à la fois surpris et charmé de voir partout ce beau trait du caractère du peuple. Le pauvre même ne permet pas que l'on quitte sa demeure sans qu'il ail olîert (jnelque chose à manger ; refuser serait offenser sa fierté. Partout l'étranger se souvient de ces paroles de l'ancien Edda :
Celui qui vient coiuine un liùte A besoin d'eau, de serviette et d'hosiiilalité ; Failes-lui éprouver une disposition amicale ; Qu'il [)uisse parler et répondre.
Voici de quelle manière je vins la première fois à Vang. Je voya-
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goais sur l'im dos stonmers qui vonl de Bergen au lloi-d Sogiie. Comme d'Iialiiiinle, je m'étais mêlé au peuple et je liavardais avec les liûiider. l'eiidaiit que je dînais avec plusieurs d'enlie eux, je remarquai \\u homme ([ui nous surveillait et sur le visage duquel passait de temps eu temps un sourire de contentement. Ainsi que lui-même me l'apprit ensuite, il était charmé de voir un étranger si libre, et eu apparence si heureux dans la société de gens qui, comme lui, étaieni des hi'lnder. Au dessert, il s'approcha et me d(>manda si je n'étais pas Paul Du Chaillu ; et, sur ma réponse alïirmative, il me dil ipTil s'appelait Nils Tune, de Vang, en Valders; il ajouta qu'il était membre du Storthing et que je serais le bien accueilli à sa ferme. Il comprit que j'étais veiui pour étudier la vie domesli(pie des Scandinaves; il me dit (pi'il me présenterait ù ses voisins et ([u'il était sûr que j'aimerais les gens de Valders. J'acceptai son invitalidii, et, dés mon arrivée, je pus mapeicevdir qu'il avait favorablement ])ar!é de moi. Parloul où j'allai, je reçus, dés la première fdis. un charmant accueil.
Ails Tune avait été élu au Stmlliing |iar la po]iulalion de Valders. En Norvège, les constituants ruraux sont les libéraux, et ceux des villes les conservateurs. Il n'y a point de dnule (pi'un sentiment amer ne règne entre eux. C'est ce que j'ai recueilli dans une cnnversalinn avec les Jxjuder, donl beaiicoiq) croient qu'ils sont méprisés par les hcri-cr (seigneurs). Ouand ils me parlaient ainsi, j'essayais toujours de les détromper, mais c'était en vain. Un jour Nils, en causant de ce sujet, me ilit, avec des yeux flamboyants de colère : <( Oui, Paul, bien des gens dans les villes ci'dienl (pie mins ne valons pas mieux (pie du liélail. " .le ne mainpiai pas de lui faire des remontrances et de lui ciler des gentlemen de Christiania, qui, il lesavait, ne méprisaient par lesb('Jnder.
Entre la grand'route et Vangs-mj(")sen se trouve la vieille église en bois, et près d'elle le presbytère avec de grands et commodes bâtiments. C'était une âme noble que le pasteur Prest Konow. Il se montrait si généreux envers les pauvivs de sa paroisse, que la ferme apiiarleiianl au bénélice de l'église ne pouvait reulreienir, lui et sa famille. Heureusement, son père, qui habitait Hergen, était riche et lui envoyait dé l'argent; mais il ne l'avait pas plus l(jt reçu, qu'il en consacrait une grande part à secourir la détresse du pauvre. Il donnait do la manière la plus silencieuse, suivant en cela le jirincipo de la religion (pi'il
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professait; mais, de temps à aiitic, un homme reconnaissant et chargé de famille, ou une pauvre veuve ne pouvait s'empêcher de raconter ce <pie le lion pasteur avait fait pour eux; mais ils se repentaient ensuite de leur faiblesse, sachant qu'ils seraient grondés pour avoir révélé la bonne action qu'il avait faite en secret. Ce n'est point une sinécure <jue la place de pasteur dans certains districts de la Norvège, soit à, l'intérieur, soit prés de la mer. 11 est des paroisses qui sont très vastes et qui s'étendent même jusqu'à des contrées inhabitées; les hameaux étant éloignés les uns des autres ne peuvent naturellement pas entretenir un pasteur pour chaque église. C'est pourquoi des chapelles sont souvent bâties à une grande distance de l'église paroissiale et l'on ne peut y arriver que par des sentiers, ou d'étroits chemins montagneux. Un calendrier pdur l'année désigne l'époque où aura lieu le service en chaque endroit; et, qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il fasse beau ou affreux, il faut que l'ecclésiastique, à cheval ou dans sa carriole, arrive à l'église, mouillé, à moitié mort de chaleur, ou presque gelé. Il n'est pas rare qu'un pasteur soit chargé de trois ou quatre églises; le service ne peut donc y être fait qu'une fois eu trois ou (|uatre semaines, et même seulement quatre fois par an. Quand les églises sont dans le voisinage d'un fiord, il doit y aller en bateau et souvent par des temps fort mauvais. Les ecclésiastiques norvégiens sont instruits; beaucoup parlent une ou deux langues étrangères, et habituellement l'anglais. Ils sont hospitaliers et bons: dans liicii des pauvres districts, ils donnent seuls l'exemiile d'une plus liaulr civilis.ilioii, le presbytère étant un endroit où l'on peut apprendre la propreté. 11 n'est point de classe assurément dans laquelle ne se trouvent des brebis galeuses; mais, en règle générale, le clergé Scandinave est aimé et respecté.
Le digne pasteur de Vang était un zélé conservateur et ne s'accordait pas très bien avec le radical storthingsman, Nils Tune, qui était plus avancé en politique cl défendait le progrés en demandant l'abolition de lois qu'il croyait surannées, ou qu'il aurait voulu voir abrogées, entre autres quelques-unes touchant les privilèges de l'Église luthérienne.
Mes visites au presbytère étaient celles (|ni m'offraient le plus d'agrément, et le généreux pasteur aurait voulu i|ne je demeurasse plus longtemps avec lui; il ne pouvait comprendre tpie j'aimasse à vivre avec
les fermiers et partager leur nourriture. Parmi mes nombreux amis, je dois compter les gens de Haugen et de Nertrost. La maison irhahitation de Haugen avait un étage supérieur auquel on arrivait du porche par un escalier rapide comme une échelle, et ipii consistait en une grande chambre et deux petites. Ainsi que cela est toujours le cas, cette partie du bâtiment était tenue scrupuleusement propre et réservée aux invités. L'étage inférieur avait été arrangé de la même manière, <à l'exception (pie, d'une des petites chambres, on avait fait la cuisine avec une cheminée ouverte dans un coin. Les grandes chnnil)res du bas et du haut étaient chauffées par des poêles dont on se sert beaucoup dans Vang, car les bouleaux sont rares. Thomas Thomasson et sa femme Guri ne pouvaient jamais assez faire [)our moi, et leur bon vieux père, dont on lisait l'honnêteté et la débonnaireté sur la figure, pensait que rien n'était troj) bon pour moi dans Yang. Trois enfants, une servante et un domestique, complétaient le ménage. Un ]telit jardin touchait à la maison, et l'on y avait planté des groseillers et un peu de navets.
La coutume veut que le convié mange seul. Dans la chambre à lui destinée, la table est mise avec une belle nappe blanciie, des fourclietles et des cuillers d'argent; après que le repas est si'rvi, la fenunc i|ui veille sur l'invité le laisse seul et ne vient qu'une fois ou deux pciidaiit le repas pour l'engager à manger davantage. Pour quehprun ipii avait l'intention de passer quelques aunées en Scandinavie, la perspective de celte manière solitaire de manger n'était pas fort gaie; aussi, en arrivant à une ferme, après avoir obéi pendant un jour ou deux à ces procédés cérémonieux, j'insistais invariablement pdur rompre cette règle et pour manger sur la simple table en bois avec la famille et les gens de la ferme, au grand déplaisir de la maîtresse de la maison. Quand j'avais gagné ce point, il y en avait d'antres presque aussi difficiles à emporter : celui de faiie remplacer pour moi la cuiller d'argent par une autre en bois, comme le reste de la famille. Les fermiers sont très fiers de ces cuillers brûles; chaque membre de la famille a la sienne avec ses initiales gravées sur le manche. Les autres points furent de me permettre de prendre un morceau de galette au lieii d'assiette, si l'on ne se servait ])as généralement de cette dernière; de mettre ma cuiller dans le grand ])lat de grot comme les autres, et de me servir moi-même du lait caillé. Quand ce lait était trop aigre, la
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femme insistait toujours pour que je prisse du lait iloux, et coin, je ne le refusais pas.
Une nuit, à Haugen, pendant que je dormais à poings fermés, je fus réveillé en sursaut par une secousse assez rude, et, en ouvrant les yeux, je vis mon ami Tliomas debout devant mon lit, tenant une chandelle d'une main, et de Taulrc une lioutcilli' et deux jtelits verres. << Paul, dit-il, vous avez sans doule entendu crierma femme, il y a quelques momenis; elle vient de mettre au monde un bel enfant. » Sans rien dire de plus, il posa la chandelle sur la table, et, remplissant les deux petits verres, il ajouta : « Célébrons l'événement en vidant nos verres. » Refuser aurait été une haute inconvenance et un grand manque d'amitié; je souhaitai donc hingue vie an nouveau-né et promptes relevailles à l'accouchée.
Lors de la naissance d'un enfant, il est de coutume que les femmes des voisins fassent cuire un [)lat de flnfJri/rnd (c'est un potage cuit avec de la crème au lieu de lait, ou un iiudding au riz) et l'apportent à la convalescente; il se produit, en ce cas, une bonne dose de rivalité entre les matrones, qui s'elîorcent de se surpasser l'une l'autre dans la qualilé et dans la (piantité du i)lai.
Nertrûst était une des meilleurs fermes de Vang. Il y avait deux maisons, l'une pour les invités el pour la garde des vêtements de la famille. John Nertrôst était un excellent garçon, un beau spécimen d'homme de Valders, lion, loyal el actif. Sa femme, Sigrid, lille d'un bonde qui demeurait à quebpies milles plus l)as dans la vallée, aiu'ail pu passer pour le modèle des ménagères, et, comme son maii, me portait beaucoup d'alfeciion. Ils ne pouvaient jamais assez faire pour moi; les peaux de mouton de mon lit étaient propres, blanches, el douces comme du duvet; ce sont d'excellentes protectrices contre les rhumatismes, ilonl je n'eus jamais le plus léger symptôme. Peu iiiq)orlait ipie mes courses eussent été courtes ou longues, je devais avoir faim à mon retour. Le malin, de bonne heui-e, étant encore au lit, on m'apportait une tasse de café. Chaque fois que je demandais un cheval, il était iirèl ; si je voulais aller quelipie part, le bon John tenait toujours à m'accomi)agiier.
Un jour, il y eut un baptême à Nertrôst, car la famille s'était accrue. Il fut suivi d'une fêle, el qn(d(pies jours avant on me recommanda
spéfialemeiit de ne pas aller l'aire de visites au loin, car on voulait m'avdir sous la niaiu. Eu semblable occasion, le pasteur et sa femme sont toujours invités, ainsi ([ue les membres des familles respectives et les amis. Ce fut un moment agréable; on sortit des armoires les plus belles porcelaines, ainsi (jue les cuillers et fourchettes d'argent; il y eut abondance de viandes, de gâteaux et de puddings.
Les gens de Valders sont de grands danseurs et experts dans le Halliiig. dont le grand exploit consiste à toucher de temps en tem|)s, avec un pied, le plafond qui, régulièrement est à neuf ]iie(ls du |ilancher. Une des danses nationales les plus caractéristi(|ues est celle du saut, dont une partie consiste pour la fille à tenir son danseur parle bout de ses doigts et de faire autour de lui une pirouette avec une telle rapidité, que sa jupe se gontle comme un ballon et se lève (pielquefois' jus(|u"au genou; mais par un adroit mouvement de la main, elle la repousse en bas. Quand oii se rend à une partie semblable, il faut renoncer à respirer librement, même si l'on ne danse pas. La chambre du bas sert de salle de danse et toujours elle est comble juscpi'à la suffocation, car on fait des invitations générales. Tous les jeunes gens et même les vieux prennent part à la fête. Une lampe, mise à l'abri de loul (langer, éclaire faiblement la salle; les chaises, tables et bancs ont été enlevés; le violoneux se tient dans un coin. Au bout de (piel(|ue temps, afin de l'engager à jouer avec plus d'entrain, la compagnie jette (|uel(pn's pièces de monnaie dans sou chapeau et une nouvelle danse recommence. La foule est ordinairement si grande, que c'est à peine s'il y a assez d'espace pour se mouvoir, et l'atmosphère devient tellenienl inlolérable, (|ne la chambre doit èlre en |iar!it' évacuée. Parfois les garçons cachent des bouteilles de brânvin, et invitent leiu's amis à venir boire à la sourdine. La fête dure presipu' toujours jusqu'au matin.
Au nombre de mes meilleurs amis célibataires, je compte Ole, Laris et John. Quand j'étais en Vang, ces bous garçons auraient été malheureux si j'avais passé un jour sans les voir. Ils avaient décidé ipie Paul ne passerait pas une journée solitaire dans leur hameau, et ils ne cessaient de dresser des i)laiis pour mon amusement : soit un diuer, soit un souper avec des demoiselles dans une de leurs fermes, ou chez un de leurs parents. Quehjuefois nous allions ramer jus(|u'à l'autre
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côli'' (lu l.ic, iinus [tassions iiii jour ou deux chez leurs connaissances, (lui avaient ixéparé une fête ]Jour moi. Ces trois amis poussèrent si loin leur alïedion, que, pendant tout un hiver, ils allèrent tourmenter le pasteur, simplement parce ([u'ils désiraient s'entretenir avec moi ei» anglais (juand je reviendrais l'année suivante.
Le chagrin s'introduisit aussi dans le hameau de Vang, et ces braves gens durent prendre le deuil ; car la mort avait posé sa froide main sur une vieille veuve très respectée de cet endmil.
C'est le dimanche qui est généralement alïeclé aux funérailles comme aux noces. La coutume veut que l'on garde le corps un certain iionilire de jours avant l'enterrement. Le temps de l'accomplissement des derniers rites sacrés approchant, le fds aîné de la défunte fit dans sa ferme des préparatifs pour recevoir les pleureurs, et invita des amis à la hcgrurehc (pii devait durer trois jours, proportionnellement à la fortune de la famille.
La veille de l'enterrement arrivèrent les parents et ceux qui demeuraient au loin ; le décorum le plus complet régnait et l'on mangeait en silence. Habituellement, les invités apportent ou envoient des ])rovisions, et comme la porcelaine et les ustensiles de ménage ne sont pas suffisants en de telles occasions, les voisins prêtent les leurs. Le matin des funérailles, la maison était pleine de monde; chacun avait l'air solennel et l'on ne causait (pi'à voix basse. Quand l'iieure du départ somia, tous jetèrent un dernier regard sur la défunte; alors le cercueil (de simples planches unies) fut cloué et mis sur un traîneau, quoitpi'il n'y eût point de neige par terre; on le recouvrit d'un draj» de laine noire. De nombreux véhicules suivirent le corps; caries fermiers nninlent en voilure en semblable occasion, comme marque de déférence. Quand on ariiva au cimetière, distant d'à peu prés un demimille, le curé attendait; il lut le service des trépassés et jeta trois pelletées déterre sur le cercueil, qui fut ensuite descendu dans la fosse; tous ceux qui étaient présents jetèrent de la terre dessus, et le trou fut rempli au milieu du silence le plus profond.
Tous alors retournèrent à la maison mortuaire, qui, dans cet intervalle, avait subi une métamorphose complète; on avait installé de grandes tables avec des nai)pes blanches, et elles étaient chargées de victuailles. D'abord, la i)ortion masculine de l'assemblée fut
inviléi' à prentlre un petit voiri' do lnâiiviii; puis on pronoiu-a une bénédiction et les convives s";issiienl à leurs pUices respectives; le (liner commença. Longtemps avant la brune, la majeure ]iarlie des convives était en pleine iiilarité. car on avait bu beaucun|i. On avait servi de tout avec autant d'abondance que dans une fête joyeuse et beaucoup ne dormirent pas. Le lendemain se passa à manger et à boire, et un étranger se serait cru à un banquet de noce et non à une hcijrdrfhc.
In bon fiMuiier supposa {|u"i'n Amérique nous devions faire bien autre chose en semblables occasions, le peuple y étant si riche! Quand je lui eus dit que nous ne mangions ni ne buvions rien et que nous rentrions directement chez nous après reuterrement, il s'écria : « Sontils donc si ladres dans votre pays? » L'idée que l'on allait aux funérailles sans avoir rien à manger (mi à boire, le frappa comnie une vilenie, et il tourna le dos en signe de dégoût.
Le souvenir de ma dernière visite à Vang est encore vivant en moi, et surtout celui des deux jours (|ui précédèrent mon départ. J'avais à voir tous mes amis, même au delà du lac, el je dus manger partout oii j'allai. Le dernier soir, j'étais absolument abruti; car j'avais du prendre part à trenle l'epas en deux jours, lioire Irente-ipialre lasses de café el autant île skal. Pas moyen d'y échapper; j'avais mangé chez leurs voisins. pounpH)i ne ferais-je pas de même chez eux? N'allais-je pas partir pour rAméri(|ue? ne seraient-ils pas longtenq)s sans me revoir?
Quand je pris congé, la mère et les lilles me tendirent des itas de laine, des gants, des mitaines, ou îles poignets et me dirent : (< l'aul, nous les avons lails pour vous, gardez-les en souveinr de nous. » Souvent mes initiales on les leurs étaient lu'odées sur ces (dijels. Quel(pies-unes me donnèrent une bague en argent, une lu'oche. ou autre témoignage d'amitié. De vieilles matrones se monrèrenl plus piatiipies : ce !>anl, direnl-(dles, lu'enez ce fromage t'I ces saucisses. » Les remontrances eussent été vaines; on ré|ioinlail toujours: .. L'Amérique est bien loin, et vous ])ouvez avoir faim pendant la route. »
Je fus profondément touché des sentiments douloureux que causa mon dép;u1. Je vis des larmes dans leurs yeux, et la
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tristesse de leurs visages (Mail plus élo(|uente i|ue leurs paroles. « Paul, me direiil-ils, ne nous oubliez pas; écrivez-nous irAmérirjue. Vous serez toujours le bienvenu ici; Dieu soit avec vous sur le vaste Océan! » Et ils me serrèrent la main. Quand je (juittai le hameau, John n'était pas chez lui; mais Ole et Lars m'accompagnèrent pendant une assez longue distance, dans une tristesse presque silencieuse.
Bien des mois se sont écoulés depuis que je n'ai [)kis rien appris de Vang. — Une chose ou l'autre m'a empêché d'écrire, mais je me rappelle souvent les bons amis que j'y ai laissés; leurs excellentes figures sont toujours devant moi et j'entends résonner à mes oreilles leurs exclamations de bienvenue. .Te chérirai toujours le souvenir des jours heureux (pie j'ai passés au milieu d'eux. Bien des jeunes gens et de belles fdles se sont mariés ; de timides lilieltes sont devenues d'avenanles demoiselles; le temps, dans sa course, a amené force changements, heureux et tristes. Le bon gouverneur Wangensten, deKvam. est mort; bien touchante est la dernière lettre qu'il dicta pour moi à son fils, Iors(|u"il avait à peine la force de signer son ikuu. Il parle sans récrimination ni plainte de ses souffrances et de sa lin prochaine et ajoute : « Quoiqu'il soit probable (jue je ne serais plus IJupiand vous reviendrez ici, ne manquez pas devons arrêter à Kvam; vous v serez bien accueilli par ma famille. » Nils Tune aussi a (piitté ce nu:>n(h', et, sur sa tombe, la rancune politique a été oubliée et pardonnée; il fut honnête et incorruptible.
J'aime beaucoup à lire les lettres de mes amis de Vang. Maris, femmes, fdles el fils m'écrivent alïectueusement, et rien ne me charme plus que les missives des enfants. — Sigrid Nesln"»st, la femme de John, me mande : <( La petite Berit (leur fille) pleure parce qu'elle ne peut écrire à Paull » La petite Anna Hangen m'a envoyé, dans une lettre de son père, un cœur et une bague en perles de verre. Ole, qui s'est marié de])uis, m'écrit : " l\'ndant Christmas (Noël), nous avons eu beaucoup de réunions, dans lesquelles nous avons porté des toasts à notre ami Paul, et John a composé deux strophes que nous avons chantées ! » Je les donne ici :
Maiiileimnl, h la Noi-l, il j a de la joie, Dans le Nord, comme dans le Sud, A l'arbre de Noël et au dîner.
Ici le toast à Paul est vidé à fond.
Selon la contunie du Nord.
Un toast à Paul Du (Ihaillii :
Donnons-lui une ainialile (ille,
Qui pourra embellir sa vie;
Une heureuse nouvelle année.
Voilà ce que lui souhaitent
Lars, Ole, John, cl tmis, jeunes et vieux.
CHAPITRE XXXIV
Norvège méridionale. — Un longue grande roule. — La po|iuliilion fermière. — Belles fermes. — Maisons conforlaWes. — Villes de Norvège. — Comment on maintient la paix piibliiiue. — l'ieux excnrsionnisles. —La demeure d'un Juge. — Prestation de serment. — Saelersdal. — Un jieuple de haute taille. — Costumes du Saelersilal. — Vieux Stabburs en Osse. — Ciraotère du peuple du Saetersdal. — Valle. — Paul Panlsen.
La Norvège, à son êxlrémitt' méridionale, forme un riuil.icictix pronioiiloiic treiiviron 2(10 milles de largeur dans sa parlic la plus développée, et de 125 milles de longueur, se terminant à Lindesnaes, en latitude 57° 59'. — Ce vaste territoire est borné à l'ouest par la mer du Nord, et au sud, ainsi qu'à l'est, par le SkagerRack, dontl'e.xtrémité intérieure esl, pour ainsi dire, le lîoi'd Christiania, qui court du nord au midi. Les fiords n'ont pas la grandeur de ceux plus du nord. Les seuls lerrains plais de la côte de Norvège, Listerland, Dalaren et Jaederen, se lri)iiv(Mil ii'i. A Listerland, liitis piiares sont loiil près l'un de laiilre, et ont été ainsi construits pour (|u"on les voie séparément en cas de danger. Une grand'route borde la cote de Christiania au cap Tungnaes à ipiehpies milles au nord de Stavanger, distante de 500 milles, où h; liitid Bukiie empêche d'aller plus loin. — C'est une continuation du grand chemin ([ni court le long des rivages de la Suède et de la Norvège, depuis Haparanda jusqu'à Christiania, distance d'environ
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200 milles. On y voit île nombreuses rivières sur les eaux tlesquelles on fait flotter les bois en immenses quautités, car les grandes forêts y sont très communes.
Les vallées renferment les meilleurs districts a ratoires de Norvège, et leur [lopnlation fermière est toute dilTèrente de celle (jue nous avons décrite dans les montagnes. Dans les fermes confortables, les maisons sont peintes en blanc et ont des toils en tuiles rouges, à la vieille mode hollandaise. Des pianos, des livres et des journaux }iiouvenl la cidture de ces gens dont les habitations soni enluurèes de vergers et de jardins. Tout le long de la route de Christiania à Dranimen, on a des vues cliarmaides sur la mer et sur le pays, et, en longeant la cùte, le trajet est des plus beaux. La planche suivante, qui représente Hof, donne l'idée des maisons d'une ferme importante.
Le dimanche, les fermiers vont à Téglise, avec leurs familles, dans des voitures et des carrioles de fantaisie. Les hommes portent haliituellement de hauts chapeaux de soir, on des feutres avec de larges rubans gris ou noirs; en été, ils mettent des vestes de toile. Les femmes, en chapeau, bonnets, châles et jatpiettes, sont velues comme les fermiers de l'Angleterre ou des États-Unis. Après Féglise, ils tiennent des réunions hebdomadaires dans lesquelles les comniéiages vont Inu' train.
La Norvège est une contrée particulière, en ce (pie ses cités et ses grandes villes, à (|uelqnes exceptions }n'ès, sont situées sur la cùte. On s'y adonne principalement aux pêcheries et au commerce des bois. Celles (]ui sont consacrées aux affaires de bois sont construites près de remboucliui'e de rivièics et de cours d V;iu i|iii coidenl à ti'avers le pays où l'on trouve de vastes forêts, tandis que celles ipii s'occupent des pêcheries sont localisées daiTis la position géographique la plus avantageuse. Plusieurs villes augmentent d'importance ; d'antres demeurent sans changement, ou t(unbent en décadence, selon ipie le hareng (juitte telle ou telle partie de la côte.
La plupart ont été construites pour se conl'ormer aux irrégularités dn bord roilieux on des collines pierreuses (pu les ceignent de tous (•(■)tés, et les maisons sont perchées sur chaque roc en .saillie, ce qui ' produit un singulier elfel. La propreté des rues est remanjuable; les maisons sont en bois et bien peintes. Il n'y a jtoinl de centres niainifaciuriers, in de grandes industries du fer en Norvège. Certaines
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villes, (|iioique petites, son! très i-iches; idiisieiiis maivliands passent pdiir (Mre millioiiiiaires; ils posséilenl de nombreux navires qu'ils envoient dans toutes les parties du monde ; les eiitrepi'ises de transport sont extrêmement importantes en Norvège. La petite ville ([ui m'a produit le plus d'impression par son activité est Arendal. Il y a peu d'années, elle a été détruite par le feu; les maisons en bois ont été remplacées par d'autres en briques enduites de stuc, et les magasins ont des devantures en glaces importées de France.
La paix publique est mainleiuie par nn petit corps de pidii'iers; car le peuple respecte la loi; et le brigandage ainsi que le vagabondage son
Ferme île Hùf, à Aker.
inconnus. La configuration du paysinleidit l'exécution de chemins de fer; c'est-à-dire que, matériellement, on pourrait en établir; mais le cont en serait si considérable qne jamais l'exploitation ne deviendrait rémunératrice. Les communications par bateaux à vapeur sont très dévelop|)ées.
J'ai souvent rencontré, pendant les mois d'été, sur les steamers, des troupes de personnes appelées lâsare (piétistes), que le bon peuple regardait comme des espèces de religionnaires fanatiques et sentimentals. Dés qu'ils étaient montés à bord, ils chantaient leurs hymmes et continuaient ainsi pendant toute la traversée, jusqu'à leur campement.
Connaissant l'hospitalité de ce peuple, j':ivais coutume, lorsqu'une maison attirait mon attention, d'arrèler mon cheval devant la porte et
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d'y tMiIrer. Depuis une couple iriicuics, j'avais (|uitlé Holnipsli-aud, village pilloresque au pied de falaises hoisées, et je venais de passer le hameau de Saiide, lorsque j'arrivai à une belle maison; je mis pied à ■ terre el j'enli'ai. A ma liraiide surju-isc. je fus accosié par deux jeunes femmes liahillées à la dciniére ludde. Je vis sur-ie-rlianip i|ne ce n'étaient pas des filles de fermiers; je m'excusai sur la manière peu ;.*r('monieuse avec laquelle je m'étais approché et je fis mine de me /étirer, mais elles me prièrent de rester.
La maison où je fus introduit était la résidence d'un juge qu'une <le ces dames fit ajipeli'r cl (pii me salua l'n anglais. Il était déjà âgé, mince et maigre, avec le visage hrnié par le soleil. Il venait de (piilter la charrue; cai'. Iiien qu'homme de talenl dans sa profession, il ne dédaignait pas les durs travaux de sa fernu'.
Dans le cours de la conversation, nous |iarlàuies des lois du pays et i"i''C(inlai avec hcauciiup iliiiléiél di' quelle façon solennelle on adminislre le seiiiieiil aux lénioins en Norvège; j'adniiiai l'exlioilalion émouvante el élaborée ipù l'accompagne, conformément à l'article 8, chapitre \iii, du cinquième livre des Lois, prouvant le caractère religieux du peuple et quelle sainteté il accorde à la vérité.
Toute personne (]ui ]irononce un serment lève trois doigts: le [)ouce, l'iadex el le médium. Le ponce représente " Dieu le Père », l'index « Dieu le Fils ». el le doigl majeur « Dieu le Saint-Esprit ». Les deux autres sont infiéchis dans la main; laïuiulaire représente l'âme qui est cachée dans l'homme, el le pelil doigl, le corps, précisément parce (|ue le corps est de peu d'inqiorlance, coinpai'è à l'àme. ïoule la main symbolise le Dieu lonl-puissant, éternel et créateur, (pii a l'ail l'homme et Joules les choses du ciel el de la leri'e.
L'i'xliorlatiuii prononcée en ciile occasion est calculée pour pi'oiluire luie profonde iuq)ression. Elle commence ainsi : « Toute persomic (|ui est assez inqiie, assez corrompue, et assez hostile à elle-même pour prêter un faux sernn'ul, ou ne pas tenir le serment juré, pèche comme si elle disait : » Si je fais un faux serment, (|ue Dieu le Père, , » Dieu le Fils el Dieu le Saint-Espril me punissent I (jue la bonté pater- » nelle, la grâce et la miséricorde de Dieu, le Père céleste qui m'a créé » el loule l'humanité à son image, ne me prolilenl pas,et que, moi, comme » [léchenr endurci et transgresseur ohsiiné, je sois puni élernellement
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•i) en enfei"! » Celle cxhoilation qui est très longue, conclut ainsi : « Quand aine personne prête un faux serment, c'est comme si elle disait : « Si » mon serment est faux, que tout ce que je possède en ce monde soit » maudit! maudits soient mon champ, ma terre, ma prairie ! ([uc je ne » imisse jamais jouir de leurs fruits! maudits soient mon i)ètail, mes » bêtes, mes moutons, et que, dès ce jour, ils ne me (lonnciit plus aucun » bénéfice! (|ue je sois maudit en tout ce que j"entre})rendrai ! » 0 homme ! rèllêchis sérieusement et vois quelle sentence sévère, terrible, prononce sur lui-même celui qui profère un faux serment. Un chrétien pieux doit être alarmé et trembler sur les consé(|uences auxipielles entraîne un parjure; celui qui le commet s'éloigne de Dieu, s'exclut de ses bénédictions temporelles et éternelles, se sépare de la communion (diréticnne, enfin il est perdu et damné, corps et àme. C'est pourquoi, un chrétien se gardera de prêter un faux serment ou de jurer légèrement, si le bon état et le salut de son àme lui sont chers. Que le Dieu toutpuissant nous l'accorde par son cher Fils, notre Seigneur Jésus-Christ. Amen. »
En courant le long du promontoire, on voit ]ilusieurs vallées gj'andes et intéressantes; entre autres, celle du Saetersdal, oili habile un peuple remaripiable. Depuis la ville de Christiansand, qui aune population d'environ 12,000 âmes, une bonne route carrossable conduit un peu au delà de l'église de Valle, à 98 milles environ de la ville; après i[uoi, un sentier mène à 23 mUles plus loin, près de l'église de Bykie, d'où un autre s'étend jusqu'à la grande route de Thelemarken ou de Stavanger.
Une particularité (ju'il est bon de remaniuer dans les vallées de la partie la plus méridionale de la Norvège, c'est qu'elles courent du nord au sud. En été, on peut faire la route du Saetersdal en partie par eau, sur de petits steamers (jui [tarcourent les lacs de Kyle et de Bygland, au bout desquels on trouve des abris confortables jionr la nuit. Le touriste qui explore cette vallée peut se préparer à des déboires. La nourriture et les commodités de la vie y sont de la sorte la plus ordinaire, et des légions de puces, de l'espèce la plus vorace, empêcheront de dormir celui qui a la peau sensible. Les gens du Saetersdal ont la réputation d'être extraordinairement sales; mais je ne les ai pas trouvés pires que ceux d'autres districts montagneux. Ils se ressemblent en malpropreté, quni([u'il y ail des exceptions. Souvent
ils dorment enveloppés dans des peaux de numlon sans le moindre vêtement sur eux.
Les hommes du Saetersdal sont les plus grands et les plus forts
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de la Norvège, et, je cniis, de toute la péninsule. J'ai lu dans une des puldications annuelles de la Turisiforening, que la taille moyenne des lionnnes, prise par un gentleman, à Osstad, lorsqu'ils sortaient de l'église, était de ein(j pieds dix pouces. Leur ciistunie est très ])articulier. Les hommes portent des pantalons ijui muntent jusqu'aux aisselles, et une veste courte agrémentée d'ornements d'argent. Les femmes ont les robes les plus courtes de la Norvège; leurs jupes de laine hleu foncé, ornées au bord de rubans de
COSTUMES LOCAUX
coulours voyantes, atteignant juste au-dessous du genou, laissent généralement voir leurs jrinelières qui consistent en rubans de laine de couleur éclatante. Ce costume leur permet d'étaler avec avantage leurs mollets bien formés, dont elles sont très fières. Il ne faut pas que le
.ri—
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Spectateur se montre tr(q» prude lorsqu'elles se jienchent en avant pour faire la cuisine ou autre besogne ; car il verra souvent plus haut que la jarretière. Les robes de femmes sont garnies de beaucoup d'ornements en argent; de grandes broches de forme particulière en retiennent le haut, et quelquefois elles ceignent leur taille de ceintures de cuivre d'un beau travail.
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Ici, coinnie en Tlicleniaiken, (in voit de vieilles maisons avec îles piazzas, dont queli|ues-unes ont dans le toit le trou primitif pour laisser échapper la fumée. On trouve ici encore le« slabbur » (décrit dans ce même volume page 476) structure de forme particulière. A Osse, il y en a deux avec des chambranles sculptés et, des croix au-dessus, qu'aux temps anciens on croyait être une protection contre les sorcières.
Les habitants du Saetersdal, sous bien des rapports, diffèrent des Norvégiens en disposition et en caractèi'e. Ils sont tous (luerelleurs lors(pi"ils ont absoibé trop de boisson et se servent volontiers du couteau, .le ne connais point d'autre partie de la Norvège où les gens soient aussi adonnés aux liqueurs fortes ; mais je dois dire que, toutes les fois que je me suis trouvé au milieu d'eux , ils m'ont traité amicalement, et que beaucoup sont exempts du vice d'intempérance. A Yalle, je ni'aiièlai à une ferme appartenant à mon bonionyme Pan! Paulsen. 11 ne comprenait pas comment je pouvais parler le Norvégien et s'obslina à soutenir que, si je n'étais ii;is un de ses concitoyens, mon père en était un. Lorsqu'il me demaiula mon nom, je lui répondis : » Paul. ■ — Votre père s'appelait-il aussi Paul ? » Sur ma réiinnse aflirmalive, le bon garçon s'écria : « Alors vous vous appelez Paul Paulsen (fils de Paul), et certainement vous êtes un Norsk (Norvégien). »
, De Saetersdal. je continuai ma roule à travers les montagnes vers ïhelemarken.
CHAPITRE XXXV
Theleniaiken. — Un beau lype île iieiiple. — Costumes. — MéeoiiiiJtes en voyage. — Une clianibro dans une vieille ferme. — Entrées dans Tlielemarken. — Le Bandak.s-Vand. — Mines d'argent de Kongsberg. — La ferme de Bolkesio. — l'n riche fermier. — Maison intéressante à Bolkesio. — Le lac Tin. — La Hiukandfoss. — Le lac Silgionl. — .Ma première connaissance avec le Silgionl. — Je suis les lrouiieau\ de bétail. — Réception de mes amis de Theleiiiarken.
Tlielemarken est une des provinces les plus cfiivuiérisques de la Norvège; c'est loiijoiirs avec plaisir (|iie j'ai parcouru ses vallées -et que je me suis mêlé à ses lialtilauts. Ceii.\-ci sont grands, bien bâtis, à l'air intelligent, et me rappellent les Dalécarliens de la Suède.
La province est divisée en supérieure et en inl'érieure. Dans la Tlielemarken inférieure, comme dans le Saetersdal, les hommes portent des pantalons qui montent jusque sous les bras, mais de nuance foncée •et de forme différente, et un gilet très court et bizarre de coupe, siii' letfuel ils mettent une jarpietle blanche de forme encore plus étrange ; les boutons sont d'argent, et le tout est loin d'être gracieux. Les femmes sont vêtues en vadmal épais et foncé; leurs robes descendent plus bas que celles du Saetersdal, mais leurs jupons sont également bordés de larges lubans voyants; le corsage paraît lout partiiidier; c'est un corset
bas avec lanières traversant les épaules, sur lesquelles saillit la ciu'mise très montante et à longues manches; lorsqu'elles sortent, elles ajoutent habituellement à celte Icnne une sorte de jaquette llollanic. A l'église, ou en d'autres occasions solennelles, elles portent des i,'ants et des bas en drap brodé de fleurs éclatantes; la coiffure consiste en un mouchoir de soie arrangé en turban, avec les bouts tomliant derrière sur la taille.
Un fort mécompte, lorsqu'on voyage en cette province, c'est la
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|)auvre nourriture ([ue l'on sert aux stations; les aliments y sont du genre le plus commun et peu appétissants pour celui qui n'y est point accoutumé. Les vallées sont très irrégulières en toute direction, et la plupart des moyens de communication ont lieu par de simples routes de paroisse qui mènent à des endroits écartés et à d'anciennes fermes, l'arnii les styles de construction les plus caractéristi(pies de ces vieilles fermes, il faut citer le slabbur, où l'on conserve généralement les bardes et les provisions de la famille. Dans la maison d'habitation, ou voit des chambres originales où sont de vieux bois de lits auxipnds an monle par un degré élevé ; des tablettes sur lesquelles on garde la Bible
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nu (juelqne livir sacré; des buffets renfermant des cafetières, des pots, en vieille porcelaine; çà et là, des inscriptions bihliiines, et d'anciennes chaises faites d'un seul bloc de bois.
Le voyageur entre dans Tlielemarken soit par eau, par les liords Eidanger, à Skien, et de là par canal à Nordsjo, ou par terre de Chrisliania,|tarDrammen etKongsberg. Du nord, une magnifique grand"ronle de Odde sur le Norvanger, traverse jusqu'à Rôldal; sa plus grande élévation atteint 3,500 pieds au-dessus du niveau de la mer; puis de l'Haukelid, on descend vers Silgiord. Une autre route s'embranche au sutl par le Bandaks-Vand, sur les bords du([uel est situé le hameau de Laurdal, où, en contiaste avec le ilistrici sauvage de la Tlielemarken supérieure, l'on voit de grands ormes, des tilleuls, des tremliles, des frênes, des aunes et des sycomores; le [)ommier, le cerisier, le noyer, — le dernier peu commun en Norvège, — sont ici chargés de fruits. Dans les champs, ils sont taillés de maniéi'e que leur ombre ne puisse retarder la croissance des récoltes. Le lac se trouve à 210 pieds au-dessus de la mer, et Laurdal est un endroit bien protégé.
Le lac Bandaks a une longueur de 30 milles, mais à peine un mille de largeur; la scène est sauvage et l'eau d'un vert olive foncé; les montagnes voisines portent des pins et des sapins jusqu'à leurs cimes. Délais le lac, à travers une série d'autres lacs, on peut arriver à la mer, à l'exception d'un trajet en voiture de 14 milles, de Straengen àUlefos.
Une année, vers la mi-août, je me trouvais à Kongsberg, (pii a une population de 5,000 âmes et est bâtie sur les bords de la Laogen, à 500 pieds au-dessus de la mer. Cette ville est célèbre par ses mines d'argent, dont la plus productive est la Kongens-Grube, qui atteint déjà une profondeur de 1800 pieds.
En quittant Kongsberg, une course de 20 milles m*' conduisit à une forêt, sur un plateau élevé de 1700 pieds au-dessus de la mer. Je descendais un ravin à travers un bois sombre, lorsque tout à coup s'otfrit à ma vue la ferme de Bolkesiô, à 1240 pieds au-dessus du niveau de la mer. Je ne connais pas en Norvège de ferme aussi pittoresquement située et avec un paysage aussi particulièrement superbe. Elle est comme nichée dans des collines couvertes de sa|iins dont la sombre couleur contraste avec les vertes prairies et les champs qui l'entourent. Le lieu est en partie enfermé dans des montagnes stériles sur lesquelles
apparaissent des taches de neige. On remai'que ici, dans une valléeagreste, deux lacs (|ni, en apparence, se recouvrent l'nn l'aulre : le Bolke, de forme triangulaire, à 1000 pieds, et, un peu plus loin, le Toi, à 690 pieds au-dessus de la mer. Parlout de petits courants d'eau claire ruissellent sur les rampes des collines, remplissant l'air du doux murmure de leurs ondes.
Ole Gulliksen Rolkesiô, le propriétaire du lieu, api)artenait à l'une de ces vieilles familles norvégiennes dont la généalogie se perd dans les siècles passés. Il possédait, dit-on. plus d'un quart de million de dollars ; c'était le vrai type du bonde travaillant dans les champs comme le dernier ouvrier de sa ferme.
La stue, ou maison, était à l'unisson des environs; elle avait un étage; dans la salle commune, au rez-de-chaussée, on voyait gravé dans le bois, 1778 (date de la l'achèvement du bâtiment) et « Soli Deo Gloria ». Dans la chambre du premier étage, deux lits, semblables à des coques de navire, avaient été établis le long des murs; l'intérieur était peint en bleu et on avait orné l'extérieur de fleurs tirant l'o'iir Par les inscriptions en vieux norvégien, on pouvait voir sur-Ie-chanip les sentiments religieux dn construclein-. Sur l'un était écrit en mauvaise orthographe : « Dieu veuille (hinner de la race à toutes les bonnes créatures! » Dans une autre pirtie, on lisait: « On hérite des maisons et des biens des parents, mais une femme sensible vient du Seigneur. » Ailleurs encore : « Confiance en Dieu ! » Je fus incapable de traduire le reste. Dans un coin, il y avait un cabinet avec les lettres 0. E. S. B. et dessous : 1797.
A 17 milles envirdii à l'ouest do Bolkesiô. on atteint le boni du lac Tin, sur les eaux (lu(|uel navigue un petit steamer. Les rives dn lac sont absolument norvégiennes, avec leurs nuintagnes couvertes de forets jusqu'à leur sommet. Vers le nord, sur la rive occidentale, on entre dans une partie du lac appelée Vestfiord, courant à l'est et à l'ouest; la scène augmente de beauté et le paysage rappelle Hardanger. De ce fiord, une belle vallée étroite, la Veslfiorddal, a sur sa gauche Gauslad, qui est élevé de 6,000 ])ieds. Elle est célèbre par la Riiikandfoss, une des plus hautes et des plus belles chutes d'eau de la Norvège, qui se trouve à son extrémité. La vallée finit abruptement; elle esl fermée par des murs gigantesques ; mais on aper(,-oit l'eni-
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bran des eaux turbulentes longtemps avant d'atteindre la chute.
La Riukaïuiross (chute d'eau fumante) se précipite dans un abimed'une hauteur de 780 pieds du haut d'un récif perpendiculaire au plateau . Elle est formée par la rivière Maan, qui prend naissance dans le Mjus- Vand. La vue est effrayante quand l'œil cherche à suivre le torrent au milieu du rugissement de ses eaux; ce lieu est vraiment fascinant!
En quittant la Riukandfoss, je me dirigeai vers le lac Silgiord, partie charmante de la Thelemarken inférieure. A son extrémité supérieure sont les vallées de Morgedal, Flatdal et Grundingsdal, qui abondent en très jolies scènes montagneuses.
L'une des régions les plus fertiles de la Thelemarken inférieure est au sud du lac Silgiord, dans la vallée où son déversoir prend sa route vers Noddsiô. Des deux C(Més du courant, sur les collines dominant le vallon plat dans lequel circule la rivière, on aperçoit de nombreuses fermes, avec de grandes maisons et des hangars qui donnent une belle idée de l'aisance des fermiers de Thelemarken. Ce district est connu sous le nom de Bô.
Voici de quelle manière j'allai la première fois à Silgiord: j'avais fait sur les saeters de la Thelemarken supérieure, connaissance avec beaucoup de bônder, qui, pendant l'été, y avaient amené paître leur bétail; quand vint la fin de la saison, je descendis des montagnes avec eux, suivant les chevaux et le bétail, dans l'intention do les accompagner à la foire aux chevaux de Silgiord et à l'exposition de bétail qui allait avoir lieu à Skien quehjues jours après. Nous fûmes rejoints par les troupeaux appartenant aux fermiers, et enfin nous comi)tâmes plusieurs centaines de têtes de l)étail et beaucoup de chevaux. A la brune, nous voulûmes faire halte aux endroits spéciaux bâtis dans ce but, et où les animaux furent parqués pour la nuit. Dans le cortège, il y avait aussi des chariots chargés des produits des laiteries.
(Iràce à l'obligeance d'un ami de Christiania, j'avais fait retenir à Silgiord des chambres pour mes amis et moi, dans un magasin de la localité qui était en même temps une auberge. Il avait essayé de m'obtenir des (|unrliers dans quehjues fermes; mais tous les fermiers s'étaient excusés en disant ([u"ils seraient honteux de recevoir un étranger dans leurs modestes demeures. Dans ma route, j'avais fait des amis et je les invitai à demeurer avec moi pendant la foire; ils acceptèrent
avec i)l;iisir. cl me dêclarèreiil un Mrs lion garçon. Quand je fis mon a|)parition tavec mes hunder, d;His Ituir étrange eostumc de Tlielemarken, l'holelier me lit di's repioeiies : il eidy;iil. dil-il (|ue l.i ohami)re avait été retenue pour des gentlemen et leurs femmes, .le répondis (pie cela importnit peu, que ces messieurs él.iient des ln'inder honorables, loyaux et bien connus dans le disliicL .le commandai un dîner pour douze personnes ; mais il répondit ipi'il ne pouvait me recevoir, iju'il ii"avait pas de ipidi imius ilonncrà inangcr. poinl ilc pain, elc.
A la fin. il ni'cnnuva cl jt' me tVndiai : je lui dis (pic Idul cela n'avait
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pas le sens commun; qu'ini lion cl hunnètc fermier, même s'il portait un costume de paysan, valait (oui autre individu. La |iluj)art de ceuv (pii m'accompagnaient avaient des cheveux gris et a[)partenaient aux meilleures classes de bouder. Lestdiambres avaient été retenues pour moi et j'insistai ])our qu'il me les livrât afin d'y Irailermesamis. .l'ajoutai que, s'il refusait, je relaterais ses procédés dans les papiers publics. 11 se radoucit alors, mais de mauvaise grâce, et ne nous donna, jamais assez à manger, outre qu'il demanda des prix exorbitants. Le bruit de celle allercation ne tarda pas à se répandre parmi tous les bônder, chez Icscjuels je devins très populaire. Depuis lors, j'ai passé de bons moments au milieu de mes amis de Thelemarken.
CHAPITRE XXXVI
Tlielemarken suijéiieuie. — Mjiîs-Vainl. — Sn|)ci-l)e Iriiite. — l'ii ('(range (loflciir. — Charme (les voyages il iiioil. — Popiilaiité du l'ille Itemingtoii. — Tûtak-Vaml. — Coslume de Ij Tiicleiiiaikeii supéi-ieure. — Vieux hàtilllcnf^. — Éirlise île lîaudiand. — Lt^ende du cheval hrnn de Fumaes. — Ferme de Raiidland. — Ferme de lierge. — Manière jiriiiiitive de faire la l'onr.
La TlielemarkiMi siipr'iii'iin' csl riclio cii paysages sombres ol liigii- ])i'ps dans ses vallées [iroluiHles, el ses iiioiiiaiîiies sont i^ni-seiiiécs de nombreux lacs. Le chasseur erre dans ses forêts en quête de giliier el <le rennes sauvai^es ; le pêcheur trouve dans ses cours d'eau el dans ses lacs des Iriiiles ipii lui iiiellcnl l,i joie au C(«'ur.
Le lac Mjôs-Vand est situé ;'i i|iii'lqurs milles de la Rinkamiross. Un sentier monta gueux, partant du plateau qui surmonte la chute, liasse par une régio.i herbeuse, sur la([ii(dle sont disséminés beaucoup de saeters. Mjôs-Vand esta 2830 pieds au-dessus de la mer; il a iuii> longueur de 27 milles. Ses bords sont très lirégnlicrs; son exlréniilé méridioiiaii' se divise en deux longues branches élroites, tandis (pie, vers le nord, il se termine au milieu de la scène l;i plus sauvage. A une courte distance de l'église d'Aamotsdal, la ijonne roule fait place à un chemin très raboteux, sur lei|uel cependant peut passer un chariot el qui mène à l'extrémité inférieure du lac, appelé Kromviken, route (|ue
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j'ai souvent prise. Les bords, en liieii des endroits, sont parsemés de grands espaces appelés mi/r (marécage) cpii oiïreiit du danger ; car souvent ils ne sont couverts que d'une mince croûte d"un sol herbeux trop faible pour supporter le poids duii homme.
Vw IVrnii' ;ip|iarail çà et h'i, dahuil incsqui' des âges préhistoriipii's. Tout pi'és de la ferme dr Hovilen, on a consiruil une école et une chapelle luMive dans laquelle on célèbre le service diviu quelques fois par an. La |»lupart des saeters appartiennent à des fermiers voisins (pii en tirent un modeste revenu en les amodiant. J'ai i>assé bien de jours agréables chez les gens de cette région solitaire.
Les amusements ne soul p;is nombreux; la danse dans les fermes lien! le jtremier l'ang. Par occasion, ils Imil une délii)iiche de biâiivin. Quand l'un deux va à la ville, tous se cotisent et fournissent une certaine somme pour aclieler le li(piide qui est mis dans un petit baril ; le partage se fait à la ferme. .le ww souviens (pi'uue fois en rentrant à la maison, le fermier nie dil : ■< l'aul. le docteur Dunk est veiuil » C'est le nom (|u'ils ilimnenl an baril. .Ne sarlianl pas ce ipie cela signiliail, j(,' lépondis : « .l'en suis heiu'enx. Es|-il ;il|é chasser dans les nion- Lagues? » Il s'apercnl de ma méprise, mais ne répli(jua ])as. Le soir, je lui dis : « Où donc est le docleur Dunk? je trouve étrange qu'il ne soit pas encore rentré. » D'un ton conlidenliel, il murmura : » Le docteuresl ici ; »et, me coinlnisanl dans une pelile chambre, il ajouta : (c Le voici, regardez. » .le dirigeai mes yeux vei's li' point indiipié et j'aperçus le baril; il continua en l'iant : « C'esl le doclenr Dunk; (juand il ai'iave chez nous, (pii vi\i)ns dans les nionlagnes, il est toujours le liien\enu, cai' il rend nos ca'urs joyeux. » Puis la fête commence; les fermiers s'asseudtleni et ni' (piitlent pas la place avant que le l'nl ne soil \iile, et chacun hoil sa pari. Mais, h( leinlemain malin, un violenl mal de léle ne mampn' pas de faire son a]ipaiilion, et le fermiei' dil : << Paul, le doclenr Dunk n'esl pas si aimable le lemlemain (pie le jour de son arrivée chez nous. "
L'ini des gramis charmes du voyage en celle conlire, c'esl de la parcoiu'ir à pied, de qnillei' la grande ronle, di' suivre les senliers (pii conduiseni .in\ passes des monlagnes, ddii l'on olilieni des vues don! (Hi ne peni se l'aire idéi' siu' les roules.
Je connais peu de lacs où la huile soil aussi abondanle que
Li Riukandfoss.
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dans ci'liii (le Mji"is-V;iii(l. A pi'ino cxisli'-l-il on Xorvèj^c uni' rivière aux eaux clairt'S ou un lac (ii'i l'on ne Ironvc |)as ce poisson. Il n'y en a réellemenl que deux varii'lés, le snlutn crio.r ol le salmn a/phu/s, ou truite alpine. Dans certains lacs, s[)écialemeut dans ceux de la Thelemarken supérieure, la première atteint une très jjraude taille; j'en ai vu Ijeaucoup pesant de 0 à 12 livres, et, dans des cas rares, jus(pr;'i 20. Ces deux variétés IVèqueuleul les rivières el les lacs; cepemlanl. ou ne trouve la dernière ipi'an nord. En septembre el au commencement d"octolir(\ elles remontent les rivières pour frayer et on les prend en ,mand nombre dans des lilets; on les sale pour l'hiver. Ce poisson a une saveur des plus agréables, et sa cliair est d'une belle couleur rose; les fermiers font souvent cuire le frai dans de la crème: c'est un mets délicieux.
Le chasseur et le pêcheur doivent savoir où aller. Il y a dans les montagnes des lacs et des rivières qui foisonnent de truites.
.l'ai vu des centaines, des milliers même, de rennes sauvages réunis ; mais il fini une gi'aude habileté pour les approcher. On est des semaines sans eu voir un, et le succès d(''pend de la dii-ectimi du vent. Le renne marche toujours contre le vent, et, s'il se |)roduit un changement dans son cours, il disparait aussitôt. Rien ne m'otfrait plus de plaisir (pie de m'en aller seul, avec mon Remington, arme légère et splendide, à la recherche de ces animaux. Ce rifle est très [)opulaire chez les Norvégiens, qui semblenl le préférer à timl antre.
De Mjôs-Vand, un sentier conduit au lac Tolak, 2170 pieds audessus de la mer; il a environ 1 7 milles de long et il est le plus large à son extrémité du sud-est. Ses fiords profonds pénètrent comme des baies dans les sombres montagnes, dont (pudipies-unes s'élèvent à 3tJ00 pieds au-dessus de la mer; le coniraste de l'eau d'un veil loncé avec les rochers produit un effet aussi étrange que sombre. Le coslume de la Thelemarken snpéiieure esl moins grotesciue que celui de la pallie inférieure de la province. Le vêtement des hommes est une jaipielte d'un bleu foncé ou noire, un gilet avec boutons d'argent, et un pantalon de même étoffe. Les femmes se mettent sur la (ête un mouchoir (pi'elles disposent d'une façon particulière el oui un jupon foncé.
Maint bâtiment de ferme est très vieux; il eu est ipn sont occupés
par les descendants de familles qui y vécurent lontïtcmps avant l"éjiO([ue de la peste (13o0) et (jui lurent épargnées par le fléau, lequel parcourut le pays cnnînii' l'aniiê (le la mort. On raconte de timcliantes légendes sur cette époque terrilianli', alors (pie la poi)ulalion de districts entiers l'ut détruite.
Cette peste (|ui désola l'Europe, dépeiqila les dislri( ts de la Suéde et de la Norvège; il y a une tradition ipii prélrmi que, dans la province de Vermiand, l'épidémie ne laissa en vie tpi'uii liomme el une femme. Le fléau apparu! aussi eu Islande el eu dreenland ((init'nland) ; comme il ne reste aucun souveinr des florissantes colonies de ce dernier pays, on snjqiose ipie la population entière en fut détruite alors.
L'église de Raudland est l'orl ancienne. Quand je ipiillai le cimetière, j'arrivai à uiu' excavaliou ipd me |iarul singulière. C'était le lieu que la tradition assigne comme sépulture àw Dcn hniiu' Funi((es //est (le cheval luim de Fornaes), qui forme le sujet d'une légende des jours de la Soj'/c f/o^/ (peste noire). Le montagnard (jui m'accompagnait devint extrêmement sérieux quand il me raconta l'histoire du noble animal ainsi (pi'il suit :
La peste noire atteignit la Norvège eu 1349 et I3o0, visita ses régions montagneuses les plus sauvages, el pénétra jusqu'aux districts les plus lointains. En beaucoup d'endroits, les habitants des hameaux et des fermes périrent, el personne ne resta pour raconter l'histoire. Le fléau vint aussi en Thelemarken el passa comme une avalandie sur Raudland et Mjus-Vand. Sur la livi' liu dernier, en face du Hovden, se trouvait la feime de Fornaes, à Li(|uelle le fameux cheval ap|tarlenait. A cette èpcupie, il n'y avait poinl d éLîlise à Hovdeu , ni de cimetière; les gens devaient aller priei- el se l'aire enterrer à Raudland. Tous les jours, pendanl que la pesie lil rage, le cheval vint au cirneiiére apporlaul les ('(niis des décédés; au bout de (piehpie temjis, il conniil si bien le clieiuiii, iju'il u'eni pins besoin d'èlre guid(''. Rienl(Jt ])ers(inne u'enI plus la force de le suivre; mais (piand le traîneau avait été chargé de cadavres, il allail de lui-même à Raudland, el, dès (|ue les gens chargés du service du cimetière avaient accompli les rites funéraires, rintelligeni animal nqjrenait tout seul le (diemin de son donncile. Ce fidèle serviteur n'avail iKiint de nqios; car, dès
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qu'il (''l;iil ifvfiiu à Mjds-Vand, il r;ill;iit de iiuiivcaii l'inmciier il'.iiilics cadavres; souvcnl il riait si l'atigné, qu'il chancelail dans la ncigo où il enfonçait et avait à peine la force de s'en tirer. Quand la neige était durcie, il allait et venait promptement; s'il faisait doux, il fallait qu'il marchât lentement. Enfin le moment arriva où tous les gens de Mjôs-Vand furent morts, un seul excepté. La peste l'attaqua aussi ; se sachant perdu, il mit des fers à glace au cheval, le harnacha, s'attacha lui-même avec une corde sur le traîneau, et mourut. Le cheval enmena lentement le dernier habitant de Mjos-Vand vers le cimetière de Raudiand; mais, en route, lorsqu'il eut atteint Falkeriset, à 3040 pieds au-dessus du niveau de la mer, la plus haute colline entre Mjôs-Vand et Raudiand, il perdit un de ses fers. Sentant qu'il ne [murrait aller [dus loin [)arce ipi'il enl'oneait de plus en plus dans la neige, il poussa un hennissement formidable, comme pour ai)[)eler à l'aide. Les gens de Raudiand l'entendirent, lui apportèrent un autre fer, et il put continuer sa route. Quand le corps eut été enterré, le cheval entra dans le cimetière, alla sur les tombes de tous ceux (pi'il avait amenés de Mjôs-Vand et s'airèla un peu devant chacune. Il avail fini son travail, les gens ipi'il a\ail cdinius élaienl tous inhumés là, }>ersonne n'avait plus besoin de ses services. Il s'en alla lentement, la tète basse, vers l'une des anfractuosilés entre les moraines, un peu à l'est de l'église, et, là, brisant ses fers, il se laissa aller dans le trou, soujiira et mourut. « On appelle encore cet endroit médit le paysan, en me désignant la crevasse, hp$tc dohkcn (le Iruu du cheval), et on se souvient encore chez nous Aç Ft(maes hruitc ; ce fut un noble cheval, et nous aimons raconter cette histoire à nos enfants comme nos [lères nous l'ont racontée, afin ([ue son nom passe aux générations futures. Oui, ajouta-t-il, ce fut un triste temps pour la Norvège; à Odelield, à l'autre extrémité du lac, il ne resta (pi'inie femme mariée.
Le presbytère n'était pas aune grande dislance ; le pasteur avait encore la charge de deux autres églises, dont l'une était celle de Mjôs- Vand, où il officiait six fois par an. Il était quelque peu poète et avait [lublié des hymmes; il était franc dans ses manières, libéral dans ses vues, et vraiment hospitalier.
L'église luthérienne est l'église nationale de la Suède et de la Xor-
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vège; ce n'est que depuis peu (pic ir.MiIrcs sectes ont été nuloiisées à bâtir (les maisons iradoralion; ccpi'iiihnit, même aujourd'luii, certains offices ne peuveni èlrr cr'lélii'és ipic par des lulli(''i'iens.
Non loin de l'église est située rancienne i'eiane de Raudland, avec un stahhur (jue l'on dil avoir été construit vers l'an lOUO. Frés du liord, es! la lerme de Berge, embrassant huit bàlinienls — -la maison d'iiabitatlun est un type de rarcliileclure de Thelemarken. A gauche de l'entrée, il y avait une chamlire de 20 ]tieds carrés environ, avec la cheminée habituelle dan-^ un cdin, meublée d'une grande laide ]i('inle en rouge, d'un banc de bois el lic ipHd(pies (diaises de formes bizarres, faites chacune d'un tronc d'arbre; les fenêtres consistaient en petites vitres de verre. Dans deux coins de la chamlire, on avait construit des lils (|ui ressemblaient à des coques de navire; ces lits étaient peinis en coulcnis vives et ils atteignaient pres(|iie le plafond, qui avait 8 |iieds de haid. Un iiurfel colorié (■(ininie les lils. aussi haut ipie la chambre et scelli'' au mur, contenait des assielles, des verres, des cuillers, etc. Trois fenêtres, dont deux ornées de pois de lleurs, donnaient un jour suffisant. Le plancher était sale, car on ne le lavait que tous les samedis et les gens y entraient sans cesse avec les souliers crottés. En face de la maison d'habitation se trouvait le slalibur, datant sans dnule de |ilus de cin([ cents ans; mais j'ai vu des maisons de bois beaucoup plus vieilles dans diverses parties de la Norvège. La planche de la page 'i7() doiuie une juste idée d'un slabbur..Te montai par une échelle rapide à l'élage supérieur et j'entrai dans la chambre après avoir fait tourner dans la serrure une énorme clef; la |)orte tournait sur des goinls d'une fiirnie (irange, el le jiuir n'arrivait dans la pièce (|ne par uni' ouverture fantasliipu' de la piazza. (Vite cliainluc sombre sentait le moyen âge, car tout y Jtaraissait vieux el très bizarre; les i)rincipaux objets étaient d'énormes armoires porlard les noms de leurs propriétaires; chacune des trois filles de Rickard, le niaili-e de l'endroit, avait son armoiic niaripièe de son nom, et dont le coidemi devait former une pari iuiporlanle de sa dol, sous fornu' de hardes, vêlements el bijoux. Siu' des traverses pendaient quatorze peaux de mouton blanches comme la neige; plusieurs nappes avec des ouvrages de fantaisie au crochet à chaipie bout, et des couvertures de couleurs Ijariolées de Vossevangen, étaient disposées autour de la chambre. H y avait un lit où dormaient autrefois
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II' iii;iri l'I 1,1 lVimiie;mnis,d('|iiiisi|iii' les lilli's ;iv;iii'iil nr.iiidi.loiilos ocrii- |i;iii'ul li'iii's clianibrcs dans la maison |iivct''di'iiiiiirnl dociilc. La (diambrc du lias coutonail de grands casiers à grain placés I'mii à cuir' deTaiiIre; de plus, des provisions de niouloii el de lard salé, des sacs de farine et iU'<. [laniers de laiiii', doni une parlie était cardée. Rickard et sa femme Sigrid se montraient Imspii.diers au suprême degré, et Torhiôr, Sigrid et Ingeborg, leurs Mlles, élairnt des nnidélcs de [trospéiilé. .le me souviendrai longtemps des belles journées que j'ai passées à Berge.
Parmi les anciennes coutumes de la population rurale qui régnerd encore sur bien des points de lu contrée, il faut compter celle appelée fricri, qui signilie en réalité « faire la cour ». .l'ai eu occasion d'en être témoin el ipiehpielnis je m'en suis beaucoup amusé.
Le samedi, les parents qui veulent avoir une nuit de bon repos et ne pas être éveillés par des cognements incessants, laissent leurs [tortes ouvertes; car, s'ils ont beaucou[) de fdles, ils peuvent être sûrs ipi'elles auront aussi beaucoup de visiteurs. Les demoiselles demeurent souvent fort loin; conséquemmcul li's amoureux ont à faire des milles, et parfois par des nuits ob'jcures, sur la neige et sur des lacs glacés, ou par des sentiers dangereux quand le temps est très froid ; mais rien ne semble arrêter leur détermination, si ce n'est une pluie battante. Il est généralement convenu (pie l'heure de l'arrivée ne doit soiiiH I' ipie quand les vieux se sont retirés.
Un étranger peut à peine croire à celte absence d'artifice dans bien des districts, et il lui est diflicile de la comprendre. Quand je revenais fatigué et mouillé de la chasse, ou d'une excursion dans la montagne, ou de la ferme d'un ami. l'un des membres féminins de la tamiile me mettait au lit ciuiime si j'eusse été un enfant, et bordait ma couverture en me recommandant de bien dormir et en me souhaitant « une lionne nuit ». Le lendemain matin de bonne heure, quand j'étais encore au lit. la mère ou la lille m'apportait une tasse de café.
CHAPITRE XXXVII
Songciilal. — l"n orage dans les montagnes. — Chevaux solitaires. — J'arrive il un snotcr. — Course dans la montagne. — Arrivée il liaernnulcn. — L'approche de Ihivcr. — De Crunsçcilal il llaiikelid lielils. — Le lac Stad. — Le sactcr Haukelid. — Une tempête de neige. — Knnt Bi'irgiifscii. — Ferme de Ilavredal. — Lellavredal. — Une fête il ILivredal. — Sur la ronle de liûldiL - lîienvcnne ii liûldal. — A travers le Hardanger.
L';is|)'>cl (lu paysage, à rcxtrémitô siipiM'it'ure du Inr Totak, proditil iiiie i)i-ofoiRle impression, car Rauilland fields s'élève de 28 'lO pieds au-dessus de ses eaux irtiii verl loncé. D'ici, l'étmil SiHit^adal, dans un ondroil eidièfemeel iiloqué par des rochers iininenses, jirend sa rmile dans la diierlidn du iinril-ouesl. l'endanl ipie j'errais seul pmu- iii'approclier du lac Songa, dans l'intenlidii d'alleindre la l'ernie nninlagneiise de Raeriinnien, je fus snrjtris par un mage épmivantalde. La pluie élait froide cl le veut siiui'llail |ties(|iie en Icnipèle; le lu'ouillard devenait si épais que je ne pouvais plus reconnaiire les contours des montagnes ipii nu' servaieid de guide, et je |ierdis mon chemin. Tout en maichant cl en essayant de retrouver le sentier, j'arrivai à un saeter oii logeaient deu.\ hommes de Tlndemarken inférieure, qui gardaient du bétail.
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.l'on fus r;ivi, car il so faisail laid. Criaiciil ilo vieilles connaissances. Gi'anil fnt lenr (Monnemeni lorsque j'entrai dans la huile; ils fireni de leur mieux pour nie hien accueillir, jelèrenl du liois sur le l'eu el me dunnéreul de lii'and cieur leur nourrilure ordinaire. Killel, excellent garçon, me dit en plaisanlani : « Ami Paul, ceci est l'Iiôtel royal. » Nous en rimes beaucoup, car le lieu n'était guère appétissant.
De la paille mal|iropre étalée par terre nous servi! de lil, el les peaux de mouton étaient lniii d'èlre appétissantes. Ils s'excusèrent du pauvre logement qu'ils avaient à m'ofl'riret me dirent que, s'il n'avait pas été si tard, ils m'auraient conduit à un saeter tenu par des fdles. « Car vous savez, Paul, ajoulércnt-ils, que ces saeters sont beaucoup plus propres que ceux des hommes. »
Le lendemain, le temps s'étant remis au beau, je dis adieu à mes amis et je continuai ma chasse tout seul, le district m'étant bien connu. Tout en marchant, je fus saisi de crainte en entendant un lourd piétinement; c'était un groupe de onze chevaux qui paraissaient enchantés de voir un homme et qui arrivaient sur moi en gambadant et en se rémoussant; ils appartenaient ;'i différents saeters où on les avait laissés brouter durant l'été. Pendant une de mes excursions, la briino était venue quand j'arrivai à un saeter, siin|ile hutte en pierre, dans laquelle j'aperçus, à travers les fentes de la porte, la lumière d'un feu qui llambait, et j'entendis des sons de voix. Je frappai en disant : — Ne voulez-vous pas ouvrir la porte à l'étranger?
Aussitôt on lira le verrou de lidis, (pii servait à empêcher le bélail d'entrer dans la huile, el je vis deux femmes, une jeune tille d'envimn vingt ans et l'autre |)lus âgée. La hutte me parut propre; un lil élail perché très haut et, sur un coté, on avait établi un foyer; sur des planches, on voyait des vases contenant du lait. La comparaison de ces femmes avec celles ipie j'avais l'eiiconlréi's ilans les saeters de Hardanger ne leur était favoraldi' ni en aspect, ni en i)r(iprelé. Ce saeter avait vingt-six vaches laitières, vingt tètes de bétail et deux chevaux. Il était situé sur la rive d'un cours d'eau, le Valasiô. qui se jette dans la Songa- Vand.
Le trajet vers le nord sur le Sauerllot me pnul charmani, car le plateau ondulait, le sol étail ferme sous les pieds, et les marais solides
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jini'siiilc (le l;i s^choresse de ri''h''.()ii .iv;iil placé à ilc coiirlos ilislaiiccs df'S hldcs (k' iiicrrc liauls ilv plnsiems pieds, picsipie en vue ruii do l'autre, pour indiipier le cheiuiii, et le [)ays élail enliéiviueiit eouveit de lichen.
Non loin de Songa-Vand se Irouve la ferme solitaire de lîaerunulen, où je fus reçu avec beaucoup de bonté par la famille.
Des coups (lèvent froids et soudains m'avertirent (jiie, dans les régions siipérieui'es, l'hiver arrivait. De Haeiininlen, j'allai dans (Irnngedal, et j'arrivai à la su[»erbe gramle roule (pii va de Hardanger à Christiania, avec l'intention de liaverser les Haukelid lields jiisipi'à Ri'ikial, et d'aller de là à Odde.
L'obscurité itendanl la nuil, dans les vallées ondiragées par les montagnes, est si intense avant (pie la neige couvre le sol et (piand le ciel est couvei'l, (pie soiiveiil (iii ne dislingiie pas à deux pas de soi;ilm'esl airi\é bien des fois. a|)rés avoir l'ail (pieNpies pas Inirs d'une porte, de ne })lus pouvoir la relrouver, el j'éprouvais la même sensation de frayeur rpie celle (|ue j'avais ressenlie peiulanl une aveuglanle lempéle de neige.
De (iiiiniiedal, pauvre disirici avec ipie|(pi(>s fermer, Li roule moule gradnelleiuenl aux. llaiikelid lields. eu eiiloyaiil inaiiils lacs solitaires. Sur les lioi'ds de la Yaagslid-Vainl, on voit la ciinfoilahle ferme de lîolneu. el. plus loin, celle de A'aagslid. Le lac le plus élevé el le <leruier sur la roule esl celui de Slaa, à ilOlU pieds an-dessus de la mer; là luiissail la roule, ipii esl en voie de construclion; les ouvriers élaieul relouniés clie/, eux ; car, en celle saison avancée de ranui''e, ou suspend les liMvaux.
Sur les bords de la Slaa-Vaiid est situé le saeler Haukelid, (pii est inainlenani une conl'oilable maison ipic le gouvornement a fait consti'uire pour la commoilil('' des \iiyageurs. .l'alleignis l'eudroil jusle à temps pouj- échapper à une lempèle de neige (|ui dui'a loiile la nnil el une pallie de la inalin(''e sui\anle. Xous élioiis au dernier jour de seplembre, et, raniH''e pr(''C(''(lenle, au mènie lieu, j'avais en nu leinps semblable; la dil'liciillé (pie j'avais éprouvée p(uir traverser les moiilagues avec mes amis de Ki'ddal me reviiil en mémoire ; car nous dûmes piétiner dans la neige nouvellement loiiihée, enlbiicanl souvent jiisipi'à la (aille el londiant contre des rochers en parlie cachés.
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L'ami Kiiiit Biôrgiifsen, (jiii avait alors la g.ndc de rendi'oil, me lit un aeciieil cordial : c'est un bon et honnête garçon, el sous son loil liùspilalier le temps ne me parut pas long.
Quand le ciel se fut remis au beau, Kiuit me pioposa de visiter la l'cnne de Havredal, sur le lac Hordal,à -2H'.\0 pieds au-dessus du niveau de la mer. .l'acceptai sur-le-champ; car Ole Ormsen, son propriclaire, était un de mes bons amis. Nous partîmes donc, et, après une lionne maiclie de 4 à 5 milles dans la direclion de l'est, nous arrivâmes à la leinie.
En ni'apercevant. Ole juit à peine en croire ses yeux. Il apporta aussitôt une bouteille d'eau-de-vie dont il conservait une petite provision pour des occasions spéciales; il but nn v/îv^/en mon hoiuienr et nie souhaita la bienvenue à sa ferme; une iéte fut préparée et il était lard loi'S(|ue nous nous retirâmes. Knut et moi, nous eûmes la chandjre des invités au premier étage, et nous dormîmes dans d'excellents lits. Après s'être consultés, Ole et Knut conclu reid (pie, si je désirais traverser R(Mdal, je devais me hâter, car il |)ouirait se l'aire (|ue la neige devînt troj» épaisse; tous deux voulurent m'accompagner. Après un autre jour de Iéte au saeter Hankelid.et après avoir vidé deux bouteilles du porto de Knut, le lendemain matin de bonne heure, par un ciel clair, nous partîmes pour Rôldal, où nous arrivâmes avant le sou-.
Le lac Rôldal, à 1200 pieds au-dessus du niveau de la mer, est situé dans nu cnloncement entouré de tous côtés |tar des montagnes. L'église est à son extrémité septentrionale el les fermes sont nombreuses sur ses bords. Ole et Knut se trouvaient là comme chez eux; car, de même (pie moi, ils y avaient un grand nombre de bons amis. Mes camarades, (jui m'avaient accompagné l'année précédente, me tirent un accueil très cordial ; on répéta les iiiémes lèles (pie dans les autres l'eniK^s, à Rablii, Hageu, Haugen, Yuvet et autres, el je dus lacoiiler tout ce (pie j'avais l'ait depuis (pie je les avais (piittés. Parmi nos amis, je citerai particulièrement le vieux .lacob, ipii aimait à parler littérature et voyages, pendant (]ue son gendre faisait des hottes ; il était toujours triste (piand je le (piittais et ne mampiail jamais de dire : » Revenez liieiitôt, nous reprendrons reiilrefien. »
La route de Rôldal à Odde est très escarpée après que l'on a quitté le lac, et l'on traverse une région bouleversée, sauvage, dont le jiaysage
l'îiil les délices du s|iei'l;deiir ; ;i]très une descente rdiruple, on alleinc
Odde. Là, je vis (|ue l.i p.u-lie inlérieure du linrd de H;ird;inger ('lin!
gelée sur iiii espace de deux ou liois milles el le sleanier retenu par la glace le long du bord. L'hiver était venu.
L'éijlisc (le llairbv.
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CHAPITRE IV
Charles XV, roi de Suède et de Norvège. — Son accueil amical. — Conversation sur différents sujets. — Sa sympathie pour les Français. — Il est opposé à la peine de mort.
— Une visite au palais Ulriksdal. — Goûts de Sa Majesté. — Le parc Haga. — Un dimanche en Suède. — Palais de Rosendal. — Un visiteur matinal. — Photographia».
— Murt (lu roi Charles. — Regrets sur sa perte :i()
CHAPITRE YI
l,a contrée en dedans du cercle Arcticpie. — Je iinilte Ilaparanda. — Une station finnoise.
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