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PROLOGUE
Notre belle paroisse de Lotbinière, d'ordi.
naire si calme, est depuis quelques jours, dans une surexcitation singulière. Si l'on rencontre un ami sur le bord de la route, à peine a-t-on dit : Bonjour ! que l’on ajoute, avec un mouvement de tête bien significatif : Crois-tu ! quel exemple ! Et l'ami répond : C’est terrible ! ou: C'est admirable ! selon que sa pensée se
JTE Ra
porte vers l’un ou l’autre des événements qui viennent d'arriver. Les hommes restent quelWde d quefois plongés dans une rêverie profonde ; les femmes parlent beaucoup. Lorsque deux d’entre elles s'arrêtent devant une porte, une troisième survient, puis une quatrième, puis une autre Sant puis toutes les femmes du canton. Parfois alorslsuer arrive Geneviève Bergeron. Elle vient le plus souvent de l’érablière, et, des larmes plein seshJeunc grands yeux hagards, elle demande d’une voix les < dolente : N’avez-vous pas vu la petite Marie- Louise ? Pauvre petite ! il faut que je la trouve .} 2n01 sa mère me l'a confiée... Elle n’est pointfut } dans la fosse du ruisseau ; la fosse est remplie …. L'eau coule sur le cadavre du méchant...
mais elle ne lavera point ses crimes... Et} avaie sans attendre de réponse, elle part chantant} Le di sur l'air mélancolique du “ Fil de la vierge :’U mois, Aujourd’hni j'ai perdu bien plus d'une espérance de ja En floraison, der | Et le doute a soufflé sur ma:frêle existence $ Son froid poison. vral Ici-bas j'ai cherché des amitiés divines, ses Se Soins superflu! par te
L'amour a des regrets, le bouheur, des.épines....… Je n'y crois plus! tour1
8, parlé
—Pauvre Geneviève! murmurent les femme d un
en la regardant s'éloigner, pauvre Geneviève !
ments qui stent quel fonde ; les eux d’entre e troisième
Hélas! elle n’a pas: toujours été dans l'état de démence où le monde la voit maintenant !
mais elle fut un jour, aux yeux: de Dieu, bien: plus abominable ; et pendant plusieurs années elle fournit ample matière à la médi-
une autre arfois alors ent le plus s plein se d’une voi:
ite Marie.
la trouve ; n'est point remplie ….
ATVTES . Et, chantant a vierge :”
orance
nes...
s femmes, neviève !
sance. Au reste, les vertus farouches de Mar: guerite Pagé, de Lisette Mathurin, de Pélagie Miquelon, d'Ursule. Richard et de toutes ces jeunes mères qui peuplent d'enfants tapageurs les maisons blanches de mon village, ne se soucient guère de frôler la vertu avariée de leur ancienne compagne. Pourtant quelle femme fut plus aimée du Christ que Madeleine ?.….
Du Christ, oui ! mais des autres femmes ?.…..
Les événements auxquels je fais allusion avaient eu lieu au mois d'octobre de l’an 1849. Le deuxième et le troisième dimanches de ce mois, l’on vit, à la porte de l’église, les groupes de jaseurs se former plus nombreux et s’attarder plus longtemps que de coutume. Il est vrai que M.le curé avait su raconter, dans ses sermons, comment le doigt de Dieu se voit partout, et comment le Seigneur peut faire tourner chaque chose à sa gloire. Il avait parlé du muet, de la folle, et de la mort affreuse du malheureux étranger. Il eut le cœur gros
en parlant, et on le vit essuyer plus d’une larme, Le père Lallemand qui dort toujours ne ferma pas l'œil, et la grosse Catherine qui passe pour un cœur dar pleura comme une Madeleine,
Le groupe le plus considérable s'est formé devant la maison publique. Un personnage sur lequel tous les yeux sont fixés se trouve au milieu, 1lest là serré comme dans un étau.
On le tient enfermé dans un cercle impitoyable; et il n’est pas aisé de rompre cette digue de curieux, Ce n’est pas le groupe le plus bruyant : il n'y a là que des hommes. Un peu plus loin, sur le même coteau, tout près de la maison d’Amable Houde, les femmes sont réunies comme les corneilles qui se rassemblent sur les rameaux sans feuilles, à la fin de septembre, pour émigrer vers le sud. Elles caquettent. Bientôt cependant c’est à qui parlera plus haut ; c'est une lutte entre elles pour raconter ce qu’elles ont vu ou n’ont pas vu, ce qu'elles savent ou ne savent pas. D'un côté une voix stridente s'écrie :—Marguerite ne le sait pas : elle n'était point au bateau quand il est arrivé Moi je le sais bien.
—Tu le sais, Catiche ? dit une autre voix, y étais-tu ?
‘une larme, 8 ne ferma passe pour adeleine.
s'est formé
—Noû ; mais Lucette y était.
—Quelle Lucette ?
—La mienne, ma fille.
D'un autre côté une voix de baryton raconte : —Si vous aviez vu cet effrayant visage de mort comme je l'ai vu, moi! Ah! j'en frissonne encore. Si vous aviez vu ces grands yeux ouverts et pleins de sang ! cette bouche !
—J’ai vu cela ! j'ai tout vu ! reprend vivement Françoise Toutoune, et je n'ai pas pu dormir depuis ce temps-là. Il me semble que la main crispée qui tenait la misérable femme va me saisir le bras à moi aussi : j'aurais voulu ne pas voir.
—Je suis surprise que cette femme ne soit pas morte de peur, dit une jeune fille. La voix de baryton réplique : Elle n'en vaut pas mieux, la chère créature ! Elle n’a plus la tête à elle.
—On pourrait bien l'inquiéter, glapit la voix stridente, on voit qu'elle était complice.
18 un étau.
apitoyable; > digue de plus bruy-
Un peu près de la nmes sont il se ras-
sud. Elles à qui parelles pour pas vu, ce D'un côté
— Elle va laisser la paroisse ; c'est un bon débarras.
— Oui ?
—Je vous le donne pour certain. Dieu!
qu'elle a maltraité l'orpheline !
—C'est dommage que la défunte Julie ne revienne pas maintenant ! hazarde la petite Michel Rivard qui n'a pas eu l’occasion de risquer son mot plus tôt.
—La pauvre femme ! elle est avec le bon Dieu depuis longtemps ! observe, de sa voix chevrotante, la mère Lozet. Quand je pense que ce fut moi qui lui annonçai le malheur !.… Si J'avais su dire mieux ces choses-là, peut-être ne: serait-elle pas morte. J'ai toujours senti comme un remords.
— Ne dites donc pas cela, mère Lozet, personne n'eut fait mieux que vous. Elle avait à mourir : c'était sa destinée !
Cette fataliste se nomme Angèle Boisvert.
Au même instant passe, gracieuse et légère, un livre de messe à la main, la plus jolie fillette de la concession Saint-Eustache.
—Regardez donc Noémie Bélanger, dit la voix stridente, a-t-elle l'air fier un peu !
— Elle espère se marier avec Joseph ! ajoute le baryton.
—I] lui a parlé : je le tiens de bonne part.
_—C'est une excellente enfant, allez! pas
lie ne petite ion. de
le bon sa” Voix
pense eur!
eut-être rs senti
et, per- » avait à
vaine, pas sotte. Elle tiendra de sa mère :
une brave femme, vous savez !
pa)
_—C’est bien vrai cela, mère Loze}, mais cette jeunesse est un peu haute : on dirait une seigneuresse, et pourtant !…
—Ce n’est pas la fierté, elle est faite comme cela : grande, droite, belle taille, bonne mine, que voulez-vous ? Elle jouit des dons que le bon Dieu lui a faits. Il ne faut pas la jalouser.
—Ah! mère Lozet, soyez sans crainte : le soleil luit pour tout le monde. Que mademoiselle Noémie se marie, cela n’empèchera pas nos filles de rencontrer, quand l'heure sera venue, des partis convenables.
Noémie marche toujours. Elle passe comme la libellule qui fait vibrer ses ailes de gaze. Quand elle arrive près du groupe d'hommes, elle lève timidement les yeux comme pour chercher quelqu'un, puis elle les reporte bientôt sur le chemin poudreux. Un sourire éclaire sa figure ; une chaste rougeur colore ses joues. Du milieu du groupe un regard est parti, et ce regard a rencontré le sien. Âinsi se rencontrent, à la surface d’une onde limpide, les regards de deux étoiles.
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Angèle Boisvert reprend la parole :—Marguerite m'a conté, en sortant de l'église, qu'il y aurait un pèlerinage.
—Eh oui! Angèle, un pèlerinage d'actions de grâces. Tu n'as pas entendu M. le Curé ?
—Ma foi! j'ai cru qu'il parlait de celui de l’'orphelin.
—Il en a parlé aussi: mais il veut que toute la paroisse, s’il est possible, aille à la bonne Sainte Anne demain en huit. Cette fois, pour remercier Dieu et la sainte de Beaupré.
Irastu, Cécile ?
—Moi? Je l'espère bien,
—Toi, Marceline ?
— Si José veut garder la maison.
— Moi j'irai.
— Moi aussi !
© —Moi aussi !
En attendant ce pèlerinage, remontons un} peu le cours des années. On vit dans le passé] par le souvenir; souvenons-nous donc, et racontons ce qui fait le sujet de la conversation
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de ces groupes animés. Mon récit sera simple, Je n'ose vous promettre ces merveilleuses intrigues que seuls quelques rares talents savent bien nouer: et nulle fée bienfaisante ne touchera mon livre de sa baguette magique, pour le transformer en un écrin radieux,
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Le 24 mai 1837, Eusèbe Asselin arrivait de la ville, et nous apprenait que le bateau de Jean- Baptiste Daigle, que l’on appelait toujours Paton, chez nous, avait chaviré et que plusieurs Ë personnes de la paroisse s'étaient noyées. Vous | savez que l'on n'allait guère à Qhébec qu’en Lil bateaux à voiles ou à rames, il y a quarante ï. |
ans. On voyageait encore de la même façon primitive il y a vingt-cinq ans; et le premier | vapeur qui vint chez nous, le Rob Roy,—un nom formidable —eut une rude concurrence à # soutenir contre les petits vaisseaux de Mathurin et de Paton. La routine, voyez-vous, est toute puissante, et nos habitants sont prévenus contre | le progrès. |
Le bateau de Paton avait laissé Lotbinière l'avant-veille, avec treize passagers, nombre nécessairement fatal. Dans la rade de Québec, mal gouverné, il vient se jeter sur le câble d’un navire. La mer baisse : le courant est rapide. Il penche, il penche. L'eau monte jusqu'aux pavois. Les passagers poussent un grand eri.
Comme une grappe serrée ils s’accrochent au flanc qui sort de l’eau. Mais en vain, le courant est plus fort. Le bateau ne retrouve plus son équilibre ; l’eau fait irruption dans la cale ; le mât frappe l'onde ; la grappe humaine disparaît dans les flots ; et la quille légère de la petite berge chavirée apparaît au-dessus du fleuve paisible.
Un seul des passagers, alerte et vif, a eu le temps de se éramponner à la chaîne du navire. I] donne l'éveil à Kéquipage qui n’a rien vu.
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Les matelots du grand bâtiment se précipitent dans la chaloupe et réussissent à sauver cinq des victimes de l’imprudence du capitaine Daigle. Or voici comment la Gazette de Québec, du vingt trois de mai 1887, rapporte ce pénible événement.
“ Un accident qui a plongé plusieurs fa- “ milles dans l’afliction, a eu lieu hier dans ce “ port. Un bateau de Lotbinière appartenant à “ Jean-Baptiste Daigle, et contenant treize per- “ sonnes, savoir neuf hommes, parmi lesquels se “ trouvaient MM. Moraud, notaire, et le docteur “ Grenier, de Lotbinière, et quatre femmes, “ venant à passer sur le câble d’un bâtiment à “ l'ancre dans le port, a chaviré, et sept des «“ personnes qu'il contenait se sont noyées.
“ Voici leurs noms, autant que M. Moraud, “ qui nous donne ces détails, les connait ou “ peut se les rappeler : François Rivard, Chry- “ sostôme Roiraux dit Laliberté, Frédéric La- “ liberté, tous père de famille, la veuve Beaudet, ‘“ mère de quatre enfants en bas âge, (Madame # Beaudet était la mère de M. l'Abbé Louis ‘ Beaudel, du Séminaire de Québec,) et trois “ filles dont les noms sont inconnus. Les sur- “ vivants ont gagné à la nage la barque Thames,
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« Capitaine Allen, où ils ant été recueillis par sa “ chaloupe. Monsieur Moraud nous prie, tant ‘ en son nom qu’en celui de ses compagnons ‘“ d'infortunes, de témoigner leur : profonde ‘“ reconnaissance au Capitaine Allen et à son “ équipage, dont les généreux efforts les ont ‘“_ sauvés.
“ P, $S.. Une note qui nous est communiquée “ donne ainsi les noms des personnes qui se “ trouvaient à bord du bateau.
‘“ Personnes noyées : François Rivard, Fré- “ déric Laliberté, Joseph Laliberté et Théo- “ phile Lemay, Marie Blanchet, Rosalie Rous- “ seau, Sophie Pérusse (la veuve Beaudet) et ‘un autre dont le nom est inconnu.
‘“ Sauvés : Le docteur Grenier,.M. Moraud,
“ notaire, Jean-Baptiste LeMay et un autre “ dont le nom est aussi inconnu.”
La nouvelle de ce pénible accident se ré
pandit chez nous comme une trainée de poudre enflammée. Chacun voulut voir Eusèbe Asselin et l'interroger.
La femme de Jean Letellier allait devenir mère encore. Jeune, belle et bonne, elle était mariée depuis neuf ans. Elle avait un petit
Madai y ava visage ou tre rougis
La?
sagère tremb mit sa à fonc diman fix, po s'envil demi-l
—E j'entre
—F répon
parsa |sarçon de huit ans, frais et mignon comme ces le, tant [petits anges que les grands artistes savent gnons |peindre. Trois autres enfants, morts au berceau, ofonde |lattendaient au ciel: Ce n’était pas à qui lui ‘à son [annoncerait le naufrage du bateau de Paton, les ont Îcar on savait que son mari était au nombre des passagers et qu'il avait péri. Les femmes, les niquée mères surtout ont un instinct merveilleux. qui se Madame Jean Letellier s’aperçut bien qu'il y avait du mystère autour d'elle. Tous les F visages étaient tristes, toutes les voix, muettes si se ou tremblantes, tons les veux, mouillés ou PRÉO= |ougis, Rous- Hd. fes ?
let) et La mère Loset fut choisie pour être la messagère de la douleur. La pauvre bonnefemme | tremblait comme si le froid l’eut slacée. Elle RESge mit sa Jupe neuve et son mantelet d'indienne
à fond blanc, tout comme pour un jour de dimanche. Elle s’'agenouilla devant son crucifix, pour demander la force et la prudence, puis s’envint chez Letellier qui demeurait à une | à demi-lieue de chez elle. | à
—ÆExcuse, dit-elle en entrant, excuse, Julie, si j'entre sans cogner.
—Pas d’offense ! mère Lozet, pas d’offense !
répond de sa voix douce la jeune femme
Venez vous asseoir. Disant cela, elle apporte une chaise à son ancienne voisine : Il fait beau, R reprend-elle, et nos hommes, je l'espère, se sont rendus heureusement à Québec.
La mère Lozet ne peut retenir une larme qui roule sur sa joue. Elle n'ose parler, car sa voix brisée par l'émotion la trahirait trop vite. Elle s’assied, tire sa tabatière d'argent et son mouchoir de poche, et, pour se donner de la contenance, elle hume une prise de tabac. La jeune femme continue :—Je n'ai pas été bien la nuit dernière. J’ai mal dormi. Des rêves fatigants m’écrasaient la poitrine sitôt que je fermais les yeux. Puis l'heure approche je crois. Sile vent d’en haut retardait la berge, je pense qu’à son retour Jean trouverait sa famille augmentée... Si je lui donnais une fille, comme il serait content !
En entendant cela la mère Lozet perd toute contenance et les sanglots l’étouffent.
— Mon Dieu! qu'avez-vous done, madame Lozet ? Qu'y at-il ? vite! parlez! repart le jeune | femme. Est-il arrivé quelque chose à Jean ? Se serait-il noyé ?..... Mon Dieu ! Mon Dieu!
Et la pauvre créature, en proie à la plus
lle apporte
[1 fait beau,
ère, Se sont
une larme parler, car ahirait trop re d'argent se donner ise de tabac.
pas été bien
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mortelle inquiétude, se laisse choir sur une chaise.
La mère Lozet allant vivement prendre les deux mains de sa jeune amie, lui dit alors:
Julie, Julie, ne te décourage point : il faut se soumettre à la volonté de Dieu.
—Ah! mon mari est mort! mon mari est mort ! C’est donc vrai, mon Dicu ! c’est donc vrai! Et, jetant ce cri. de douleur, elle s’évanouit.
Au même instant plusieurs personnes arrivent : ce sont M. le curé, Pierre Blais et sa femme, la mère Chénard et la José-Baptiste.
Le curé s'était hâté d'aller voir tout à tour ceux de ses paroiïssiens que le ciel venait d'éprouver si cruellement. Jean Letellier demeurait un peu loin de l’église : ce ne fut pas là qu'il dût venir en premier lieu.
On dépose la jeune femme sur son lit. Elle est prise bientôt des douleurs de l’enfantement, et donne le jour à une petite fille. Une fièvre terrible qui dévore, le plus souvent, les victimes dont elle s'empare. la met dès le même soir eux portes du tombeau. Comme la lampe qui
se ranime ayant de s’éteindre pour jamais, et
jette un dernier rayon dans l'appartement assombri, la mère infortunée se réveille dans les ombres de la mort. . Elle a.un éclair d'intelligence, un instant de force. Elle prend sa fille, l'enveloppe d’un long regard d'amour et la presse sur ses lèvres blêmes. Elle appelle son petit garçon qui joue à la porte. L'enfant s'approche du chevet de sa mère.
—Embrasse-moi, dit-elle de sa voix mourante, tu ne me verras plus, pauvre enfant !...... je
L'enfant entoure de ses petits bras le cou de sa mère et la couvre de baisers et de larmes : Reste ici! dit-il, ne t'en va pas !...... Je ne veux pas que tu meures !....., je ne veux pas rester seul ! ...... Attends que papa soit revenu ! ..... Papa va revenir !...... Maman, ne meurs pas | maman, ne meurs pas !.....
Tout le monde pleure. Et c'est, en effet, un tableau navrant.
—Je m'envais avec le bon Dieu, continue la mourante. Tu y viendras aussi toi, si tu es un bon enfant. Dis tous les jours un Ave, Maria, en l'honneur de la Sainte Vierge, et tu viendras
rtément le dans air d’inrend sa nour et appelle J'enfant
purante, [1576
* cou de larmes :
. Je ne ux pas soit rean, ne
ffet, un
tinue la u es un
Maria, iendras
au ciel nous rejoindre un jour.....Le diras-tu, mon cher ?
—Oui, mère, répond l'enfant, je vais le dire de suite; mais ne meurs pas |...
Et se jetant à genoux il récite dévotement, les yeux levés sur une image de la Sainte Vierge: Ave, Maria, gratin plena; Dominus lecum...…. Et pendant qu’il prie ainsi sa mère expire ; et l'âme pure de cètte humble femme s'envole aux cieux.
GENEVIÈVE BERGERON
Les funérailles de la malheureuse jeune mère eurent lieu deux jours après, avec beaucoup de solennité. Une suite nombreuse accompagna jusqu'à l’église les restes mortels de cette bonne chrétienne. Les trois cloches sonnèrent longtemps. Roulant sur leurs essieux ferrés, elles se tournaient vers les divers points des cieux pour jeter partout leurs plaintes touchantes. Les trois autels étaient garnis de
tentures noires semées de tibias en croix et de langues de feu. La lampe avec son voile de crèpe ressemblait à un astre éteint. Autour de la tombe, les herses étincelantes élevaient, comme des soupirs d'amour, leurs flammes vers les voûtes blanches. L’orgue fit sortir de ses tuyaux métalliques des soupirs si tendres, des chants si tristes, des mélodies si ravissantes, que l’on croyait qu'un souffle céleste inspirait cette matière en la touchant. Les Jean-Louis chantèrent au chœur. Jamais leurs voix n’avaient été plus puissantes ou plus belles. Pendant les strophes sublimes du Dies ire et du Libera, on sentait des frissons courir, on sentait des larmes venir aux yeux. Ah ! je n’entends jamais sans pleurer ces cris déchirants des
âmes pécheresses vers leur Juge terrible et Tout Puissant.
Dans un banc, au dessous de la chaire, il y avait une jeune fille qui paraissait bien attristée, Elle était restée à genoux tout le temps du service, priant avec ferveur. Bien que l'église fut remplie de monde, personne n'était entré dans le banc où elle se trouvait. Cette fille, c'était Geneviève Bergeron. Elevée par une mère sans énergie et sans piété, La mal-
tant parl et d ete foi
jeu adn blai
x et de voile de Autour evaient, flammes sortir de tendres, issantes, nspirait in-Louis oix n’a- :s, Penæ et du sentait
attris- > temps en que n'était Cette
heureuse avait aimé le monde. On la vit dans toutes les veillées : aux fêtes de la grosse gerbe, aux épluchettes de blé d'Inde, aux foulages d’étoffe ; et souvent elle y venait seule. Elle allait au devant des garçons trop timides.
Nulle jeune fille ne dansait plus légèrement qu'elle. Infatigable,elle pouvait exécuter toutes les danses: le ril gai, la gigue simple, le cotillon échevelé. Elle glissait, roulait, se balançait, tourbillonnait toujours en cadence, sans perdre une mesure. Les mères prudentes lui prédisaient malheur. Un jour la pauvre fille s'oublia. Tant il est vrai que la dissipation, les jeux et la danse, surtout, prédisposent aux faiblesses du cœur et à la volupté. Ce fut un scandale. Alors la solitude se fit autour de l'infortunée. Elle resta seule avec sa honte. Une femme remplie de charité s’efforça pourtant de la relever et de la consoler. Elle lui parla si bien et si souvent de sainte Madeleine et de sainte Pélagie qui ont tant péché d’abord et ensuite tant aimé Dieu, qu’elle ramena la foi et l’espérance dans son cœur brisé, La
jeune fille se repentit. Sa conduite devint
admirable: Maïs personne cependant ne semblait l'aimer, si ce n’est la femme de Jean Le-
À Br he 9 es à
sur la tombe de son amie.
veau se trouver seule au milieu du monde qui l'avait charmée et perdue.
AGATHE, MES LUNETTES
— Un, deux, trois, quatre, cinq, six... Vous n'êtes encore que six ; on ne pourra pointfouss procéder, Il faut que vous soyez sept: la loilles & est précise. Etes-vous tous parents des mineurs, au moins ? Les amis ne comptent qu'alautr. défaut de parents: la loi parle clairement.mota Je vais toujours prendre vos noms, qualités, degrés de parenté, et tout ce qu’il fant prendre enfLe » pareille occurence, conformément à la 48ème George III, chapitre 22. (Ça sera toujoursibout autant de fait en attendant le septième. Jejmeu dois aller au troisième rang de Ste, Croix pourfretel
E. LE PÈLERIN DB SAINTE ANNE. 27 nt toujours ire un testament. Il faut que je me:hâte: la riaient d’unbort est inexorable : elle n'attend point. : Mes
nettes? Allons ! où sont mes lunettes? Agathe, t de pleurer] vez-vous vu mes lunettes? Agathe ?..…...On llait de nouBntendit alors une voix enrouée sortir du fond 1 monde quiffle la cuisine.
— Non, monsieur le notaire, je n'ai pas vu os lunettes.
Le notaire cherche partout, range, soulève,
bt remet dix fois à la même place, les papiers
t les livres qui encombrent sa table. Il com-
s ? ence à perdre patience et murmure entre ses lents. Les six habitants rient malgré eux en
six... Vouse Cachant autant que possible. Les uns urra pointfoussent, crachent et se mordent la langue ; sept: la loiles autres se mordent la langue, crachent et ts des mi-ftoussent, L'un des six, moins gêné que les nptent qu'alautres, se risque à dire: Pardon, monsieur le. clairement.notaire, mais je crois, sauf le respect que je qualités, de-fvous dois, que vos lunettes sont à votre front. prendre enfLe notaire porte la main à son front. — Tiens ! à la 48èmelditAl, je peux bien ne pas les voir !...... Cette a toujours boutade a un effet magique sur les six qui tième. Jelmeurent de l'envie de rire, et l'étude du notaire
Jroix pourlretentit d’un éclat joyeux. Le notaire ne peut
RES Far CR Pie cn | RSS x PES ee EN 2 se ZE : 24 ;
se défendre d’une pensée d’orgueil : Que j'ai donc de l'esprit !... Au même instant la porte s'ouvre et le septième entre.
Le notaire que je viens de vous présenter se nomme Edmond Bégeon. Il n’est pas vieux et n’a pas l'air jeune. 1l est petit et se perd dans sa barbe. Les responsabilités de la pro-
fession ont labouré son front : on dirait une à
vieille peau sur un jeune crâne. Econome
jusqu'à la mesquinerie, il ne souscrit pas au È
livre nouveau, et va lire les journaux chez ses voisins. On l’emploie parce que le notaire Nolai est l’autre notaire de la paroisse.
Les sept personnes qui réclament ses services professionnels sont Pierre Leclerc et Jérôme Boulet, du Platon ; François Blanchet et Léon Pérusse, de la Vieille Eglise ; Gabriel Laliberté, du Petit St. Charles ; Jacques et Louis Boisvert de la Grande Côte. Ils s’assemblent pour nommer un tuteur aux enfants de Jean Letellier.
1ls sont tous parents à divers degrés de Joseph et Marie-Louise, les deux orphelins. Le notaire s’assied à son bureau, prend sa plume d'’oie’et couche les préliminaires. Quand il a fini, il se tourne vers les parents et demande : Qui choisissez-vous pour tuteur des enfants de défunt
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ses services et Jérôme net et Léon ] Laliberté, is Boisvert pour nomà Letellier.
s de Joseph Le notaire me d’oie’et à fini, il se Qui choide défunt
Jean Letellier et de défunte Julie Asselin ?.… —Pierre Leclerc. dit l’un.
— François Blanchet, dit un autre.
—Pierre Leclerc !
— François Blanchet !
—Non !
—Oui !
— Leclerc !
—Blanchet !
—Ainsi s’exclament ceux qui ne sont pas mis en nomination.
man. À messieurs, dit le notaire en essuyant leSverres de ses lunettes, tâchez de vous entendre ; pas d’animosité, pas de...
—Blanchet est plus vieux, ia charge lui re.
vient de droit, dit Jacques Boisvert.
— Leclerc est cousin germain, reprend Labiberté.
— Blanchet est plus à l’aise et peut fournir de meilleures garanties.
—Leclerc est aussi bien !
—Quant à moi, observe le notaire, je crois lun et l’autre également propres à remplir
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cotte charge. Nommez le premier tuteur et l'autre subrogé tuteur.
— Pourquoi ne pas nommer EusèbeAsselin ?
C’est à lui que revient la charge: il est beau. È
frère du défunt, risque Boulet.
Personne ne répond. Le notaire ajoute:
Pourquoi n’est-il pas ici? N’a-t-il pas été notifié? Prenez garde ! il a droit d'y être. Le silence se fait encore. Un malaise visible s’empare de la petite assemblée de parents.
—Eh bien ! décidons quelque chose, continue le notaire en plongeant sa plume dans l'encrier.
Au même instant un cheval blanc d’écume s'arrête devant la porte; un homme aux cheveux crépus, à la longue barbe, saute de la charrette, attache son cheval à la clôture du jardin, et entre dans l'étude de maître Bégeon. | — C’est lui! fait l’homme de loi.
— Bonjour! monsieur le notaire, dit le nouveau venu.
— Bonjour ! monsieur Asselin ; prenez un siége, assoyez-Vous.
r tuteur et
beAsselin ?
il est beau: k
ire ajoute : as été notiêtre. Le siisible s'ements.
chose, conplume dans
ne d'écume ne aux chesaute de la
clôture du maître Bé-
dit le nou:
prenez un
Asselin salue les parents sans rien dire. Sans rien dire et sans se lever, ceux-ci saluent.
—J'arrive trop tard, peut-être reprend Eusèbe en s'adressant au notaire.
— Non pas! il n'y a rien de fait.
—J’en suis bien aise. (On m'a oublié, mais je n'oublie pas, moi ! Qui nommez-vous pour tuteur des enfants de mon beau- frère ?
Quelqu'un répond: On a parlé de Pierre Leclerc et de Blanchet.
—De vous aussi, ajoute le notaire.
De moi? De moi?...…..C'est bien! je nai pas d’objection. Au reste c’est un devoir que la parenté m’impose.
Oui, risque Laliberté, tu aimais tant ton défunt beau-frère. Eusèbe Asselin lançant un regard de feu à Laliberté: Toi, mêle-toi de tes affaires, ce sera mieux.
—-Cela me regarde aussi bien que toi.
— Gabriel, tu trouveras ce que tu cherches!
—-Allons ! messieurs, s’il vous plaît, pas de querelle ici: à la question! fait le notaire. Qui nommez-vous ?
—Eusèbe Asselin ! crie Boulet.
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—Leclerc! répond Laliberté.
Les autres restent muets : la peur les a paralysés.
—Je prends les noms, dit le notaire; il faut que cela finisse. Pérusse, qui nommez-vous ?
—Asselin !
Et le notaire écrit, murmurant entre ses dents :
Asselin, une voix.
—Blanchet, qui nommez vous ?
—Leclerc!
—Leclerc, une voix.
—Laliberté ?
—Pierre Leclerc!
—Leclerc, deux voix.
—Louis Boisvert ?
— Asselin !
—— Asselin, deux voix.
—-Jacques Boisvert, quinommez-vous ?
—Blanchet !
—Blanchet, une voix.
—Leclerc ?
ses
—-Laliberté !
--Laliberté, une voix.
— Boulet ?
—Asselin !
—Asselin, trois voix, continue le notaire.
—Monsieur Asselin, qui nommez-vous ?
— Diable! repart ce dernier, je me nomme :
c'est mon droit ; et je suis capable d’administrer la terre des mineurs aussi bien que n'importe qui.
C'est bien! reprend le notaire d’un ton un peu plus magistral, monsieur Eusèbe Asselin a la majorité des voix et est nommé tuteur des enfants de son défunt beau-frère et de sa défunte sœur. On fera ratifier par la Cour.
Maintenant nommez le subrogé tuteur.
Le choix est vite fait. Tous, excepté Asselin, opinent pour Laliberté. (C’est comme une revanche qu'ils veulent prendre. Eusèbe les regarde d’un œil qui veut dire: Je suis plus fort que vous tous.
VIEILLE FILLE ET VIEUX ,GARÇON
Eusèbe Asselin emmena chez lui les deux orphelins.
— Josepte, dit-il à sa servante, vous ferez boire à la petite du lait et de l’eau mélés : plus d’eau que de lait. Vous écrèmerez le lait. Pas de dépenses inutiles. Quant au petit gars, pas d’accoutumances !
Et Josepte obéit fidèlement aux ordres de son maître. La petite Marie-Louise se développait bien en dépit, peut-être à cause du lait et de l’eau. Elle était fraiche et mignonne, Quelquefois la servante pensait: Je l’aimerais bien, si (Pourquoi ne dirais-je pas ce qu'elle pensait ?) si elle était à moi! Connaît-on quelque chose de plus égoiste qu'une vieille fille ? Rien ! excepté un vieux garçon.
Le petit Joseph était chétif et maigre. Il travaillait trop et ne dormait pasassez. Son tuteur le faisait lever dès cinq heures du matin, en hiver,
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pour l'envoyer à l’étable. Pauvre petit Joseph ! si vous l'aviez vu, mal vêtu, mal chaussé, sa casquette d'étofle sur la tête, des mitaines de cuir sans doublures dans les mains, s’en aller à la grange, par les froids de décembre et de janvier, sur la neige criante, délier les gerbes d’avoine, et les étendre dans la batterie, (l'aire) pendant que l'oncle fumait sa pipe à la porte du poêle plein de feu ! Il se hâtait de défaire une gerbe, puis il entrait dans l’étable pour se réchauffer un peu. 1l s’avançait dans les parcs des génisses, et tenait ses doigts glacés sous leur chaude haleine. Son tuteur lui avait fait un fléau de bois franc, et déjà l'enfant, battant les épis mûrs, faisait retentir de ses coups réguliers les échos de la grange. Puis il donnait l’eau à la maison. (Cela, c'était peu. Souvent il la donnait aux bêtes à cornes et aux chevaux. Alors c'était un travail pénible d'une heure au moins. I] fallait n'avoir point de cœur pour le voir, sans le plaindre, tirer avec un long crochet de bois glacé, fixé au bout de la brimbale, le seau demi-plein qu’il portait ensuite, en le trainant, dans les auges longues de létable ! Alors 1l pensait au soleil et soupirait après l'été. Et l'été, ce n'était plus de froid que souffrait le paüvre orphelin, mais de chaleur. Le supplice
changeait et n'était guère moins cruel. Il fallait bécher le sol humide ou dur, herser les planches raboteuses pour ensevelir le grain, déterrer les roches, arracher les racines et les broussailles dans les abatis. Au temps de la moisson, il glanait les épis, ramassait avec le râteau, mettait les harts, aidait à charger les voitures. Il montait sur le fenil pour fouler le foin parfumé que la fourche de saule jetait par bottes pesantes. La sueur ruisselait de son visage et sur tout son corps; ses jambes fatiguées tremblaient ; ses yeux se voilaient d’un nuage de larmes et de poussière ; ses poumons aspiraient un air étouffant. Il était heureux quand il pouvait s'approcher de l'unique petite porte par où l’air pur du dehors entrait un peu, pendant que la fourche enlevait le foin de la charrette. Alors il pensait au vent, à la neige, ei désirait l'hiver.
Le subrogé tuteur avait bien, quelquefois, fait des observations au tuteur: mais Eusèbe était peu patient. Il n'aimait pas qu'on fit des remarques sur sa conduite. On n'insistait point, et l'on s’éloignait quand on le voyait secouer sa grosse tête frisée, ou fermer ses poings osseux, On‘le disait capable de jeter des sorts.
cruel. Il herser les
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1elquefois, is Eusèbe ’on fit des tait point, it secouer es poings
des sorts.
Un jour, la femme de Pierre Charette veut mettre un beau châle neuf acheté à Québec ; crac ! voilà le châle en deux. Elle en achète un second ; même aventure. La peur la prend : elle court à l’église et se fait bénir. Depuis elle a des châles tant qu'elle veut, et les met sans qu'ils se déchirent; même, son mari trouve qu’elle en achète trop. Or, il paraît qu'une fois Eusèbe dit à sa domestique qui avait besoin d'un châle pour être commère, d'emprunter celui de la Charette. Pour une raison ou pour une autre, madame Charette avait refusé, Josepte, désappointée, s'était plainte à son maître, Celui-ci n'avait répondu
Mais ce qui signifiait tout, c'était ce qu'il n’avait pas dit.
LES ENFANTS D'ÉCOLE
Quand la mère Lozet sut qu'Eusèbe Asselin était nommé tuteur des enfants de Jean Letellier, elle dit en plongeant le pouce et l'index dans sa tabatière: J : les plains, ces pauvres
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orphelins ! et une larme vint luire au coin de .
sa paupière ridée. C'était une bonne vieille que. la mère Lozet. On la voyait accourir partout où il y avait une douleur à consoler, Elle était plus empressée à partager les peines que les plaisirs. lle disait : Ceux qui sont heureux n’ont pas besoin de moi : ils ont toujours-assez d'amis, mais souvent les malheu-
reux sont seuls.
Ce fut la femme de Louis Gagnon qui lui apprit cette nouvelle, un jour qu’elle: la rencontra près du cénellier, à la fourche des chemins de St. Jean Baptiste et de Si. Bustache. À la remarque de la bonne xieille:ell répondit : Je; les plains moi aussi. J’ai entendu déjà le petit garcon pleurer nlus d'une fois.
—Et la petite fille, reprit la mère Lozet, comment va-t-elle être élevée ?...… Ce garçonlà (Elle parlait d'Eusèbe) ne va jamais à confesse, je crois : ça.ne prie peut-être pas même le bon Dieti matin et soir !
Les:deux femmes ne prêtaient, pas au: tuteur plus. de malice ou de défants qu'il n’en avait, Vieux, garçon de trente six ans, il était deveau. misanthrope. à force de.rester seul. Les.
voisins disatént qu'il ne se mariaït pas àlin de dépenser moins, Îl ne riait jamais, Toujours de raanvaise humeur et bourru, il était cômme un dogue qui gronde et montre les dents aussitôt qu'on l’approche. Possesseur d’une magnifique terre de quatre arpents sur trente,
bien bâtie de grange et de maison, il se croyait
pauvre, travaillait beaucoup, et portait envie à ses voisins. Josepte Racourci était sa ménagère. Grande, sèche, sans âge, comme les filles qui passent trente, babillarde comme uné pie, économe jusqu’à l’avarice, elle s'engageait à sept chelins et demi par mois, depuis nombre d'années, toujours dans l'espoir, disaient les malins, de se donner un jour pour rien. On n’aimait, dans le canton, ni le vieux garçon, ni la vieille fille.
Pendant que la mère Lozet et la Gagnon causent au bord du chemin, près du cénellier, le petit Joseph l’orphelin, passe en pleurant. Il porte un livre et une ardoise sous le bras gauche, et de sa main droite il tient le bord de son chapeau de paille, car il vente fort,
—Pourquoi pleures-ta, mon petit ? demande la mère Lozet,
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—C'est mon oncle qui m'a battu.
— Pourquoi ?
—Parceque je ne voulais pas aller à l’école.
—Ce n'est pas beau cela : il faut aller à l’école et obéir à ton oncle ?
Je le veux bien; mais je ne sais pas ma lecon et le maître va me battre.
—Pourquoi ne sais-tu pas ta leçon? Il faut étudier, mon petit, pour apprendre à lire.
— Je n'ai pas le temps d'étudier: je travaille toujours.
— Le soir ?
— Oh! mon oncle dit que cela gaspille la chandelle......Si je savais ma laque j'aimerais bien à aller à l’école.
Au même instant passent en courant, comme une meute légère, une troupe d'enfants, gars et fillettes pêle-mêle :
— Viens donc, Joseph, viens donc ! disent-ils. Tu vas arriver tard et tu iras en pénitence.
L’orphelin part avec les autres. L'un deux, le petit Ferron, un gibier de potence en herbe, lui donne un croc-en-jambe et une poussée.
L'orphelin tombe sur la face dans une mare
LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. al
d’eau, cer il a plu la veille, et l’eau giît par flaques grisätres, dans les ornières du chemin mal entretenu. Son livre s’ouvre en touchant le sol, et les feuilles en restent souillées de vase; son chapeau vole au vent et tourne comme une roulette jusques au loin. Tous se mettent à rire, tous excepté la petite Noémie Bélanger qui dit à son camarade Ferron :
Comme tu es méchant!
Celui-ci se moquant d'elle :
—Regardez-la donc! regardez-la donc crie-il aux autres : elle prend la défense de Joseph: c'est signe de quelque chose !
Joseph se lève, examine à travers ses larmes ses habits gâtés ; ramasse son À bc tombé dans la boue, en essuie de ses doigts les feuilles humides, et court vers son chapeau qui s’est arrêté entre deux perches de clôture. La mère Lozet qui jase encore avec la Gagnon crie au petit Ferron : Je le dirai à ton père, va!
Ferron, sans se retourner, fait un profond salut, La mère Lozet ne lui vit pas le visage.
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LA PETITE FENÊTRE DU GRENIER
Le subrogé tuteur avait insisté sur l'urgence de mettre Joseph à l’école et de le préparer à sa première communion. Il savait que la
ferme des mineurs était mieux cultivée que
leur esprit. Et c'était une belle ferme, aussi grande et aussi bonne que celle de leur tuteur. Mais si Gabriel Laliberté, connaissait les ha-
-bitudes d'économie et de travail d'Eusèhe
Asselin, il ne connaissait pas moins son avarice et son esprit de chicane. Il se demandait, parfois, si cet homme sans scrupule ne trouverait pas moyen d’ébrécher, à son profit, l’humble héritage de ses pupilles.
Eusèbe avait parlé de l’enfant à Racette le maître d'école. Le pédagogue dit: Envoie-le, ça ira bien. Je le corrigerai comme il faut.
Ah! Les enfants ! c’est moi qui les dompte !.....
En ce temps-là, dans nos écoles, on ne faisait pas l’éducation des enfants ; on les fouettait, on les domptait, comme on dompte un animal.
Les enfants n’en étaient, certes ! pas meilleurs.
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C’est par le raisonnement, la douceur et les bons procédés, que l’on instruit et corrige des êtres raisonnables, et non à coups de bâton.
Eusèbe Asselin et le maitre d'école se connaissaient intimement et se voyaientsouvent. Le maître d'école n’atteignait pas encore les hauteurs de la quarantaine, et il paraissait toucher aux rivages de la vieillesse. Ses cheveux n’avaient pas attendu l'automne de la vie pour tomber, et son front était sillonné de longues rides. Son regard était faux, sa parole, brève. Pourquoi était-il chauve ? pourquoi avait-il des rides ? -Anastasie Déchène qui le connut à Québec, avant qu'il simplantät dans notre paroisse, disait qu'il avait fait la vie. (C’est un terme avec lequel on n’est guère familier dans nos heureux villages. Les premières fois qu’elle disait cela, on ne la comprenait point. Alors elle se servait d’une autre expression : Il a fait la noce trop souvent. On pensait qu'il était allé aux noces, et on le jalousait, Anastasie nous trouvait simples, et, une bonne fois, ievant de pitié ses larges épaules : Il & trop bu, trop fait l'amour ! dit-elle avec impatience. Trop fait l'amour ! pensai-je longtemps. Moi qui aimais tant et d’une si pure amitié la
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petite Antoinette, je devins chagrin, et souvent je me passais la main dans les cheveux pour voir s'il m'en restait encore beaucoup.
Eusèbe allait de plus en plussouvent chezson ami Racette. La servante aïigre, sèche et sans âge devenait inquiète et défiante. Dès qu il sortait, à l'heure de la veillée, elle montait au grenier. *t dhout dans la petite fenêtre, elle le suivait à 1 : loux, tant que l'ombre, ou la distance ne le faisait pas disparaître.
Le maître d'écuic «ait ::2 sœur, et la sœur du maître d'école avait queiuue, attraits devant lesquels Eusèbe ne restait pas indifférent. Elle n'était pourtant ni belleni bonne. Mais il n’y a pas que la beauté et la vertu qui font des conquêtes.
L'ÉCOLE DU VILLAGE
—Entrez |
C’est une voix rude qui appelle les enfants d'école dispersés dans la prairie: c’est la voix du pédagogue. Les enfants obéissent à regret,
._souveux COUP.
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la sœur devant it. Elle is il n'y ont des
‘enfants la voix \ regret,
mais de suite, et courent vers la porte de la classe.
—C'est toi qui restes avec la éaque ! (le tac, peut-être).
—-Non, je l’ai donnée à Henri.
— Ce n’est pas vrai!
—Oui! j'ai touché la queue de ta blouse !
— As-tu la pelote, Alec ?
—Non, c'est petit Pierre qui la.
—Serre-la bien, petit Pierre ! on jouera après l'école !
Aïnsi crient les enfants en courant à la classe. [ls entrent ! Les petites filles s’asseyént d'un côté, les petits garçons, de l’autre. Le maître se place à une table au milieu de la salle, en avant des bancs. Il frappe de sa règle de merisier un livre qu'il tient à la main. Tous les enfants se mettent à genoux en se bousculant assez fort. Le maitre récite l’.Ave, Maria. Les écoliers répondent avec distraction: Sancta Maria......puis s’assoient de nouveau, se hâtant de feuilleter leurs livres pour trouver et repasser la leçon. Alors le petit Joseph, les yeux rouges et les habits couverts de boue, paraît sur le seuil de la porte.
—Pourquoi n’es-tu pas venu pour la prière ?
demande le maître d'un ton irrité.
L'enfant baisse latête et ne répond pas.
— Viens te mettre à genoux ici! Il montre de sa règle le milieu de la salle. L'orphelin obéit.
—Comment, malpropre, osest-u venir à l’école dans un pareil état..….Et ton livre?
ton ardoise ?.....Ah! je vais avertir l'oncle, et | mais c’est aussi mon devoir de te corriger : dl Viens ici!
L'enfant se lève et se met à pleurer:
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—Ce n’est pas ma faute! dit-il, ce n’est pas ma faute |
—C'est Clodomir Ferron, monsieur le maitrr, qui l’a jeté dans la vase ! murmure une voix douce et tremblante. (C’est encore la voix sympathique de la petite Noémie Bélanger.
pas —Taistoi! quite demande de parler ? Qui te permet ? .…. Baise la terre! crie le maître plu:
brutal. E La naïve enfant touche de ses lèvres de rose brui Je plancher sali. L'orphelin se risque à dire. pau 1h —Oui, monsieur le maître, c'est Clodomir D :, d: qui m'a fait tomber dans la boue.
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—Ce n'est pas vrai! réplique hardiment Ferron. Il est venu se jeter sur moi, il s’est barré les jambes, vlan ! ..…. Et le menteur fait avec ses mains le geste qui signifie la culbute. Les écoliers rient tout haut. Ferron continue : Demandez-leur, (il montre ses camarades) demandez-leur si ce n’est pas vrai.
Le maître avait trop grande envie de battre Joseph pour donter un moment.
—Tend la main ! commande:t:il à l’orphelin.
Joseph ouvre une main tremblante, ses yeux se lèvent suppliants vers son bourreau, et de grosses larmes roulent sur ses joues pâles. Le premier coup tombe comme un charbon ardent sur les doigts de la pauvre victime.
—L'autre main! dit le maître.
—Ce n'est pas ma fautc ! crie l'enfant, ce n’est pas ma faute !
—kRaiïisonneur! tu recevras deux coups de plus!
Et la règle de bois franc s’abst avec un
bruit sec sur les mains rouges et enflées du pauvre enfant,
La tête cachée dans son livre ouvert, une
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petite fille pleurait. C’était la meilleure et la plus mignonne des écolières. Un petit garçon, le plus effronté de tous, regardait ses camarades d’un air triomphant,.
Chaque classe vient à son tour se mettre en rang, debout, pour lire. Dans la première il n'y a que deux écoliers. Ces deux-là lisent dans le Télémaque. 1ls se passent et repassent tour à tour, pour un mot mal prononcé, pour une s ou un { mal liés au mot suivant. Une autre catégorie d’écoliers défile. La neuvaine est son champ d’exploits. Ensuite viennent les commençants, ceux qui n'ont pas encore dépassé les limites de l’A-b-c, qui défrichent avec peine la Bi, bo, bu, et les plus savants qui lisent dans les lettres fines. Joseph est parmi ces derniers. Le maître lui ordonne de se lever et de prendre sa place. Il a les yeux tellement mouillés, il est si craintif qu'il ne voit rien. Son livre lui paraît tout embrouillé, et les lettres dansent sur les pages humides de larmes, comme l'ombre des feuilles tremblantes sur un sable ensoleillé. Un voisin lui dit la
page et, du doigt, lui montre le paragraphe. !
Soins inutiles ! Le malheureux orphelin bégaie quelques mots qui ne sont pas dans son livre,
e et la arçon, cama-
tre en nière il À lisent passent é, pour k, Une euvaine jiennent s encore frichent ants qui t parmi e de se es yeux qu'il ne ouillé,et hides de blantes ni dit la
graphe. !
bégaie on livre,
provoque le rire de ses compagnons et la colère du maitre qui lui tire rudement l'oreille, et le conduit à la queue de la classe, comme on traine à la porte un chien désobéissant.
Les écoliers récitent ensuite, par cœur, quelques phrases du petit catéchisme, sans avoir l'air d'en comprendre un mot, On apprenait alors, hélas! il nous faut bien l'avouer, à la façon des perroquets ; on apprenait la lettre du livre sans s'occuper d'en comprendre le sens. Le raisonnement et l'exercice du jugement étaient inconnus. Aussi que d’ignorance et de pauvreté d'idée chez les grands élèves qui laissaient, pour cause d'âge, les bancs de l’école, Les maîtres étaient bien les plus blâmables, après les commissaires d’école qui trop souvent, ne savaient pas lire, et n'avaient pas assez de délicatesse ou d’humilité pour décliner une charge qui ne peut être bien remplie que par des gens instruits et intelligents. Plus digne de blâme encore le peuple aveugle qui choisissait l'ignorance pour surveiller la science et noter ses progrès ! Plus encore, la loi qui permettait au peuple jaloux une pareille
aberration !
L'école finie, les écoliers se jettent à genoux
avec un bruit assourdissant : le maître récite le “ Sub tuum comme il aurait dit ” Allez vous promener ! et la salle se vide en un clin d'wil.
Le petit Joseph ne se hâtait pas d'arriver à là maison. 1l savait qu'un nouveau châtiment l'y attendait. Hélas! être puni une fois pour une faute, c'est déjà bien pénible. Etre puni deux fois, c’est injuste, Mais être puni deux fois pour une faute que l’on n’a pas commise, c'est révoltant. Joseph ne se révolta pas encore. Son tuteur, sombre et bourru, parceque la pluie de la veille l’avait empêché de serrer du foin, le repoussa d’une main rade loïn de la
table où fumait, dans une large terrine, la soupe au lard.
—Tute passeras de diner pour t’'apprendre à être plus propre, lui dit-il de sa voix menacante.
L'orphelin sort. Ilva se coucher dans le foin, au bord de la prairie, et s'endort en pleurant. Alors il fait un songe et goûte un instant de bonheur. Il rêve qÜ\’il revient de l’école coquettement revêtu d’un gilet neuf et chaussé de souliers luisants Il a su ses leçons et gagné la première place. Le maître l’a gra-
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ort en te un neuf et lecons ’a gra-
tifié d'une image au bord en dentelle, en lui
‘disant Tu regarderas cette image et tu liras
la pet, s”rière qui est au revers, avant de te mettre au lit, ce soir. En entrant au foyer il voit son père souriant lui tendre les bras et l'embrasser. Une femme dont la démarche et le port sont bien de sa mère, mais qu'un long voile noir recouvre de ses plis de deuil, étend une nappe de toile blanche sur la table, et sert daus un plat de faïence aux fleurs bleues, une soupe exquise. Ensuite elle apporte, sur une assiette, nn morceau de lard bien cuit, flanquée depon sde terre dorées ; puis des pâtés, puis des conu.ures aux prunes. La femme voilée prend l'enfant par la main, le conduit à la table et lui fait une large part de tous ces mets succulents. Le malheureux orphelin marge avec un appétit que rien ne peut apaiser. Toujours 1l mange et toujours il a faim. Le père sourit en le voyant faire un si bon diner, L'enfant raconte ses succès à l’école, sans perdre une bouchée à la table. Il prend le livre où se trouve son image en dentelle, l’ouvre, enlève l’image avec transport, et la montre à son père, la regardant luimême d’un œil avide. Il lit au bas le nom de
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la sainte, car c’est une image de sainte, [1 lit: Sainte Julie. La figure de la sainte est voilée comme celle de la femme qui sert la table.
Il en éprouve du chagrin. Mais le voile se lève peu à peu de lui-même, et l’orphelin reconnaît sa mère. Alors il embrasse l’image précieuse, Le père ne sourit plus, il pleure. L'enfant retourne l'image pour voir la prière. Il épelle: Ave, Maria, gratia plena ; Dominus lecum..... Alors une angoisse amère lui serre le cœur; il pousse un cri et s’éveille. Le rêve suare s'envole, la triste réalité accable le petit martyr.
Joseph se leva de son lit de foin et se mit à marcher au bazard dans ia prairie, Il se sou-
vint de la promesse qu'il avait faite à sa mère ; mourante, et, tombant à genoux auprès de la d
clôture en cèdre, il récita dévotement l’Ave,
Maria.
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1838, quand on entendit publier, premier et dernier ban, Eusèbe Asselin et Caroline Racette, la sœur du maître d'école. Après la messe ce fut, parmi les jeunes gens sur le coteau, un feu roulant de quolibets et de mots drôles à l'adresse des promis; ce fut un éclat de malice parmi les femmes assises autour du poêle, dans la maison publique.
—C'est elle qui va faire une femme d’habitant ! disait Catiche Blais. Elle n’a jamais mis le pied dans une étable pour traire une vache.
— Elle n’est seulement pas capable de couper une gerbe d'avoine! reprenait la Lique.
— Je vous demande où il a eu les yeux ?
observait une autre, Une autre répondait:
Après tout, elle le vaut bien: il n’est pas si drôle.
— Ah! tu dis cela parcequ’il n'a pas voulu de ta nièce,
— Quand mème il l'aurait demandée, il ne l'aurait pas eue. Elle n’est pas pour prendre un marabout comme ça. La mère des garçons n'est.pas morte !
- —Mais la langue la plus méchante de toutes, était celle de demoiselle Josepte Racourci, la
ta ee
fille aigre, maigre et surannéé qui avait passé les plus beaux jours de sa vie au service de lingrat Asselin. Josepte n'avait pu supporter le coup, et s'était éloignée de la maison de son maître en.apprenant son mariage.
— Vous-vous mariez ? lui dit-elle; vous faites cette folie? Je ne peux pas le croire. Ne trouvez-vous pas que je tiens votre ménage assez bien ? Ne suis-je pas assez travaillante ? assez économé ? Est-ce que je ne sais pas couper à la faucille et faire le beurre mieux que personne ? Est-ce que ........
— Oui, tout ce que vous me dites est vrai, répondit Eusèbe, et je ne vous renvoie point de mon service. Restez avec moi ; restez avec nous, Vous avez votre place.
—Avec vous, oui! avec elle ?....par exemple ! ….. Je ne suis pas accoutumée à servir les dames, ni à....dorloter les enfants!
Elle avait tie atitré expression sut les lèvres. Elle fit son paquet et s’en alla, vers le soir, cacher son dépit chez une de ses cotisinés, au Portage. (Ce fut Joseph qui la conduisit aÿec son coffré plein de linge, dans la petite har-
rette aux ressorts de frêne,
passé ce de Jorter le son
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Lorsque Eusèbe Asselin se maria, il y avait environ huit mois qu'il était tuteur des enfants de son beau-frère. Il fit produire abondamment la terre de ses pupilles, empocha passablement d'argent et maltraita les innocentes victimes que le sort avait jetées entre ses mains.
Cependant la petite Marie-Louise était jolie malgré sa pâleur et son air souffreteux. Joseph commençait à s'endurcir à la douleur et à chercher, par de petites malices, à se venger de son oncle.
[I fit sa première communion. Il n’en fut ni meilleur, ni plus mauvais. Eusèbe eut une progéniture. Sa haine des enfants de son beau-frère augmenta en proportion de l’amour qu'il avait pour les siens. Madame Eusèba surtout, se montrait implacable. Les femmes sont plus ingénieuses que nous à faire le mal comme à faire le bien. Elle aimait sa race, lèchait et caressait ses petits, comme une tigresse, en montrant les dents aux autres.
Jamais un baiser, jamais une douce parole pour l'orpheline! L'orpheline! elle couche comme son petit frère sur la paille froide, dans une chambre sans feu, recouverte d’un seul drap de toile, en plein cœur d'hiver, pendant que
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les autres enfants dorment chaudement enveloppés dans les draps de flanelle, près du poêle bourdonnant. L’orpheline! elle a le fouet si un enfant pleure, car c'est toujours sa faute ; l’orpheline ! elle dévore un crouton de pain sec quand les autres enfants gaspillent de bonnes beurrées de crême sucrées. Pauvre orpheline ! elle passe douze ans ainsi; et pour. tant Jean Letellier a laissé de quoi nourrir, vêtir et chauffer ses deux enfants !
Peu à peu Joseph s’endurcit aux coups ; son humeur s’aigrit, son. caractère devint difficile. À ses compagnons qui lui donnaient un coup il en rendait deux ; à son tuteur qui le répri-
mandait il faisait une grimace. Il aimait sa petite sœur et pour elle mettait parfois à sac la laiterie. Il était redoutable et malin. Il fallait souvent transiger avec lui, et ses petits triomphes lui donnaient de l'audace. Cependant la vie lui devenait insupportable et un jour il prit la résolution non pas de mourir mais de s'enfuir. Il sé fit un riche sac de provisions, dénicha une bourse pleine de pièces dé ‘cinq francs que madame Eusèbe avait cachée sous sa paillasse, et il disparut.
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LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE. on
L'AUBERGEDE L'OISEAU DE PROIE
Située rue Champlain, en face d’une maison à louer, à côté d’une autre trop remplie de locataires bruyants, l'auberge de l’Oiseau de proie était comme toutes les auberges de dernière classe : sale, petite, enfumée, mal éclairée, mal aérée. Elle avait pour enseigne un oiseau quelconque au bec crochu, aux griffes mordantes. Cet oiseau, taillé dans un bloc de bois et peint en rouge, tenait victorieusement un autre oiseau plus petit, qu'une couche de peinture blanche faisait passer pour une colombe, Les gens de cage et les filous ia fréquentaient. On y buvait jusqu'à demander grâce ou à rouler sous les tables ; mais on n'y bavait que des boissons frelatées, baptisées et poivrées. On y mangeait peu, précisément parcequ'on y buvait beaucoup.
Le quinze octobre de l’an mil huit cent quarante, vers midi, sept jeunes garcons étaient assis et fumaient auprès du comptoir dépeinturé.
C'étaient Picounoc dont personne ne savait le
vrai nom : long, mince, visage en lame de couteau, voix nasillarde, air caustique et dix sept ans ; Luc Sanschagrin, petit joufflu qui riait toujours et buvait davantige ; Pierre Fourgon : tête de vingt cinq ans, chauve comme ma main, esprit croche et prétentieux; Paul Hamel, ex-élève de troisième, s’il vous plaît ! chassé de tous les colléges, mémoire heureuse, conscience blindée, capable de décliner tous les noms en latin, mais incapable de décliner l'honneur de boire un coup. Les autres : Ulric Lefendu, Louis Poussedon, et François Tintaine, comme tout le monde : pas trop fins, pas trop bêtes, bons cœurs parfois, plus souvent égoistes, tous fumeurs et buveurs jusqu’à la mort.
—C'est moi qui paie le diner! Madame Labourique, préparez-nous une bonne table : tout ce qu'il y a de mieux! Une omelette an lard et des œufs frais. Attention, la mère!
attention aux œufs! La dernière fois, les œufs étaient trop vieux et les poulets, trop jeunes! dit avec volubilité, de sa voix nasillarde, le facétieux Picounoc.
\ ; —La mère Labourique rit en étendant la nappe trouée sur une table luisante de graisse,
me de et dix lu qui Pierre hauve itieux ; | vous émoire de déable de , Les lon, et le : pas >arfois, uveurs
adame table ; ette an mère !
s œufs eunes | rde, le
lant la rraisse,
— Ces gaillards, marmote-t-elle, sont-ils espiègles !
—Où est la Louise donc ? demande Luc le jouffu.
La Louise, c'était la fille de la mère Labourique La vieille répond par un petit coup de tête et un clignement de l'œil qui sont probablement compris, car tous partent à rire.
—Paies-tu la traite aussi ? demande Poussedon à celui qui se charge des frais du repas.
— Sans doute ! j'ai de l'argent plein mes poches aujourd’hui ; des pièces de cinq francs encore ! Et en parlant ainsi, Picounoc tape de la main sur son gousset qui rend un son argentin.
— Varenne d’un nom! Picounoc, dis-nous comment cela se fait.
—Comment cela se fait, Tintaine ? c’est: un miracle |—
—C'est bien un miracle en effet,
—Je te le jure. Ah! vous êtes des incrédules, vous autres ! vous êtes des impies ! Vous ne croyez pas aux miracles de la bonne Sainte Anne.
—Moi j'y crois ! dit Luc Sanschagtin.
——(Credo ! fit l’ex-élève de troisième qui parlait toujours latin.
--Cela me fait plaisir, mes enfants, continue la voix nasillarde de Picounoc, et, pour vous récompenser de yotre foi profonde, je vais vous raconter les faveurs signalées dont la bonne Sainte Anne m'a comblé ce matin,
— Ce matin ? demande Fourgon.
--Oui, car si c'eut été hier, je ne vous paierais ni le rum, ni les omelettes, pour la raison que je n'aurais plus le sou.
_-La nuit esf mauvaise conseillère, observe Lefendu.
{a nuit comme la faim, continue Poussedon, content le glisser un mot,
‘Donc, commença Picounoc, je suis parti pieds nus et nu-tête pour Sainte Anne.
2=Tu n'as rien pris avantde partir ? 1 -
Si! quelques verresde rhum avec la Louise. ‘ À propos, que prenez-vous, vous aûtres ?
Un verre de rhum! ‘ ;
2 Un verre de jamaique
‘L'Aïlons ! la mère, versez à ces brigands.
Ça va.nous ouvrir l'appétit. |
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— Bien! Picounoc, conte ton yèlerinage maintenant, dit Poussedon en s’essuyant les lèvres ayec la manche de sa blouse.
— Donc, reprend le cynique conteur, sur un ton de plus en plus nasillard, je partis tête et pieds nus et je revins de même, mangeant et buvant selon-la charité des habitants de la côte. Je faisais ce pèlerinage afin d'obtenir de l'argent pour faire honneur à mes affaires... j'étais plein de foi..et de dettes: je ne doutais pas du miracle, Cependant, à mon retour,.je longeais tristement les rues de Saint Roch, et je m'acheminais vers le marché dela Basse-
ville, pas ‘un sou dans ma poche, et cherchant de quel côté m’allait venir la fortune. Je me euds sur le marché, je louvoie longtemps dans la foule. , Tout à coup, à prodige, j'aperçois un gamin qui se paie des petits chevaux
de pâte sucrée, à même une bourse longue, ronde et pleine comme cette carafe....:.0 Sainte Anne! me suisje écrié tout bas, vous êtes bien trop bonne !
—-Ah ! cesse donc tes moqueries ! dit Sanschagrin. Je suis bien mécharit, mais je n'aime pas qu'on ridiculise les croyances sacrées.
—Cesse donc ta morale, toi! réplique Le-
fendu. On dira ce que l’on voudra. Si tu n'es pas content, sors ! |
——Pax vobis! fait l'ex-élève, que la paix soit avec vous ! Continue, Picounoc.
—Oui, mes amis, et je n'ai plus qu'un mot.
J'arrive en courant près du gamin, si près que je le heurte. Il tombe, je tombe, nous tombons. Pauvre enfant ! que je dis, t’es-tu fait mal ?
—Pas beaucoup, monsieur.
—Moi non plus.
Et je file … Rendu au coin de la rue Laplace je me détourne, et je vois le gamin qui tâte son gousset d’une main désespérée, et regirde à terre autour de lui d’un œil humide e: bien inquiet. Jelève les yeux au ciel: Bonne Sainte Anne, donnez-lui en donc une autre !.…… et faites que je passe bien près de lui !..….
Un fou rire suivit. cette histoire impie.
Les sept amis quise trouvaient;ainsi rassemblées dans la cantine de la mère Labourique étaient des gens de chantier. Ils partaïent le soir même pour les hauts. Bien des jeunes gens, alors comme aujourd’hüi, allaient passer l'hiver dans les-bois, et revenaient le-printemps sur les cages, Quelques uns de.ces hommes
avaient l'énergie de rester honnêtes et chrétiens ; mais la plupart devenaient d’une impiété, d’un cynisme effrayants. Presque tous gaspillaient, au retour, dans les bouchons infects et les mauvais lieux, l'argent qu'ils avaient gagné durant l'hiver. Hélas ! ils sont encore trop nombreux ceux qui, de nos jours, dépensent aussi follement les belles années de leur vie. Pourtant nos prêtres dévoués s’enfoncent, chaque hiver, dans les forêts lointaines et vont évangéliser ces barbares enfants des peuples civilisés, Aujourd’hui, les bourgeois veillent à la moralité de leurs employés. Mais autrefois !..... O mon Dieu ! quelle plume oserait décrire, quel pinceau voudrait peindre les scènes immorales ou impies que les vieux sapins couvraient de leurs rameaux épais, mais ne couvraient pas assez |... Quelle voix pourrait répéter les blasphèmes qui faisaient
trembler d'horreur les voûtes des forêts primilives 7...
Les jeunes gens réunis dans les cabanes de bois rond s’exerçaient au mal, se vantaient de leur cynisme, mettsient leur esprit à la torture pour trouver des blasphèmes inouis. Et le malheureux qui jetait à la face du bon Dieu,
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de Jésus-Christ, ou de la Sainte Vierge les outrages les plus infâmes, était acclamé de tous, et devenait le héros de ces monstres baptisés.
Pour être vrai dans mes récits, je dessinerai à grands traits quelques uns de ces tableaux déplorables. Je peins sur nature et ne suis pas fantaisiste. Je me garderai cependant bien de rappeler les plus ignobles entretiens de ces êtres égarés.
— La table est servie, messieurs,
Madame Labourique, en s'adressant à ses hôtes, montre d’un geste quel suppose gracieux, la table garnie d’assiettes ébréchées, de couteaux et de fourchettes fleuris de rouille. Au milieu fume une énorme omelette. Elle est divisée en sept parts égales. Elle disparaît
pour faire place à une autre omelette semblable, Comme les voyageurs attaquent cette der-
nière, la Louise entre. Un petit garçon la suit. Il a les yeux rouges de chagrin, et tient dans sa main droite une tête de cheval en pâte sucrée. Les jeunes gens saluent la fille à Madame Labourique, qui rend la politesse avec un sourire qui serait charmant s'il ne glissait
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pas sur des lèvres jaunes. Picounoc regardant l'enfant s’écrie, parlant toujours du nez: Le miracle de Sainte Anne! Ù
Poussedon demande: Viens-tu du Ciel, mon petit ?
L'enfant, un peu troublé, répond naivement: Je viens de Lotbinière,
—Alors c'est différent, ajoute Lefendu.
La Louise prend la parole : Je l'ai trouvé
pleurant au coin de la rue Sous-le-fort. Il m'a
dit qu'il avait perdu son argent et qu'il ne pouvait plus acheter de quoi manger. C'est triste un enfant qui souffre de la fain ! Je me suis laissée attendrir et je l’ai emmené ici. —Elle s'est laissée attendrir ! répète Tintaine d’un air moqueur!.….
Les autres éclatent de rire.
Picounoc dit: Je lui paie à dîner. Viens ici, mon garçon.
L'enfant s’approche de la table.
> prends pas de chaise paisin il n'y'en
as, et mar je.
L'enfant mange sa bonne part de l’omelette et remercie poliment. Quand Picounoc, pour payer, tire sa bourse et jette deux pièces de
cinq francs sur le comptoir, l'enfant pense : Cette bourse est bien pareille à la mienne, et ces pièces aussi, bien pareilles aux miennes |... Mais il ne dit rien, car sa conscience n’est pas tout à fait tranquille.
Madame Labonrique et sa fille tinrent conseil. Le résultat de leur tête à tête fut que le gamin resterait avec elles, s’il le voulait, pour donner le bois, faire. les commissions, et mille autres petites choses que les gamins font bien quand ils ont de la bonne volonté. Vers le soir, les hôtes de la taverne de l'Oiseau de proie s'embarquèrent sur le Patriote, pour Montréal, et de là pour Bytown, où se faisaient les engagements.
SUR LE FENIL
Le petit Joseph a profité du mornent où sa tante trait les vaches réunies dans le coin du champ, pour entrer dans la laiterie, faire son dernier souper au lait et à la erême, et remplir de provisions un petit sac qu’il fourre sous le
plancher. Dès qu'il.est rassasié il revient dans la maison, se dirige vers la chambre à coucher de ses tuteurs, soulève le lit de plume, plonge son bras droit dans la paillasse pleine de paille fraîche, et retire, joyeuxet tremblant, la bourse précieuse de sa tante : Merci ma bonne tante ! dit-il, par moquerie. Jamais je n’oublierai tant de bonté. Adieu, mon oncle ! Ne vous laissez pas mourir de chagrin, si je ne reviens plus ici me faire bâtonner. Léger, il enjambe le perron de la porte de derrière, aveint son petit sac de provisions et se dirige vers la grange où il se cache en attendant la nuit. Peu soucieux de l'avenir, car il ne risque rien en s’éloignant de cette maison de malheur, il monte sur le fenil et disparaît dans le foin. Il s'endort.
—Ni je le trouve, le misérable ! il me le paiera |...
—Mon argent! c'est mon argent que je regrette !.….... Pour lui que le diable l'emporte ! qu'il ne revienne jamais, où...
—Ïl faut qu'on le trouve ! il faut qu'on le fouette uné bonne fois à notre goût !
Joseph, dans son nid de foin, entend ces paroles de menace, Il ne.sait s'il rêve où s’il
est éveillé. Cela lui donne le frisson. Il se frotte les yeux, s'éveille mieux et Comprend vite qu'il ne fait point un rêve, car au même instant, la voix de sa tante Eusèbe perce les lambris de la grange.
—]l est ici, dit-elle, il est ici! sur le fenil ! je viens d'entendre remuer le foin!
Joseph ne bouge plus ; la peur le paralyse.
Il a pourtant quelqu’espoir, car il s’est, par prudence, enfoncé loin sous les bottes de foin, et il connaît parfaitement les êtres de la bâtisse. S'il se voit découvert, il peut, alerte et vif, se glisser le long de la couverture ou sous les poutrelles, par les nombreux dédales qu'il a percés dans le foin avec ses compagnons de jeux. Asselin monte sur le grenier de l’étable. Il écoute : Nul bruit ne se fait entendre, sauf le ruminement continuel des bêtes à cornes pensives dans leurs parcs étroits, et le piétinement des chevaux. Il se ravise;et dit à sa femme : Va chercher les voisins, jevais faire le guet ; il ne nous échappera pas.
La position devient périlleuse pour l'enfant. La femme sort. 1l se fait un grand silence sous le toit de la grange. L’homme songe au châtiment qu'il infligera à l'enfant, l'enfant
re
cr
songe comment il sons éviter le châtiment.
Quelques voisins arrivent avec madame Eusèbe. Ils sont suivis de plusieurs petits garçons, les compagnons d'enfance de Joseph.
Ces gamins semblent heureux de sacrifier leur ami au plaisir de passer pour les plus. fins limiers. Le plus ardent de tous est le mauvais Ferron. Ils grimpent sur le fenil, et, comme des rats, ils s’'enfoncent dans les chemins connus. Joseph a presque envie de pleurer : il est tenté de se livrer à son oncle et d'implorer son pardon. Cependant le souvenir de toutes ses souffrances passées, et La vue des supplices qui l’attendent, l’'empêchent de prendre ce parti. Ilrésout de lutter de ruses avec ses ennemis.
—L'as-tu trouvé ?
— Est-il ici ?
—Est-il là ? demande-t-on de toute part.
Et chacun court sur le fenil, soulevant et retassant les bottes de foin.
— Il est pourtant là, dit Asselin.
—Oui, il y est ! repart sa femme. J'ai entendu crier le foin, tout à l'heure.
—Ïl y était, mais il n’y est plus. A la faveur
70 LE PÊLERIN DE BAINTE ANNE, du bruit, Joseph se "glisse dans la ballerie, (l'aire) entre dans Île trou à balle, ouvre doucement la porte qui communique à l'écurie. Au même moment un cri formidable le fait frissonner de la tête aux pieds.
—Le voici! le voici!
Tout le monde se précipite vers celui qui pousse le cri de triomphe.
— Où ? où ? Tiens-le ! tiens-le !
—Je ne le tiens pas, mais je tiens son sac de provisions....il ne doit pas être loin...
Madame Eusèbe demande d’une voix an-
xieuse: Ma bourse n’y est pas ? regardez donc comme il faut.
L'enfant se remet vite de sa peur quand il reconnaît que c’est son petit sac de vivres qui cause cet émoi. Il reprend courage, passe derrière les vaches étonnées de ce vacarme, et sort par le guichet où l’on jette le fumier.
Dans les moments critiques, l’on ne choisit pas les chemins, et l'on préfère le chem'" étroit et malpropre qui nous sauve, au chemin large & parfumé qui nous perd.
Le petit Joseph courut longtemps à travers
ulertie, loucee, Au risson-
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les champs. Il ne se reposa plus de la nuit.
Le lendemain matin il était à la côte à Gaspard, dans Sainte Croix. Le succès lui avait rendu l'énergie et la malice; la course lui rendit l'appétit. Il avisa une laiterie, regarda si on le voyait, entra bravement, but du lait et mit un crouton dans sa poche.
Le deuxième jour il était à Québec, flânant sur les qu: * et les marchés, dormant dans les auberges, entre les draps de flanelle, payant sans y regarder, et se félicitant de son émancipation. Chaque jour, cependant, il se souvenait de sa mère, et se mettant à genoux, il récitait l’Ave, Maria. Son insouciante gaité ne fut pas de longue durée ; car c’est lui, comme bien on le pense, qui fut soulagé de sa bourse par: Picounoc, au moment où il achetait, d'une revendeuse, des petits chevaux en pâte sucrée. Eusèbe Asselin, sa femme et les voisins touillèrent en vain toute la grange. Ils ne retournèrent à la maison: qu’au lever du: jour et de guerre lasse. Madame Eusèbe regrettait plus ses piastres que le marmot. Asselin regrettait de ne pouvoir fustiger l'enfant comme il s'était promis de le faire.
La petite Marie Louise, la sœur de Joseph,
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paya pour son frère. Elle avait alors trois ans. Madame Asselin la prenait sur ses genoux comme pour la caresser, et lui pinçait les bras ou les jambes de ses doigts nerveux et mauvais.
L'enfant pleurait. Pour la faire taire, on la mettait à genoux au milieu de la place, les bras en croix. Elle aurait dû avoir le regard vague et l'air hébété; chose étonnante, le martyre ne l’'abrutissait point. Son œil jetait souvent des éclats radieux et sa petite tête prenait encore, parfois, l'expression de gaité mutine des papillons qui dansent dans les rayons du soleil. Elle grandissait, et sa beauté faisait paraitre plus laides ses petites cousines. La mère s’apercevait de cela, et la comparaison qu’elle faisait entre ses enfants et cette pupille détestée ne contribuait pas légèrement à l'aigrir. Elle devinait bien que les voisines aimaient mieux caresser la petite Marie-Louise que ses enfants. Elle enrageait. Tôt ou tard, se disait-elle en pensant à l'orpheline, je me débarrasserai de toi !
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CE QUE C'EST QUE D'AVOIR BONNE MÉMOIRE
Joseph passa quelques années dans la ville, changeant de maître et d'emploi plus souvent que de chemise. I! devint un gamin redoutable. Les jours de marché, il se glissait à travers les coffres de fruits et les sacs de grain des habitants. Un moment après, il revenait joindre ses compagnons et partager avec eux des melons gravés d’une délicieuse senteur, ou des pommes fameuses, ou des prunes bleues qui ne lui avaient rien coûté. Quelquelois, pour gagner un sou, il marchait sur les mains ou faisait la roulette. Il jouissait d'un grand renom chez les siens, et régnait en roi sur un peuple d'enfants terribles. Il ne regrettait pas son tuteur, pas davantage la femme de son tuteur; mais souvent il pensait à la petite Marie-Louise, et cette pensée le rendait triste, car il savait bien que la pauvre enfant souffrait toujours. Parfois il avait envie de l'aller ravir à ses gardiens cruels; mais où la cacherait-il ?
TM 1 ®
| , ‘ if | EE |:
Il n'avait pas perdu, non plus, le souvenir de sa mère, et gardait fidèlement, malgré sa malice et son étourderie, la promesse qu'il lui avait faite de dire, chaque jour, un Ave, Maria. C'était bien la seule prière qu'il récitât avant de se mettre au lit. Enfin, il se fatigua de la vie de gamin et il voulut voir du pays. Il partit avec une troupe d'hommes de chantier qui montaient dans l'Ottawa. Il s'engagea d’abord pour faire la cuisine. C’est généralement par là que l’on commence. Il passa tout un hiver en tête-à-tète avec la marmite et les chaudrons. Le. printemps, il avait merveilleusement pris des forces et du développement. Une autre année, il battit les chemins, puis il s’arma de la hache et frappa dur. Il acquit du prestige dans, les camps, de l’'Ottawa comme sur les quais de la ville ; sur les quais, parcequ'il avait été filou, gouailleur et querelleur, dans
_les camps, parcequ'i 1 était fort, jurait et buvait
comme deux. .
Ün jour, c'était à la fin de septembre, il entre à l'auberge de l'Oiseau de Proie. On nie le reconnaît point, car il n’est'pas venu boire dans ce bouchon depuis. plusieurs'années. Il
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trouvent là. L'un de ces derniers paie à boire: les autres boivent. Il s'approche du comptoir, prend, sans plus de gêne, le verre de celui qui défraie la compagnie, et le boit d’un trait. Tout le monde demeure stupéfait. On n'a jamais vu pareille insulte. Lui, J oseph, reste impassible, regardant chacun tour à tour et cherchant à deviner les impressions de tous. Le jeune homme ïinsulté sort enfin de sa stupeur, et, jetant un cri strident et DATE
Je ne redis pas la Kkyrielle de blasphèmes qui jaillit du nez autant que de la bouche du jeune monstre,
—On va voir, continue-t-il, maudit! si tu
vas venir, une seconde fois, m'insulter de la :
pareille façon ! Mère Labourique, remplissez mon verre !
— La vieille hôtelière obéit. Avant que celui qui demande Je verre puisse le porter à ses lèvres, Joseph l’a de nouveau pris et vidé. Un murmure court dans la pièce... On a le pressentiment d’une querelle sérieuse... Chacun se retire. La mère Labourique dit: Pas de chicane ici! Attention à mes verres !...…
Mais elle n’a pas achevé, que le jeune homme insulté s'est rué d’un bond, le poing fermé, sur son agresseur.. Joseph, prévoyant le coup, se tient prêt. Il ne recule point, pare facilement, de son bras gauche, la taloche qui lui est adressée, et, de son poing droit, dur comme une masse, il frappe en pleine figure, le malheureux jeune homme qui roule sur le plancher malpropre, à dix pas au moins. D’autres veulent prendre la défense de leur compagnon. Joseph s'écrie: Si vous vous mettez tous contre moi, vous êtes des lâches !.....
Venez, un par un, deux par deux, si vous le voulez, et je vous sors tous par la fenêtre !.....
Personne ne bouge plus; personne ne dit rien. Celuiqui a reçu le coup de poing se relève tout abasourdi. Faisant contre fortune bon cœur, il dit à Joseph : Pourquoi, me maltraites- À tu de la sorte ? pourquoi m'insultes-tu ? jene ls t'ai jamais fait de mal.
—Jamais fait de mal, distu? voleur de bourse !
— Voleur de bourse, moi ?
— Voleur de bourse ? répètent les autres.
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il y a huit ans de cela, tu payas le dîner et le rhum à tes amis, ici même, aux dépens d’un malheureux enfant que tu avais débarrassé de sa bourse ?
—Ah ! oui ! repart l’un des jeunes gens, pendant que cet enfant achetait, d'une revendeuse, des petits chevaux sucrés ?
Ah !.... fait le battu qui retrouve ses souvenirs !
—Eh bien ! reprend Joseph... c’est moi qui étais le volé, c’est toi qui étais le voleur... comprends-tu ?
Plusieurs se mettent à rire, Picounoc le premier,
— Alors faisons la paix, propose Fourgon, et prenons un coup ensemble.
—C’est bon ! dit Joseph, je ne demande pas mieux, maintenant je suis satisfait.
— Batiscan ! tu tapes dur !....
—Tous donnent la main à Joseph, et luttent de politesse à son égard: Où vas-tu ? Que faistu ?..... Les questions pleuvent.
—Monte donc avec nous dans les chantiers dè M. Mackintosh. Nous partons ce soir, dit Picounoc. |
Autant vaut aller là qu'ailleurs, pp Joseph, partons!
En devenant le beau-frère d’Asselin, le maître d'école, José Racette, n’en était devenu que plus détestable et plus détestÿ. Les enfants se plaignaient disant qu’il les battait pour rien; les parents se plaignaiïient disant que leurs enfants n’apprènaient point, L’un des principaux habitants de l'arrondissement alla trouver ses voisins. 11 leur parla si bien, que tous promirent de le supporter dans la lutte qu'il voulait entreprendre contre le maître d'école. Celui-ci, comme son beau-frère régnait plus par la peur que par l'amour. Il étaitintrigant et habile : il savait se mettre dans la manche des commissaires ; et chaque année, ces messieurs le réengageaient, sans se soucier de son savoir ou de ses mœurs. Mais enfin une ligue se forma. Jean Poudrier en était le chef, Le maître le sut,et les enfants des ligueurs en souffrirent.
L'élection des commissaires eut lieu. La nouvelle ligue du bien public l'emporta, et la majorité des commissaires élus sut lire Le maître d'école se sentit perdu. Il alla voir plu-
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sieurs de ces hommes importants qui tenaient, dans leurs mains, la balance de ses destinées ; mais deux seulement lui firent bon accueil.
Alors il se décida de ne plus faire l’école, Il écrivit en conséquence, au président des commissaires une lettre pleine de fautes, qu'il signa Raselle, et, quelques jours après, il quitta la paroisse.
Dans le même temps une jeune fille disparaissait, Les commérages allèrent leur train.
—Ah !—disait Rosalie Dumais, qui travaillait au métier chez la Paul Durand, où il y avait réunion de voisines, —cela ne me surprend pas !.... cela ne me surprend pas! 1l y avait quelque chose, je le savais bien...
— Qui a bu boira! eh bien! ça c'est pareil!
observait d’un ton judicieux la mère Lozet.
Une autre, la veuve Bernier, reprenait: Si cette pauvre Tellier n'était pas morte, cette fille-là ne serait pas retombée.
—Tu crois? ah! va! c’est malaisé à dire, glapissait une voix grêle: je pense comme la mère Lozet : qui a bu boira ! qui a..…,
—Encore, si c'était un bel homme ! mais il n’est pas si drôle ce maître d'école, risqua, à son
tour, une jeune fileuse qui tournait le rouet d'un pied fiévreux...….
Et quand même, reprit la mère Lozet, quand.
même cet homme aurait toute la beauté d’un ange, et toutes les qualités du monde, tu sais bien que des chrétiens ne devraient pas connaître ces choses-là.
—C'est bien dit, ça, la mère Lozet; c’est ce que M. le curé nous répète souvent. Ah! si la pauvre fille était venue plus régulièrement à la messe et au catéchisme ! Mais que voulezvous? Laissée à elle-même, avec une mère qui ne vaut guère mieux.......Je ne médis pas, vous la connaissez comme moi...
—Oui, oui, on la connaît la Bergeron!
dirent toutes les autres à la fois...
—-La malheureuse enfant, je la plains.
.— Elle est bien à plaindre.
—Kt qui sait ? il l’épousera peut-être,
Se marier avec elle? l'épouser ?......Ah !
c'est alors que l'amitié sera finie, et que le châtiment commencera.
—Des mariages ‘le même, on eh à vu, et vous savez quel enfer c'était.
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dans le ménage qu'à une condition, c'est qne la vertu y règne d’abord.
—C'est cela, la mère Lozet, vous avez raison. L'amour qui n’est pas appuyé sur la vertu est bien capricieux. Il peut disparaitre en un jour comme il est venu. C’est la marguerite qui fleurit dans les champs, un jour de soleil, et qui to'nbe sous les pieds du passant.
UN DOCTEUR COMME IL Y EN A TROP
On est au vingt d'août mil huit cent quarante neuf ; c'est un iundi. Vers deux heures de la relevée, un jeune homine, porteur d’une barbe rousse et chaussé de bottes longues, malgré le soleil, est appuyé nonchalamment sur un de ces énormes poteaux de bois franc autour desquels les rnatelots enroulent l’amarre des bateaux. Et ce jeune homme regarde le courant qui descend le long des quais en formant mille spirales. De temps :n temps il lève la toto, et ses yeux verdâtres semblent interroger
le vent qui souffle de l’ouest, et le cap diamant qui ferme le fleuve à quelque distance en amont. Il espère, sans doute, voir quelque chose arriver sur les ailes de la brise ou sortir du promontoire escarpé. Une voile de lin paraît-elle en se balançant comme une aile d'oiseau, il se sert de ses mains fermées en tube, comme d’une longue vue, pour mieux la voir et la reconnaitre. Puis il reprend sa posture nonchalante. De temps en temps aussi, il se tourne vers la place du marché toujours déserte, et un air de mécontentement passe sur son visage plein de rousseur. La mer est basse et les quais sont hauts.
Des gamins, les pieds nus, courent sur la grève vaseuse du Cul-de-Sac, à l'endroit même où s'élève aujourd'hui la halle Champlain, ce monument insignifiant qui a peut-être fait la fortune d'un homme ; mais qui ne fait pas, à coup sûr, beaucoup d'honneur à notre bonne vieille cité. Des canots, des chaloupes, des bateaux de toutes sortes gisent là, pèle-mèle comme les arbres abattus gisent dans la forêt.
Deux hommes vêtus de toile grise et coiflés ‘de chapeaux de paille, poussent à l’eau une embarcation légère, sautent dedans, prennent
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les avirons et se dirigent vers le large. Le courant fait dériver l'embarcation jusqu'au coin du quai ou se trouve le jeune homme à barbiche enflammée.
— Bonne chance! crie ce dernier aux deux canotiers
— Merci, docteur ! répondentils en riant.
—La cage est-elle arrivée ? reprend celui qu'on appelle docteur.
— Oui, elle est au Cap Rouge.
—Soyez prulunts !
— Nous sommes vieux dans le métier.
—$Si vous rencontrez les bateaux, dites-leur que je les attends avec impatience, et avec beaucoup de drogue.
Le canot s'éloigne. Comme il faut crier un peu fort, canotiers et docteur jugent prudent de se taire. Seulement ils se font un signe de la main. Au même instant un petit bateau, portant voile carrée, apparut rasant les quais, vis-à-vis la citadelle, Le docteur se dit avec une vive satisfaction et en se dressant de toute sa hauteur : Tiens ! en voici un. Lequel est-ce ? Celui de Lotbinière, je crois... Non ! le bateau
de Lotbinière est plus gros. N'importe! il y a des têtes à bord. (C’est le bateau de Sainte- Croix! Les gens sont naïfs, là; je vais vendre des médicaments.
Le bateau arrivait: la voile fut pliée. Il décrivit une courbe et vint s’échouer sur la grève du Cul-de-ac.
Alors on voit sortir de l'auberge de l’Oiseau de proie un vieillard presque aussi laid que Quasimodo. Il marche en se traînant un pied ; et ce pied est tellement tordu que le talon se trouve droit devant. Il a les doigts de la main gauche tout-à-fait disloqués. Il paraît
souffrir horriblement, et sa face pâle fait pitié .
à voir. Les premiers qui l’aperçoivent le montrent aux autres, et tous bientôt se répandent en lamentations sur le sort du malheureux.
Le vieux disloqué se traîne vers le bateau.
—Qu'avez-vous donc, père? vous paraissez bien afligé, dit le plus hardi des passagers. C'est Deguirre,que les gens du canton appellent le philosophe, parcequ'il croit tout savoir, et veut tout expliquer, sans cerendant rien connaître.
—L'infirme, poussant un profond soupir et
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s’'adossant, pour se reposer, à une chaloupe penchée sur le flanc, répond : Mes chers messieurs, que je souffre ! que je souffre !......Et il pousse un cri qui ressemble au hurlement d’un chien égaré--Je suis tombé, il y a quelques jours du toit de cette maison que vous voyez là, —il montre l’auberge de la Labourique,—et les docteurs m'ont dit que je n'ai rien de brisé... Ils m'ont laissé souffrir !......Vous voyez, messieurs, vous voyez ma jambe !......Est-ce que ce n’est pas démanché cela? Ils disent que c'est la fièvre qui cause ce dérangement des jointures .…..et que cela va se passer.
—Comme c'est venu, je suppose ! ajoute le philosophe Deguirre.
—Plusieurs trouvent le mot drôle, et se permettent de rire. Le vieux écloppé repart en secouant la tête: Ah! si vous enduriez mon mal, vous ne ririez pas, vous autres.
—La femme de Nazaire Filteau observe avec justesse : Il ne faut pas avoir de cœur pour rire devant un homme qui pâtit comme ça |
—Qu'avez-vous donc, brave citoyen? demande à son tour, au vieillard, un jeune étranger qui semble passer là par hazard.
Ce jeune homme, c’est le docteur que nous avons vu, il y à an instant, sur le quai. Le vieillard répète ce qu'il vient de dire aux habitants de la berge, ajoutant quelques .remarques fort peu agréables à l'adresse des docteurs.
—Doucement! père, réplique le nouveau venu d’un ton un peu contrarié. N’insultez pas tout le monde de la science médicale, à cause de l'ignorance de certaines gens.....Il y a des docteurs qui ne méritent pas même d'être appelés médecins, mais il y a des médecins qui ne sont pas docteurs et qui devraient l'être.
—Pardon! mon cher ami, si j'ai dit quelque chose qui vous ait déplu......Je n'ai pas eu l'intention de vous blesser......Mais je souffre tant ! je souffre tant! Et le vieillard grimace à faire rire une figure de bois.
—Je crois, reprend le jeume homme, que l'on peut vous remettre aussi bien que vous étiez à l’âge de vingt cinq ans.
— Vous ?
— Oui, moi.
— Ftes-vous docteur ?
—Oui.
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— Ah ! pardon ! si j'ai mal parlé de ces messieurs ! Mais, je souffre tant.
—Il va le guérir !. .…. c’est un docteur !..…. murmurent entre elles les fermes du bateau.
Et chacun pousse son voisin du coude et de l'épaule pour se faire place auprès des pavois, afin de bien voir ce qui va se passer.
—Montrez-moi votre main, dit le docteur à barbe rouge.
Le vieillard tend sa main décharnée. Les doigts ne paraissent tenir à cette main que par l'épiderme. L'un de ceux qui sont sur le bateau, le maître d'école, fait remarquer à ses voisins que la main n’est pas enflée.
—C'est vrai! répliquent les voisins ; mais tout de même, il est aisé de se convaincre que cette main n’est pas comme l’autre.
Le docteur prend la main du blessé, la palpe, l'ekamine de près, fait jouer tous les doigts, les tire, repousse et plie de cent manières, en pressant les jointures. Le vieux malade crie comme un forcené et se tord comme une anguille dans le sel. Les habitants sont dans l’admiration. Le docteur aveint une fiole pleine d’une liqueur rouge. L'intérêt redouble. Il
verse sur les doigts de l’infirme une partie du contenu. Ensuite, il s'empare de la jambe détordue. Le vieillard résiste d’abord : Vous me faites trop souffrir, jeune homme, dit:l, je ne suis pas capable d’endurer plus longtemps.
— Allons ! le père, il faut avoir plus de courage que cela: dans un quart d'heure vous serez alerte comme moi. Qu'est-ce que c'est que dix minutes de souffrances? Tout en parlant, il saisit le genou du malade dans son poignet d’acier; et la jambe revient eu décrivant un demi-cercle, prendre sa position naturelle. Le vieillard hurlait, Sur la berge il y avait des femmes qui pleuraient. Une jeune, entres autres, se détournait pour ne pas voir, tant cela lui faisait mal. Cette femme au cœur tendre, c'était Greneviève Bergeron. La tiqueur merveilleuse fut appliquée sur le genou, et le charlatan attendit avec confiance. Tous les yeux étaient fixés sur lui,ou sur le vieillard. — Sentez-vous encore du mal? demande le docteur à son patient.
—Oui......mais pas autant.
Au bout de cinq minutes, le docteur réitère sa demande, et le patient, sa réponse. Au
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bout d’un quart d'heure, même demande encore.
—Je ne sens plus de mal, dit le vieillard.
—Alors venez avec moi, marchez, ne craignez rien.
Le vieillard suit son sauveur. Il marche bien. Un cri d'enthousiasme s'élève du bateau
Le guéri saute au cou du docteur rouge et l'embrasse.
—Comment pourrai-je vous payer ? je suis pauvre ! je n'ai rien ! dit:il en pleurant.
— Bah ! je soigne les pauvres pour l'amour de Dieu, et les riches, pour de l'argent. Se tournant vers les habitants qui descendent du bateau : —Messieurs, si jamais vous avez besoin de mes services, venez à l'hôtel de l’Orseau dé proie, rue Champlain.
—J’y vais de suite ! pense le maitre d'école. Et, se tournant vers Geneviève : Viens, ma chère. Geneviève suivit le maître d'école.
Plusieurs habitants, alléchés par la guérison merveilleuse dont ils venaient d’être témoins, se rendirent à l'auberge de l'Orseau de proie. Ils en sortirent souriants et heureux, tenant dans leurs mains de petites bouteilles remplies
jusqu’au goulot, d’une eau colorée qui pouvait guérir de tout maux, même de ia soif, et qu'ils avaient, du reste, grassement payées.
: Quand les habitants furent sortis, le maitre LA d'école s’approcha du vendeur de drogues et lui dit quelques mots à l'oreille. La réponse fut entendue de Geneviève qui rougit et baissa
la tête.
— On essaiera ! disait le charlatan, on essaiera !
— Vous serez bien payé, reprit le maitre d'école.
On ne parle point de cela......Je suis votre débiteur : vous m'offrez une heureuse occasion de m'acquitter.
__—Vous, mon débiteur? je ne comprends pas......
x —J'ai bon cœuti et bonne mémoire, répartit le docteur. Vous m'avez bien traité jadis, eh bien ! à mon tour ! Quoi de plus naturel ?
4 —Diable! vous m'intriguez: qui êtes-vous qu donc ? |
| — Qui je suis 2. Devinez ! Si vous ne trouvez pas, tant mieux! Moi je sais que vous vous appelez Racette, et que vous êtes maître d'école.
[avpà
uvait qu'ils
naître ues et ponse baissa
aiera !
maitre
s votre casion
rends
spartit lis, eh ?
s-vous
ouvez s vous ’école.
Je sais aussi que Mademoiselle (il montrait Geneviève) se nomme Geneviève Bergeron. Et je sais beaucoup d’autres choses...
—Diable! qui êtes-vous? disait le maître d'école. Et de ses yeux il dévisageait le marchand de drogues, et 1l mettait sa mémoire à la torture pour retrouver, dans le passé$ quelqu'un qui ressemblât à cette barbe rousse jetée en broussaille sur cette figure de fouine.
Noudain il pousse un cri:—Ha! coquin! je te reconnais! Et il lance un nom à la face du marchand de drogues qui rit.
—Eh! oui, vous l'avez! C'est cela! c'est lui!
c'est moi!..…...On gagne sa vie comme l'on peut.
— Les affaires ont l’air de bien aller ?
—Pas mal. Au reste, j'ai plusieurs cordes à mon arc. Mais j'ai des associés de fortune, et d'infortune..…….
—Je comprends !......Je comprends !...….
—Que venez vous faire à Québec, vous ?
Etes-vous en vacance.
— Non ! je ne fais plus l’école. Cela ne paie point et ma santé s’en va.
—Qu'allez-vous faire ?
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— N'importe quoi.
— Avez-vous de l'argent ?
—Un peu.
— Voulez-vous entrer dans nos rangs ?
— Pourquoi pas ?
—À tout risque ?
—AÀ tout risque.
—C'est bien. Allez placer madame quelque part, et revenez ici ce soir, avec votre argent.
Le maître d'école sortit avec Geneviève. Il montèrent tous deux l'escalier de la petite rue Jhamplain, prirent par la côte de la Montagne, la rue Buade, la rue de la Fabrique et la rue St. Jean. Geneviève s'arrêtait volontiers devant les vitrines où s’étalent ces objets de luxe qui font le désespoir des hommes et le bonheur des femmes. Racette songeait à la rencontre qu'il venait de faire, et à la vie nouyelle.et un peu remplie de mystères qu'il allait commencer. Ils se rendirent au faubourg St. Jean, descendirent la rue St. George jusqu’à l’ancienne rue St. Joseph—aujourd'hui , bien nommée Madeleine, mais Madeleine pécheresse. Ils entrèrent dans une maisun à deux étagés occupée par deux personnes de réputation
flouche. L'une de ces personnes était Made- “moiselle Paméla Racette, la sœur du maître d'école. C’est avec cette dernière, dans cette maison de mauvaise apparence et dans cette
? rue infâme que devait rester désormais la malheureuse Greneviève Bergeron.
uelque argent.
ve. Il LES FRAMBOISES tite rue Sr EUR ' ntagne Madame Eusèbe Asselin avait dit à son époux la ds en se mettant au lit, le soir du seize août, né: de. qui était un jeudi: S'il fait beau demain, je vais dus aux framboises dans le bois du domaine.
onheur —En voilà une idée ! avait répondu Eusèbe. acontre —C'’est une bonne idée, tu verras! J'emmène e et un la petite Marie-Louise.
nencer. —Ah ! tu emmènes l'enfant ?
! escen- ......
ienne | fé ME —Bah ! tu n'es pas capable de l'écarter assez pmmée hi ien.
e. Ils è ch. su étages —Laisse-moi faire! Ce fut en parlant ainsi tation que les époux cédèrent peu à peu au sommeil.
Is n'avaient pas prié avant de, s'endormir. On ne prie pas quand on veut faire le mal ; et l’on fait le mal aisément quand on ne prie point.
Le lendemain le temps était beau. Les champs ruisselaient de soleil, l'ombre des noyers était d’une fraicheur agréable. Asselin mit son javelier sur son épaule, et, vêtu de toile, il s’en alla couper son blé. En fauchant, il pensait à ce que sa femme lui avait confié la veille: Elle est hardie et fine, se disait-il, elle se tirera bien d'affaire, Si l'enfant ne revient plus, quel bon débarras! Joseph n’est pas revenu. llne reviendra jamais, j'espère. Je suis le plus proche parent, l'héritier par conséquent...….. Je vendrai la terre, de crainte que les morts ne ressuscitent.....Une fois l'argent dans ma poche :
Dans l'après midi, madame Eusèbe, accompagunée de l’orpheline, s'en alla cueillir des framboises. La femme portait un plat de fer blanc, l’enfant, un petit panier. ÆEusèbe qui les vit traverser les prairies et montér/sur les clôtures de cèdre, se dit : Bon ! les voilà !...... Que le diable emporte la petite fille !..… Queije , ne la revoie jamais !..... ni elle ni son frère. |
La femme et l'enfant arrivent au:bois.
ir. On et l’on int.
… Les e des sselin » toile, ant, il nfié la Il, elle evient st pas e. Je >onsée que argent
comdes
La petite est déjà bien fatiguée, n'ayant rien mangé depuis la veille. (C'était à dessein que sa tante l'avait condamnée au jeûne. Elles s'amusent quelque temps à cueillir de belles framboises qui sortent comme des rubis à travers les clos d'embarras. L'enfant mange avec avidité les baies succulentes qui pourprent ses lèvres et ses doigts ; la femme semble ne rien voir.
—Ici, tante! s’écrie la petite, d’une voix fraîche et gaie, dès qu'elle aperçoit une talle rouge ; et; en s’écriant ainsi elle court vers le fruit délicieux: Dieu ! qu'il y en a ! Dieu ! qu’elles sont grosses ! ajoute-t-elle...... On va en emporter pour Fifine, pour Doudoune, pour Bébé !.....C'étaient les enfants de la Eusèbe,
Madame Asselin répond, s'avançant toujours dans le bois : Par ici ! Là-bas on en trouvera beaucoup plus et de bien plus belles.
L'enfant va de buissons en buissons comme les petits oiseaux que le bruit de ses pas effraie. Le bois devient plus épais et plus élevé; les framboises sont plus rares. L'enfant risque un mot : Tante, il y en avait davantage dans l'abatis.
—Viens! viens! réplique la tante inhu maine !
L'enfant suit à regret. De temps en temps elle se détourne pour chercher encore, des yeux, ses talles rouges et fournies. La femme et l'enfant disparaissent dans les entrailles de la forèt.
Quand Madame Asselin revint au logis elle était seule, et il faisait nuit. Son mari l’attendait avec impatience.
—La petite ? dit-il.
— Bien égarée, répondit la femme en souriant.
—On fera croire que tu t'es perdue toi-même.
Attendons à demain pour donner l'éveil. Je
dirai que tu devais aller coucher au moulin à farine, chez ta nièce.
— Et que tu ne pouvais pas avoir d'inquiétude au sujet mon absence.
—C'est cela !
Le lendemain matin Eusèbe Asselin courut chez Pierre Blais, lui dire que l’orpheline et sa tante, s'étant égarées dans le bois, avaient passé la nuit dehors, et que l’enfant n'était pas revenue. Pierre Blais avertit garçon Pérusse, qui
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le dit à Nazaire Filteau. En un instant, tout le village fut sur pied, et une troupe d'hommes dévoués descendit vers le bois du domaine.
Ce bois assez peu large s'étendait sur une longueur de plusieurs milles.
Pendant que les hommes battent la forêt, les femmes, à la maison d’Asselin, jasent ensemble, Madame Eusèbe essaie de pleurer:
elle réu*.it mal. Mais les autres femmes, la Pérusse, la Filteau, la Blais, la Bélanger et les jeunes filles, ressentent une douleur réelle, ont de vraies larmes dans les yeux.
—Quand la mère Jean Lozet apprit cette triste nouvelle, elle dit en branlant la tête : Pauvre petite ! je m'y attendais.….. Ah! que n’es-tu déjà avec ta sainte 1aère ! |
Et elle pleura beaucoup, car elle se souvint de son Léon qui lui avait été ravi alors qu'il n'avait encore que cinq ans, et qui ne lui fut rendu que. vingt ans après.
Les hommes se sont dispersés sous les bois, cherchant, chacun de son côté, la petite fille égarée. Ils ouvrent avec soin tous les taillis, soulèvent les amas de branches sèches et regardent derrière les souches.
Ils. marchent quelques instants, puis, s’arrêtent, criant bien haut : Marie-Louise ! Marie- Louise ! D’autres voix répètent dans le lointain : Marie-Louise ! Marie Louise ! Ce sont les échos de la forêt ou les autres chercheurs. La pluie tombée la veille ne s'est pas desséchée; et rien n’est plus désagréable que de marcher sous les bois humides. Chaque branche, chaque feuille que vous dérangez, égraine sur votre tête les froides gouttelettes dont elle est chargée.
1ls cherchèrent tout le jour. L’obscurité devint profonde sous les les rameaux des sapins et des érables,
: Plusieurs des hommes revinrent, croyant qu'il serait aussi bon d'attendre le retour du soleil, ou pensant que l'enfant, sortie de la forêt par un autre côté, s'était refugiée, pour la nuit, chez quelque brave habitant du village ou du bord de l'eau.
Pendant que la petite Marie-Louise, avide et contente, oueille de ses mains empressées une riche talle de framboises, sa tante cruelle s'éloigne, et se cache derrière le tronc d'un érable. Elle épie. les mouvements de sa victime. Elle n'attend pas longtemps. : L'enfant
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lève la tête, regarde autour d'elle avec inquiétude, comme une alouette qui a cru entendre les pas du chasseur. Elle monte sur une souche pour raieux voir, et, en montant elle renverse son panier demi-plein de rouges baïes.
—Tante ! dit:elle,—et sa petite voix tremble, tante ! où es-tu ?...... Tante!
Sa voix devient de plus en plus tremblante et brisée. Elle porte la main à ses yeux, et le jus pourpré des fruits se mêle à ses larmes. Elle descend de la souche brûlée et se met à courir. Per bonheur elle se dirige vers la lisière du bois. Alors! la femme maudite lui crie : Par ici, petite! par ici!
L'enfant tressaille de joie et s tte
—Par ici ! reprend la damnée.
L'enfant retourne sur ses pas et court’ en :
sens contraire, s’enfonçant de plus en plus sous les bois. La femme, voyant cela, quitte sa cachette, et marche toujours, appelant sa victime pour mieux la perdre. On entend sa voix de plus'en plus lointaine qui crie: Par ici ! parici ! Puis l’on n’entend plus rien.
L'enfant court longtemps, disant : Tante, attends-moi donc! ..…...Elle est toute mouillée
caril pleut... Ses pieds mal chaussés se déchirent sur les rameaux secs et noueux dont le sol est jonché...... Sa poitrine est tout haletante. Elle récommence-à pleurer. Elle veut revenir sur ses pas, et se perd davantage. La nuit descend sur les bois. Les rameaux prennent des formes effrayantes. Les bouleaux, dans leur écorce blanche, ressemblent à des fantômes qui traînent leurs linceuls ; la pluie fait crépiter les feuilles, et l'enfant croit que les oiseaux font claquer leur bec, et veulent la mordre. . Elle s'accroche ‘aux épines et déchire sa robe, dont les lambeaux restent là comme des flocons de laine arrachés aux agneaux. Elle se heurte aux arbres morts que le temps a renversés, et tombe sur la mousse spongieuse ou dans les flaques d’eau. Elle s'imagine que les ours ou les loups s’élancent sur ses pas pour la dévorer. Ce sont les hurlements des bêtes féroces qu'elle entend, dans les longs soupirs des ormes qui se bercent au vent. Elle com:prend son nom, et pense que ce sont les sorcières qui l’appellent pour l’enchanter avec leur baguette. Elle se sauve toujours ! O la pauvre enfant comme elle souffre ! Comme ses pieds mignons, comme ses mains délicates, . comme ses joues pâles sont en sang !...… lle
chirent e sol est e. Elle enir sur uit desent des ns leur mes qui crépiter ux font 2, . Elle a robe, me des x. Elle emps a ngieuse ine que as pour bs bêtes soupirs e comont les er avec !:O la omme
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arrive sur le bord d'un petit ruisseau, roule en bas de la berge, se déchire le front sur une pierre et ne bouge plus !
LA CAGE
—Djos, mon pendard! viens vite nous
aider à ramer! Viens vite! tu vois bien que la cage s’en va sur les roches!
Celui qui répondait à ce nom défiguré sortit d’une petite cabane de planches, par une porte haute de quatre pieds au plus, et courut prendre place à l’une de ces énormes rames qui servent à gouverner les cages sur lé grand fleuve.
—Dormais-tu paresseux ? reprit le même individu d'un ton qui ne s'adoucissait pas.
Djos fit un signe de tête qui voulait dire: Non, jeta un coup d'œil sur la côte’nue qui s'élevait devant lui, et, tout en poussant la rame de son bras nerveux, il parut se perdre dans une profonde pensée.
C'était le dix-sept août! Jusque. vers le soir le ciel fut serein, l'air chaudet le flenve calme comine une mer d'huile. Les oiseaux avaient chanté en voltigeant sur les peupliers verts, et les moissonneurs avaient chanté en montant dans le champ de blé, la faucille sur l'épaule. Les maisonnettes blanches et les ormes superbes qui sont échelonnés sur la rive, s'étaient mirés dans l'eau comme dans un miroir sans _ fin, et l’on eut dit un monde submergé et renversé fleurissant et chantant toujours. Le vieux Tace qui est un observateur avait dit à son voisin le père Mercier : On va avoir du gros vent; il y a du mirage, Vers le soir, en effet, le vent de nord-est s’éleva. l'air se rafraîchit. Les oiseaux chantèrent encore, mais non les moissonneurs, car ils redoutèrent le mauvais temps.
Glissant comme un immense nuage dans les cieux, une cage longue de plusieurs arpents et large comme une prairie, descend sur le fleuve, emportée par le courant rapide. C’est une cage de bois carré, Au milieu s'élèvent, comme un petit village Indien, une dizaine de cabanes: c'est là que se retirent, la nuit pour dormir, le jour pour se garder du soleil
le soir calme avaient y verts, ontant épaule.
nes £uétaient ir sans et ren- #. Le ait dit à voir du soir, en
se Tra-
ou de. la pluie, les cinquante rameurs qui se sont engagés à rendre ce boisà Québec, Quand la brise de nord-est commença de soufiler, la cage avait dépassé la rivière du Chêne qui se glisse sous la forêt, tortueuse et brillante comme un serpent : elle laissait la pointe du bois des Hurons, ou Tonkourou s'était bâti un wigwam d'écorce. Le contre-maitre appela tous les hommes aux rames, car la mer qui commençait à monter et le vent qui soufhait fort, menaçaient de jeter la cage sur la grève rocheuse. Les hommes accoururent et longtemps ils plongèrent et replongèrent les rames dans les flots moutonneux.
Couché à terre, sur le côté, dans une cabane, la joue appuyée sur la paume de sa main, l’un
des hommes n'a pas bougé. Perdu dans une rêverie profonde, il n’a pas entendu la voix rigide du maître. Ses regards interrogent avec anxiété les côtes de Lot:
binière. Il cherche, à travers les grands arbres des bords, un objet aimé sans doute Tout à coup son œil se dilate, un éclair en jaillit, Il vient d'apercevoir, loin sur un coteau, à une lieue de l'église environ, les cimes élancées de quelques peupliers de Lom-
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bardie. Ces arbres droits et hauts semblent des sentinelles autour de la maison qu'ils ombragent. C'est aiors que la voix sévère du contre-maître se fait entendre, appelant le pendard de Djos qui se lève comme s'il était piqué d’une guèpe.
Le vent soufflait avec fureur. La mer houleuse déferlait avec un bruit solennel sur le rivage. Les bancs de roches qui s'élèvent chez nous au bord du chenal, comme une grape de raisin au bord d’une coupe, étaient entourés par le flux débordant, et se noyaient peu à peu.
—Ramez fort! criait le chef, ramez fort ! ou Vous voyez bien que nous allons sur les roches ! ..…..
Et les cinquante rameurs, courbés sur les rames,étaient tout en sueur malgré la fraîcheur du vent, Ils réussirent à tenir le large pendant quelque temps: mais quand le fleuve eut jeté sur les battures de cailloux sa nappe agitée, le courant se dirigea vers la terre; et la rage passant au sud de l'islet, vint s’échouer au rivage, près du ruisseau des Chel, en haut du Domaine.
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—N'importe ! dit le contre-maitre en jurant, nous sommes mieux ici que sur les bancs de roches.
Un autre reprend, c’est Poussedon: Nous irons voir les filles pour nous désennuyer.
Djos va nous conduire: il doit se souvenir un peu des lieux et des gens.
Djos sourit. Un autre ajoute : : Je dois avoir des parents parici, moi. ru paisque je n’en ai pas ailleurs! :
C'est ce farceur de Picounoc qui badine ainsi. Plusieurs s'amusent de cette répartie ; mais une larme apparaît au coin de l'œil de Djos. Il pense sans doute qu'il n’a pas de parents lui non plus. Un de ses compagnons le montre du doigt aux autres, disant: Voyez donc ! depuis qu'il ne parle plus, il a toujours les larmes aux yeuxi
—Bon jour d’un nom! ce n’est pas drôle, après tout, d’être muet !
—Surtout de perdre la parole dans des circonstances comme celles où il j'a perdue lui.
—Et c’est curieux, continue l’un de ces drôles, l'ex-élève de troisième, et c'est curieux que vous mes amis, amici mei, qui avez été témoins,
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comme moi, du châtiment de ce garçon,
vous n’en fassiez pas votre profit.
—Bah! crois-tu qu'il est muet ? c'est une
farce à sa façon, reprend le contre-maître qui ne croyait à rien.
—Une farce qui dure un peu longtemps !
riposte Picounoc, car il y a six mois jour pour jour que, coupant son dernier mot en deux, il n’en a laissé tomber que la moitié.
—Oui ! ajoute Lefendu, et depuis ce temps il a l’autre moitié sur le bout de langue : ça doit lui démanger.
Le vent et les flots hurlaient toujours pen:
dant que les gens de cage badinaient ainsi.
Les plançons échoués sur le sable, le long de la rive, étaient rudement secoués par les vagues, mais ne ne se déliaient pas encore.
Le jeune muet, Djos, puisque ses amis l'appelaient ainsi, s'était éloigné des raïlleurs, et, passant de pièce en pièce, était venu jusqu'au rivage où,d'un bond, il s’élança.
Un peu plus bas que l’ondreit où la cage s’est arrêtée, la forêt, sombre et pleine dé senteurs, descend jusques au bord des eaux, et la verdure des bouleaux, des chênes et des
yarçon,
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is l’apleurs, et, jusqu’au
la cage de seneaux, et is ‘et des
ormes tranche admirablement sur le tuf noir des caps qui s'étendent, de chaque côté, comme des ailes de chauvessouris. Djos se dirige vers ce bois. Îl cherche à fuir les plaisanteries de ses malins amis. Mais à peine a-t-il écarté, de ses mains, les tiges pliantes des noisettiers, qu'une pluie abondante fait retentir le feuillage et tombe, en perles limpides, jusque sur le sol. Il dut renoncer au plaisir de rèver une heure sur la mousse fleurie, et revenir au milieu de ses compagnons, dans les cabanes ébranlées par la houle.
Pendant que les gens de cage sont entrés dans leurs tentes de planche ; que les uns fument le tabac canadien et racontent des histoires obscènes ; que les autres dorment d’un sommeil paisible, comme des bienheureux, sur leur couche dure; que d’autres forment des projets d’'amusements pour l'instant où ils
mettront le pied à Québec, nous irons faire une | promenade dans les chantiers de l'Ottawa.
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LE CHANTIER
Bien loin sur les bords de la rivière Gatineau le plus riche tributaire de l’Ottawa, s'élevait sous les pins majestueux, au milieu d’un nouveau chantier, une de ces vastes cabanes que l’on appelle camps. C'est là que se retiraient, pendant les longs mois d'hiver, les hommes loués par M. Mackintosh pour l'exploitation des bois. |
Ce camp, bien humble, mais bien chaud, comme tous les autres, n'avait qu'une porte et une fenêtre. Son ameublement se composait d’une table à tréteau sans peinture ; d’un poêle simple, dequelques bancs d’un style pittoresque et varié, selon le goût de l’ouvrier et la forme de l'arbre; d’une armoire sans portes, et de lits de branches de sapin superposés le long des pièces de pruche taillées en charpente à têtes.
Le matin, le camp se vidait. Les travailleurs sortaient pour aller à l'ouvrage, comme un
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Availleurs mme un
essaim d’abeilles sort de la ruche pour aller butiner. Le soir, tout le monde rentrait, et c'était un murmure, un bruit, un tapage d'enfer. Le cuisinier avait rude besogne alors. Ces gens affamés et enivrés de l’odeur des grillades de Jard qui rôtissaient dans la poêle, semblaient prêts à le dévorer lui-même. S'il n’était ponctuel et s’oubliait, les jurons et les menaces le faisaient frissonner de peur.
Mais si la soupe était grasse et le ragoût bien épicé, on le vantait, on le choyait à qui mieux mieux. :On l'aurait comparé à Brillat Savarin ou à Vatel,/si Vatel ou Brillat Savarin eussent été connus dans nos forêts.
C’est dans ce chantier de la Gatineau que se trouvent réunis Joseph, Picounoc, Sanschagrin, l’ex-élève de troisième et les autres jeunes gens que nous avons rencontrés à l'auberge de l’'Oiseau de proie, et qui descendent maintenant sur la cage échouée à Lotbinière.
Les travailleurs se divisent.en quatre catésorles :
Les bâcheux, qui se subdivisent en bécheux proprement dits, en ébotteurs, piqueurs et grand’haches ; les ‘scieurs; les charretiers et les claireurs.
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Les bâcheux, ce sont eux qui: font, retentir la forêt de leurs coups secs, rapides'et mesurés. Ils vont attaquer les troncs les plus robustes. Alors ils frappent à deux et tour à tour, de la hachetranchante, l'arbre qui gémit. L’entaille, petite ; d’abord, s’élargit vite, et les éclats volent sur-la neige, et les branches frémissent à chaque coup:; Bientôt, un craquement léger se fait entendre, l'arbre mutilé tremble. , Il ne s’incline.pas.ancore. , On dirait qu’il.se survit. On s'éloigne, car, dans, sa chute, le géant va briser tout ce qu'il-touchera. Enfin le craquement recommence plus long et plus fort. La cime de l'arbre penche tout dot cement, décrivant une courbe dans le ciel bieu. Le vent circule dans les rameaux et l’on dirait que les rameaux se plaignent. La chute s'accélère, le bruit augmente, les branches du colosse qui tombe fouettent, déchirent, arrachent les autres branches qu’elles rencontrent. On dirait le pétillement d’un brasier,. Un choc plus sourd et plus formidable succède: puis le silence se fait. La forêt toute entière paraît tressaillir et trembler. L'arbre majestueux qui s'élevait au dessus des autres arbres comme un roi au dessus de son peuple, gît ignomi-
etentir esurés.
bustés.
r, de la ntaille,
éclats missent it léger … Jlne survit.
éant va craquert, La nt, dé-
e vent que les ccélère, osse qui les aun dirait OC plus puis le e paraît estueux comme gnomi-
LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE, til
nieusement sur le sol qu'il ne touchait que du pied. Pour lui, plus de printemps nouveaux avec de nouvelles draperies ; plus de nids harmonieux dans ses feuillages ; plus de gémissements avec les tempêtes ; plus de murmures avec la brise du matin::il: est mort! Et toujours les coups de la hache retentissent ! Et toujours des arbres craquent, penchent et. s’affaissent ! ‘Et toujours ces mille bruits sont répétés par mille échos.
Picounoc se vantait d’être le meilleur bächeux.
Quand un arbre ést tonfbé, le bücheron s'éloigne satisfait, et cherche une autre victime. Alors vient l'ébotteur qui dépouille le cadayre des atours qu'il portait naguère avec tant d'orgueil, et compte le nombre de billots que donnera l'arbre, dénudé. Les uns après les autres se détachent du tronc les rameaux verts du pin ou les branches arides du chêne.
Tintaine et Fourgon passent pour les meilleurs ébotteurs du chantier.
Vient ensuite, armée de godendards, la troupe des scieurs. C’est elle qui coupe, en faisant chanter l'acièr de son immense scie, l'écorce rugueuse, l’aubier tendre et le cœur dur du
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squelette puissant. Et tant que la fatigue n’a pas engourdi ses bras, la troupe unit la gaie Chanson du village:au.résonnement métallique de l'instrument,
L'ex-élève était un scieur infatigable. Comme les coups de bec des piverts sur les arbres, on entend la hache des piqueurs qui enlèvent, sur quatre faces, l'écorce du billot, et préparent la voie à l’ouvrier par excellence du chantier: Le voici cet ouvrier ! Il porte, sur l'épaule, une hache énorme avec laquelleil s’identifie. On l'appelle la grand'hache, C'est d'ordinaire le plus robuste du chantier. Dans sa large main l'outil semble léger. Son œil exercé est juste, et sa hache tranchante n’entame pas plus qu’il ne faut le billot dégrossi, pour qu'il devienne une pièce carrée, superbe et droite cômme si elle eut passé sous le fer du rabot.
Joseph le pupille d’'Asselin et Noé Sanschagrin, étaient des grand’haches.
Dans les chantiers de billots l’armée des travailleurs est moins nombreuse ; piqueurs et grand'haches sont inutiles.
Quand le billot est scié, quand le: plançon est équarri, les charretiers le traînent jusqu'à
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la jetée, sur leurs sleighs à bois, par les mille chemins que les claireurs, chaussés de longues bottes sauvages, ont tracés dans les neiges profondes.
Poussedon s'était enrôlé dans la troupe des claireurs, et Lefendu s'était fait charretier.
La /elée, c'est le bord de la rivière d’où l’on précipitera, le printemps, les milliers de pièces de bois que le courant emportera jusques à des distances étonnantes. Une nouvelle bande, formée de toutes les autres, apparaîtra alors. Ce sera une troupe active, qui courra sur les billots flottants avec la légèreté du félin qui joue ; qui ne craindra ni l’eau froide des nuages, ni l’eau froide des ruisseaux, ni les courses sur les berges escarpées, à travers les broussailles; qui montera dans les canots, ramera mieux que les meilleurs canotiers, franchira, en chantant, rapides et cascades.
Ce sera cette troupe aventureuse qui détachera, de la rive où l’auront retenu les branches des arbres demi-noyés, le billot retardataire et paresseux. Elle suit avec anxiété la fortune du bourgeois, fortune emportée par les caprices du courant. Heureuse,
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elle vogue en chantant si les pluies du printemps ont gonflé le sein des rivières ; mais si les rivières coulent misérablement, à travers les roches et les débris de toutes sortes, leurs ondes pauvres, elle souffre, travaille et s’irrite souvent.
LE BLASPIIÈME.
C'était six mois avant l’arrivée de la cage au bois di Domaine, en février, et le jour du dimanche. La plupart des travailleurs, réunis dans le camp, se reposent des fatigues de la semaine en jouant aux cartes ou aux dés.
D’autres dorment sur les couches de branches de sapin. Plusieurs jasent assis autour du poêle. Celui-ci se vante de ses succès en amour ; celui-là se moque de ceux qui demeurent fidèles. Un autre proclame sa force et défieses camaradesau crochet ou au poignet, à porter comme à lever. Quelques uns se vantent de leurs cynisme et de leur impiété. Enfin
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chaeunifait ou dit ce qui lui plaît davantage, sanbise soucier du goût des autres. .
‘Soudain Poussedon se dresse : Par la Vierge! s'égriet il si j'ai dit un mot de prière depuis qué je suis dans le camp, je veux que le diable m'emporte !
Ces paroles de blasphème sont suivies d’un
Une voix réplique : Tu n’es donc pas comme Djos, toi ?
Une autre voix : Djos ? bah ! c’est un farceur. J'aimerais mieux ne pas prier que prier à sa manière.
—Jugement téméraire ! dit une’ troisième voix, une voix un peu moqueuse et fort nasillarde : Sait-on jamais ce qui se passe dans l'esprit de ses frères? Peut-on sonder les mystères du cœur de l’homme ?
—Et de la femme, donc ?
Le rire redouble.
—Pas d'interruption, Lefendu ! pas d'interruption ! Je dis donc, continue la voix nasillarde, qui devient flûte en s’élevant, je dis que vous portez un jugement téméraire sur votre compagnon quand vous affirmez que sa
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prière n’est pas bonne. Moi je vais vous prouver, clair comme deux et deux font quatre, qu'elle est bonne: Toute prière faite sans distraction est agrcable au Seigneur. C'est le curé de ma paroisse qui l’assure. Or la prière de Djos est faite sans distraction, donc elle est bonne.
— Pardon, monsieur Picounoc, mais prouvez donc qu'elle est faite sans distraction ! Et vous né le prouverez pas, puisque, d’après vos propres paroles, personne ne peut savoir ce qui se passe dans l'esprit de ses semblables.
— Bravo! Bravo! fait Tintaine.
Unfrappement de mains abasourdit l'orateur qui est sur le point de perdre contenance.
—Mon ami l’ex-élève n’a pas en vain laissé les bancs de la troisième, pour venir jouer de hache dans les forêts de l'Ottawa, riposte-t-il, en s'animant un peu; mais il trouvera son maitre dans les chantiers d'en Haut, comme sur les bancs du Séminaire de Québec. Je soutiens que Djos ne peut pas avoir de distractions pendant sa prière, parceque sa prière est trop courte: quand même il voudrait en avoir, il n’en taurait pésle temps.
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—C'est-vrai! c'est vrai! crie Tintaine.
—Ilrécite un Ave, Maria, dit Fourgon, et c'est vite fait !
— Le temps d'y penser ! ajoute Lefendu.
—Le temps de n'y pas penser! riposte Picounoc,
— Pourquoi un Ave, Muria, demande Sanschagrhi.
—Une promesse à sa défunte mère. C'est lui qui me l’a dit, répond Fourgon.
—L'imbécile.!
—N'ai-je pas raison ? reprend Picounoc.
—Oui! oui! Enfoncé l’ex-élève: ! enfoncé Paul Hamel.! Paie la traite pour: ta peine !
s'écrient plusieurs voix.
—Si je suis condamné, je paierai, répond l'ex-élève ; maisj'en appelle à votre conscience : Conscienciam invocabo !
—Paie ! paie ! c’est la conscience qui le dit.
L’ex-élève s'incline, profondément et, en se relevant, il tire de dessous un lit de sapin, nne cruche au ventre rebondi., Un éclat de rire égale la cabane. Versant le whisky dans une tasse de fer blanc, Paul Hamel défraie ses amis, mais il soutient que Picounoc n’est qu’un
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sophiste. Aucun de ses compagnons ne comprend ce terme savant ; c’est pourquoi tous le jugent bien approprié, et Picounoc passe pour un sophiste,
Le couque surveillait la chaudière de soupe au lard qui mitonnait en chantant sur le feu. Le parfum des bois résineux ne suffisait pas à faire oublier les senteurs moins agréables des lèvres avinées et des vareuses malpropres des bücherons. Il neigeait, et les rameaux, penchés sous les blancs flocons, ressemblaient à des vieillards chargés d'années, :
La porte du camp s'ouvre tout à coup et un robuste garçon entre, blanc de neige.
—Ha! Djos, beau temps, hein ? dit au nouveau venu l’un de ceux qui sont assis près du poêle.
— Massacre d’un nom ! va.t:il toujours neiger ainsi? repart Djos.
—Tu vas gagner ton argent.
—Oui, battant! mieux que vous autres, bande de paresseux !
—Prie donc le bon Dieu pour qu'il nous donne du beau temps.
—Priezle, vous autres !
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—Dis un Ave, Maria de plus.
—Je dirai ce que je voudrai! C’est mon affaire ! Fermez-vous !
— Tiens lil est de mauvaise 'hnmeur, pas de plaisir, c’est fini !
=Pati, donne-lni. donc: un coup pour le remettre, repart Picounoc.
L'ex-élève prend la cruche : Donne la tasse ! ditil à celui qui se trouve près du sean.
Les yeux de Djos jettent un vif rayon; sa face se déride. Il n’est pas laid ce Djos, mais il a l’air méchant. On voit qu'il est intelligent ; mais il y a beaucoup d’ombrès dans son esprit. Il est comme un tableau bien commencé et mal fini, comme une statue fièrement ébauchée et mise de côté par le sculpteur capricieux. Il prend la tasse et boit. Picounoc, d’un air sérieux : Tu ne dis pas ton Benedicite ?
Djos fait le signe de la croix. On applaudit.
—Tu sais qu'un bon chrétien doit offrir toutes ses actions au bon Dieu, continue Picounoc.
—Et ses omissions ? Demande Djos que le whisky dispose au badinage.
À propos, reprend le cynique Picounoc, as-tu fait ta prière ce matin ?
—Oui.
—Sans distraction ?
Djos se met une main sur les yeux. Picounoc répète : Sans distraction ?
— Hélas ! non !
Malheureux ! elle:cst si courte !et..... Mais à quoi as-tu pensé ?
—J'ai pensé à la cruche ici présente et aux ivrognes qui lui font la cour.
— Y a:t.il eu désir ?
Un désir ardent.
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—Long ?
— Bien plus long que ma prière.
— Pour ta pénitence tu boiras de l’eau froide le reste de l'hiver.
On applaudit avec enthousiasme.
—Ce n’est pas tout, reprend Jjos, j'ai aussi | pensé à la Louise. — De l'Oiseau de proie?
— De l'Oiseau:de proie | — L'aimes:tu ?
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—Je penserais !
— Et Poussedon ?
—Poussedon ? il aura la pelle !
—C'est mal, cela, bien mal, d'en faire passer ainsi à ton ami de chantier, continue la voix nasillarde, et pour ta seconde pénitence, va te rouler dans la neige.
Les bravos firent trembler le camp.
L'un des gaillards, Poussedon, était devenu rêveur. Son plus proche voisin le touche du coude: Eh bien! l'ami, attention! Djos est en train de te ravir ta bélle.
Les yeux se fixent sur Ponssedon.
—Ah! comme il est triste!" Voyez donc comme il est triste ! s’écrie Lefendu.
— Ï] a peur à ses...amours, riposte Fourgon.
— [1 peut bien avoir peur! dit Sanschagrin.
—Je n’ai peur de personne! et je me fiche de vous autres! répond Poussedon.
Un sourd murmure succède. Djos tourie sur ses talons; un éclair jaillit de ses yeux malinsi: Prends-garde! Poussedon !
—Nou, je n'ai pas peur !
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Les poings de Djos se ferment, ses muscles se tendent.
— Pas de chicane, mes enfants, pas de chicane ! commande la voix larmoyante de Picounoc: Il faut s'aimer les uns les autres!
C’est Jean qui le dit au ch. X de l'Apocalypse. Pas vrai, Paul, toi qui sais le latin ?
— Vrai comme vous vous remplissez à À mesure que ma cruche se vide : Dum se videt crurha mea ! | :
Tous éclatent de rire. |
—Toi, garde tes farces ! ‘dit bijos. Je veux que le diable m'emporte tout.vif si je me laisse bafouer par n'importe qui! Ah! ce temps-là est passé, où j'étais le souffre-douleur de gars plus bêtes et moins forts que moi!
—Je ne veux pas dire, reprend Poussedon tremblant, que je suis aussi fort que toi, que je suis capable de te battre.
— Non ? que veux-tu dire alors ?
—Je veux dire que je suis sûr de la fidélité de la Louise, et que je ne crains pas que tu m'en fasses passer.
— Est-il bon ? la fidélité d'une fille comme la Louise ! remarque Lefendu en ricanant,
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—Oui, en effet! continue Poussedon.
—Tais-toi donc!
—C'est-à-dire qu'elle me préferra toujours à tout autre......quand je serai là.
—Quand tu seras là ? Beau dommage !
—Eh bien! moi je te dis que tu mens!
C’est Djos qui s’emporte ainsi.
—Crois-tu, Djos, riposte Poussedon, qu'elle aimerait un dévot comme toi ?
— Comment un dévot comme moi ?
—Oui! un dévot! Ah! c'est éeile qui ’'enverrait dire ton Ave, Maria, au pied du lit, car elle ne voudrait pas te faire déroger à ta sainte habitude.
— Pas mal! pas mal! s’écrient les amis.
—C'est faux ! Je ne prie pas le bon Dieu !... pas plus que vous autres !
Poussedon ne se tient point pour battu : — Comme si, l’autre nuit, je ne t'avais pas vu, repart-il, te glisser une minute en bas de ton lit et faire le signe de la croix !
—ln nomine Patris ! ......ajoute l’ex-élève.
— Et marmoter ton Ave, Maria! continue Poussedon.
—C'est vrai! dit Picounoc.
—C'est vrai! dit Sanschagrin:
—ÆEt quand tu t'es retourné vers le coin de l'armoire, hier soir, est-ce que je net’ai pas vu faire quelqu'invocation au Christ ou à sa mère ? reprend Ponssedon que. le succès grise.
— Peut-être invoquait-il le génie de la forêt, dit l’ex-élèye de troisième.
—Ïl était tourné vers l'armoire ? demande
Li 1 » . CR un autre, c'est qu'il invoquait sainte cruche.
Djos voit qu'il fait mieux de rire que de se ficher, car tous se tournent contre lui: C'est vrai, répond:il, j'ai prié sainte cruche de vous verser un peu de son esprit, vous êtes si sots !
Cette répartie lui rend ses compagnons favorables. Mais Poussedon, blessé dans son amour propre, continue de le piquer: Il a honte d’avoir prié, dit-il ; moi.j'aime mieux ne rien dire au bon, Dieu, personne ne me soupçonne d'hypocrisie.
—L'hypocrisie est le plus infâme de tous les vices! chante la voix nasillarde,
Bex .vitiorum ! dit l'ex-élève.
—Je ne suis pas plus hypocrite que vous !:
hurle Djos qui faiblit dans sa défense et se sent battu ; car il est coupable, non pas d’avoir prié, mais d’avoir rougi d’une bonne action, Et il continue : Je n'ai pas récité un mot de prière au Christ ou à la Vierge depuis que je suis en âge de raison !
— Bravo ! bravo!
Le blasphème, plus que le whisky enivre le pauvre garçon, et l'ivresse se communique à tous comme une étincelle électrique,
—Jure-le ! commande la voix nasillarde.
—Je le jure !
—Prends une formule solennelle ! ordonne l'ex-élève. Dis ainsi, ùne main au ciel, et l’autre sur le cœur: Manus ad cælum ! Dis :
que ma langue se dessèche dans ma bouche si je mens ! si mentior !
Djos, exalté par le dépit, honteux d'être ridiculisé par les siens, troublé parles vapeurs de l'alcool, lève la main gauche versle ciel, met la droite sur sa poitrine, et dit :
Que ma langue se dessèche dans ma bouche si je mens ! |
L'ex-élève continue : Que le diable m’'arrache, un par un, tous les poils du corps! omnes poili corports !
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Dijos ne répète point.
— Voyons! répète ! continue! Perge ! Perge !
hurle l’ex-élève.
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—Continue ! crient les autres en ricanant.
Dis : Que le diable m’arrache, un par un, tous les poils du corps! omnes poili corporis !
Djos, terrible, les yeux rouges de sang, pâle, effrayant à voir, les regarde tour à tour et ne dit rien,
— Parle! mais parle donc ! lui crie-t-on.
— Est-il drôle ! repart Fourgon qui rit à s’en tenir les côtes.
— Il a peur! dit Poussedon.
— Le farceur ! crie Tintaine.
—Le lâche ! réplique Lefendu.
— Il n'achevera pas! ajoute Picounoc, en le montrant du doigt. Il a peur du bon Dieu!
Il a peur du Christ!
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Et Djos les regarde toujours de ses grands à © yeux de feu. Sa bouche entr'ouverte s'agite O convulsivement, ses bras s'élèvent au-dessus buis de sa tête comme pour supplier, son corps D sa L: frémit, des pleurs roulent sur ses joues blêmes. del
Dieu l'a frappé! Il est muet! dan:
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ous | LE MUET | Le matin se levait radieux. Le soleil dérou “ £ lait une nappe de lumière sur les ondes calne
mées du grand fleuve. La mer montait. La cage échouée sur la grève de Lotbinière commençait à flotter. Djos était allé de nouveau s'en rêver sur les côtes verdissantes, Jamais les bouvreuils et les pinsons n'avaient mieux chanté- Les bois s'étaient séchés au souffle de la brise du matin, et une senteur délicieuse venait de partout comme un encens que la terre envoyait au ciel.
Djos suit le cours capricieux de ca petit ruisseau qui perd son onde dans le tuf du rivage, au bord du bois du Domaine. Tout à coup la voix de ses compagnons retentit.
On l'appelle. La cage va descendre avec le baissant : —J'emporte cette fleur, pense:t-il, car sa langue est toujours liée par la vengeance de Dieu. C'était un iris qui se mirait de haut dans l'humble ruisseau. En montant pour
cueillir la fleur, il aperçoit une petite fille étendue sur les cailloux. Ses pieds se perdent dans l’eau fugitive. Il y a du sang sur la
pierre. L’infortunée s'était sans doute assom- |
mée dans sa chute, 1 fait un pas en arrière : Un frisson parcourt tout son corps. Il relève l'enfant qui ouvre de grands yeux tristes, et Ir
paraît avoir perdu le souvenir... La serrant avec un sentiment de compassion contre sa en poitrine, 1} l'emporte sur la cage. | fm En le voyant accourir avec cette enfant un dans les bras, les gens de cage furent intrigués tou eny
L’ex-6lève de troisième dit, levant les mains au ciel : © tempora, o mores ! que ferons-nous donc, nous qui parlons tant, si ceux qui n'ont pas de langue se font ainsi suivre des jeunes filles ?
—Mais ne vois-tu pas que c’est une enfant, a répartit Picounoe, et qu'elle est innocente Æ pour comme toi et moi ? sed nl
— Comme toi et moi! cobserva Lefendu, cest un peu risqué.
— Sicul et nos! dit, comme un écho, l'ex:
élève en levant les yeux au ciel.
Le contre-maître s'avança vers Djos qui Le
e fille erdent sur Ja assOMrrière 1 relève jstes, et a serrant ontre Sa
e enfant intrigués.
les mains rong-1ous qui n'ont es jeunes
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Djos qui
entrait dans l’eau jusqu'aux genoux pour atteindre Ja rame qu'on avait jetée en guise de passerelle.
— Quelle est cette enfant ? Où l’astu prise ? Pourquoi lapportestnu 1ic1?..., dit-il avec mauvaise humeur et volubilité.
Le pauvre muet regardait le contre-maître en marchant sur la rame étroite avec son doux fardeau. Le contre-maître allait ajouter avec un blasphème: Mais parle donc ! il se souvint tout-à-coup que Djos ne parlait plus depuis environ six mois,
Chacun se presse autour du muet pour voir l'enfant.
—0h! mille noms! quelle est belle! dit l’un.
—Comme elle est blessée! dit l’autre...
— Pulchra es, dit l’ex-élève, allongeant le cou pour de bin par dessus l'épaule de Picounoc,
—Tais-toi donc, Mere avec ton latin !.… —S1 tu savais cette belle langue, Picounoc,
tu ne voudrais jamais ist l'iroquois comme tu le fais !
Le muet tâche d'expliquer, par des signes,
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où et comment il a trouvé la petite, L'un des hommes de cage va puiser de l'eau dans un plat de fer blanc et lave la figure ensanglantée de l'enfant inconnue.
La fraicheur de cetté onde pure la ranime, elle entrouvre ses beaux yeux noirs, cherche autour d'elle, puis, d'une voix faible, elle murmure: Tante, où es-tu? j'ai soif! On se hâte de lui donner à boire, puis on l’accable de questions. Mais ses pensées sont confuses. Elle dit seulement : Mes framboises!
Oh! tante va me battre..…....Et elle se met à pleurer.
La cage, emportée par le courant, s'éloignait du rivage, Le contre-maitre, se penchant sur l'enfant que Djos tenait toujours dans ses bras, lui dit: Veux.tu retourner voir ta mère.
La petite répondit : J'ai peur! j'ai peur ! ma tante va me battre !....….,
Le muet avait des larmes dans les yeux.
De minute en minute il s’attachait à cet ange que le ciel venait, en quelque sorte, de lui confier.…...[l avait peur qu'on le luiravit, Il se souvenait de ses souffrances passées et se montrait plus sensible aux souffrances des
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antres. : Picounoc dit à ses compagnons :'C'est une enfant maltraitée par sa tante, c'est évident: Emportons-la ?
— Emportons-la répondirent les autres.
—À nous tous, observa Sanschagrin, nous pouvons subvenir à son entretien.
—Y penses-tu ? demanda Fourgon. Tous tant que nous sommes nous ne pouvons économiser un sou par année, et nous allons, d’un vire-main, devenir pères et mères de famille ? Merci!
Le muet serra la petite contre son cœur.
—Allons ! commande le contre-maître, déposez cette enfant dans une cabane, si vous ne la repoitez pas à terre, et vite ! aux rames! Il faut gagner le large.
—AÀ terre? où voulez-vons qu’elle aille ?
réplique le gros joufiu, elle est encore sans connaissance.
—Aux rames ! alors, vite ! aux rames |
Le muet dépose sa protégée dans la meilleure cabane, sur la plus molle couche de linge et de branches, et rejoint ses compagnons. On met les rames dans les tollets, en avant, et l'on rame lentement, mais avec vigueur. Le
courant qui est rapide chez nou, entraine bientôt la cage loin de la rive.
— Ecoutez donc ! fait tout à coup Sanechagrin, — Audite ! répète l’ex-élève.
—On dirait le cri d’un homme en peine.
—On appelle l2 petite fille, je crois.
Le muet poussuit sur sa rame avec une force qui tenuit de la fureur, et la cage s'en allait tou jours. On entendait, en effet, des clameurs lointaines monter du fond des bois; maïs ces cris arrivaient faibles et mystérieux au milieu du grand fleuve. La cage descendait toujours.
—Si qheiqu'un veut retourner au rivage en canot, dit le cuntre-mait: qu'il y retourne.
Le muet regarda d'un œi plein de-pitié la ca. bane où reposait l'enfant, Personne nerépondit. La cage descendait toujours. Elle passa devant la pointe du Platon. Bientôt les côtes échelonnées de Ja rive sud s’éloignèrent, formant un immense amphithéâtre, dont l’anse de Ste.
Croix était le parquet merveilleux, et la cage noire parut sur le fleuve d'argent, comme un trait de plume sur une feuille blanche.
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UN CONTRE, TROIS
La cage où se trouvaient le nuet et l'enfant atteignit le Cap Rouge, lieu de sa destination. Elle fut poussée à force de rames et avec le secours du montant, vers l'embouchure de la rivière, ou elle s'échoua. La journée avait été chaude. Vers le soir, quand le soleil disparut derrière la chaîne des Laurentides, et qu'un souffle plus frais vint caresser le feuillage, plusieurs des hommes débarquèrent pour se promener sur les côtes pittoresques qui bordent l'humble rivière du Cap Rouge et le fleuve orgueilleux. Le muet ne ne rendit point à terre, À peine s’éloignait-il de la cabane où reposait l'enfant malade. Il songeait. Pentêtre regrettait-il de ne pas l'avoir reportée sur le rivage, près de l'endroit où il l'avait trouvée. Quelqu'un de la paroisse l’eut vue et reconduite chez ses parents. Qu'allaitelle devenir maintenant’? et quelle protection
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1 f jh pourrait-il lui donner ? Il était plongé dans f de profondes réflexions, et de temps en temps, HN | une larme venait mouillerses yeux. La jeune Fe fille était aussi muette que lui. Elle avait ja | : fièvre et dormait toujours. Personne ne se trou- : vait là pour la questionner à son réveil et quand N : elle semblait capable de comprendre et de ré- ] 1. poudre.La nuit arriva. L'eau devint sombre é ” comme, un torrent de lave refroidie. Quelques I ‘E étoiles scintillèrent au firmament,—seulement à a 4 les plus brillantes ! Arcturus du Bouvier, la h Lo blanche Véga de la Lyre, la sanglante Antarès n! du Scorpion; mais elles disparurent aussitôt, l é À puis un voile de nuage obscurcit le ciel. | ; | Tout le monde s'endormit sur la cage. Seul le 1N : muet veillait auprès de la petite orpheline, ER Tout à coup, un cri, suivi d'un juron, s'élève fi du large. Le contre-maître s’éveille. Au même À l instant une autre clameur et un juron plus Æ f il ; énergique paraissent monter du fond des eaux. at Ni: Le contre-maître sort de la cabane où il Æ C ï hu prend son repos : _ Que voulez-vous ? de: Æ C1: i è | mande-t-il, ded 1; ! —Une voix répond: Venez nous aider; le | i j Ÿ courant nous jette sur votre cage. no
EU — Qui êtes-vous ?: Où allez-vous ? | 1
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—Nous venons du moulin de St. Nicolas.
Nous allons à Québec avec un radeau. Prêteznous donc uñ homme pour nous aïder à descendre jusqu'à la ville ?
Le muet a une idée. Au reste, il réfléchit depuis assez longtemps, et son parti est arrêté. 11 prend la jeune fille dans ses bras, l'enveloppe soigneusement, et part, un aviron à la main.
Rendu sur le bord de la cage, il aperçoit un canot qui remorque du bois carré. Deux hommes sont dans le canot,
Qu'apportez-vous là? Disent-ils.
Le muet a bien raison de ne pas répondre.
Il saute dans l'embarcation avec l'enfant qu'il dépose à l'arrière, et se met à nager. Les deux hommes rient ; mais dansles ténèbres personne ne les voit rire. Le canot glisse vite et le radeau, fortement attaché, suit sans efforts, emportés qu'ils sont par le courant rapide du Saut de la Chaudière. On atterrit avant d'arriver au Cul-deSac, et les plançons furent mis en dedans d’une estacade.
Le muet s’éloigna après avoir reçu des canotiers une bonne poignée de mains. Il suivit la rue Champlain et se rendit jusqu'à l'auberge
de l’Oiseau de. proie; portant, dans ses robustes bras la petite: Marie-Louise. L'obscurité était profonde. Il, marchait au. milieu de. la rue,
connaissant le danger qu’il y'avait à passer sur le trottoir inégal, vermoulu et souvent interrompu trop brusquement. L'enfant semblait mieux. C'était peut-être Ja fraîcheur de la nuit qui la ranimait. Le muet avait résolu de Ja confier à une famille qu'il connaissait bien, et dans laquelle il était demeuré comme domestique pendant plusieurs mois. Il savait que cette famille aurait pitié de la petite infortunée, et la rendrait à ses parents. sil ne trouvait pas moyen, lui, de la. soustraire pour toujours à ceux qui la maltraitaient. Quand il passa vis-à-vis l'auberge de la mère Labourique, il aperçut, à travers les fentes des vieux contrevents, une chandelle fumeuse sur le comptoir. Il s’arrêta, jeta un coup d’œil indiscret dans la maison, et vit trois hommes qui causaient en fumant, assis à la table, près du mur.
L'un des trois hommes tournait le dos à la porte: il ne put le reconnaître; les deux autres se montraient de face; mais il ne les reconnut pas davantage. Il vit seulement que l’un était jeune-et l’autre, vieux. Il y avait
u} sid d' Co!
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L y avait
sur la table, une bouteille de rkum coloré, presque vide, et trois verres nouvellement remplis. À chaque instant, les trois hommes portaient les verres à leurs bouches et buvaient une gorgée. Ils paraissaient engagés dans une confidence sérieuse. Le muet pensa:
La nuit sera bientôt finie. Je connais cette maÿson. Madame Labourique me recevra comme son enfant, et prendra soin de la petite; pourquoi irais-je troubler le repos des braves gens à qui je veux la confier.
Quand le jour paraîtra, je me lèverai: je serai plus dispos, l'enfant sera mieux ; elle parlera. bien peut-être ; alors j'irai à la haute ville, et je mettrai mon;projet à exécution, Ce raïsonnement lui parut bon. Il y avait peut-être un peu de curiosité. Peut-être voulait-il considérer de plus près ces individus qu'il venait d'apercevoir, grâce à l’indiscrétion des vieux contrevents. Il frappe; personne ne répond.
Il frappe de nouveau. L'homme qui a le dos tourné à la porte se lève. Il a pâli, et la crainte d’un danger se lit dans ses yeux. Ses camarades, moins poltrons, sourient, boivent le reste de leurs verres et lui disent de s'asseoir tranquillement. La vieille hôtelière qui
ne dort toujours que d’un œil, dans son fauteuil sans bourrure, au fond du comptoir,
mare :
no
Î ‘) quitte sa retraite favorite, et vient, en se frot- L At tant les paupières, s'arrêter devant la porte L: 1 : verrouillée : l 1. —Qui est là? demande-telle de sa voix Fe l rauque. ; d ; Personne ne répond. à é — ‘}r. là ? répondez! continue t-elle d’une 4
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… —Vousnenireiez pas. | Fe Le muet frappe de nouveau. Co!
—Nommez-vous! dit la vieille qui s'im- co!
patiente. n'e
Le muet ne se nomme point, mais frappe are
encore. Les trois individus assis à la table ga
commencent à soupçonner quelque chose de | J1
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trois demande s’il n’y a pas moyen de sortir L
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Le muet frappe toujours, et la bonne femme Labourique est aux abois. Sa conscience qui n'est pas fort nette, lui fait comprendre la possibilité d’un événement judiciaire où elle la propriétaire de l'auberge de l'Oiseau de proie, aurait un mauvais rôle à jouer, Cependant quand elle voit les trois hommes dehors, elle a plus de courage et moins peur, et croyant avoir affaire à la police, elle dit d'un air singulièrement comique :
—Mes bons messieurs, je vais vous ouvrir ne vous fàchez pas! Vous comprenez bien qu’il en coûte à une femme d’ouvrir sa porte, comme ça, la nuit, à des hommes qu'elle ne connaît point. Vous ne me ferez aucun mal n'est-ce pas ?...Je ne suis pas en contravention avec la loi. Je suis seule, bien seule! Je ne garde personne à boire ici, la nuit, je vous le
jure !....Je tiens une maïson comme il faut !,,
Pour cela, oui !
Le verrou de la porte criait, Le muet donne un nouveau coup.
—Je vais ouvrir ! je vais ouvrir ! n’enfoncez pas Jo n'ai pas peur !....Je suis une femme honnête !.....Ma maison est paisible comme une église !.....
as
FAST
Le müet riait de la méprise de la vieille, et, dans un coin du hangard humide, les trois hommes tremblaient en gardant un profond silence. Tout à coup une voix sonore retentit : Batiscan! la mère, es-tu folle ? Qu'est-ce que tu chantes-là ?
—La vieille se sent rajeunir de vingt ans.
Elle pousse un soupir de satisfaction, et la crainte qui l’oppressait s'envole.
—Charlot, dit-elle, d'une voix qu’elle tâche de rendre caressante, mon coquin, comme tu mas fait peur!
La porte s'ouvre et Charlot entre. Il était l’un des canotiers quiarrivaient du Cap Rouge, Robert, son compagnon, le suit. Le muet entre derrière eux.
—Tiens'! dit Charlot en montrant le muet, notre homme !
— Je ne lereconnaîtrais pas, répond Robert, s’il n'avait encore cette enfant qu'il emporte je ne sais où.
La mère Labourique regarde, d’un air étonné, le jeune homme et l'enfant : Mais Dieu me par donne ! repart-elle après un moment, c’est, Djos! Et cette petite fille ? où as-tu pris ça ? Enlèves-
lle, et, les trois profond retentit :
t-ce que
mgt ans.
on, et la
elle tâche omme tu
a, IL était ap Rouge.
nuet entre
le muet,
4 d Robert, | emporte
air étonné, eu me paï:
c'est Djos!
? Enlèves-
tu les enfants, toi? Pour qui travailles-tu ?...…. Allons! parle !..... Voyez.donc s’il va. parler !
siajAi s’ilmerépondra!..…...à moi quisuis comme.
sa mère |...
Le muet met un doigt sur sa boucheet fait signe qu'il ne peut parler, La vieille continue: En voilà un mystère; par exemple:!
Avez-vous déjà vucela, vous autres ?...... Il ne veut pas: parler !...…. Fou, va! parle’ donc ! Arrives-tu ? Picounoc vient-il.? j'ai hâte de le voir ce drôle ! .…….. Il est bavard comme tont ! Il nous fait rire. Puis Paul Hamel qui parle toujours: latin !..….., puis Sanschagrin, et Poussedon, et Lefendu !...... et Fourgon !...…. Ah! mes gredins, j'espère que vous allez me faire vendre un peu !...... J'ai du rum sans pareil... Où est la cage ?...…. Il ne parlera pas, non ! il ne parlera pas !...….
—Charlot dit: S'il vous répond à vous, mère Labourique, vous aurez plus de chance
| que nous, car il ne nous a pas ditun traître
mot de la nuit.
—Mais !.…. avez-vous passé la nuit ensemble 7...
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—Une bonne partie... Nous avions besoin d'un homme pour nous aider à descendre notre bois, et ce jeune garçon nous a prêté ses services de la meilleure grâce du monde.
—C'est un garçon obligeant... s'il n’a pas changé... Je le connais bien, allez ! je vous dis que je suis comme sa mère. 1l est demeuré longtemps ici. Il était jeune alors...
grand comme ça—ŒÆlle montre de la main— espiègle, mutin..…...Je l’aimais bien.…...Et c’est qu'il parlait dans cetemps-là. L'on était obligé de le faire taire. S’adressant au muet: Mais ce n’est. pas vrai que tu ne parles plus ? Tu fais une farce ?
Le muet fait signe que non dela tête, et des larmes roulent sur ses joues. Rien n’est élo: quent comme les pleurs. La bonnefemme La:
bourique fut presque convaincue, quant aux autres, ils n’avaient jamais vu Djos auparavant, il crurent aisément qu'il était muet
Djos demanda, par des gestes, un lit pour sa protégée. La vieille répondit : Je vais éveiller la Louise, elle va préparer cela vite et bien. Assieds-toi, asseyez-vous, en attendant. En effet ! reprit-elle, se ressouvenant tout à coup
s besoin scendre rêté ses de.
| n’a pas je vous est dealors...
, main — …ÆEt c'est ait obligé et: Mais plus ? Tu
bte, et des
n’est élomine La quant aux js auparaauet
it pour Sa is éveiller e et bien.
dant. En ut à COUP
des trois individus cachés dans la cour, il fant que j'appelle les amis. Ils en ont eu une peur.
—J'allais vous demander, la mère, dit Robert, comment il se fait que nos gens ne sont pas ici.
—Ils sont ici, ils sont ici ! même ils sont trois.
—Trois ?
—Oui !...... un nouveau...
—Un nouveau ? voilà qui est drôle !...…..
—Mais savez-vous que vous m'avez causé une fameuse peur.
—Comment cela ?
Comment cela ? vous le savez mieux que personne.
—Eh non!
— Vous frappez une heure de temps, et vous ne parlez pas... pas plus que ce garçon-là— Elle montre Djos. On vous questionne :
mot ! on vous demande vos noms : mot !...... Et vous frappez toujours. Ce n'était pas rassurant, allez !...... j'aieu peur. Ils ont délogé. Allez donc avec un fanal les chercher. Ils vont croire que c’est la police.
Les deux hommes allument un fanal aux vitres cassées, puis ouvrent la porte de der-
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rière. Un rayon de lumière se prend à jouer sur le vieux hangard. Les trois hommes cachés le voient et regrettent de n'avoir pas escaladé le vieux mur de pierre. Ils se blottissent dans un coin. ‘La lumière s’agite toujours, tantôt disparaissant tout à fait, tantôt brillant plus vive.
—Il est évident que l’on nous cherche dans la cour, dit l’un des trois.
La porte du hangard s'ouvre.
—Nous sommes perdus! murmure le même qui vient de parler.
—Mettons-nous en défense ! propose le plus vieux; voici un barreau d'échelle qui peut donner un rude coup.
—C'est. bon ! répond le hab: jeune. S'ils montent ici, c'est fini ! alors, frappons dru !
—[ls-sont en haut, crie une voix qui cherche à se déguiser, montons |
—Pas d’échelles ! fait l’autre voix. Attendons. Nons les prendrons par la famine.
Quand il fera jour, tu ‘iras chercher une échelle, moi je 'resterai.:: S'ils: sortent je les “verral,si je Les vois, je les connaîtrai.
—1l: me ‘semble, observe Fun des trois hommes cachés, que je connais cette voix.
—Iis ne sont que deux, nous sommes trois,
| 1 re descendons! fut-il répondu.
té 4 —Descendons!
ent dans Le plus vieux prend alors une résolution 8, tantôt désespérée. Il arrache deux barreaux de ant plus l'échelle et, s’avançant vers l'ouverture : Mes tord-flèches ! s’écrie-t-il, allez-vous-en d'ici... che dans ou nous vous cassons la tête |...
Un grand éclat de rire répond à cette apostrophe énergique.
ste abs Le vieillard recule d'un pas: Tout
se le plus
repart-il, brigands! monstres! vous allez nous le payer! Et se tournant vers ses amis intrigués, il dit : C’est maître Robert! c’est maitre
qui Peu D Charlot...
Silk En un clin d'œil les trois mystifiés sont en aa bas du grenier du hangard, et la joie la plus s
écheyelée succède aux transes de la peur. Ils entrent ensemble riant aux éclats. La vieille aubergiste, assise près du muet, rit depuis
. Atten- longtemps, sachant davance le dénouement de
famine. l'affaire, et sa grosse voix ressemble au croasseher une ment d’une grenouille. ne prie —Un verre! un verre! pour nous remettre, K ; la mère, dit le vieillard en entrant le premier. Rue des trois e LE
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L'aubergiste passa derrière son comptoir.
Le chef reprit, s'adressant à Charlot et à Robert: Serrez la main à ce brave—Il montrait Racette —il est un des uôtres. Il a versé au coffre......et paiera de sa personne... A tantôt les explications.
Rue CAL OT PS ARE
: Racette et les brigands se donnèrent une poignée de main.
—Mais pourquoi ne parliez-vous pas? demanda le plus jeune de la bande.
—Pourquoi ? la chose est claire: nous ne
! pouvions pas parler avant d'arriver.
! — Vous avez frappé plusieurs fois sans rien dire. | — Non!
—Oui ! -
—Non ! c’est un jeune homme muet, ou qui À fait le muet. Il avait raison de se taire, comme È vous voyez.
—Où est-il ? é — Là, assis près de cette enfant.
Les brigands s’avancèrent pour voir le W jeune homme et la petite filie. Un reflet de la chandelle tombait sur le ‘visage pâle de
comptoir.
t et à Ro- [1] montrait
a versé au À tantôt
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e: nous ne \ ART
Dis sans rien
muet, ou qui aire, comme à
our voir le n reflet de age pâle de
Marie-Louise. On eut dit un ange taillé dans le marbre blanc. Le muet regrettait presque d'être entré dans cette maison suspecte. La Louise, éveillée par sa mère, arrivait en robe de nuit. Elle eut pu servir de modèle pour une statue du désordre. Le muet regardait
avec surprise l’un des cinq. Celui-ci regardait l'orpheline.
—Marie-Louise ! dit tout à coup le bandit.
—Mon oncle ! s’écrie la petite, toute émue.
Et elle se jette dans les bras du nouveau brigand.
Le.muet sent un frémissement dans toute sa personne. La douieur et la colère, le regret et la peur déchirent son âme. Il se dresse, saisit l’orpheline et la ramène à lui. |
— Laissez cette petite fille, voleur d'enfant !
hurle le brigand, qui reprend Marie-Louise par une main.
Le muet enlace sa protégée de son bras nerveux et la retient. L'oncle, furieux, crie :
Laissez-la, où je lui arrache l'épaule !
L’entant se met à pleurer. Le vieux inter-
vient et dit à Djos: Cette petite a reconnu son
oncle ; elle veut le suivre; quittez-la, où nous allons vous mettre à la porte.
La fureur gronde au fond des entrailles de Djos comme un torrent qui coule sous. térre.
L’oncle tire sans cesse le bras de l'orpheline qui pleure. Le muet, emporté par la rage, laisse aller sa protégée, forme ses poings osseux, et, d’un coup violent, il fend le nez de l'oncle faux et malvenu, qui roule sur le-plancher malpropre avec l'enfant. Les autres brigands se ruent sur le muet. Il se défend bravement. 1l secoue sa tête et ses épaules comme un lion irrité, sa crinière. Il s’adosse au mur afin de n'être pas attaqüé par derrière. Ses bras tournent avèec la rapidité des ailes d'un moulin quant il vente fort, et l’on entend les coups de poing tomber comme des coups de marteau sur la tête de ses ennemis. Le vieux à roulé à dix pas, et ne s’est relevé que pour aller se baigner les yeux dans l'eau froide... Celui que l’orpheline appelle son oncle, couvert de sang, voit son pauvre nez prendre des proportions alarmantes. Il se réfugie dans une autre pièce avec l'enfant, et la Louise va lui appliquer des compresses. La vieille hotelière est terrifiée.
ù nous
illes de s. térre.
pheline la rage, poings nez de le-planautres défend.
épaules s'adosse derrière.
les ailes entend $ coups mis. Le evé que s l’eau lle son re nez Il se nt, etla ses. La
—Mon Dieu! dit-elle, ne faites pas tant de bruit, la police va venir, c’est sûr! Nous allons tous être arrêtés... Ne le tuez pas ! Je le regarde comme mon enfant!.....Ne frappez pas avec cela! ...…,
Elle s'adresse au jeune brigand, qui vient de s’armer d'une bouteille. La muet se défend bien, mais il reçoit parfois de rudes coups aussi. {ls sont encore trois contre lui. Que faire contre trois? Mourir ? Ce n'est pas gai. Se sauver? Ce n’est pas possible, Se laisser battre alors ? C'est ce qui serait inévitablement arrivé, si l’on n'eut entendu quelques coups discrets dans la porte, La bagarre cessa comme par enchantement. Le silence le plus.
profond régna tout à coup sous ce toit que venaient de faire retentir les jurements, les blasphèmes, le bruit des mains et des pieds des lutteurs. Ceux qui arrivaient étaient des hommes de cage, des compagnons du muet, Celui-ci éprouva une grande satisfaction : il savait bien que ses camarades prendraient sa défense et ne le laisseraient point maltraiter.
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LA MALÉDICTION
Racette avait donc laissé Lotbinière, après avoir fait remettre au président des commissaires d'école, la lettre si drôlement signée dont À nous avons parlé déjà. Il avait séduit, de j nouveau, cette pauvre Greneviève qui se croyait aimée et se consolait par la pensée d’un prochain mariage. Afin de n'être pas un objet 1 de scandale ou de risée pour ceux qui le conj' naissaient bien, il était venu, avec son amie, 4 prendre le bateau de Ste. Croix. Il promit à la jeune fille de la placer dans une famille honnête où elle vivrait comme enfant de la maison. Il irait la voir souvent, et se ferait passer pour son frère. Cependant le misérable savait bien qu'il n'en serait pas ainsi. Quand Geneviève entra dans la maison de la rue St.
Joseph, elle. éprouva un serrement de cœur.
JR Il lui semblait qu’elle entrait dans un lieu maudit. Elle voulut s’en retourner, mais il la rassura par ses mielleuses paroles. I lui dit
après )mmIse dont ait, de croyait n proan objet le conh amie:
omit à famille de la e ferait sérable Quand rue St.
cœur.
n lieu is il la lui dit
qu’elle était chez ses parents à lui; qu'elle y serait bien, et qu’elle n'avait rien à craindre: Bientôt, ajouta-t-il d’un ton caressant, tu auras tes appartements à toi seule. Je suis à la veille de faire une bonne entreprise. Nous aurons de l'argent et nous vivrons bien.
—Et nous marierons-nous ?
— Nous nous marierons un jour, oui. Mais bah! pourquoi tant se presser ? n’entends-tu pas dire tous les jours qu'il y en a plus de mariés que de contents ?......et que le mariage est le tombeau de l'amour ?
Ils causèrent longtemps. Geneviève reprit courage, se consola et promit d’être aimable avec tout le monde de la maison. On l’accueillit comme une sœur. Ses préventions tombèrent vite: elle était naïve la pauvre fille, malgré sa triste expérience. Racette sortit, car il se souvint du vendeur de drogues. Il descendit à la basse-ville, par l'escalier, et suivit la petite rue Champlain. Il entra à l'auberge: de l’Oiseau de proie. Deux hommes étaient accoudés sur le comptoir et causaient à voix basse, C’étaient le docteur et son malade, le disloqué.
—Bon jour! Mr. le maître, dit le charlatan ; c'est comme cela qu’on vous appelait au village.
“Bon jour ! mon garçon. :Eh bien ! suis-je ‘assez fidèle au rendez-vous ?
—Je vous attendais, approchez! Je vous présente Mr. St. Pierre, autrefois de Rimouski, maintenant de Québec. (St. Pierre s’incline respectueusement). C’est un homme incomparable, continue le docteur; tel que vous le voyez il n’a que cinquante ans, et vous lui en donneriez soixante et dix. Ila vieilli vite à cause de ses pénitences et de ses mortifications. C’est un agent sans pareil pour le mal: confiezlui votre bourse ou votre femme, il ne vous rendra n1 l'une ni l’autre.—Le vieillard s'incline de nouveau.— Le charlatan reprend: Ilest doué d'une santé de fer, et vous le croyez prêt à s'’éteindre : il est, à ses moments, tortu, bossu, -goutteux, cagneux ; ilest droit et fort, alerte et musculeux. Vous l'avez vu, près du bateau, se. trainant comme un fantome, hurlant de douleur si l’on touchait ses membres disloqués ; vous le voyez maintenant plus cambré qu'un jeune cheval, et prêt à chanter le couplet égrillard. Vous le verrez encore, puisque vous êtes des nôtres, vous le verrez souvent Changer de figure et d'aspect, se rendre mé-
connaissable à tous; vous le verrez ramper
suis-je dans la poussière comme un serpent que la roue d’une charrette a coupé en deux, et les Je vous passants s’attendriront et lui jetteront une obole mouski, | qui viendra grossir notre trésor. C’est notre s'incline Protée, c’est notre doyen, notre maître à tous: incoim- inclinez-vous et baisez-lui la main en signe de vous le soumission. (Racette faif ce que veut le as Lui en jeune homme.) Bien! continue le charlatan. i vite à Maintenant, maître St. Pierre, chef incompafications. rable, vous avez devant vous la plus belle : confiez- canaille que je connaisse après vous et moi— ne vous | les personnes présentes sont toujours exceptées, L s'incline Maître d'école, il ne sait pas lire; garçon, il lest doué est père de famille ; précepteur d'enfants, il rez prêt à passe son temps à dresser des chiens et à faire tu, bossu, battre des coqs; jeune, il est chauve; pauvre, alerte et il vole; riche, il gaspille. Il est digne d’entrer bateau, D dans notre compagnie; et, sur ma parole arlant de d'honneur, vous pouvez lui donner un rôle isloqués ; à jouer, il l’apprendra.
ré me Le maître d'école riait. Le vieux St. Pierre je Lio lui dit :—Avez-vous peur de quelqu'un. | souvent Le maître d'école répondit: Je n'ai peur eh dre mé- de personne | ae
ramper — Avez-vous peur de quelque chose ? Hs
—De rien !
— De la prison ?
— Non!
—De l'exil ?
—Non!
— De la potence ? ; . —Non!
—Du diable ?
—C'est un ami d'enfance !
4 —Bravo! prenons un coup pour sceller
' l'union: vous appartenez à une société de | | voleurs bien honnêtes...qui ne font de mal à 1 personne sans nécessité ; qui ne versent pas le À sang pour le plaisir de le voir couler; mais
j qui se tiennent sur la défensive et se Jurent : 18e protection mutuelle.
— Merci, chef! c'était le rêve de ma vie!
— Vous n'avez plus qu'à payer votre entrée.
à — Voici!
Je Le vieux Saint-Pierre compta en souriant.
“ —Correct! dit-il.
ni Les trois nouveaux amis s’assirent à la table Mec et burent en causant. Chacun à son tour raconta ses prouesses, mêlant le mensonge à la
sceller été de » mal à pas le : mais
] urent
rie | entrée.
nant.
a table
bur rage à la
vérité, ajoutant, retranchant, selon que le demandait la vanité de l'esprit ou la méchanceté du cœur.
Le vieillard questionna le maître d'école sur ses antécédents, et Ini demanda de redire, en peu de mots, son histoire.
— Heureux les hommes qui n'ont point d'histoire ! fit Racette avec emphase....…..je suis du nombre de ces heureux. Mon histoire ne commence que d'aujourd'hui. Elle sera ce que vous la ferez, Le docteur vous a dit que je suis maître d'école. Savez vous ce que vous avez à faire quand vous êtes dans le corps enseignant? Vous avez à régenter un troupeau d'enfants souvent imbéciles, plus souvent malins en diables. Vous leur répétez cent fois la même chose, et eux ne vous la répètent pas deux fois. Vous leur expliquez les secrets de la science ;ils s'appliquent à mettre des queues de papier aux mouches. Vous leur apprenez à écrire ; il vous caricaturent avec leur plume sur les pages de leur cahier. Vous leur enseignez à lire ; ils fouillent votre tiroir et se régalent de vos billets doux. Vous les grondez ; ils se cachent le nez dans leurs livres et vous font des grimaces. Vous les battez
légèrement sur les doigts ; ils rapportent à leurs parents que vous les tuez. Vous voulez faire des savants, vous faites des ânes! Ah! Dieu 1 merci ! j'en ai fini avec ce vilain état! Mais NH il ne faut pas croire que je n’avais pas certains succès, J'ai fait l'école sept ans dans le même arrondissement ; et si j'avais voulu... Mais j'ai remercié poliment messieurs les commissaires. J'ai dit aux parents : Ne cherchez pas d'autre précepteur pour vos enfants; si je n’ai : pas réussi à les déniaiser, je ne sois pas qui | réussira. Le seul élève dont je puisse me louer, c'est ce brave docteur. Aussi vous voyez comme il court sur le chemin de la fortune.
—Et le petit Joseph, donc ? insinue le charlatan.
—Le petit Joseph ! oui, je l’oubliais celui-la, repart le maiître......L’avons-nous corrigé un peu! l’avons-nous caressé du bout de notre règle de bois franc !.....Ses larmes me faisaient rire : il pleurait de si bon cœur!......Le coquin ! sais-tu qu'il a fini par s’endurcir diablement, et nous donner du fil à retordre ?
—Savez-vous.ce qu'il est devenu ?
Non ! Eusèbe est bien content d’en être débarrassé
à leurs —Battefeu ! c'est heureux pour lui... z faire surtout s’il ne revient plus. Si la petite lille | Dieu disparaissait maintenant !
Mais —La petite Marie-Louise ?
“ertains —Oui.
, même Ja
—Une petite fille ce n’est pas malaisé à faire
… Mais disparaitre…...Il y a plusieurs moyens. commis- —Diable! que renotez-vous là, vous autres, hez pas reprend le vieux brigand,.je ne vous comprends sije n'ai pas ?
pas, qui —Rien de drôle pour vous, répond le jeune 168 40" charlatan. Joseph et Marie-Louise sont deux si: UC orphelins, propriétaires futurs de la plus belle à n de Îa terre de Lotbinière. Ils sont sous la tutelle de ‘à leur oncle Eusèbe Asselin. Eusèbe est le beau- Ée le char- frère de M. Racette, notre nouveau compagnon. Us Voilà pourquoi M. Racette battait fort le petit À celui-la, Joseph, et voilà pourquoi le petit Joseph et de prise U D sa sœur feraient bien de disparaître. Je me à de notre place au point de vue du tuteur.
faisaient : FL Le Et s Ç We coquin ! — Connu ‘ observe le vieux. t sl cela nous L nant rapportait quelque chose, nous pourrions peut. 4 être mettre la main à la charrue.
—J'y penserai dit Racette.
‘en être
— Et c'est tout ce que vous avez fait dans
votre vie, maître Racette ? demande le chef.
—J’ai ensorcelé une jolie fille.
| —Ce n’est pas la mer à boire.
FR —Je vous ai dit tout à l'heure que je n'ai
ù | pas d'histoire. Mais vous, chef, que pouvez.
ù * vous dire pour nous édifier ?
LU: —Moi ? moi ? je suis un maudit, entendez-
L: vous ? un maudit
LE —Eh bien ! le diable vous emportera voilà
LH: tout.
LE Le vieillard se dresse soudain et fixe sur
î Racette un regard effrayant. On dirait qué des
LH 4 flammes pétillent au fond de ses orbites
L creuses. Ses cheveux se hérissent sur sa
ï tète, et ses dents claquent dans sa bouche :
M 1 je suis un maudit, te dis-je... un maudit !......
C’est mon père qui m'a maudit, et moi j'ai
maudit mes enfants. Î
—Racette est épouvanté ; le charlatan sou. ;
à rit.....Le vieillard continue : J’aimais le plaisir Île dans ma jeunesse ; j'allais aux veillées: je le | dansais avec les jeunes filles ; je pressais le se à mains blanches avec volupté ; je m’enivrai e A brûülants désirs. Le curé prêchaïit contre les à:
réunions de jeunes gens, contre les jeux et la
le chef.
je n'ai pouvez
ntendezera voilà
fixe sur it qué des s orbites at sur Sa bouche :
dit !.....… moi jai
atan soule plaisir lées; 1° sais le
nivrai ontre les eux et la
ie
danse. Je me moquais du curé ; je me moquais des jeunes gens qui écoutaient ses conseilss Je savais bien que je faisais du mal chaque fois que je dansais ; je savais bien que d'autres n’en faisaient point. Il y en a qui ne voient rien au delà du délassement et de la gaité, dans les veillées ; rien qu'une distraction de l'esprit, «dans les jeux; et rien qu'un exercice bienfaisant dans les danses : ils sont naïfs ceux-là, ou ils sont bien sots. Moi je me sentais remuer jusqu'au fond des entrailles, et je n’essayais pas de combattre ces émotions délicieuses. Je négligeai mes devoirs religieux; car les plaisirs des sens tteignent les ardeurs pleuses comme l'eau éteint le feu. Jedevins paresseux ; car la volupté n'aime point le travail, et les labeurs fatigants la tuent. Mon père me fit des remontrances. Je l’écoutai d’abord, et ne lui répliquai rien. Mais bientôt, je lui répondis lnroment ; et il en ressentit une grande douleur. J'aimais les chevaux et je les faisais cour r, Les courses, c'était le grand amusement de notre temps. Je négligeais les travaux de la ferme pour les courses. Je fis crever plusieurs excellents chevaux. Mon père me menaça de la porte si je continuais. Je le
menaçai du feu. Il n’acheta plus que des rosses : je fis crever les rosses plus vite que les bonnes bêtes. J'aimais une jeune fille: elle s'appelait... Arrêtez ! tord-flêche ! j'ai oublié son nom:..... Félonise, je crois,..…....oui ! Félonise Morin. Ses parents ne voulurent pas me la donner; je l’enlevai. Nous allâmes aux d Etats-Unis. Un ministre protestant nous unit É pour la vie. Le lendemain, ou le surlende- | main, je ne sais pas au juste, le lien de lhymen était rompu. Ça ne tient pas plus qu'un fil.
| Je revins dans ma famille quelques années | après. Mon père était malade ; le chagrin “ avait abrégé ses jours. Je l’embrasse avec bonheur; je lui demande sa bénédiction et son bien.
D ne Ch
RESTES
—Ma bénédiction, dit-il, pauvre ehfant, je te la donne de tout mon cœur, et, puisse-t-elle te rendre heureux et bon chrétien. Mon bien, je l'ai donné à ta sœur. ü
rate FE
— Alors, repris-je, vous pouvez garder votre bénédiction. Portez-vous bien !
—Arrête, mon fils! murmure mon père d'une voix mourante....…..
J'arrête.
e des ue les . elle ublié 1 Feé- 1t pas *S aux 18 unit lendenymen un fil.
années hagrin e avec tion et
ant, je e-t-elle h bien,
votre
père
—J'ai donné à'tes enfants ma ‘térre du troisième rang.
—-A mes enfants? Voilà qui est drôle...
Est-ce que j'ai des enfants, moi? Ma femme est-elle revenue ?
--Läche! dit mon père.
Je sens le rouge me monter à la figure.
—Misérable ! continue-t-il, abandonner ainsi une jeune femme, seule et sans soutien, dans un pays étranger |...
—Je ne suis pas venu pour écouter vos sermons | m'écriai-je; des sermons, il y a longtemps que je n’en prends plus.
—Tu m’entendras, car c’est pour la dernière fois. Vois et songe à ta vie! Tu as négligé tes devoirs de chrétien dès ta jeunesse; tu n'as écouté ni mes conseils, ni les lecons de ton confesseur !
— Vous m'ennuyez !
—AÀs-tu été heureux dans le crime ? poursuit mon père,
—C'est mon affaire !
—-Songe que tu mourras un jour.
—Mourez donc de suite, vous, et laissezmoi tranquille !....,
Mon père, saisi d'horreur et de colère, se dresse sur son lit......Ses yeux sont ardents..…… son visage, terrible à voir : Je te maudis ! s’écrie-t-il......et il tombe épuisé sur sa couche mortelle,
1 Je sors: la tête me bourdonne. A deux ï pas de la maison, je rencontre ma mère qui pleure et conduit, par la main, deux jeunes enfants, un petit garçon et une petite fille :
Pierre, Enoch, dit-elle, tes enfants !......tes jumeaux ! ï
li —Mes enfants ?......je leur transmets la ma- | 4 lédiction que je viens de recevoir. Salut !.
Je m'éloigne de ma paroisse pour n'y ren- À trer plus jamais. Il serait trop long de vous | raconter ce soir le reste de ma vie. Je vous confierai cela une autre fois.
Racette n'était pas gai du tout, et, la tête basse, il réfléchissait.
— Allons ! dit le docteur, avez-vous des remords ?
Des remords ? ma conscience est blanche comme la neige,
_—- Canaille, va, tu iras loin!
re, se toit s!séouche
deux re qui jeunes > fille:
.tes jus la maut !.
n'y ren-
Les trois compagnons À M leurs verres et burent à la santé du dernier venu.
—Il y a une santé qu'il ne faut pas oublier, observa le vieux, c’est la santé des absents.
—Oui, poursuit le charlatan, la santé de Charlot et de Robert,
_-Où sont-ils ceux-là ? demanda le maître d'école.
—Ils sont allés au CapRouge.
Pourquoi ?
Pour voler du bois carré.
Cela doit être difficile ?
——Pas beaucoup pour des hommes qui ont
la vocation. Au reste ils sont habiles et rusés. Vous allez les voir arriver bientôt avec un radeau superbe derrière leur canot.
Je parie que c’est ce canot que nous avons rencontré vis-à-vis l’Anses-des-Mères.
— Deux hommes ?
—Deux hommes !
— Deux chapeaux de paille ?
— Deux chapeaux de paille !
— C’est cela.
+— ls dent 6 bien ; ils sont passés à deux pas de notre bateau.
Les trois vauriens parlaient ainsi quand le muet vint frapper à la porte de l'auberge, et leur causer cette alarme dont ils s'amusèrent plus tard.
AH! QUEL NEZ | AH! QUEL NEZ
Les hommes de cage qui viennent d'arriver à l'auberge de l’Oiseau de proie sont Picounoc, Lefendu, Poussedon, Sanschagrin et Paul Hamel.
—Blace de baguette ! te voilà rendu ici, toi ? dit Picounoc au muet. |
Ce dernier fait signe qu'il a ramé, et montre les deux canotiers Robert et Charlot,
—]] dit qu'il est venu en canot, expiique Sanschagrin.
—Et la petite ? demande Picounoc.
Djos, qui n’est pas encore tout à fait calmé,
a) te
s à deux
quand Le Jerge, et nusèrent
NEZ
t d'arriver
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et montré
expiique
ait calmé,
menace du poing le maître d'école absent et s'efforce de faire comprendre à ses camarades ce qui vient de se passer.
—C'est donc vrai qu'il est muet? demande la bonne femme Labourique aux hommes de cage.
—Oui, c'est vrai, répond Poussedon.
—Habet demonem mutum ! ajoute l’ex-élève qui ne perd pas une occasion de glisser un mot de latin.
—Charlot s'avançant vers les nouveaux venus leur explique la scène qui a eu lieu au sujet de l’enfant : Elle a reconnu son oncle, ajoute-t-il, et élle désire rester sous sa protection.
—Et que veut-il faire de cette enfant, repart Picounoc, est-il fou ?
—Il ne laura plus! jure le maître d'école qui revient d’une autre chambre avec des emplâtres sur le nez.
En apercevant le nez enflé de Racette, Picounoc, l'air effrayé, reoule de trois pas et se met à chanter:
hit à TER, “ AR AS k4 ALES
Ah ! quel nez ! ah! quel nez!
Tout le inonde en est étonné.
Ah! quel nez ! ah! quel nez!
Mes amis, j'en suis etfrayé !
Le rire est général. Personne ne se gêne.
Racette croit plus prudent de faire comme les autres.
—On ne prend rien ici? demande Picounoc.
—Qui est-ce qui paie? ajoute l’ex-élève.
Racette, s’avançant près du comptoir : Je paie moi—Ï]l voulait se faire des amis—Tout le monde au comptoir, puisqu'il n'y a pas assez de chaises pour que l’on se mette à la table |
Quand le chef des voleurs fut près de la chandelle, l’ex-élève remarqua son œil noir jusqu'au milieu de la joue, sourit, le montra du doigt et débita d’un ton emphatique : Oculos habent el non videbunt,
Le vieux n’était pas d'humeur à rire : Chacun son tour, dit-il sèchement.
Picounoc élevant sa voix nasillarde: Honni soit qui mal y pense! Respect aux vieillards ! la vieillesse est sacrée. Songeons qu'un jour nous deviendrons vieux et propres à rien, si ce n’est à donner des bénédictions.
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—Des bénédictions ? Gurle le vieillard, qui parle de bénédiction ici ?
— Ne vous fâchez pas, le père, ne vous fâchez pas ! Si vous ne voulez pas nous donner votre bénédiction, eh bien ! gardez-la ! On se passe mieux d’une bénédiction que d'argent.
Le cheffixe son œil perçant sur le jeune homme, et tout à coup lui tend la main : Serre cette main, jeune homme, serre-là ! tu en es digne ! nous nous valons. Tu feras ton chemin : je te le souhaite ! Seulement, moi je suis encore ton maître, car c'est à mon père que jai dit : Grardez-la votre bénédiction! et toi, c'est à un étranger.
— Tonnerre ! réplique Picounoc, un peu.
excité, si je connaïssais mon père, et s1l voulait me bénir sans payer, je lui dirais bien : gardez la votre s...... bénédiction !
— Bravo ! fait le chef.
__Du rhum ! la vieille, et du meilleur ! commande Racette.
—Je n'ai rien de commun, répond l'hôtelière : c'est du hon: vous allez voir ! Mais je suis fatiguée, je vais me mettre au lit un peu avant le jour. La Louise va vous servir.
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La Louise entre. Ÿ Sa toilette est faite en partie. Elle accorde un sourire à chacun des jeunes gens et leur donne la carafe, Le rhum coule, les verres réconnent comme une musique agréable aux oreilles des buveurs.
Le muet est resté"dans un coin, une jambe ‘
sur l’autre, les bras croisés, la tête penchée sur sa poitrine : il rêve.
—Venez donc prendre un verre avec nous, lui dit Racette ; 1l ne faut pas avoir de rancune.
Le muet ne le regarde seulement pas.
— Viens donc, Djos, dit Picounoc.
— Veni, Creator, ajoute l’ex-élève.
— Le muet ne bouge point,
—Est:il bête un peu ?
— Il en a une façon !
—Ne point parler, passe ! mais ne point boire, c’est incompréhensible !
— il ne veut pas venir, qu'il reste ! buvons!
Le liquide descendit dans les gosiers avides, comme les filets d'eau qui s’enfoncent dans les fentes des rochers.
—On serait bien si l’on avait des lits pour dormir, dit Poussedon.
Ïe
ite en un des > rhum usique
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avides,
— Bonum est nos hic esse ! murmure l’ex-élève en se couchant sur le plancher nu, le long de la cloison.
Le muet prit son chapeau et s'éloigna. Les
hommes de cage continuèrent à boire. Les brigands sortirent, tour à tour, par derrière, et
* se trouvèrent réunis dans le hangard.
—Racette fit plus ample connaissance avec ses nouveaux compagnons.
—Avez-vous réussi ? demanda le chef aux deux canotiers.
_A merveille! dn bois magnifique, dit
Charlot. Nous avons coupé les liens sans éveiller de soupçons. |
—Tout le monde dormait, et la cage est grande, c'était facile. Cependant nous avons failli rester pris dans le piége.
— Comment cela ?
—Le courant nous jetait surla cage. Un instant l’un des plançons s’est accroché ; je débarquai pour le débarrasser. (Cela ne s’est pas fait sans un peu de bruit. J'ai cru que l'on nous entendait, alors j'ai payé d’audace : j'ai appelé. L'on n’est pas venu, mais on nous a demandé ce que nous voulions : Quelqu'un
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pour nous aider ! criai-je. Le muet arrive et l'on s'éloigne à force d’aviron !
Une chance ! une grande chance! murmure lechef, Mais si l’on s'aperçoit, au jour,
que le bois manque, on viendra ici, le muet
vous reconnaîtra.
Il ne reconnaîtra pas le bois, la marque est enlevée déjà, et remplacée par une autre. Au reste, un homme qui ne parle point n'est jamais à craindre.
Le malheureux Djos est bien désolé. Il marche à pas lents dans les rues désertes, ne sachant où se diriger : Quelle est donc cette enfant, cette petite Marie-Louise ? se demandet-il. Elle appelle Racette son oncle... Et Racette la réclame et la garde comme ayant des droits sur elle !......Serait-ce une enfant de mon oncle Eusèbe, le beau-frère de Racette ?... Un éclair illumine sa pensée : Oh ! si c'était elle! si c'était elle..…...Ils sont si méchants ?...Pauvre petite Marie-Louise! Mon Dieu! que ce ne soit pas elle ! entre les mains de ce misérable..…....Mais il va la ramener à Lotbinière J'irai à Lotbinière; il faut que je sache quelle est cette enfant... Mon Dieu si c'était ma petite sœur !....,,1l se peut qu’elle appelle
arrive et encore Racette son oncle ; imitant ses petites
cousines, elle l’appelait ainsi, je m'en souviens. tri ce! mur- Ces pensers agitent les esprits du muet AU 1 au JOUT, comme les vents agitent les eaux.
le, muet L'aurore commence à luire, et les silhouettes
des navires se dessinent noires et hautes sur N arque esl le fleuve endormi. Il s’achemine ainsi rêveur à. autre. Au vers le CapRouge.
_ n’est ja-
Racette se faisant accompagner de deux de ses camarades, de crainte de rencontrer son jeuñe ennemi, conduisit la petite lille, cette nuit-à même, dans-la rue St, Joseph. Il la confia à sa sœur, lui recommandant de la faire élever dans le vice et de la perdre à jamais.
lésolé. Il
ésertes, ne
donc cette
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ts 2... Pauu! que ce de ce mi- Lotbinière e je sache si c'était
— Puis-je la laisser voir à Mile. Geneviève ? demande la sœur complaisante. Dar — Non, il est mieux que Geneviève ne voit FA pas cette enfant. 1 4
—Je ne la garderai pas ici?
—Non, sans doute ; tiens-la cachée jusqu’à th demain, alors tu verras la Drolet et tu la lui cvs remettras.
Ce ne sera que demain midi, car madame Drolet est à la campagne.
—N'importe? cache-la soigneusement aux
regards de Geneviève, et. fais en sorte que l’on n’entende plus jamais parler d’elle à Lotbinière.
[ER —Unefvis déshonorée,une fois plongée dans L les plaisirs infâmés, elle n’osera plus reparaître À : au village natal; elle ne saura jamais le nom
EE de ses parents, ni celui de ses tuteurs; elle ne
h | revendiquera jamais sa part du bien paternel ;
et, un jour ou l’autre, nous bénéficierons en-
semble de ce petit héritage.
ù à Mademoiselle Racette promit tout ce que ‘LE son frère voulut. Le lendemain, lé maître d'é.
| cole écrivit à son beau-frère Eusèbe Asselin la lettre suivante :
Mon cher Eusèbe,
Une chose incroyable mais qui est vraie : la
«Hi petite Marie-Louise est entre mes mains. Tu c | comprends que je ne la renverrai plus à Lotbinière. Elle a été amenée ici par un jeune R homme de cage muet. Je l'ai arrachée des b à mains de ce jeune homme à qui j'ai donné une bonne raclée. pe À Elle va être élevée pour le plaisir, dans une C ÿ co
| maison où je te conduirai quand tu descendras . | à.la ville. Tu n’'entendras plus parler d’elle
ue l’on inière.
e dans jaraître le nom ellene aternel ; rons en-
ce que îitre d'é- Asselin
raie : la ins. Tu AS à Lotn jeune hée des né une
Lans une scendras r d'elle
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pas flas que dé'son frère le petit Joseph. Des amitiés à ma sœur. Brûle cette lettre. Ton beau-frère pour la vie.
Q JOSÉ RACETTE
P.S. Viens donc à Québec vendredi. :
Le maître d'école descendit à la Basse-ville, et donna au petit François Durand, qui demeurait à douze arpents de chez Asselin, la lettre soigneusement cachetée :
—Prends-garde de la perdre, mon garçon, recommanda-t-il au jeune homme.
—Ne craignez rien, Monsieur le maitre, je vais la mettre dans la poche de mon gilet, et je vais attacher la poche avec une épingle... Comme cela, il n’y a pas de danger.
Le petit Durand s’aquitta fidèlement de sa commission.
—Tenez, Monsieur Asselin, une lettre de M.
Racette—dit le jeune homme en tendant le billet au cultivateur. |
Asselin lut en épelant quelques mots par ci, par là, puis il se rendit à la maison : Caroline ! Caroline! crie-t-il en entrant. La chance nous court! Vois donc ! Il lui passe la lettre qu’elle lit à son tour... :
Ah! cela me soulage! dit-elle, J'avais
toujours un poids sur la conscience.…....cela k j me faisait de la peine de songer que la petite HF était morte de faim. Maintenant je me sens É légère.....Si personne ne peut découvrir ie pl lieu de sa retraite !...…, —Sois tranquille. José Racette ne fait pas ie
les choses à raoitié.
‘E —M'aintenant, on va faire une nouvelle it battue dans le bois du domaine, on va se L donner tout le trouble possible: on peut chercher, puisqu'on ne la trouvera pas. Les gens ul n'auront aucun soupçon, si l'on fouille bien |$
ni ! tous les coins et les recoins du bois.
.. —Déjà l'on a rodé en tous sens, soulevé | - tous les arrachis, regardé dans tous les | HN ruisseaux N'importe! C’est une idée. J:
| ï N vais atteler Carillon après la serrée, pour \ ï aller de place en place avertir le monde. Î N Demain nous passerons la journée dans le
FIL Domaine,
L: En effet, quand la serrée fut finie, Kusèbe : attela Carillon sur la petite charrette, et par- Le courat une partie de la paroisse, deman- ‘4 drut aux hommes et aux jeunes garcons de k
avais Cela petite e sens vrir ie
fait pas
ouvelle , va se at cheres gens le bien
soulevé us Les dée. Je e, pour
monde.
dans le
Eusèbe et pardemancons de
venir de nouveau, le lendemain dès l'aurore, battre la forêt.
(Ce pauvre Eusèbe, disait l’un, il a vérita.
blement du chagrin.
—]l se donne bien du trouble, et s'il ne retrouve pas l’orpheline, ce ne sera pas sa faute, reprenait un autre,
Le lendemain, dès que l'aube parut à l’horison, une troupe considérable se dispersa dans le bois, et fit, comme la première fois, des recherches minutieuses, mais vaines. De nouveau Asselin feignit de pleurer quand il était parmi ses amis, seul, il riait, Sa femme dit aux katteurs de bois: Pendant que vous chercherez, je prierai.
—Priez, avait répondu le père Baudet. La
prière vaut mieux que tout ce que nous pouons faire, Sans attendre le départ du dernier homme, l'hypociite créature s’agenouilla. Dès qu’elle fut seule, elle se mit à chanter en dansant dans la place,
Les chercheurs revinrent plus@hagrins en-
core que la première fois. e
—Renoncez à le trouver et faites-lui chanter
une messe de requiem, proposa le père Amable Boisvert.
Asselin pleurait. La messe fut chantée et teute la. paroisse y assista. En sortant de l’église Étienne Biron dit à ceux qui se trouvaient près de lui: Le marguillier doit être choisi dans notre concession, cette année, devrait élire Eusèbe. ne —Oui! oui! en effet, répondirent les autres pl c'est l'homme qu'il faut. de Asselin ne devait pas ètre marguillier, ce. _ pendant: ce n'était pas écrit ! l'o vie N sel | etr XXI gt sou à Se SAUVEZ-MOI ! SAUVEZ-MOI ! plié Mys
Geneviève dormait d’un sommeil agité sur
| son lit de paille, dans sa chambre de la rue St. ke LE Joseph, quand le maitre d'école arriva avec |: k N L i : cach [hu petite Maïie-Louise. J1 frappe. Les coups re bien que léBers, éveillent la malheureuse fille. a Elleeprêète l'oreille, entend la porte s'ouvrir et pays
4 quelqu'un parler. L'entretien prolongé excite
Amable
antée et tant de se trouloit être anée, {
> AULTEE
illier, ce-
agité sur la rue St.
ra avec là es coupé euse fille.
ouvrir el gé excite
sa curiosité. Elle se lève, Un faible rayon de lumière semblait perzer le plancher sans tapis, et jouer au plafond. Elle s'approche de ce rayon. C'était le reflet de la chandelle qui montait par le trou de tuyau mal bouché. La chambre de Geneviève se trouvait au-dessus de la salle où causaient le maître d'école et sa sœur. La fille curieuse colle son oreille au plancher et recneille avidement les paroles des deux monstres qui complotent le déshonneur et la perte de l'enfant. Elle ne voit pas l'er;2e ne, et ne sait qui elle est, ni d'où elle vient. Mais la petite s’approchant de mademoiselle Racette passe vis-à-vis le trou de tuyau, et reçoit la lumière de la chandelle sur sa jolie figure. Geneviève tressaille de douleur. Le souvenir de la femme qui l’a tant aimée revient à sa mémoire, comme un jonc que le canot a plié revient à la surface de l'onde; un trouble mystérieux s'empare de ses esprits, et elle part à pleurer. Elle entend quelqu'un monter.
Elle se remet au lit promptement, et, la tête cachée dans son drap de toile, elle feint de dormir. Elle s'endort en effet. Alors elle a un songe étonnant: Elle se trouve dans un pays étranger, loin du monde, au milieu d'une
duisante comme une fleur de cactus, vier
profonde solitude. Ses pieds égarés suivent le bord d’une côte immense, et le flanc de cette côte est formé d’un sable léger, fin et jaune comme une poussière d'or. Et au pied de cette côte, à une profondeur effrayante, gronde comme un tonnerre sourd, les flots d’un torrent. La pauvre fille a peur et marche vite pour s'éloigner de cette côte dangereuse. Et de temps en temps elle regarde l’abîme pour juger de la distance qu'elle a parcourue; mais la distance est toujours la même, et ses pas côtoient toujours le sombre ravin.
Elle entend une voix qui l'appelle. Surprise elle s'arrète. Cette voix monte du gouffre
Elle se penche pour mieux ouir ou voi mieux, et elle reconnaît l'homme qui l’a perdue l’infâme KRacette.
—Viens donc, dit:il, et sa bouche est sé
et les oiseaux gazouillent des hymnes de v lupté! Descends; tu vas glisser comme s le velcurs; tes pieds ne se heurteront pour aux pierres, tes maïn ne se déchireront pig aux épines. Un soutile d'amour caresse if,
rés suivent inc de cettek n et jaune au pied de inte, gronde ts d’un tormarche vite rereuse. Et 'abime pour courue ; Mais e, et ses pas le. Surprise
du gouffre
ouir où voi qui l'a perdue
bouche est St
cactus, viel
e est Jim pidé
rmnes de v r comme $£
eurteront pi chireront P ur caresse lfaccélère,
isuave et menteuse.
imure sinistre. Greneviève regarde.
les plantes verdissantes et les fleurs épanouies ….. Viens, à ma bien-aimée ! L’autel est prêt: les liens de J’hymen sont ici. Je couronnerai ton front de marguerites et de boutons d’or !.…….
La jeune fille est captivée par cette voix Elle se sent entraînée vers cet homme qui lui tend les bras. Elle ferme les yeux et fait un pas vers le précipice. Le sable mouvant se met à descendre avec un mur- Elle voit, comme un flot infini qui s’abaisse jusqu’au fond
ides océans, le flanc de la côte descendre vers
l'ahbime. Elle a peur et veut remonter.
—Descends! descends! dit la voix de lamant.
Mais ce n’est plus l'accent de l’amour, c'est l'accent de l’orgueil triomphant. L'homme est devenu monstre, et ses yeux brillent comme eux tisons ardents dans sa tête noire et velue, + ses doigts sont armés de griffes acérées qui léchirent le sable pour le faire tomber plus lite. Greneviève essaie de crier: le son meurt ans son gosier aride.Elle fait un effort suprème our remonter : ses pieds pressent le sable plus pidement, le murmure grandit et la chûte Les hurlements du “torrent aug-
mentent et le monstre crie toujours: Viens!
viens !......Au dessous d'elle Geneviève voit un faible arbrisseau, que la vague sablonneuse essaie d'engloutir. C’est le seul qu'il y ait sur toute la surface mobile de la côte: Ni je pour vais me cramponner à cette tige! pense-t-elle! Une sueur froide mouille ses tempes; ses cheveux défaits tombent comme le feuillage après la pluie ; sa bouche est haletante, et ses yeux s'ouvrent secs et hagards. Le sable roule toujours. Geneviève se sent évanouir. Tout à coup sa main égarée saisit quelque chose:
c'est l’arbrisseau. Elle s’y cramponne avec l'énergie du désespoir. Un blasphème monte du pied de la côte. Peu à peu le rameau que tient la fille infortunée se change en une main; puis un bras. se forme, puis le tronc devient le corps d’une femme tonte belle, et la cime et le feuillage, une tête richement couronnée de cheveux. Geneviève reconnaît son amie la défunte femme de Letellier.
—Sauvez-moi, dit-elle, ah ! sauvez-moi !
—Tu veux que je te sanve, et tu vas laisser périr mon enfant...Mon enfant bien-aimée est entre les mains des méchants, et ils vont la
En
br
Viens!
ve voit onneuse y ait sur i je pou:
se-t-elle apes ; ses feuillage te, et ses able roule uir. Tout ue cho:
onne avec > me monte
et la cime couronnée son ami
moi !
vas laisse!
souiller, la rendre infâme aux yeux de Dieu.
Ils vont lui arracher l'honneur et flétrir à jamais sa vertu! Ils vont la mettre dans le chemin de l'enfer et lui ravir le ciel! Tu peux empêcher tout ce mal.....tu peux sauver mon enfant et tu ne le fais point !...et tu veux que je te sauve ?
La mère infortunée verse des larmes abondantes......Le sable roule toujours..…....l'amant a repris sa voix caressante, et le torrent voile ses mugissements !
—Sauvez-moi! dit Geneviève.
—Sauveras-tu ma fille ?
— Oui.
— Le promets-tu ?
—Oui.
--Eh bien! emporte-la.
Et la mère inquiète lui met l'enfant dans les bras.
—Monte, dit-elle, va la déposer au pied de la croix.
Geneviève regarde alors et voit une croix noire au sommet de la côte. Elle part. Le sable roule et murmure de plus en plus, l'amant multiplie ses appels, et l’abime, ses
pepe an ang ape 2
un 1!
Fe ‘#0 D D à
mugissements... Geneviève marche avec courage ; ses pieds brüûlants glissent ; ses jambes s'affaissent sous elle; sa respiration soulève violemment sa poitrine, et son cœur bat d’une manière extraordinaire. Déjà ses regards se voilent, le ciel tourne sur sa tête, le soleil s'obscurcit, la nuit l'enveloppe, elle tombe !. elle tombe évanouie au pied de la croix.
:—Tu fais un rêve pénible, Geneviève!
éveille-toi, dit alors le maître d'école, touchant de la main l'épaule recouverte de la jeune fille.
—Mon Dieu ! s’écrie-t-elle en s’éveillant, où suis-je ? Est-ce un rêve ? est-ce vrai!
l'enfant! la croix!
— Es-tu folle? allons! tu rêves encore; tu as un cauchemar.
Geneviève s’éveilla tout à fait.
—Je suis malade, dit-elle.....je souffre.…ah! laisse-moi me reposer,
Le maître d'école, un peu contrarié, s’en alla dormir ailleurs.
C couambes oulève t d'une \rds se , soleil mhe |.
eviève !
ouchant la jeune
LE CHARLATANISME EN PLEIN AIR
Le samedi suivant était un jour de marché.
Dès l’après-diner de la veille, les habitants arrivèrent de la campagne avec leurs produits. Les uns débarquèrent du bateau des poches pleines d'avoine et de blé qu'ils entassèrent comme des cordes de bois; les autres apportèrent des concombres indigestes et des
melons odorants, des oignons tournés et des cives, des petits pois verts et des gousses de fève : presque toute la famille des graminées, et celle des cucurbitacées, et celle des liliacées, et celle des légumineuses. De jeunes filles vinrent de Nt. Nicolas avec des paniers de frêne et des cassots d'’écorce de bouleau, gonflés de framboises et de bluets. Des femmes adroites offraient en vente des pièces de toile ou d'étoffes qu’elles avaient faites au métier ; des chapeaux de paille tressée à cinq, à six et même à huit. Chacun prenait
184 LE PÈèLERIN DE SAINTE ANNE,
sa place sur le marché, invitant de la voix et du geste, les orgueilleux citadins à acheter les produits de la nature et de l'industrie.
Late ae ter — .
Portant sur son dos une boîte énorme que
retiennent des courroies de cuir passées en
Le avant des épaules, un jeune homme sort de 1: l'auberge de l’Oiseau de proie, et se dirige vers nr le marché. Il s'arrête près d’un porche où | à passe beaucoup de monde, déboucle ses bandes l f de cuir et dépose la boîte sur le pavé. Îl A l'ouvre, en tire plusieurs petites fioles qu'il P
nr
PR
enfonce dans les poches de son gilet, jette un coup d'œil scrutateur autour de lui, puis gravement comme un candidat qui monte sur le tréteau populaire, il monte sur sa boîte refermée.
— Que veut donc faire cet individu ? se demandent les habitants.
dieu ue AE
pm rate
LR, 2 Em.
Un ne connaissait pas encore, à Québec, l’éloquence du charlatanisme en réclame.
k —Mesdames et messieurs, dit, d’une voix «M claire et légèrement impressionnée, le débi- de d tant de drogues que nous connaissons, mes- et ]( dames ct messieurs, approchez, venez ici, c’est tisrr
HR la voix de l'humanité compatissante et chari- KE qua
voix et acheter 1e.
me que sées en sort de ige vers rche où s bandes avé. Îl les qu'il jette un lui, puis nonte sur boîte re-
1? se de-
Québec, ame.
ne voix le débips, MES" ici, c’est et chari-
table qui vous invite. Venez, vous tous qui souffrez, jeunes et vieux, hommes et femmes ! Quelque soit le mal que vous endurez, j'ai un remède pour le guérir. C'est le sirop de la vie éternelle ! C’est écrit sur les bouteilles ; pas de contrefaçons possibles! Ce n'est point du charlatanisme que je fais. Vous m'avez vu enlever, comme par enchantement, les douleurs les plus aigues. Je suis sûr de mon art, et ce n'est point pour l'argent que je travaille, c’est pour le bonheur de l'humanité souffrante !..….
Les habitants s’'approchent peu à peu.
— Prenez donc soin de nos effets, disent les plus avides aux moins empressés, nous allons voir ce que c’est, et nous ne serons pas longtemps.
Le cercle des curieux s’élargit, et le charlatan s’anime. Rien comme d'être écouté pour donner de la vérve. Le docteur à la barbe rouge et au sirop de la vie éternelle continue: “Mesdames et messieurs, souffrez-vous du mal de dents ? ce mal qui vous met la rage au cœur et les larmes aux yeux. Avez-vous des rhumatismes, entendez-vous ? ces douleurs inexpliquables et invisibles qui vous broient la moelle
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des, os comme des tenailles. Avez-vous, des.
maux d'oreilles qui rendent .sonrds.et.fous ?. Avez-vous des blessures, coupures, déchirures, engelures et brûlures ?.:Etes-vous dyspep-.
tiques, rachitiques, apoplectiques, sujets aux, coliques ? Etes-vous faibles on trop sanguins ? Etes-vous enclins à; vous démettre les doigts ou les mains, les pieds ou les reins ? Voulezvous, jeunes gens, conserver votre teint de rose,.n’avoir jamais de rides et rester toujours jeunes? Voulez-vous, vieillards, retrouver l’ardeur et le feu de la jeunesse, éviter la décrépitude, l’engourdissement, et vivre jusqu’à cent ans ? Faites usage de mon sirop. Le voici. (Il montre, à la bande émerveillée, : . uñe fiole pleine d’une liqueur rouge quelconque). Je le fabrique moi-même; ce n’est point de la contrefaçon. Cela me conte cher; je vais cueillir en personne, les! herbes dont : j'ai besoin pour le fabriquer, sur la montagne de St. Augustin, avant le lever du soleil, sous la neige, la veille de. Pâques fleuries. «Je ne fais payer que mon trouble... Vous comprenez que jesne. peux donnertout. mon temps pour-rien... Je ne, vends cet élixir que trente sous la. fiole, rien que. trente sons; c'est pour rien, messieurs, pour rien !
. des:
ous ? .
rures, spep”:
s AUX, uins ?
doigts oulezint de jours :
rouver jiter la “vivre n sirop.
veillée, e quelce n’est te cher ; es. dont :
ontagne eil, sous .Je ne compren temps trente st pour
… Comment. appelle-til. cela? demande nn habitant de Ste. Croix.à son voisin.
—1l a dit: Eli. Eli. J'ai oublié l’autre nom,
D'un autre côté l'on observe: Ça: vaut ‘toujours la peine d'essayer; un trente sous, ce n’est pas tant! Celui-ci demande: En achètes-tu, toi ? Celui-là répond : J’en ai envie.
—Au reste, cet homme est un docteur sans pareil; ce n'est pas un häbleur. Je l'ai vu, lundi dernier, au cul-de-sac, remettre parfaitement bien, comme toi et moi, dans le moment de le dire, un malheureux vieillard tout éclopé ! ….. :
—Ah! c'est lui? J'ai entendu parler de cela; c’est Lien extraordinaire! Et dire que nos docteurs no sont pas capables de nous remettre un doigt qui se démet!
— Tiens ! le docteur de chez nous prétend bien que l’on ne se démanche point.
—Ilest vieux, je suppose...….Les jeunes sont plus fins que ça! .
Le charlatan, continue avec une verve digne d’une meilleure cause: Allons! mes-
sieurs, qui en veut ? Qui veut de mon sirop de la vie-éternelle ?
uimiénst dit" José Mathüfin déntfant un coup de cédé à ‘Pierrot Plaisance, je te’ le
disais" bien! que’ c'ést du sirop ‘de La vie
éternelle ! : :::::! 5. sp (I
Qui én achète? sat ct “é à infatigable. Voyons! personne, au milieu de voas, ne souffre du mal dé dents? Personne he véut rajeunir ? Personne ne véut conserver son ardeur juvénile?...... Personné n’a de dou: 1ouy thumatismale. Personne? pérsonne 1:11.
!'Un hommé maréhande des légumes à quelques pas de là, soudain on le voit pâlir, puis il porte la main à sa poitrine et s'appuie sur fa table d'un regrattier.
LQv avez-vous donc, mon ami, demande l'habitant qui étalait ses denrées ?
—Ah ! je vais mourir, je crois ! j'ai un rhumatisme dans l'estomac... Allez donc chercher un docteur... | re
L'habitant crie : Un docteur! vite ! un docteur ! cet homme va mourir. : ii
"Tout le monde jette les ÿeux sur le malade.
Le charlatan saute de sa boîte et court vers le malheureux qui souffre horriblement. . 11 ne prend pas le temps de lui déboutonnér sa véste,
en
me qui nel
er”
\ un doc-
LA
e malade.
rt vers le pt. : 1 ne x sa véste,
il en atrache les boutons, déchire : la ehemise ét: met:la poitrine :à mue. Alors versant dans sa main le contenu d’une boutèiHle, il moutille et frictionne longtemps la poitrine du malade. Le rhümatisme disparait comme par ‘enchantement, et le malade Joyeux achète pe
sauvé.
“ Messieurs, reprend 7 charlatan, je, remercie Dieu, et remerciez-le, avec moi, de ce qui vient d'arriver. Vous avez la preuve maintenant de l’efficace vertu dé mon remède et de mon honnêteté. Si vous négligiez d'acheter ce sirop incomparable, vous seriez coupables, car vous vous exposeriez à souffrir, à négliger vos travaux et à mourir par votre faute.
— Une fiole pour moi! dit l’un des auditeurs, en offrant un trente sous.
—Une pour moi !
— Une pour moi !
Tout le monde en veut, c'est un empressement indicible autour du charlatan heureux
qui rit sournoisement. : Enfin il annonce qu'il n'en a plus,
—0'est malheureux ! j'aurais bien voulu en acheter une couple, murmure un habitant porteur d'une énorme tête frisée.
— Venez avec moi, monsieur Asselin, ÿ ’en ai à mon hôtel. |
.— Vous me connaissez ?
—Et qui ne connaît pas le plus riche habi.
tant de Lotbinière ?
_—Vous me flattez.
—Pas du tout. | .…. —ÆEt vous, comment vous nommez-vous, s'il n'y a pas d'indiscrétion ?
Moi? Je n'ai pas d'autre nom que ‘celui de docteur .…...Mais venez par ici, suivez moi! ‘
—Pierre! dit Asselin à Pierre Boisvert, aie soin de mes poches : je ne serai pas longtemps.
Asselin suit le docteur au sirop de la vie éternelle, jusqu'à l'auberge de l'Oiseau de proie. Ilentre. Plusieurs personnes fument dans la pièce. Un nuage épais se promène sous le plancher peu élevé.
—Vous prendrez bien un petit verre, M.
Asselin ?
pla
ulu en abitant
j'en ai
16 habi-
VOUS; s'il
que | geli j, suivez
ongtemps:
de la vie Oiseau de es fument À promène
verre; M.
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— Pas de refus, puisque vous êtes assez poli pour me l'offrir.
—Le charlatan invite ceux ‘et sont dans l'appartement à venir trinquer avec M. Asselin. Un seul refuse, d'un geste qui ne permet pas d’insister.
—Maïs je crois, dit Eusèbe, dévisageant l’un des buyer:s, que c'est vous qui avez été guéri tout à l'heure d'un rhumatisme.
—Moi-même, monsieur, et je viens ici remercier de nouveau mon sauveur, et lui demander de me vendre encore quelques bouteilles de ce remède impayable; car je demeure loin de la ville, et une fois parti, je ne sais quand j'y reviendrai.
— Vous êtes bien bon, répond humblement le charlatan à son admirateur, qui n'est autre que son complice, le vieux St. Pierre. ‘Vous n'êtes ‘pas pressés, messieurs, continue:t-il, asseyons-nous et causons un peu. J'aime lbeaucoup à parler de la campagne et des travaux des champs.
Tout le monde put s'asseoir, grâce au nouveau banc que la mère Labourique avait fait placer le long de la cloison. Les rondes , se
succédèrent vite: Chacun: sé fit un: point d'honneur de payer la sienne.
= Oui, dit Asselin, que là cinquième ronde avait parfaitement grisé, je suis un habitant à l'aise : aussi, je sais conduire la besogne : ‘ce n'est pas le premier venu qui m'en remüntrera. | À
Et vous avez deux beaux biens, maintenant, hazarde le vendeur de drogüé. |
-- Deux biens ?...... qu'est-ce que tu dis 7... pardon ! qu'est-ce que vous dités, monsieur le docteur v :
. —Oui, deux Wol : vous avez hérité de votre beau-frère ? À
—Mon beau-frère ?.… . que + diable l’emporte !
— Le petit garçon n’est jamais revenu ?
— Jamais ! et il fait mieux de ne pasrevenir.
—La petite fille est morte dans le bois ?
Nous ‘êtes heureux, ‘vous, les poulets ‘vous tombent tout rôtis dans la bouche : je voudrais que pareille :aubaine m’arrivât. ‘La pétite fille ?...... Oui, elle s'est écartée æn * allant aux framboises. Je li ‘cherchée
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partout... pas moyen de la' retrouver. Ce n'est pas ma faute comme vous voyez.
—On la croit morte ? |
—Morte ou pas morte, ça m'est bien égal...
Ce qu'il y a de certain, c’est qu'elle/ne reviendra pas .….. comme elle est partie... C'est ça
qui ferait une jolie fille: pour le plaisir... vous savez ?
—Bah! n'achetez pas la cage avant de prendre l'oiseau. C'est une enfant !
—Ça vient vite : laissons faire...
—Vous devez avoir un joli tas de piastres dans votre coffre ?
—C'est la femme qui compte ça ; moi, j'ap-
porte.à la maison.
— Laissez-vous votre femme sens quand vous venez à Québec ?
—Elle est bien capablé de se défendre; et puis.elle, n'est pas si belle ! ….. ceux qui la
prendront de nuit la rendront bien de jour.
—Mais des voleurs pourraient te votre maison. ?
—Des voleurs ? ils seront bien fins S ils t trouvent mon'argent,
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‘—Défoncer des coffres, ouvrir des tiroirs, c'est l'affaire d'un moment.
—Pas si bête Eusèbe Asselin que de faire comme tout le monde. Les vieilles casquettes et les vieux bas tout usés sont plus fidèles gardiens que les coffres et les tiroirs...
—Auriez-vous pensé à cela, vous autres ?
dit le charlatan à ses amis.
— Non!
—C'est qu'Eusèbe Asselin n’est pas un imbécile, allez! reprit l'habitant enivré......Docteur ! vos remèdes, que je m'en aille vendre mon grain. Il se mitlatête sur son bras et s'endormit appuyé sur la table.
Un jeune homme sortit de l'auberge. C'était celui qui n'avait point voulu boire, se défiant de la traîtrise du rhum, et soupçonnant de mauvais desseins chez les hôtes de l'Oiseau de proie.
—C'est heureux pour Ini qu lne parle pas, dit le charlatan, car il ne sortirait pas ainsi.
—'il savait écrire ?
— Il ne sait pas écrire non plus, reprit Char: lot, je m'en suis assuré. Vous comprenez que je l'aurais fait disparaître déjà, s’il eut pu nous
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trahir; car il ne me plaît guère, et il dévine certainement quelque chose de notre vie; j'ai vu cela l’autre jour, quand il est venu avec le coutre-maître visiter notre bois.
—1l n’a pas d'affaire ici, observa le chef.
— Vous oubliez, dit la mère Labourique, qu'il est demeuré dans cette maison autrefois, quand il était enfant ; ilest tout naturel qu'il aime à revenir me voir. | s
—Alors que n’entre-t-il dans vos appartements ?
—C'est cela! il n'a pas raison de rester ici dans cette pièce: il ne boit pas, il ne s'amuse avec personne,
Asselin ronflait comme une chaudière qui bout. Les brigands restaient seuls.
— Voyons s’il a de l'argent, dit le vieux,
Robert introduisit adroitement dans la poche des pantalons d’Asselin sa main crochue, et tira une bourse de cuir fermée par un cordon.
On compta la monnaie. Il n’y avait que trois piastres et quelques sous.
—Ce n'est pas assez, fit le charlatan. Ne perdons pas notre réputation pour si peu.
en um 5 Re ae
%++Tu as raison, répondit le chef. Vends des bouteilles de sirop, cela nous paiera mieux.
— D'ailleurs, observa Charlot, si nous le dépouillons, il soûpçonnéta le docteur qui l’a prié de venir ici, et la vente des drogues en éprouvera un échec redoutable.
L'argent fut remis dans la ‘bourse, et la bourse dans le gousset du dormeur enivré, qui ne s'éveilla qu'une heure après, Los brigands n'avaient pas quitté l'auberge.
— Vous m'avez mis dedans, dit Asselin en prenant un air joyeux pour effacer sa honte.
C'est un accident... ça se pardonne.
Au reste, personne que nous ne vous a vu; personne ne le saura jamais.
—Et puis, repartit Asselin d'un air plus dégagé, est-ce que je ne suis pas libre de faire une petite fete avec de nouveaux amis ?
— Sans doute.
Surtout avec un hommé important et remarquable comme monsieur. Il montrait le docteur.
— Vous me faites un compliment qui me rend orgueilleux, répliqua le charlatan. :
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Maintenant dit Eusèbe, il faut que j'aille sur le marché. 11 se leva. Le charlatan lui présentant une bouteille de sirop : "+
—Youlez-vous l'accepter en signe d'amitié ?
—Ah! vous êtes trop aimable! ….On. ne peut pas refuser, mais je vais en acheter une demi-douzaine.
Le docteur à la barbe rouge enveloppa six fivles remplies du célèbre sirop de la vie éternelle, les remit à l'habitant qui paya de bon cœur et sortit.
XX1EL
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Le ‘iwfet, séparé brusquement de sa protégée, ‘pendant la nuit du Jundi, s'en était allé, réveur et désolé, vers la cage qu'il regrettait d'avoir quittée sitôt. On le sait, une pensée, pourtant, l’avait un peu consolé, la pensée que l'enfant serait renäue à sa famille par le maître d'école. ‘Il s'était promis qu'il reviendrait à la ville le vendredi suivant, et qu'il y resterait jusqu'au samedi, après le
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départ du bateau de Lotbinière, afin de voir si le maître d'école et l'enfant prendraient passage à bord. Ily vint en effet, et c’est: ce qui explique sa présence à l’Oiseau de proie au moment ou son oncle y entra avec le charlatan.
Joseph n'était plus ce jeune homme cynique et pervers que nous avons vu dans les chantiers, buvant mieux que les autres, jurant davantage, blasphémant le nom de Dieu plus gaiement.
Le châtiment terrible dont il fut l’objet le convertit. Quand une force invisible enchaïina sa langue, que ses lèvres s’agitèrent convulsivement pour ne laisser passer qu’un râle affreux, que la colère du Seigneur offensé se manifesta d’une façon si terrible, il se prit à trembler; il crut qu’il allait mourir; que la terre s’en: trouvrirait pour l’engloutir tout vif. Ses crimes passèrent devant ses yeux comme une volée d'oiseaux sinistres. Il fut effrayé …. Si jeune encore, il n’en put compter le nombre, ni comprendre la grandeur. Ilrevit les jours de son enfance, alors qu'il avait encore la suinte innocence du baptême, et des larmes de regret mouillèrent ses yeux hagards, fl revit, comme dans un rêve, sa mère mourante qui lui demandait de réciter un Ave, Maria, chaque jour, et
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il eut honte de sa lâcheté. Il tomba à genoux et récita mentalement la prière angélique, suppliant sa sainte mère de le prendre en pitié.
Ses compagnons rient d’abord, Ils oroient à une facétie et applaudissent. Le camp tremble sous les lazzis et les battements de mains. Le muet à genoux se frappe la poitrine. L'un des hommes de chantier, Picounoc, s’écrie : Le damné ! je ne le croyais pas si drôle!
Drlus est ! dit l'ex-élève.
—C'est assez de singeries, lève-toi ! repart Lefendu. |
—Tu nous fais mourir, farceur, ajoute Poussedon.
Djos, reste à genoux et pleure.
— Baptême ! hurle Picounoc, es-tu fou ?
— Il est saoul !
L'ex-élève lui donne une accolade avec le pied et le fait tomber en avant. Alors, le muet se lève et sort de la cabane. Ses camarades le voient s'enfoncersous les grands pins chargés de neige, tête nue et sans capot. Plusieurs commencent à soupçonner quelque chose
d’extraordinaire. Paul Hamel dit pour leur ôter cette idée sombre : Si quelqu'un a mérité d'être puni, c’est moi! puisque c'est moi qui lui conseillais de faire ce qu'il a fait. Or je parle, encore comme rare de créatures, et le bon Dieu n’a pas l’air de s’en apercevoir ; donc ce n’est pas Lui qui a puni Djos; done Djos est plus fin que vous autres, et il vous mystifie. —Mais il pleuré ! observe le couque.
—Toi, tu n’as pas voix délibérative au conseil, réplique Piconuoc,..……. ferme!
—Délibère avec ta marmite, dit Tintaine.
—Cum marmité lu \ ajoute l’ex-élève qui sort de la cabane.
—Où vas-tu lui demande-t-on.
— Ecoutez ! audite ou auditolte, c'est la même chose, s’il est ivre, il faut veiller sur lui et ne pas le laisser périr dans les neiges éternelles, in ignem ælernum |, traduction. libre ; je ‘vais, je vois et je. viens ! Vent, vidi, vici! toujours traduction libre.
Va let que le diable t'accompagne.
—Merci ! c'est un meilleur compagnon que toi, Picounoc.
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Le .contre-maitre entra comme l'ex-élève
sortait. On lui raéonta ce qui venait d’avoir,
lieu. [l'haussa les épaules et avala un verre de whisky. Quelques moments plus tard l'ex-élève revint. IL était pâle et sérienx, lui d'ordinaire si gai, Tout le monde l’interroge à la fois, mais tout le monde à l'air de se moquer.
—Batiscan ! dit l’ex-éièveé, il y a du mystère
là dedans. Il est fou c’est certain, ou il est muet.
—Picounoc se dressa : Vas-tu croire à ces
châtiments que les curés nous prédisent ? toi, un garçon d'esprit.
—J'y crois quand je les vois, repart l’exélève, qui parle sérieusement pour la première fois de sa vie.
—-Où est-il? que fait-11? l’as-tu vu ?
—[l est à genoux sur le gros pin que le vent a renversé l'autre jour et il pleure.
Une exclamation de surprise s'éleya sous le
toit enfumé de la cabane, et plus d’un visage pâlit.
—Je l'appelle, il se retourne, me regarde à
travers ses larmes, continue l'ex-élève,..…..fSi vous aviez vu l'expression de ses yeux.!...... Deux flèches de feu qui ont pénétré jusqu’au fond de mon cœur. Je Jui demande ce qu'il fait. Illève les yeux au ciel et se frappe la poitrine. Je le prie de revenir, il me fait signe qu'il va me suivre.
—Ët tu crois qu'il fait cela sérieusemnet, demande le contre-maître.
Oui, je le crois!
—On va rire tout à l'heure.
—Tiens ! le voici ! dit Sanschagrin qui venait d'entrouvrir la porte.
Tous les hommes s’avancèrent dans la porte ouverte. Djos entra. I! était pâle mais ne pleurait point. Les quolibets commencèrent à voler comme les premières étincelles d’un feu qui s'allume. Le muet n’y fit pas attention. Les plaisanteries redoublèrent. Il demeura impassible et se coucha sur son lit de sapin. De guerre lasse on se tut. Les uns crurent à uñe punition du ciel, les autres, à une boutade du joyeux camarade. Mais le soir vint ét la nuit s’étendit sur les bois sombres; puis le jour fit pleuvoir ses rayons sur les cimes des
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pins, et les hommes reprirent leurs travaux fatigants; et le muet ne parlait point. Et, pendant plusieurs jours et pendant plusieurs mois, la hache affilée retentit sous le dôme de la forêt, la scie vibrante mordit les pins résineux, les traîneaux sans /isses crièrent sur la neige ; et le muet ne parla point, Dans tout le chantier l'on finit par comprendre que la main de Dieu s'était appesantie. sur le malheureux jeune homme; mais peu d’entre ces gens dépravés se repentirent et cessèrent de blasphémer le nom du Seigneur. Tant il est vrai que les miracles ne convertissent presque jamais les cœurs endurcis.
Le muet priait avec ferveur, du fond. de l'âme, le matin avant d'aller à l’ouvrage, et le soir, après son rude labeur. Il ne redoutait plus les moqueries de ses camarades et restait, devant eux, longtemps à genoux. Il soupirait après le jour où, porté sur l'immense cage de bois de pin, il voguerait jusqu'aux bords aimés de Québec. Acceptant lé châtiment avec soumission, il espérait qu’un jour Dieu lui ferait miséricorde: -1l avait entendu parler souvent du sanctuaire de Ste. Anne, où tant de pauvres malheureux avaient ‘été consolés, ou tant de
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malades avaient été guéris, et il songeait à aller prier avec la foule des âmes saintes aux pieds des autels, dans ce temple de prodige.
L'hiver s'enfuit, les arbres reverdirent, les oiseaux revinrent à leurs nids de mousse. Les plançons furent mis à l'eau. Ils descendirent avec le coutant, péle-mêle, d'abord, ou seul à seul, selon les caprices de la rivière. Plus
“loin, quand la rivière devint plus large, ils furent liés et formèrent des radeaux. Plus loin
encore, quand ils arrivèrent au fleuve géant, les radeaux furent réunis en une immense cage ; et cette cage nous l'avons vue descendre avec les eaux du St. Laurent, s’échouer sur la grève de Lotbinière, puis arriver au CapRouge ; et nous savons ce que fit le muet,
Les hommes de la cage s'aperçurent de la
disparition du radeau qu’avaient volé Charlot
et Robert. Le contre-maître soupconna les canotiers qui lui avaient demandé du secours la nuit précédente ; il interrogea le muet qui
répondit par des gestes assez significatifs.
—Sais-tu, demanda le contre-maître, en-quel endroit les-canotiers ont amarré leur bois ? ?
Le muet fit signe qu'il le savait.
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ngeaità — Viens! alors. : 4 sprhees Il passait midi, le muet avait eu le temps 34 odige: de se reposer et de prendre sa part d'un bon LA ent, les déjeuner aux omelettes. IL part avec le con- sr sse. Les tre-maître. Rendus: à l'endroit où le canot Fe endirent s'était arrêté la:nuit précédente, ils virent des Te u seul à plançons bien, semblables à ceux qui compo- à re. Plus D saient leur cage, mais qui portaient une mar- à È large, ils M que différente. Deux hommes étaient sur la ts Plus loin grève, près du bois, et eausaient à voix haute. de géant, les L'un était mis en bourgeois : habit et pantalon à nse cage ; noirs, cravate large, col blanc levé jusqu'aux 1 Andre avec oreilles, et chapeau de soie: l’autre était en
r la grève vareuse, en pantalon dé toile et pieds nus. Le
Rouge; et contre-maitre de la cage s’approcha d’ eux. Le
muet les étudiait avec attention. .
rent de la lé Charlot
conna les du secours
Voulez-vous avoir l'obligeance de me dire d'où vient ce bois?, demande:t-il à celui qui porte la vareuse des journaliers.
— De St. Nicolas, répond bravement ele)
muet qui --Ne vient-il pas du CapRouge plutôt? ‘ ii jcatifs.. — Pourquoi (1 ee re, en-quel à --Parcequ’il me manque un radeau bien wo
r bois ? semblable à celui-là. Cart
Monsieur!
—-Ce bois, continue le contre-maître, n’a pas sa yraie marque: il a été estampé depuis peu, depuis qu'il est ici.
-- Voici le bourgeois, répond le journalier, sans perdre sa présence. d'esprit,
--Oui, messieurs, dit le bourgeois, ce bois
‘m'appartient. Il a été remarqué à neuf en
effet, vous avez raison ; mais il l’a été par ceux qui me l’on volé, et j'ai envoyé, cette nuit, des hommes le quérir à St. Nicolas.
— Alors, monsieur, fit le contre-maître, je vous demande pardon...
—Je comprends votre démarche et je vous pardonne volontiers.
Le muet était atterré. Il fit un geste de désespoir ; et quand il s’éloigna il regarda les deux hommes avec tant de mépris, il leur adressa, de la main, un adieu si insultant, que le contre-maître le réprimanda :
— Allons! dit:il, sois poli !
Le muet pencha la tête. Le bourgeois, c'était Charlot, et le journalier, c'était Robert.
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L'ÉGLISE DE LA BASSE-VILLE
Quand le muet sortit de l'auberge de l’ Oiseau de proie, où se trouvaient réunis les voleurs et son: oncle Asselin, il était agité des plus poignantes émotions. Les paroles cruelies de son oncle retentissaient à ses oreilles comme un glas funèbres. Sa sensibilité d'enfant ne l'avait donc pas trompé, et'lui le fils d’une sœur de cet homme sans foi, lui l'héritier d'une ferme superbe, il avait été traité plus mal qu'un intrus, plus mal qu'un enfant du crime, Nul châtiment ne lui fut épargné, et jamais une parole de louange n'encouragea ses efforts pour le bien : on l'abreuva de toute sortes d’humiliations, et pouttant sa franche nature d'enfant se tournait vers le bien, comme la fleur vers le soleil. Une main coupable avait brisé la tige qui sortait d’un sol fécond pour porter de bons fruits ; une main infâme avait fait couler la sève vigoureuse du jeune arbre pour la remplacer par
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un suc vénéneux, et l'arbre avait porté des fruits amers, des fruits de mort.
—Malheur! oh! millefois malheur! pensait l'infortuné jeune homme, à ceux qui m'ont détourné de la voie droite où je devais marcher, et qui m'ont rendu un objet de honte et de mépris à mes propres yeux ! , Mais je me relèyerai ! Comme l'enfant prodigue, j'irai vers mon père !
Il entendait toujours les vœux criminels de son oncle, souhaitant que l'orphelin ne revint jamais ; l’histoire de la petite Marie-Louise égarée dans le bois, fut un éclair qui lui montra la vérité. Elle aussi la pauvre enfant était de trop dans le monde ! Elle aussi était toujours persécutée. ÆElle n'avait pas sa place au soleil... Son destin était écrit en lettres de sang. Sa vie devait se cacher sous un linceul. Plus de doute, l'enfant qu’il a sauvée est sa sœur, la petite Marie-Louise. (Cet entrainement irrésistible qui le poussait vers elle, c'était l’inspiration du Seigneur : cette voix puissante qui l'invitait à protéger de son bras et de son amour, cette frêle créature exposée à la mort, ce.n’était pas la seule voix dela. charité, c'était la voix sainte et mystérieuse du Sang.
orté des
| pensait m'ont déarcher, et le mépris relèverai !
non.père | minels de ne revint rie- Louise i lui monre enfant aussi était as sa place en lettres sous. UB il a sauvée Cet enssait vers ur : cette ger de son e créature geule voix set, mysté-
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mée ? Racette ! prends-garde ! je puis pardon: ner le mal que l’on me fait, mais jamais je ne pardonnerai' le mal qu'on- lui, fera à elle ! à elle, ma. petite sœur, ma petite Marie Louise !....…. Elle ne retournera pas à Lotbinièré puisque mon oncle Asselin ne la veut plus revoir !.....Racette est sans doute le complicé de notre bourreau. 11 s’est fait appeler son oncle, lui cet étranger, pour mieux la prévenir et se l’attachet ! L'enfant est entre ses mains dépuis quatre jours !...:.[l'à en le temps de l'éloigner d'ici. ...Qui sait ? elle est peutêtre morte ?..... Mieux vaut la mort que la vie avec cet hObirié infäme!......Mon Dieu! si je: pouvais parler! Si je pouvais ‘écrire ! Heureux sont ceux qui né négligent jamaïs les leçons qu'ils reçoivent dans l'enfance, et qui mettent à profit tous les instants que Dieu leur accorde ! co Sije pouvais écrire! |
Ainsi pensait le muet. Et ces pensées tumultueuses tourbillonnaient dans son esprit comme les feuilles mortes que le vent d’automne enlève sur le bord des chemins. Il arrive, plongé dans ces réflexions, jusqu’à la rue Notre-Dame, tourne le coin et se dirige
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vers l’église de la basse-ville. Quelques commis, debout sur le perron des magasins, l’invitent à entrer.
— Avez-vous besoin d’un beau chapeau ?
— Vous faut-il de magnifiques pantalons ?
—Entrez ici; nous avons de tout, et pour l rien.
— Ici, jeune homme, ici! Les meilleurs ar- d ticles, les plus nouveaux et les moins chers !
—Le muet n'entend rien, ne voit personne.
Une seule pensée l'absorbe : retrouver sa sœur, Il entre dans l’église. Cinq heures sonnaient à l'horloge de la sacristie. Plusieurs personnes, à genoux dans les bancs, priaient avec ferveur, Un vieillard faisait le chemin de la croix, prosternant son front dans la poussière, devant chaque image sacrée de la passion de Notre Seigneur. La lampe, comme une âme pure qui brüle de charité, comme une étoile qui brille dans la nuit, vacillait légèrement, suspendue à la voûte blanche, et ses rayons, pleins de douceur et de mystères, se jouaient avec amour devant le tabernacle d’or où reposait le Saint des Saints. Un calme profond régnait dans l'humble sanctuaire ; seulement, on croyait
entendre, de temps en tomps, le frôlement
aes, Com” d'ailes des anges qui se prosternaient devant
sins, l in-
Marie, semblait se détacher de la toile, pour
peau ? venir presser dans ses bras les adorateurs de
lons ? son Fils, et ses regards souriaient aux âmes ‘a Per pieuses. Le muet s’agenouille devant le ba- , et P
lustre. Ses yeux se fixent sur la croix placée comme une sentinelle divine devant la porte
illeurs ar- du tabernacle, son âme s’épanche dans le sein
schers! D de Dien. Comme l'enfant prodigue était reperson Ærenu couvert de haillons, les pieds déchirés er sa 8ŒUT: D bar les ronces et les pierres du chomin, mourant . sonnaient
de soif et de faim, vers son père miséricordieux : tel il revient, contrit et repentant, vers le meilleur des Pères. Oh ! comme il voudrait se con. lesser ! Le péché écrase son âme d’un poids insupportable... Il consentirait à ne plus parler le reste de sa vie, pour le bonheur de parler une fois! Il récite mentalement los prières qu’il a apprises sur les genoux de sa mère... Hélas ! à peine sait-il les prières que but chrétien est obligé de savoir! 11 parle à ésus Eucharistie, à la Ste. Vierge, à son nge gardien, selon que le veut son cœur plein le regrets et d’espérances. Un prêtre ouvre
personnes, rec ferveur.
e la croix,
Le pure qui 9 qui brille suspendue pleins de avec amour it le Saint gnait dans on croyait
l'autel du sauveur des hommes. La Vierge:
EN D ER GS ND D ee ra sr.
; pe
la porte de la sacristie. Le muet, d’un mouvement prompt etirréfléchi, se trouve debout.
Le prêtre vient à lui: Avez-vous besoin de mon ministère ?
Le muet fait signe que oui.
Venez.
L'infortuhé pose un doigt sur sa bouche et fait un geste de désespoir.
—Que voulez-vous? demande le ministre du Seigneur.
Le muet retombe à genoux et part à sangloter en se frappant la poitrine.
—-Etes-vous muet ?
-Le jeune homme répond par un signe de tête.
_—- Voulez-vous aller à confesse ?
Même signe. Alors le prêtre ajoute: Su vez-moi! Tous deux, passant près de l'autel, disparaissent dans la petite sacristie à côté du chœur. Le confesseur entre dans le confessionnal et le pénitent s’'agenouille à ses pieds derrière l’'humble rideau de serge. Au bruit léger du guichet qui glisse devant la jalousie du confessionnal, un saisissement inexprimable
Cel
ciel
mouredebout.
esoin de
souche et à ministre
joute : Suije à côté du s le confes , à ses pieds Au brui t la jalousi exprimable
s'empare du garçon de chantier : il . comprend qu’il va se passer quelque. chose d'étonnant et de mystérieux. Longtemps il pleure, et longtemps le confesseur lui parle. Enfin, agissaut au nom de la miséricorde divine, l'envoyé de Dieu prononce, en faisant le signe de la croix sur la tête du pénitent prosterné, ces paroles étonnantes qui délivrent les âmes de l'enfer et les rendent au ciel. Le muet ressentit une ivresse ineffable. Il revint dans ‘l'église et resta longtemps devant le Saint Sacrement.
La nuit commençait à planer sur la terre.
Les murs de la petite église paraissaient noirs entre les fenêtres légèrement éclairées. La lampe brillait plus vivement, et les ombres faisaient ressortir son éclat comme les épreuves font ressortir l'éclat de la vertu.
Le muet se leva pour sortir. 1l prit l'allée de droite. Dans la même allée venaient deux personnes, une femme et uneenfant. Un rayon de la lampe tomba sur le visage de l'enfant au moment où elle passait à côté du pénitent.
Celui-ci fait un pas en arrière, et se retrouve en face de la petite tille. Il lève les mains au ciel comme pour rendre grâce à Dieu, et tombe
4 214 ‘LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE, | à genoux aux pieds de l'enfant! C'était sa petite sœur.
11 l'enveloppe de ses bras et la presse sur son PA cœur. La femme veut le repousser: Allez.
Lu vous-en, dit-elle ! Qui êtes-vous? Laissez cette enfant !...….,
4 CH Ai re va be. te RE Ru ONE SR FRERE EE ne à
Pb RO Mu ae EPS
à Le muet ne bouge point. L'enfant, qui le : reconnaît, ne semble pas effrayée. Le prêtre, fl attiré par le bruit, accourt. L
4 —Ah ! vous voilà, dit-il à la femme? Et c'est Æ r 4 l'enfant dont vous m'avez parlé......Mais que Æ t ar faites-vous, vous ? (Il s'adressait d’un air sévère
À | | au muet,) qu'est-ce que cela veut dire?
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‘ Le muet tenait (oujours sa petite sœur contre
14 sa poitrine, et ne paraissait pas vouloir s’en
DU séparer.
Re n 1: — Laissez donc cette enfant, reprend le curé.
CR ANS
Le muet fait signe que non.
ie < " 1: —Est-ce là cet homme dont vous m'ave pb o parlé ? demande-t:il à la femme calè
La La femme répond : — Non, monsieur k,,, curé; celui-ci, je ne le connais pas.
—C'est peut être un de ses amis ou de s& complices ? bréc . —dJe n’en sais rien.
était Sa
—Le connais-tu, toi ? dit-il à Marie-Louise.
—Je l'ai vu sur la cage... 14 ge sur Son à
r: Allez issez cette
—Sur lacage......sur la cage......Je n’y comprends rien ! murmure le prêtre, et il ajoute : N'importe ! Je l'ai promis, je te sauverai!
fant, qui Le
Le muet, en entendant ces paroles, laisse la +1 Le prêtre, |
petite Marie-Louise, prend les mains du prêtre et les baise affectueusement ; puis il pousse l'enfant dans les hras de son nouveau protec-
ne? Et c'est teur et s’éloigne.
…. Mais que 1n air SéVÈTé dire?
sœur contre vouloir sel
À la porte de l'église, il se trouve en face 1 de deux amis de chantier, l’ex-élève de trois- | ième et Sanschagrin.
—Sérieusement converti, Djos ? dit Sanschagrin, en guise de salut.
— Conversus ad Dominum, répète l'ex-élève. : 74
rend le cut
—Imagine-toi, reprend Sanschagrin que nous 1 4 voulions, Paz! et moi, aller faire un tour de à calèche, et ce misérable charretier refuse de nous mener
—Et nous voulons même le payer d'avance. M
—Il dit qu'il est retenu pour sept heures ÿ précises...
— Seplima hor« precisa.
‘On va bién voir: voilà qué l'angelus sonne ; il est sept heures.
La petite cloche de la basse-ville tinte joyeusement ses Ave, Maria, pendant que plus loin, sur le cap, la grosse cloche de la cathédrale, remplit le ciel de sa voix lente, sonore et sublime. La porte de la chapelle s'ouvre en effet, un prêtre parait suivi d’une femme et d’une enfant. Le charretier vient au devant d’eux, prend l'enfant dans.ses bras et la monte dans la calèche : la femme s’assied à côté de la petite fille. Le cocher se place sur le devant et fouette le’ cheval qui part au grand trot.
— C'est vrai qu'il était retenu, dit Sanschagrin à l’ex-élève, c’est un digne homme.
— Vere dignum et justum, ajoute le maniaque de Paul Hamel.
— Viéns donc avec nous autres à l’Orseau de proie, demande Sanschagrin au muet.
— Viens donc! dit Paul.
Le muet n'avait guère envie de retourner dans ce tandis; mais il ne connaissait pas d'autre monde, le malheureux, que celui qui fréquente ces sortes de maisons. Et” pui
quelque chose l’attachait à cette auberge où il était resté longtemps, quand les mauvais
l'angelus traitements et la haine de son oncle le poursuivaient sans relâche. Il n'avait pas été Île tnte ‘D Laltraité sous ce toit méprisable et l'amitié que plus l'avait protégé desa main bienfaisante ; il était la cathé- donc excusable, dans son ignorance, de céder ' DIX Fa aux sollicitations de ses camarades. 1 a C |
uivi d'une etier vient ns. ses bras 1me s’assied er se place qui part aû
XXKV.
LE CURÉ DE. QUÉBEC
Genevière ne dormit guère anrès.le songe extraordinaire qui visita: ses esprits: Sa conscience se réveilla comme un lac secoué par une commotion soûterrainé. Les remords dé- 4 chirèrent son âme; elle eut peur de mourir. Ru Elle crüt que ce rêve était un avertissement, el elle prit la résolution de ne pas le mépriser. Comment, en effet, expliquer ces songes myslérieux qui visitent parfois notre sommeil, soulèvent à nos yeux le voile de l'avenir, et nous font vivre d’une double vie en quelque
Sanschagrin
le maniaque
à V'Oiseau il
uet.
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sorte ; ou: nous transportent en : des: lieux éloignés, pour nous montrer ce qui sy passe, jetant comme un demi-jour sur des événements que rien ne noüvait faire prévoir, nous donnant comme une faculté d’être, à la fois, en plusieurs lieux ou dans-plusieurs temps ?
‘Geneviève fait le Signe de la croix et se recommande sincèrement à la sainte Vierge:
Elle se trouve fortifiée.
Une idée vient à son esprit, une idée de salut, comme un phare’qui luit tout à coup sur le rocher dangereux pour guider le navire qui vogue vers le naufrage. Elle se lève, revêt ses meilleurs habits et descend dans la salle où se trouvent réunies plusieurs femmes. On li fait une réceplion fort amicale. ‘Elle se montre aimäble. Le Maître d'école dormait encore.
lle. prétexte, une raison, pour sortir et se dirige. vers l'église. de. la haute-ville, Elle entre résolument : dans la sacristie, demande à parler au curé qui gort du confessionnal. Alors un trouble, profond s'empare d'elle ; la honte et la confusion se :poignent, sur ses. traits
Pourtant quelhomme fut; jamais plus humble et plus compatissant que cet admirable curé!
qu Ma qu’ elle de {
les: lieux |
Ley passe, Il avait la naïveté de l'enfance avec l'exrénements périence des années, la candeur de l'innocence 1s donnant avec la connaissance de toutes les misères hu-
1 plusieurs maines. Son regard doux et ferme attirait tous les cœurs et faisait tomber toutes les préventions. Sa voix était onctueuse et la charité coulait de ses lèvres comme une huile sainte. 14 Prompt à pardonner, lent à punir, il aimait les pécheurs, comme Jésus-Christ les aimait, en | détestant le péché. ‘Il était véritablement un Se père au milieu de ses enfants, véritablement un pasteur au milieu de son troupeau. Comme son divin maître, il eut donné son sang pour rh ses brebis. Il leur donna une longue vie de 41 prière et d'afour, de travail et de bonnes œuvres. Dès ici-bas sa vertu fut récompensée, et il porta longtemps la mitre sacrée des princes de l'Eglise.
Faisant un effort suprême, Geneviève avoue ses relations criminelles avec le maître d'école ; la conversation qu’elle a surprise, le. rêve . Mauelle a fait et tout ce qu'elle sait de la petite
A Marie-Louise. Le curé, fort. ému, lui dit A qu'elle doit remercier Dieu de ce qu'il fait pour Melle. L'enfant que des méchants s'efforcent de perdre sera sauvée, :si-ellé le veut, Eten
sroix et $ nte Vierge:
ne idée de tout à COUP ler le navire e lève, revêt ns la salle où mes. On li lé se montre mait encore.
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-sauvant cette ‘petite fille, elle se délivre elle
même des: chaînes honteuses qui ka captivent: Fuyez:cet:homme:qui vous tient sous un joug infàme, continue:t-il, il né vous aime: point. Après vous;une autre. Quand vous ;aurez perdu les charmes qui le retiennent, il vous rejettera ; comme ou rejette un. instrument brisé.;-il vous. méprisera, car |il aura çonnu votre faiblesse;. Vous na serez. jamais heureuse.dans le crime, parceque la vertu est le bien de Dieu. . La vie passe vite:et personne n'échappe à la mort. Quand. vous mourrez
| Î Le F
‘Vous.serez dans le désespoir, parcequ'ilne sera À ;
plus temps de revenir à Dieu. La contrition n'est pas un simple acte de, le volonté, On Ja demande à Dieu, on J'obtient .par la prière et la méditation. Il faut que vous. sauviez l'enfant! il faut que vous vous sauviez vousmême | |
Je le veux, répond Geneviève.
Je vous trouverai un refuge à toutes deux.
Je connaïs une famille qui vous accueillera et où vous. vivrez dans la paix et la vertu, Il n’y ‘a point d'enfant dans cètte famille. : Il a plu à Dieu de refuser ce bonheur à ma:sœur bien ‘aimée... Le Seigneur qui voit tout:ebt infini
LR PÈLEMN:DS SAINFRANNR, 221:
livre relle ment:sagélidans sers œuvres. Sortez aujour
aptivent: d'hujmême' dela maison.aÿ xons êtes; RFenez.
su joug la petite, érec: vous, : allez à, l'Hôtel-Dieu,, je.
ne- point. vous préviendrai,. Je vais. écrire à ma sœur ;
ous aurez j'aurai la réponse de suite, et Yendredi soir, je.
t, il :voRs l'espère, vous partirez. Vous commencerez al nstrument une vie nouvelle, une vie de vertus et de 6 ura connu félicité. La mère qui veille sur son enfant du
mais heu- haut du ciel, veillera aussi sur vous: elle
vertu est vous l'a promis. ‘
xt personne La Drolét venait d'arriver de la campagne.
MOUITEZ Racetté ét Paméla lattendaieni chez elle, En
quil, ne sera a contrition olonté,. On
fémme coupable elle sourit au projet de’ ses amis. Elle calcula d'avance ce que la beauté: de l'enfant pouvait lui rapporter ::: C'est! un appât séduisant, disaitselle, et cela se, vend à prix d'or; Na mé parlez pas de celles que les plaisirs ont couronnées de leurs épines.. Amenez-moi cette petite et je; la dresserai. bien.
Le frère et la sœur sortirent enchantés.. La: lemme peer avait; libéralement. payé sa
ÉÉex:
disait : C’est un à coup! Elle n'en prit 6 jamais. Elle ne songera guère à retrouver une famille“ qui’ rougirait d'élle, et dés amis qui la repousseraient. | |
a plu à H sœur bienat eBt infini
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LOui, répondait sa sœur, et les fillettes qui
arrivent ici à douze ou: treize! ans n’en! sortënt point, sitcé n’est pour aller au-Ccimetière.
‘—Eusèbe ya jubiler. à cêtte nouvelle. J e l'attends vendredi.
Tu lui as écrit L.
Oui.
En parlant ainsi ils entrérent.
—Habille-la, dit le maître d'école, et be conduisons avant que Geneviève ne rentre.
—C'est l'affaire d’une minute: elle n'a qu'une robe à revêtir.
+= Farceur'de muet qui voulait m'ôter:cette enfant ! grommela le maître d'école....-1l sera fin s’il la rattrappe!.... Et lui, je/le pincerai bien! [l'aura bien/son tour!
Il fut interrompu dans son monologue par un cri de sa sœur !::
—Qu'as-tu donc ? lui demande:t-il.
Paméla soft tout excitée dé sa chambre.
La pelite est partie... Pr
-mQue dis-tu 2, partie ? Îa. Rats est partie Le ce n'est pas possible. rtstek ddr
tour LEA J à
ettes qui a! sortent
bre veilé. J e
, et la conntre.
,: elle n'a
ambre.
Lrraiie HU
‘ôter: cette
st partie?
Et il entre dans la chambre, fouille RATHORÉ plus personne, plus rien !
—Comment cela peut:il'se faire ?....
Adée c'était la
—Quoi ? monsieur ? ?
Adéé I Elle | répond :
servante.
—Est-il venu quelqu'un ici?
—Non, monsieur, c'est à dire oui.
—Non! oui! es-tu folle ? Parle ou ne parlé pas ! Est-il venu quelqu'un ?
—Mademoiselle chose... que vous avez amenée hier soir.
—Geneviève ?
Oui, monsieur, elle . est “entrée tout à l'heure,
—Et elle est partie avec l'enfant ?
—Je n’en sais rien.
—Comment ? tu n'en sais rien, reprend [Racette qui ne peut revenir de sa surprise.
—J'étais dans la cour grand elle est sortie — si elle est sortiè je ne me défihis pas d’elle, moi.
Racette pense: Elles sont peut-être en Haut: on se désole pour rien. Il appelle; per-
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sonne ie répond. 11 Monte, parcouït chaque appartement, visite l' éave‘et le: grenier:
Parties ! exclame-t-il avec désespoir, elles sont parties ! FOR ENS 1 |
_ Geneviève sortit de l’église forte et consolée. Elle retourna en tremblaït dans: éotte ihison de malédiction oùelle avait passé la muiti Le maître d'école et sa sœur étaicnt sortis, La ser. vante dit: [ls sont allés chez la Drolet pour lui
… QT LE 10 SEIS 1 à SIIOE fLJre LA , HU ri demander de prendre une jeune fille chez elle.
ë + 1143,4/ D j ni " AU Geneviève entra dans la‘chaibre de mademoi:
selle Racette. Le lit'était défait, L'enfant dor. mait encore, bien qu’il fut près dé midi. Cténie. viève l’éveilla, la revêtit de sa robe; ét l’erirmefa piédé fus et sans chépéau. La pauvre orpheline n'avait jamais eu de souliers, et son chapeau de paillerétait resté dans le bois. La servante alla dans la cour verser, une cuvette
d’eau... Geneviève et Marie-Louise sortirent.
Genevière tremblait. La petite lui demanda:
—Vas-tu me conduire chez mon oncle ?
Elle la conduisit à l'Hôtel-Dien.
d S( É Co tio
xt chaque y grenier :
elles sont
t consolée. te haison a muiti Le rtis, La ser let pour lul lle chez elle.
{e mademoï
LES DEUX) CALÈCHES
Le maître d'école chercha Geneviève et la petite Marie-Louise, pendant trois Jours, ct ne put découvrir le lieu dé leur retraite. Ine pouvait: s'expliquer ane fuite aussi prompté tsi peu-préméditée. 11 se perdait en ‘conièctures : Serait-ce‘le muet? pensait-il, serait-çe. (rene ;iève ?- «TE se: rendit à l'aubotge de l'Oiseau de proie, où flAnaient toujours: quel: ques .uus de ses nouveaux: compagnons. Il leur fit part de sa mésaventure : tous jurérent de l'aider dans ses recherches, Et en effet,ils se répandir >nt dans Ja ville, comme des bêtes fauves, rôdant, flairant partout, s’attardant aux coins des rues pour épier les gens, et questionnant tout le monde. Mais leurs peines furent inutiles : ils trayaillèrent en pure perts, Une retraite sûre autant que sacrée donnait aux fugitives son efficace. protection contre leurs ennemis, Le vendredi arriva, Racette
ASE
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qui avait mandé son beau-frère de descendre à Québec, craignait maintenant de le voir venir. Son triomphe s'était changé en une défaite humiliante. 11 était morne, irascible, et se serait donné au diable pour le plaisir de se venger de Geneviève et de perdré l'enfant.
L’après-dinée du vendredi s’écoula et le beau-frère ne vint point.
—Le bateau doit être:arrivé maintenant, pen:
sait-il ; si Eusèbe était descendu, je l'aurais vu déjà. Il n’est pas venu, tant mieux! je vais me rendre au marché, pour m'en convaincre.
Et il partit Uns pensée lui vint : Si je passais par le palais ? il y a r. it-être quelque berge de Lotbinière : je les visiterai de crainte que les diablesses n'y soient cachées.
Il se dirigea vers le palais. Il n’y avait là qu'un bateau de Lotbinière et un autre, de St. Jean Deschaillons : mais les fugitives n'étaient point à bord. Racette, déçu de nouveau,
prit la rue St. Paul et chemina lentement
comme un homme qui ne sait où il doit aller.
L'Angelus sonnait. Pendant que les âmes pieuses faisaient monter vers le ciel, avec les flots d'harmonie de l’airain sacré, leur humble
lab
cendre à oir venir. Le défaite le, et se isir de 5e enfant.
ula et Île
enant, pen l'aurais vu ch je vais convaincre.
vint : Si L
Et il s'élance à la poursuite de la calèche :
prennent pas ce qu'il veut dire. Il rencontre #1 un chantier, .monte dans. da ivoiture :
de nouveall |entement
! il doit aller. | marche ! file ! Le en avant !
laboure les flancs du cheval qui bondit et s'é-
prière, lui, le misérable, il blasphémait le saint nom du Seigneur. Tout à coup, comme il passait vis-à-vis la côte des Chiens, il vit venir une calèche. Le soufflet en était relevé comme aux jours de pluie, et le cheval trottait dru sous les coups de fouet. La voiture passa comme une flèche, mais il put voir, dé, ses yeux | de lyux, une femme ‘et une enfant assises 4 toutes deux en arrière, et il entendit un cri léger:1La foudre l’eut frappé qu il ne se Snt pasarrêté plus subitement:
—Les malheureuses ! thble-L Y les sintitiul !
—Arrêtez-les ! criet-il; arrêtez:les:! :
Les gén se détournent pour voir ét ne 6om:
— Vite! fais crever ton cheval s’il le faut .:.….;
—Où ? |
—Rejoins la éalèché qui vient de passer !
—Ce n'ést point aisé !
—Malédiction ! vas-tu partir ? Fouette !
Le cocher ne se le fait plus répéter. Le fouet
lance sur la route. Les roues de je calèche tournent come, deux scies rondes. Pourse garer de cet attelage rapide les autres voitures cédent tout le chemin. Les deux calèches passent devant le palais et s'engagent dans la rue St. Joseph, qu ’elles suivent jusqu'à la rue du Pont. Alors, tournant à droite, elles prennent celle- -Ci pour gagner la campagne,
Quand Ja colèche qui empoñtait Geneviève et Marie-Louise passa la bartière.du pont Dor chester,. l’autre m'était plus qu'à, iqnefques perches en arrière. |
— Fermhesila barrière! 'erte 16 sites Se au. gardien, trs, were nous, SOMMES -POUrsuivis.
Le gdrdieh fée le babtidte, Ratétie qüi vient 'de dire à’:son''charretier : Pasbe. tout droit si la barrière est ouverte, pousse un juron.,en voyant le. gardien la refermer. :Mais le retard n’est pas long, et. la rapidité du cheval qui se sauve n’est égalée que ,par Es. rapidité de celui qui le poyrsuit. Les fers résonnent fort sur le chemin durci. Déjà des flocons d'écume se forment sous lés harnais et les chevaux exhalent, de leurs naseaüx di:
, calèche Pourse s'yoitures calèches gent dans jusqu'à la roite, elles campagne:
Geneviève u pont Dorà, quelques
miér docher pmmes pour
Racette dti . Passe tout , pousse 0” semer. : Mais rapidité du » que, paï C it. Les. ir i, , Déjà des
j'iés harnais naseaux di
latés, un souffle brûlant. Le trot ne süffit plus et lès Toiturés se mettent au galop. La petite Marie-Louise tout effrayée tiéht Geneviève par le bras èt se serré contre elle. Geneviève, pâle et intérdite, se croit déjà entre les mains du maître d'école sans pitié: elle pense au rêve de la nuit précéderité. Son âmant d’hier, à ses yeux si séduisant et'si beau, s'est changé en un monstre affreux. Elle invoque la mère de Marie-Louise et lui ditencore: Sanvez-nous ! sauvez-nous |... Elle est:tirée de,cet.état de: stupeur par la voix du cocher qui s’écrie: Il fat arrêter : je p'ai pas envie de faire créver ia Bête..." Cette parole ei comine nn potghard qui fouille le cœur de la pauvre fille.
—N'arrêtez.pas, dittelle, n'arrêtez pas!
Mais ‘ils nous réjoigiienit !...... ils tapprochent ! Li d 8t 19% |
Il se penche pour régardét éh arrière : Îls voht passér et nôus barrèer lé chéinin; continue-
[til Vous ne connaisséz pas de maison où vous seriez en sureté ?
—Je ne ‘connais pérsonne ici, je Suis éträngère. |
Au même instant ses yeux aperçoivent le
clocher de l'é glise de Beauport qui porte haut, | dans l'air, la croix de Jésus. Le clocher fait tou-
‘ jours naître hne pensée consolante, un rayon ai d'espoir! C’est le drapeau qui rallie les trou- 1 pes éparses ; c'est le phare qui annonce l'entrée | du port tranquille; c'est le doigt de la religion ail qui nous montre le ciel.
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[EE —L'église! s’écrie Geneviève, rendez-vous TEE à l'église. it OL 40 HER V/église est encore loin, dun _ Charre
tier én secouant la tête.
£ Et le cheval court toujours ; et le fonet HER tombe, comme un serpent tordu, sur le dos de Ti l'animal tout blanc d'écume. Le maître d'école encourage son cocher : Fouette! arrive ! rat. trape-lest:les voici! .on les les gagné! on les tient! Tu seras joliment. récompensé, : mon garçon, Fais crever ta bête s'il le faut, je
t'en promets une meilleure.
—L'animal est bon, réplique. le cocher. Si | j'étais sûr d'aller en paradis comme je suis sûr À L de les rejoindre !..... | je Racette sourit et songe à la douce yengeance Æ G qu’il va exercer. L'église approche ; le clocher Æ de monte vite dans les nues. Les deux chevaux
te haut, fait touan rayon les troue l'entrée a religion
ndez-Vous s le M
et le fouet ar le dos de aître d' école arrive | rai
onêé: on les Jensé, : MON
le faut, L
cocher. Si e je suis sûr
RAR le clocher
ax chevaux
courent côte à côte, tête contre tête, et les roues, à chaque moment, sont sur le point de se broyer dans un choc terrible. -Penché en avant, Racette regarde Greneviève d'un air moqueur.
—Arrête donc, ma belle! Tu n'as pas coutume de te sauver ainsi!..... Arrête donc ! nous allons monter dans la même voiture! ?
Geneviève ne voit rien, n'entend rien La petite Marie-Louise dit : Mon oncle ! c’est mon oncle ! on peut bien l’attendre.
La calèche qui emporte le maître d'école se trouve enfin devant l’autre.
—Bien ! maintenant, barre la route ! ordonne Racette.
Le cocher obéissant guide son chevai de façon à gêner la fuite de l’autre... Le maître d'école se penche pour regarder le résultat de ce stratagème. Il n’y a plus rien ! L'autre voiture a décrit un demi-tour et s'est jetée dans le chemin qui conduit au presbytère, Geneviève et l'enfant n’ont que Ie temps de descendre et de se précipiter dans la maison, quand arrive le maître d'école. Il ne rit plus, mais la colère transforme son visage. Lé curé,
surpris, demande,ce que sigpifis cette brusque visite. ft
: JSauvez-nous de cet homme !: ait Greneriève, hors d'elle-même. Et elle entraine la ÿ petite au fond de la pièce, comme pour la À cacher, l
Racc'ie 'ique brutalement et, avec :au-
D ER dt D on ii 5 D SE ne 2 an de HS
dace : C5, :. femme ! c'est. ma nièce que LTÉE j'élève.…. . je les PARA L..... Vous. ne,pou-
#7 RS RE eee CU a Se e s TPS Se
YeZ pas ME, Les ML Ed... } Le prêtre hésite : Qui êtes-vous ? demande til.à Racette,, | —Je suis Joseph: Racette, de Lotbinière maître désale.
RS —Non, Monsieur le curé.
qi ©. La misérable ! fait Racette:
—Le curé $ adressant à à la petite : Connais- tu cet homme ?
—Mon oncle, dit l'enfant en sonriant, .:—L'innasençe est admirable, observe le WE à: curé, et son témoignage, porte la conviction Æ » dans les esprits. | p Racette s’applaudit de son audace. q
brusque t : Grenetraîne la pour la avec. Al nièce que 1s., ne pou tement
Lotbinière
Connais-tu
jant.
obgerve le conviction
ce.
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L'enfant droit dire la’ vérité; Yéprénd Genévièvé, et itiot je: 1h ail.
—Voyez-la! repart le maître d’école, infidèle ét ans" pitié, elle fuit 18 tbit ‘cohjugal.…. Pourtant, je 1 l'ai bien’ aimée, je l'ai‘ trait e svt déticatémie dt boûté 1" ”
—Menteur.! reprend Geneviève re, Du m'as perdue, tu m'as, rendu la plus misérable et la plus infârne des créatures, mais je ne suis pas {a femme... tu n'as pas voulu que je. fusse ta femme quand ÿ jai désiré l'être... maintenant je ne veux plus l'étre ! je ne le veux, plus !. !
Elle tire ‘de son sein une. lettre qu elle de au prêtre : Lisez, |
—Ce n'est pas:pour mot!
—N’ nat ! cela ne:'fait rien, lisez, M le
“pps
curé.
Racette eët tenté RER Er cé ‘papier des mains! du curé ‘qui lit’ attentivement ; sés doigts crochus se déplient mêrhè dans ce dusseln ; mais le curé, par mesure de prudence, sest un peu retiré. Il lit jnsqu'au dernier mot, replie la lettre et la rend à Geneviève, puis ouvrant la porte, il dit à Racette d’un ton qui ne souffre pas de réplique : Sortez !
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Le. maître d'école sortit... Le feu jaillissait de ses prunelles, la: rage. faisait claquer, ses dents...
Quand il entra. chez FA il 208 ne son bonu frère Eusèbe en; train. de. badiner avec, des nymphes de la rue St. Joseph. Mademoiselle Paméla l'avait mis au courant de ce qui,s'était passé depuis quélques jours. Eusèbe fut rudement désappointé. La rue St. Joseph n avait pas mieux gardé $a victime que le bois du domiaine. Cependant les fuméés du rhum obsCurcissaiéht un peu son jugement ; il ne songeait pas aux conséquences que pourrait avoir cette disparition, et se laissait enivrer par les jouissances de l'heure présente. Racette fut d’abord d’une huméur intraitable; ‘mais il sé Çalma.: L'espoir: de retrouver :tôt: on’ tard Geneviève et l'enfant, et de se venger mieux quand on ne le soupçonnerait plus de haine, lui fit supporter sa nouvelle Jénephon: avec plus € de pAHipn ont
illissait
, ption avec
—Devant, non, mais derrière? repartit Picounoc qui glissait un mot partout.
— Est-il drôle ce anuin.| ! murmura le vieux St. Pierre.
nt H j)
— Tordfièche ! il ferait: un jolis shnsssbirin
100 : ÿ à ner, 68 4151 $ Nas XXVII à ù peau: M Lust LE, COMPLOT MOIS | | de ui s'était q y HS 1 u « k br Le chef des brigands, le charlatan et Îles ca-
ù 4 "avait notiers n'étaient pas sortis de l’auberge. Après bois du le départ d’Asselin, plusiéurs hommes de cage - | dv rhum arrivèrent, et tous ensemble, voleurs et tra- É dE {ne vailleurs, se mirent à vider les verres et à h
Ë \gurrait raconter: des histoires. Les paroles étaient J
SE entvter libres et les récits, fortement épicés. La mère “4
k Racette Labourique et sa fille, au comptoir, essuyaient 4 sh ts il les carafes et rangeaïent sur les tablettes les 14
F4 m ré verres ébréchés. ; ôt. 0! 1 ger mieux —Vous ne désrien pas raconter de sem- È . de.haine, blables histoires devant les jeunes filles, ob- ch ee serva la mère prudente.
RCD TE re Re ARE 09 = 0e dt Dom
ee CEE D dE A ” dé 6 DES
PEER" DE Là 4 per.
RES TRUE DE EE
MER RER RE RÉ rT ”
AE
CR LT Era tr 7 ï Sid £ TPE aid CE »-28 ur fs RE IR TE Te D CR or SE SE D DORE Pete , ART TE AE = ER RE me er LE are
RS RE pe re EP
sn nt
—C'est dommage dit le charlatan, riant du bon mot qu'il espérait dire—c’est dommage que le muet ne soit! päs/ioi, ils nous en rapporterait, lui, des faits curieux.
Plusieurs rirent pour faire plaisir à la barbe rouge. Picounot reprit: Il a son histoire, le muet, et c "est une histoire ‘qui en vaut la peine.
—Conte done! ;
Picgunoc rapport, l'événement extraordi naire dont il avait été. témoin un, jour de l'hiver passé.
La plupart n’en: curent ben un mot. Picounoe et ses camarades affirmèrent,
1ATute serais converti, apr Je vieux chef:
— Moi? mais est-ce que Je “besoin dé conversion ?
2 Farceur, val q
—On ne voit pas dé miracles sans se convertir, ajouta un'autre, |
—Plusieurs sout dévénus PTE dévots depuis ce temps-là: ....:Paut Hamel qui parle le toujours latin, parce qu'il a mis le né au! sé bo mingire;, Sanschagrin, Géoigé Lhluhhière….
ant du ommage | rappoTla barbe istoire, le t la peine.
extraordi:
n. jour de
+, Picounot
oi de con
ans se CON
due dévots di qui parle , néÂ' au sé dubbière
Ces gens-là ne se sentaient pas bien avec Jeur conscience : ils ont eu raison d'aller à confesse, Quant à moi......le ciel s'écroulerait sur ma tête que je ne tremblerais pas!. …
—Tu te vantes.
—Si je voyais an miraçle je ne sais pas ce que je ferais, ma foi! non je ne le sais pas.
C'était le chef qui disait cela,
—Je le sais bien, moi, repartit l'imperturbable Piéounûc.
—Oui? quoi?
—Vous fermeriez les yeux.
—Je voudrais bien avoir dit cette parole !
pensa le charlatan.
—S) nous soupions ? proposa l’un des habitués, qui n avait rien dit encore:
—C'est une idée, fut-il répondu: La mère, qu'avez-vous de bon à nous donner ?
— Toutes sortes de choses,
—C'est trop! dit le charlatan.
— N'importe ! donnez! repartle chef: Il faut les avoir toutes ces choses pour en trouver üne bonne.
—Gredin, va !
= > A Ep 3 .
Re re mél be: de 7 2
? Er L . {
ls FER | ï ! { Le souper fut joyeux et chacun ‘payÿa pour | H1h — J'ai une idée, dit le charlatan au chef, FE —Moi aussi, répond le chef au charlatan.
HA — Vous avez bien de la chance, vous autres, | { d'avoir une idée! murmura Picounoc.
l } À —Ce soir, à huit heures, au lieu ordinaire, TL continua le vieux brigand.
ET Le docteur à la barbe rouge, Robert et [4 Charlot firent un signe affirmatif, ' ï —Je prends ma carte, dit Picounoc, le pit, TER combien ?
| L | —Pas d'admission.
TEE —Je vous siffle de suite alors. Etse mettant : ; ï - deux doigts dans la bouche, Picounoc poussa ; TPE un sifHement aigu.
# \ k à | # rs qe!
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l ï 4 dans le voisinage. | | po TER En entrant, ils rencontrèrént lé muet qui Æ ét: Ê MU venait de l’église de la basse-ville, l'ex-élève sin LE et Sanschagrin. DETTES RO
F 2; À i $ É | Rs {8 Lu | ne :!
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Après le souper tous sortirent pour flâner un peu sur les quais et les grèves. 11 était sept heures. Le chef se pencha vers l’hôtelière : Notre chambre pour huit heures, et personne Æ so
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s autres,
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>yrdinaire, Robert et oc, le pit, se mettant hoc poussa our flaner es. 11 était
hôtelière:
pt personne
é muet qui l'ex-é1ève
—Bonjour ! les amis, s'écria Picounoc.
— Salve ! répondit l’ex-élève.
muet salua de la tête.
—La mère, mater, dit l'ex-élève en entrant,
c'est décidé, l’on se range ; si vous voulez que l'on revienne, une chambre !
J'est malaisé, mes bons fils, il n’y à que té Chambres en haut, Djos lé sait, notre chambre à Louise et’à moi, et une autre,
Eh bien ! c'est l'autre que nous voulons, —Retenue,' mes agneaux, retenue |
‘ors, adieu ! vous perdez. notre pratique, dit Sanschagrin. vf | | Ne faites pas cela. | Tiens! je, vous connaïs, vous. êtes de bons enfants, vous serez bien servis.
— C’est bon! montons, dit Sanschagrin.
—Ascendamus | fit l’ex-élève.
Une demi-heure après, Paul.et Sanschagrin sortirent, ‘Le muet, fatigué, se jeta! sûr le lit pour se reposer, ll s’endormit., Les brigands
étaient avec l'hotelière dans la chambre. voisine quand il se réveilla.
so _
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—1l n'ÿ a personne das l’autre chambre ?
demandait le chef. |
— Vous savez bien, mes bons amis, que je vous suis dévouée corps et âme, que;je suis la femme la plus honnête et la. plus discrète de toute la ville, répondait la vieille.
—Hum! hum! fit le charlatan.
La bonne femme le. regarda de travers.
—C'est vrai !'dit-elle, Mais je déscends parceque vous aller me faire fâcher.: Soyez ;sans crainte ; amusez-VOUs : : vous avez sur la table le meilleur rum de 18 Jai amaique.
ik déscdhdit.
—Mon idée la voici, commence le chef:
Alët à Létbihière faire ébhhäïssandé hvéc les piaétfes de ce brave habitant que nous avons vu cet après-midi.
—C'est la mienne aussi, reprénd le faux docteur ; et vous avez compris que je’ne le faisais pas.jaser pour rien. .
Nous y pénsions, dirent Robert et Charlot.
1 faudra mettié Racette daïis là ‘conf
dénée :‘il poürra noûs êtie d ün grénid' Secours, ajoute le chef.
de
ambre ? —Il faut qu'il fasse dr coup de maître pour
| son premier coup, dit Robert.
, que je —M'est avis, observe le charlatan! qu'il vaut
e suis la mieux agir sans lui pour cette fois. Ilaura
crète de de la répugnance à dévaliser un ami, un parent ; laissons:le s’agüertir ailleurs que dans sa paroisse. Trop de souvenirs,se dresseraient
SRE devant lui. ;
ends qpar- —Un parent ? font les autres, étonnés,
oÿ eZ :SANS Eli oui l'un; beau-frère. |
ar la table “Le docteur:a raison, repart Charlot.
10'est possiblé"! avoue 18 chef. Alorsiagissons sans lui et à son insu. Quand irons-nous ?
—La semaine prochaine, si rien n'empêche.
—$Si nous montions demain ? propose Charlat. .;, 1 ::, ofted) jrodofl
Non ; Asselin pourrait avoir des soupçons, sinon avant du moins après l'affaire, réplique le chef.
Voici ! lon pourrait le retenir ici,:ini faire manquer le bateau, et se rendre chez lui pendant que sa femmeiest seule.
—Il est difficile de sarprendre ‘une femme seule : elle se tient sur;ses gandes, elle est sur le qui vive.
rid'seCOUTS,
On peut l’endormir, dit Robert.
— Pas de violences inutiles. : Dans la nécessité, c'est bien.
Il paraît que le brave raie cache ses trésors dans de ‘vieux chapeaux et des bas percés, qui ont l'am d'étre jetés au hazard dans les-coins du grenier, reprend Charlot,
—Je l'avais man se dr répond’ le charlatans: 118 io)
—Il n’y a pas grand ii à tte des chapeaux usés êt' des bas troués, marmote Robert.
Est-ce une affaire are demande le chef. SEA TA ff{ 110: t}
Qui. : fe le BA 9orQ 614 fs
— Qui ita ?
—Robert, Charlot et moi, ait le doctét
—Patfait! Vous montérez par le nord et vous traverserez le fleuve à Déschambeauit.
Vous n'oublierez pas de vous déguiser, pour que ceux qui vous verront avant le vol me puissent vous reconnaître: après,
—Soyez tranquille, chef, nous serons prit dents comme:toujours: ::
‘Le muet avait tout entendu.
la néces-
ache ses des bas
Ü hazard
Gharlot.
répond’ le
re des ehaote Robert.
lemande le
docteur.
le mord et chambeault.
sœuiser, dass , vol me puis
serons pr
LES DEUX BATEAUX
Le vent soufhait de l'est, et de légers nuages, pareils à des cardées de laine, se dispersaient au firmament. Le fleuve s'agitait dans son lit La mer montait. Debout sur le coqueron de leurs berges, les bateliers criaient aux passagers de. faire diligence. -Et: l'on: voyait accourir vers la grève ou les vaisseaux com-
| mençaient à flotter, les habitants. des _diffé-
rentes paroisses, les uns avec leurs ballots de marchandises sous le. bras, les autres avec leurs tinettes et leurs coffres vides.
1l y avait de la gaité à bord de ces petits bateaux où s’entassaient, pêle-mêle, hommes, femmes, garçons et filles. (C'était un bourdonnement de voix incessant, et des éclats de rire qui montaient comme des feux d'artifices. Les premiers embarqués s'emparaient des bancs et les dernicrs restaient debout. Peu à peu l’on se divisait et l’on formait des groupes. Gars.et fillettes se trouvaient ensemble. Les
RP PERS PE 2 St trees 9 pr de
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femmes faisaient cercle autour de la plus jaseuse des commères,-et les hommes, en prenant un coup, parlaient affaires et politique.
Alors comme aujourd'hui, il y avait deux partis, l’un .bon,: l'autre mauvais. Le bon, c'était le mauvais pour ceux qui n’y appartenaïent pas,’ et le mauvais, c'était le bon pour ceux qui y appartenaient, (Chaeun, : comme aujourd’hui, discourait sûr .des questions de finance’et d'administration, sans connaître. le prénier mot:de Féeonomie politique. Celui quieriaitole plus fort avait raison, ét A se ———— de:son avis. ‘70 «| 10 (102
“Les bateau n'avaient pas obajénosr ‘un; vent favorablé pour voguer, ét souvent: ils restaient à l'ancre durant FEES Higrées lé eu de la côte. sd
Alors débarquäient et se rendaiëént à pied ceux que des travaux pressants ‘appélaient.
Les parésséux et ceux qui ne sont jamaïs pres sés, attendaient le bon vent. C'était une perte de temps sérieuse pour chacun de ces ‘braves cultivateurs ; maïs alois que le sol produisait encore avéc abondance ; ‘alors que le: luxe w’avait pas encore gâté jusqu'à la moelle des o8 notrè heureuse popüiation ; alors que l'or-
la plus en preitique.
ait deux Le bon, , appartebon ‘pour n, . cOmMEÈ estions de Hu ke Celui eh Ko se
158 ‘An RE His rm lé ed de
ent à. pied “appélaient june perte s ces hpraves AT produisait e ‘be luxe
R À once des
gueïl èt la! vanité de tous lh'ayaiént pas attiré sur n08 clamps la ‘inalédietion du: Seigneur; le cultitateti pouvait plrdte du teip# ot né: glitét sesaffaitoé iéaits se téroire” plus pauvre l'y dvait di sufplils ence texips dé fééondes récoltes ! ‘Aujbutd'hti, Ÿ mes/paatres ie pages, vous ne vous coûrotinez plis de riches moisbhse defromént !....:WVôus n'êtes /plus-sensiblés'aux'durst travthx du labéüreur ! Votre’ sein 'atide £e 1diése én ‘vain déchirer par le sde tranchant ! ‘Lés épis lépérs se tiennent droits cotime lés homiies orgifeilleux, ét ne se cour bent point coïime les humbles que lé’ ciel à remplis de vertus!” Le vet déstructeur rest glissé au cœtr dé la”gérbe de grain comme au cœur dela société! Et quandiile fléau tombe'sar lairée, quand'ls ranneur'erible l'avoirie et' le froinènt, beanedup delballes légères et de drañies mauvaises "sorit jetées à la porte de la grange, Comme béeaucoüp d'œûvres inv tiles'où perverses seront réjetées et condam: nées quand l'Etérelle J'ustioë eribleres le monde.
La brise frabéhibbiit :
Mathurihi, éppareillotié!
Mathutin était 16 ‘tdpithiné dé l'ün des
‘‘Apbäteïllons 1 dit
bateaux. passagers de Lotbinière. Il. en était aussi:-le-matelot et le .couque .: il. formait l'équipage. à lui seul. Paton, était capitaine et-propriétaire, couque et, matelot de l'autre bateau voyageur... Tous deux. avaient beaucoup de:monde.: ils ne'partaient : pas du même endroit :, l’un faisait voile de la Vieille Eglise, l’autre, du ruisseau de Grégoire Houle, juste, une. lieue. plus .bas.., On,,se. rappelle que da berge de. Paton avait un jour chaviré, et que. plusieurs personnes . s'étaient alors noyées.. . Pendant lengtemps. les habitants n'osèrent s’'embarquer avec le malheureux capitaine, et Mathurin fut sur le point de rallonger son vaisseau, en le coupant au milieu. Cependant tout $soublie, les jours de..joie DD comme les jours de peine, les malheurs comme les chances. heuréuses.. Le souvenir de la noyade s’altéra dans le passé brumeux. 1l était comme çes, voiles qui flottent vaguement dans un brouillard, Les gens allèrent de nouveau s'embarquer à la Vieille. Eglise, et, Paton ent encore des jours de triomphe.
Les deux bateaux. partirent ensemble de la ville. Ce fut entre eux une lutte agréable. . Les voiles, gonflées qui yolaient sur 1 les, yagues
tra tr
en était formait apitaine e J'auire nt here pas La Et re koule, rappelle 1x chaviré, ient alors habitants Jeureux Câ int de ral-
au milieu rs de: joie rs COMME enir. de la ux. 1] était ement dans de nouveal & Paion ent
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Sie 7 croissant de :la: lune qué |!
grands 4 par: une ‘nuit: venteuse dt l'un à EE he habitants Se bélaiont lere nous une entre tt Holà jo Retourn ue lon vou “à ez-vous à la villé ?' D | ancre ?
Les autres répliquaient:
vous au Vou tres! Tous tant que Fons UE ; ie à, bord,
….,. Vous êtes
de & gens légers !
— Vous êt EN PUS es trop Load qd S, VO lez faire couler votre “Me tre vs
Et le flot d u mont a ré vaisseaux. “ es a dans La à SION rte) tot è avec un bruit qui vs ent d’un. feuillage sec. tr
—Connaiss
ez-vous ©
imande V e jeune homme?
og die Bélanger à ceux qui soit à
bateau de Fun vides, auprès du mât, d pes
un gar : atharin, et il montre ” Tr
en découplé, qui “4 Hs
eg sr pee se. briser sur la du Q on , p 113 ne èd u
pond négativement.
it n'est: pas de icheznous continue élan | sir owje nome le remets:point:::
C'est ui étranger, dit François Leblar.
| a l'air triste.
rire, parlé. à, RR depuis.
ses
qu'il pi
ffO
CéGtera sous un Pro uote laure vitoquiik est, d'où’il vient, oùil vai: ::
Etsèbe Asselin: ddr avec les femmes et faisai le galant..
‘+ Exeèbe; dit. Bélanger, laisse. done Le fem. mes tranquilles; viensiei un peu. :
+ Dieu !que vous vieillissez vite, vous aütres! répondit Eusèbe, et: quei vous::êtes : devenus désagréables aux yeux du beau sexe!
C'est bon! disent Jes femmes ne les épargnez point... “aén "
.Eusèbe vient) rejoindre Lee. horatten fr
“‘Qu'y'atlil:pour'votrel service ?:: »Is
“2 Ootmaistt * ce d'poiref Rom demande Bélanger.
Le Rékanjbl:
il' alter (
asset. !l géte, À l'aCue, ét'saura 1 painès et
lanc les fem:
exe! n
mines LA
vis
vousaüdtres!
tes : deventé
vh mani
Noù!: (iH8 81 —C'est tout ce que nous voulions de toi.
— Où péut faire sa! connäiséunce | !
— Va donc lui parler. |
—C'est facile.
Et il se, dirige vers. le. jeune étranger dont
les yeux réveurs sont toujours attachés sur les flots.
—]l vente une bonne brise, lui dit Asgolin.
Pèur commencer, une conversation toutes les phrases sont Bonnes, pour la finir les bonnes sont rares, L'inconnu lève sur son interlocutèür un regard doux ét set ui ne de tête en souriant. ‘! ‘
—Vous allez à à Lotbinière ?
Même géste. |
— Vous n'êtes. pas de la paroisse ?
Le jeune homme fait un signe nouveau qui
veut dire. oui!ou non. Eusèbe commence à trouver le jeu ennuyant.
cela passe, souvent, même cela est très-agréable; mais à converser seul l’on s'ennuie: je ny vois qu'un avantage : les sottises que l'on dit ne sont point répétées.
Converser à deux,
“Bélanger et plu-
L'HIME 1 fe 8 À EU LE nn): 250 LE PÈLERIN DE SAINTE ANNE.
EL ET EE sieurs autres regardent Asselin ct rient de son | % { 4 # dépit...
F 4 il — Quel est donc votre nom? demande Eu: pe sèbe à l'étranger. î À 4 | Le jeune homme prend une expression de Qi 28 1 4 ‘ TE profonde tristesse, et mettant un doigt sur sa EE bouche, il fait comprendre qu'il ne parle point. LE TEE — Vous êtes muet? | LYP Il affirme de la tête. ù ER | poil sig) si EE —C'est une grande affliction ! o, x NN À Le muet baisse les yeux et pense : Ce st un 148 punition terrible.
din ER gro re nu : L'intérêt. est excité à un point extraor] RS dinaire. En uninstant tout le monde, à bord AA 2 sait que le beau garçon à demi-couché su
l'avant de la herge est muet. Les jeunes fille [4 trouvent des prétextes pour laisser leurs place hu NE © et passer près de lui. 1l est vite entouré d'un) L. TI cercle de curieux. Il se lève.
—Avez-vous des parents à a° Létoinière Ron demande Bélanger.
—Le jeune homme hésite comme s'il n vait pas bien entendu. di
sera
il Avez-vous des ‘parents ou des connaig {Er sances ? répète l'habitant.
mande Eu-
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—1Il fait signe qu'il en a, et des larmes roulent dans ses yeux.
—C'est un beau garçon, c'est dommage qu'il soit muet, murmure Philomène Pérusse à l'oreille de Noémie Bélanger.
—Et qu'il a l'air bon! répond Noémie.
Au même instant les: yeux mouillés de pleurs du muet rencontrent les yeux noirs de
la jeunefille,; qui rougit et baisse la tête oomme si elle-eut-été entendue. Le jeune étranger la
[regarde toujours.
— Vous venez en promenade sans doute ?
reprend ‘Asselin.
—Non, fait comprendre le muét.
—Par affaire alors ?
—Le muet simule le geste d'un homme qui
lauche le foin avec la faulx ou coupe le grain à la faucille.
— Vons cherchez de l'ouvrage ? ? Vous savez wuper à la faucille.
[Il approuve.
—$Si j'avais besoin d’un homme je l’enga-
ä gunai rerais, dit Bélanger: il paraît si fort et si bon. 08 à
J'ai besoin de ‘quelqu'un ‘moi: pour m'aider à finir mes récoltes, repart Asselin.
—Engage-le donc, alors.
—J'en ai envie.
| | —Tu peux essayer. Il ne gi tu toujours pas de temps à jaser.
—Voulez-vons venir chez moi, demande Asselin au jeune homme, je vons donnerai quatre piastres par mois et la nourriture ?
Ut 'souriré ‘de satisfaction passe sur la figure sereine du muet, il tend'sa main à l'habitant qui la serre.en disant ; C'est. conclu!
Je ne sais quoi, mais alors ilise- passa quel: que chose de mystérieux .dans le cœur de la belle Noémie Bélanger : elle même ne put 8e rendre compte de ce trouble nouveau.
Les bateaux se reñidirent heureusemiént à leur destination et chacun des pastagere prit le chemin de sa maison.
La chance était pour Asselin, car le muet montait à Lotbinière pour déjouer le complot des volepré
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Le soleil a jauni les moissons. Les épis se balancent au souffle du rent, et un murmure s'élève au-dessus des champs féconds. Les moissonneurs, armés de leurs faucilles, une main protégée par la mitaine de cuir rouge, sont penchés sur la glèbe. Ils saisissent de la main gauche, l’une après l’antre, plusieurs poignées de grain qu'ils coupent de la droite, et se relèvent à intervalles réguliers, pour étendre, sur le sol, le grain qui doit javeler.
Le champ d’Asselin et celui de Bélanger ne sont pas éloignés l’un de l’autre. Noémie se plait à voir tomber sous sa faucille la paille dorée. Elle fredonne souvent comme la fauvette, @! sn voix est agréable aux moissonnevrs, Les oiseaux répondent à ses refrains
voltigent autour d'elle, sur les clôtures et les cénelliers. Sa voix fait rêver. Elle le sait bien. car chaque fois qu’elle chante, le muet qui travaille dans 1e clos voisin, laisse reposer
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sa faucille ; et, chaque fois qu'elle le rencontre, il la salue avec un sourire. Les gerbes sont entassées dars les grandes charrettes, et les chevaux ou les bœufs charroiïent chaque jour, dans les granges recouvertes en chaume, les récoltes abondantes. Quand le soir est venu, que le travail est fini, que la nuit enveloppe la campagne et confond tous Îles objets, le muet rôde, comme un fantôme, autour .d une maison inhabitée depuis longtemps, et ceux qui l’entrevoient dans les ténèbres se sentent saisis d’un vague effroi. Des histoires de re. venants se content au coin du foyer, et des femmes crédules assurent qu'elles ont vu, plus d'une fois, le défunt Letellier debout, immobile, à la porte de sa maison déserte. Les jeunes filles n’osent pas sortir le soir. Le rauet part avant l’aube et ses pas se dirigent excore vers cette maison que l’on croithantée. Alors avec le rayon du jour qui tombe sur le toit vieilli et l'illamine, surgit un autre rayon plus vif et plus brillant : c'est le soleil du souvenir qui
éclaire le passé, pour en faire ressortir ces | mille détails charmants que la mémoire avait | oubliés. Le muet revoit la chambre solitaire |
où sa mère a rendu le dernier soupir. Le lit
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est encore là avec ses poteaux élevés, mais nu, dépouillé, triste comme un cadavre. Le poële n’est plus dans la cloison qui reste ouverte. Le grillon chante sous le foyer éteint: seul il est demeuré fidèle à la malheureuse maison. La croix noire au pied de laquelle le père, la mère et l'enfant s'agenouillaient chaque soir, est toujours pendue au mur peint à la chaux.
Le tuteur n'a pas eu besoin de ce souvenir incommode.
Ah ! le pauvre muet! comme il pleure en revoyant ces objets sacrés ! comme 1l pleure au souvenir de ces jours lointains et heureux ! Et toutes les souffrances qu'il a endurées depuis l’heure fatale où il a dû sortir de la maison paternelle, passent aussi devant ses yeux, comme ces bandes d'oiseaux voraces que le naufrage attire! Un sentiment de vengeance monte malgré lui du fond de son cœur.
Il pense au Christ flagellé, et la colère se calme. Mais ne peut-il pas, ne doit-il pas enfin se faire connaître et revendiquer ses droits? Hélas ! comment fera-t-il? Ilne peut parler, ilne peut écrire !...., Un sombre découragement s'empare de son âme, par instant, et ceux qui le voient disent : Ce garçon-là
souffre beaucoup. Quelquelois il pense :
—J’apprendrai à écrire, et le moment d'après cela lui paraît impossible.
Noémie qui le voyait souvent, le trouvait bien à plaindre, et s’efforçait de lui être agré. able : Il est si malheureux! pensait-elle, et personne ne le console. Il est toujours seul : tout le monde semble le fuir...
fl se montrait bien touché de l'amitié de cette jeune fille.
Un jour, c'était le dix-septième après son arrivée, il la rencontre à la porte de la maison abandonnée et l'arrête, Il lui montre là chambre de sa mère, la croix pendue au mur, la place où se trouvait la table, et le coin où la grande horloge avait sonné les heures de joie et les.heures d'amertume ; et, par mille gestes variés, il s’eflorce de lui faire comprendre qu'il a vécu dans cette maison quand il était jeune ; qu'il a vu mourir, sur ce lit, une mère bien-aimée ; qu'il est tombé à genoux à son chevet, et qu’il a prié devant la croix.
La jeune fille ne comprend rien d’abord.
Mais, peu à peu, rappelant, à son tour, les souvenirs de l’enfance, et quelques détails de
| pense :
nt d'après
le trouvait | être agréelle, et per- , seul : tout
l'amitié de
> après son de la maison montre à due au muUT, le coin où la UTeS de joie mille gestes comprendre and il était it, une mère noux à S0!
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jen d'abord.
son tour, les es détails de
la mort de Madame Letellier et du malheur de ses enfants, elle est comme éclairée d’une lumière subite, et elle entend le langage silencieux du pauvre garçon. Elle parle de plusieurs choses qui ne lui paraissent pas étrangères, et elle lui fait des questions auxquelles il répond assez facilement.
—ÆEtes-vous Joseph ? demande-t-elle enfin d'une voix émue,
Alors le muet ressent une joie qui tient du
délire ; il saisit les mains de Noémie et les couvre de baisers.
—Tu es Joseph ? répète la jeune fille stupéfaite.
Il fait signe qu'en effet il est Joseph, et il fond en pleurs.
—Mais Joseph n'était pas muet.
Alors il a un moment de désespoir ; il pâlit, lève les yeux au ciel, montre le Christ suspendu sur la croix de bois, et reporte sur sa langue muette le doigt qui vient de se lever sur le Sauveur.
—C'est le bon Dieu qui t’a rendu muet?
hazarde en tremblant Noémie.
Joseph penche la tête et tombe à genoux.
Noémie est dans un trouble extraordinaire.
Elle sort et court raconter à ses parents ce qu'elle a vu. Bélanger vient aussitôt rejoindre le must. Il le trouve prosterné devant la croix et pleurant toujours. Il le questionne longtemps et reste convaincu qu'il est véritablement l'enfant de ses anciens voisins, si tristement décédés il y a alors douze ans.
Croyant faire plaisir à Asselin, il va lui révéler la nouvelle. Asselin se moque. Bélanger, un peu froissé, lui dit: Fais-le venir et interroge-le; tu verras qu'il sait des choses que seuls peuvent savoir les enfant de Letellier,
ou ceux qui ont bien connu cette famille.
—Il n'en manque pas de gens qui ont connu la famille ou qui en ont entendu parler.
— Enfin la chose vaut qu’on s’en occupe.
—Qu'il fasse valoir ses droits; le bien est là.
C'est tout ce que répondit Asselin, mais il pensait bien autrement.
Il avait remarqué, en effet, les agissements de son engagé, et les avait trouvés un peu singuliers. Bien qu'il ne craignit pas les réclamations d'un muet, il avait peur d’être
rdinaire.
arents ce ôt rejoiné devant aestionne st véritavoisins, Si ouze ans.
, lui révé- Bélanger, r et inmterhoses que ; Letellier, amille.
S qui ont
ndu parler.
troublé par le subrogé tuteur ou ceux-là qui conservaient de l'attachement pour le souvenir de Letellier. Et puis, il soupçonnait de ruse le jeune homme, et croyait feinte son infirmité. Il avait résolu de le congédier aussitôt que son mois serait fini. Il se décida de le renvoyer dès le lendemain.
Joseph s'attendait à cela ; il ne parut pas surpris. Cependant il ne voulait pas laisser la paroisse sans avoir tenté de se faire reconnaître par son oncle ou le subrogé tuteur. Il était venu pour déjouer les projets des voleurs, les voleurs ne s'étaient pas rendus au jour fixé. Pourquoi? Il l'ignorait. Il aurait été heureux de faire du bien à son persécuteur avant de se séparer de lui; cependant il était plus heureux de voir les méchants renoncer à leurs coupables desseins.
LA GROSSE ROCHE
1] pouvait être cinq heures du soir quand Eusèbe Asselin dit au muet qu'il n’avait plus besoin de ses services.
—Cependant, pour ne point te faire tort, je te paierai ton mois entier, ajouta-t:il. Tu peux coucher à la maison encore, et demain tu partiras avec le bateau,
On était au jeudi. Joseph partit avec lin.
tention de se rendre chez Bélanger. La dis.
tance n’était pas longue entre les deux voisins. Il était brisé par les émotions qu'il avait ressenties depnis quelques heures... depuis qu'il avait pu iaire tomber, en partie, le voile qui dérobait son individualité. Il savait que plusieurs personnes lui portaient un vif intérêt, et il avait l'espérance de triompher des obstacles que ses ennemis ne manqueraient pas de semer sur son passage. Comme il marchait plein de mille pensées diverses, il vit venir trois hommes à travers les champs. Il s'arrêta.
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—Ce sont eux! pensa-t-l: Un gros court, un grand mince, une barbe rouge ! .....ce sont .Le canotier, le bourgeoïs et le char- .Les misérables! ils ont bien tardé !
n importe? ils n'arrivent pas trop tard.
Et tout en faisant ces réflexions, il sauta de l'antre côté de la clôture et se cacha derrière une immense roche qui s'élevait, comme un mausolée, au milieu du champ.
— Îls passeront tous trois ensemble du même côté, se dit-il, et je tournerai à mesure qu'ils avanceront: c'est la meilleure cachette et la plus sûre.
Une voïx fraiche égrène, tout à coup, dans le clos voisin, des notes suaves et mélancoliques ; puis le son d’une chaudière de ferblanc qui se heurte aux têtes de chardon,'se mêle comme une voix de basse au chant ile la jeune fille, C’est Noémie qui vient traire ies vaches.
À sa voix connue, les hêtes à cornes lèvent la
tête et regardent de loin, avec leurs grands yeux pensifs, la fille charmante qui n'oublie jamais la poignée de sel dont elles sont si friandes : Viens-t-en, rougette, viens! viensten, la noire, viens! se met à crier la jeune ménagère..…...Les bêtes répondent par un
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beuglement joyeux et, trottant pesamment sur l'herbe, elles s'enviennent entourer Noémie qui leur donne sa main à lécher. Le lait coule dans la chaudière avec un bruit sonore, et l'écume blanche monte dans le vaisseau légèrement penché. Les génisses tranquilles ruminent en attendant leur tour.
Les voleurs, car c'étaient eux qui venaient par les champs, se dirent qu'un peu de lait apaiserait bien leur soif, et qu'une jeune fille, même au fond de la campagne, est toujours agréable à voir. Lls se dirigèrent vers l'endroit où venait de se réunir les bonnes laitières.
Noémie ne les vit point venir. Plongée dans quelque rêve adorable comme la jeunesse en fait souvent, elle ne les entendit pas non plus. Elle fit un bond et faillit renverser sa chaudière, quand le charlatan lui adressa la parole.
—Mademoiselle, dit-il, nous marchons depuis longtemps, nous sommes altérés, et nous n'a vons pas le temps de nous arrêter dans ce village ce soir, donnez-nous donc, pour l'amour de Dieu, un peu deglait.
La jeune fille se dressa toute rougissante:
Messieurs, dit-elle, rendez-vous donc à la mai-
iment sur r Noémie lait coule sonore, et aisseau létranquilles
\i venaient eu de lait jeune fille, est toujours ers l'endroit Les laitières.
longée dans jeunesse en as non plus.
hons depuis et nous n'a ter dans ce our l'amour
rougissante :
onc à la mai-
son, vous boirez mieux qu'ici, et vous. pre aussi manger.
—Bah! reprit le faux bourgeois de l’autre jour, nous boirons à même, c’est meilleur. Et, disant cela, il prend la chaudière des mains de Noémie, boit à longs traits, et la passe au charlatan qui la donne à l’autre.
—Il est délicieux ce lait, dit le charlatan ; mais un baiser volé sur vos lèvres doit être mille fois plus doux encore. «
La jeune fille regarde du côté du chemin public. Elle commence à craindre. Pendant qu’elle est détournée le charlatan lui met un baiser sur la joue. Elle jette un cri, laisse tomber la chaudière qui se renverse et part en courant. Le muet qui a suivi cette scène entre, tout à coup, dans une colère violente. Il sort de sa cachette et court vers les bandits. C'est de l’imprudence, car il sont armés, mais c'est le devoir d’un garçon brave. Les voleurs ne le reconnaissent pas de suite. Ila le temps de renverser, de son poing musculeux, le faux bourgeois qui se présente le premier à ses coups. Les autres saisissent leurs pistolets et
le mettent en joue.
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Le faux bourgeois s'est relevé. Il atiré, lui aussi, un, pistolet de. sa ceinture.
—Nous n'avons pas de temps à perdre, dit le charlatan, rends-toi ou tu vas mourir!
Connaissant le motif des brigands; sachant, de plus, que le pire qui peut lui arriver, est d’être garotté et mis en lieu sûr pour la nuit ;
Æ£omprenant qu'il sera tout aussi bien, sinon
mieux, de faire arrêter les voleurs que de prévenir le vol, il se livre. Les voleurs regardent de tous côtés: personne. Alors ils l’entrainent derrière la grosse roche, lui sent les pieds et les mains et le gardent jusqu’à la nuit.
Cela se fiten un moment, et nul ne les vit agir.
Noémie revint au champ avec son père; mais le champ semblait désert.
Quand'les pâles lumières des chandelles de suif se furent éteintes, tour à tour, dans les maisons du village; quand le sommeil bienfaisant eut secoué ses pavots sur les paupières fatiguées, et que l'essaim léger des songes se fut pris à voltiger au-dessus des couches paisibles, les voleurs sortirent de leur cachette.
1 leur cra- 1l a tiré,
perdre, dit axir | s; sachant, arriver, est ur la nuit; bien, sinon que de prés regardent l'entrainent les pieds et nuit.
à les vit agir.
son père;
andelles de ar, dans les nmeiïl: biens paupières Q songes se
souches paiar cachette.
On eut dit des bêtes fauves quiont peur de la clarté du jour et ne rôdent que dans les ténèbres. Le faux bourgeois avait proposé d'abord de tuer le muet.
—[l nous jouera de mauvais tours ce garçonlà, je le redoute, avait-il dit.
Le canotier ne s’y était pas opposé.
— Ce serait maladroit, avait répondu le charlatan ; j'ai mon idée.
Les deux brigands s'inclinèrent devant la volonté du jeune docteur.
La maison d'Eusèbe Asselin reposait dans un silence profond. La porte de devant et celle de derrière étaient fermées par des loquets, les fenêtres, par de bonnes barres perpendiculaires quis’enfonçaient dans la tablette, en bas, et dans le cadre en haut, juste au milieu, tenant ainsi les deux côtés à la fois. Les voleurs firent le tour de la maison, cherchant une entrée,
—lci! dit tout à coup le canotier; la petite fenêtre du pignon est ouverte.
—Mais il n'y a pas d'échelle.
— Cherchons.
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Ils cherchèrent et n'en trouvèrent pas auprès de la maison.
—Allons voir à la grange ; il doit y en avoir une pour monter sur le fenil.
En effet, il y en avait une. Elle fut apportée. Elle était trop courte.
—Approche une grande charrette, dit le charlatan.
Les deux autres allèrent chercher la voiture à la porte de la grange, pendant que le docteur faisait bonne garde. L’'échelle fut mise debout sur la charrette, et le charlatan monta.
—J'y suis, dit-il à demi-voix; soyez attentifs.
Une lumière éclaira le grenier. On n’entendit rien. Pas le moindre bruit en bas, pas le moindre bruit en haut. Au bout d’une demi-heure la lumière disparut, une tête noire se montra dans la fenêtre, la tête riait d’un rire cynique, mais on ne la voyait pas rire. Le charlatan descendit.
t pas auy en avoir ut apporte, dit le la voiture t que le
chelle fut charlatan
soyez at-
On n’enbn bas, pas out d'une tête noire riait d’un as rire. Le
CARILLON, MON AMOUR
Le muet avait passé dans un ennui profond les quelques heures qui venaient de s'écouler. Il était lié comme un agneau que l’on mène à la boucherie, et couché sur l'herbe devenue humide. Il essaya de rompre ses liens, mais il se meurtrit les poignets :
— Ces brigands savent parfaitement leur métier, pensa-t-il.
Il espérait qu'au lever du jour quelque moissonneur l’apercevrait en allant couper le grain. Il pourrait toujours s'éloigner un peu de la roche, en se roulant sur le gazon, et l’on ne manquerait pas de le voir. Son cœur sans haine montait vers le Seigneur comme les baumes de la nuit, et l'espoir luisait dans son âme :
—Sices malheureux, songeait-il, savaient que je connais leur dessein, et que leur œuvre infernale sera divulguée avant qu'ils aient pu en
recueillir quelque profit, comme ïls ne se.
raient pas lents à me tuer.
Il pensait à la voix fraîche de Ncémie, à son doux sourire, à l’éclat de ses prunelles, et cette pensée le ranimait comme un rayon de soleil ranime la fleur qui s'étiole, et les angoisses de son âme devenaient moins amères.
— [ls doivent être partis maintenant, se ditil, le jour va bientôt venir.
À l'instant où il fait cette éfiexion, une voiture s'arrête sur le chemin vis-à-vis la grosse roch+, à une distance de quatre arnents environ. [la un vif espoir. Il pousse du gosier un cri, ou plutôt un râle puissant qui est répété par l'écho des granges : sisines. Les pas viennent vers lui. Il fait un nouveau cri. Les pas se pressent davantage : on court.
Une troisième fois il pousse la même clameur particulière aux muets. Il entend rire. Une sueur froide mouille ses membres tremblants.
Il a reconnu les voleurs.
—h bien ! J’ami, dit le charlatan en le touchant du bout du pied, as-tu fait de beaux réves sur ta couche de gazon? La belle Noémie est-elle venue, comme un ange d'amour, veiller sur ton sommeil ?
ls ne se-
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xion, une s la grosse rnents endu gosier it qui esl ines, Des uveau C’'i.
on court.
e clameur ire. Une emblants.
en le toude beaux elle Noé-
d amour,
—La belle Noémie? pense le muet, qui lui a dit à ce monstre qu'elle s'appelle Noémie ?
[Un’a pas fini sa réflexion, qu'il se sent saisir et emporter par des bras vigoureux qui le déposent dans une grande charrette, et le cheval, fouetté par une lanière nouense, part au go:op. Le pauvre Joseph est balloté comme "in esquif saus lest, nar tin raz de marée, et ses membres enchainés sont tout meurtris quand le cheval s'arrête sur la grève, à trois quarts de heue de d’starce,
Ïl se trouvait là, roulant et vermouin, un canot que le soleil avait ouvert en plusieurs endroits, Les petits pêcheurs à l'anguille n’osaient plus le mett:e à Peau, et ils gisait abandonné sur le rivage
Le muet fut déposé dans ce canot et lancé sur le fleuve. La mer baissait, [1 partit à la dérive.
C'était là l'idée du charlatan.
Après le vol, àl fit atteler un cheval à la grande charrette, et révéla son intention à ses amis qui applaudirent.
—Au reste, remarqua le faux bourgeois, une
promenade en voiture, c’est le couronnement obligé de notre fête.
Les brigands ne se rendirent à Québec que le deuxième jour après le vol. La première journée, 1ls restèrent cachés dans une grange isolée, de l’autre côté du domaine. Ils marchèrent toute la nuit suivante, et le matin du deuxième jour ils sembarquaient au saut de la Chaudière, dans une chaloupe mal enchainée. Par délicatesse, 1ls ne voulurent pas em éveiller le propriétaire.
Asselin fut matinal ce jour-là. Il prit un petit verre de jamaiïque, alluma sa pipe et se rendit à sa grange pour soigner les chevaux qu'ils tenait à l'écurie pendant les récoltes. Il s'arrête court en voyant vide le parc de “Carillon.” Carillon c'était son gros cheval rouge.
—Comment cela se fait-1l qu'il ait pu se
Il entre dans la parc, trouve le licou : C’est curieux ! murmure-t-il Il regarde aux chevilles de bois où sont pendus les harnais de travail. Un harnais de parti !...... Il a un serrement de cœur. Il sort.
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—Ma charrette” où est ma grande charrette 2... la neuve ?....…. Ce n’est pas un tour à jouer, ça...
11 rentre à la maison.
Caroline, dit-il, et sa voix tremble, Caro-
Caroline qui est encore plongée dans un ommeil délicieux et plein de volupté, le sommeil du rutin, n’est qu’à dem.
la voix trite de son mari.
fveillée par
—Carillon !..mon amour !......Carlion |...
reste auprès de moi! .….. balbutie-t-elle....…. ma main se joue dans ta barbe soyeuse !...... Carillon, j'aime ton sourire !......
—Carillon est parti ! te dis-je, il a été volé !.. repart Asselin qui passe de la douleur à la colère : Carillon, le harnais rouge, et la grande charrette, la neuve |...
Caroline, brusquement tirée de son rêve, sassied sur le lit en se frottant les yeux.
—Tu aurais bien dû ne pas m'éveiller si rte.
—Carillon, la charrette, le harnais, tout a été olé | ARTS
LEE —Tu ne le diras plus! La charrette!...….. [EEE Carillon !......
— Oui, volés, partis ! entends-tu ?
LL Caroline saute en bas du lit: Mon Dieu!
est-il possible ! Ah! je n'ai donc pas rêvé...
jai cru entendre du bruit cette nuit.
k ; —Et tu ne m'as pas éveillé ?
— Est-ce que je pouvais deviner ?
— [1 faut toujours se défier.
— Personne n'est entré dans la maison j'es
E père ?
FRET 5 ee à | FETIR — La porte était.encore barrée.
NA : _— Les fenétres ?
1414 | US Asselin fait le tour de la maison regardant 0 ta chaque ouverture :
UE ILE FE —"Fout est bien fermé, dit-il, 140» _. —Cest encore une chance, toujours ! risque di Carolme, 15 k 6 — Une chance ? tu appelles ça une chance, | toi ?
En — Tiens ! sile voleur de «'eval était entré
ici et nous avait enlevé notre argent?
—C'est peut-être un tour de quelqu'un qui,
etteler avait un petit voyage à faire? c'est peut-être aussi ce chien de muet ?...….… vu que je l'ai
envoyé hier.
—C'est bien probable !
MES —Kien de plus certain.
de: —Je monte au grenier pour voir si rien n'a été touché!
* Et madame Asselin monte. On l'entend
1 marcher de côtés et d’autres, s'arrêter, ris repartir et s'arrêter encore... puis l'on entend
maison. ]} €$
un cri étouffé, sinistre, terrible. Eusèbe est en haut en un clin d'œil. Sa femmetient à la main un vieux pied de bas mal ravaudé et une casquette antique tachée de graisse et ornée d’un large accroc.
—Vides! mon cher Eusèbe, dit-elle, Nu plus rien !......volé !......tout a été volé
on regardan!
Et elle sanglote,.…....et sa face est pale et ivide comme un masque de plomb.
é | (à jours \ risqu
—Malédiction! crie Asselin en prenant la tasquette et le bas, qu'il tourne et retourne en tous sens. Il s’avance vers la + qi fanétre.
& penche en dehors et aperçoit l'échelle : Le voleur est monté par ici, h dise ‘Péchléile " fenil est là.
al était entri gent?
—Mais comment a-t:il pu faire, répliqua la femme, l'échelle est trop courte ?
— (C'est le diable qui la aidé,
— Vite, va chercher du monde! cours chez Bélanger : cours chez Blais ! il faut rejoindre le voleur ! [1 faut le rejoindre!
Asselin ‘a raconter son malheur à ses voisins, qui sont extrêmement surpris et chagrins, La petite Noémie pense que les voleurs peuvent bien être les trois individus qui lui ont causé, le soir de la veille, une si vive alarme. Son père n'est pas loin de croire la même chose. Il fait part à Asselin de ce qu'il sait de ces trois étrangers. Asselin hoche la tête:
Il a un soupçon lui; s’il ne l’a pas, il veut l'avoir À
et le faire partager.
—Ce pourrait être, après tout, ce diable de muet que vous ,vous obstinez à prendre pour mon pupille. Il est plus rusé que vous
ne le croyez. L'avez-vous vu ? Est-il ici’
où est-il ?
Noémie ressentit une grande peine de cette parole méchante : Non ce n’est pas lui, pensat-elle, ce ‘1e pent être lm! On n'est pas hy-
pocrite jusqu'à ce point ; on ne se joue pas ainsi}
épliqua la
cours chez t rejoindre
. à ses volet chagrins.
roleurs peu:
qui lui ont rive alarme.
re la même ce qu'il sait oche la tête:
il veut l'avoir |
ce diable de z à prendre
eine de cette as lui, pen$in'est pas D joue pas ais
usé que Vous
Re o Est-il 101:3à D de fortes présomptions. L'apparition des trois
LE PÈLERIN DE SAINT£ ANNE. 275 du Christ de Dieu!.....Pourtant, s’ilest accusé,
que fera-t-il pour se défondre? comment poura-t-il se justifier ?......
Toutes ces idées dansent dans le cerveau de la tendre Noémie pendant qu’elle prépare le déjeuner frugal de la famille. Bélanger avait répondu: Je n'ai pas vu ton engagé depuis hier. Les autres voisins firent la même réponse, Asselin commençait à reprendre espoir et à se consoler: Je vais toujours me débarrasser de toi, se dit-il en lui-même, en pensant au muet.
La nouvelle du vol commis chez Asselin fut portée dans toutes les parties de la paroisse avec la rapidité du vent. On la répétait
partout. Ce fut, pendant plusieurs jours, l’u-
nique obiet de la conversation. Le muet fut accusé. Ceux qui l'avaient connu et protégé disaient : Pourquoi s'est-il enfui ? Les circonstances sont bien contre lui eneffet. [lya
étrangers passa pour une invention, une histoire en l'air. ÆEt, quand on sut que la petite Noémie seule les avait vus au village, on ne douta plus du génie inventif de la jeune fille.
| Les roches parlent, vous le savez ; les roches .. dirent donc que la belle Noémie avait du TEE goût pour le muet, et qu'elle lui était tombée l F 4. dans l'œil. Alors la culpabilité du pauvre JB garçon ne fit doute pour personne, pas plus que le mensonge de la naïve enfant. Vers le soir, un petit gars ramena chez Asselin le cheval trouvé sur la grève, vis-à-vis le ruisseau LEFE du domaine.
A LA DÉRIVE
La nuit est obscure. Un sourd grondement monte des profondeurs du fleuve. Le canot LE à qui emporte le muet glisse, sans bruit et sens Éd laisser de trace, sur la calme surface des ondes comme sur la plaine verdoyante, l'ombre d'un oiseau qui vole au ciel. Le muet est couché 11 sur le côté, au fond du canot. Il sent bientôt ET courir sous lui une fraîcheur désagréable "à comme l’attouchement glacé d’un reptile. Il JE essaie de se lever et fait pencher le canot. Il
8 roches avait du it tombée u pauvre pas plus … Vers le Agselin le le ruisseau
rondement _ Le canot bruit et s21$ ce des ondes l'ombre d'un t est couché sent bientôt désagréable reptile.
le canot.
se glisse jusqu'à l'arrière. La sensation de froid augmente toujours.
—Le canot emplit ! pense-t-il....… Les misérables! quel mal leur aï-je donc fait ?
L'eau s’introduit peu à peu par les fentes mal calfeutrées. Le bois renflera, espère le muet, et les fentes se fermeront avant qu'il soit trop tard. L'eau entre sans cesse dans la fréle embarcation. C'était comme le sable fin du sablier qui tombe toujours. On croit d'abord que le verre ne s’emplira jamais tant l'issue est é‘roite. On suppose qu'un grain plus gros que les autres s'arrêtera et fermera le passage; mais le sable tombe, tombe jusqu'au dernier grain. Une angoisse mortelle sempare du jeune homme. Il pousse ce cri plaintif et amer qu'il avait jeté déjà. Personne ny répond. Il le répète cent fois, et cent fois en vain. Le canot se penche sous le flot implacable, il devient plus roulant. Le ciel est toujours noir et le fleuve, toujours calme. Se noyer quand la tempête gronde, que les vagues écument et que les nacelles sont ballotées, cela se conçoit. Il y a lutte: il y a la colère des éléments en face de l'habilité et du
IE sang froid de l’homme: et le vaincu ne tombe
1} ‘ Al:
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RSR —
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pas sans défense, et la mort est moins affreuse parceque l’homme s’est distrait dans l’énergie du combat. Mais se noyer quand pas un soufHe ne ride les eaux, quand pas une vague ne berce l’embarcation, quand vous entendez chanter les oiseaux du rivage; se noyer sans pouvoir repousser d’une main puissante le flot qui arrive, etsans pouvoir, ne fut-ce qu'un moment, élever, triomphant, son front sur l’abime, cela n'entre pas dans lidée. C'est presque une honte, et c’est le plus grand sup. plice pour un homme de cœur. |
Le flot s'infiltre toujours par les crevasses nombreuses et le canot s'enfonce lentement.
Le muet est couché dans l’eau. Un moment il a la pensée d'en finir et de faire verser la nacelle.
—I]l ne m'est pas permis d’abréger mes jours, songe-t-il, même d'une heure: que Dieu accepte mon sacrifice en expiation de mes fautes.
Il réussit à se mettre la tête sur le petit siége d’arrière. (Cela le. repose un peu. L'eau entre toujours. Un rayon d’aurore glisse sur Je fleuve comme un sillon que trace le soc dans la prairie.
, affreuse l'énergie , pas un ne vague entendez oyer sans issante le t-ce qu'un nt sur l'adée. C'est grand Sup
es crevasses lentement.
n moment e verser la
er mes jours, e Dieu ac- > mes fautes.
sur le petit ) peu. L'eau
re glisse SU ele soc danf
—O bonne Sainte Anne! pense le malheureux garçon, Si vous me sauvez, jiral sans
retard, pieds nus et nu-tête, à votre sanctuaire de Beaupré !
Il lève la tête: le canot vacille. Il voit les côtes sauvages du Platon, les plus belles des bords du St. Laurent, avec leurs couronnes d'ormes et d’érables chevelus. Pas une voile ne vient : 1l ne vente point. Et s'il ventait, le canot ne résisterait pas à la secousse des vagues. L'embarcation perd l'équilibre et le moindre mouvement de la malheureuse victime la fait chanceler. Immobile, le muet voit, dans le demi-jour, l’eau qui le couvre lentement comme le suaire de la mort, Il compte les instants qui lui restent à vivre. Ses membres engourdis se glaçent dans l’eau froide et sa tête est brûlante. 11 lui semble que ses yeux sortent de leurs orbites. Des larmes coulent sur ses joues. Il pense à sa mère, et récite en esprit, l’Ave, Maria. Il se souvient de sa petite sœur chérie, et se console parcequ'il la croit à l’abri des atteintes du maître d'école. Î] a une pensée pour la jolie Noémie, mais, est-ce bien l’heure, en face de la mort, de se complaire dans les souvenirs agréables? Il
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tourne ses esprits vers le ciel et. ferme les yeux. dl attend, dans la prière, le , moment fatal. S'il pouvait se servir de ses mains, il ne désespérerait pas; il se sauverait en se cramponnant à l'embarcation. Mais ainsi garotté, privé de l'usage de ses mains et de ses pieds, il est voué à une mort inévitable.
Le canot s'emplit toujours, et ses bords ne s'élèvent, plus que de quelques pouces au-dessus de la nappe limpide. Le muet.se soulève dans un dernier effort pour éviter le contact de l’eau qui lui lèche la gorge. 11.88 tient immobile, le moindre mouvemant le perdrait.
La fatigue le gagne, et pen à peu, sa. tête devenue trop lpurde, redescend-sur le petit.siêge submergé. Sa pensée est avec Dieu; ses yeux fermés ne veulent plus voir les choses de la terre. 1l tâche, une dernière fois, de:relever cette tête que la mer aitire avec une, force in- “vincible ; il ne le peut. Epuisé par ce saprôme effort, il retombe sur le siége, et le. flot: court
‘avec un léger murmure sur sa bouche qui le repousse dans un râle de. désespoir. : Il fait alors cette résistance instinctive, brusque et violente que fait tout êtremourant pour échapper aux étreintes fatales de la mort. et le canot
chavire.
ferme - les le moment mains, il ne in 8e Crammsi garotté, le ses pieds,
es bords ne puces au-des et se saulève er le contact
11,86. -tient t je perdrait.
i$, deirelever une force in-
D uche qui le gpoir. Il fait e, brusque el nt pot échap” ort. et le canot
le. floticourt |
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AUX NOUVELLES QUE J'APPORTE
Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis le vol, et le muet ne reparaissait plus.à Lotbinière. On le crut coupable. On admira l'art avec lequel il avait feint d’être le pupille d’Asselin, et personne n'ajontait plus foi à son mutisme. On disait qu’il avait fait le muet pour n'avoir pas à répondre à trop de questions, et surtout pour n'avoir pas à raconter mille choses que sans doute il ignorait. Ce qui l’aurait bien un peu embarrassé. L'éveil fut donné de paroisse en paroisse. Mais il avait traversé le fleuve ; le cheval d’Asselin trouvé sur la grève, et la disparition du vieux canot de Grégoire Houle le prouvaient bien.
--Pourtant, observait le père Grégoire, s'il s'est embarqué dans lé. vieux canot, 1l n’a pas dû traverser sans emplit ;. et, s'il à eraph, il doit s'être noyé... Un, canot plein d’eau ne porte pas un, homme.
Asselin descendit à Québec, pour demander
à Dame Justice de prendre sa cause en main, et de chercher le coupable. En débarquant il se dirigea vers la place du marché afin de questionner les habitants qui se trouvaient là réunis de toutes les paroisses. Le charlatan, monté sur son tréteau, versait les flots de son éloquence sur la foule ébahie. Quand il aperçoit Asselin, il s'arrête, descend, perçe le cercle de curieux qui l’envelope et va droit à lui. f
—-Monsieur Asselin, j'ai honneur de vous serrer la main : je sais votre malheur, je partage votre chagrin, et je suis prêt à vous aider de mes conseils et de messervices, dit-il de sa voix flutée, au cultivateur ému de tant de courtoisie.
—Merci, répond Asselin, vous-avez trop de bonté. <
—Pas du tout !.…..Tenez!......je n'y vaispas par quatre chemins, croyez-vous aux cartes ?
—Dame!. il y a de drôles d'adons parfois.
— Venez avec moi: Messieurs, dit-il, remontant sur sa boîte, je reviendrai tantôt par condescendance pour vous, et par charité pour mes semblables qui souffrent, vous distribuer
e en main, rquant il se é afin de ouvaient là , charlatan, flots de son
Quand il nd, perçe le et va droit
eur de vous heur, je par” ‘à vous aider >, dit-il de sa de tant de
avez trop de
ie n y vais pas aux cartes ?
ms parfois.
dit-il, remon" antôt par CON" charité pour ous distribuer
quelques bouteilles de sirop de la vie éternelle. Sans adien !
—Il redescend, la fouie s’écarte. Suivi d'Asselin, il gagne l'auberge de l'Oïseau de proie.
—La mère, dit-il, une petite chambre, un jeu de cartes neuves et la Louise ! C’est important! Ah! j'oubliais de vous présenter M.
Asselin, de Lotbinière. M. Asselin a été volé il y a quelques jours de la façon la plus ignoble. Il faut que les cartes parlent.
—Entrez ici ! fait la vieille hôtelière,
La Louise arrive tenant, d’une main, une chandelle jaune comme sa gorge, et, de l’autre, un jeu de cartes. Elle allume la chandelle, la dépose au milieu de la table, sur une croix peinte en noir. Elle bat les cartes, les fait couper en trois par Asselin et regarde la carte de dessous de chaque paquet. Elle hoche le tête. Asselin ne présage rien de bon. Elle prend le premier paquet, l’étend en forme d'éventail dans sa main gauche et dit, en s'arrétant de temps en temps, comme pour lire dans le cœur des cartes:
.trLe voleur est un, jeune blond, .ILest seul et mélancolique, Il n’avouera point son crime... Il n’y a pas moyen de le faire parler...
Si c'est celui. qne je sonpçonne, repart Asselin, je n’ai pas de peine à le croire, il est muet.
‘La Louise continue : Il a passé l’eau...
avec beaucoup de peine.
: C'est ça ! s'exclame l'habitant !
‘La Eouise, toute à son devoir, poursuit :
—L'argent se retrouvets en partie...
— Est-ce possible ? | lei la tireuse de cartes dépose le premier paquet, soûfflé la chandelle, la rallume, prend le second paquet et dit :
.Vous avez un ennemi: cet: ennemi agit dans les ténèbres; personne ne le connaît. Il vent vous ôter du. bien... Il ira chez vous et vous. ne. le reconnaîtrez pas et vous l'hébergerez.…… Vous le regretterez, aussitôt, Vous finirez par triompher, mais ce.ne sera pas sans beaucoup de troubles, de peines et de dépenses d'argent.
Asselin est convaincu que lé dieble. parle
ILest seul on crime...
ne, repart roire, il est
ê Jeall.....
e le premier lame, prend
ennemi sglt
: connaît. I chez vous et vous l'héberssitôt. Vous \ sera pas sans t de dépense
| diable parle
par da bouche de cette fille étonnante. Elle ouvre le troisième paquet de cartes :
— Vous êtes sur la piste du voleur... Vous n'êtes pas loin l'un de l’autre. [l sait que vous le poursuivez ét se cache. Ilest seul, presque toujours seul. Il n’a presque plus d'argent sur lui. 1l tombera entre les mains dela justice.
La Louise n’ajoute rien de plus et remet les cartes sur la table.
—J'en sais assez long, dit Asselin. Vous tirez bien.
—Soupçonnez-vous auétauinhs ? demande le charlatan.
—Oui! c'est ce gredin de muet!.....:Je ne sais pas si vous le connaissez ?
—Le muet? Un gros garçon de. vingt ans environ, grand, musculeux, cheveux Blonds, œil bleu ciel ?
—Précisément,
—Si je le connais ! Mais c’est lui-même, M.
Asselin, qui'se trouvait ici il y à trois semaines, quand vous m'avez fait l'honneur d'accepter
un petit verre.
—Je ne m'en souviens pas.
—1l n’a pas voulu boire avec nous: vous ne l'avez pas remarqué ?.:....8i je le connais !...…. Ah! il est bien capable de vous dépouiller et d'en dépouiller d'autres, le brigand !
—Quelle est son occupation ?
—Ï]l ne fait rien et il fait toutes sortes de choses: L'hiver, il va dans les bois, puis il desrend sur les cages, puis il flâne sur. les quais et dans les auberges......C'est un rien qui vaille.
—I]l faut le pincer!
—C'est cela! il faut le pincer!.
—Combien vous dois-je ? demande Asselin à la Louise.
— Une piastre, monsieur.
L'habitant jette une uns comme il eut jeté un sou. :
Le charlatan lui offre un verre : ils sortent ensuite et reviennent sur le marché. Le docteur se hisse sur sa boîte de bouteilles; monsiéur Asselin se perd dans la foule et questionne tout le monde. Personne n’a vu le muet.
Comme il s'éloigne de la place, peu satisfait |
mnais !....
épouiller et
tes sortes de bois, puis il jàne sur les J'est un rien
md ande Asselin
mme il eu jeté
re + ils sortent rehé. Le dot” puteilles ; MON foule et quefr Br n’a vu 6
du résultat obtenu, il rencontre le maître d'école son beau-frère.
— Bonjour, José !
— Bonjour, Eusèbe !
—Comment vas-tu ?
— Assez bien. Et toi?
— Pas mal,
—Quelle nouvelle ?
Asselin n'a pas le temps de répondre, qu’une
autre voix, joyeuse et-nasillarde, répond en chantant :
Aux nouvelles que j’apporte,
° Mironton, mironton, mirontaine, Aux nouvelles que j’apporte, Vos beaux yeux vont pleurer !
C'est Picounoc qui descend la rue Laplace, gris comme un brouillard. Il est en compagnie du chef des voleurs et marche en zig-zag.
—Qui te parle à toi ? réplique Asselin offensé.
—Fâchez-vous pas, l'ami, c'est la chanson
Aqui dit ça, repart Picounoc, en courant une
bordée vers l’irritable cultivateur.
Tiens ! dit le chef, à son tour; c'est not maître d'école ! .….. et monsieur Asselin, crois.
C'est Monsieur Asselin, reprend Picoun eh bien ! qu'il aille chez la Bégin !
. —Allons! pas de grossièretés, mon pe ami.
—Non, monsieur Saint-Pierre, pas de gr sièretés...... monsieur chose, n'allez pas ch la Bégin, allez chez la mère Labouriqi plutôt !..... Je vons demande pardon si ; charité, j'ai le cœur en joie. Le vieux n payé un coup ; comme j'avais peur que ce!
le premier et le dernier, je l'ai pris un p fort. C’était la façon de mon oncle Norbe je tiens ça de lui...
——Et d'où viens-tu, toi ? demande le c
au maître d'école: on ne t'a pas vu def plusieurs jours.
: Je ne suis pas demeuré inactif! j'ai yaillé, j'ai fouillé toute la villeetises enviro les chiennes ! je ne sais pas où elles se:4 cachées ! |
+ (Grencvièveet Marie-Louise? demande selin. a
—Ta fidèle amie ? dit le chef, d'un ton mo- | je À queur.
à —Je les reirouverai, ou le diable m'em-
a Picounot, portera.
—Qui est-ce qui vous emportera ? dit Picoupetit noc.
—Tu es bien curieux, toi ?
rosi —Moi? je. suis curieux comme deux ou cheAtrois femmes. .
.—Je donnerais beaucoup, continue le maitre
. Le Te .. —Leur cachette ? répète Picounoc, payezjs peur que CE” Fous d'avance ?
On ne fait plus attention aux drôleries u jeune ivrogne, qui n'en continue pas joins à bavarder.
? demande ® | _Elles ne sont plus au presbytère de Beau- La pas VU SP Ert? demande Asselin à son beau-frère.
Li cctitt j'ai t —Au presbytère ? je n'y vais point; on ne hré imac | eagironuse pas dans ces maisons-là, continue le pieenes | #68 étieux Picounoc que personne n'écoute.
LS e e ' as où
Non, répond Racette à Asselin, elles en emande t parties de nuit, et personne ne sait où
ouise d :s sont allées.
—Le charretier qui les a conduites à Beauport ? |
Un charretier ?......se hâte d'ajouter Picounoc, ily en a un là, qui n’a pas de voyage.
—On ne peut avoir raison de ce charretier répond Racette, il ne parle pas plus qu'un muet.
—Le muet ?le muet? ce farceur m'a diabiement fait rire, hier, reprend Picounoc. Je revenais du Saut...Vous ne m'écoutez pas ?.… Batiscan! je ne suis pas assez monsieur pour jaser avec vous autres! Et toi, le vieux, tu m'abandonnes ?......tout de même, j'ai bien ri en voyant le muet, hier...
— Hein ? fait le chef vivement intrigué, tu as vu le muet hier ?...…,
—File! file! repart le gaillard de Picounoc.
Ah! vous n'avez pas voulu m'écouter tout à J'heure......vous me trouviez ridicule ! je ne suis pasassez monsieur !..file !arrangez-vous !.. parlez ensemble !
—Allons donc! reprend Asselin, d’un ton doucereux, vous êtes trop susceptible, vous vous offensez d’un rien......On n’a pas voulu vous faire de grossièreté,
À tes à Beau-
d'ajouter Pi- 18 de voya8e:
ce charretier 8 plus qu'un
rceùT m'a diapicounoc. Je écoutez Pas fe monsieur pour j, le vieux va me, jei bien F
ent intrigué; tu
à de Picounoc.
écouter tout à ridicule ! je n° rrangez-VOUÉ
asceptible, vous
—Regardez-le donc !—Picounoc montre du doigt l'habitant décontenancé—Regardez-le donc! il veut m’'amorcer! c'est que Picounoc ne se laisse pas jouer de même. 3
—Sois donc raisonnable, dit lé vieux bandit, je te paierai encore une traite... voilà le monde qui se rassemble, allons à l'auberge de l'Oiseau de proie.
Le chef part le premier. Il est suivi de l'homme de cage.
—Ce diable de muet qu'il m'a fait rire hier ! œntinue Picounoc, gambadant sur le trottoir.
—Où cela ? demande le chef,
—Où cela? je ne le sais pas trop..…..sur le chemin de Beauport, je crois,
Ass:lin et le maître d'école écoutent de outes léurs oreilles.
—Qu'avait-il de drôle ?
—Nu-pieds, nu-tête, un chapelet à la main.
—Lui:as-tu parlé ?
— Beau dommage !
—Que lui astu dit?
—D'abord je lui ai dit: Es-tu fou?
—Ensuite ?
—Ensuite? je ne m'en souviens plus: je crois que je lui ai dit la même chose.
—Et lui? |
— Lui ? il m'a fait la même réponse. Je pars à rire; je veux l'arrêter; pas d'affaire ! Je lui offre ma casquette cirée ; il décline l'honneur de se mettre dessous; je le prie de chausser mes bottes tannées; il dédaigne le cuir de mes bottes: Tu diras un chapelet pour moi, quand tu seras à La bonne Sainte-Anne, que je lui dcinande. Je voyais bien qu'il allait à Sainte-Anne ; je ne suis pas bête. 11 me promet qu'il le dira; et, pour me faire cette promesse, il donne un furieux coup de tête en avant, et moi, je lui donne un furieux coup de pied en arrière !....., Dieu! que j'ai ri! .….
—C'est bien vrai ce que vous dites-Jà ? demande le maître d'école.
— Vrai comme nous sommes tous quatre des hommes d'honneur.
—Pas plus vrai que ça? observe le vieux en riant.
— Vrai comme je suis gris à l'heure qu'il est et que vous le serez dans un instant.
ns plus: je )Se:
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Asselin dit : Mes amis, voulez-vous me prêter votre aide ? Le muet est le misérable qui m'a volé mon argent. Je suis à sa poursuite. Conduisez-moi auprès du chef de la Police : il faut qu'il soit arrêté de suite.
—Qui? le chef de la police ? demande Picounoc.
—On t'a volé ? s’écrie le maître d'école surpris... Je ne l'ai pas su.
—On m'a volé tout mon argent. Voici le fait.
Il raconte à son beau-frère comment il a pris le muet à son service, comment le jeune homme rusé s’est fait passer pour son pupille
. auprès de plusieurs habitants, et comment le
vol a eu lieu, dans la nuit même du départ de ce serviteur infidèle. Il lui dit aussi que la petite Noémie Bélanger avait essayé de donner le change à l'opinion, et de détourner les soupçons de la tête de son ami, en racontant une histoire invraisemblable.
Le maitre d'école était roué.
—Ce que tu me dis-là, réplique-t-il à son beau-frère, me surprend et me fait soupçonner la vérité. Cela explique l'attachement que ce
jeune homme porte à la.petite Marie-Louise et. la proteetion qu'il lui accorde... Oni il peut bien être ton pupille..….. Mais diable ! non, puisqu'il est muet !
Hp Ficounoc qui entend cette dernière: parole du! répond. *
US à Il est muet parcequ’il ne parle plus
mais il a parlé comme vous et moi...
—Que dites-vous ? il a parlé ? demandent ensemble Asselin et le maître d'école saisis d’étonnement :
—Si vous aviez été avec nous, l’autre soir, à l'auberge, vous auriez entendu son histoire : je l'ai racontée. Maintenant, arrangez-vous, je ne la redis plus !
—Il a parlé ! il n’a pas toujours été muet !
son nom ? quelest son nom ? disent, avec transport, les deux beaux-frères.
—Son nom ? Djos.
—Djos qui ?
—Djos Tellier.
—Djos Tellier! D'où ? de Lise paroisse ?
—De Lotbinière !
—(C'est lui ! c’est lui !
Di...
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Le matin qui suivit la nuit du vol, dès le point du jout, André Pagé, du Cap Santé, descendit visiter sa ligne sur la batture. Il saisit la bouée qui indiquait le lieu où dormaient, au fond de l’eau, les hameçons appâtés, souleva la corde tendue et la mit en travers sur le canot qui s'arrêta. Il examina chaque empile, faisant glisser la corde et rejetant, de l'autre côté de l’embarcation, l'hameçon fraichement garni d’un ver grouillant, Son visage sépanouissait de plaisir quand une angnille captive décrivait mille orbes pour fuir le fer qui l’enchaînait, et s'enfoncer dans l'onde vaseuse. Quand sa tâche fut terminée il reprit l'aviron, Alors il aperçut un canot qui descendait à la dérive.
—Il est plein d'eau, pensa-t-il ; mais il est peut-être bon encore, je vais le sauver.
Et il rama vers le canot qu'emportait le
courant, Rendu tout auprès, il vit une tête qui sortait de l’eau.
—Un noyé |!
Ce fut la pensée qui vint à son esprit. Il frissonna de peur et songea à revenir. Cependant ses regards ne pouvaient se détacher de la figure de cet homme singulier qui semblait s'être noyé dans son,embarcation. 11 vit la tete se lever un peu. : |
—]] n’est pas mort!
Ce crilni échappa. Alors, plongeant l'a.
viron dans le flot calme, il imprima un rapide élan à sa nacelle qui vint effleurer le canot submergé. ‘ (était à l'instant où la dérnière goutte d'eau faisait déborder le vase rempli ; à l'instant où l’onde s’étendait comme un linceul sur le visage du muet, où le suprême effort du mourant faisait perdre l'équilibre au canot qui lui servait de tombe. Le vigoureux pêcheur saisit, par les cheveux, la victime innocente des voleurs et la soulève au-dessus de l'abime.
—Tâchez de vous bien tenir au canot, dit-il.
Le muet, sorti soudain de sa tombe humide,
vit une tête
n esprit. I enir. Cependétacher de qui semblait on. di vit la
longeant l'a:
ima'un rapide surer le canot où la dernière ase rempli ; à me un linceul rême effort du ; au canot qui reux pêcheur me innocente au-dessus de
ir au canot,
ombe humide,
a, tour à tour, des joies ineffables et des craintes mortelles. Il a peur que le pêcheur fatigué ne lâche prise tout à coup. Alors c'en serait fait. Pagé se penche sur l’eau et s'aperçoit que le malheureux a les mains liées derrière le dos, ll se baisse, tenant toujours d’une main ferme les cheveux du muet, ramasse, dans le fond de l'embarcation, le couteau dont il se sert pour la pêche et réussit, par un prodige d'équilibre et de sang froid, à couper les liens du malheureux, À mesure que le couteau fait son œuvre, la figure du muet se transforme et la vie et la lumière étincellent dans ses regards. Dès qu'il est libre, il se cramponne au canot. Pour ne pas l’exposer à verser, il n'essaie pas de monter dedans. Le pêcheur rame avec vigueur, et toujours dérivant, il vient atterrir à la rivière Jacques-Cartier. Flavien Richard qui se trouve là, termine l'acte de charité en dénouant la corde qui enchaîne les pieds du muet.
Dans le transport de sa reconnaissance, le malheureux jeune homme prit la main de Pagé et la serra contre son cœur. De son bras encore engourdi il montra le ciel.
Le soleil sortait d’un nuage à l’orient. Les
pinsons chantaient dans les ormes ombreux, les alouettes sautillaient gaîment sur la grève, et les moissonneurs, la faucille sur l'épaule, retournaient au champ. Le muet s'assit un moment sur une roche déjà tièdie par la chaude haleine du jour, puis, se jetant à genoux, il remercia, dans une méditation pieuse, la bonté infinie de Dieu. Il se souvint de la promesse qu'il avait faite: à la bonne Sainte Anne, se leva et partit, la tête découverte et les pieds nus. Îl monta la côte longue et solitaire de la rivière, du côté des Ecureuils. : Il chemina, s’arrêtant pour boire un peu d’eau froide où manger le morceau de pain que lui donnait la charité. Ses vêtements séchèrent au feu du soleil. ‘ Ceux qui le rencontraient lé croyaient fou. Quelques uns riaient ; quelques uns se moquaient de lui. D'autres le -plaignaient sincèrement, et branlaient la tête en disant : Pauvre jeune homme ! Des enfants grossiers lui jetaient des pierres, ou le poursuivaient en appelant de toutes sortes de noms injurieux.
Le soir il arrivait à Beauport : Il passa la nuit dans une honnête famille, où la prière se faisait tout haut, devant la croix. Le lendemain, vers midi, il venait de laisser l’église de Château
s ombreux; ar la grèves ar l'épaule, + s'assit un ar la chaude à genoux, il use, la bontè \ }a promesse nte ‘Anne, # "et les pieds solitaire de la fl: chemins; Peau froide où lui donnait la ent au feu du mt le croyaient selques uns 5° le plaignaient ête en disant :
| fants grossiers oursuivaient eR moms injurieux:
11 passa le nuit prière se faisait lendemain; ver
lise de Châtea’ à
Richér. Il avait faim, Ses pieds endoloris se déchiraient sur les pierres du chemin. La chaleur était accablante ; rarement septembre a de pareilles journées. Il n'avait pas oublié de se prosterner devant le saint Sacrement.
Le temple du Seigneur était l'endroit où il se reposait mieux, où il s’arrétait de préférence, Il vit une grande maison blanche avec pignons et contrevents rouges. Cette maison avait un air d’aisance et de proprété qui caressaient agréablement le regard. En arrière, s'élevait la grange, avec son toit de chaume, ses portes hautes et ses guichets ouverts. Des cogs au plumage étincelant chantaient, en se battant les ailes, sur la clôture, auprès de l’étable. Un seau pendait à la brimbale au-dessus du puits.
—Je vais entrer dans cette maison, pensa le
muet, on me donnera bien un morceau de pain etun verre d’eau. |
Il se retourna comme pour mesurer du regard la distance qui le séparait de l’église ; il vit venir deux voitures. La porte de la maison était entr'ouverte. Il frappa. Une voix qui sortait d’une chambre, au fond, répondit :
Entrez !
I entra. Une fémme vint à lui, mais elle
s'arrêta soudain, etne put se défendre d’un mouvement de surprise et de-peur, en le voyant si mal vêtu et l'air si souffrant. Gependant elle.eut l'idée qu'il pouvait être un pèle- .rin, et elle lui demanda ce qu'il voulait.
Le muet fit signe qu'il ne parlait pas et qu'il avait faim. . Alorsla femme ouvrit l'armoire, prit le pain enveloppé dans la nappe et le mit sur la table, .après ayoir étendu la toile blanche ; puis, se penchantlans une fenêtre, elle dit à une fille qui se trouvait dehors près de la Jaiterie :
—Greneviève, apportez donc du lait et du sucre.
La fille entre portant une terrine de lait à la crême. Le muet recule d’'étonnement.
Mais quand il voit une charmante petite fille s’avancer, tenant joyeusement dans ses bras un pain de sucre d'érable, il pousse ce cri particulier qui lui échappe dans lés angoïëses ou lés joies profondés, il onvre les bras, saisit l'enfant et la couvre baisers. C'était la petite Marie-Louise ! c'était sa sœur! L'enfant jette un cris Gonevièvé a pèur :
—Laissez-la, dit-elle, laissez-la !
fondre d'un ur, en Je rant. Gepentre un pèlequ'il voulait.
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Et elle s'avance vers le pèlerin comme une tigresse sur la chasseur qui lui ravit ses nourrissons. Le pèlerin la repousse tranquillement,
—J'ai promis de la protéger, dit-elle folle de terreur ; sa mère me l’a confiée! Vous ne l'emmènerez pas! Vous me hacherez par morceaux avant qu'élle sorte d'ici! Vous-ne savez pas Commé jé l’aime, et comme sa mère qui est au ciel aurait du chagrin si le maître d'école la reprenait>
Le muet, impassible, l'écoute. Il a laissé l'enfant se retirer. Il est ému de l'affection et du dévouement de cette fille étrange, et des pleurs roulent dans ses paupières. Geneviève, attirant à elle la petite, l'embrasse :
—Non, va !tu netomberas pas entre les mains Je voudrais bien, par exemple !...… Tenez, monsieur, mangez si vous avez feim, mais laissez-nous nés éhfants..….. C'est tout ce que nous vous demandons !
Le pèlerin devenu souriant, s'approche de la table. |
—Vous êtes drôle! dit la maîtresse de la maison, à Geneviève. . Pourquoi tout ce bruit,
toutes ces paroles? Quand mêmé ‘il embrasserait la petite Marie-Louise ! Elle est gentille, et rien de plus naturel que de l’embrasser,
— Oui, repartit Geneviève, mais ce n’est pas la première fois.
Deux voitures s'arrêtent à la porte ; ce sont celles, que le pèlerin a vues venir. Quatre hommes descendent des calèches et entrent sans frapper. Deux cris terribles font à la fois trembler la calme demeure, un cri de fetiqur, un cri de triomphe :
—hRacette !
—(Geneviève !
À ce cri le pelerin bondit. Geneviève entraine l'enfant et cherche un refuge dans sa chambre à coucher.
Le maître d'école la poursuit en riant et en se frottant les mains de joie : Le pèlerin ressemble au jeune lion que la balle de plomb a blessé. . La colère décuple ses forces, Il empoigne le maître d’école par les reins, l'écrase sur le plancher, le traîne jusqu’à la fenêtre et le jette dehors comme une guenille que le taureau fait voler du bout de ses cornes. La
'il embrasest gentille, 1brassér.
ce n'est pas
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maîtresse de la maison demeure stupéfaite.
Le maître d'école rentre, fou de rage :
—C'est lui! dit-il aux constables, c'est le voleur ! c’est le faux pèlerin ! c’est lui, prenezle! canaille, va! tu vas le payer!
Les constables mettent la main sur l'épaule du pèlerin: Au nom de la reine, vous êtes notre prisonnier.
Le muet les regarde d’un œil qui veut dire:
Pourquoi ? |
_— Vous êtes accusé de vol, continue l’un des constables,
—Du vol qui a été commis à Lotbinière, chez un.nommé Asselin, ajoute un autre.
Le muet courbe la téte. [l n’a pas songé à cette affreuse alternative de la mort ou de l'accusation, Toute résistance étant inutile en face de quatre hommes bien armés, il se laisse mettre les fers aux mains.
: Racette s’approchant de la maitresse lui dit: Vous le voyez, madame, l’on vous débarrasse du plus vilain coquin que la terre ait jamais porté. Je suis un brave et honnête homme moi, ces messieurs le savent et peuvent
lé dire (il montre ‘les constables, qui répondent par un signe de tête affirmatif.) Je viens de découvrir ici une enfant à laquelle je m'intéresse beaucoup. Elle est ma petite nièce; c'est la charmante Marie-Louise, Cette enfant m'a été enlevée; je puis dire qu'on me l’a volée! Rendez-la moi, je vous en conjure, et je vous serai reconnaissant toute la vie.
— Nous avons ordre, répond la dame, de ne la remettre à personne.
— Et de qui tenez-vous ces ordres ?
—Je ne puis le dire.
—N'allez pas-écouter les propos de cette fille que je viens de reconnaître, de Geneviève !
Cette Geneviève, c'est une folle, c’est une fille de mauvaise vie ! Elle perdra l’etifant'; elle lui apprend à haïrsés parents et à les fuir, C’est affreux cela, madame! Oh! si vous saviez comme j'aime cette petite. Tenez! rendez-la moi, et je vous donne la somme que vous me demanderez,: Si vous croyez que je suis un menteur, faites venir l'enfant! taissez.la faire. Vous verréz qu'elle m'appéllera son. oncle!
qu'elle viendra vers moi avec plaisir ! qu’elle se jettera dans mes bras! Vous autres, mes-
qui gépon”
£) Je viens nelle je m n° petite nièce , Cette enfant qu'on me l'a en conjure, et la vie.
L dame, de ne dres ?
08 de cette fille de Geneviève | », c'est une fille gnifant'; elle lui les fuir. C'e gi vous saviez nez ! rendéz-la e que vous me que je suis D jaissez-la faire, era son onc e' jaisir ! qu'elle #° ous autres, MF
sieurs, dit-il aux constables, allez donc la chercher, saisissez-la, j'ai des droits sur elle; amenez-la !
—Nous ne le pouvons pas, répondent les constables. Nous n'avons des ordres que pour arrêter le voleur que voici. Notre tâche est terminée.
Le muet a peur que la maîtresse de la maison ne se laisse convaincre. Il attache ses regards sur elle et suit avec anxiété toutes les impressions qui passent sur sa ligure. Geneviève, un peu remise de son effroi, entend les paroles hypocrites du maître d'école. Le courage et l'énergie lui sont rendus; elle sort de la chambre où elle s'était cachée, s’avance hardiment vers Racette et l’apostrophe ainsi :
——Lâche séducteur de femmes, tu peux cesser tes hypocrites prières! tu n'auras pas l'enfant qu'une femme sainte m'a confiée. Tu m'as perdue un jour, homme sans cœur, et cette femme m'a sauvée! C’est elle qui m'a tirée de tes mains pleines d’iniquités, etqui a déchiré le voile qu'une folle passion avait jeté devant mes yeux ! J'ai vu mes fautes ! j'ai vu l’abime où tu m'entrainais, et j'ai prié, et j'ai pleuré !
à IUT RD TE PP
je sais bien que je suis une misérable femme ; mais au moins, j'ai le désir et la volonté d’expier mes fautes et de vivre dans la vertu que : j'ai trop longtemps négligée. Toi, tu cherches de nouvelles victimes! tu voudrais souiller l'âme pure de cet ahge comme tü as souillé la mienne ! te venger de moi sur l'innocence de la plus belle ‘enfant, Monstre! va-t-en! Tes lèvres impures ne toucheront jamais le front de la petite Marie-Louise! Va-t-en, ou je te déchire la face avec mes ongles! Va-t-en!
entens-tu ?......
Le maître d'école est presque effrayé de tant de colère et d'énergie. Il ne reconnait plus lu faible femme qu’il a vue tant de fois et si longtemps soumise à ses infâmes volontés.
C’est que rien comme la vertu et l'amour de Dieu, ne donne de force et de courage. Il sort :
—Je te retrouverai, Geneviève, dit-il en AE grinçant les dents, je retrouverai Marie- Hors Louise, ne fut-:ce que dans l'enfer !
—Infâme ! dans l'enfer tu iras seul !
Le curé de Québec avait une sœur au Cha teau-Richer, et cette sœur n’avait point d'en
tE.
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viève, dit-il æ Louveral Marte-
Le sœur au Cha ." , avait point d'en
fants. On le sait déjà elle était la femme d’un riche et honnête cultivateur, M. Athanase Lepage. Elle vivait heureuse autant qu'une femme peut l'être, quand elle n’a pas de petites créatures adorables à faire sauter surses genoux et à serrer contre son cœur. Ce fut à cette sœur chérie que le curé confia Marie-Louise et Geneviève, l'innocence et le repentir. Madame Lepage aimait déjà beaucoup la gentille enlant, et ne s’en serait point séparée volontiers, même si elle ent'été libre de le faire. La paix et Le bonheur régnaient sous le toit du cultivateur chrétien. Mais ce calme délicieux fut troublé par l'arrivée inattendue du maitre d'école. Un de ces hazards inexplicables qui semblent avoir toute l'intelligence du mal, omme il y en a parfois, venait de guider les pas du plus cruel ennemi de la fille repentante t de l’enfant, vers leur retraite ignorée. Le haitre d'école avait en vain cherché ses vicimes depuis plusieurs jours ; il les avait dehandées à tous; ei c'est à l'heure où il désesérait de les retrouver qu'elles passent devant s yeux ébahis. La vie est pleine de ces sprices du sort.
Le pèlerin fut amené à Québec et jeté en
prison. Asselin attendait avec inquiétude le retour de son beau-frère et des constables. Il eut une grande joie du résultat heureux de ses recherches, et il passa la nuit à l'auberge de l’Oiseau de proie, ayec Racette, le charla. tan et les autres voleurs. Ce fut une nuit d'orgie et de débauches.
Le pèlerin passa cette nuit dans une anxiété profonde. Il lui semblait qu'il était le jouet d’un rêve pénible. Peu à peu le calme revint dans ses esprits. La prière soutint son courage, Il ne voulut pas désespérer. Il supporta cette nouvelle et terrible épreuve avec la résignation du vrai chrétien. Les anges du Seigneur versèrent la grâce divine dans son âme soumise, comme une huile douce sur les plaies saignantes. L’essaim des esprits bienheureux remplit son cachot humide, et il dormit du sommeil paisible des justes.
Il languit plusieurs jours au fond de sa noire cellule, ne mangeant que du pain noir et ne buvant que de l’eau. Comme s'il était juste de faire subir à celui qui n'a pas encore été convaincu du crime dont on l’accuse, le traitement sévère que l’on inflige au coupable.
iNNE.
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Le jour fixé pour le procès arriva, et il fut trainé au banc des accusés. La foule remplit la salle. Chacun le regardait avec mépris.
Asselin vint dire comment, le croyant honnête, il l'avait pris à son service et bien traité, et comment l’ingrat s'était enfui après avoir proité du sommeil paisible de son maître pour le dépouiller. Les constables jurèrent qu'ils avaient trouvé, dans la ceinture de son panlon, plusieurs pièces d'argent qu’Asselin reconnut pour siennes. Ces pièces avaient été glissées là par Racette lui-même, qui pour cela, s'était assis à côté du pèlerin en revenant
du Château Richer.
Aucun détail ne fut oublié: n1 le cheval retrouvé sur la grève, ni le canot du père Grrégoire Houle disparu pendant la nuit du vol, nl la fuite précipitée du muet.
Le juge fut inexorable. Il fit une leçon sévère au pauvre accusé qui pencha la tête, et le condamna à cinq ans de pénitencier. Alors lk malheureux pèlerin frémit tout à coup, une expression de mystérieuse douleur se peignit sur sa belle figure; il leva vers le ciel ses mains enchaînées et ses grands yeux pleins
de larmes : il voulut s’écrier : Je suis innocent ! mais la parole vint mourir sur ses lèvres muettes.
La foule s’écoula. De tous côtés on entendait :
--La sentence est juste ! Il faut un exemple !
La surprise fut grande quand une voix discordañte retentit disant :
—Mille noms! moi je dis que la sentence est injuste, et que ce garçon-là n'est pas le voleur ! |
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