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PROLOGUE
Notre belle paroisse de Lolbinière, d'ordinaire si calme, est depuis quelques jours, dans une surexcitation singulière. Si 1-on rencontre un ami sur le bord de la route, à peine a-t-on dit : Bonjour ! que l'on ajoute, avec un mouyement de tête bien significatif :Çirois-tii ! •q^el exemple ! JEt l'ami répond.:. C'est terrible! ou : C'est admirable ! selon que sa pensée se
6 LE PàLEEIN DE SAINTE ANNE.
porte vers Tun ou l'autre des événements qui viennent d'arriver. Les hommes restent quelquefois plongés dans une rêverie profonde ; les femmes parlent beaucoup. Lorsque deux d'entre elles s'arrêtent devant une porte, une troisième survient, puis une quatrième, puis une autre, puis toutes les femmes du canton. Parfois alors arrive Geneviève Bergeron. Elle vient le plus souvent de l'érablière, et,, des larmes plein ses grands yeux hagards, elle demande d'une voix dolente : N'avez-vous pas vu la petite Marie- Louise? Pauvre petite ! il faut que je la trouve ;
sa mère me Ta confiée Elle n'est point
dans la fosse du ruisseau ; la fosse est remplie ....
L'eau coule sur le cadavre du méchant ^
mais elle ne lavera point ses crimes Et,
sans attendre -de réponse, elle part chantant sur l'air mélancolique du ^^ Fil de la vierge i"^
Aujourd'hui j'ai perda bien plus d'aue espérance
^ floraison, Et le doate a soufflé sar ma frôle existence
Son^ijpoid poison, lei-ba^ j'ai char<oIil des amitiés diTtn^9»
Soins snperflas !
L'amouf a des regrets, le botihear, dô& opines
Jéii^y etoiaptoêl
•—P^kuVre Geneviève ! murmurent les femmes, ^ te regardant s'éloigner; pauvre Gheneviève !
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. Hélas ! elle n'a pas toujours été dans Tétat de démence où le monde la voit maintenant ! mais elle fut un jour, aux yeux de Dieu, bien plus abominable ; et pendant plusieurs années elle fournit ample matière à la médisance. Au reste, les vertus farouches de Mar* guérite Page, de Lisette Mathurin, de Pélagie Miquelon, d'Ursule Richard et de toutes ces jeunes mères qui peuplent d'enfants tapageurs les maisons blanches de mon village, ne se soucient guère de frôler la vertu avariée de leur ancienne compagne. Pourtant quelle femme fut plus aimée du Christ que Madeleine ?..., Du Christ, oui ! mais des autres femmes ?....
Les événements auxquels je fais allusion avaient eu lieu au mois d'octobre de l'an 1849. Le deuxième ^t le troisième dimanches de ce moi^s, ron vit, à la porte de l'église, ies groupes de jaseura se former plus nombreux et s'attarder plus longtemps quB de coutume. II est vrai que M. le curé avait su raconter, dan» ses sermons, comment le doigt de Dieu se voit partout, et comment le Seigneur peut faire tourner chaque chode à sa gloire. Il avait parlé dirmuet, de la folle, et de la mort affreuse du malheureux étranger. Il eut le coeur gros
en parlant, et on le vit essuyer plus d'une larme. he père Lallemand qui dort toujours ne ferma pas Tœil, et la grosse Catherine qui passe pour un cœur dur pleura comme une Madeleine.
Le groupe le plus considérable s'est formé devant la maison publique. Un personnage sur lequel tous les yeux sont fixés se trouve au milieu. 11 est là serré comme dans un étau. On le tient enfermé dans un cercle impitoyable ; et il n'est pas aisé de rompre cette digue de curieux. Ce n'est pas le groupe le plus bruyant : il n'y a là que des hommes. Un peu plus loin, sur le même coteau, tout près -de la maison d'Amable Houde, les femmes sont réunies comme les corneilles qui se rassemblent sur les rameaux sans feuilles, à la fin de septembre, pour émigrer vers le sud. Elles caquettent. Bientôt cependant c'est à qui parlera plus haut ; c'est une lutte entre elles pour raconter ce qu'elles ont vu ou n'ont pas vu, ce qu'elles savent ou ne savent pas. D'un côté une voix stridente s'écrie : — Marguerite ne le sait pas : elle n'était point au bateau, quand il. «st arrivé Moi je lésais bien. .
—Tu le sais, Oatiche ? dit une at^^re voix, y ^t^i9-tu? ,
*— Non ; mais Lncette y était.
—Quelle Lttcette ?
— La mienne, ma fille.
D*un autre côté une voix de baryton raconte : — Si vous aviez vu cet effrayant visage de mort comme je Tai vu, moi ! Ah ! j'en frissonne encore. Si vous aviez vu ces grands yeux ouverts et pleins de sang ! cette bouche !
— J'ai vu cela ! j'ai tout vu ! reprend vivement Françoise Toutqune, et je n'ai pasi pu dormir depuis ce temps-là. Il me semble que la main crispée qui tenait la misérable femme va me saisir le bras à moi aussi : j'aurais voulu ne pas voir.
— Je suis surprise que cette femme ne soit pas morte de peur, dit une jeune fille. La voix de baryton réplique : Elle n'en vaut pas mieux, la chère créature ! Elle n'a plus la tête à elle.
— On pourrait bien l'inquiéter, glapit la voix stridente, on voit qu'elle était complice.
— Elle va laisser la paroisse ; c'est un bon débarras.
—Oui?
— Je vous le donne pour certain. Dieu ! qu'elle a maltraité l'orpheline !
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— C'est dommage que la défunto Jolie ne Tevienne pas maintenant! bazarde la petite Michel Eivard qui n'a pas eu Toocasion de risquer son mot plus tôt.
— La i>auvre femme ! elle est avec le bon Dieu depuis longtemps ! observe, de sa voix chevrotante, la mère Lozet. Quand je pense que ce fut moi qui lui annonçai le malheur!... Si j'avais su dire mieux ces choses-là, peut-être ne setaitelle pas morte. J'ai toujours senti comme un remords.
— Ne dites donc pas cela, mère Lozet, personne n'eut fait mieux que vous. Elle avait à mourir : c'était sa destinée !
Cette fataliste se nomme Angèle Boisvert.
Au même instant passe, gracieuse et légère, un livre de messe à la main, la Iplxxs jolie fillette de la concession Saint-Eustache.
— Regardez donc Noémie Bélanger, dit la voix stridente, a-t-elle l'air fier un peu !
— Elle espère se marier avec Joseph ! ajoute le baryton.
— 11 lui a parlé : je le tiens de bonne part.
— C'est une excellente enfant, allez ! pas
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vaine, pas sotte. Elle tiendra de sa mère : une brave femme, vous savez !
— C'est bien vrai cela, mère Lozet, mais cette jeunesse est un pea haute : on dirait une seù gneuresset et pourtant !,..
— Ce n'est pas la fierté, elle est faite comme cela : grande, droite, belle taille, bonne mine, que voulez-vous ? Elle jouit des dons que le bon Dieu lui a faits. Il ne faut pas la jalouser.
— Ah ! mère Lozel, soyez sans crainte : le soleil luit pour tout le monde. Que mademoiselle Noémie se marie, cela n'empêchera pas nos filles de rencontrer, quand l'heure sera venue, des partis convenables.
Noémie marche toujours. Elle passe comme* la libellule qui fait vibrer ses ailes dé gaze. Quand elle arrive près du groupe d'hommes, elle lève timidement les yeux comme pour chercher quelqu'un, puis elle les reporte bientôt sur le chemin poudreux. Un sourire éclaire sa figure ; une chaste rougeur cojore ses joues. Du milieu du groupe un regard est parti, et ce regard a rencbritré le sien. Ainsi se rencontrent, à là surface d'une onde limpide; les regardsd'éiléTiï étoiles. ' ; ■
Angèle Boisvert reprend la parole : — Marguerite m'a conté, en sortant de Téglise, qu'il y aurait un pèlerinage.
— Eh oui ! Angèle, un pèlerinage d'actions de grâces. Tu n'as pas entendu M. le Curé ?
— Ma foi ! j'ai cru qu'il parlait de celui de l'orphelin.
— Il en a parlé aussi : mais il veut que toute la paroisse, s'il est possible, aille à la bonne Sainte Anne demain en huit. Cette fois, pour remercier Dieu et la sainte de Beaupré.
Iras-tu, Cécile ?
— Moi? Je l'espère bien.
—Toi, Marceline?
— Si José veut garder la maison.
— Moi j'irai.
— Moi aussi !
— Moi aussi !
En attendant ce pèlerinage, remontons un peu le cours des années. On vit dans le passé par le souvenir ; souvenons-nous donc, et ra- -contons ce qui fait le Bujet de la conversation
•de ces groupes animés. Mon récit sera simple. Je n'ose vous promettre ces merveilleuses intrigues que seuls quelques rares talents savent bien nouer ; et nulle fée bienfaisante ne touchera mon livre de sa baguette magique, pour le transformer en un écrin radieux.
L*AVE, MARIA
Le 24 mai 1837, Eusèbe Asselin arrivait de la ville, et nous apprenait que le bateau de J eau- Baptiste Daigle, que Ton appelait toujours Paton, chez nous, avait chaviré et que plusieurs personnes de la paroisse s'étaient noyées. Yoi^s savez que Ton n'allait guère à Québec qu'en bateaux à voiles ou à rames, il y a quarante
ans. On voyageait encore de la même façoiï primitive il y a vingt-cinq ans ; et le premier vapeur qui vint chez nous, le Rob Roy^ — un nom formidable— eut une rude concurrence à soutenir contre les petits vaisseaux de Mathurin et de Paton. La routine, voyez-vous, est toute puissante, et nos habitants sont prévenus contre le progrès.
Le bateau de Paton avait laissé Lotbinière l'avant-veille, avec treize passagers, nombre nécessairement fatal. Dans la rade de Québec, mal gouverné, il vient se jeter sur le câble d'un navire. La mer baisse : le courant est rapide. Il penche, il penche. L'eau monte jusqu'aux pavois. Les passagers poussent un grand cri. Comme une grappe serrée ils s'accrochent au flanc qui sort de l'eau. Mais en vain, le courant est plus fort. Le bateau ne retrouve plus son équilibre ; l'eau fait irruption dans la cale ; le mât frappe l'onde ; la grappe humaine disparaît dans les flots ; et la quille légère de la petite berge chavirée apparaît au-dessus du fleuve paisible.
Un seul des passagers, alerte et vif, a eu le temps dé se cramponner à la chaîne du navire. Il donne l'éveil à l'équipage qui n'a rien vu.
Les matelots du grand bâtiment se précipitent dans la chaloupe et réussissent à sauver cinq des victimes de l'imprudence du capitaine Daigle. Or voici comment la Gazette de Québec , du vingt trois de mai 1837, rapporte ce pénible événement.
"Un accident qui a plongé plusieurs fa- ^' milles dans Taffliction, a eu lieu hier dans ce " port. Un bateau de Lotbinière appartenant à ** Jean-Baptiste Daigle, et contenant treize per- " sonnes, savoir neuf hommes, parmi lesquels se ** trouvaient MM. Moraud, notaire, et le docteur " Q-renicr, de Lotbinière, et quatre femmes, " venant à passer sur le câble d'un bâtiment à " l'ancre dans le port, . a chaviré, et sept des " personnes qu'il contenait se sont noyées. ^* Voici leurs noms, autant que M. Moraud, " qui nous donne ces détails, les connaît. ou " peut se les rappeler : François Rivard, Chry- " sostôme Roiratix dit Laliberté, Frédéric La- *' liberté, tous père de famille, la véùve Beaudéti, " mère de quatre énfâiits ëii bas âgé, [Madame " Beandet était la mère de M.-' FMdé Louis ''' BejUiidetjidu Séminaire' de: Québec^) et Hois '^ fiHesi dont les nomi^.sont inconnus; Les. sur- !* vivants ont gagné à la nage la barque Thàme^
^* Capitaine Allen, où ils ont été recueillis par sà " chaloupe. Monsieur Moraud nous prie, tant " en son nom qu'en celui de ses compagnons " d'infortunes, de témoigner leur profonde " reconnaissance au Capitaine Allen et à sou " équipage, dont les généreux efforts les ont " sauvés.
" P. S. Une note qui nous est communiquée " donne ainsi les noms des personnes qui se " trouvaient à bord du bateau.
" Personnes noyées : François Rivard, Fré- " déric Laliberté, Joseph Lalibcrté et Théo- " phile Lemay, Marie Blanchet, Rosalie Rous- " seau, Sophie Pérusse (la veuve Beaudet) et " un autre dont le nom est inconnu.
" Sauvés : Le docteur Grenier, M. Moraud^ " notaire, Jean-Baptiste LeMay et un autre *' dont le nom est aussi inconnu."
La nouvelle de ce pénible accident se répandit chez nous comme une trainée de poudre ^aflammée. Chacun voulut voir Eusèbe AsseJiii et l'interroger.
La femme de Jean Letellier allait devenir mère encore. Jeune, belle et bonnes elle était mariée depuis neuf ans. Elle avait un petit
garçon de huit ans, frais et mignon comme ces petits anges que les grands artistes savent . peindre. Trois autres enfants, morts au berceau, . l'attendaient au ciel. Ce n'était pas à qui lui annoncerait le naufrage du bateau de Paton, car on savait que sou mari était au nombre des passagers et qu'il avait péri. Les femmes, les mères surtout ont un instinct merveilleux. Madame Jean Leteilier s'aperçut bien qu'il y avait du mystère autour d'elle. Tous les visages étaient tristes, toutes les voix, muettes ou tremblantes, tous ..les yeux, mouillés ou rougis.
La mère Lozet fut choisie pour être la messagère de la douleur. La pauvre bonnefemme tremblait comme si le froid l'eut glacée. Elle mit sa jupe neuve et son mantelet d'indienne à fond blanc, tout comme pour un jour de dimanche. Elle s'agenouilla devant sou crucifix, pour demander la force et la prudence, puis s'envint chez Leteilier qui demeurait à une demi-lieue de chez elle.
— Excuse, dit-elle en enîtrarit, excuse, Julie, si j'entre sans cogner.
— Pas d'offense I mère Lozet, pas d'offense ! répond 'de sa voix douce la jeune femme
Venez vous asseoir. Disant cela, elle apporte une chaise à son ancienne voisine : Il fait beau, reprend-elle, et nos hommes, je l'espère, se sont rendus heureusement à Québec.
La mère Lozet ne peut retenir une larme qui roule sur sa joue. Elle n'ose parler, car sa voix brisée par l'émotion la trahirait trop vite. Elle s'assied, tire sa tabatière d'argent et son mouchoir de poche, et, pour se donner de la contenance, elle hume une prise de tabac. Lajeune femme continue : — Je n'ai pas été bien la nuit dernière. J'ai mal dormi. Des rêves fatigants m'écrasaient la poitrine sitôt que je fermais les yeux. Puis l'heure approche je crois. Si le vent d'en haut retardait la berge, je pense qu'à son retour Jean trouverait sa
famille augmentée Si je lui donnais une
fille, comme il serait content !
En entendant cela la mère Lozet perd toute contenance et les sanglots l'étoufFent.
— Mon Dieu ! qu'avez-vous donc, madame Lozet ? Qu'y a-til ? vite! parlez ! repart lajeune femme. Est-il arrivé quelque chose à Jean ? Se
,serait-il noyé ? Mon Dieu ! Mon Dieu!
Et la pauvriQ créature, en proie à la plus
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mortelle inquiétude, se laisse choir sur une chaise.
La mère Lozet allant vivement prendre les deux mains de sa jeune amie, lui dit alors : Julie, Julie, ne te décourage point : il faut se soumettre à la volonté de Dieu.
— Ah ! mon mari est mort ! mon mari est mort ! C'est donc vrai, mon Dieu ! c'est donc vrai ! Et, jetant ce cri de douleur, elle s'évanouit.
Au même instant plusieurs personnes arrivent : ce sont M. le curé, Pierre Biais et sa femme, la mère Chénard et la José-Baptiste.
' Le curé s'était hâté d'aller voir tout à tour ceux de ses paroissiens que le ciel venait d'éprouver si cruellement. Jean Letellier demeurait un peu loin de l'église : ce ne fut pas là qu'il dût venir en premier lieu.
On dépose la jeune femme sur son lit. Elle est prise bientôt des douleurs de l'enfantement, et donne le jour à une petite tillé. Une fièvre terrible qui dévore, le plus souvent, les victimes dont elle s'empare, la met dès le même soir aux portes du tombeau. Comme la lampe qui se ranime avant de s'éteindre pour jamais, et
jette un dernier rayon dans l'appartement assombri, la mère infortunée se réveille dans les ombres de la mort. Elle a un éclair d'intelligence, un instant de force. Elle prend sa fille, l'enveloppe d'un long regard d'amour et la presse sur ses lèvres blêmes. Elle appelle son petit garçon qui joue à la porte. L'enfant s'approche du chevet de sa mère.
— Embrasse-moi, dit-elle de savoix mourante,
tu ne me verras plus, pauvre enfant! je
vais mourir !....*.. je vais mourir!
L'enfant entoure de ses petits bras le cou de sa mère et la couvre de baisers et de larmes :
Reste ici! dit-il, ne t'en va pas ! Je ne
veux pas que tu meures ! je ne veux pas
rester seul ! Attends que papa soit revenu ! Papa va revenir ! Maman, ne
meurs pas ! maman, ne meurs pas !
Tout le monde pleure. Et c'est, en effet, un tableau navrant.
— Je m'envais avec le bon Dieu, continue la mourante. Tu y viendras aussi toi, si tu es un bon enfant. Dis tous les jours un Ave, Maria, en l'honneur de la Sainte Vierge, et tu viendras
au ciel nous rejoindre un jour Le diras-tu,
mon cher ?
—Oui, mère, répond l'enfant, je vais le dire de suite ; mais ne meurs pas !......
Et se jetant à genoux il récite dévotement, les yeux levés sur une image de la Sainte Vierge: Ave, Maria, gratia plena; Dominus
^^cum Et pendant qu'il prie ainsi sa mère
expire ; et l'âme pure de cette humble femme s'envole aux cieux.
GENEVIEVE BERGERON
Les funérailles de la malheureuse jeune mère eurent lieii deux jours après, avec beaucoup de solennité. Une suite nombreuse accompagna jusqu'à l'église les restes mortels de ,cett^ bonne chrétienne. Les trois cloches sonnèrent longtemps. EoUlant sût leurs essieux ferrés, elles^é toumftient Térs les divers points des cieux tK)ur jeter partout leurs plaiiites touchalnted. Les tréîs lau'tfels étaient garnis de
tentures noires semées de tibias en croix et de langues de feu. La lampe avec son voile de crêpe "ressemblait à un astre éteint. Autour de la tombe, les herses étincelantes élevaient, comme des soupirs d'amour, leurs flammes vers les voûtes blanches. L*orgue fit sortir de ses tuyaux métalliques des soupirs si tendres, des chants si tristes, des mélodies si ravissantes, que Ton croyait qu'un souffle céleste inspirait cette matière en la touchant. Les Jean-Louis chantèrent au chœur. Jamais leurs voix n'avaient été plus puissantes ou plus belles. Pendant les strophes sublimes du Dies irœ et du Libéra, on sentait des frissons courir, on sentait des larmes venir aux yeux. Ah ! je n'entends iamais sans pleurer ces cris déchirants des âmes pécheresses vers leur Juge terrible et Tout Puissant.
Dans un banc, au dessous de la chaire, il y avait une jeune fille qui paraissait bien attristée. Elle était restée à genoux tout le temps du service, priant avec ferveur. Bien que l'église fut remplie de monde, personne n'était entré dans le banc où elle se trouvait. Cette fille, c'était Geneviève Bergeron. Elevée par une mère sans énergie et sans piété, la mal-
heureuse avait aimé le monde. On la vit dans toutes les veillées : aux fêtes de la grosse gerbe, aux épluchettes de blé d'Inde, aux foulages d'étoffe ; et souvent elle y venait seule. Elle allait au devant des garçons trop timides. Nulle jeune fille ne dansait plus légèrement qu'elle. Infatigable, elle pouvait exécuter toutes les danses : le ril gai, la gigue simple, le cotillon échevelé. Elle glissait, roulait, se balançait, tourbillonnait toujours en cadence, sans perdre une mesure. Les mères prudentes lui prédisaient malheur. "Dn jour la pauvre fille s'oublia. Tant il est vrai que la dissipation, les jeux et la danse, surtout, prédisposent aux faiblesses du cœur et à la volupté. Ce fut un scandale. Alors la solitude se fit autour de l'infortunée. Elle resta seule avec sa honte. Une femme remplie de charité s'efforça pourtant de la relever et de la consoler. Elle lui parla si bien et si souvent de sainte Madeleine et de sainte Pélagie qui ont tant péché d'abord et ensuite tant aimé Dieu, qu'elle ramena la foi et l'espérance dans son cœur brisé. La jeune fille se repentit. Sa conduite devint admirable. Mais personne cependant ne semblait l'aimer, si ce n'est la femme de Jean Le-
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tellier. Les jeunes filles l'évitaîent toujours, et les garçons, en la voyant, souriaient d'un air railleur.'
Elle avait bien raison de prier et de pleurer sur la tombe de son amie. Elle allait de nouveau se trouver seule au milieu du monde qui l'avait charmée et perdue.
AGATHE, MES LU N ETIRES
— Un, deux, trois, quatre, cinq, six Vous
n*êtes encore que six ; on ne i)ourra point procéder. Il faut que vous soyez sept : la loi
est précise. Etes-vous tous parents des mineurs, au moins ? Les amis ne comptent qu'a défaut de x>arents : la loi parle clairement. Je vais toujours prendre vos noms^ qualités, degrés de parenté, et tout ce qu'il feut prendre en pareille occurence, conformément à la 48ème George III, chapitre 22. Ça sera toujours autant de &it en attendant le septième. Je d(»s aUer au troiaème rang de Stew Chhx poux
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faire un testament. Il faut qvie je me hâte : la mort est inexorahie : elle n'attend point. Mes lunettes ? Allons ! où sont mes lunettes ? Agathe,
avez-voUs vu mes lunettes? Agathe? On
entendit alors une voix enrouée sortir du fond de la cuisine.
— Non, monsieur le notaire, je n'ai pas vu vos lunettes.
Le notaire cherche partout, range, soulève, et remet dix fois à la mémo place, les papiers et les livres qui encombrent sa table. Il commence à perdre patience et murmure entre ses dents. Les six habitants rient malgré eux en se cachant autant que possible. Les uns toussent, crachent et se mordent la langue; les autres se mordent la langue, crachent et toussent. L'un des six, moins gêné que les autres, se risque à dire : Pardon, monsieur le notaire, mais je crois, sauf le respect que je vous dois, que vos lunettes sont à votre front. Le notaire porte la main à son front. — Tiens \
dit-il, je peux bien ne pas les voir ! Cette
boutade a un eflfet magique sur les six qui meurent de l'envie de rire, et l'étude du notaire retentit d'un éclat joyeux. Le notaire ne peut
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se défendre d^ùne pensée d'orgueil : Que j'ai donc de l'esprit ! . . . Au même instant la porte s'ouvre et le septième entre.
Le notaire que je viens de vous présenter se nomme Edmond Bégeon. Il n'est pas vieux et n'a pas l'air jeune. 11 est petit et se perd dans sa barbe. Les responsabilités de la profession ont labouré son front : on dirait une vieille peau sur un jeune crâne. Econome jusqu'à la mesquinerie, il ne souscrit pas au livre nouveau, et va lire les journaux chez ses voisins. On l'emploie parce que le notaire Nolai est l'autre notaire de la paroisse.
Les sept personnes qui réclament ses services professionnels sont Pierre Leclerc et Jérôme Boulet, du Platon ; François Blanchet et Léon Pérusse, de la Vieille Eglise ; Gabriel Laliberté, du Petit St. Charles ; Jacques et Louis Boisvert de la Grande Côte. Ils s'assemblent pour nommer un tuteur aux enfants de Jean Letellier. Ils sont tous parents à divers degrés de Joseph et Marie-Louise, les deux orphelins. Le notaire s'assied à son bureau, prend sa plume d'oie et couche les préliminaires. Quand il a fini, il se tourne vers les parents et demande : Qui choisissez-vous pour tuteur des enfants de défunt
Jean Letellier et de défunte Julie Asselin ?... — Pierre Lecierc, dit l'un.
—François Blanchet, dit un autre.
— Pierre Lecierc !
— François Blanchet !
—Non!
—Oui!
— Lecierc !
— Blanchet !
— Ainsi s'exclament ceux qui ne sont pas mis en nomination.
— Allons ! messieurs, dit le notaire en essuyant les verres de ses lunettes, tâchez de vous entendre ; pas d'animosité, pas de
— Blanchet est plus vieux, la charge lui revient de droit, dit Jacques Boisvert.
— Lecierc est cousin germain, reprend La* biberté.
— Blanchet est plus à Taise et peut fournir de meilleures g^araniies. -
— Lecierc est aussi bien !
—Quant à moi, obiservè le notaire, je crois l'un et l'autre également propres à remplir
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cette charge. Nommez le premier tuteur et l'autre subrogé tuteur.
— Pourquoi ne pas nommer Eusèbe Asselin ? C'est à lui que revient la charge : il est beaufrère du défunt, risque Boulet.
Personne ne répond. Le notaire ajoute:
Pourquoi n'est-il pas ici ? N'a-t-il pas; été notifié ? Prenez garde ! il a droit d'y être. Le silence se fait encore. Un malaise visible s'empare de la petite assemblée de parents.
—•Eh bien ! décidons quelque chose, continue le notaire en plongeant sa plume dans l'encrier.
Au même instant un cheval blanc d'écume s'arrête devant la porte ; un homme aux cheveux crépus, à la longue barbe, saute de la charrette, attache son cheval à la clôture du jardin, et entre dans l'étude de maître Bégeon.
— ^O'est lui ! fait l'homme de loi.
—Bonjour ! monsieur le notaire, dit le nouveau venu,
—Bonjour ! monsieur Asselin ; prenez un sié^e., assoyezrvous.
Asseiin salue les parents sans rien dire. Sans rien dire et sans se lever, ceux-ci saluent.
— J'arrive trop tard, peut-être, reprend Eusèbe en s' adressant au notaire.
— Non pas ! il n'y a rien de fait.
— J'en suis bien aise. On m'a oublié, mais je n'oublie pas, moi ! Qui nommez- vous pour tuteur des enfants de mon beau- frère ?
Quelqu'un répond : On a parlé de Pierre Leclerc et de Blanchet.
— De vous aussi, ajoute le notaire.
— De moi? De moi? C'est bien ! je n'ai
pas d'objection. Au reste c'est un devoir que la parenté m'impose.
— Oui, risque Laliberté, tu aimais tant ton défunt beau-frère. Eusèbe Asseiin lançant un regard de feu à Laliberté: Toi, mêle-toi de tes affaires, ce sera mieux.
— Cela me regarde aussi bien que toi.
— Gabriel, tu trouveras ce que tu cherches !
— ^AUon^ ! luessiôurs, s^il voua plaat, paa de querelle ici: à la question! fait le notaire. Qui nommez-vous ?
— Eusèbe Aséelin ! crie Boulet
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— Leclerc ! répond Laliberté.
Les autres restent mnets : la peur les a paralysés.
— Je prends les noms, dit le notaire : il faut que cela finisse. Férusse, qui nommez-vous ?
— Asselin !
Et le notaire écrit, murmurant entre ses -dents :
Asselin, une voix.
— Blanchet, qui nommez-vous ?
— Leclerc !
. — Leclerc, une voix.
—Laliberté ?
— Pierre Leclerc!
—rLeclerc, deux voix.
— Louis Boisvert?
— Asselin!
— Asselin, deux voix.
— Jacques Boisvert, qui nommez-vous ?
— Blanchet !
— Blanchet, une voix.
— Leclerc?
— Laliberté !
— Laliberté, une voix.
— JBoulet ?
— ^Asselin !
— Asselin, trois voix, continue le notaire.
— Monsieur Asselin, qui nommez-vous ?
— Diable ! repart ce dernier, je me nomme : c'est mon droit ; et je suis capable d'administrer la terre des mineurs aussi bien que n'importe qui.
— C'est bien! reprend le notaire d'un ton un peu plus magistral, monsieur Eusèbe Asselin a la majorité des voix et est nommé tuteur des enfants de son défunt beau-frère et de sa défunte sœur. On fera ratifier par la Cour- Maintenant nommez le subrogé tuteur.
Le choix est vite fait. Tous, excepté Asselin, opinent pour Laliberté. C'est comme une revanche qu'ils veulent prendre. Eusèbe les regarde d'un œil qui veut dire : Je suis plus fort que vous tous.
VIEILLE FILLE ET VIEUX GARÇON
Easèbe Asselin emmena chez lui les deux orphelins.
— Josepte, dit-il à sa servante, vous ferez boire à la petite du lait et de Teau mêlés : plus d'eau que de lait. Vous écrémerez le lait. Pas de dépenses inutiles. Quant au petit gars, pas d'accoutumances !
Et Josepte obéit fidèlement aux ordres de son maître. La petite Marie-Louise se développait bien en dépit, peut-être à cause du lait et de l'eau. Elle était fraîche et mignonne. Quelquefois la servante pensait: Je l'aimerais
bien, si (Pourquoi ne dirais je pas ce qu'elle
pensait?) si elle était à moi! Connaît-on
quelque chose de plus égoïste qu'une vieille, fille ? Rien ! excepté un vieux garçon.
Le petit Joseph était chétif et maigre. Il travaillait trop et ne dormait pas assez. Son tuteur le faisait lever dès cinq heures du matin, en hiver,
pour l'envoyer à l'étable. Pauvre petit Joseph l si vous l'aviez vu, mal vêtu, mal chaussé, sa casquette d'étoffe sur la tête, des mitaines de cuir sans doublures dans les mains, s'en aller à la grange, par les froids de décembre et de janvier, sur la neige criante, délier les gerbes d'avoine, et les étehdre dans la batterie, (l'aire) pendant que l'oncle fumait sa pipe à la porte du poêle plein de feu ! Il se hâtait 4^e défaire une gerbe, puis il entrait dans l'étable pour se réchauffer un peu. 11 s'avançait dans lesparcs des génisses, et tenait ses doigts glacés sous leur chaude haleine. Son tuteur lui avait fait un fléau de bois franc, et déjà l'enfant, battant les épis mûrs, faisait retentir de ses coups réguliers les échos de la grange. Puis il donnait l'eau à la maison. Cela, c'était peu. Souvent il la donnait aux bêtes à cornes et aux chevaux. Alors c'était un travail pénible d'une heure au moins. Il fallait n'avoir point de cœur pour le voir, sans le plaindre, tirer avec un long crochet de bois glacé, fixé au bout de la brimbale, le seau demi- plein qu'il portait ensuite, en le traînant, dans, les auges longues de l'étable î Alors il pensait au sôléil et soupirait après l'été. Et Tété, ce n'était plus de froid que souffrait le pauvre orphelin, mais de chaleur. Le supplice
changeait et n'était guère moins cruel. Il, fallait bêcher le sol humide ou dur, herser les planches raboteuses pour ensevelir le grain, déterrer les roches, arracher les racines et les broussailles dans les abatis. Au temps de la moisson, il glanait les épis, .ramassait avec le râteau, mettait les harts, aidait à charger les voitures. Il montait sur le fenil pour fouler le foin parfumé que la fourche de saule jetait par bottes pesantes. La sueur ruisselait de son visage et sur tout son corps; ses jambes fatiguées tremblaient ; ses yeux se voilaient d'un nuage de larmes et de poussière ; ses poumons aspiraient un air étouffant. Il était heureux quand il pouvait s'approcher de l'unique petite porte par où l'air pur du dehors entrait un peu, . pendant que la fourche enlevait le foin de la charrette. Alors il pensait au vent, à la neige, et désirait l'hiver.
Le subrogé tuteur avait bien, quelquefois, fait des observations au tuteur ; mais Eusèbe était peu patient. Il n'aimait pas qu'on fit des remarques sur sa conduite. On n'insistait point, et l'on s'éloignait quand on le voyait secouer sa grosse tête frisée, ou fermer ses poings osseux. On le disait capable de jeter des sorts.
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Un jour, la femme de Pierre Charette vent 'mettre tin beau châle neuf acheté à Québec ; crac ! voilà le châle en deux. Elle en achète un second ; même aventure. La peur la prend ; elle court à l'église et se fait bénir. Depuis elle a des châles tant qu'elle veut, et les met sans qu'ils se déchirent ; même, son mari trouve qu'elle en achète trop. Or, il paraît qu'une fois Eusèbe dit à sa domestique qui avait besoin d'un châle pour être commère, d'emprunter celui de la Charette. Pour une raison ou pour une auti^, madame Charette avait refusé. Josepte, désappointée, s'était plainte à son maître. Celui-ci n'avait répondu
qu'un mot : " Son châle ! son châle !
Mais ce qui signifiait tout, c'était ce qu'il n'avait pas dit.
LES ENFANTS D^ÉCOLE
Quand la mère Lozet sut qu'Eusèbe Asselin
était nommé tuteur des enfants de Jean Le-
tellier, elle dit en plongeant le pouce et l'index
dans sa tabatière: Je les plains, ces pauvres
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orphelins ! et nne larme tint luiïe au coin de : sa paupière ridée. C'était une bonne vieille que la mère Lozet. On la voyait accourir : partout où il y avait une douleur à consoler. Elle était plus. empressée à partager les peines que les plaisirs. Elle disait: Ceux qui sont heureux n'ont pas besoin de moi : ils ont toujours assez d'omis ; mais souvent les malheureux sont seuls.
Ce fut la femme de Louis Gragnon qui lui apprit cette nouvelle, un jour qu'elle la renîcontra près du. cénellier, à la fourche des chemins de St. Jean Baptiste et de St..'Eti^àche. A la remarqtie de la bonne Tîéille elle répoiïdit : Je les plains moi aussi, j'ai éiitëïidu déjà le petit garçon pleurer plus d'une fois.
— Et la petite fille, reprit la mère Lozet, comment va-t-elle être élevée? Ce garçonlà (Elle parlait d'Eusèbe) ne va jamais à confesse, je crois :^a ne: prie i peut-être pas même le bon Dieu matin et soir !
' lièsUéux feîoftiïes ne (prêtaient pas au tuteur
^^Ifii^-de maHce ou 'de dêftiuts qu'il n'en avait.
'Viëùï gSî^ôri'de'fi-éMesix fins, il était deve-
'm'^î^hthfSpe à forée de rester seul. Les
voisins disaieiflut qu'il n0 se mnjriaUiPftSjafiti de dépenser moins. 11 ne riait jamtâs. Toijûcycixs de mAUvaiae humeur et bourru, il était comme un dogue qui gronde et montre les dents aussitôt qu'on .rapproche. Possesseur d'une magnifique terre de quatre arpents sur trente, bien bâtie de grange et de maison, il se croyait pauvre, travaillait beaucoup, et portait envie à ses voisins. Josepte Racourci était sa ménagère. Q-rande, sèche, sans âge, comme les filles qui passent trente, babillarde comme une pie, économe jusqu'à l'avarice, elle s'engageait à sept chelins et demi par mois, depuis nombre d'années, toujours dans l'espoir, disaient les malins, de se donner un jour pour rien. On n'aimait, dans le canton, ni le vieux garçon, ni la vieille fille.
Pendant que la mère Lozet et la Gragnou,; causent au bord du chemin, près du cénellier, le petit Joseph l'orphelin, pas3e en pleurant. Il porter un livre et ui|è firdoise sous le bras gauche, et de sa main difoite il tient le bord de son. chapeau de paille, car il vente- fort.
-^Pourquoi pleurêfriu^ moft petit> ? à&m&à^. la mère. Lozet . * .
— C'est mon oncle qui m'a battu.
— Pourquoi ?
— ^Parceque je ne voulais pas aller à l'école.
— Ce n'est pas beau cela : il faut aller à l'école et obéir à ton oncle ?
— Je le veux bien ; mais je ne sais pas ma leçon et le maître va me battre.
— ^Pourquoi ne sais-tu pas ta leçon ? Il faut étudier, mon petit, pour apprendre à lire.
— Je n'ai pas le temps d'étudier: je travaille toujours.
— Le soir ?
— Oh ! mon oncle dit que cela gaspille la
chandelle Si je savais ma leçon, j'aimerais
bien à aller à l'école.
Au même instant passent en courant, comme une meute légère, une troupe d'enfants, gars et fillettes pêle-mêle :
— Viens donc, J oseph, viens donc ! disent-ils. Tu vas arriver tard et *tu iras ei^ pénitence.
L'orphehn part avec les autres. L'un deux, le petit Ferron, un gibier de potence en herbe, lui donne un croc-en-jambe et une poussée. L'orphelin tombe sur la face dans une mare
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^'eau, car U a plu la veille, et l'eau gît par flaques grisâtres, dans les ornières du chemin mal entretenu. Son livre s'ouvre en touchant le sol, et les feuilles en restent souillées de vase; son chapeau vole au vent et tourne <iomme une roulette jusques au loin. Tous se mettent à rire, tous excepté la petite Noémie Bélanger qui dit à son camarade Ferron : Comme tu es méchant !
Celui-ci se moquant d'elle :
— Regardez-la donc ! regardez-la donc crie-il aux autres : elle prend la défense de Joseph : c'est signe de quelque chose !
. Joseph se lève, examine à travers ses larmes ses habits gâtés ; ramasse son Abc tombé dans la boue, en essuie de ses doigts les feuilles humides, et court vers son chapeau qui s'est arrêté entre deux perches de clôture. La mère Lozet qui jase encore a^c la Gagnon crie au petit Ferron : J e le dirai à ton pèi'e, va !
Ferron, sans se retourner, fait un profond salut. La mère Lozet ne lui vit pas le visage.
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LA PETITE FENETRE DU GRENIER
Le subrogé tuteur avait insisté sur l'urgence de mettre Joseph à l'école et de le préparer à •sa première communion. Il savait que la ferme des mineurs était mieux cultivée que leur esprit. Et c'était une belle ferme, aussi grande et aussi bonne que celle de leur tuteur. Mais si Grabriel Luliberté, connaissait les habitudes d'économie et de travail d'Eusèbè Asselin, il ne connaissait pas moins son avarice et son esprit de chicane. Il se demandait, parfois, si cet homme . sans scrupule ne trouverait pas moyen d'ébrécher, à son profit, l'humble héritage de ses pupilles.
Eûsèbe avait parlé de l'enfant à Racett è le îûàîtrè d'école. Le pédag<%ue dit : Envoie -lé, ça ira bien. Je le ôorrigerai comme il fàttt Aîi îles ëhfantis! c'est moi qui tes dompte !
• En ce tenîps-Ià, dans hos'ékîoles, oli ne faisait pas l'éducation des enfants ; on les fouettait, on les domptait, comme on dompte un animal» Les enfants n'en étaient, certes ! pas meilleurs.
I«E PÂLBI^JN P£ SAJNTB 4^1fS. .'^•
C'est par le riusojux^nieut, la douoew et lep bons procédés, que Ton iustruit et corrige des êtres .raisonnables, et non à coups de bâton.
Busèbe Asselin et le maître d'école se connaissaient intimement et se voyaient souvent. Le maître d'école n'atteignait pas encore les hauteurs de la quarantaine, et il paraissait toucher aux rivages de la vieillesse. Ses cheveux n'avaient pas attendu l'automne de la vie pour tomber, et son front était sillonné de longues rides. Son regard. était faux, sa parole, brève. Pourquoi était-il chauve ? pourquoi avait-il des rides ? Anastasie Déchène qui le connut à Québec, avant qu'il s'implantât dans notre paroisse, disait qu'il avait fait la vie. C'est un terme avec lequel on n'est guère familier dans nos heureux villages. Les premières fois qu'elle disait cela, on ne la comprenait point. Alors elle se servait d'une autre expression : Il a fait la noce trop souvent. On pensait qu'il était allé aux noces, et on le jalousait. Anastasie nous trouvait simples, et, une bonne fois, levant de pitié ses larges épanles : Il a trop bu, trop fait Tamour ! dit-elle avec impatience. Trop fait l'amour! pensai-je.longtempa. Moi qui aimftis taiit et .d'we si pure amitié la
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petite Antoinette, je devins chagrin, et sou- Tent je me passais la main dans les cheveux pour voir s'il m'en restait encore beaucoup. Eusèbe allait de plus en plus souvent chez son ami Bacette. La servante aigre, sèche et -sans âge devenait inquiète et défiante. Dès qu il sortait, à l'heure de la veillée, elle montait au grenier, et, debout dans la petite fenêtre, elle le suivait d'un œil jaloux, tant que l'ombre, ^u la distance ne le faisait pas disparaître.
Le maître d'école avait une sœur, et la sœur du maître d'école avait quelques attraits devant lesquels Eusèbe ne restait pas indifiérent. Elle n'était pourtant ni belle ni bonne. Mais il n'y a pas que la beauté et la vertu qui font des conquêtes.
vn.
L^ÉCOLE DU VILLAGE
— Entrez !
C'est une voix rude qui appelle les enfants d'école dispersés dans la prairie : c'est la voix tiu pédagogue. Les enfants obéissent à rjagret,
mais de suite, et courent vers la porte de la classe.
— C'est toi qui restes avec la toque ! (le tac, peut-être).
— Non, je l'ai donnée à Henri.
— Ce n'est pas vrai !
— Oui ! j'ai touché la queue de ta blouse !
— As-tu la pelote, Alec ?
— Non, c'est petit Pierre qui l'a.
— Serre-la bien, petit Pierre ! on jouera après l'école !
Ainsi crient les enfants en courant à la classe. Ils entrent ! Les petites filles s'asseyent d'un côté, les petits garçons, de l'autre. Le maître se place à une table au milieu de la salle, en avant des bancs. Il frappe de sa règle de merisier un livre qu'il tient à la main. Tous les enfants se mettent à genoux en se bousculant assez fort. Le maître récite V^ve, Maria. Les écoliers répondent avec distraction: Sancta Maria puis s'assoient dé nouveau, se hâtant de feuilleter leurs livres pour trouver et repasser la leçon. Alors le petit Joseph, les yeux rouges et les habits couverts de boue, paraît sur le seuil de la porte.
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— Poifrquoi tt'es-tu pas venu pour la prière ? demande le maître d'un ton irrité.
L'enfant baisse la tête et ne répond pas.
— Viens te mettre à genoux ici ! Il montre de* sa règle le* milieu de la salle. L'orphelin obéit.
— Comment, malpropre, oses tu venir à l'école dans un pareil état Et ton livre?
ton ardoise? Ah ! je vais avertir l'oncle, et
mais c'est aussi mon devoir de te corriger :
Viens ici !
L'enfant se lève et se met à pleurer: — Ce n'est pas ma faute ! dit-il, ce n'est pas ma faute !
— C'est Clodomir Perron, monsieur le maître, qui l'a jeté dans la vase ! murmure une voix douce et tremblante. C'est encore la voix sympathique de la petite Noémie Bélanger.
— Tais toi ! qui te demande de parler ? Qui
te permet? Baise la terre! crie le m.aître
brutal.
La naïve enfant touche de ses lèvres de rose le plancher sali. L'orphelin se risque à dire.
— Oui, monsieur le maître, c'est Clodomir qui m'a fait tomber dans la boue.
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— Ce n'est pas vrai ! réplique hardiment Ferron. II est venu se jeter sur moi, il s'est
barré les jambes, vlan ! Et le menteur fait
avec ses mains le geste qui signifie la culbute. Les écoliers rient tout haut. Ferron continue : Demandez-leur, (il montre ses camarades) demandez-leur si ce n'est pas vrai.
Le maître avait trop grande envie de battre Joseph pour douter un moment.
— Tend la main ! commande-t-il à l'orphelin.
Joseph ouvre une main tremblante, ses yeux se lèvent suppliants vers son bourreau, et de grosses larmes roulent sur ses jojaes pâles. Le premier coup tombe comme un charbon ardent sur les doigts de la pauvre victime.
'•^L'autre main ! dit le maître.
— Oe n'est pas ma faute ! crie l'enfant, ce n'est pas ma faute !
— Raisonneur ! tu recevras deux coups de plus!
Et la règle do bois franc s'abat avec un bruit sec sur les mains rouges et enflées du pauvre enfant.
La .tête cachée dans son livre ouvert, une
petite fille pleurait. C'était la meilleure et la plus mignonne des écolières. Un petit garçon, le plus effronté de tous, regardait ses camarades d'un air triomphant.
Chaque classe vient à son tour se mettre en rang, debout, pour lire. Dans la première iln'y a que deux écoliers. Ces deux-là lisent dans le Télémaque. Ils se passent et repassent tour à tour, pour un mot mal prononcé, pour une 5 ou un ^ mal liés au mot suivant. Une autre catégorie d'écoliers défile. La neuvaine est son champ d'exploits. Ensuite viennent les commençants, ceux qui n'ont pas encore dépassé les limites de l'A-b-c, qui défrichent avec peine la Bi, bo, bu, et les plus savants qui lisent daiis les lettres fines. Joseph est parmi ces derniers. Le maître lui ordonne de se lever et de prendre sa place. Il a les yeux 'tellement mouillés, il est si craintif qu'il ne voit rien. Son livre lui paraît tout embrouillé, et les lettres dansent sur les pages humides de larmes, comme l'ombre des feuilles tremblantes sur un sable ensoleillé. Un voisin lui dit la page et, du doigt, lui montre le paragraphe. Soins inutiles ! Le malheureux orphelin bégaie quelques mots qui ne sont pas dans son livre,
provoque le rire de ses compagnons et la colère -du maître qui lui tire rudement l'oreille, et le conduit à la queue de la classe, comme on traîne à la porte un chien désobéissant.
Les écoliers récitent ensuite, par cœur, •quelques phrases du petit catéchisme, sans avoir Tair d'en comprendre un mot. On apprenait alors, hélas! il nous faut bien l'avouer, à la façon des perroquets ; on apprenait la lettre du livre sans s'occuper d'en comprendre le sens. Le raisonnement et l'exercice du jugement étaient inconnus. Aussi que d'ignorance -et de pauvreté d'idée chez les grands élèves qui laissaient, pour cause d'âge, les bancs de l'école. Les maîtres étaient bien les plus blâmables, après les commissaires d'école qui trop souvent, ne savaient pas lire, et n'avaient pas assez de délicatesse ou d'humilité pour décliner une charge qui ne peut être bien remplie -que par des gens instruits et intelligents. ^Plus digne de blâme encore le peuple aveugle qui choisissait Tignorance pour surveiller la science et noter ses progrès ! Plus encore, la loi qui permettait au peuple jaloux une pareille 4iberration !
JL'école finie, les écoliers se jettent à genoux
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avec un bruit assourdissant ; le maître récite le " Sub iuum comme il aurait dit ." Allez vous promener ! et la salle se vide en. un clin d'œil.
Le petit Joseph ne se hâtait pas d'arriver à la maison. Il savait qu'un nouveau châtiment l'y attendait. Hélas ! être puni une fois pour une faute, c'est déjà bien pénible. Etre puni deux fois, c'est injuste. Mais être puni deux fois pQur une faute que l'on n'a pas commise, c'est révoltant. Joseph ne se révolta pas encore. Son tuteur, sombre et bourru, pareeque la pluie de la veille l'avait empêché. de serrer du loin, le repouseia d'une main rude loin de la table où fumait, dans une large terrine, la soupe au lard.
— Tu te passeras de dîner pour Rapprendre à être plus propre, lui dit-il de sa voix menaçante.
L'orphelin sort. Il va se . coucfeer ., dans le* fpin, au bord de la prairie, et s'eudprt en pleurant Alors il fait \in. songe et goûte. np. instant de bonheur. Il rêve qu'il revient de l'école coquettement revêtu d'un gilet neuf et chaussé de souliers luisants II a su seâ leçons et gagné la première place. Le maître l'a gret^
iifié d^ une image au bord eh deàtelle^ eu Itii disant : Tu régarderas cette image et tu liras la petite prière qui est au revers, araîht de te mettre au lit, ce soir. En entrant au foyer il voit son père souriant lui tendre les bras et Tembrasser. Une femme dont la démarche et le port sont bien de sa mère, mais qu'un long voile noir recouvre de ses plis de deuil, étend une nappe de toile blanche sur la table, et sert dans un plat de faïence aux fleurs bleues, une soupe exquise. Ensuite elle apporte, sur une assiette, un morceau de lard bien cuit, flanquée de pommes de terre dorées ; puis des pâtés, puis des confitures aux prunes. La femme voilée prend l'enfant par la main, le conduit à la table et lui fait une large part de tous ces mets succulents. Le malheureux orphelin mange avec un appétit que rien ne peut apaiser. Toujours il mange et toujours il a faim. Le père sourit en le voyant faire un si bon dîner. L'enfant raconte ses succès à l'école, sans perdre une bouchée à la table. Il prend le livre où se trouve son image en dentelle, l'ouvre, enlève Timage avec transport, et la montre à son père, la regardant luimême d'un œil avide. Il lit au bas le nom de
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la sainte, car c'est une image de sainte. Il lit r Sainte Julie. La figure de la sainte est voilée comme celle de la femme qui sert la table. Il en éprouve du chagrin. Mais le voile se lève peu à peu de lui-même, et Torphelin reconnaît sa mère. Alors il embrasse l'image précieuse. Le père ne sourit plus, il pleure. L'enfant retourne Timago pour voir la prière. Il épelle : Ave^ Maria^ graiia pkna ; Dominus
tecum Alors une angoisse amère lui serre
le cœur; il pousse un cri et s'éveille. Le rêve suave s'envole, la triste réalité accable le petit martyr.
Joseph se leva de son lit de foin et se mit à marcher au hazard dans la prairie. Il se sou- . vint de la promesse qu'il avait faite à sa mère mourante, et, tombant à genoux auprès de la clôture en cèdre, il récita dévotement ÏAve, Maria,
PREMIER ET DERNIER BAN
Il y eut bien des sourires et des chuchottemenfs dans l'église, le jour des Rois de l'an
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1838, quand on entendit publier, premier et dernier ban, Eusèbe Asselin et Caroline Racette, la sœur du maître d'école. Après la messe ce fut, parmi les jeunes gens sur le coteau, un feu roulant de quolibets et de mots diôles |^ l'adresse des promis ; ce fut un éclat de malice parmi les femmes assises autour du poêle, dans k maison publique. «
— C'est elle qui va faire une femme d'habitant! disait Catiche Biais. Elle n'a jamais mis le pied dans une étable pour traire une vache.
— Elle n'est seulement pas capable de couper une gerbe d'avoine ! reprenait la Lique.
— Je vou^ demande où il a eu les yeux? observait une autre. Une autre répondait: Après tout, elle le vaut bien : il n'est pas si drôle.
— Ah ! tu dis cela parcequ'il n'a pas voulu de ta nièce.
— Quand même il l'aurait demandée, il ne l'aurait pas eue. Elle n'est pas pour prendre un marabout comme ça. La mère des garçons n'est pas morte !
— Mais la langue la plus méchante de toutes, était délie de demoiselle Joseptc Eacourci, la
fille aigre, maigre et surannée qui avait passé les plus beaux jours de sa vie au service de Ji'ingrat Asselin. Josepte n'avait pu supporter Je. coup, et s'était éloignée de la maison de son maître en apprenant son mariage.
— Vous-vous mariez? lui dit-elle; vous faites cette folie? Je ne peux pas le croire. Ne trouvez-vous pas que je tiens votre ménage assez bien? Ne suis-je pas assez travaillante? assez économe ? Est-ce que je ne sais pas couper à la faucille et faire le beurre mieux que personne ? Est-ce que
— Oui, tout ce que vous me dites est vrai, répondit Eusèbe, et je ne vous renvoie point de I^on service. Restez avec moi ; restez avec nous. Vous avez votre place.
— Avec vous, oui ! avec elle ?....par exemple !
Je ne suis pas accoutumée à servir lea
dames, nia dorloter les enfants!
Elle avait \ine autre, expression sur les lèvres. SUe fit son paquet et s'en alla, vers Je soir^ cacher son dépit chez une de ises cousines, au Portage. Ce fut Joseph qui la oond.ui8it avec son coffre plein de ling€|, dans la petite charrette Wî ressorts de frêne.
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Lorsque Eusèbe.Asselin se maria, il y avait environ huit mois qu'il était tuteur des enfants de son beau-frère. Il fit produire abondamment la terre de ses pupilles, empocha passablement d'argent et maltraita les innocentes victimes que le sort avait jetées entre ses mains.
Cependant la petite Marie-Louise était jolie malgré sa pâleur et son air souffreteux. Joseph commençait à s'endurcir à la douleur et à chercher, par de petites malices, à se venger de son oncle.
Il fit sa première communion. Il n'en fut ni meilleur, ni plus mauvais. Eusèbe eut une progéniture. Sa haine des enfants de son beau-frère augmenta' en proportion de l'amour qu'il avait pour les siens. Madame Eusèbe, surtout) se montrait implacable. Les femmes sont plus ingénieuses que nous à faire le mal comme à faire le bien. Elle aimait sa race, léchait et caressait ses petits, comme une tigresse, en montrant les dents aux autres. Jamais un baiser, jamais une douce parole pour l'orpheline ! L'orpheline ! elle couche comme son petit frère sur la paille froide, dans une chambre sans feu, recouverte d'un seul drap de toile, en plein cœur d'hiver, pendant que
les antres enfants dorment chaudement enveloppés dans les draps de flanelle, près du poêle bourdonnant. L'orpheline! elle a le fouet si un enfant pleure, car c'est toujours sa faute ; l'orpheline ! elle dévore un croûton de pain sec quand les autres enfants gaspillent de bonnes beurrées de crème sucrées. Pauvre orpheline ! elle passe douze ans ainsi ; et pour, tant Jean Letellier a laissé de quoi nourrir, vêtir et chauffer ses deux enfants !
Peu à peu Joseph s'endurcit aux coups ; son humeur s'aigrit, son caractère devint diflB.cile. A ses compagnons qui lui donnaient un coup il en rendait deux ; à son tuteur qui le réprimandait il faisait une grimace. Il aimait sa petite sœur et pour elle mettait parfois à sac la laiterie. II était redoutable et malin. Il fallait souvent transiger avec lui, et ses petits triomphes lui donnaient de l'audace. Cependant la vie lui devenait insupportable et un jour il prit la résolution non pas de mourir mais de s'enfuir. Il se fit un riche sac de provisions, dénicha une bourse pleine de pièces .de cinq francs que madame Eusèbe avait cachée sous sa paillasse, et il disparut.
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l'aubergede l'oiseau de proie.
Située rue Charaplain, en face d'une maison à louer, à côté d'une autre trop remplie de locataires bruyants, Tauberge de l'Oiseau de proie était comme toutes les auberges de dernière classe : sale, petite, enfumée, mal éclairée, mal aérée. Elle avait pour enseigne un oiseau quelconque au bec crochu, aux griffes mordantes. Cet oiseau, taillé dans un bloc de bois et peint en rouge, tenait victorieusement un autre oiseau plus petit, qu'une couche de peinture blanche faisait passer pour une colombe. Les gens de cage et les filous la fréquentaient. On y buvait jusqu'à demander grâce ou à rouler sous les tables ; mais on n'y bavait que des boissons frelatées, baptisées et poivrées. On y mangeait peu, précisément parcequ'on y buvait beaucoup.
Le quinze octobre de l'an mil huit cent quarante, vers midi, sept jeunes garçons étaient assis et fumaient auprès du comptoir dépeinturé. C'étaient Picounoc dont personne ne savait le
58 Lfl FtLKRIN DS SAINTS ANNE.
vrai nom : long, mince, risage en lame de couteau, voix nasillarde, air caustique et dix sept ans ; Luc Sanschagrin, petit joufflu qui riait toujours et buvait davant ge ; Pierre Fourgon : tête de vingt cinq ans, chauve comme ma main, esprit croche et prétentieux ; Paul Hamel, ex-élève de troisième, s'il vous plaît ! chassé de toT\s les collèges, mémoire heureuse, conscience blindée, capable de décliner tous les noms en latin, mais incapable de décliner l'honneur de boire un coup. Les autres : Ulric Lefendu, Louis Poussedon, et François Tiutaine, comme tout le monde : pas trop fins, pas trop bêtes, bons cœurs parfois, plus souvent égoïstes, tous fumeurs et buveurs jusqu'à la mort.
— C'est moi qui paie le dîner!... Madame Labourique, préparez-nous une bonne table ; tout ce qu'il y a de mieux ! Une omelette au lard et des œufs frais. Attention, la mère ! attention aux œufs ! La dernière fois, les œufs étaient trop vieux et les poulets, trop jeunes ! dit avec volubilité, de sa voix nasillarde, le facétieux Picounoc.
— La mère Labourique rit en étendant la nappe trouée sur une table luisante dégraisse.
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— Ces gaillards, marmote-t-elle, sont-ils espiègles ! ^
— Où est la Louise donc ? demande Luc le joufflu.
La Louise, c'était la lille de la mère Labourique ...... La vieille répond par un petit coup
de tête ei un clignement de l'œil qui sont probablement compris, car tous partent à rire.
— Paies- tu la traite aussi ? demande Ponssedon à celui qui se charge des frais du repas.
— Sans doute ! j'ai de l'argent plein ^le» poches aujourd't^ui ; des pièces de cinq francs encore ! Et en parlant ainsi, Picounoc tape, die la main çur son gousset qui rend un son argentin.
— Varenne d'un nom! Picounoc, dis-nous comment côla se fait.
— Coipment cela se fait, Tin taine .^ c'e^st un miracle !t—
— C'est bien un miracle en effet.
—Je te le jure. Ah! vous êtes des incrédules, vous autres ! vous êtes des impies !' Vous ne croyez pas aux mimcles de la bonne Sainte Anne. -
— Moi j'y crjois !(djit Lac/Sawchagrin.
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— Cr^do ! fit Tex-élève de troisième qui parlait toujours latin.
— Cela me fait plaisir, mes enfants, continue
la voix nasillarde de Picounoc, et, pour vous
récompenser de votre foi profonde, je vais vous
raôonter les faveurs signalées dont la bonne
'Sainte Anne m'a comblé ce matin.
-—Ce matin ? demande Fourgon.
— Oui, car si c'eut été hier, je ne vous paierais ni le rum, ni les omelettes, pJDur la raison que je n'aurais plus le sou.
— La nuit est mauvaise conseillère, observe Lefendu.
— La nuit comme la faim, continue Poussedon, content de glisser un mot.
— Donc, commença Picounoc, je suis parti
pieds nus et nu-tête pour Sainte Anne.
—Tu n'as rien pris avant de partir ?
— Bi ! quelques verres de rhum avec la Louise. A propos, que prenez^vous, vous autres ? — Un verre de rhum !
— Un verre de Jamaïque
— Allons ! la mère, versez à ces brigands. —Ça va nous ouvrir l'appétit.
— Bien ! Picounoc, conte ton pèlerinage maintenant, dit Poussedon en s'essuyant les lèvres avec la manche de sa blouse.
— Donc, reprend le cynique conteur, sur un ton de plus en plus nasillard, je partis tête et pieds nus et je revins de ^ême, mangeant et buvant selon la charité des habitants de la côte. Je faisais ce pèlerinage afin d'obtenir de l'argent pour faire honneur à mes afi*aires. ..*... j'étais plein de foi. ..et de dettes: je ne doutais pas du miracle. Cependant, à mon retour, je longeais tristement les rues de Saint Roch, et je m'acheminais vers le marché de la Basseville, pas un sou dans ma poche, et cherchant de quel côté m'allait venir la fortune. Je me rends sur le marché, je louvoie longtemps dans la foule. Tout à coup, ô prodige, j'aperçois un gamin qui se paie des petits chevaux de pâte sucrée, à même une bourse longue,
ronde et pleine comme cette, carafe O Sainte
Anne ! me suis je écrié tout bas, vous êtes bien trop bonne !
—Ah ! cesse donc tes moqueries ! dit Sanschagrin. Je suis bien méchant, mais je n'aime pas qu'où ridiculise les ctoyances sacrées.
— Cesse donc ta morale, toi! répliqué Le-
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fendu. On dira ce queTqn voudra. Si tu n'es pas content, sors !
— Pax vobis ! fait Fex-élève, que la paix soit avec vous ! Continue, Picounoc.
—Oui, mes amis, et je n'«d plus qu'un mot. J'arrive en courant près du gamin, si près que je le heurte. Il tombe, je tombe, nous tombons. Pauvre enfant ! que je dis, t'es-tu fait mal ?
— Pas beaucoup, monsieur.
— Moi non plus.
Et je file ... Rendu au coin de la rue Laplace je me détourne, et je vois le gamin qui tâte son gousset d'une main désespérée, et regarde à terre autour de lui d'un œil humicîe et bien inquiet. Je lève les yeux au ciel : Bonne Sainte Anne, donnez-lui en donc une autre !.... et faites que je passe bien près de lui !
Un fou rixe suivit cette histoire impie.
Les sept amis qui se trouvaient ainsi rassem* blées dans la cantine de la mère Labourique étaient des gens de chantier. Us partaient le soir même pour les .hauts. Bien des jeunes gens, alors comme aujourd'hui, allaient pa38ar l'hiver dans les bois, et revenaient 1q printemps sur Jes cages; Quelque^ uns d^ ces gommes
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araient Téneîgie de rester honnêtes et chrétiens ; mais la plupart devenaient d'une impiété, d'un cynisme effrayants. Presque tous gaspillaient, au retour, dans les bouchons infects et les mauvais ^ lieux, l'argent quHls avàieiït gagné durant l'hiver. Hèlas ! ils sont encore trop nombreux ceux qui, de. nos jours, dépensent aussi follement les belles années de leur vie. Pourtant nos prêtres dévoués s'enfoncent, chaque hiver, dans les forêts lointaines et vont évangéliser ces barbares enfants des peuples civilisés. Aujourd'hui, les bourgeois veillent à la moralité de leurs employés. Mais autrefois ! O mon Dieu ! quelle plume oserait décrire, quel pinceau voudrait peindre les scènes immorales ou impies que les vieux sapins couvraient de leurs rameaux épais,
mais ne couvraient pas assez ! Quelle voix
pourrait répéter les blasphèmes qui faisaient trembler d'horreur les voûtes des forêts primitives ?
^ Les jeunes gens réunis dans les cabanes de bois rond s'exerçaient au mal, se vantaient de leur cynisme, mettaient leur ^rit à la torture pour trouver des blasphèmes inouïs. Bt le malheorenx qui jetait à la &ce du bon Dieu,
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de Jésus-Christ, ou de la Sainte Vierge les outrages les plus infâmes, était acclamé de tous, et devenait le héros de ces monçtres baptisés.
Pour être vrai dans mes récits, je dessinerai à grands traits quelques uns de ces tableaux déplorables. Je peins sur nature et ne suis pas fantaisiste. Je me garderai cependant bien de rappeler les plus ignobles entretiens de ces êtres égarés.
La table est servie, messieurs.
Madame Labourique, en s' adressant à ses hôtes, montre d'un geste quel suppose gracieux, la table garnie d'assiettes ébréchées, de couteaux et de fourchettes fleuris de rouille. Au milieu fume une énorme omelette. Elle est divisée en sept parts égales. Elle disparaît pour faire place à une autre omelette sem-
blable.
Comme les voyageurs attaquent cette dernière, la Louise entre. Un petit garçon la suit. Il a les yeux rouges de chagrin, et tient dans sa main droite une tête de cheval en pâte sucrée. L%jeunes gens saluent la fille à Madame Labourique, qui rend la politesse avec un sourire qui serait charmant s'il ne glissait
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pas sur des lèvres jaunes. Picounoc regardant l'enfant s'écrie, parlant toujours du nez : Le miracle de Sainte Anne !
Poussedon demande : Viens-tu du Ciel, mon petit ?
L'enfant, un peu troublé, répond naïvement : Je viens de Lotbinière.
— ^Alors c'est différent, ajoute Lefendu.
\ La Louise prend la parole : Je l'ai trouvé pleurant au cpin de la rue Sousle-fort. Il m'a dit qu'il avait perdu son argent et qu'il ne pouvait plus acheter de quoi manger. C'est triste un enfant qui souffre de la fain ! J.e me suis laissée attendrir et je l'ai emmené ici.
— Elle s'est laissée attendrir ! répète Tintaine d'un air moqueur! ...
Les autres éclatent de rire. ^
Picounoc dit : Je lui paie à dîner. Viens ici, mon garçon.
L'enfant s'approche de la table.
— Ne prends pas do chaise puisqu'il n'y en a pas, et mange.
L'enfant mange sa bonne part de l'omelette et remercie poliment. Qaand Picounoc, pour payer, tire sa bourse et jette deux pièces de
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cinq firancs sur le comptoir» l'enfant pense.: Cette boarse est bien pareille à la mienne, et ces pièces aussi, bien pareilles aux miennes !..• Mais il ne dit rien, car sa conscience n'est pas font à fait tranquille. «
Madame Labourique et sa lille tinrent conseil. Le résultat de leur tète à tète fut que le gamin resterait avec elles, s'il le voulait, pour donner le bois, faire les commissions, et mille autres petites choses que les gamins font bien quand ils ont de la bonne volonté. Yers le soir, les hôtes de la taverne de V Oiseau de proie s'embarquèrent sur le Patriote^ pour Montréal, et de là pour Bytown, où se faisaient les engagements.
SUR LE FENIL
Le petit Joseph a profité du moment où sa tante trait les vaches réunies .dans le coin du ohax^p, ,pour entrer dans ia laiterie, &ir.e son dernier souper au riait et à la orême,:et remplir de ^provisions un petit sac qu'il tourie sons le
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plancher. DèH qu'il est rassasié il revi^Bt dans la maison, se dirige vers la chambre à ûaucher •de ses tnteuys, soulève le lit de plume, plonge son bras droit dans la paillaiisse pleine de pailla fraîche, et retire, joyeux et tremblalnt, la boUrsé précieuse de sa tante : Merci ma bonne tante ! dit-il, par moquerie. Jamais je n'oublierai tant de bonté. Adieu, mon oncle ! Ne vous laissez pas mourir de chagrin^ si je ne reviens plus ici me faire bâtonner. Léger, il enjambe le perron de la porte de derrière, aveint son petit sac de provisions et se dirige vers la grange où il se cache en attendant la nuit. Peu soucieux de l'avenir, car il ne risque rien en s'éloignant de cette maison de malheur, il monte sur le fenîl et disparaît dans le foin. Il s'endort.
— Si je le trouve, le misérable ! il me le paiera !...^..
*^Mon argent ! c'est mon argent que je re-
•grette ! Pour Inique le diable l'eiïiporte !
qu'il ne revienne jamais, où
— Il faut qu'on le trouve ! il faut qu'on le fouette une bonne fois à notre goût !
Joseph, dans son nid de foin, entend ces paroles de menace. Il ne sait s'il rêve où s'il
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est éveillé. Gela lui donne le frisson. Il se frotte les yeux, s'éveille mieux et comprend vite qu'il ne fait point un rêve, car au même instant, la voix de sa tante Eusèbe perce les lambris de la grange.
— Il est ici, dit-elle, il est ici ! sur le fenil !
je viens d'entendre remuer le foin !
Joseph ne bouge plus ; la peur le paralyse. Il a pourtant quelqu'espoir, car il s'est, par prudence, enfoncé loin sous les bottes de foin, et il connaît parfaitement les êtres de la bâtisse. S'il se voit découvert, il peut, alerte et vif, se glisser le long de la couverture ou sous les poutrelles, par les nombreux dédales qu'il a percés dans le foin avec ses compagnons de jeux. Asselin monte sur le grenier de l'étable. Il écoute : Nul bruit ne se fait entendre, sauf le ruminement continuel des bêtes à cornes pensives dans leurs ^afC5 étroits, et le piétinement :des chevaux. Il se ravise et dit à sa femme : Va chercher les voisins, je vais faire le guet ; il ne nous échappera pas.
La position devient périlleuse pour l'enfant. La femme sort. Il se fait un grand silence ^ous le toit de la grange. L'homme songe au châtiment qu'il infligera à l'enfant, l'enfant
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songe comment il pourra éviter le châtiment. Quelques voisins arrivent avec madame Eu* sèbe. Ils sont suivis de plusieurs petits garçons, les compagnons d'enfance de Joseph. Ces gamins semblent heureux de sacrifier leur ami au plaisir de passer pour les plus fins limiers. Le plus ardent de tous est le mauvais Ferron. Ils grimpent sur le fenil, et, comme des rats, ils s'enfoncent dans les chemins connus. Joseph a presque envie de pleurer : il est tenté de se livrer à son oncle et d'implorer son pardon. Cependant le souvenir de toutes ses soufirances passées, et la vue des supplices qui l'attendent, l'empêchent de prendre ce parti. Il résout de lutter de ruses avec ses ennemis.
— L'as-tu trouvé ?
-EsMl ici ?
— Est-il là ? demande-t-on de toute part.
Et chacun court sur le fenil, soulevant et retassant les bottes de foin.
—Il est pourtant là, dit Asselin.
—Qui, il y est ! repart sa femme. J'ai entendu crier le foin, tout à l'heure.
—Il y était, mais il n'y est plus. A la faveur
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du bruit, Josej^ se glisse dans la baiterie, (l'aire) entre dans le trou à balle, ouvre doucement la porte qui communique à Féeurie. A^ mAme moment un cri formidable le&it frissonner de la tête aux pieds.
— Le voici ! le voici !
Tout le monde se précipite vers celui qui pousse le cri de triomphe.
—Où? où? Tiens-le! tiens-le !
— Je ne le tiens pas, mais je tiens son sac de provisions il ne doit pas être loin
Madame Eusèbe demande d'une voix anxieuse : Ma bourse n'y est pas ? regardez donc comme il faut.
— Pas de bourse !
L'enfant se remet vite de sa peur quand il reconnaît que c'est son petit sac de vivres qui cause cet émoi. 11 reprend courage, passe derrière les vaches étonnées de ce vacarme, et sort par le guichet où l'on jette le fumier. Dans les moments critiques, l'on ne choisit pas les chemins, et Ton préfère le chemin étroit et malpropre qui nous sauve, au chemin large S. parfumé qui nous perd.
Le petit Joseph courut longtemps à travers
les champs. Il ne se refosa plus de la nuit. Le lendemain matin il était à la côte à Graspard, dans Sainte Croix. Le succès lui avait rendu Ténergie et la malice; la course lui rendit l'appétit. 11 avisa une laiterie, regarda si on le voyait, entra bravement, but du lait et mit un croûton dans sa poche.
Le deuxième jour il était à Québec, flânant sur les quais et les marchés, dormant dans les auberges, entre les draps de flanelle, payant sans y regarder, et se félicitant de son émancipation. Chaque jour, cependant, il se souvenait de sa mère, et se mettant à genoux, il récitait Tjîve, Maria, Son insouciante gaité ne fut pas de longue durée ; car c'est lui, comme bien on le pense, qui t^t soulagé de sa bourse par Picoùnoc, au moment où il achetait, d'une revendeuse, des petits chevaux en pâte sucrée.
Eusèbe Asselin, sa femme et les voisins fouillèrent en vain toute la grange. Us ne retournèrent à la maison qu'au lever du jour et de guerre lasse. Madame Ëusèbe regrett)9iit plus ses piastres que le marmot. Âsselin regrettait de ne pcgavoir fustiger l'enfant comme il s'était promis de le faire.
La petite «Marie Louise, la sœur de Joseph,
paya pour son frère. Elle avait alors trois ans. Madame Asselin la prenait sur ses genoux comme pour la caresser, et lui pinçait les bras ou les jambes de ses doigts nerveux et mauvais. L'enfant pleurait. Pour la faire taire, on la mettait à genoux au milieu de la place, les bras en croix. Elle aurait dû avoir le regard vague et l'air hébété ; chose étonnante, le martyre ne l'abrutissait point. Son œil jetait souvent des éclats radieux et sa petite tête prenait encore, parfois, l'expression de gaité mutine des papillons qui dansent dans les rayons du soleil. Elle grandissait, et sa beauté faisait paraître plus laides ses petites cousines. La mère s'apercevait de cela, et la comparaison qu'elle faisait -entre ses enfants et cette pupille détestée ne contribuait pas légèrement à l'aigrir. Elle devinait bien que les voisines aimaient mieux caresser la petite Marie-Louise que ses enfants. Elle enrageait. Tôt ou tard, se disait-elle en pensant à l'orpheline, je me débarrasserai de toi!
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CE QUE C EST QUE D AVOIR BONNE MEMOIRE
Joseph passa quelques années dans la ville,
chMgeant de maître et d'emploi plus souvent
que de chemise. Il devint un gamin redou*
tablé. Les jours de miirché, il se glissait à
travers les coffres de fruits et les saies de grain
des habitants. Un moment après, il revenait
joindre ses compagnon&l et partager avec eux
des melons gravés d'une délicieuse senteur, ou
des pommes fameuses, ou' des prunes bleues
qui ne lui avaient rien coûté. Quelquefois,
pour gagner un sou, il marchait sur les mains
ou faisait la roulette. Il- jouissait d'un grand
renom chez les siens, et régnait en roi sur un
peuple d'enfants terribles. Il ne regrettait pas
son tuteur, pçis davantage la femme de son
tuteur; mais souvent il pensait à la petite
Marie- Louise, et cette pensée le rendait triste,
car il savait bien que la pauvre enfant souffrait
toujours; Parfois il avait envie de l'aller ravir
à ses gardiens cruels; mais où la cacherait-il ?
H n'avait pas perdu, non plus, le souvenir de sa mère, et gardait fidèlement, malgré sa malice et son étourderie, la promesse qu'il lui avait faite de dire, chaque jour, un Ave, Maria. C'était bien la seule prière qu'il récitât avant de se mettre au lit. Enfin, il se fatigua de la vie de gamin et il voulut voir du pays. Il partit avec une troupe d'hommes de chantier qui montaient dans l'Ottawa. Il s'engagea d'abord pour faire la cuisine. C'est généralement par là que l'on commence. Il passa tout un hiver en tête-à-tête avec la marmite et les chaudrons. Le printemps, il avait merveilleusement pris des forces et du développement. Une autre année, il battit les chemins, puis il s'arma de la hache et frappa dur. Il acquit du prestige dans les camps de l'Ottawa comme sur les quais de la ville ; sur les quais, parcequ'il avait été filou, gouailleur et querelleur, dans les camps, parcequ'il était fort, jurait et buvait comme deux.
Un jour, c'était à la fin de septembre, il entre à l'auberge de ï Oiseau de Proie. On ne le reconnaît point, car il n'est'pas venu boire dans ce bouchon depuis plusieurs années. Il reconnaît bien, lui, la plupart de ceux qui se
trouvent là. L'un de ces derniers paie à boire: les autres boivent. Il s'approche du comptoir, prend, sans plus de gêne, lo verre de celui qui défraie la compagnie, et le boit d'un trait. Tout le monde demeure stupéfait. On n'a jamais vu pareille insulte. Lui, Joseph, reste impassible, regardant chacun tour à tour et cherchant à deviner les impressions de tous. Le jeune homme insulté sort enfin de sa «tupeur, et, jetant un cri strident et nasillard : Sacré !
Je ne redis pas la kyrielle de blasphèmes qui jaillit du nez autant que de la bouche du jeune monstre.
—On va voir, continue-t-il, maudit ! si tu vas venir, une seconde fois, m'insulter de la pareille façon ! Mère Labourique, remplissez mon verre !
—La vieille hôtelière obéit. Avant que celui qui demande le verre puisse le porter à ses lèvres, Joseph l'a de nouveau pris et vidé. TJîi murmure court dans la pièce On a le pressentiment d'une querelle sérieuse • Chacun
se retire. La mère Labourique dit : Pas de <îhicane ici! Attention à mes verres !.
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Mais elle n'a pas achevé, que le jeune hoosime iusulté s'est rué d'un b^|îd, le poing fermé, sur sou agresgeur, Joseph, prévoyant le coup, se tient prêt. Il ne recule point, pare faciiement, de son hras gauche, la taloche qui lui est adressée, et, de son poing (kolt, dur cainine ;une piasse, il frappe en pleine figure, le madheureux jeune homme qui roule sur le plancher m^lpropr^i à dix; pas au moins. . D'aulares veulent prendre la défwsede leur coiaipagnon. Joseph s'écrie: Si vous vous mettez tous contre moi, vous êtes des lâches !^.... Venez, un par un, deux par deux, si vous le voulez, et je vous sors tous par la feûêtfe !....,.
Personne ne bouge plus ; personne ne dit rien. Oèluiqui a reçu le coup de poing se relève tout' abasourdi. Faisant contre fortune bon cœur, il dit à Joseph : Pourquoi, me maltraitestu de la sorte ? pourquoi m'insultes-tu ? je ne t'ai jamais fait de mal.
— Jamais fait de mal, dis-tu? voleur de bourse ! '
— Voleur de bourse, moi ?
— Vx)leur de bourse ? répètent les autres.
—Oui ! continue Joseph Te souviens-tu,
LIS PÈLKBIN DS BAIMTS AVNE. 77
il y a huit ans de cela, tu payas le dîner et le rhum à tes amis, ici même, aux dépens d'un malheureux enfant que tu avais débarrassé de sa bourse ?
— Ah ! oui ! repart i'uîx des jeunes gens, pendant que cet enfant achetait, d'une reyendeuse,^ . des petits chevaux sucrés ?
-^Ah ! fait le battu qui retrouva ses
souvenirs !
— Eh bien ! reprend Joseph c'est mcri qui
étais le volé, c'est toi qui étds le voleur
comprends-tu ?
Plusieurs se mettent à rire, Picounoc le premier,
— Alors faisons la paix, propose Fourgon, et prenons un coup ensemble.
— C'est bon ! dit Joseph, je ne demande pas mieux, maintenant je suis satisfait.
— Batîscan î tu tapes dur !
— Tous donnent la main à Joseph, et luttent de politesse à son égard : Où vas-tu ? Que faistu ?....;. Les questions pleuVent.
— Monte donc avec nous dans les chantiers de M. Mackttitosh. Ntrtts partons ce soir, dit* Pîcounoc: - ' .
Autant vaut aller là qu'ailleurs, répond Joseph, partons !
En devenant le beau-frère d'Asselin, le maître d'école, José Racette, n'en était devenu que plus détestable et plus détesté. Les enfants se plaignaient disant qu'il les battait pour rien; les parents se plaignaient disant que leurs enfants n'apprenaient point. L'un des principaux habitants de l'arrondissement alla trouver ses voisins. 11 leur parla si bien, que tous promirent de le supporter dans la lutte qu'il voulait entreprendre contre le maître d'école. Celui-ci, comme son beau-frère régnait plus par la peur que par l'amour. Il était intrigant et habile: il savait se mettre dans la manche des commissaires ; et chaque année, ces messieurs le réengageaient, sans se soucier de son savoir ou de ses mœurs. Mais enfin une ligue se forma. Jean Poudrier en était le chef. Le maître le sut, et les enfants des ligueurs en souffrirent.
L'élection des commissaires eut lieu. La nouvelle ligue du bien public l'emporta, et la majorité des commissaires élus sut lire. Le maître d'école se sentit perdu. Il alla voir pla-
sieurs de ces hommes importants qui tenaient, dans leurs mains, la balance de ses destinées ; mais deux seulement lui firent bon accueil. Alors il se décida de ne plus faire l'école. IL écrivit en conséquence, au président des commissaires une lettre pleine de fautes, qu'il signa Rosette, et, quelques jours après, il quitta la paroisse.
Dans le même temps une jeune fille disparaissait. Les commérages allèrent leur train.
—Ah !— disait Rosalie Dumai?, qui travaillait au métier chez la Paul Durand, où il y avait réunion de voisines, — cela ne me surprend
pas ! cela ne me surprend pas!... 11 y avait
quelque chose, je le savais bien ,
—Qui a bu boira ! eh bien ! ça c'est pareil ! observait d'un ton judicieux la mère Lozet.
Une autre, la veuve Bernier, reprenait : Si cette pauvre Tellier n'était pas morte, cette fille-là ne serait pas retombée.
— Tu crois ? ah ! va* c'est malaisé à dire, glapissait une voix grêle : je pense comme la mère Lozet : qui a bu boira ! qui a.....i
—Encore, si c'était ym bel homme ! mais il n'est pas si drôle ce maître d'école, risqua, à son
tour, une jeune fileuse qui tournait le rouet d'un pied fiévreux
Et (]^uand même, reprit la mère Lozet, quand même cet homme aurait toute la beauté d'un ange, et toutes les qualités du monde, tu sais bien que des chrétiens ne devraient pas connaître ces choses-là.
— C'est bien dit, ça, la mère Lozet ; c'est ce que M. le curé nous répète souvent. Ah 1 si la pauvre iille était venue plus régulièrement à la messe et au catéchisme ! Mais que voulezvous? Laissée à elle-même, avec une mère
qui ne vaut guère mieux Je ne médis pas,
vous la connaissez comme moi
—Oui, oui, on la connaît la Bergeron!
dirent toutes les autres à la ibis....'..
— La malheureuse enfant, je la plains.
. — Elle est bien à plaindre.
— Et qui sait ? il Tépousera peut-être.
-rSe marier avec eue? l'épousiar? Ah!
-c'est alors que l'amitié sera finie, el que le châtiment commencera.
-i-Des mariages de même, on en a vu^ et vbu« savez quel enfer c'était.
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-=-La paix et le bonheur ne peuvent exister dans le ménage qu'à une condition, c'est que la vertu y règne d'abord.
— C'est cela, la mère Lôzet, vous avez raison. L'amour qui n'est pas appuyé sur la vertu est bien capricieux 11 peut disparaître en un jour comme il est venu. C'est la mat-guetite qui fleurit dans les champs, un jour de soleil, et qui tombé sôus les pieds du passant.
UN DOCTEUR COMME IL Y EN A TROP
On est au vingt d'août mil huit cent quarante neuf ; c'est un lundi. Vers deux heures de la relevée, un jeune homme, porteur d'une barbe rousse et chaussé de bottes longues, malgré le soleil, est appuyé nonchalamment sur un de ces énormes poteaux de bois franc autour desquels les matelots enroulent l'amarre des bateaux. Et ce jeune homme regarde le courant qui descend le long des quais en formant mille «pirflles. De temps en temps il lève la tête, et ses yettx verdâtres semblent interroger
le vent qui souflBle de Touest, et le cap diamant qui ferme le fleuve à quelque distance en amont. Il espère, sans doute, voir quelque chose arriver sur les ailes de la brise ou sortir du promontoire escarpé. Une voile de lin paraît-elle en se balançant comme une aile d'oiseau, il se sert de ses mains fermées en tube, comme d'une longue vue, pour mieux la voir et la reconnaître. Puis il reprend sa posture nonchalante. De temps en temps aussi, il se tourne vers la place du marché toujours déserte, et un air de mécontentement passe sur son visage plein de rousseur. La mer est basse et les quais sont hauts.
Des gamins, les pieds nus, courent sur la grève vaseuse du Cul-de-Sac, à l'endroit même où s'élève aujourd'hui la halle Champlain, ce monument insignifiant qui a peut-être fait la fortune d'un homme ; mais qui ne fait pas» à coup sûr, beaucoup d'honneur à notre bonne vieille cité. Des canots, des chaloupes, des bateaux de toutes sortes gisent là, pèle-mèle comme les arbres abattus gisent dans la forêt.
Deux hommes vêf us de toile grise et coiffes de chapeaux de paille, poussent à l'eau une eml^arcation légère, sautent dedans, prennent
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les avirons et se dirigent vers le large. Le courant fait dériver Tembarcation jusqu'au coin du quai ou se trouve le jeune homme à barbiche enflammée.
— Bonne chance ! crie ce dernier aux deux canotiers.
— Merci, docteur ! répondent-ils en riant.
— La cage est-elle arrivée? reprend celui qu'on appelle docteur.
— Oui, elle est au Cap Bouge.
— Soyez prudenis !
— Nous sommes vieux dans le métier.
— Si vous rencontrez les bateaux, dites-leur que je les attends avec impatience, et avec beaucoup de drogue.
Le canot s'éloigne. Comme il faut crier un peu fort, canotiers et docteur jugent prudent de se taire. Seulement ils se font un signe de la main. Au même instant un petit bateau, portant voile carrée, apparut rasant les quais, vis-à-vis la citadelle. Le docteur se dit avec une vive satisfaction et en se dressant do toute sa hauteur : Tiens ! en voici un... Lequel est-ce ? Celui de Lotbinière, je crois..... Non ! le bateau
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de Lotbinière est pins gros. N'importe ! il y a des têtes à bord. C'est le bateau de Sainte- Croii:! Les gens sont naï&, là ; je vais vendre des médicaments.
Le bateaa arrivait: la voile fut pliée. Il décrivit une courbe et vint s'échouer sur la grève du CuUde-Sac.
Alors on voit jsortir de l'auberge de. V Oiseau de proie un vieillard presque, aasei laid, que Quasimodo. Il marche en se traînant un pied ; ^t ce pied est tellement tordu que le talon se trouve droit devant. Il a les doigt» de la main gauche tout-à-fait disloqués^ Il paraît souffrir horriblement, et sa face pâle fait pitié à voir. Les premiers qui l'aperçoivent le montrent aux autres, et tous bientôt se répandent en lamentations sur le sort du malheureux. Le vieux disloqué se traîne vers le bateau.
—Qu'avez- vous donc, père? vous paraissez bien affligé, dit le plus hardi des passagers. C'eîut Deguirre,que les gens du canton appellent le philosophe, parcequ'il croit tout savoir, et veut, tout expliquer, saqs cependant rien cou: naître.
— L'inWrme, po.viiswfant . un« profoind soupir et.
s'adossant, pour se reposer, à une chaloupe penchée sur le flanc, répond : Mes cher? messieurs, que je souffre ! que je souffre ! Et il
pousse un, cri qui ressemble au hxirlement d'un chien ^aré— Jesuis tombé, il y a quelquesJQuris du toit de cette maison que vous voyez là,— il montre Tauberge de la Labourique,— et les
docteurs m'ont dit que je n'ai rien de brisé
Ils m'ont laissa souffrir ! Vous voyez, messieurs, vous voyez ma jambe! .Est ce que
ce u'est pas démanché cela? Ils disent que c'est la iièvre . qui cause ce dérangement des jointures .....et. que cela va se, passer.
— Oonxme c'est venu, je suppose ! ajoute le philosophe Deguirre,
-—Plusieurs trouvent le mot drôle, , et se permettent de rire. L^ vieux écloppé repart en secouant la tête : Ah ! si vous enduriez mon mal, vous ne ririez pas, vous autres.
— La femme de Nazaire Filteau obsorve avec justesse : Il ne faut pas avoir de cœur pour rire devant un homme qui pâtit comme ça!
— Qu'avez- vous donc, brave citoyen? demande à son tour, au vieillard, un jeune étranger qui semble passer là par hazard.
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Ce jeune homme, c'est lo docteur que nous avons vu, il y a un instant, sur le quai. Le vieillard répète ce qu'il vient de dire aux: habitants de la berge, ajoutant quelques remarques fort peu agréables à l'adresse des docteurs.
— Doucement ! père, réplique le nouveau venu d'un ton un peu contrarié. J^ 'insultez pas^ tout le monde de la science médicale, à cause
de l'ignorance de certaines gens Il y a dea
docteurs qui ne méritent pas même d'être appelés médecins, mais il y a des médecins qui ne sont pas docteurs et qui devraient l'être.
—Pardon ! mon cher ami, si j'ai dit quelque chose qui vous ait déplu Je n'ai pas eu
l'intention de vous blesser Mais je souffre
tant ! je souffre tant ! Et le vieillard grimace à faire rire une ligure de bois.
— Je crois, reprend le jeune homme, que l'on peut vous remettre aussi bien que vous étiez à l'âge de vingt cinq ans.
—Vous ?
—Oui, moi.
— Ktes'vous docteur ?
—Oui.
— Ah ! pardon ! si j'ai mal parlé de ces messieurs ! Mais, je souffre tant.
— Il va le guérir ! c'est un docteur !......
murmurent entre elles les femmes du bateau.
Et chacun pousse son voisin du coude et de Tépaule pour se faire place auprès des pavois, «fin de bien voir ce qui va se passer.
— Montrez-moi votre main, dit le docteur à barbe rouge.
Le vieillard tend sa main décharnée. Les doigts ne paraissent tenir à cette main que par Tépiderme. L'un de ceux qui sont sur le bateau, le maître d'école, fait remarquer à ses voisins que la main n'est pas enflée.
— C'est vrai ! répliquent les voisins ; mais tout de même, il est aisé de se convaincre que cette main n'est pas comme l'autre.
Le docteur prend la main du blessé, la palpe, l'examine de près, fait jouer tous les doigts, les tire, repousse et plie de cent manières, en pressant les jointures. Le vieux malade crie comme un forcené et se tord comme une anguille dans le sel. Les habitants sont dans l'admiration. Le docteur aveint une fiole pleine d'une liqueur ^rouge. L'intérêt redouble. Il
verse sûr les doigts de l'infirme une partie du contenu. Ensuite, il s'empare de la jambe détordue. Le vieillard résiste d'abord : Vous me faites trop souffrir, jeune homme, dit il, je ne suis pas capable d'endurer plus longtemps.
-^Allons ! le père, il faut avoir plu^ de courage que cela : dans un quart d'heure vous serez alerte comme moi. Qu'est-ce que
c'est que dix minutes de souffrances ? Tout
en parlant, il saisit le genou du malade dans sou poignet d'acier, et la jambe revient eu décrivant un demi-côrcle, prendre sa position naturelle. Le vieillard hurlait. Sur la berge il y avait des femmes qui pleuraient. Un^jetiue, entres autres, se détournait pour ne pas voir, tant cela lui faisait mal. Cette femme au coeur tendre, c'était Geneviève Bergeron. La liqueur merveilleuse fut appliquée sur le genou, et le charlatan attendit avec confiance. Tous les yeux étaient fixés sur lui,ou sur le vieillard. —Sentez-vous encore du mal? demande le docteur à son patient.
— Oui mais pas autant.
Au bout de cinq minutes, le docteur réitère sa demande, et le patient, sa/ réponse. Au
bout d'un quart d'heure, même demande encore.
— Je ne sens plus de mal, dit le vieillard.
— Alors venez avec moi, marchez, ne craignez rien.
Le vieillard suit son sauveur. Il marche bien. Un cri d'enthousiasme s'élève du bateau. Le guéri saute au cou du docteur rouge et l'embrasse.
—Comment pourrai-je vous payer ? je sui3 pauvre ! je n'ai ri-en ! dit il en pleurant.
— Bah ! je soigne les pauvres pour l'amour de Dieu, et les riches, pour de l'argent. Se tournant vers les habitants qui descendent du bateau ; — Messieurs, si jamais A^ou&avez besoin de mes services, venez à l'hôtel de l' Oiseau de proie^ rue Ohamplain.
— J'y vais de suite ! pense le maître d'école. Et, se tournant vers Greneviève : Viens, ma chère. Greneviève suivit le maître d'école. Plusieurs habitants, alléchés par la guérison merveilleuse dont ils venaient d'être témoins, se rendirent à l'auberge dé VOwq.u de proie. Ils eii sortirent souriants et heure\)K, tenant dau& leur€ ixmn^ de petites, bouteilles reixiplie»
jusqu'au goulot, d'une eau colorée qui pouvait guérir de tout maux, même de la soif, et qu'ils avaient, du reste, grassement payées.
Quand les habitants furent sortis, le maître d'école s'approcha du vendeur de drogues et lui dit quelques mots à l'oreille. La réponse fut entendue de G-eneviève qui rougit et baissa la tête.
— On essaiera ! disait le charlatan, on essaiera !
— Vous serez bien payé, reprit le maître d'école.
— On ne parle point de cela Je suis votre
débiteur : vous m'oJBTrez une heureuse occasion de m'acquitter.
— Vous, mon débiteur ? je ne comprends pas
— J'ai bon cœur et bonne mémoire, répartit le docteur. Vous m'avez bien traité jadis, eh bien ! à mon tour ! Quoi de plus naturel ?
— Diable! vous m'intriguez: qui êtes-vous donc?
— Qui je suis ?.... Devinez ! Si vous ne trouvez pas, tant mieux! Moi je sais que vous vous appelez Racette, et que vous êtes maître d'école.
Je sais aussi que Mademoiselle (il montrait Geneviève) se nomme Geneviève Bergeron. Et
.je sais beaucoup d'autres choses
— Diable! qui êtes- vous? disait le maître d'école. Et de ses yeux il dévisageait le marchand de drogues, et il mettait sa mémoire à la torture pour retrouver, dans le passé, quelqu'un qui ressemblât à cette barbe rousse jetée en broussaille sur cette figure de fouine. Soudain il pousse un cri :— Ha ! coquin ! je te reconnais! Et il lance un nom à la face du marchand de drogues qui rit.
— Eh! oui, vous l'avez ! C'est cela! c'est lui! c'est moi!. .....On gagne sa vie comme l'on
peut.
— Les affaires ont l'air de bien aller ?
— Pas mal. Au reste, j'ai plusieurs cordes à mon arc. Mais j'ai des associés de fortune, et d'infortune
— Je comprends! Je comprends !
— Que venez vous faire à Québec, vous?
Etes-vous en vacance.
—Non ! je ne fais plus l'école. Cela ne paie point et ma santé s'en va.
— Qu'allez-vous faire ?
— N'importe quoi.
— Avez-vous de Targent ?
— Un peu.
— Voulez-vous entrer dans nos rangs ?
— Pourquoi pas ?
— A tout risque ?
— A tout risque.
— C'est bien. Allez placer madame quelque part, et revenez ici ce soir, avec votre argent.
Le maître d'école sortit avec Greneviève. Il montèrent tous deux l'escalier de la petite rue Ohamplain, prirent par la côte de la Montagne, la rue Buade, la rue de la Fabrique et la rue St. Jean. Greneviève s'arrêtait volontiers devant les vitriiies où s'étalent ces objets de luxe qui font le désespoir des hommes et le bonheur des femmes. Kacette songeait à la rencontre qu'il venait de faire, et à la vie nouvelle et un peu remplie de mystères qu'il allait commencer. Ils se rendirent au faubourg St. Jean, descendirent la rue St. Greorge jusqu'à l'ancienne rue St. Joseph — aujourd'hui bien nommée Madeleine, mais Madeleine pécheresse. Ils entrèrent dans une maison à deux étages occupée par deux personnes de réputation
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louche. L'une de ces personnes était ' Mademoiselle Paméla Racette, la sœur du maître d'école. C'est avec cette dernière, dans cette maison de mauvaise apparence et dans cette tue infâme que devait rester désormais la malheureuse Geneviève JBergeron.
LES FRAMBOISES
Madame Eusèbe Asselin avait dit à son époux en se mettant au lit, le soir du seize août, qui était un jeudi : S^il fait beau demain, je vais aux framboises dans le bois du domaine.
— En voilà une idée ! avait répondu Eusèbe.
— C'est une bonne idée, tu verras ! J'emmène la petite Marie-Louise.
— Ah ! tu emmènes l'enfant ?
— La petite gueuse, si elle revient !
— Bah ! tu n'es pas capable de l'écarter assez bien .
—Laisse-moi faire ! Ce fur en parlant ainsi que les époux cédèrent peu à peu au sommeil .
Ils n'avaient pas prié avant de s'endormir. On ne prie pas quand on veut faire le mal ; et l'on fait le mal aisément quand on ne prie point.
Le lendemain le temps était beau. Les champs ruisselaient de soleil, l'ombre des noyers était d'une fraîcheur agréable. Asselin mit son javeliersur son épaule, et, vêtu de toile, il s'en alla couper son blé. En fauchant, il pensait à ce que sa femme lui avait confié la veille : Elle est hardie et fine, se disait-il, elle se tirera bien d'affaire. Si l'enfant ne revient plus, quel bon débarras ! Joseph n'est pas revenu. 11 ne reviendra jamais, j'espère. Je suis le plus proche parent, l'héritier par conséquent , Je vendrai la terre, de crainte que
les morts ne ressuscitent Une fois l'argent
dans ma poche
Dans l'après midi, madame Eusèbe, accompagnéc de l'orpheline, s'en alla cueillir des framboises. La femme portait un plat de fer blanc, l'enfant, un petit panier. Eusèbe qui les vit traverser les prairies et monter sur les
clôtures de cèdre, se dit : Bon ! les voilà !
Que le diable emnprte la petite tille !.... Que je ne la revoie jamare ! ni elle ni son frère. 1
La femme et l'enfant arrivent au bois.
La petite est déjà bien fatiguée, n'ayant rien mangé depuis la veille. C'était à dessein que sa tante l'avait condamnée au jeûne. Elles s'amusent quelque temps à cueillir de belles framboises qui sortent comme des rubis à travers les clos Rembarras. L'enfant mange avec avidité les baies succulentes quipourprent ses lèvres et ses doigts ; la femme semble ne rien voir.
—Ici, tante! s'écrie la petite, d'une voix fraîche et gaie, dès qu'elle aperçoit une talle rouge ; et, en s'é criant ainsi elle court vers le fruit délicieux : Dieu ! qu'il y en a ! Dieu ! qu'elles sont grosses ! ajoute- t-elle On va en emporter pour Fifiûe, pour Doudoune, pour Bébé ! C'étaient les enfants de la Eusèbe,
Madame Asselin répond, s'avançant toujours dans le bois : Par ici ! Là-bas on en trouvera beaucoup plus et de bien plus belles.
L'enfant va de buissons en buissons comme les petits oiseaux que le bruit de ses pas effiraie. Le bois devieiit plus épais et plus élevé ; les framboises sont plus rares. L'enfant risque un mot : Tante, il y en avait davantage dans l'abatis.
— Viens! viens! réplique la tante inhumaine !
L'enfant suit à regret. De temps en temps elle se détourne pour cherchier encore, des yeux, sejs talles rouges et fournies.^ La fecame et reufant disparaissent . daos, les entrailles de la forêt.
Quand Madame Asseliu revint au logis elle était seule, et il faisait nuit. Son mari Tatten-. d^it avec impatience*
— L^ petite? dit-il,
-^Bien égarée, répondit la femme en sou-, riaut.
-rrOn fera croire que. tu t'es perdue toi-même. Attendons à demain pour, donner l'éveil. Je dirai que tu devais aller coucher au WpuUn à farinç, chez ta nièce.
— Et que tu ne pouvais pas avoir d'inquiétude au sujet mon absence.
— C'est cela. !
Le lendemain matin Eusèbe Asselin courut che^, Pierre Biais, lui dire que l'orpheliaie et sa tante, s'^tant égarées dans le bois, avaient passé laxiuit dehors, et que l'enfeat. n'était pas revenue. Pierre Biais avertit garçon Pérusse, qui
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le dit à Nazaire Filteau. Eu un instant, tout le village fut sur pied, et une troûfpe d'hommesdévoués descendit vers le boiJdu domaine. Cç. bois assez, peu large s'étendau sur une longueur de plusieurs milles.
Pendant que les hommes battent la forêt, les- femmes, à la maison^ d'Asselin, jasent ensemble.: Madame Eûsèbe essaie de pleurer: elle révisât mal. Miais les autres femmes, la Pérusse, la Filteau; la Etais, la Bélanger et* lesr jaunes filjle^, ressentent, une. douleur réelle, ont de. vraiej& iarmies dans, les yeux,
— Quand la mère Jean Lozet apprit cette' triste nouvelle, elle dit en branlant la: tête :
Pauvre petite! je m'y attendais Ah! que
n'es-tu déjà avec ta sainte mère !
Et elle pleura beaucoup, car elle se souvint de son Léon qui lui avait été ravi alors qu'il n'avait encore que. cinq ans, et qui ne lui fut rendu que vingt ans après..
Les hommes se sont' dispersés sou&l&a boisy cherchant, ciyucnn dèsoncoté, la: petite iille égarée^ Ils ouvrent avec soin tWs les taillis, soulèvent le^^iBas de branche^ sèches et regardenidemi^e les •sou^hcs'.
Ils marchent quelques instants, puis, s'arrêtent, criant |iien haut : Marie-Louise ! Marie- Louise ! D'autws voix répètent dans le lointain : Marie-Louise ! Marie-Louise ! Ce sont les échos de la forêt ou les autres chercheurs. La pluie tombée la veille ne s'est pas desséchée; et rien n'est plus désagréable que de marcher sous les bois humides. Chaque branche, chaque feuille que vous dérangez, égraine sur votre tête les froides gouttelettes dont elle est chargée.
ils cherchèrent tout le jour. L'obscurité devint profonde sous les les rameaux des sapins et des érables.
Plusieurs des hommes revinrent, croyant qu'il serait aussi bon d'attendre le retour du soleil, ou pensant que l'enfant, sortie de la forêt par un autre côté, s'était réfugiée, pour la nuit, chez quelque brave habitant du village on du bord de l'eau.
Pendant que la petite Marie-Lonise, avide et contente, cneille de ses mains empressées une riche talle de framboises, sautante cruelle s'éloigne, et se cache derrière le tronc d'an érable. Elle épie les mouvements de sa victime. EUe n'attend pas longtemps. L'enfant
lève la tête, regarde autour d'elle avec inquiétude, comme une alouette qui a cru entendre les pas du chasseur. Elle monte sur une souche pour mieux voir, et, en montant elle renverse son panier demi-plein de rouges baies.
— Tante ! dit-elle, — et sa petite voix tremble, tante ! où es-tu ? Tante!
Sa voix devient de plus en plus tremblantes et brisée. Elle porte la main à ses yeux, et le jus pourpré des fruits se mêle à ses larmes. Elle descend de la souche brûlée et se met à courir. Per bonheur elle se dirige vers la lisière du bois. Alors ! la femme maudite lui crie : Par ici, petite ! par ici !
L'enfant tressaille de joie et s'arrête.
— Par ici ! reprend la damnée.
L'enfant retourne sur ses pas et court en sens contraire, s'enfonçant de plus en plus sous les bois. La femme, voyant cela, quitte sa cachette, et marche toujours, appelant sa victime pour mieux la perdre. On entend sa voix de plus en plus lointaine qui crie : Par ici ! par ici ! Puis Ton n'entend plus rien.
L'enfant court longtemps, disant : Tante, attends-moi donc! Elle est toute mouillée
car il pleut...Ses pieds mal chaussés se déchirent sur les rameaux secs et noueux dont le soi est
jonché Sa poitrine est tout haletante. Elle
recommence à pleurer. Elle veut revenir sur ses pas, et se perd davantage. La riuit descend sur les bois. Les rameaux prennent des formes effrayantes. Les bouleaux, dans leur écorce blanche, ressemblent à des fantômes qui traînent leurs linceuls ; la pluie fait crépiter les feuilles, et l'enfant croit que les oiseaux font claquer leur bec, et veulent la mordre. Elle s'accroche Jaux épines et déchire sa robe, dont les lambeaux restent là comme des flocons de laine arrachés aux agneaux. Elle se heurte aux arbres morts que le temps a renversés, et tombe sur la mousse spongieuse ou dans les flaques d'eau. Elle s'imagine que les ours ou les loups s'élancent sur ses paspour la dévorer. Ce sont les hurlements des bettes féroces qu'elle entend, dans les longs soupirs des ormes qui se bercent au vent Elle comprend son nom, ^t pense que ce sont les sorcières qui l'appellent pour l'enchanter avec leur baguette. Elle se sauve toujours ! 0 la pauvre enfant comme elle souffre ! Comme ses pieds mignons, comme ses mains délicates, comme ses joues pâles sont en sang! , Elle
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arrive sur le bord d'un; petit ruisseau, roule en bas de la berge, ee déchire le front sur uue pierre et ue bouge plus !
LA CAGE
— Djos, mon pendi^^d ! viens vite nous, aider à ratnetr ! Viens vite ! tu vois bien que la cage s'en va sur les roches !
Celui qui répondait à ce nom défiguré sortitd'une petite cabane de planches, par une porte haute de quatre pieds au' plus, et courut prendre place à Tune de ces énormes rames qui servent à gouverner les cages sur le grand fleuvft. j
— Dormais-tu paresseux ? reprit le même individu d'un ton qui ne s'adoucissait pas. Djos fit un signe de tète qui voulait dire : Non, jeta un coup d'œil Sur la côte nue qui s'élevait devant lui, et,rtomt en poussant la rame de son brasi n^rvetixvil parui: se-i>erdre^ dans une profonde' pensédi *
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C'était le dix-sept août. J usque vers le soir le ciel fut serein, Tair chaud et le fleuve calme comme une mer d'huile. Les oiseaux avaient chanté en voltigeant sur les peuplier^ verts, et les moissonneurs avaient chanté en montant dans le champ de blé, la faucille sur l'épaule. Les maisonnettes blanches et les ormes superbes qui sont échelonnés sur la rive, s'étaient mirés dans Teau comme dans un miroir sans fin, et Ton eut dit un monde submergé et renversé fleurissant et chantant toujours. Le vieux Tace qui est un observateur avait dit à son voisin le père Mercier : On va avoir du gros vent ; il y a du mirage. Vers le soir, en efiet, le vent de nord-est s'éleva, l'air se rafraîchit. Les oiseaux chantèrent encore, mais non les moissonneurs, car ils redoutèrent le mauvais temps.
Q^lissant comme un immense nuage dans les cieux, une cage longue de plusieurs arpents et large comme une prairie, descend sur le fleuve, emportée par le courant rapide. C'est une cage de bois carré. Au milieu s'élèvent, comme un petit village Indien, une dizaine de cabanes : c'est là que se retirent, la nuit pour dormir, le jour pour se garder du soleil
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OU de la pluie, les cinquante rameurs qui se sont engagés à rendre ce bois à Québec. Quand la brise de nord-est commença de souffler, la cage avait dépassé la rivière du Chêne qui se glisse sous la forêt, tortueuse et brillante comme un serpent : elle laissait la pointe du bois des Hurons, ou Tonkourou s'était bâti un wigwam d'écorce. Le contre-maître appela tous les hommes aux rames, car la mer qui commençait à monter et le vent qui soufflait fort^ menaçaient de jeter la cage sur la grève rocheuse. Les hommes accoururent et longtemps ils plongèrent et replongèrent les rames dans les flots moutonneux.
Couché à terre, sur le côté, dans une cabane, la joue appuyée sur la paume de sa main, Tun des hommes n'a pas bougé. Perdu dans une rêverie profonde, il n'a pas entendu la voix rigide du maître. Ses regards interrogent avec anxiété les côtes de Lotbinière. Il cherche, à travers les grands^ arbres des bords, un objet aimé sans doute. Tout à coup son œil se dilate, un éclair en jaillit. Il vient d'apercevoir, loin sur un coteau, à une lieue de l'église environ, les cimes élancées de quelques peupliers de Lom-
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bardie. Ces arbres droits et haists semblent des sentinelles autour de la maisoMc qu'ite ombragent. C'est alors que la voix sévère du contre-maître se fait entendre, appelant le pendard de Djos qui se lève comme s'il était piqué d'un« guêpe.
Le vent soufflait * avec fureur. La mer houleuse déferlait avec un bruit solennel sur le rivage. Les bancs de roches qui s'élèveut chez nous au bord du chenal, comme une grape de raisin au bord d'une coupe, étaient entourés par le flux débordant, et se noyaient peu à peu.
— Ramez fort ! criait le chef, ramez fort ! ou
nous sommes perdus ! Vous voyez bien que
nous allons sur les roches !
Et les cinquante rameurs, courbés sur les ramès,étaient tout en sueur malgré la fraîcheur du vent. Ils réussirent à tenir le large pendant quelque temps: mais quand le fleuve eut jeté sur les battures de cailloux sa nappe agitée, le courant se dirigea vers la terre^ et la cage passant au. sud de l'islet, vint s'échouer au rivag^, . près du ruisseau des Chel,, en haut du D^iuaiia<e.
— N'importe ! dit ie contre^nEiître en jurant, nous sommes mieux ici qxie sur les bancs de roches.
Uu awtre reprend, c'est Poussedon : Nous irons voir les tilles pour nous désennuyer. Djos va nous comluire : il doit se «ouvenir uu peu des lieux et d^s gens.
J^os soarit. On -autre ajcRute : Je dois aroir
des parents );>ft:r ici»> moi pnkque je n'en ai
pas ailleurs !
C'mt ^ee iarcelur de fPicounoc qui bftdine ainsi. Plusieurs s'amusent de cette impartie ; mais une larme apparaît au ^coin de Toeil de Pjos. Il pense sans doute -qu'il m'a pas de , parents lui «non plus. Un de ses compagnons le montre du 4oigt aux autres, disant : Voyez donc ! depuis qu'il ne parle plus, il a toujours les larmes aux yeux.
— ^Bon jour d'un nom ! ce n'est pas drôle, après ton t, d'être muet !
— Surtout de perdre la parole dans des circonstances comme celles où il l'a perdue lui.
—Et c'est curieux, continue l'un de ces drôles, Tex-élève de troisième, et c'est curieux que TOUS mes: amis, awf Cl 7we«, qui avez été témoins^
comme moi, du châtiment de ce garçon, vous n'en fassiez pas votre profit.
— Bah ! crois-tu qu'il est muet ? c'est une farce à sa façon, reprend le contre-maître qui ne croyait à rien.
— Une farce qui dure un peu longtemps ! riposte Picounoc, car il y a six mois jour pour jour que, coupant son dernier mot en deux, il n'en a laissé tomber que la moitié.
— Oui ! ajoute Lefendu, et depuis ce temps il a Tautre moitié sur le bout de langue : ça doit lui démanger.
Le vent et les flots hurlaient toujours pendant que les gens de cage badinaient ainsi. Les plançons échoués sur le sable, le long de la rive, étaient rudement secoués par les vagues, mais ne ne se déliaient pas encore. Le jeune muet, Djos, puisque ses amis l'appelaient ainsi, s'était éloigné des railleurs, et, passant de pièce en pièce, était venu jusqu'au rivage où,d'un bond, il s'élança.
Un peu plus bas que l'endroit où la cage s'est arrêtée, la forêt, sombre et pleine de senteurs, descend jusques au bord des eaux, et la verdure des bouleaux, des chênes et des
ormes tranche admirablement sur le tuf noir des caps qui s'étendent, de chaque côté, comme des ailes de chauves-souris. Djos se dirige vers ce bois. Il cherche à fuir les plaisanteries de ses malins amis. Mais à peine a-t-il écarté, de ses mains, les tiges pliantes des noisettiers, qu'une pluie abondante fait retentir le feuillage et tombe, en perles limpides, jusque sur le sol. Il dut renoncer au plaisir de rêver une heure sur la mousse fleurie, et revenir au milieu de ses compagnons, dans les cabanes ébranlées par la hoirie.
Pendant que les gens de cage sont entrés dans leurs tentes de planche ; que les uns fument le tabac canadien et racontent des histoires obscènes ; que les autres dorment d'un sommeil paisible, comme des bienheureux, sur leur couche dure ; que d'autres forment des projets d'amusements pour l'instant où ils mettront le pied à Québec, nous irons faire une promenade dans les chantiers de l'Ottawa.
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LE CHANTIER
Biea loin sur les bords (Le la rivière Gatineaii le plus ; riche tributaire de l'Ottawa, s'élevait 4S0US lej5 pins majestueux^ au milieu d!un nouveau «chantier, une de ces: vastea cabanes que l'on appelle camps. C'est là que se retiraient, pendant les longs mois d'hiver, les hommes loués par M. Mackintosh pour l'exploitation des bois.
Ce camp, bien humble, mais bien chaud, <3omme tous les autres, n'avait qu'une porte et une. fenêtre. Son ameublement se composait d!une 'table. à tréteau sans peinture ; d'un poêle simple,dequelques.bancs d'un style pittoresque et varié, selon le goût de l'ouvrier et la forme de Tarbre.; d'un« armoire sans portes, et de lits de branches de sapin superposés le long des pièces de pruchè taillées en charpente à têtes.
Le matin, le camp se Vidait. Les travailleurs sortaient pour aller à Touvrage, comme un
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essaim d'abeilles sort dé la ruche pour aller butiner. Le soir, tout le monde rentrait, et c'était un murmure, un bruit, un tapage d'enfer. Le cuisinier avait rude besogne alors. Ces gens affamés et enivrés de l'odeur des grillades de Jard qui rôtissaient dans la poêle, semblaient prêts à le dévorer lui-mêrde. S'il n'était ponctuel et s'oubliait, les jurons et les mfenaces le faisaieùt frissonner dé peur. Mais ÏBi la sdupe était grasse eUe ragoût bien éjiicé, on le vantait, on lé choySt à qui mieux mîéubd. On l'autait comparé à BrîUàt Savarin ou â Yatel, si Vatel ou Brillât Savarin eussent été connus dâtis nos forêts.
C'est dans ce chantier de la Cratineau que se trouvent réunis Joseph, Picounoc, Sanschagrin, l'ex-élève de troisième et les autres jeunes gens que nous avons rencontrés à l'auberge de V Oiseau de proie^ et qui descendent maintenant sur la cage échouée à Lotbinière.
Les travailleurs se divisent en quatre catégories :
Les bûcheux^ qui se subdivisent en bûcheux proprement dits» eu ébotteurs, piqueurs et grand'haches ; les scieurs; les charretiers et
les claireurs.
Les bûcheux, ce sont eux qui font retentir la forêt de leurs coups secs, rapides et mesurés. Ils vont attaquer les troncs les plus robustes. Alors ils frappent à deux et tour à tour, de la hache tranchante, l'arbre qui gémit. L'entaille, petite d'abord, s'élargit vite, et les éclats volent sur la neige, et lès branches frémissent à chaqiie coup. Bientôt, un craquement léger se fait entendre, l'arbre mutilé tremble. Il ne s'incline pas encore. On dirait qu'il se survit. On s'éloigne, ca9 dans sa chute, le géant va briser tout ce qu'il touchera. Enfin le craquement recommence plus long et plus fort. La cime de l'arbre penche tout doucement, décrivant une courbe dans le ciel bleu. Le vent circule dans les rameaux et Ton dirait que les rameaux se plaignent. La chute s'accélère, le bruit augmente, lés branches du colosse qui tombe fouettent, déchirent, arrachent les autres branches qu'elles rencontrent. On dirait le pétillement d'un brasier. Un choc plus sourd et plus formidable succède: puis le silence se fait. La forêt toute entière paraît tressaillir et trembler. L'arbre majestueux qui s'élevait au dessus des autres arbres comme un roi au dessus de son peuple, gît ignomi-
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hienscment sur le sol qu'il ne touchait que du pied. Pour lui, plus de printemps nouveaux avec de nouvelles draperies ; plus de nids harmonieux dans ses feuillages; plus de gémissements avec les tempêtes ; plus de murmures avec la brise du matin: il est mort ^ Et toujours les coups de la hache retentissent ! Et toujours des arbres craquent, penchent et s'afiaissent ! Et toujours ces mille bruits sont répétés par mille échos.
Picounoc se vantait d'être le meilleur bûcheux.
Quand un arbre est tombé, le bûcheron s'éloigne sg^tis&it, et cherche une autre victime. Alors vient Tébotteur qui dépouille le cadavre des atours qu'il portait naguère avec tant d'orguei], et compte le nombre de billots que donnera l'arbre dénudé. Les uns après les autres se détachent du tronc les rameaux verts du pin ou les branches arides du chêne.
Tintaine et Fourgon passent pour les meilleurs ébotteurs du chantier.
Vient ensuite, armée de godendards, la troupe
des scieurs. C'est elle qui coupe, en faisant
chanter Tacier de son immense scie, l'écorce
/ rugueuse, l'aubier tendre et le cœur dur du
sq^uelette puissai^t. Et tant que la fatigue u'a pas engourdi ses bras, la troupe unit la g^ie chanson du village au résonnement métallique de rinstrument.
L'ez-élève était un scieur infatigable* Comme les coups de bec des piverts sur les arbres, , on eAtend la h^che des piqueiurs qui , enlèveut» sur quatre faces, l'écorce du billot, et préparent la voie à l'ouvrier par (^:]^,eUençe du cha^itier. Le voici cet ouvrier ! 11 porte, sur Tépaule, une hache énorme avec laquelle il s'identifie. On l'appelle la grand'hache. C'est d'ordinaire le plus robuste du chantier. Dans sa large main l'outil semble léger. Son oeil exercé est juste, et sa hache tranchante n'entame pas plus qu'il ne faut le billot dégrossi, pour qu'il devienne une pièce carrée, superbe et droite comme si elle eut passé sous le fer du rabot.
Joseph le pupille d'Asselin et Noé Sanschagrin, étaient des grand'haches.
Dans les chantiers de billots l'armée des travailleurs est moins nombreuse ; piqueurs et grand'haches sont inutiles.
Quand le billot est .scié, quand le plançon est équarri, les charretiers le traînent jusqu'à
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la jetée^ sur leurs sleigKs à bois, par lés mille chemins que les claireurs, chaussés de longues bottes sauvages, ont tracés dans les neiges profondes.
Poussedon s'était enrôlé dans la trodpè des claireurs, et Lefendu s'était fait charretier.
Leijetéef c'est le bord de la rivière d'où l'on précipitera, le printemps, les milliers de pièces de bois que le courant emportera jusques à des distances étonnantes. Une nouvelle bande, formée de toutes les autres, apparaîtra alor^. Ce sera une troupe active, qui courra sur les billots flottants avec la légèreté du félin qui joue ; qui ne craindra ni l'eau froide des nuages, ni l'eau froide des ruisseaux, ni les courses sur les berges escarpées, à tr^avers les broussailles; qui montera dans les canots, ,ramera mieux que les meilleurs canotiers, franchira, en chantant, rapides et cascades. Ce sera cette troupe aventureuse qui détachera, de la rive où l'auront retenu les branches des arbres demi-noyés, le billot retardataire et paresseux. Elle suit avec anxiété la fortune du bourgeois, fortune emportée par les caprices du courant. Heureuse,
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elle vogue en chantant si les pluies du printemps ont gonflé le sein des rivières ; mais si les rivières coulent misérablement, à travers les roches et les débris de toutes sortes, leurs ondes pauvres, elle souffre, travaille et s'irrite souvent.
LE BLASPHÈME
C'était six mois avant l'arrivée de la cage au bois du Domaine, en février, et le jour du, dimanche. La plupart des travailleurs, réunis dans le camp, se reposent des fatigues de la semaine en jouant aux cartes ou aux dés. D'autres dorment sur les couches de branches de sapin. Plusieurs jasent assis autour du poêle. Celui-ci se vante de ses succès en amour ; celui-là se moque de ceux qui demeurent fidèles. Un autre proclame sa force et défie ses camarades au crochet ou au poignet, à porter comme à lever. Quelques uns se vantent de leurs cynisme et de leur impiété. Enfin
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chacun fait ou dit ce qui lui plaît davantage, sans se soucier du goût des autres.
Soudain Poussedon se dresse : Par la Vierge ! s'écrie t il, sij'aiditun mot de prière depuis que je suis dans le camp^ je veux que le diable m'emporte !
Ces paroles de blasphème sont suivies d'un immense éclat de "rire.
Une voix réplique : Tu n'es donc pas comme Djos, toi ?
Une autre voix : Djos ? bah ! c'est un farceur. J'aimerais mieux ne pas prier que prier à sa manière.
— Jugement téméraire ! dit une troisième voix, une voix im peu moqueuse et fort nasillarde : Sait-on jamais ce qui se passe dans l'esprit de ses frères? Peut-on sonder les mystères du cœur de l'homme ?
— Et de la femme, donc ?
Le rire redouble.
— Pas d'interruption, Lefendu ! pas d'interruption! Je dis donc, continue la voix nasillarde, qui devient flûte en s'élevant, je dis que vous portez un jugement téméraire sur votre compagnon quand vous aflBlrmez que sa
prière n'est pas bonne. Moi je vais vous prouver, clair comme djeux et deux font quatre, qia'elle est bonne : Toute prière faite sans distraction est agréable au Seigneur. C'est. le curé de ma. paroisse qui Tagsure. Or la. prière de Djos est faite sans distraction, donc elle. est bonne.
— Pardon, monsieur Picounoc, mais prouvez donc qu'elle est faite sans distraction ! Et vous ne le prouverez pas, puisque, d'après vos propres paroles, personne ne peut savoir ce qui se passe dans T esprit de ses semblables,
— Bravo ! Bravo ! fait Tintaine.
Un frappement de mains abasourdit l'orateur qui est sur le point de perdre contenance.
— Mon ami l'ex-élève n'a pas en vain laissé les bancs de la troisième, pour venir jouer de hache dans les forêts de l'Ottawa, riposte-t-ii, en s'animant un peu ; mais il trouvera son maître dans les chantiers d'en Haut, comme sur les bancs du Séminaire de Québec. Je soutiens que Djos ne peut pas avoir de distractions pendant sa prière, parceque sa prière est trop courte : quand même il voudrait en avoir, il n'^u aurait pas le temps.
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—C'est 'Vrai ! tfest vrai ! crie Tint aine.
—Il récite xxn' Ave, Mana^ dit Fourgon, et c'est vit© fait !
— Le temps d'y penser ! ajoute L3feudu.
— Le temps de n'y pas penser ! riposte Piconnoc.
— Pourquoi un Ave, Maria, demande Sanschagrin.
— Une promesse à sa défunte mère. C'est lui qui me l'a dit, répond È'ourgon.
— L'imbécile !
--N'aide pas raison ? reprend' Pioounoc.
—Oui ! oui ! Enfoncé Téx-é'lève 1 ehfbhtfé Paul Hapiel ! Paie la traite pour ta peine ! s'écrient plusieurs voix.
— Si je suis condamné, je paierai, répond l'ex-élève ; mais j'en appelle à votre conscience : Conscienciam invocabo !
—Paie I paie ! c'est la conscience qui ledit.
L'ex-élève s'incline profondément et, en se relevant, il tire de dessous un lit de sapin, une cruche au ventre rebondi. Un éclat de rire égaie la cabane. Versant le whisky dans une tasse de fer blanc, Paul Hamel défraie ses amis, mais il soutient que Picounoc n'est qu'un
sophiste. Aucun de ses compagnons ne comprend ce terme savant ; c'est pourquoi tous le jugent bien approprié, et Picounoc passe pour un sophiste.
Le couque surveillait la chaudière de soupe au lard qui mitonnait en chantant sur le feu. Le parfum des bois résineux ne suffisait pas à faire oublier les senteurs moins agréables des lèvres avinées et des vareuses malpropres des bûcherons. Il neigeait, et les rameaux, penchés sous les blancs flocons, ressemblaient à des vieillards chargés d'années.
La porte du camp s'ouvre tout à coup et un robuste garçon entre, blanc de neige.
— Ha ! Djos, beau temps, hein ? dit au nouveau venu l'un de ceux qui sont assis près du poêle. ^
— Massacre d'un nom ! va-t-il toujours neiger ainsi? repart Djos.
— Tu vas gagner ton argent.
— Oui, battant ! mieux que vous autres, bande de paresseux !
— Prie donc le bon Dieu pour qu'il nous donne du beau temps.
— Priez le, vous autres !
— Dis nn Ave, Maria de plus.
— Je dirai ce que je voudrai ! C'est mon affaire ! Fermez- vous !
— Tiens ! il est de mauvaise humeur, pas de plaisir, c'est fini !
—Paul, donne-lui donc un coup pour le remettre, repart Picounoc.
L'ex-élève prend la cruche : Doniie la tasse 1 ditil à celui qui se trouve près du seau.
Les yeux de Djos jettent un vif rayon ; sa face se déride. Il n'est pas laid ce I>jos, mais il a l'air méchant. On voit qu'il est intelligent ; mais il y a beaucoup d'ombres dans son esprit. Il est comme un tableau bien commencé et mal fini, comme une statue fièrement ébauchée et mise de côté par le sculpteur capricieux. Il prend la tasse et boit. Picounoc, d'un air sérieux : Tu ne dis pas ton Benedidte ?
Djos fait le signe de la croix. On applaudit.
— Tu sais qu'un bon chrétien doit offrir toutes ses actions au bon Dieu, continue Picounoc.
— Et ses omissions ? Demande Djos que le whisky dispose au badinage.
A propos, reprend le cynique Ficounoc, as-tu fait ta prière ce matin ?
—Oui.
^Sans distracdon ?
Djos se met une main sur les yeux. Picounoc répète: Sana distraction ?
— Hélas ! non !
Malheur^u^ J.elleiicst si courte ! et^.... Mais a quoi as:tQ pe^sç ?
— J'j^.pens^ ^ la cruQhp ici préfieijte.çt.aux ivrogi;ie.8 qui lui font, la cour^
— Y a-t-il eu désii; ? .
*-tlu désir ardent
—Long ?
—Bien plus long que ma prière.
— Pour ta pénitence tu boiras de Teau froide le reste de Thiver.
On applaudit avec enthousiasme.
— Ce n'est pas tout, reprend Djos, j'ai aussi pensé à la Louise.
— De r Oiseau de jyroie ?
— De Y Oiseau de proie !
— L'aimes-tu ?
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— ^Je penserais !
—Et Poussedoii ?
— Poussedou? il dxir a. Ibl pelle J
— C'est mal, cela, bien mal, d'en faire passer ainsi à ton ami de chantier, continue la voix nasillarde, et ponr ta seconde pénitence, va te rouler dans la neige.
Les brayos firent tnemblej le camp.^
L'un des gaillards, Poussedon, était devenu rêveur. Son plus proche voisin le touche du cox\^&/. Eh bii^n! l'angki, attention! Djus^est en train, dp te, ravir ta belle.
Les, yeux se fixent sur Poussedon.
— Ah! comme il est triste! Voyez donc comme il est triste ! s'écrie Lefendu.
— Il a peur à ses. ...amours, riposte Fourgon. — Il peut bien avoir peur! dit Sanschagrin.
— Je n'ai peur do personne ! et je me fiche devons autres! répond Poussedon.
tin sourd murmure succède. Djos tourne sur ses talons ; un éclair jaillit de ses yeux malins : Preuds-garde. ! Fou^sedon !
— Non, je n'ai paSi peur !
Les poings de Djos se ferment, ses muscles se tendent.
— Pas de chicane, mes enfants, pas de chicane ! commande la voix larmoyante de Pioounoc : Il faut s'aimer les uns les antres ! C'est Jean qui le dit au ch. X de T Apocalypse. Pas vrai, Paul, toi qui sais le latin ? — Vrai comme vous vous remplissez à mesure que ma cruche se vide : Dum se videt crucha m^u !
Tous éclatent de rire*
—Toi» garde tee fercee ? dit Ofosw Je veux que le diable m'emporte tout vif si je me laisse bafoua par u'impootte qui ! Ah ! ce tempera
est passé» où j*étais le seoffire-douleur de gars plus betes et moius forts que moi !
—Je ne veux pais dire, reprend Poussedoa tremblant, que je sois aus^ fort que toi, que je suis capable de te battre.
— Non ? que veux- tu dire alors ?
— Je veux dire que je suis sûr de la fidélité de la Louise, et que je ne crains pas que tu m'en fasses passer.
— Est-il bon ? la fidélité d'une fille comme la Louise ! remarque Lefendu en ricanant.
— Oui, en effet ! continue Poussedon.
—Tais-toi donc !
— C'est-à-dire qu'elle me préferra toujours à tout autre quand je serai là.
— Quand tu seras là ? Beau dommage !
— Eh bien ! moi je te dis que tu mens ! C'est Djos qui s'emporte ainsi.
^Crois-tu, Djos, rii)0ste Poussedon, qu'eHe aimerait un dévot comme toi ?
— Comment un dévot comme moi ?
— Oui ! un dévot ! Ah ! tî'est elle qui t'enverrait dire ton Jlve^ Maria^ au pied du lit, car elle ne voudrait pas te faire déroger à ta sainte habitude.
— Pas mal ! pas mal ! s'écrient les amis.
— C'est faux ! Je ne prie pas le bon Dieu î... pas plus que vous autres ! ...
Poussedon ne se tient point pour battu : — Comme si, l'autre nuit, je ne t'avais pas vu, repart-il, te glisser une minute en bas de ton lit et faire le signe de la croix !
— Innoviine Palnis ! ajoute l'ex-élève.
—Et marmoter ton ^ve^ Maria! continue Poussedon.
—C'est vrai! dit Piciounoc.
— C'est vrai ! dit Saiischagrin.
— Et quand tu t'es retourné vers le coin de l'armoire, hier soir, est-ce que je rie t'ai pas vu faire quelqti'invocatiori au Christ ou à sa mère? reprend Poaifesedon que le succès grise.
—Peut-être' invoquait-il le gêriie de la fetêt, ^it l'ex-élève de troisième.
— Il était tourné vêts l'ai^ùioire ?' dematide un autre, c'est qu'il invoquait sainte cruèhe.
Djos voit qu'il fait mieux de rire que de se fâcher, car tous se tournent contre lui : O^ést vrai, répond-il, j'ai prié sainte cruche de vous verser un peu de son esprit, vous êtes si sots !
Cette répartie lui rend ses compagnons favorables. Mais Poussedon, Wessé dans son amour propre, continue de le piquer : il a honte d'avoir prié, dit-il ; moi j'aitne mieUxi ne rien dire au bon Dieu, personne ne me soupçonne d'hypocrisie.
—L'hypocrisie est le plus infâme de tous les vices ! chante la voix nasillarde.
Rex vitiorttm ! dit l'el^élèvc.
—Je ne suis pas plus hypocrite que vous !
hurle Djos qui faiblit dans sa défense et se sent battu ; car il est coupable, non pçis d'fvvoir prié, mais d'avoir rougi d'une bonne action. Et il continue : Je n'ai pas récité un mot de prière au Christ ou à la Vierge depuis que je suis en âge de raison !
— Bravo ! bravo !
Le blasphème, plus que le whisky enivre le pauvre garçon, et Tivresse se communique à tous comme une étincelle électrique.
— Jure-le ! commande la voix nasillarde. — Je le jure 1
— Prends une formule solennelle ! ordonne Tex-élève. Dis ain^, une main au. ciel, et l'autre sur le cœur : Manus ad cœlum ! Dis : que ma langue se dessèche dans ma bouche si je mens ! si mentior !
Djos, exalté par le dépit, honteux d'être ridiculisé par les siens, troublé parles vapeurs de l'alcool, lève la main gauche vers le ciel, met la droite sur sa poitrine, et dit :
Que ma langue se dessèche dans ma bouche si je mens !
L'ex-élève continue : Que le diable m'arrache, un par un, tous les poils du cprps ! omnes poili corporis !
Djos ne répète point.
— Voyons ! répète ! continue ! Perge ! Perge ! hnrle l'ex-élève-
— Continue ! crient les autres en ricanant. Dis : Que le diable m'arrache, un par un, tous les poils du corps ! omnes poili corporis !
Djos, terrible, les yeux rouges de sang, pâle, , eflFrayant à voir, les regarde tour à tour et ne dit rien.
— Parle ! mais parle donc ! lui crie-t-on.
— Est-il drôle ! repart Fourgon qui rit à s'en tenir les côtes.
—Il a peur ! dit Foussedon.
—Le farceur ! crie Tintaine.
—Le lâche ! réplique Lefendu.
—Il n'achèvera pas ! ajoute Picounoc, en le
montrant du doigt II a peur du bon Dieu !
11 a peur du Christ!
Et Djos les regarde toujours de ses grands yeux de feu. Sa bouche entr'ouverte s'agite convulsivement, ses bras s'élèvent au-dessus ^ de sa tête comme pour supplier, son corps frémit, des pleurs roulent sur ses joues blêmes. Dieu Ta frappé ! Il est muet !
LE MUET
Le matin se levait radieux. Le soleil dérou lait une nappe de lumière sur les ondes calmées du grand fleuve. La mer montait. La cage échouée sur la grève de Lotbinière commençait à flotter. Djos était allé de nouveau rêver sur les côtes verdissantes. Jamais les bouvreuils et les pinsons n'avaient mieux chanté- Les bois s'étaient séchés au souffle de la brise du matin, et une senteur délicieuse venait de partout comme un encens que la terre envoyait au ciel.
Djos suit le cours capricieux de ce petit ruisseau qui perd son onde dans le tuf du riVage, au bord du bois du Domaine. Tout à coup la voix de ses compagnons retentit.
On l'appelle. La cage va descendre ave(^ lô Puissant : —J'emporte cette fleur, pense-t-il, car sa langue est toujours liée par la vengeance de Dieu. C'était un iris qui se mirait de haut dans l'humble ruisseau. En montant pour
cueillir la fleur, il aperçoit une petite fille étendue* sur les cailloux. Ses pieds se perdent dans l'eau fugitive. 11 y a du sang sur la pierre. L^iufortunée s'était sans doute assommée dans sa chute. Il fait un pas en arrière : Un frisson parcourt tout son corps. Il relève Tentant qui ouvre de grands yeux tristes, et
paraît avoir perdu le souvenir La serrant
avec un sentiment de compassion contre sa poitrine» il remporte sur la cage.
En le voyant accourir avec cette enfant dans les bras> les gens de cage furent intrigués. L'ex-élève de troisième dit, levant les mains au ciel : O ie-mpo-ray o f/iort^s ! que ferons-nous donc, nous qui parlons tant, si ceux qui n'ont pas de langue î^ font ainsi suivre des jeunes filles ^
— Mais uo voi^-tu pas v|ue c'est une enfant, répartit rieouiioo, et quelle est innocente eumii.o' loi ec moi ?
— Comme toi et moi ! obt>erva Lefendu, c'ecst uu peu rijsqae.
— Sirul et no.s ' di;, comme rn écho, Texélève en levant les yeux au ciel.
Le coutre-maltre savança vers Pjos qui
entrait dans l'eau jusqu^aux genoux pour atteindre la rame qu'on avait jetée en guise de passerelle.
—Quelle est cette enfant ? Où Tas-tn prise ?
Pourquoi l'apportes-tu ici? dit-il avec
mauvaise humeur et volubilité.
Le pauvre muet regardait le contre-maître en marchant sur la rame étroite avec son doux fardeau. Le contre-maître allait ajouter avec un blasphème : Mais parle donc !. il se souvint tout-à-coup que Djos ne parlait plus depuis environ six mois.
•Chacun se presse autour du muet pour voir Tenfant.
— Oh ! mille noms ! quelle est belle ! dit l'uu.
— Comme elle est blessée! dit l'autre
— Pulchru es, dit Tex-élève, allongeant le cou pour regarder par dessus l'épaule dePicounoc, sed macula est in tel
— Tais-toi donc, imbécile, avec ton latin!....
— Si tu savais cette belle langue, Picounoc, tu ne voudrais jamais parler Tiroquois comme tu le fais !
Le muet tâche d'expliquer, par des signes,
OÙ et comment il a trouvé la petite. L'un des homxpes de cage va puiser de Teau dans un plat de fer blanc et lave la figure ensanglantée de Tenfant inconnue.
La fraîcheur de cette onde pure la ranime, elle entrouvre ses beaux yeux noirs, cherche autour d'elle, puis, d'une voix faible, elle murmure: Tante, où es-tu? j*ai soif! On se
hâte de lui donner à boire, puis on Faccable de questions. Mais ses pensées sont confuses.
Elle dit seulement: Mes framboises!
Oh! tante va me battre Et elle se met à
pleurer.
La o-^g^y emportée par le courant, s'éloignait du rivage. Le contre-maître, se penchant sur reniant que Djos tenait toujours dans ses bras, lui dit : V'eux-tu reiouruer voir ta mère.
Là i>etUe répondu : J'tii peiu ! j'ai peur ! ma tante va me battre !
Le muet avait des larmes dans les yeux. De minute en minute il $ attachait à cet ano-e que le ciel venait, en qiielque sorte, de lai
confier II avait peur quou le lui ravit. Il
se souvenait de ses souffrances passées et se sotontrait plus sensible aux souffrances des
autres. Picounoc dit à ses compagnons : C'est une enfant maltraitée par sa tante, c'est évident : Emportons-la ?
— Emportons-la répondirent les autres.
— A nous tous, observa Sanschagrin, nous pouvons subvenir à son entretien.
— Y penses- tu ? demanda Fourgon. Tous tant que nous sommes nous ne pouvons économiser un sou par année, et nous allons, d'un vire-main, devenir pères et mères de famille ? Merci !
Le muet serra la petite contre son cœur.
— Allons ! commande le contre-maître, déposez cette enfant dans une cabane, si vous ne la reportez pas à terre, et vite ! aux rames ! Il faut gagner le large.
— A terre ? où voulez-voi;is qu'elle aille ? réplique le gros joufflu, elle est encore sans connaissance.
— Aux rames ! alors, vite ! aux rames 1
< Le muet dépose sa protégée dans la meilleure cabane, sur la plus molle couche de linge et de branches, et rejoint ses compagnons. On met les rames dans les toUets, en avant, et l'on rame lentement, mais avec vigueur. Le
courant qui est rapide chez nous, entraine bientôt la cage loin de la rive.
— Ecoutez donc ! fait tout à coup Sanschagrin.
— Jludite ! répète l'ex-élève.
— On dirait le cri d'un homme en peine.
— On appelle la petite fille, je crois.
Le muet poussait sur sa rame avec une force qui. tenait de la fureur, et la cage s'en allait tou jours. On entendait, en effet, des clameurs lointaines monter du fond des bois ; mais ces cris arrivaient faibles et mystérieux au milieu du grand fleuve. La cage descendait toujours.
— Si quelqu'un veut retourner au rivage en canot, dit le contre-maître, qu'il y retourne.
Le muet regarda d'un œil plein de pitié la cabane où reposait l'enfant. Personne no répondit. La cage descendait toujours. Elle passa devant la pointe du Platon. Bientôt les côtes échelonnées de la rive sud s'éloignèrent, formant ' un immense amphithéâtre, dont l'anse de Ste. Croix était le parquet merveilleux, et la cage noire parut sur le fleuve d'argent, comme un trait de plume sur une feuille blanche.
UN CONTRE TROIS
La cage où se trouraient le muet et Tenfant atteignit le Câp Rbùge, lieu de sa destiiiatiôn. Elle fut poussée à force dé rames et arec le secours du montant, vers Tembôachure dé la ririère, ou elle s'échoua. La journée avait été chaude. Vers le soiT, quand le soleil disparut derrière la chaîne des Laùrentides, et qu'un souffle plus frais vint caresser le feuillage, plusieurs des hommes débarquèrent pour se promener sur les côtes pittoresques qui bordent rhtirnble rivière du Cap Rouge et le fleuve orgueilleux. Le muet ne ne rendit point à terre, A peine s'éloignait-il de la cabane où reposait l'enfant malade. Il songeait. Peut- ^ être regrettait-il de ne pas l'avoir reportée sur le rivage, près de l'endroit où il l'avait trouvée. Quelqu'un* de la paroisse l'eut vue et reconduite* chez ses parents. Qu'allaitelle devenir maintenante? et quelle protection
pourrait-il lui donner ? Il était plongé dans de profondes réflexions, et de temps en temps, une larme venait mouiller ses yeux. La jeune fille était aussi muette que lui. Elle avait la fièvre et dormait toujours. Personne ne se trouvait là pour la questionner à son réveil et quand elle semblait capable de comprendre et de répondre.La nuit arriva. L'eau devint sombre comme u» torrent de lave refooidie. Quelques étoiles scintillèrent au firmament, — seulement les plus brillantes ! Arcturus du Bouvier, la blanche Yéga de la Lyre, la sanglante Antarès du Scorpion; mais elles disparurent aussitôt, puis un voile de nuage obscurcit le ciel.
Tout le monde s'endormit sur la cage. Seul le muet veillait auprès de la petite orpheline. Tout à coup, un cri, suivi d'un juron, s'élève du large. Le contre-maître s'éveille. Au même instant une autre clameur et un juron plus énergique paraissent monter du fond des eaux. Le contre-maître sort de la cabane où il prend son repos : Que voulez- vous ? demande-t-il.
— Une voix répond : Venez nous aider ; le courant nous jette sur votre cage.
— Qui êt^s- vous ? Où allez- vous ?
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— Nous venons du moulin de St. Nicolas. Nous allons à Québec avec un radeau. Prêteznous donc un homme pour nous aider à descendre jusqu'à la ville ?
Le muet a une idée. Au reste, il réfléchit depuis assez longtemps, et son parti est arrêté. 11 prend la jeune fille dans ses bras, l'enveloppe soigneusement, et part, un aviron à la main. Rendu sur le bord de la cage» il aperçoit un canot qui remorque du bois carré. Deux hommes sont dansie canot.
Qu'apportezrvous là ? Disent-ils.
Le muet a bien raison de ne pas répondre. Il saute dans Fembarcation avec l'enfant qu'il dépose à l'arrière, et se met à nager. Les deux hommes rient ; raaiâ dans les ténèbres personne ne les voit rire. Le canot glisse vite et le radeau, fortement attaché, suit sans efforts, emportés qu'ils sont par le courant rapide du Saut de la Chaudière. On atterrit avant d'arriver au Culde-Sac, et les plançons furent mis en dedans d'une estacade.
Le muet s'éloigna après avoir reçu des canotiers une bonne poignée de maini^ Il suivit la rue Champlain et se rendit jusque l'auberge
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de VCkseau deprot^^ portant, dana-sea robustes brasla petite Marie-Lomise. L'obscurité était profonde. Il marchait au milieu . de la me, connaissant le danger qu'il y avait à .passer. sur le trottoir inégal, vermoulu et souvent interrompu trop brusquement. L'enfant semblait mieux. C'était peut-être la fraîcheur de la nuit qui la ranimait. Le muet avait résolu de la confier à une famille qu'il connaissait bien, et dans laquelle il était demeuré comme domestique pendant plusieurs mois. Il savait que cette famille aurait pitié de la petite infortunée, et la rendrait à ses parents, s'il ne trouvait paa moyen, lui^ de la sousbaire pour toujours à ceux qui la, maltraitaient. Quand il passa vis-à-vis l'aubeTge de la mère Labaurique, il aperçut, à travers les fautes des vieux contrevents, une chandelle fumeuse sur le comptoir. Il s'arrêta, jeta. un coup d'œil indiscret dans la maison, et vit trois hommes qui causaient en' fumant, assis à la table, près du mur.
L'un des trois hommes tournait le dosa la porte: il ne put le reconnaître; les deux autres se montraient de face ; mais il ne les reconnut pas davantage. Il vit seulement que l'un estait jeune et l'autre, vieux. Il y avait
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sur la table, une bouteille de rhum coloré, presque ride, et trois verres nouvellement retnplia A chaque instant, les trois hommes portaient les verres à leurs bouches et bu» valent une gorgée. Ils paraissaient engagés dans une confidence sérieuse. Le muet pejisa: La nuit sera bientôt finie. Je connais, cette maison. Madame Labourique me recevra comme son enfant, et prendra soin de la petite; pourquoi irais-je troubler le repos des braves gens à qui je veux la confier. Quand le jour paraîtra, je me lèverai: je serai plus dispos, l'enfant sera mieux'; elle parlera bien peut-être ; alors j'irai à la' haute villej.et je: mettrai mon projet à exécution. Ce raisonnement lui parut bon. Il y avait p^ut-être un peu de curiosité. Peut-être voulait-il considérer de plus près ces individus qu'il venait d'apercevoir, grâce à l'indiscrétion des vieux contrevents. Il frappe ; personne ne répond. 11 frappe de nouveau. L'homme j^ui a le dos tourné à la porte se lève. Il a pâli, et la crainte d'un danger se lit dans ses yeux. Ses * camarades, moins poltrons, sourient, boivent le reste d'e leurs verre» et lui' disent de s'asseoir tranqu*iilemeiii; La : vieille Mtelière qui
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ne dort toujours que d'un œil, dans son fau- ,teuil sans bourrure, au fond du comptoir, quitte sa retraite favorite, et vient, en se frottant les paupières, s'arrêter devant la porte verrouillée :
— Qui est là ? demande-t-elle de sa voix rauque.
Personne ne répond.
— Qui est là ? répondez ! continue telle d'une voix plus rauque et plus forte.
Pas de réponse.
— Vous n'entrerez pas.
Le muet frappe de nouveau.
—Nommez-vous ! dit la vieille qui s*impatiente.
Le muet ne se nomme point, mais frappe encore. Les trois individus assis à la table commencent à soupçonner quelque chose de fâcheux. Ils se lèvent. Le plus peureux des trois demande s'il n'y a pas moyen de sortir par derrière.
— Oui, répondent les deux autres, venez !
Ils sortent par la porte qui donne sur la cour, et se cachent sur le grenier du hangard.
Le muet frappe toujours^ et la bonne femme Labourique est aux abois. Sa conscience qui n'est pas fort nette, lui fait comprendre la possibilité d'un événement judiciaire où elle la propriétaire de l'auberge de i^ Oiseau de^ proie, aurait un mauvais rôle à jouer. Cependant quand elle voit les trois hommes dehors, elle a plus de courage et moins peur, et croyant avoir affaire à la police, elle dit d'un air singulièrement comique :
— Mes bons messieurs, je vais tous ouvrir ne vous fâchez pas ! Vous comprenez bien qu'il en coûte à une femme d'ouvrir sa porte^ comme ça, la nuit, à des hommes qu'elle ne connaît point. Vous ne me ferez aucun mal n'est-ce pas?... Je ne suis pas en contravention avec la loi. Je suis seule, bien seule ! Je ne garde personne à boire ici, la nuit, je vous le jure !.... Je tiens iipe maison comme il faut !.. .. Pour cela, oui!
Le verrou de la porte criait. Le muet donne un nouveau coup.
— Je vais ouvrir ! je vais ouvrir ! n'enfoncez
pas ! Je n'ai pas peur ! Je suis une
femme honnête! Ma maison est paisible-
comme une église !
Le muet riait de la méprise de la vieille, et, dans un coin du hapgard humide, les trois hommes tremblaient en gardant un profond silence. Tôut à coup une voix sonore retentit : Batiscan ! la mère, es-tu folle ? Qu'est-ce que tu: chaùtes-là ?
— La vieille se sent rajeunir de vingt ans. Elle pousse un soupir de satisfaction, et la crainte qui l'oppressait s'envole.
— Chariot, dit-elle^ d'une voix qu'elle tâche de rendre caressante, mon coquin, comme tu m'as fait peur!
La porte s'ouvre et Chariot entre.. Il<:étftit l'un des canotiers qui arrivaieM du Cap Kou^. Bobert, son campagnon, le suit. Le' muet entre derrière eux.
— Tiens ! dit Chariot en montrant le mtiet, notre homme ! ^
— Je ne le reconnaîtrais pas, répond Robert, s'il n'avait encore cette enfant qu'il emporte je ne sais où.
La mère Labourique regarde, d'un air étotoné, le jeune homme et l'enfant : Mais Dieu me pardo>niae ! repart-elle après un moinent, c'est Djos ! Et cette petite fille ? où as-tu' pris ça ? Enlèves*
tu les enfants,, toi ? Pour.q^ui tramlles-tu?
Allons! parle ! Voyez. dpnç s'il ya ; parler !
s'ilBcie répoudra! ...... à moi .q.ui suis comme
sa mère! , .
Le. mt^et. m^t isiu âoigt.sur sa :bouabe «t fait signe, qu^il ne p^^t , parler. , La . vieille «piti^i- B,ue : En voilà un ru^yst^re, . par exepipla ! Ayez- VOU3 déjà vu c^la, vous awjbies ?.....♦. Ilae veutipas parler !.*„,. I?au, ,va ! parle i donc l Arrivesrtu ? , Picoiuioc vient-il ? j'ai hâte de ie voir ce drôle ! ..... Il est havard eomiiie tout ! . II nous fait rire. Pais Paul Hamel qui
parle toujours latin ! ; puis Sanschagrin, et
Poussedon, et Lefendu ! et Fourgon !
Ah ! mesgredins, j'espère que vous allez, me
faire vendre un peu!^ J'ai du rum sans
pareil, Où est la cage? Il ne parlera
pas, non ! il ne parlera pas !
— Oharlot dit : S'il vous répond èf vous, mère Labourique, vous aurez plus de chance que nous,, car. il ne nous a pas dit un traître mot de la nuit.
— Mais ! avez- vous passé la nuit ensemble?...^..
— Une bonne partie Nous avions besoin "*
4'un homme pour nous aider à descendre notre bois, et ce jeune garçon nous a prêté ses services de la meilleure grâce du monde.
— C'est un garçon obligeant s'il n'a pas
<ïhangé Jo le connais bien, allez ! je vous
dis que je suis comme sa mère. 11 est demeuré longtemps ici. Il était jeune alors. -
grand comme ça— Elle montre de la main —
espiègle, mutin Je l'aimais bien Et c'est
qu'il parlait dans ceteriips-là. L'on était obligé de le faire taire. S'adressant au muet : Mais ce n'est pas vrai que tu ne parles plus ? Tu fais une farce ?
Le muet fait signe que non delà tête, et des larmes roulent sur ses joues. Rien n'est éloquent comme les pleurs. La bonnefemme Labourique fut presque convaincue j, quant aux autres, ils n'avaient jamais vu Djos auparavant, il crurent aisément qu'il était muet
Djos demanda, par des gestes, un lit pour sa protégée. La vieille répondit : Je vais éveiller la Louise, elle va préparer cela vite et bien. Assieds-toi, asseyez-vous, en attendant. En «ffet ! reprit-elle, se ressouvenant tout à coup
des trois individus cachés dans la cour, il faut que j'appelle les amis. Ils en ont. eu une peur.
—J'allais vous demander, la mère, dit Robert, comment il se fait que nos gens ne sont pas ici. — Ils sont id, ils sont ici ! même ils sont trois. —Trois?
— Oui>! un nouveau
— Un nouveau ? voilà qui est drôle ?
— Mais savez-vous que vous m'avez causé une fameuse peur.
— Comment cela ?
Gomment cela ? vous le savez mieux que personne.
— Eh non !
— Vous frappez une heure de temps, et vous
ne parlez pas pas plus que ce garçon-là —
Elle montre Djos. On vous questionne :
mot ! on vous demande vos noms : mot ! £t
vous frappez toujours. Ce n'était pas rassurant, allez ir j'ai eu peur. Ils ont délogé.
Allez donc avec un fanal les chercher. Ils vont croire que c'est la police.
Les deux hommes allument un fanal aux vitres cassées, puis ouvrent,' la porte de der-
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rière. Un rayon de lumière se prend à jouer sur le vieux hangard. Les trois hommes cachés le voient et regrettent de n'avoir pas escaladé le vieux ïnur de pierre. Ils 6e blottiissent dans un coin; La ' lumière s'agite toujours, tantôt disparaiftëdnt tout à fait, tantôt brillant plus vive.
— Il est évident que Tcm nouB cherche dans la cour, dit l'an* des trois*
La porte du hangi^rd 6'ouvre^
— Nous sommes perdus! murtUùi'é le même qui vient de parler.
—Mettons-nous en défense ^ propose le plus vieux; voici un barreau d'échelle qui petit donner un rude coup.
— O'est. bon J répond le plu» jeutier S'ils montent ici, c'est fini ! alors, frappons dru!
•—Ils sont eiî haut, crie une voix qui cherche à se déguiser, montons !'
-_Pate d'échelleft! fait l'autre voix. Atteiido'ns*. Nbivs les prendrons par la famine. Qdând il fera jour, tu iras chercher une échelle, moi je resterai. S'ils' sortent je les verrai, si je les vois, je les cownadtî'ai:
--*H ' me-*8€rïnble,'"obéetve rua- des trois hommes cachés, que je connais cette voix.
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— 11& ne sont que- deux, nous sommes trois, descendons! fut-il répondu.
— Descendons!
Le plus vieux prend alors une résolution désespérée. Il arrache deux barreaux de l'échelle et, s'avançant vers l'ouverture : Mes
tord-flèches! rfécrie-t-il, allez- vous^en d'ici
ou nous vous cassons la tête \.^....
Un grand éeUt de rire régond à cette apostrophe énet^^ue.
. Le vieillard recule d'un îjas: Farceurs! repart-il, brigandç! monstres! vous allez nous le payer! Et se tournait vers ses amis intrigués, il dit : C'est maître Robert ! c'est maître Chariot!
En un clin d'œil les trois mystifiés sont en bas du grenier du hangard, et la joie la plus échevelée succède aux transes de la peur. Ils entrent ensemble riant aux éclats. . La vieille aubergiste, assise près du muet, rit depuis longtemps, sachant davance le dénouement de l'afiaire, et sa grosse voix ressemble au croassement d'une grenouille.
—Un verre I un verre I pour nous remettre,
la mère, dit le 'Vieillard en entrant le premier.
, L'aubergiste passa derrière son comptoir. Le chef reprit, s'adjessant à Chariot et à Robert : Serrez la main à ce brave — Il montrait Kacette— il est un des nôtres. Il a versé au
coffre et paieradesa personne A tantôt
les explications.
vRacette et les brigands se donnèrent une poignée de main.
' *— Mais 'porurquoi ne parliez- vous pas? demanda le plus jeune de la batide.
—^Pourquoi "L là chose est claire : nous ne pouvions pas- parler avant d'arriver.
—Vous avez frappé plusieurs fois sans rien dire.
-Non!.
*-Non I c'est un jeune homme muet, ou qui faiï leTnuet.. Il avait raison de se taire, comme vous voy^.
—Où est-il?
— La, assis près de cette enfant.
Les brigands s'avancèrent pour voir le jeune hôirtmé et là petite fille. Un reflet de la chandelle -tombait' sur le visage pâté de
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Marie-Louise. On ^ut dit nn ange tailtë dand le marbre blanc. Le muet regrettait presque d'être entré dans cette maison suspecte. La Louise, éreillée ^r sa mère, arrivait en ro.be de nuit. Elle eut pu servir de modèle pour une statue du désordre.. Le muet reg|irdâ|t avec surprise Tun- des cinq^ Celui-ci regardait rorpheline.
— Marie-Louisé f dit tout à coup lé bandit.
— Mon oncle î s'écrie la petite, toutç émiie. Et elle se ietté dans lés Bras du nouveau brigand.
Le.muet sept un frémisseipeut dp^pi^ .tpute sa personne. La douleur et la colère, ^^ 3:egxet et la peur djéQh.iyent.s,on. âme.,. It^^.^di^ç^e, saisit rorpheUnQ.et.ia,;ra,mèae àJui.! : ;..
— Laisèez cette petite fille, voleur d'^nferit! hurle le brigand, qui- reprend Marïe^Lôuise par une main.
Le muet enlace sa protégée de son bras nerveux et la retient. L'oncle, furieux, crie : Laissez-la, où je lui arrache l'épaule I
L'eniantse met à pleurer. Le vieux intervient et dit à Djos: Cette petite a reconnu exm
oacJLe ; elle yeatle sviivre ; quittj&a^JI^^.Ou.ftQlis allons vous mettre à la porte. .
La furefUT gronde au fond des àn;tjTaiUeâ de J>yos comme uii torrent qui ooule-soas teirri. JU'od^olè tire sans, ceose le bras de U'orphedime qui pleure. Le muet^ emporté par la rage, laifiae aller sa "pratègéey faune aes pcâitgs osseux, et, d'un coup violent, il fend Le.n/ee :de Toncle faux et malvenu, qui roule sur le plancher malpropre avec Fenfant. Les Autres brigands se ruent sur le muet. Il se défe|id bravement. 11 secoue sa tête et ses épaules comme un lion irrité, sa crinière. Il s'adosse au mur afin de n'être pas attaqué par derrière. Ses bras tournent avec la rapidité des aâles d'un moulin quant il vente fort, et l'on enfteud les coups de poing tomber comme des coups de Dt^arteau sur la tête de ses exine^^is. Le vieux a roulé à dix pas, et ne s'est relevé que pour aller se baigner les. yeux da^s rea.u
froide Celui que l'orpheline appelle son
oncle, couvert da sang, voit son pauvre nez prendre des proportions alarmantes. Il se réfugie dans une autre pièce avec l'enfant, et la Louise va lui appliquer des compresses. La vieille hôtelière est terrifiée^
— Mon Dieu ! dit-elle, ne faites pas tant de bruit, la police va venir, c'est sûr ! Nous allons
tous être arrêtés Ne le tuez pas ! Je le
regarde comme mon enfant! Ne frappez
pas avec celai .c...
Elle s'adresse au jeune brigand, qui vient de 8-armer d'une bouteille. La muet se défend ImUf mai» il reçoit pavfois de rudes coup»; aussi, ils sont encore trods contré lui. . Que faire contre Hrcâs? Mourir? Ce n'est pas giâ< Sèsanver? Ce n'est pas possible; Se laiis^eorbattre alors ? C'est ce qui serait inévitablement arri?;ré, «i l'on n'eut entendu quelques coup® discrets d^ns la porte. Lai bagarre cessa^ comme par enchantement. Le silence le plus profond régna/ tout à coup sous ce toit que venaient àsr faire retentir les jurements, les blasphèmes, le bruit des mains et des pieds* dç« lutteurs. Ceux qui arrivaient étaient des^ homvfi&B de eage,. des compagnens du sauet, CeM^cd éprouva une graa^de satis&ctîon: il savait bien que ses camasades parendrâientsà. défense et iie le laisseraient poimt maltraiter.
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LA MALÉDICTION
Racette avait donc laissé Lotbinière, aprè^ avoir fait remettre au président des commissaires d'école, la lettre si drôlement signée dont nous avons parlé déjà. Il avait séduit, de nouveau, cette pauvre G-eneviève qui se croyait aimée et se consolait par la pensée d'un prochain mariage. Afin de n'être pas un objet de scandale ou de risée pour ceux qui le connaissaient bien, il était venu, avec son amici prendre le bateau de Ste. Croix. Il promit à la jeune fille de la placer dans une famille honnête où elle vivrait comme enfant de la maison. Il irait la vmr souvent, et se ferait passer pour son £rère. Cependant le misérable^ savait bien qu'il n'en serait pas ainsi. Quand Geneviève entra dans la maison de la rue St. Joseph, elle éprouva un serrement de cœur. Il lui semblait qu'elle entrait dans un lieu maudit. Elle voulut s'en retourner, mais il la rassura par ses mielleuses paroles. Il lui dit
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qu'elle était chez ses parents à lui; qu'elle y serait bien, et qu'elle n'avait rien à craindre : Bientôt, ajouta-t-il d'un ton caressant, tu auras tes appartements à toi seule. Je suis à la veille de faire une bonne entreprise. Nous auron^s de l'argent pt nous vivrons bien.
— Et nous marierons-nous ?
— Nous nous marierons un jour, oui. Mais bah ! pourquoi tant se presser ? n'entends-tu pas dire tous les jours qu'il y en a plus de
mariés que de contents? et que le mariage
est le tombeau de l'amour ?
Ils causèrent longtemps. G-eneviève reprit courage, se consola et promit d'être aimable avec tout le monde de la maison. On l'accueillit comme une sœur. Ses préventions tombèrent vite: elle était naïve la pauvre fille, malgré sa triste expérience. Racetto sortit, car il se souvint du vendeur de drogues. Il descendît à la basse- ville, par l'escalier, et suivit la petite rue Champlain. Il entra à l'auberge àeV Oiseau de proie. Deux hommes étaient accoudés sur le comptoir et causaient à voix basse. C'étaient Je docteur et son malade, le disloqué.
— Bon jour ! Mr. le maître, dit le charlatan ; c'eèt comme cela qu'on vous appelait au village.
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r^fion joor ! mon garçon. JBh bien ! 8''cii&-JB assez fidèle an rendez-iTons ?
— Je vous attendais, approchez ! Je vous présente Mr. St. Pier:|;'e, autrefois de Rimouski, maintenant de Québec. (St. Pierre s'incline respectueusement). C'est un homme incomparable, continue le docteur ; tel que vous le voyez il n'a que cinquante ans, et vous lui en donneriez soixante et dix. Il a vieilli vit^ a cause de ses pénitences et de ses mortificatioQ:^. C'est un agent sans pareil pour le mal : oonfiïe»lui votre bourse ou votre femme, il ne vous rendra ni l'une ni l'autre.-r-^Le vieillard s'incfine de nouveau. — Le charlatan reprend: 11 est doué d'une santé de fer, et vous le croyez prêt ^ s'éteindre: il est, à ses moments, tortu, bossu, goutteux, cagneux ; il est droit et fp^rt» alerte et musculeux. Vous l'avez vu, près du bateau, se traînant comme un fantôme, hurlant de douleur si l'on touchait ses membres disloqués ; vous le voyez maintenant plus cambré qu'un jeune cheval, et prêt à chanter le couplet égrillard. Vous le verrez encore, puisque vous êtes des nôtres, vous le verrez souvent changer de figure et d'aspect, se rendre méconnaissable à tous; vous le verrez ramper
dans la poussière comme un serpent ^«e la roue d'une charrette a coupé .«it deux, et -les passants s'attendriront et lui jetteront une aboJe qui viendra grossir notre trésor. C'est notre Protée, c'est notre doyen, notre maître à tous : inclinez- vous et baisez-lui la main en signe de soumission. (Racette fait ce que veut le jeune homme.) Bien! continue le cbaxkt^n. Maintenant, maître St. Pierre, ohlef inooAiparable, vous avez devant vous la plus belle canaille que je connaisse après vous et moi — les personnesprésentes sont toujours exceptées. Maître d'école, il ne sait piaslire; garçon, il est père de famille ; précepteur d'enfants, il passe son temps à dresser des chiens et à faire battre des coqs ; jeune, il est chauve ; pauvre, il vole ; riche, îl gaspille. Il est digne d'entrer dans notre compagnie; et, sur ma parole d'honneut, vous potivez lui donner un rôle à jouer, il l'apprendra.
Le maître d'école riait. Le vieux St. Pierre lui dit :— Avez- vous peur de quelqu'un.
Le maître d'école répondit : Je n'ai peur de personne !
— AveB-vôus peur de quelque ^hose ?
— De rieu !
—De la prison ?
—Non !
—De l'exU ?
—Non!
— De la potence ?
—Non!
—Du diable?
—C'est un ami d'enfance !
—Bravo ! prenons un coup pour sceller , l'union : vous appartenez à une société dp voleurs bien honnêtes^.. qui ne font de mal à personne sans nécessité ; qui ne versent pas le sang pour le plaisir de le voir couler ; mais qui se tiennent sur la défensive et se jurent protection mutuelle.
—Merci, chef! c'était le. rêve de ma vie ! — Vous n'avez plus qu'à payer votre entrée. — Voici !
Le vieux Saint-Pierre compta en souriant. — Correct ! dit-il.
Les trois nouveaux amis s'assirent à la table et burent en causant. Chacun à son tour raconta ses prouesses, mêlant le mensonge à la
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vérité, ajoutant, retrancliant, selon qne le demandait la vanité de Tesprit ou la méchanceté du cœur. .
Le vieillard questionna le maître d'école sur ses antécédents, et lui demanda de redire, on peu de mots^ son histoire.
— Heureux les hommes qui n'ont point
d'histoire ! fit Racette avec emphase .je suis
du nombre de ces heureux. Mon histoire ne commence que d'aujourd'hui. Elle sera ce que vous la ferez. Le docteur vous a dit que je suis maître d'école. Savez vous ce que vous avez à faire quand vous êtes dans le corps enseignant? Vous avez à régenter un troupeau d'enfants souvent imbéciles, plus souvent malins en diables. Vous leur répétez cent fois la même chose, et eux ne vous la répètent pas deux fois. Vous leur expliquez les secrets de la science ; ils s'appliquent à mettre des queues de papier aux mouches. Vous leur apprenez à écrire ; il voUs caricaturent avec leur plume sur les pages de leur cahier. Vous leur enseignez à lire ; ils fouillent votre tiroir et se régalent de vos billets doux. Vous les grondez ;il^ se cachent le nez dans leurs livres et vous foht des grimaôeé. Vous les battez
légèrement but les doigts ; ils rapportent à leurs
parents que vous les tuez. Vous voulez foire
des savants, vous faites des ânes ! Ah ! Dieiu
merci ! j*en ^i fini avec ce vilain état ! Mais
il ne faut pas croire que je n'avais pas certains
succès. J'ai faitTécoie sept ans dans le même
arrondissement ; et si j'avais voulu»*^... Mais
j'ai remercié poliment messieurs les couiQ^iiEi-
saires. J'ai dit aux parents : Ne cherches? pas
d autre précepteur pour vos, enfants ; si je a'ai
pas réussi à les déniaiser, je. nje sais, pas qui réussira, Le. seul élève dont je puisse, me
louer, c'est ce brave docteur. Aussi vous
voyçz comme il court sur le chemin de la
fortune.
— Et le petit. Joseph, donc ? insinue le charlatan,
— Le petit Joseph ! oui, je l'oubliais ceiui-la,
repart le maître L'avons-nous corrigé un
peu ! Tavons-nous caressé du bout de notre règle de bois franc !....,.Ses. larmes me faisaient
rire : il pleurait de si bon cœur! Le coquin !
sais-tu qu!il a fini par s'endurcir diablement, et nous donner du fil à retordre ?
-^Savez-vQus ce qu'il est devenu ?
— -Non ! Euçèbe est bien content d'en être débarrassé.
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— ^Battefeu ! c'est heureux pour lui
surtout s'il ne revient plus. Si la petite lille disparaissait maintenant !
—La petite Marie-Louise ?
-Oui.
— Une petite fille ce n^est pas malaisé à faire disparaître Il y a. plusieurs moyens.
— Diable ! que renotez-vom là, vous autres, reprend le vieu^ brigand, je ne vous comprends fias ?
—Rien 4ô drôle pour vous, répond le jeune charls^tau. Joseph et JVlarle*Louise sont deux orphelins, propriétaires , futurs de la. plus belle terre de Lotbinière. Ils sont sous la tutelle de leur oncle Eusèbe Asselin. Eusèbe est le beaufrère de M. Racette, notre nouveau compagnon. Voila pourquoi M. Racette battait fort le petit Joseph, et voilà pourquoi le petit Joseph et sa sœur feraient bien de disparaître. Je me place au point de vue du tuteur.
— Connu ! observe le vieux. Et si cel^ nous rapportait quelque chose, nous pourrions peutêtre mettre la main à la charrue.
— J'y penjserai dit Racette,
-^E$ c'est tout ce qu« vous avez fait dans
votre vie, maître Racette ? demande le chef. — J'ai ensorcelé une jolie fille.
—Ce n'est pas la mer à boire.
— Je vous ai dit tout à l'heure* que je n'ai pas d'histoire. Mais tous, chef, que pouvezvous dire pour nous édifier ?
— Moi ? moi ? je suis un maudit, entendezvous ? un maudit !
— Eh bien ! le diable vous emportera voilà tout. f
Le vieillard se dresse soudain et fixe sur Racette un regard eflFrayant. On dirait que des flammes pétillent au fond de ses orbites creuses. Ses cheveux se hérissent sur sa tête, et ses dents claquent dans sa bouche :
je suis un maudit, te dis-je un maudit !
C'est mon père qui m'a maudit, et moi j'ai maudit mes enfants.
— Racette est épouvanté ; le charlatan sourit Le vieillard continue : J'aimais le plaisir
dans ma jeunesse ; j'allais aux veillées; je dansais avec les jeunes filles ; je pressais leurs mains blanches* avec volupté ; je m'enivrais de brûlants désirs. Le curé prêchait contre les réunions de jeunes fçens, contre les jeux et la
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danse. Je me moquais du curé ; je me moquais des jeunes gens qui écoutaient ses con* seils. Je savais bien que je faisais du mal chaque fois que je dansais ; je savais bien que d'autres n'en faisaient point. Il y en a qui ne voient rien au delà du délassement et de la gaité, dans les veillées ; rien qu'une distraction de l'espfrit, dans les jeux ; et rien qu'un exercice bienfaisant dans les danses : ils sont naïfs ceux-là, ou ils sont bien sots. Moi je me sentais remuer jusqu'au fond des entrailles, et je n'essayais pas de combattre ces émotions délicieuses. Je négligeai mes det'pirs religieux ; car les plaisirs des sens éteignent les ardeurs pieuses comme l'eau éteint le feu. Je devins paresseux ; car la volupté n'aime point le travail, et les labeurs fatigants la tuent. Mon père me fit des remontrances. Je l'écoutai d'abord, et ne lui répliquai rien. Mais bientôt, je lui répondis durement ; et il en ressentit une grande douleur. J'aimais les chevaux et je les faisais courir. Les courses, c'était le grand amusement de notre temps. Je négligeais les travaux de la ferme pour les courses. Je fis crever plusieurs excellents chesraux. Mon père me menaça de la porte si je continuais. Je le
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menaçai du feu. Il n'acheta plus que dés rosses : je fis crerer lès rosses plus vite que les bonnes bêtes. J'aiinaîs une jeune fille : elle s'appelait,....» Arrêtez ! tord-flêche ! j'ai oublié
^n nom Félonise, je croîs, oui ! Fé-
lonise Morin. Ses parents ne voulurent psÉs me la donner ; je l'enlevai. Nous allâmes iàux Ktats-Unis. Un miniistre protestant nous finit pour la vie. Le lendemain, ou le surlëndë- DHân, je ne sais pa&au juste, le lien de rhymeti était rotnpu. Ça lie ti^nt pas plus qu'un *fil« Je revins dans ma famille quelques annëôs après. Mon père était malade ; le chagrin avait abrégé ôes jours. Je Pembràsse aveô bonheur; je lui démande sa bénédiction et sDh bien.
— Ma bénédiction, dit-il, pauvre etifant, je te la donne de tout mon cœur, et puisse-t-elle te rendre heureux et bon chrétien. Mon bien, je l'ai donné à ta sœur.
— Alors, reprifrje, vous pouvez garder votre bénédiction. Portez- vous bien !
— Arrête, mon fils ! murmure mon père d'utie voix mourante
J'arrête.
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— J'ai donné à tes enïants ma terre du troisième raug.
— ^A iftes enfants? Yoilà qui est drôle
Est-ce que j'ai des enfants, moi ? Ma femme est-elle revenue ?
— Lâche ! dit mon père.
Je sens le rouge i^e monter à la ligure.
— ^Misérable! continue*t-il, abandonner ainsi une jeune femme, seule et sans soutien, dans un pays étranger !
— Je ne suis pas venu pour écouter vos sermons ! m'écriaivjé ; des sermons, il y a longtemps que je n'en prends plus.
—Tu m'entendras^ car c'est pour la dernière iois. Vois et sopge à ta vie ! Tu as négligé tes devoirs de chrétien dès ta jeunesse ; tu n'as écouté ni mes conseils, ni^ les leçons de ton confesseur !
— Vous m'ennuyez !
— ^As-tu été heureux dans le crime ? poursuit mon père.
. #-Ç'cst mon affaire I
— Songe que tu mourras un, jour.
— Mourez donc de suite, vous, et laissezmoi tranquille!......
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Mon père, saisi d'horreur et de colère, se
dresse sur son lit Ses yeux sont ardents
son visage, terrible à voir : Je te maudis ! s'é-
crio-t-il et il tombe épuisé sur sa couche
mortelle.
Je sors : la tête me bourdonne. A deux
pas de la maison, je rencontre ma mère qui
pleure et conduit, par la main, deux jeunes
enfants, un petit garçon et une petite fille :
Pierre, Enoch, dit-elle, tes enfants! tes jumeaux !
— Mes enfants ? .je leur transmets la malédiction que je viens de recevoir. Salut !
Je m'éloigne de ma paroisse pour n'y rentrer plus jamais. Il serait trop long de vous raconter ce soir le reste de ma vie. Je vous confierai cela une autre fois.
Racette n'était pas gai du tout, et, la tête basse, il réfléchissait.
— Allons ! dit le docteur, avez-vous des remords ? ^
— Des remords ? ma conscience est blanche comme la neige.
— Canaille, va, tu iras loin I
Les trois compagnons choquèrent leurs verres et burent à la santé du dernier verni.
— Il y a une santé qu'il ne faut pas oublier, observa le vieux, c'est la santé des absents.
— Oui, poursuit le charlatan, la santé de Chariot et de Robert.
— Où sont-ils ceux-là ? demanda le maître d'école.
— Ils sont allés au CapRouge.
— Pourquoi ?
—Pour voler du bois carré.
— Cela doit être diflâcile ?
— Pas beaucoup pour des hommes qui ont
la vocation. Au reste ils sont habiles et rusés. Vous allez les voir arriver bientôt avec un radeau superbe derrière leur canot.
Je parie que c'est ce canot que nous avons rencontré vis-à-vis l'Anses-des-Mères.
— Deux hommes?
—Deux hommes !
—Deux chapeaux de paille ?
—Deux chapeaux de paille !
— C'est cfela.
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— lis montaient bien ; ils sont passés à deux pas de notre bateau.
Les trois vauriens parlaient ainsi quand le muet vint frapper à la porte de Tauberge, et leur causer cette alarme dont ils s'amusèrent ' plus tard.
AH ! QUEL NEZ ! AU ! QUEL NEZ
Les hommes de cage qui viennent d'arriver à l'auberge de V Oiseau de proie sont Picounoc, Lefendu, Poussedon, Sanschagrin et Paiil
Hamel.
— Blace de baguette ! te voilà rendu ici, toi ? dit Picounoc au muet.
Ce dernier fait signe qu'il a ramé, et montre les deux canotiers Eobert et Chariot.
— Il dit qu'il est venu en canot, explique Sanschagrin.
—Et la petite ? demande Picounoc.
Djos, qui n'est pas encore tout à feit ealmé,
menace du poing le maître d'école absent et s'efforce de faire comprendre à ses camarades ce qui vient de se passer.
—C'est donc vrai qu'il est muet? demande là bonne femme Labourique aux hommes de cage.
—Oui, c'est vrai, répond Poussedon.
— Habet demonem mutum ! ajoute l'ex-élève q[ui ne perd pas une occasion de glisser un mot de latin.
•— Chariot s'avançant vers les nouveaux venus leur explique la scène qui a eu lieu au sujet de l'enfant : Elle a reconnu son oncle, ajoute-t-il, et elle désire rester sous sa protection.
— Et que veut-il faire de cette enfant, repart I^icounoc, ést-il fou ?
— Il ne l'aura plus ! jure le maître d'école qui revient d'une autre chambre avec des emplâtres sur le nez.
' En apercevant le nez enflé de Racette, Picounoc, l'air effrayé, recule de trois pas et se met à chanter :
Ah ! quel nez ! ah ! quel nez !
Tout ]« monde en est étonné.
Ah 1 quel nez I ah ! quel nez !
Me8 amis, j'en suis effrayé !
Le rire est général. Personne ne se gêne. Racette croit plus prudent de faire comme les autres.
— On ne prend rien ici ? demande Piçounoc.
—Qui est-ce qui paie ? ajoute l'exélève.
Racette, s'avançant près du comptoir : Je paiemoi~Il voulait se faire des amis — Tout le monde au comptoir, puisqu'il n'y a pas assez de chaises pour que l'on se mette à la table !
Quand le chef des voleurs fut près de la chandelle, l'ex-éléve remarqua son œil noir jusqu'au milieu de la joue, sourit, le montra du doigt et débita d'un ton emphatique : Cculos habent et non videbunt.
Le vieux n'était pas d'humeur à rire : Chacun son tour, dit-il sèchement.
Picounoc élevant sa voix nasillarde : Honni soit qui mal y pense ! Respect aux vieillards ! la vieillesse est sacrée. Songeons qu'un jour nous deviendrons vieux et proprés à rien, si ce n'est à donner des bénédictions.
— Des bénédictions ? hurle Je vieillard, qui parle de bénédiction ici ?
— Ne TOUS fâchez pas, le père, ne vous fâchez pas ! Si vous ne voulez pas nous donner votre bénédiction, eh bien ! gardez-la ! On se passe mieux d'une bénédiction que d'argent.
Le chef fixe son œil perçant sur le jeune homme, et tout à coup lui tend la main : Serre cette main, jeune homme, serre-là ! tu en es digne ! nous nous, valons. Tn feras ton chemin : je te le souhaite ! Seulement, moi je suis encore ton maître, car c'est à mon père que j'ai dit : Gardez la votre bénédiction ! et toi, c'est à un étranger.
— Tonnerre ! réplique Picounoc, un peu excité, si je connaissais mon père, et s'il voulait me bénir sans payer, je lui dirais bien : gardez la votre s bénédiction !
— Bravo ! fait le chef.
Du rhum ! la vieille, et du meilleur ! commande Racette.
—Je n'ai rien de. commun, répond l'hôtelière; c'est du bon : vous allez voir ! Mais je suis fatiguée, je vais me mettre au lit un peu avant le jour. La Louise va vous servir.
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La Louise entre. Sa toilette est faite en partie. Elle accorde un sourire à chacun des jeunes gens et leur donne la carafe. Le rhum coule, les verres résonnent comme une musique agréable aux oreilles des buveurs.
Le muet est resté dans un coin, une jambe sur l'autre, les bras croisés, la tête penchée sur sa poitrine : il rêve.
— Venez donc prendre un verre avec nous, lui dit Racette ; il ne faut pas avoii die rancune.
Le muet ne le tegarde seulement pas.
— Viens donc, Djos, dit Picounoc,
— Veniy Creator, ajoute Tex-élève.
—Le muet ne bouge point.
—Est-il bète un peu ?
—Il en a ,une. façon !
— Ne point parler, passe ! mais ne point boire, c'est incompréhensible !
—S'il ne veut pas venir, qu'il reste ! buvons î
Le liquide descendit dans les gosiers avides, comme les filets d'eau qui s'enfoncent dans les fentes des rochers.
—On serait bien si l'on avait des lits pour dormir, dit Poussedon.
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-^Bonum est nos hic esse /murmure Tex-éiève en se couchant sur le plancher nu, le long de la cloison.
Le muet prit son chapeau et s'éloigna. Les hommes de cage continuèrent à boire. Les brigands sortirent, tour à tour, par derrière, et 5e trouYèrent réunis dans le hangard.
— Kacette fit plus ample connaissance arec ses nouveaux compagnons.
— Avez^vous. réussi ? demanda Icr chef aux deux canotiers.
-T A merveille ! du bois, maguifiiue, dit Chariot Noujs ayoïis; coupé les l;ens sai^s éveiller de soupçons.
—Tout le xûonde dQrmait, et la cage est grande, c'était facile. Cependant nous avons failli rester pris dan.s le piège.
— Comment oela ?,
— Le courant: nous jetait sur, la. cage. Un instant ïnn des plançous s-'est Acoroché ; je débarquai poui le débarrasser. Cela /ne s'est pas fait aans un peu de. bruit. J'ai. cru qu^ Ton nousr entendait, aloffs j'td payé d'audace,: j'ai appelé. L'on n'eat pm venu, mais t)a nous A .danianâé ce qiiern4»a«iVûuU(»s,: Quelqu^ua
pour nous aider ! criai-je. Le muet arrive et l'on s'éloigne à force d'aviron !
— Une chance ! une grande chance ! murmure le chef. Mais si Ton s'aperçoit, au jour, que le bois manque, on viendra ici, le muet vous reconnaîtra.
Il ne reconnaîtra pas le bois, la marque est enlevée déjà, et remplacée par une autre. Au reste, un homme qui ne parle point n'est jamais à craindre.
Le malheureux Djos est bien désolé. Il marche à pas lents dans les rues désertes, ne sachant où se' diriger : Quelle est donc cette enfant, cette petite Marie-Louise ? se demande-
t-il. Elle appelle Kacette son oncle Et
Racette la réclame et la garde comme ayant
des droits sur elle ! Serait-ce une enfant de
mon oncle Eusèbe, le beau-frère de Racette ?. ... Un éclair illumine sa pensée : Oh ! si c'était elle ! si c'était elle Ils sont si méchants?... Pauvre petite Marie-Louise ! M on Dieu ! que ce ne soit pas elle ! entre les mains de ce misérable Mais il va la ramener à Lotbinière
J'irai à Lotbinière; il faut que je sache
quelle est cette enfiint M4>n Dieu si c'était
ma petite sceur ! Il se peut qu'elle appelle
encore Racette son oncle ; imîlant ses petites cousines, èllô l'appelait ainsi, je m'en souviens.
Ces pensers agitent le» esprits du muet comme les vents agitent les eanx.
L'aurore commence à luire, et les silhouettes des navires se dessinent noires et hautes sur lé fleuve endormi. Il s'achemine ainsi rêveur vers le OapRotige.
Eacette se faisant accoinpagner de deux de ses camarades, de crainte de rencontrer son jeuue ennemi, conduisit la ; petite iilla,t dettes nuit-là même,: dans la rue St. Joseph. Il la confia à sa sœur, lui recomm£^ndan</ de 1^^ faij^ élever dans le vice et de la perdre à jamais.
—Puis-je la laisser voir à Mlle. Geneviève? demande la sœur complaisante.
—Non, il est mieux que Geneviève ne voit; pas cette enfant.
-—Je ne la garderai pas ici ?
—Non, sans doute ; tiens-la cachée jusqu'à demain,' alors tu verras la Drolet et tu la lui remettras.
Ce ne sera que demain midi, car madame Drolet est à la campagne.
—N'importe? dache-la soigneusement aux
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regards de Gjeneviève,, et &is ensorte quaTon n'entende plus jamais pariier d'elle à Xiotbipièse.
— fnne&isdé6iionac>iiéeiyXtiie.iois plongée dajis les plaisirs infâmes^ elle n'osera plus arepamitre an village natal ; çUe ne saura jamais le npfm de ses parents» ni ôeiui de âes tuteurs ; elle ne revendiquera jamais'sa part du bien patarniel ; et, un jour ou l'autre, nous bénéfioieTonB ensemble de ce petit héritage.
Mademoiseile Itacétte promit tout ce qite son frère T^oulut. Le kndemiûû, le m^^e d^é» oole écrivit à son beau-frère Susèbe Asselifi la tettre suivante :
Mon cher Ëusèbe,
Une chose incroyable mais qui est vraie : la petite Marie-Louise est entre mes mains. Tu comprends que je ne la renverrai plus à Lotbinière. Elle a été amenée ici par un jeune homme de cage muet. Je l'ai arrachée des mains de ce jeune homme à qui j'ai donné une bonne raclée.
Elle va être élevée pour le plaisir, dans une maison où je te conduirai quand tu descendras à la ville. Tu n'entendras plus parler d'elle
■ • • Il • 9
pas plus que de son frère le petit Joseph. Bes amîtiés à ma «œtir. Brûle cette lettre. Ton bean^îrère pour la vie.
José Eacette.
P. S. Viens donc à Qaébec vendredi.
Le maître d'école descendit à la Basse-ville, et donna au petit François Darand, qui demeurait à douze arpents de ckez Asselin, la lettre soigneusement e^cl^e^tée »:
— Prends-garde de la perdre, mon garçon, recommanda-t-il au jeune homme.'
— Ne craignez rien, Monsieur le maître^ je vais la mettre dans la poche de liion gilet, et
je vais attacher la poche avec une épingle
Comme cela, il n'y a pas de danger.
Le petit Durand s'aquitta fidèlement de sa commission.
— Tenez, Monsieur Asselin, une lettre de Mi Eacette — dit le jeune homme en tendant le billet au cultivateur.
Asselin lut en épelant quelques mots par ci, par là, puis il se rendit à là maisoai : Caroline ! Caroline ! crie-t^il en entrant La chanee nous court ! Vois don^c ! Il lui passe i<a lettre qu'elle lit à son tour.....
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. — Ah ! cela ine soulage ! dit-elle. J'avais toujours un poids sur la cojascience......cela
pie faisait de la peine de songer que la petite était morte de faim. Maintenant ie me sens
légère .Si personne ne peut découvrir le
lieu de sa retraite !
— Sois tranquille. José Racette ne fait pas les choses à moitié.
— Maintenant, on va faire une nouvelle battue dans le bois du domaine, on va se 'donner tout le trouble possible : on peut chercher, puisqu'on ne la trouvera pas. Les gens n'auront aucun soupçon, si Ton fouille bien tous les coins et les recoins du bois.
— Déjà l'on a rodé en tous sens, soulevé tous les arrachis, regardé dans tous les
ruisseaux N'importe! C'est une idée. Je
vais atteler Carillon après la serrée, pour aller de place en place avertir le monde. Demain nous passerons la journée dans le Domaine.
; En effet, quand la serrée fut finie, Eusèbe attela Carillon sur la petite charrette, et parcourut une partie de la . paroisse, demandant aux hommes et aux jeunes garçons de
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venir de nouveau, le lendemain dès raurorej battre la forêt.
— Ce pauvre Eusèbe, disait Tun, il a véritablement du chagrin.
— Il se donne bien du trouble, et s'il ne retrouve pas Torpheline, ce ne sera pas sa faute, reprenait un autre.
Le lendemain, dès que Tàube parut à Thorison , une troupe considérable se dispersa dans le bois, et fît, comme la première fois, des recherches minutieuses, mais vaines. De nouveau Asselin feignit de pleurer quand il était parmi ses amis, seul, il riait. Sa femme dit aux batteurs de bois : Pendant que vous chercherez, je prierai
— Priez, avait répondu le père Baudet. La prière vaut mieux que tout ce que nous pouvons faire.
Sans attendre le départ du dernier homme, rhypocrite créature s'agenouilla. Dès qu'elle fut seule, elle se mit à chanter en dansant dans la place.
Les chercheurs revinrent^ plus ch^tgrins en-r core que la première fois.
— ^EeiMmcèz à la trouver et faites-lui chanter
une messe de requIëm; pi^oposa le père Amttble Boisvert.
Âsfiolin pleurait La. messe fat chasitée et tente la paroisse y assista. Ea sortant de Téglise Etienne Biron dit à ceux qui se trouvaient près de lui : Le nvarguillier doit être^ choisi dans notre concessiqn, cette année, on devrait élire Eusèbe.
— Oui ! oui ! en effet, répondirent les autres,, c'est l'homme qu'il faut.
Asselin ne devait pas être marguillier, cependant : ce n'était pas écrit !
sauvez-moi! sauvez-moi!
Geneviève dormait d^un sommeil agité sur son lit de paille, dans sa chambre de la rue St. Joseph, quand le maître d'école arriva avec la petite Marie-Louise. Il frappe. Les coups, bien que légers, éveillent la malheuteuse fiHe. Elle prête l'oreille, entend la porte ePôuvrîr et quelqu'un paftox. L'entretien pïoloiig'é exeite
sa oariosité. .Jllla J5^ lève. Du foiWçr rayoa de lumière semblait pe^oei;. le .plaucker 3aua tî^pis, et jo^&c au pi|ifon4. lîUe s'apjpiToche de ce rayon. , C'était le reflet de la chapdeUe qui mantait par le. trou d^' tuyau pal bpuché. La chambre de Q-ene viève se trouvait au-^dessuâ de la.^alJie où pau^i^nt le' maître d'éeple et;Sa 9çaur. La iiUe ourieuse eoUe .sou oreille au plaochex et re/)ueiUe avidem^t les paroles des ^eu^ morirtres qui eomploteut le déshou^ ueiiret la.pertede r^ufaut. ^Ue ue voit pas Torpheline, el :ue^ait qui elle est, ni d'où elle vient. Mais la petite Rapprochant de mademoiselle Racette passe vis à-vis le trou de tuyau, et reçoit la lumière de la chandelle sur sa jolie %ure. Ghsneviève tressaille de douleur. Le sonfveiiir de la iemàie qui l'a tant aimée revient à sa mémoire, comme un jonc que le canot. a plié revient à la surface de l'onde; un treuble mystérieux s'eipipare de ses esprits, et elle part à pleurer. Elle entend quelqu'un monter. Elle se remet au lit promptement, et, la tête cachée dans son drap de tpile, elle feint de dormir. Elle s'endort eu effet. Alors elle a un songe étonnant : Elle se trouve dans un pays étranger, loii;i du monde, au milieu d'unç
profonde solitude. Ses pieds égarés suivent le bord d'une côte immense, et le flanc de cette côte est formé d'un sable léger, fin et jaune comme une poussière d'or. Et au pied de <5ette côte, à une profondeur effrayante, gronde ^mme un tonnerre sourd, les flots d'un torrent. La pauvre fille a peur et marche vite pour s'éloigner de cette côte dangereuse. Et de temps en temps elle regarde l'abiiotte pour juger de la distance qu'elle a patfcourue ; niais la distancé est toujours la même, et ôés pas côtoient toujours le sombre'raviii. • -'
Elle entend une voix qui rappellp.^ Suirprise elle s'arrête. Cette voii monte du gouffre.
Elle se penche pour mieux ouïr ou voir mieux, et elle reconnaît Thofnme qui l'a perdue, l'infâme Racette. •
— Viens donc, dit-il, et sa botiche est séduisante comme une fleur de cactus, viens donc, le gazon est frais ici, l'onde est limpide, et les oiseaux gazouillent des hymnes de volupté! Descends; tu vas glisser comme sur le velours ; tes pieds ne se heurteront pas aux pierres, tes main ne se déchireront pas aux épines. Un souffle d'amour caresse ici
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les plantes verdissantes et les fleurs épanouies
Viens, ô ma bien-aimée ! L'autel est prêt:
les liens de J'hymen sont ici. Je couronnerai ton front de marguerites et de boutons d'or !
La jeune fille est captivée par cette voix suave et menteuse. Elle se sent entraînée vers cet homme qui lui tend les bras. Elle ferme les yeux et fait un pas vers le pi-écipice.. Le sable mouvant se mçt à descendre avec un murmure sinistre, Grenevipve regarde. Elle voit ^ comme un flot infini qui s'abaisse jusqu'au fond des océans, le flanc de la cote d^aiçendre vers l'abîme. Elle a peur et veut remonter.
— Descends! descends! dit la voix de l'a» mant.
Mais ce n'est plus l'accent de l'amour, c'est l'accent de l'orgueil triomphant. L'homme est devenu monstre, et ses yeux brillent comme deux tisons ardents dans sa itête noire et velue, et ses doigts sont armés de grifies acérées qui déchirent le sable pour le faire tomber plus vite. G-eneviève essaie de crier : le son meurt dans son gosier aride.Elle fait un efibrt suprême pour remonter : ses pieds pressent le sable plus rapidement, le murmure grandit et la chute s'accélère.' Les hurlements du torrent aug-
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mentéiït et le monstre crie totijotirs : Viens!
viens! Au deissous d'elle Geneviève voit
un faible arbrissean, que la vague sablonneuse essaie d'engloutir. C'est le seul qu'il y ait sur
toute la surface mobile de la côte : Si je pourais me cramponner à cette tige! pense- t*elle!
Une sueur froide mouille ses tempes; sej
cheveux défaits tombent comme le feuillajge après la pluie ; sa bouche est haletante, et ses yeux s'ouvrent' secs ethagards. Le sable roule toujours. Geneviève se. sent évaiK)uir. Tout à coup sa main égarée saisit quelque chose: c'est l'arbrisseau. Elle s'y '.cramponne avec l'énergie dû désespoir. T3n blasphème monte du pied de la côte. Peu à peu le rameau que tient là'fiUé infortunée «e: changé eh une main ; puis un bras se forme, puis- le tronc devient le oGfrps d^une femme toute belle,, et. la cime et le feuillage; une tête richement couronnée dé cheveux. Geneviève reconnaît son amie la défunte femmede Letelller.
—Sauvez-moi, dit-elle, ah ! sauvez-moi !
—Tu veux que je te sauve, et tu vas laisser périr mon enfant,. •Mon enfant bien-aimée est entre les mains des méchants, et ils vont la
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scmller^ 1» tmâtei in&m^ 9»x yeux de D^^$u lia n(mti Im «r^aoher ThoiiDQiir et pétrir à jamiâs sa vertxi! U« vaut k. mettre dans le ctiAmiu de re»fer et lui ravir le ciel;!;..... Ta peux em*-
pécher tout ce mal tu peux sauver mou
enfant et ta ne le faiin point!. ..et ta venx que je te saui^e ?
La mère infortunée verse des larmes abondantes. Le sable roule toujours^ l'amant
a repris sa voix caressante, et le torrent voile ses mugissements!
— Sauvez-moi ! dit Q-eneviève.
— Sauveras-tu ma fille ?
--Oui.
— Le promets- tu?
—Oui.
— Eh bien ! eniporte-Ia.
Et la mère inquiète lui met l'enfant dans les bras.
— Monte, dit-elle, va la déposer au pied de la croix.
Geneviève regarde alors et voit Utte croix noire au sommet de la côte. Elle part. Le sable roule et murmure de plus en plus, Tamant multiplie ses appels, et l'abîme, ses
mttgksetnettte.;.Gteiieviôve' marohef avec ôouràgé ;' i$0S pieds 'brdiaixts glissent ; ses jaïnbes s'dlTaiiéi^ii^ ' dous* - elle ; > sa* respii^ation soalè ve violemment fea poitrine, >et son cœur bat d'une manière es traoïdinairë. Déjà ses regards se voilent, le ciel ; tourne sur «a tête, le soleil s'obscurcit, la nuit l'enveloppe, elle tombe!..eliie>{tQmbet-évaiiouie au pi^ed de la croix.
1 i^^tt: iai» un Têve pénible, Q-enevièver évjeitte-îtoi, dit alors le maître d'école, touchant de la main l'épaule recouverte de la jeune fille.
— Mon Dieu 1 s'éçrie-t-elle en s'éveillant, où suis-jeV Est-ce un rêve? est-ce vrai !...•.• l'enfant ! la croix !
— Es-tu folle ? allons ! tu rêves encore ; tu as un cauchemar.
Geneviève s'éveilla tout à fait.
— Je suis malade, dit-elle. .... je souffre... ah î laifise-moi ' mè reposer.
Le maître d'école, un [pew contrarié, s'en alla dormir ailleuts.
. Lm.rtaJauj3-.aEiBÀixa:-tma
LE CHARLATANISME EN PLEIN AIR
j!ie ss^nedi ^aivaut était un jout de oiarché. Dès l'après-dîaer de la . yeille, lés h^1>itant3 arrivèrent de la cam; " ira pro-
duits. Les uos débftri éan des
poches pleines d'avoii û'iU en-
tassèrent comme des ce is antres
apportèrent des ooncoi is et des
mçlous odorants, des ■ _ s et dès
cives, des petits pois verts et des gousses 4^ fève :. presque toute la famille des graminées, et celle dés cucurbltacées, et celle ""des liliacêes, et colle des légumineuses. De jeunes iîiles vinrent de St. Nicolas avec des paniers de frêne et des cassais d'é- . corce de bonleaii, gonflés de framboises et de bluets. Des femmes adroites offraient en Vente des pièces de toile ou d'étoffes qu'elles avaient faites au métier ; des cbapeaux défaille tressée à cinq, à six et même à hnit. Cbacun preç^t
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sa place sur le marché, invitant de la voix et du geste, les orgueilleux citadins à acheter les produits de la nàtiire et de l'industrie.
Portant sur son dos une boite énorme que retiennent des courroies de cuir passées en ayant des épaules, un jeune homme sort de l'auberge de V Oiseau de proie^ et se dirige vers le ïnàifcïié. Il s'arirête pi'èô dMn pdfchië où piâssè béaùcbup dé hiônde, débouclé ëéb balhdbs de cuir et d'épôSè là boîte sûr le pavé. Il rouvre, en tire plusieurs petites ftbles 4^'ii enfoncé daùis lés pochëè db sou ^ilét, ]ettë Un coup d'teii scrutateur autour dé Itli, puis gravement coâime ùél càhdldàt qtii niôritë sur le tréteau populaire, il îûonf e sur sa boîte reterinée.
— Que veut donc faire cet individu? se demandent les habitants.
On ne connaissait pas encore, à Québec» l'éloquence du charlatanisme en réclame.
— Mésdathes et messieurs, dit, d'une voix claire et légèrement impressionnée, le débitant de drogues que nous onnuaissons, m/esdames et messieurs, approchez, venez ici, c'est k VOIX de rhùm^nité compatissante et ohari-
iatdë qiri' ireng, itiy.^»d^ Yénes/ toos. tous qui . soufiarese, JBahescet weûx^ iioiqmes î et lei&ixie& !: f Q9ei<|ae sôiib 1» ma} que vous- ekdaiiez> j'ai vax. r&i]|è^.p<>ur> ie gi»éHr. C'est le sirop de la vie/6tem€i)l6 !. €-eot ôorijbrsiir k»botiteiUes.; paa. : de oo^tieiisçojis poe^bles^^l Oe n'est point .du chaTlsAftttisine qtiieje fais. Vous m'aies; tu -en-! • lév^T,eomme par enchaniemçntj les.donlears > les plias aiguës.' - Je suis sûr de moU) art, et oe . n'est p9iat pour l'argent. qiie je, travidlK c'^ porar le .bonheur de Kliumanité souffrante^w.u
Les habitants s'approchent peu à peu. ' '
T-rPï^eqeî} dpRc. sqift d^-nof effets, dispn^Jea plus avi4ie^;WX,i?iMWS eçap?:^ss^^, i^ous aUp^p / voir ce quac'tesjt, ejbfljQUs. ne .serxpus. ps^ç Jp°K" tenpps, ^ . .;.,. .. ^,
Le cercle -des curieux s'éJargit^^et le; cl^ar-iar,. tan s.' anime; . -Rien coumii^ 4'être ^awt^^ pg^ur.. donner de . la . veia^e. LerdoctWTf à k: bapbp ; rouge eJi au siar^p de la \i^ié4>wmllBrcmtinW • ^' Mesdames^et luetsiours^ sotifiressiTrou^ da^UMil ' de dents ? oeinàl.qui t^onsmet^ia ragp au.cc^ur. et les 'Ifltrmesî aux<3ir6!ax« Avez^vqusdeif. rhi;ma« tismes/ent^ndêiâ^-vom^? ces douleurs inezpli*quabl^s etiuTtsible84iairouJS|broieiat'lamoeUe
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des o8 comme des tenailles. Avez-yous des i maux d'oreilles qui rendent sonrds étibas ? Avez-Yons des blessures, coupures, déchirures,, engelures et brûlures ? Etes-vous dyspeptiques, rachitiqaes;, apoplectiques, sujets aux ^ coliques ? Etes-Tous faibles ou trop saaignîns ? Etes-vous enclins à vous démettre les doigte ou les mains, les pieds ou les reins ? Voulezvous, jeunes gens, conserver votre teint de rose, n'avoir jamais de rides et rester toujours jeunes? Voulez-vous, vieillards, retrouver l'ardeur et le feu de la jeunesse, éviter la décrépitude, l'engourdissement, et vivre jusqu^à cent ans ? Faites usage de mon sirop. Le voici. (Il montre, à la bande émerveillée, une iiole pleine d'une liqueur rouge quelconque). Je le fabrique moi-même; ce n'est point de la contrefaçon. Gela me coûte cher ; je vais cueillir en personne les herbes dont j'ai^ besoin pour le fabriquer, sur la montagne dé St. Augustin, avant le lever du soleil, sou» la neige, la' veille de P&qués» fleunes. Je ne fais payer que mon trouble.... ..Vous comprenez que jeiMerpeux donner tout mon temps . peur rien. Je ne vends cet élixir . que trente^ sous la fiole, xién ique trente sous ; c'est . pofur lien, messieurs, pour rien !
Li piumv j>M Mm» Awi, lOT :
•r-Commant app^Ue^t-il celf^ ? demandç un habitant de Is^. Oi;oiK. à; so|i voisin. < -rll a dit : £li«..!Ëli,H J'ti Dablié l'antre nom..
D'an autre côté Ton observe: Ça vant ' toajoars la peine d'essayer ; un trente sous, ce
n.'est pas tant! , Celui-ci demande: Eu
achètes-tu, toi ? Oelui*là répond : J'en ai envie.
•«-"-Au reste, cet homme est un docteur sans pareil ; ce n'est pas un hâbleur. Je l'ai vu, lundi dernier, au cul*de-sac, remettre parfaitement bien, comme toi et moi, dans le moment de le dire, un malheureux vieillard tout éclopé !
— Ah! c'est lui? J'ai entendu parler de: cela; c'est bim extraordinaire! Et dire que nos docteurs no sont pas capables de nou;s^ remettre un doigt, qui se démet !
. — Tiens ! le docteur de chez nous prétend bien que l'on ne se démanche pqint..
— Il est vieux, je suppose ;....Xes jeunes sont plus fins que ça ! , .. •
•Le charlatan, continue.' avec UAe verve digne d'une » meilleure -cause : ; Allons ! ' xties- • sieurs, qui en vetit'?:!QaiTeut de monf sirop de : I9 vie- éterneUe? :..
coup de coad«: à' Pfeirt^ot Piàiéa?n?cè, j« tè lé^ di^î&' bten qtrë -efe^t du- sirop -dé ta^ vie
— Qui en achète?' poûr&uit le marèhand irifàtigabîte. 'Voyons ! personne, an' milieu de vous, né souflfire dti mal db' délits? Personne nef \*«u;t 'rajeunir ? Pe7Sicmi»«e' ne veut- conserver son ardeur juvémle ?.«:..,:. Perspnne n'a de dt)Uleur Thnamatifinaaiei' Personne îperaonne ?..:iw
Uii "homîne inairchande dés légutùes à quélr^' quèé pas de l'a, sofUdàin 6n le voit pâKr, puis iï " porte la main à sa poitrine et s'ai)puie stir là * tabie d'un ;regrattiert • -î ' ••
^Qtf sivez-^voùè donc, mon afnii, demandé rhabftantr qui étalait ses déiirées'? ' '
— Ah ! je vais mourir, je croîs ! j'ai un rhumartifemei dans res'fcomac..;iV. Alliez donô chercher un docteur i.... ' •
L^habitatit'Crie- : Un* docteur! vite ! un docteur 1 cet homme va mourir. -
Tout le m/ondô jette lôsyefux^ sur le malade. Leobarlétan «aut^ de sa boîte e<f court vers le mâkiaureux qui soiiiffbe'. horviblement 11 no^ prend pas le temps de lui déboutioiûfMr sa veste,
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sa main le coUtotttt ^Une^boaiefUtti il mouillp :çt friptio»nej|oçi|Ç^^^P^,la;jp>9Hn^ ^u miilade. Le rhumatisme disparaît comme p^^i; ei;ichantement, et le malad^ joyeux achète plusieurs iioles de ce remède' éxlràordinàire qm Ta 'sauvé. '-'■■■ ; ' '
" Messieurs, reprend le ch,arlatan, je remercie Dieu, et remerciez-Iej avec moi, de ce qui vient d'arriver. Vous âVeii là pteùve tuaintôûant de l'êffiôatie véttu 'de mon remède et de mon hoAttéteté. 8i vôtts négligiez d'aeli^etier ce sirop incomparable, vous Beties coupables, car vous vous exposeriez à souffrir, à négliger vos travaux et à mourir par votre faute.
-^Dne fiol'eponrmoi!dit ruhdes auditeurs, en ofi'rsnt un trente sous.
—Une potit moi !
— Une pour moi !
Tout le monde en veut, c'est un empressement indicible autour du ehiariatan heureux qui rit sôurnoiiiemeiit. Enfin H/anncmc^ qu'il n'en a plus. ..._■■ ^
•^d* est . maihéjiir emi( [ ! j'^utaUf bi^ . y onulu e|i -aoheter \me couple,, murzaojce * : un , hubitao^t porteur d'uae énorme :téte frîfiéep{ :
—Venez avec moi, monsieur Asiselin, j'en ai à mon hôtel.
— Vous me connaisseiz?/
— Et qui ne connaît pas le plus riche habitant de Lotbinière ?
— Vous me flattez.
. — Pas diji tout.
— rEt îVoris, pomment ypus noujimez-yous, s'il . n'y a pai^ d'indiscrétio» ,? . . . .......
r— Moi ? J e n'ai pas d'autre nom (ine celui de docteur .......Mais venez pbr ici, suivez
moi ! •
— Pierre! dit Asselin à Pierre Boisvert, aie soin de mes'poches : je ne sera; p3^ longtemps.
Asselin suit le docteur au sirop de la vie éternelle, jusqu'à l'auberge de Y Oiseau de proie. Il entre. Plusieurs personnes fument dans la pièce. Un nuage épais se promène sous le plancher peu élevé.
— Vous prendrez/bien un petit, verre, M. Asselin ?
pour me Toffrir. •..• : .-. .,, : -, -.'ji- ri: i i
— Lje QÎjarMtfl^ ÎRviiie, çftp.^ qui. , ^oftt. dans
Tappapteropiîili.à y€inû tnni^fwi[.ÉiMeç|. M., Assçr lin. TJft seuiir ^fug^i, 4! tin'.gfiwste q;ui njç perpj^t. pas d'insister. t j ; ., .. .i^, , ;.
— Mais je crois, dit Eusèbe, dévisageant J^a; des, buyeuxs, que Xï'e^t vouf . qui ^vez été guéri tout à rheuî:e.4*!»fA,iri^umatisïne.
— Movmême, Dçionsieur, et je vi/ensipj remercier de. nouyeî^u moi^ sauveur, et Ivii demander de me vendre encore quelques bouteilles de ce remède impayable; car je demeure loin de la ville, et une fois parti, je ne sais quand j'y reviendrai.
— Vous êtes bien bon, répond humblement le charlatan à son admirateur, qui n'est autre que son coniplice, le Vieux St. Pierre. Vous n'êtes pas p-fessés, messieurs; continue-t-il^ asseyoni^-nou$et causons un peu. J'aime beaucoup à parler do la ^mpagne et de$ travaux, des cl^amps.;
Tout le monde put s'asseoir, grâucë au nouveau banc que la mère Labonriquie avait fait placer le long dp la cloison. Les. rondes »e^
^8%teQédèréiit rite. Oh«^eati se fit nu point d'honneur de payer la sienne.
-—Ont, dit AsseKn, qtte la cinqmème ronde avait parfaitement grisé, je suis un hiabîtaut à l'aise : aussi, je sais conduire la besogne : ce n'est pas le premier venu qui m^en remontrera.
—Et vous arez deux beaux bienis, maintenant, bazarde le vendeur de drogue.
* — Deuk biens? qu'est-ce que tu dis ?
patdon ! qu'est-ce que vous dites, monsieur le docteur ?
—Oui, dei^x biens ; vouç av^îz hérite de votre beau-frère ?
— Mo^i beau-frère? que le diable l'emporte !
—Le petit garçon n'est jamais revenu ?
— Jamw ! et il Ig^it iwieux de ipte pas revei^iir,
— ^La ' petite fille efst morte dans le bois ? Tous êtes heureux, vous, les poulets vous 'tombent tout rôtis dans la bouche : je voudrais que pareille: aubaine m'utrivât.
— Là pettte fîUe?;.'.... Oui, elle s'èst'écaftée en altant au« framboises. Je l'ai chétchée
partout pâ» moyen de^ la retfoa^er* €e
n'est pas ma faute comme vous voyez.
--^Ott la croit mort^ ?
— Morte ou pas morte, ça m'est bien égal *
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle ne reviendra pas comme elle est partie C'est ça
qui ferait une jolie fille pour le plaisir.*.... vous savez ?
— Bah ! n'achetez pas la cage avant de prendre l'oiseau. C'est une enfant !
—Ça vient vite : laissons faire,..:..
—Vous devez avoir un joli ta^ de piastres dans votre coflfre ?
— C'est la femme qui compte ça ; moi, j'apporte à la maison..
— Laissezrvous votr^ femme seule quand vow venez à Q«éb^c ?
— Elle est bien capable de se défendre ; et
puis elle n'est pie^s i^i b0Ue ! ceux q^i la
prendront de nuit la rendront bien de: jpur.
— Mais des voleurs pourraient piller votre maison.?.
,^1)08 vfyleurs? ils seront ^ien ënb s^ils trouvait mpn argent.
s -hD.^Som^eiV ' de* : coffres, /ouriir des . tiroirfft c'est l'affaire d'uaimomfiut» . . ,. ,
— Pas si bête Eusèbe.As«aUn.: que. d^i< faire comme .tout le mpndç. Les vieilles casquettes et les yievix bas tout \isés sor^i ;pluç fidèles, gardiens que les cofixes e:t les tiroirs...?" . ...
— AuiieE-vous pensé, à cela, vous antreis ? dit le charlatan à ses amis.
■—Non!
—C'est qu'Euôèbe Asselin n'est pas un imbécile, allez ! reprit l'habitant enivré Doc-
teur ! vos remèdes, que je m'en aille vendre mon grain. Il se mit la tête sur son bras et s'endormit appuyé sur la table.
Un jeune homme sortit de l'auberge. O^était celui qui n'avait point voulu boire, se défiant de la traîtrise du rhum, et soupçonnant de mauvais desseins chez les hôtes de ï Oiseau de proie.
— C'est heureux pour lui qu'il ne parle pas,, dit le charlatan, car il ne sortirait pas ainsi.
—S'il savait écrire ?
— Il no sait pas écrire non plus, reprit Chariot, je m'en suis assuré. Vous comprenez que je l'aurais fait disparaître déjà, s'il eut pu none^
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trahît ; cÂr il lie me* piaît guère,' et il. devine certainement quelque ' chosç dé notre vie ; j'ëi vu cela Tautre jcxuri im^i^ ^ ^^ yeu^>yec le contre-maître visiter notj;^ bpig.
— Il n'a. pas: d'afiaire ici, obaervîà. le. ohef.
— V ous oubliez, ^it la mère Labouriqiie, qu'il «st demeuré d&im cette maison autrefois, quand il était én&iit ; il est tout ^ naturel qu'il aime à revenir me.Toir. ' : • .
— Alors que n'enf re-t-ir dans vos appartements?- ■ ' ''' ■■ •' ^^' •■
—C'est cela! il n*a pais raison de rester ici dans cette pièce : il ne boit pas, il n6 s'amuse avec personne. ' ^ •'
Asselin ronflait comme une chaudière qui bout. Les brigands restaient seuls. ,
-i~V oyons s'il a de l'argent, dit le vieux.
Robert introduisit adroitement dans la poche des pantalons d' Asselin sa main crochue, et tira une bourse de cuir fermée par un cordon. On compta la monnaie. Il n'y avait que trois piastres et quelques sous.
— Ce n'est pas assez, fit le; charlatan. Ne perdons pas notre réputation pou t si peu.
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..*y^TiLasTaisoii^répKHi4it^l6 ohe£ \17eud8ide6 jbdateiUes.de. sdfx)^^'0èla.n9«ltt paiera: mieux. .
' ^^lysiillehrs, observa ChatM, si hortë le dépouillons, il sotkpçontteraE'le dbcfeuT (jfiii l'a prié- de venir' ici,< et . k veiaïe -de® droguies en iéprouv^rit un éphec redouta^ble, / .-
L^rgent :fot iremis dans, la bo«tse;«!et 4a ibourse dans le glMSsset 'du dormenr énÎTré, qui ne s'éveilla qu'une rheurB. après. Les brigands n'avaient pas quitté l'auberge.
— Vous m'avez mis dedans, dit Asselin en prenant un air joyeux pour effacer ^a honte,
-—C'est un accident...... ça se pardonne.
Au reste, personne que nous ne vqos a vu ; personne ne le paura jamais.
— Et puis, refpartit Assi^Kn d'un air plus dégagé, est'Ce que je ne suis pas libre de faire
une petite fête avec de nauveaax amis ?
— âans doute.
— Surtout avec un homme important et remarquable comme monsieur. Il montrait le docteur.
.-— YoUB me Mtes un complimeKtt qui me rendiorgueilleuic, répliqua ie dbaii*ktran.
LE P^LEEm ÎDÀ SAIli^E ANNE. 19T^
— ^Mohrtettaht difBu^be', iffanfr que j'aille ' SUT lé marcM. lï se lera. ' Le chàriàtan Inî pi^feefttattt une botiteiUie de skop :
'— Yôukz-vous Tâcîce'pter en signe d'amitié?
— Ah! vous êtes trop aimable! On ne
peut pas refuser, mais le vais en acheter une d'emi-doûzaine.
Le docteur à la barbe rouo;e ejnyeloppa six . fioles remplie* du. célèbre sirop de, la vie éter-f nelle, les remit à rhabitaut quixmy.a de.bjoa, cœur et sortit.
DRÔLÙS EST.
'Le muet, réparé brusquement de sa pro-^ tégéé, pendant la nuit du lundi, s'en était allé, rêveur et désolé, vers là cage qu'il regrettait d'avbir quittée sil6'f. Ori le sait, une pensée, pourtant, l'avait un ^U consolé, la pensée que l'enfant serait rendiie à si famille paîr te maSfre d'école. îl s-était proinis qu'il retiendrait' è la ville le vèiidi^i suivant, et ' qir'ir y reatèt^ait jusqu'au samedi, après le
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départ du bateau de Lo^binière, afia de voir si ie paître d'école ot Vepfaut preudraient pas* sage à bord. Il y vii^t en effet, et ç'e^t qe qui . explique sa présence à V. Oiseau de proie au moment ou son oncle y entra avec le charlatan.
Joseph n'était plus ce jeune homme cynique et pervers que nous avons vu dans les chantiers^ buvant mieux que les autres, jurant davantage, blasphémant le nom de Dieu plus gaiement^ Le châtiment terrible dont il fut l'objet le convertit. Quand une force invisible enchaîna sa langue, que ses lèvres s'agitèrent convulsivement pour ne laisser passer qu'un râle a^reux, que la colère du Seigneur offensé se manifesta d'une façon si terrible, il se prit à trembler ; il crut qu'il allait mourir ; que la terre s'entrouvrirait pour l'engloutir tout vif. Ses crimes passèrent devant ses yeux comme une volée
d'oiseaux sinistres. Il fut effrayé Si jeûna
encore, il n'en put compter le, nombre, ni comprendre la grandeur. Il revit les jours de soa enfance, alors qu'il avait encore la sainte innocençe du baptême, et des, larmes de ri^^etj i^oui lièrent ses yeux l^gards.. Il revit, comme dans «an r^ve, sfa mère mpur jante qui lui.deîaaçLdait de réciter un Ave^ Mmia, chaque jour, et
il eut honte de sa lâchet^. Il tomba à genouK et réci^ta m^entalement ; la prière angélique» . suppliant sa. mainte mère de le prendre en pitié. ,
Ses compagnons rient d'abord. Ils croient à une facétie et applaudissent. Le camp tremble €0us les lazzis et les battements de mains. Le muet à genoux se frappe la poitrine. L'an des hommes de chantier, Ficounoc, s'écrie : Le damné ! je ne le croyais pas si drôle !
Drôlus est ! dit Tex^élève.
. — C'est assez de singeries, lève-toi ! repiart ' Lefendu.
— Tu nous fais mourir, farceur, ajoute Fous- ; sedon.
Djos, reste à genoux et pleure. '
— Baptêoie ! hurle Picounoc, es-tu fou ? ^
—Il est saoul !
• L'ex-éJère lui donne une accolade arec ' le pied et lé fait tomber en avant. Alors, le muet se lève et sort de la cabane. Ses camarades ' le voient s' enfoQ^e^rsous les grands pins bhargés dQ neig^j tête, nue; et saus capot î Plu^i^urs commencent à soupçonner quelqrie olto$e;
d'eïtmordinaire. Paul Hamet dit pour leur ^ ôtei' cette idée sombre : Si quelqu'iÉin a imérité d*être pani, c'eiét laoi ! pUisî^ue c'es! mbi quî^ lui conseillais de faire ce qu'il a fait. Or jei parle encore comme rare de créa t«ireft# et Je bon Dieu n'a pas l'air des'^B apercevoir ; donc, ce n'eftt pas Lui qui a puni Djos ; doiwï Djo$ eat , plus fin que vouei autres, et il vous mystifie.
-^Mais il pleure ! observe le conque, '
— Toi; tu n'as pas voix délibérative au conseil, réplique Piconuoc, ferme!
— Pélibère avec la marmite,. dit Tin tàino.
— Cum marmitâ tuâ\ ajoute l'ex-élèA^e qui' sort'de la cabane.
— Où vas-tu lui demande-t-on.
—Ecoutez ! audite ou auditoiè, c'est la même chose, s'il est iVre, il faut* veiller sur Itii et ne pas le laisser périr dans les neiges éternelles, in ignem œUmum ! traductions libre ; je vais, je vois et je viens! VeMy vidi^ vieil toujours' traduction libre.
— Ya ! et qa<è le diable t'aiceompaguel
-*-Meréi ! c'e^t un meilleur oompagiion quci toi, Picotinoc.
j: Le. Gontjrexmaîtm léfutra.'^KMQme Textélè^e j5QrUit. On la; aracç^iiU c^ qui pfermt â!^YW lio^. Iljhws^fi. lePiâpftulefi et av^l^iUtt y^rxç
de Whûky» Qaeti^iiç$ iQom^nts plus 'tard l'ex-élève revint. Il é.taijt pAle et sérieux, liii d'ordip.aiTe si gai, Tout te inx)ii4(^ Tinterroge à la fois, mais tout le vi^^Uidbe à l>air de se moquer.
— Batiscan ! dit Tex^^lève, Uy a du mystère là dedans. Il est fou c'est certain, ou il est muet.
— ^^Picounoc s^ dressa : Vas-tu croire à ces châtiments que les curés nous prédisent ? toi, nn garçon d'esprit.
—J'y croie qiuafid je les vois, repairt Texélève, qiai parle sérieusemeat pour la première fois de sa vie.
— Où est41? q\je fait-il? Tas-tu vu ?
' — II est à genoux sur le gros pin que le vent a renversé l'autre jour et il pleure.
Une exclamation de surprise s'éleva sous le tpit enfumé de la cabane, et plus d'un visage pâlit..
c -^e. l'appelle, il se retourne, me regarde à
trav^ers ses larmes, <5Diitinuo rer*élève,..«.« Si
vous aviez vu rexpîessîôn de ses «yeux !
Deux flèches de feu qui om pénétré jusqu'au fond de mon cœur. Je lui debuaûde ce qu'il fait. Il lève les yeux au ciel et se frappe la poitrine. Je le prie de revenir, il me fait signe qu'il va nie suivre. « . •
— Et tu crois qu'il fait cela sérieusemnet, demande le contre-maître;
— Oui, je le crois !
— On va rire tout à l'heure.
—Tiens ! le voici ! dit Sanschagrin qui venait d'entrouvrir la porte.
Tous les hommes s'avancèrent dans la porte ouverte. Djos entra. Il était pâle mais ne pleurait point. Les quolibets commencèrent à voler comme les premières étincelles d'un feu qui s'allume. Le muet n'y lit pas attention. Les plaisanteries redoublèrent. Il demeura impassible et se coucha sur son lit de sapin. De guerre lasse on se tut. Les uns crurent à une punition du ciel, les autres, à une boutade du joyeux camarade. Mais le soir vint et la nuit s'étendit sur les bois sombres; puis le jour fit pleuvoir ses rayons sur les cimes des
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pins, et les. hommes reprirent kurs travaux fatigants; et .le muet; ne parlait point. Et, pendairt plusieurs jours et pen^lant plusieurs mois, la hache affilée retentit sous le dôme de la foret, la scié vibrante mordit les pins résineiix, les traîneaux sans /mes crièrent sur la lieigo ; et le muet ne parla point. Dans tout le c);iantier Ton finit par coinprendre que la maiii de Dieu s'était appesantie sur le malheureux, jeune homme ; mais peu d'entre ces gens dépravés se repentirent et cessèrent de blasphémer le nom du Seigneur. Tant il est vrai que les miracles ne convertissent presque jamais les cœurs endurcis.
Le muet pTiait avec ferveur, du fond de rame, le matin avant d'aller à l'ouvrage, et le soir, après son rude labeur. Il ne redoutait plus les moqueries de ses camarades et restait^ devant eux; longtemps à genoux. Il soupirait après le jour où, porté sur Timmense cage de bois de pin, il voguerait jusqu'aux bords aimés de Québec. Acceptant le châtiment avec soumission, il espérait qu'un jour Dieu lui ferait miséricorde. 11 avait entendu parier souvent du sankCtuaite,de Sfee.Anne, où tant de pauvres malheureux. avaient été consolés, ou. tant de
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lûalaâes avaîeilt été guéris, et il songeait à aller prier avec la foule des âmes saintes aux pieds des autels, dans ce temple de prodige.
L'hiver s'enfuit, les arbres reverdirent, les oiseaux revinrent à leurs nids de mousse. Les plançous furent mis à l'eau. Ils descendirent avec le courant, pêle-mêle, d'abord, ou seul à seul, selon les caprices de la rivière. Plus loin, quand la rivière devint plus large, ils furent liés et formèrent des radeaux. Plus loin encore, quand ils arrivèrent au fleuve géant, les radeaux furent réunis en une immense cage ; et celte cage nous Pavons vue descendre avec les eaux du St. Laurent, s'échouer sur la grève de Lotbinièrcj puis arriver au Capîtouge ; et noUs savons ce que fit le muet.
Les homiq^es de la cage s'aper^reut de la disparition du radeau qu'avaient volé Chariot et Eobert. Le contre-maître soupçonna les canotiers qui lui avaient demandé du secours la nuit précédente ; il interrogea le muet qui répondit par des gestes assez significatifs.
— Sais-tti, dei]iia)i4a le ooiftre-maître, en qi*el enidroit lies canotiers ont amarré leur bois ? Le knuét fit èigue qti*il le savait.
Il passait midi, le maet aTaît en le temps de se reposer et de prendre sa paît â^nn bon déj^ena^r apx îoottôliafttas. Il p«^ aveo le contre-maître. Rendus à Tendroit où le eaBot s'^^iiit ^rrêt^ h. nv^it préçédQi;ite, ils vireïvt des plî^nçoi^ \^en 9fmb)*blçg à ceux qi;j çpj3(iposfii}p}^ l^ur oagç, p^ais qui porjtai^t mie n^arqU0. d^ff^jQï\t^. Dei;^ Jipmnii^s ét^ent sur la grève, près du boiç, et cansaieijit à voixhwte. L'un était mis en bourgeois ; habit et pantalon noirs, cravate large, col blanc levé jusqu'aux oreilles, et chapeau de soie : l'autre était eu vareuse, en pantalon de toile et- pieds nus. Le contre-maître de la cage s'approcha d'eux. Le muet les étudiait avec attention;
— Voulez-vous avoir robîig:eance de me dire d'où vient ce bois? demande- t-il à celui qui porte la vareuse des journaliers.
— De St. Nicolas, répond bravement c^lui-ci. — Ne vient-il pas du OapRouge plutôt ?
— Pourquoi?
— Parcequ'il me manque un radeau bien 4Bemblable à celui-là.
— Monsieur !
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— Ce bois, continue le contre-anaîtra, n'a pas sa vraie niarqne: il a été -estampé jdepuia peii, ...... deptçis qu!U est. ic^. ... ,\ :* -
—Voici le bo"argôois, répond le journalier, sans perdre sa présence d'esprit.
— Oui, messieurs, dît le bourgeois, ce bois m'appartient. Il a été Remarqué à neuf eu effet, vous avez raison ; mais il l'a été par bcux qui me Ton volé, et j*âi envoyé, cette nuit, dea hommes le quérir à St. Nicolas.
— Alors, monsieur, fit le contre-maître, je vous demande pardon
— Je comprends votre démarche et je vous pardonne volontiers.
Le muet était atterré. Il fit un geste de désespoir ; et quand il s'éloigna il regarda les deux hommes avec tant de mépris, il leur adressa, de la main, un adieu si insultant, que le contre-maître le réprimanda :
— Allons ! dit-il, sois poli !
Le muet pencha la tête. Le bourgeois, c'était Chariot, et le journalier, c'était Robert.
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î.*ÉGLISte DE LA BASSE- VILLE.
Quand le muet sortit de l'auberge de V Oiseau <te proie^ où se' trouvaient réunià-les voleurs '^ ,sQjQ;r.^acl^;.Â^3&^lia, il.était, agité, d^s plus poignaUftes émotions.. Les* pax^les cruelle» de son qnole retenti^^siai^iit ^à sesoi^ilies; eo^EUOe u^ glaef fuQèb^Qs. . 8a i sensibilité >d'.entÀnt ne l'aVjWt doftc pa%. tr<«npé,..0ti lui: le fils: d'une .^our diÇ cet: homine sans -foi, <}m: l'Jkéritièr • d'uaae ferme' snperbie, il avait été traité plus mal qu'tsin' intrus, pluamal; qu'un, enlant du .crimei Nul châtiment ne lui ftit épargné, et jamais une parole^ de louange- n'encouragea ses eflorts pouii le bien : on l'abreuva de-toute sortes d'humiliationB, et pourtant sa- franche nature d'enfant se touTuait vers le bien, comme la fleur vers le soledl. Une main coupable avait brisé la tige qui sortait d'un sol fécond pour porter de bons fruits ; une main infâme avait fait couler la sève vigoureuse du jeune arbre pour la remplacer par
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un suc NTénéneux, et l'arbre avait porté des
fruits amers, des fruits de mort.
— Malheur! ohl Inilfêfeia malheur! pensait l'infortuné jeune homme, à ceux qui m'ont détourné de lavoir droite où,i$ deViais marcher, et qui m'ont rendu un objet de honte et de mépris xà.mes propres î^ç^qx. ! tMaiejep^e.iifelèiy^Jai ! ^GommeJ'enfontpTodîgfee^ j'irai ^ers miOga pèrô !
Il ént^ndeât téUjbUlis iéé r^wx 61i«ni&<èls Ôe •son oncle, éotihfàitafit que rorphëJiii ta'e^^¥ètitit jftiâ^iid ; i'btefôîrè de lia pétJ4?e Mdlri^Lottiis^ égarée dWnfô h bois, f«t tih éèlatr qUi Itti infè'Attà la mérité. Elle iTtiê&i la paître enfant était de tl^ôp dans le monde ! EU^ 'aùss! était tdigours persécutée. EU<e n'avait pas ^sa ^pbàX^e
au soleil Souidestin était éeirit en lelbtres
de sang. Sa vie devait se cacher sous un linceul. Plus de doute, l'enfant qu'il a «auvée est sa sœur^ la petite Marie-Louise. Oet entraînement irrésistible qui le poussait vers elle, c'était l'inspiration du Seigneur : cette voix puissante qui l'invitètit à protéger de son . bras et de son amour, cette frêle créè^ture exposée à la mort, ce n'était pas la seule .vojx de la ©barité, c'était la voix, sainte ^t mystérieuse d^ sang. : . •
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-—Où ^slteilé jàaiuteiiattt ^ tii^ i^œuf^hien . ai^ / mêëi Racetle ! Tyrettcte^gàïdlè îjé pnfe païàoa» net le mal que Ton me fait, tnëiS'jamiaiS'
je ne pe^4.mrm^ Ml mf^l q^Cm' l^V; ^9^ à ell^ j. à eU^^ i^A pet4^çt-SCçj?r,jma^^p^^^^^
Louise ! Elle, rie retournera pas à Lotbi-
nière puisque mon oncle AsèeHn ne la veut
plus revoir ! Racette est sans doute le com- ■
plîce 3e notre bonlrreàu. ' Ils'esf fàitfappeler son oncle, lui 'c«t^ étranger/ péuT'ifiie^ la ' préve^ïife" et set l''âttiicbeT: !r lii'enfant «se -euître ises maiû«depufirquatrejïmH!...:::i.lLae« ietemçts ! de Féitdg'tteF dSoii .v.jQ)ui sait? elle est pe4*têtre mîortiô ?.;:.v;Mieiui vaitttrlafmolrt ique la \îiê avëô cet hômméi iaiâaa|e-br.tiIMôiï:Diettrf.« je> «. pouvais parler ! 'Si^je^^Uvai^édri^e-! iHeonreux J soht'ceux qui'ne négligent /jamais- tesfilepotts ; qu'ilis Teçdivent'^<laiis4''e»fa»cev :;et- q;ui. mefcteat à profit' tous kâ imtûJA^i(^Wîm;ietxt eiOCQiài&d : ..::/.Sijé^pottVai&éfo»iteh:;u.= ^^' /'
Ainëi. çerisait Id muet. Bt;'ces periàées tu- ' mùltueuses tourbillonhaîènt dans son esprit comme les feuilles mortes que, le vent d'au- ' tomne enlève sur le boird des cheiriins. Il ' arrive, plongé dans oe& réflèxiotis; jusqu'à lia Tue JNotre-Dame, tourne lé coin et se dirige
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vers l'église de la baase- ville. Qudques commis, debout sur le perxpn des magasins, l'invitent à entrer. .
— Avez- vous besoin d'un beau chapeau ?
— Vous faut-il de magnifiques pantalons ?
—Entrez ici; nous avons de tout, et pour rien.
— Ici, jeune homme, ici ! JL-es meilleurs articles, les plus nouveaux et les moins chers !
— Le muet n'entend rien, ne voit personne. n ne seule pensée Tabsorbe : retrouver sa sœur. Il entre dans l'église. Cinq heures sonnaient à l'horloge de la sacristie. Plusieurs personnes, à genoux dans les bancs, priaient avecferveur. Dn Tieillard faisait le chemin de la croix» prosternant son front dans la poussière, devant chaque image sacrée de la passion de Notre* Seigneur. La lampe, comme une âme pure qui brûle de charité, comme une étoile qui brille da^s la nuit) yapillait légèrement, suspendue à la voûte blanche, et ses rayons, pleins de douceur et de mystères, se jouaient avec amour devant le tçtbernaçle . d'or où reposait le Saint des Saints, tla. calme profond; régnait dans l'humble syictuaire^,; ^eul^ment,. on ,<}rojàit ■
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entendre, de temps en ternp^, le frôlement . d'ailes des w^% qui se proeternaient devant l'autel du sauveur des hommes. La Vierge \ Marie, semblait se détacher de la toile, pmr venir presser dans ses bras les adorateurs de son Fils, et ses regards souriaient aux âmes pieuses. Le muet s'agenouille devant le balustre. Ses yeux se fixent sur la croix placée comme une sentinelle divine devant la porte du tabernacle, son âme s'épanche dans le sein de Dieu. Comme l'enfant prodigue était revenu couvert de haillons, les pieds déchirés par les ronces et les pierres du chemin, mourant de soif et de faim, vers son père miséricordieux ; tel il revient, contrit et repentant, vers le meilleur des Pères. Oh ! comme il voudrait se confesser ! Le péché écrase son âme d'un poids insupportable...... Il consentirait à. ne plus
parler le reste dei sa vie, pour le bonheur de parler une fois ! Il récite mentalement les prières qu'il a apprises sur les geuoux de sa mère..., ..Hélas! à peine sait-il les prières que tout chrétien qst obligé de savoir ! II parle à Jésus Eucharistie, à là Sle! Vierge, à son ange gardien, selop que le veut son cœur plein . de regrets et d'/3spérances. TTu prêtre ouvre
la poîte d^i k saei^ifttlè; lue mwt; - d^ûn mowt^-^ me»t pTompt et ifïéfliéèài, 80^ trft«Te dfeboûfc Le prêtre vient à M: AVea-ifoUs^ bésbiu de mô» ministère ?
Le muet fe^it signe que oui.
.-rV-epiçp. ■ •. . .
L'infqrtaKié pose ^mx doigt sur sa / botïche et
fait ungésteï.de désespoir. •
—Que Voulez-vous ? "• demande lé ihimstre du Seigneur. • ' . i <
Le muet rètom,b'e à genolix et part à sangloter en se frappant la poitrine.
-"Eteç-^Qll^^W.-'- .■■ .•"." '.'., : . /
Liçgesinel^9*]pa|M|ç rép^ii<J'piiT up..signç, dp.
■lCi,e«> '' ''■■ '«1 • ,•..'•■■". ! . . C r ^ ' •
— VoutezrvoTisfitlier à confesse ?.
Même signe. Alors le prêtre ajjoute: Sui- ' vez-mpi ! Tous deux, passant près de' Taulel, disparaissent dap& la petite sacr^stî^. à eàté dti chuœur. l^e confesseur entre dans le cônfessionnaL et le pçnitejjt s'agenouille à sei^ pieds» derrière Thumble rideau de serge. 4^U bruit léger du guichet qui glisse devant la jalèusîé du confessionnal, un saisissement inexprimable
8'eixiq[iàf& dU: igaa'^oa de: fifaaikior î;«ilj ooiàprend q^u'il va se passer quelque i chose. id<étournant et de^ xos^^iéxi^uxr < >. .I^qogte/nps il >pJeîirei e<;iougtemps ;^ô <îoufess^ur lui parle. Enfîav^3Paiit.:fti^.îiQia^Çi k 'misériQpnJiP^ divine, l'envoyé de Dieu prononce, en &l^aat le signe de la croix sur la tête du, pénitent prosteriié, ces paroles, étonnantes qui délivrent les âmtes de Tenfer et. les rendent au ciel. Le muet ressentit une ivresse ineffable. Il revint dans l'église et resta longtemps devant le Saint Sacremoiit.
La nuit commençait à planer sur la terre. Les murs de la petite église paraissaient noirs entre les fenêti'es légèrement éclairées. La lampe brillait plus vivetnent, et les ombres faisaient ressortir son éclat comme les épreu- Vt^s font téssortit Téclkt de la vertu.
Le muet se leva pour sortir. Il prit Tàllée dé droite. Bâtis la tiiême allée veMient deux personnes, une femme et tineétifant. Un rayon de k lampe tôtaba svCr le vfeage de Te^fant au moment -où elle passait à càté du pénitent. Celui-ci fait un pas en. arrière, et se retrouve en face de la petite lille. Il lève les mfaiiis au ciel comme pour rendre grâce à Dietj, et tombe
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a genoux aux pieds de Penfaot ! G^ètfôt sa petite^sœur. ; .
11 Tenveloppe de ses btc^s et k presse sur son cœur. La femme veut le repousser: AUez- TOHs-en, dit-elle ! Qui êtes- vous ? Laissez cette enfant! •
Le muet ne bouge point. L'enfant, qui le reconnlaît, ne semble pas eflray êè. L)e prêtre, attiré par le bruit, accourt. ' '
— Ah ! vous voilà, dit-il à la femme ? Et c'est Tenfant dont vous m'avez parlé...... Mais que
faites-vous, vous? (Il s'adressait d'un air sévère au muet,) qu'est-ce que cela \^eut dire?
Le muet tenait toujours sa petite sœiir contre sa poitrine, et ne paraissait pas vouloir s'en séparer.
— Laissez donc cette enfant, reprend le curé.
Le muet fait signe que non.
— Est-ce là cet homme dont vous, m'avez parlé ? demande-t-il à la femipq
La femme répond : — Non, monsieur le curé ; celui-ci, je ne le connais pas.
—C'est peut être un de ses amis ou de ses complices ?
— Je n'en sais rien.
: — Le connais-taj ioi ?: ditnl à Marie-Louise.
— Je l'ai vu sur la cage.*.... î .
—*Sur laçage .sur la cage.... ..Je n'y comprends rien ! murmure le prêtre, et il ajoute : N'itoporte ! Je l^ai promis, jeté sauverai! •
Le muet, en entendant ces paroles, laisge la petite Marie- Louise, prend les mains du prêtre et les baise affectueusement ; puis il pousse reniant dans les bras de son nouveau protecteur et s'éloigne. .
A la porte de l'église, il se trouve en face de deux amis de chantier, l'ex-élève de troisième et Sanschagrin.
—Sérieusement converti, Djos ? dit Sanschagrin, en guise de salut.
— Converms ad Dominum, répète l'ex-élève.
—Imagine-toi, reprend Sanschagrin que nous voulions, Paul et moi, aller faire un tour de calèche, et ce misérable charretier refuse de nous mener*
— Et nous voulons même le payer d'avance.
— Il dit qu'il est retenu pour sept heuresprécises
— SepUma. hara prœcisa.
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--Oh^ ta bien TUr: voilà qae Tangélns sonne ; il est sept 1ijsuti»&.
^A potit^ cloc))e 41? ^ bass0-v|ll(s tiute joyj9¥^pe^l^nt ses .ât^, ilfaria, peudan^t que pluç loin, sur le c$^p, la gFO$s^ cioç|ie 4e la cat]^(§* drale, remplit le ciel de sa voix lente, sonore -et sublime. La porte de la chapelle •s'ouvre en effet, un prêtre paraît suivi d'une femme -et d'une enfant. Le charretier vient au devant d'eux, prend l'enfant dans ses bras et la monte dans la calèche : la femme s'assied à côté de la petite fille. Le cooher se place sur le devant et fouette le cheval qni part au grand trot.
— C'est vrai quH était retenu, dit Sanschagriu à Tex-élève^ c'est un digne homm«.
— Vere dignum etjtistitfH^ ajoute le maniaque de Paul Hamel.
— ¥iens donc avec nous autres à l'Otseoi/ de proie^ demande {Sanschagriu au muet.
— Viens donc ! dit Paul.
Le muet n'avait guère envie de retourner dans oe taudis; mais il ne connaissait pas d'autre monde, le malheureux, que celui qni fréquente ces sortes de maisons. Et puis
<{«é^uè^oBè râtta^aSt à cet1?e auberge où' il éteÉtt t^&ié lohgté)àipB, quand lés mauvais traiteiûiehts et ia haine de son 'oncle le poursuivaient sans Telâche. Il n'avait pas été maltraité sou« ce toit méprisaible et l'amitié l'avait protégé de sa tiiiain bienfaisante ; il était donc excusable, dans son ignorance, de .céd^r aux 60)iiQita%ion;s' de aes oa^^^rades. ,
LE CUJRfÉ DIE QVÈ^tC*
Q^eiiavièye ne doi^it gâè?^ |ki[»rè6leB02^e extraoi?di|^'i(e qiui ^vli^a ses esprits: Sa; conscience, se réveilla comme un lac secoué. par une com^iotion souterraine. JjCS remords dé? çhirèrent son âme ; elle eut peur de mourir. Elle crut que ce réye était un avertissement, et elle prit la résolution de ne pas le mépriser. Oomipent, en effet, expliquer ces songes mystérieux qui visitent paiîbis notre sommeil, Mutôreht à â^dë ybUài le ^téi^de ri^tiit,^t liôttéifoïift iMvl^ d'iltfé dtoùbfe ffeienq talque
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sorte i ou nous transportent en jcles lieux éloignés, poqr noi^s montrer ce q\ii s'y passe» jetant comine nn demi-jour sur des événements que rien ne pouvait faire prévoir, nous donnant coipame une faculté ,d*être, à la fois, en plusieurs lieux ou dans plusieurs ten^ps ?
■ Geneviève fait le signe de la croix et se recommande sincèrement à la sainte Vierge* Elle se trouve fortifiée.
Une idée vient à son esprit, une idée de salut, comme un ph {ire qui luit tout à coup sur le rocher dangereux pour guider le navire qui vogue vers le naufrage. Elle se lève, revêt ses meilleuri^liatiitigf.^t d^sceàd dàliè la salle où se trouvent réunies plusieurs femmes. On lui fait ùiié' Técè|>lic^ti fort ô«aîcàlle. Elle se montre aimàblei^ Le miaitre d^'é^'té dormait encore.
Elle prétexte une raison pour sortir et se diriffe vers ' Tégiise de ja haute-ville. ' Elle entre résorument dans la sacristie, deinande à parier ^u cure'qùî'soft du confessionnal. Alors ùh trouble profond s'empare d'elle; là hont/e ej: la cdlitusion se ^peignent sur ses traits.
Pp Wt^ij^t; qugL ,lw>i^n^e fii^ ^niaig pi u^. humWe et plu§<çqinp^tissantque cet :$idm;ra^^ çur^ ?
LB PàLIBIN M fiAINTI ÀNÎIS. 2^19
Il avait la ' naïveté de Feh&nûe avec r«périence des années, la candeur de l'innocence avec la connaissance de toutes les misères humaines. Son regard doux et ferme attirait tous les cœurs et faisait tomber toutes les préventions. Sa voix était onctueuse et la charité coulait de ses lèvres comme une huile sainte. Prompt à pardonner, lent à punir, il ainïait les pécheurs, comme Jésus-Christ les aimait, en détestant le péché. Il était véritablement un père au milieu de ses enfants, véritablement un pasteur au milieu de son troupeau. Gomme son divin maître, il eut donné son sang pour «es brebis. Il leur donna une longue vie de prière et ' d*amour, de travail et de bonnes œuvres. Dès ici-bas sa vertu fut récompensée, et il porta longtemps la mitre sacrée des princes de l'Eglise.
Faisant un effort suprême, tîenevièvé avoue ises relations criminelles avec le maître d'école ; la conversation qu'elle a surprise, le rêve qu'elle a fait et tout ce qu'elle sait de la petite Marie-Louise. Le curé, fort ému, lui ait ^qu'elle doit remercier Dieu d-e ce qu'il fait pour elle. L^enfant que des méchants â'effot-cént 4e perdre sera sauvée, si elle le veut. Et en
aap uB,?jb«^9w j)|î BAmm.é^^it'
jsaixva^ cette petite fij|^, ell/^ ç^ djêlwrç el[lp mém^ 4^ chaiiiesshput^nsds qgi U ci^tivent : Fuyez cet hpmme qui vous tient sous im jo^g jjifâme, OQutiane-t-JÎl, il i^e voi^ aime poiqJ;. Après vom, une antjre. Quand vous aurez p^^rdu les charmes qui le retiennent, il vous r^yettera comme on rejette un instrument brisé : il tous méprisera, Qar il aura connu votre faiblesse. Vous ne serez jamais heureuse dans le crime, paroeque la vertu est le bien de Dieu. La vie passe vite et personne n'échappe à la mort. Quan4 vous mourrez vous serez dans le déspspoir, parcequ'il ne sera plus temps de revenir à Dieu. La contrition n'est pas nu simple acte de la volonté. On la demande à Dieu, on l'obtient par la prière et la méditation. Il faut que vous sauviez Tenfant ! il faut que vous vous sauviez vcmamême!
— Je le veux, répond Greneviève.
—Je vous trouverai un refuge à toutes deux. Je connais «ne famille qui vous accu^i^era et où voi^is vivrez dans la paix et la vertu. II n'y n point «l'eii^EBait d^ans çeitte &]ii«Ue. U a plu à Dim 4fi^ zeAnMT oet booliew à ma ao^or bie&r aum$e.*.^..L^ Seigneur qpdl YMt toiit ^i&fi»-
jM MUSiM 'Ss^ff/LlNTi iâhnb; 22L
la petite ^^Vi^ ^M8, «Uw à rrHdteM^eii, j^ vpus pjéyi^a^^^i' ^^ ^ais écrira à. jm sodor ; j^anrai la réi>onse de suite, et yeuji^edi. ^Çi-i'rj^i l'espère, vous partirez. Vous . commencerez une vie nouvelle, une vie de vertus et àe félicité. La mère qui veille sur son en&tiH; ^u
haut du ciel, veillera aw8si çur .vous: elle
vous Ta promis.
La Ûrôlet Veiialt d'afrtver dé la dàïûpkgne, Racettè et Paméla Tàtt endaiëfit chez elle. En femmë'dôupablè dlle '^àtrfit àù prbjel dé ses amis. Elle calcula d'avance ce <][ue là bëalité* de'fèdlâiÈt^x^ttvaiJf Ifii rapporter .' C'esî xin àp|>àt'sédûi^si!it, dtèâ!it^<ellè, et é^tk ëë vëiid à ptix d*dr. \NiB nié fiârlezpas de celles qùjB W plaisirs ont couronnées dé leurs épines: Aménes^mol oèttô petite et je Ift'drefiB&rbi bteà.
Le frère et la sœur sortirent enchantes. La femme puttti^uid: airait lUîéraleiheart 'P^7<é «a jeune vi^ûnd. Eq jeve^^nt^ je Wfvîtr^ 4'éçale disait : C'est un bon conp ! £!Ue. ^'ân çtortira jan^ais. Elle ne songera ^gùère à fetrçuver une famille qui rougirait délie, et des amis qui la repousseraient. ^
222 LB. PftLBBIll 98 «AIRB ÂMBÊ^
— Chu/Tépoindak8a«œiir,etjM fiUrttesqitt arment ici Â danse OU' treiw mmn*€m eortent point, si oe n'ert pour aller m ciaietidre.
•^Eufièbe ra jabilér a cette noayelle; Je l'attends vendredi
—Tu lui as écrit ?
— Oui.
En parlant ainsi ils entrèrent.
— Habille-ia, dit le maître d'école, et la condnisons avant que Gteneviève ne rentre.
— C'est l'afiaire d'une minute: elle n'a qu'une robe à revêtir.
— Farceur de muet qui voulait m'ôter cette
enfant ! grommela le maître d'école il sera
fin s'il la rattrappe ! Et lui, je le pincerai
bien ! Il aura bien son tour!
U fut intemmipu dans son monologue par un cri de sa sœur !
~Qu'as-tu donc ? lui demande-t*iL
Paméla soi4 tout excitée de sa chambre.
— La petite est partie
— ^Que dis* tu ? partie ? la petite est partie ? ..• ce n'est pas possible.
Et U oBtre dans la <^ambre, fouille p^ixtmd : : pltw personne, pi w rien !
—Comment cela peut-il se ftiire ?...... Adée !
Adée c'était la servante. Elle répond:
•^Quoi ? monsieur ?
— Est-il venu qnelqu'un ici ?
— Non, monsieur, c'est à dire oui.
— Non ! oui ! es-tu folle ? Parle ou ne parle pas! Est-il venu quelqu'un?
. «—Mademoiselle chose que vous avez
amenée hier soir.
— Q-eneviève ?
—Oui, monsieur, elle est entrée tout à l'heure.
— Et elle est partie avec l'enfant ?
— Je n'en sais rien.
—Comment ? tu n'en sais rien, reprend "Racette qui ne peut revenir de sa surprise.
— J'étais dans la cour quand elle est sortie — si elle est sortie— je ne me défiais pas d'elle, moi.
Racette pense: Elles sont peut-être en haut : on se désole pour rien. Il appelle ; per-
é(»ûi^ ne rèpdnâ. Il - àiotite, pàttthÉift cUàque appartement, visite da ^ia^e €(t le grl^ûîer :
Parties ! e^clame-t-il avep 4^%P<>îf^f -^Uee fiont parties !
Gréneyiève sortit de l'église forte et consolée. Elle retourna en tremblant >àai¥d cette 'Maison de malédiction où ellie :a¥ait p^é, la ^Ajit^ Le maître d'école et sa sœur étaient sortis. La servante dit : Ils sont allés chez la ï)rolç(t pour lui (lemander de pre'ndreùhejètine fille tSbe^elle. Geneviève entra datos la chambre dé mademoiselle Racétte. Le lit était dêftfit. Tj^énfaiït dormait encore, bien qu'il fut près de^miâi: 'Geneviève l'éveilla, la revêtit de sa robe, etrèimne- <na piJeds nus et sanfe ch&peJftUi La {>auvre orpheline n'avait jamais eu de souliers, et son chapeau de pmlle était r^sté d^us le boisi L% servante alla dans la cour verser ijpe cuvette d'eau. Geneviève et Marie-Louise sortirent. Geneviève tremblait. La petite lui demanda.: — Vas-tu me conduire chez mon oncle ?
Elle la conduisit à l'Hôtel-Dieu.
ui PkuaiN j)« SiVii<» A^wil* S9^
LES D.BUX CALèClîES^
Le maître d'école chercha Qe^ievîèv^ et la petite Marie-Louise, pendant trois jours, et ne put découvrir le lieu de leur retraite. Il ne pouvait s'expliquer atie fuite aussi prompte et si jieu'préhiéditée. Il se perdait en coujectures': Serait-ce le muet? pénsaît-il, serait-^e (Bheneviève? H se rendit à Taùbcrge de VQi^cm de proies où.MiMiiettti toujours qu^K qqe^ .nu^ d/e; seSk noav^^.us compagnons. 1 1 leur fit p^t dxs/sa mésaventure : totls jurère-njfc de l'ai(ler ilaos ses rççhercb^s. Et e^ eSf^t, ils so répandirent (Jaixs I9, vijljle, cpmiia^e 4€h| bê'tes fauves, rôd^t, flairaft,t p^rtQU,t,^'attaiTdABt'aox cpins de? rx^^^ pçur épieir \^ g^m et- qm^^ tionQcint toi^tle monde. Mai9 lews peines furent ii;^utilee ; ils tr^valUèreoteu pure piQrte, tJnç retraite sûre autanrt- que sacrée dominait aux fugitives sou efficace protection cp^tr^ iQurs epuç^is, Le.yei?4ï«di arïka.; Ki^o^tji^
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qui avait mandé son beau-frère de descendre à Québec, craignait maintenant de le voir venir. Son triompiie s'était changé en une défaite humiliante. • 11 était morne, irascible, et se serait donné au diable pour le plaisir de se venger de Geneviève et de perdre l'enfant.
L'aprèsdinée du vendredi s'écoula et le beau-frère ne vint point.
— Le bateau doit être arrivé maintenant, pen* sait-il ; si Eusèbe était descendu, je l'aurais vu déjà. Il n'est pas venu, tant mieux ! je vais me rendre au marché, pour m'en convaincre.
Et il partit. Une pensée lui vint : Si je passais par le palais ? il y a peut-être quelque berge de Lotbinière : je les visiterai de crainte que les diablesses n'y soient cachées.
Il se dirigea vers le palais. Il n'y avait là qu'un bateau de Lotbinière et un autre, de St. Jean Deschaillons ; mais les fugitives n'étaient point à bord. Racette, déçu de nouveau, prit la rue St. Paul et chemina lentement, comme un homme qui ne sait où il doit aller. L^ Angélus sonnait. * Pendant que les âmes pieuses faisaient monter vers le ciel, avec les flots d'harmonie de l'airain sacré, leur humble
prière, lui, le misérable, il blasphémait le saint nom du Seigneur. Tout à coup,. comme il passait vis-à-vis la côte des Chiens, il vit venir une calèche. , Le souflBiet en était relevé comme aux jours de pluie, et le cheval trottait dru sous les coups de fouet. La voiture passa comme une flèche, mais il put voir, de ses yeux de lynx, une femme et une enfant assises toutes deux en arrière, et il entendit un cri léger. La foudre l'eut frappé qu'il ne se fut paé arrêté plu» subitement.
— Les malheureuses ! hurle-t-il ! les infâmes ! Et il s'élance à la poursuite de la calèche : -^Arrêtez-les[ ! crie-t-il, a^rêtezUes !
Lés gens se détournent pour voir et ne comprennent pas ce qu'il veut dire. Il rencontre tin charretier, moiite dans la voiture:
— Vite ! fais crever ton cheval s'il le faut
—Rejoins là calèche qui vient de passer f
— Ce n'est point aisé !
— Mal,édiçtion ! vasrlu partir ? Fouette !, marché t file ! eh afanl I
Le çqchçr çieçp JejjÇfitplus.réjpéteiTt 4^efoqet iîJt>ojire les flancs 4^ çl^^val qui bondit et s'é*
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làïice sûr la route. Les roues de la calèche tournent comme deux scies rondes. Pourse g-arer de cet attelage rapide les autres voitures cèdent tout le chemiu. Les deux calèches passent devant le palais ôt s'engagent dans la rue St. Joseph, qu'elles suivent jusqu'à la rue du Pont. Alors, tournant à droite, elles prennent celle-ci poUr gagner là cathpàgne.
Quand la cadècbe qjui emportait &^nevièv6 et Marie-Louise passa la barrière du pout Dor* chester, l'autre n'était plus qu'à quelques perches en arrière. ' .
—Fermez la barjière! crie le pr^n^ea: cj^cher au gardi^/U, terwez vite! npw i^mmes poursuivis. "*
Le gardien ferme la batiSèare. fiaceiteqni
vient 4^ dira à son^kt^rretier: Ptu»ie tout droit si la barrière est ouverte, poti^e un juron en voyant le,gardieja la refern^er. Mais * le retard n'est pas long, et la rapidité du qheval qi^ se sauve n'est égalée que par la rapidité de celui qui le poursi^it. Lès fers résonnent fort sur le chemin durci. Déjà des £6b6il8 d'écUnlie se Airtnént ëou» les hicifnàis, •et .les ôhéYàtii éïhàleiit, de iéU^âr naseâtit di'
Utés, xm souffle br4kitit. Le trot 4ie suffit plus et les TOittires se metteiit au galop. La petite Marie-Louise tout effrayée tient Grenevière par le btas et se serre contre elle. Geneviève, pâle et interdite, se croit déjà entre les mains du maître d'école sans pitié ; elle pense au rêve de la nuit précédente. Son amant d'hier, à ses yeux si séduisant et si beau, s'est changé en un monstre affreux. Elle invoque la mère de M arie-Louise et lui dit encore: Sauvez-nous !
sauvez-nous ! Elle est tirée de cet état de
stupeur par la voix du cocher qui s'écrie : Il fiiut arrêter : je n'ai pas envie de faire crever ma bète Cette parole est comme un poignard qui fouille le cœur de la pauvre fille.
— N'a;rrêtez pas, dit-eUei n!arrêtez pas !
-^Mais ils jAour rejoignent!...... ils appro*
chent !
Il se penche pour régarder en arrière : Ils voiit pa9^e(r et jiioufi barrer le eheoiiu, contin^et-il. Ypttsoie Qoaums6<ez pa« de mdsQii où vous fieriez en sûreté ? *
-^ene C(MÊim perëoâne id, je suis étrangàse.
Att même instant seà yeux aperçoivent lé
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clocher de Téglise de Beauport qui porte haut, dans Tair, la croix de J ésus. Le clocher fait toujours naître une pensée consolante, un rayon d'espoir ! C'est le drapeau qui rallie les troupes éparses ; c'est le phare qui annonce l'entrée du port tranquille ; c'est le doigt de la religion qui nous montre le ciel.
— L'église ! s'écrie Q-eneviève, rendez-vous à l'église.
— L'église est encore loin, répond le charretier en secouant la tête.
Et le cheval court toujours; et le fouet tombe, comme un serpent tordu, sur le dos de l'animal tout blanc d'écume. Le maître d'école encourage son cocher : Fouette ! arrive ! rattrape-les î les voici ! on les les gagne ! on les tient! Tu seras joliment récompensé, mon garçon. Fais crever ta bête s'il le faut, je ' t'en promets une meilleure,
— L'animal est bon, réplique le cocher. Si j'étais sûr d'aller en paradis comme je suis sûr de les rej(^ndre !
Eacette sourit et songe à la douce vengeance qu'il va exercer. L'église approche ; le clocher monte vite dans les nues. Les denx chevaux
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coûtent côte à côte, tête contre tête, et les roues, à chaque moment, sont sur le point de se broyer dans un choc terrible. Penché en avant, Eacette regarde Geneviève d'un air moqueur.
— Arrête donc, ma belle ! Tu n'as pas coutume de te sauver ainsi! Arrête donc! nous
allons monter dans la même voiture !
Geneviève ne voit rien, n'entend rien
La petite Marie-Louise dit : Mon oncle ! c'est mon oncle ! on peut bien l'attendre.
La calèche qui emporte le maître d'école se trouve enfin devant l'autre.
—Bien ! maintenant, barre la route ! ordonne Eacette.
Le cocher obéissant guide son cheval de
iaçon à gêner la fuite de l'autre. Le
maître d'école se penche pour regarder le résultat de ce stratagème. Il n'y a plus rien ! L'autre voiture a décrit un demi-tour et s'est jetée dans le chemin qui conduit au presbytère. Geneviève et l'enfant n'ont que le temps de descendre et de se précipiter dans la maison, quand arrive le maître d'école. Il ne rit plus, mais la colère transforme son visage. Le curé.
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surpris, demande ce qtie signifie cette brasque visite.
— ganveiz-nous de cet homme ! dît Generiève, hors d'elle-même. Et elle entraîne la petite au fond de la pièce, comme pour la cacher.
Itacette réplicfue brutalement et avec audace : C'est ma femme ? c'est ma nièce que j'élève •je les ré.eia.me ! — . Vaus ne pouvez pas me les refuser
Le prêtre hésite : Qui êtes-vous ? demandet-il à Racette.
— ^Je suis Joseph Racette, de Lotbinière, maître d^école,
—Vous êtes sa femme ?
— Non, Moiisieur le curé.
— La misérable ! fait Racette.
— Le curé s'adressant à la petite : Conuais-;tu cet homme ?
-^Mon oncle^ dit l'enfant en souriant»
— L'innocence est admiMble, observe te owé, et son témoignage porte la convictions 4an9; It^a e9prits.
Kaoeite s'applèudit de son atiitace.
si^Venifojat croit dire ia Uréfibé, lepiiend Ci^eneyiève, et moi je la dis.
— Voyez-la ! repart le maître d'école, infidèle
Bt dans pitié, :elle fait le toit conja^al
Piourtant, J6:i?ai biea aimée, je «rai traitée avcfc dèliaateBse et boaté !
—Menteur! reprend Q-ene vie ve Tu m'as
■perdue, tu m'as rendue k plus misérable et la plus infâme des créatures, mais je ne suis pas
^ta femme tu n'as pas voulu que je fusse ta
4emme quand j'ai désiré l'être. maintenant
je ne veux plus l'être ! je ne le veux plus !....
Elle tire de son sein une lettre qu^ejle doune au prêtre : Lisez.
— Ce n'est pas pour moi !
— N'importe! cela ne fait rien, lisez, M--^ pure.
£Ucette est tenté d'arracher ce papier des iziains du curé qui lit atteii^tivemeat ; ses doigts crochus se déplient même daa/s <ce des^ sein ; mais le curé, par mesure de prudence, s'est un peu retiré. Il lit jusqu'au dernier mot, replie la lettre et la rend à G-eneviève, puis ouvrant la porte, il dit à Racette d'un ton qui ne souffre pas de réplique : Sortez !
Le maître d'école sortit. Le feu jaillissait de ses prunelles, la rage faisait claquer ses dents
. Quand il entra chez lui, il trouva son beau* frère Eusèbe en train de badiner avec des nymphes de la rue St. Joseph. Mademoiselle Paméla l'avait mis au courant de ce qui s'était passé depuis quelques jours. Eusèbe fut rudement désappointé. La rue St. Joseph n'avait pas mieux gardé sa victime que le bois du domaine. Cependant les fumées du rhum obscurcissaient un peu son jugement ; il ne songeait pas aux conséquences que pourrait avoir cette disparition, et se laissait enivrer par les jouissances de l'heure présente. Racette fut d'abord d'une humeur intraitable ; mais il se calma. L'espoir de retrouver tôt ou tard Q-eneviôve et l'enfant, et de se venger mieux quand on ne le soupçonnerait plus de haine, lui lit supporter sa nouvelle déception avec plus de patience.
LE COMPLOT
Le chef des brigands, le charlatan et les canotiers n'étaient pas sortis de Tanberge. Après le départ d'Asselin, plusieurs hommes de cage arrivèrent, et tous ensemble, voleurs et travailleurs, se mirent à vider les verres et à raconter des histoires. Les paroles étaient libres et les récits, fortement épicés. La mère Labourique et sa iUle, au comptoir, essuyaient les carafes et rangeaient sur les tablettes les
verres ébréchés.
— Vous ne devriez pas raconter de semblables histoires devant les jeunes filles, observa la mère prudente,
— Devant, non, mais derrière ? repartit Plcounoc qui glissait un mot partout.
—Bst-il drôle ce coquin ! murmura le vieux St. Pierre.
— Tordflèche ! il ferait un bon camarade.
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— C'est dommage dit le charlatan, riant du bon mot qu'il espérait dire — c'est dommage que le muet ne soit ippts i^i, ils nous en rapporterait, lui, des faits curieux.
Plusieurs rirent pour faire plaisir à la barbe rouge. Picounoc reprit : II; a son histoire, le muet, et c'est une histoire qui en vaut la peine.
— ^Conte donc !
Picounoc rapporta l'événement extraordinaire dont il avait été témoin un jour de l'hiver passé.
La plupart n'en crurent p^,s un mot. Picounoc et ses camarades affirmèrent.
— Tu te serais converti, observa le vie:atx chef,
— Moi V mais est-ce que j'ai besoin de conversion ?
— Farceur, va, !
— On ne voit pas de miracles sans se con^ sertir, ajouta un aut^e,
— Plusiep^s efmt dâYonus psesqiitô /déirots depuis ce te^ips-là .t.. .Paul Hajpaeljgiii ^parle toujours latin, parce qu'il a mis le n^^ aq .^étminfiire, S^nscWm, Çr.^ojr;ge X^îilijumpBe.......
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Ce© geft^-là tie se sentaient pas bien avec leur conscience : ils ont eu raison d'aller à confesse. Quant à moi le ciel s'écroulerait sur
ma tête que je ne tremblerais pas !
— Tu te vantes.
—Si je voyais un miracle je ne sais pas ce que je ferais, ma foi ! non je ne le sais pas. .
C'était le chef qui disait cela.î — Je le sais bien, moi, repartit l'imperturbable Picounoc.
— Oui? quoi?
— Vous fermeriez les yeux.
— Je voudrais bien avoir dit cette parole î pensa le charlatan. •*
^ — Si nous soupions? proposa l'un déshabitués, qui n'avait rien dit encore.
— C'est une idée, fut-il répondu : La mère, qu'avez- vous de bon à nous donner ?
— Toutes sortes de choses.
— C'est trop ! dit le charlatan.
—N'importe ! donnez ! repart le chef. II faut tes. avoir toutes ces choses pour en trouver une bottire.
— Gredin,va!
Le souper fut joyeux et chacun paya pour soi-
—J'ai une idée, dit le charlatan au chef.
— Moi aussi, répond le chef au charlatan.
— Vous avez bien de la chance, vous autres, d'avoir une idée ! murmura Picounoc.
—Ce soir, à huit heures, au lieu ordinaire, continua le vieux brigand.
Le docteur à la barbe rouge, Robert et Chariot tirent un signe affirmatif.
— Je prends ma carte, dit Picounoc, le /w7, combien ?
— Pas d'admission.
— Je vous siffle de suite alors. Et se mettant deux doigts dans la bouche, Picounoc pouss^ un sifflement aigu.
Après le souper tous sortirent pour flâner un peu SUT les quais et les* grèves. 11-^tait sopt heures. Le chef se pencha vers l'hôtelière : Notre chambre pour huit heures, et personne diMis le Toismage.
£n eutfigtut, ils rencontrèrent le muet qui vendît de IV^gUse de la basse-ville, Tex-élève et S$9^u$ehisigriii.
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— Bonjour ! les amis, s'écria Picounoc.
— Salve ! répondit l'ex-élève.
Le maet salua de la tête.
— La mère, malery dit Tex-élève en entrant, c'est décidé, Ton se range ; si vous vouiez que Ton revienne, une chambre 1
— C'est malaisé, mes bons fils, il n'y a que deux chambres en haut, Djos le sait, notre chambre à Louise et à moi, et une autre.
^Eh bien ! c'est Tautr.e que nous voulons. — Retenue, mes agneaux, retenue !
— Alors, adieu ! vous perdez notre pratique, dit Sanschagrin. ,
— Ne faites pas cela. Tiens ! je vous connais, vous êtes de* bons enfants, vous s€irez. bien servis.
—C'est bon ! montons, dit Sanschagrin.
. — Âscendamus \ fit l'ex-élève.
Une demi-heure après, Paul et Sanschagrin sortirent. Le inuét, fatigué', se jeta sur lé lit pour se reposer. 11 s'endormit* Les brigands étaient avec Thotelière dans la chambra Voisine quand il se réveilla.
— 11 n'y a personne dans l'autre ohanibre ? demandait le chi^f.
—Vous savez bien, mes bons amis» que je vous suis dévouée corps et âme, que je suis la femme la plus honnête et la plus discrète de toute la ville, répondait la vieille.
— Hum! hum! fit le charlatan.
La bonne femme le regarda de travers.
— C'est vrai ! dit-elle. Mais je descends parceque vous aller me faire fâcher. . Soyez sans crainte ; amusez-vous : vous avesf 6ur la table le meilleur l'um de la Jamaïque.
S lie depscendit.
— Mon idée la voici, commence le chef:
AUei à LQtbi^ijèr6 faire cooiLsÛBfiance ay0c4es piastres de ce. brave habitant que noms avcms vu cet après-midi.
— Q'edt U mienne ansd, reprend le fàwx docteur ; et vous avez. comj>Tis que je ne le faisais pas jaser pour rie^.
—Nous y pensions, dvwt.RQbert et Chariot.
«^11 fiMi^A n^eiUte Sucette à^m la ooufr d490e: UpQftrrgiiQuaetmdiuigariuidseooaiB, ajoute le chef.
—11 faut qû*fl' fayse un ôkMi'^'dé tiiatti<é pour eanpveBliieir cèupi ait Itobertf.
— M'est avis, observe le charlatan, qtfil' vaut mieux agir saos Jqj pcriiir cette fois. Ihaura de la té]>^g»aiQro^ ;è dévaliser ua :aiQi) Un piarent ; laissol:ïSrJe s'agôierrk iaill<9urs qu,e, danô sa p^^ai^so. Tropde souveuirs se di-es^eraieui; devant iQi .
— Un parent ? font les autres, étonnés*
^tLè! Aùoiûxari a i^oiii ^e^sgtt (Ghariot . ,
i-^Cnst pbsâlblédrarvoue'Uichefi' Aloffëlagis- 4sons sans lui et à son insu. Quand irons-noiir?
— La semaine prochaine, si rien n'etti^$che.
— Si nous montions demain ? jjirôpose Chariot ».
— ^qn ;,fAL^eliu ppwraitavoiirde^sqiapçons, «inou ^vftnt.duanpius^pifès Tafiaire, répljique le^cjiei:.. ^. ;,^ , , ^
~¥^i>î l^rtn {ppnrmH 1^ lyetenir iaî, i»! faire manquer le bateai:i^49i^;9e jnaôdr0<ï^e2> lui peAi» <ï(m^ qu^-s» f^Q^l;le )e^ jseujie, ,
—Il est difficile de sjnrpii^odJrenflMDie'feewif «eule : elle se tient.mrrsearj^rd^a^, aU0,eBt.,s(ur ie qui vive.
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— On peut rendormir, dit Robert.
— Pas de violences inutiles. Dans la nécessité, c'est bien.
— Il paraît que le bre^ve homme cache ses trésors dans de vieux chapeaux et des bas percés, qui ont l'air d'être jetés au hazard dans les coins du grenier, reprend Gharlot.
— Je l'avais entendu dire déjà, répond lé charlatan.
— Il n'y a pas grand mal à prendre des chapeaux tisés et des b^s fcroués, marmots fidbert.
-^Est*cÀ une affaire conclue:? demande le chef. ' , ' ' •
^Qoiira?
— Eobert, Chariot et moi, dit le docteur.
—Parfait ! Vous monterez pat lé liôitl et vous irËvérseréz le fleuve à Deiscli'aiiibeault. Vous n'oublierez pas de vous déguiser,- jîour qtie ceux qui ïvrous verrontnavant lé vol fte puissent viouôreconiiffître après* i . ; .
— Soyez tranquille; chef, nous serons ptUd«nts tjowMftie iJoujoqrft-
' lé tnuet avdf'tôùretiléadtt: ' /f
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LES DEUX BATEAUX
Le vent soufflait de Test, et de légers nuages, pareils à des eardées de laine, se dispersaient an firmament. Le fleuve s'agitait dans son lit. La mer montait. Debout sur le coqueron de leurs berges, les bateliers eriaient aux passagers de faire diligence. Et l'on voyait accourir vers la grève ou les vaisseaux commençaient à flotter, les habitants des difiièrentes paroisses, les uns avec leurs ballots de marchandises sous le bras, les autres avec leurs tinettes et leurs cofires vides.
11 y avait de la gaité à bord de ces petits bateaux où s'entassaient, pêle-mêle, hommes, femmes, garçons et filles. C'était un bourdonnement de voix incessant, et des éclats de rije qui montaient comme des feux d'artifices. Jbes premiers embarqp,és s'emparaient des bancs et les derniers restaiçiat debout. Feu à peu l'on se divisait et l'on formait des groupes. G-ars et .fillettes se trouvaient ensemble. Les
g44 ;E,f:-|îti#Pil.|T ^)^,fiM[Wiî^-^is||.
femmes faisaient cercle autour de la plus jaseuse des commèr^i^, .-e^ les hommes, en prenant un coup, parlaient affaires et politique.
Alors comme aujourd'hui, il y avait deux partis, Tun bon, f autre mauvais. Le bon, c'était le mauvais pour ceux qui n'y appartenaient pas, et le itoauvais; c^ètait' le bon pour cf^x qui y apparitenaien*. Chacnln, CKS>maaaç ôujouitd'hui, dâsckirfliti suar des q-aestions de finance et 'd'iadîïiitfietritioh, s&n» connaitore ie pî^etoieir taaiA^ Fé^nbmie poiitiqué. Gelai qui; criai* le ptas fort evbil msoin, et t'on se itànge&it de^^Qonavist^' r . . -
• tels bâ^esrtiS' n^^iiieM pàfr toujours unvent favorable- pour vdg'ùer, et âbùv-ènt ils restaient à Fî^ndre dtiralit plusieurs marées te' long^dlé a cote. - ' - ' .1.
Al6rs débartjuaienl et se rendaient à. pied ceux que des' traratix pressants appelaient! Les paresseux et ceux' qui ne sont jamais pTës*ses, attendaient le bon vent C'était une perte de temps sérieuse pottr cKacûn de ces bravies cultivateurs ; mais alofe que le sbl produisait "* encoife areb abo?ndancé ;' alors qttè le lUite n'avait pas encore gâHè'jitsqu'à'là/ iîûoeftè de» os hotre heureuse pôpùiatioù'; iators qtfel^or-
fis ^jMà^tiÊ ^jLitm 4JkM.
îè ^àîiliï^i!^ |)<rttvàit pëtéte du tetoï!f& étûé-
H j'^àv^àîtTfcihiiii^ltis ^ be tôtfaps dfe f écôfaiiéb *écottëè ! Mjôtttd'htii, ié mèà ^paft^vi^ete ^eiâm^ Jf>!a^nès, Votefe 6e'vbuis( cbUrdflnez ^j^lte'd^ 'ri<ik€fe iteéteëiitè àè'fi^éiént ! . . . : j Vbtt& n'Iiéë ^^^ sibféb afux duré 'tratrafàx'dti: lâbdùi-eùt' î Yom ëem alTÎde -se Wtesé^ feû v^în •décWi'è^ par le dètè ftàrichûrit'! Les-é^îà îe^ërs-é^ tiênïiien't dt-oîtè ebmttik les ^èiïïtiièfé ôt^tteillêttx, et ^e se cdttrbelit pdto (iôtnmë les' httoibles ^li^ le ciel 'à réÉtipiis «é iTet^ul^ î 4jé Vëi* dfesteuétettip s'tet ^lîësé àii ^œliï :de la gêfrbè - de gram - ùùmmk aù.cceûr dé' Ja société 1- Bt 'quand le fléâù tôMbe stif]^ ruif'ée, quart d le ' vanneur crible IV voiûte et te frôtiitent, îbeafUc^a{> déi balla* légèrefe et de '^raJif^s ' tùaùYaisës soiit jè^ées'à la>|)ëi*lè dé lâ gtâtige, cdnitee lyeatièotip tf œtfVtés teu^ tilt?s du pfe^^Herèès sefdht îrëjètéeiB ôt cîoMafâtfèés (JùanÙ' rStëiffa^ië^JuâlIidè Wibléttt lô monde. :
'Là Wiéfe ftalîéîifeéàît :- ^AppUr^mUs-l Mit Miitliai«h, S^&irtoll^ttB'!
!Wt*tJitfriii ^ëfàif 'le 'éàpitàîné de IHiii 'àéè
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bateaas; passagers da rliotbinjè^^. . Il en était mm te matelot ^i le conque •,: il formait réquipagi^ à lui $eul. Paion était oapji^aine et propriétaire, çouque et matel^ de. l'autre b4t,eaa voyageur. To^s deux ayfâeut beau- •Gpup de miiHide : ils ne parlaient pas du même eudf oU v l'un &isait voile de. la Vieille Eglise, Tautre^ du r\û$seau de G-r^g^ire Uoule, juste une lieue plus bas. On se rappelle que la berge de PcUon avait un jour chaviré^ et que plusieurs personnes s'étaient alors noyées. Fendant longtemps les . habitant/^ n'obèrent s'embarquer avec le malheureux oa^ pitaine, et Mathurin fut sur le point de rallimger son vaisseau, en le coupant au milieu. Cependant tout s'oublie, les jours de joie comme les jours de {^ine, les malheurs comme les chances heureuses. 'Le souvenir de la noyade s'altéra dans le passé brumeux. 11 était comme ces voiles qui flottent vaguement dans un brouillard. Les gens allèreiit de nouveau s'embaiTquer à la Vieille Eglise, et P(Uon eut encore des jours de triomphe.
L^ .deux bateaux partii:ent ensemble de la ville. Ce fut entre eux ;une lutte agréable. Les yqiles , gonflées qui volaient sur lei? vagjaes
TesâBiUbkîei^l/ au <»mii39aojt:4d la Ijaixe qdé Ton voit courir, par iwiJ^r^uit Tôiltei^e, wr ies grands ni^ages. l^çs habitants se hélaient de l'un à f autre. ' Les uns criaient : Holà ! jetez nous une amarre que Ion vous remorque!
Éétouruez-vous à la'tillè ? Bteis-votis à l'ancre ?
Les autres répliquaient : Vous êtes à lége, vous autrèis! Tous tant que vous êtes à bord, vous ne pesez pas une plume !..i.i.T6ùs êtes des gens légers !
— Vous êtes trop lourds, votis autreia, , vott^ allez faire couler votre bateau* ,
Et le flot du montant, soulevé par la brise, berce les légers vaiisseaux. Ati mouvement du tangage, poupes pt proues plongent tçmr à tour ^ans Vécume, c^veç iin bruit qui iressfeiQble au frpissement d!un feuillage sec.
— Connaissez- vous ce jeune homme? demandé Victor Bélanger à ceux qui sôût assis sur des coffres vides, auprès du mât, dans le bateau: de. Mathurin, et il montra^, des yeux,
un garçon bien dèj50uplé,,qui rf^jjfijîde mélancoliquen^enjt. Jlep yafues se. briser sfïjyj^^ joue du. bateau. On répond négativement.
g*, (m je' naë «ië Je tëiWefe J^iûli .
— (j'èst Un étrâhigër, dit Pr^nçofe tëçlair. I — Ïlî^.r^ir txjste, . . . . , ,.
V —Il n'a piaasljê ^à persane 4epiw .^^'il :^t è bord.
'r ^^t)W liin ibli garçon. Ou ppùWl aller?... ïiens ! il JTaut que je demandé à Àsselm. Il connaît tout lè monde lui. A!u resté, il Taccostera sous un prétexte quelcon^e, et saura tîte qm^l 86t, Û*Oà. il vfett*, ^11 va.
Eusèbe Asseliilpëlflàil aVéc lés îérhttiieS et faisait le gfçi^anl:. .,,,.. .
i^'Soflèbei dM Bélangeir, 4iai«8e>dQDlC:ljâs f^^Qdm6s:tira!i!i)<{tiiUe$; Viçnsiei .^npeu;
— DiëtK ! q*tte »touë ftîdltîéfeéis rfte, t^ttfiaûtf ©si répondit Eusèbe, et qU^ Vôufe-'ëteé 'dëv^mUe désagréables iBUx yeqx du beau sexe ! .^
^Cîei5t tiop! dwe^t leis fegi^es;, ne les éipargpezpoik^
. Knsèbe: 'Tient' NjoiédlEe , èss iMosMieèi: Bélanger.
— C'est tout ce que nous voulions de tôî.
-— Oiiptol^ faiVe-sa cotitlai^ànce ! *
— Va donc lui parler.
— C^est facile. / '
, Et il se dirige vers le j«?un,ç .êijr.^uger .don^t les yeux rêveurs sont toiyoùrs attachés s^r les flots.
— Il vente une bonjne brise, lui dit Asseliu.
Pour commencer une conversation toutes les phrasés soAt bonnes, ' pour la finir les bonnes sont rares. L'inconnu lève sûr soù itttetit)Cutétlt un ïegàrd dotix et fait ùîî si^ne d'e' tète eii souriant.' ' " ^ ' •
—Vous allez, à' Lotbiniére ? ' ' ' . " ^ ^ ' '
même geste.
— ^ou8ffli'êi;^s.,pçj^.4f l^.P^^fflsge?, ,. .. ,
Le jeune houMsaet ;fait un i^ign^ ^ou»^rea»^)fl)}^ v^ul; ,4iW ow ox^ Dop. Eus.èbe.^çonimeji^ce à trouver le jeu ennuyant. Co?i,vçrppT ^ A^j^x» çel^a l>as^ey souvept ijnème cela est très-agréable ; mais à converser ç^ul Ton s'ennuie : j^ n'y vois qu'ijn avantage : les sottises qu^ l'on dit né sont ùbiit répétées. Bélang^et éf plu-
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sieurs autres regardent Asselin et rieut de son dépit.
— Quel est donc votre nom ? demande Eu- ^èbe à l'étranger.
Le jeune homme prend une expression de profonde tristesse, et mettant un doigt sur sa bouche, il fait comprendre qu'il ne parle point
— Vous êtes muet ?
Il affirme de la tête.
— C'est une grande affliction !
Le muet baisse les yeux et pense : C'est une punition terrible.
L'intérêt est excité à un point extraordinaire. En un instant tout le monde, à bord, «ait que le beau garçon à demi-couché sur l'avant de la berge est muet. Les jeunes filles trouvent des prétextes pour laisser leurs places et passer près de lui. 11 est vite entouré d'un -cercle de curieux. II. se lève.
— Ave2*vous des parents à Lotbinière? lui demande Bélanger.
— Le jeune homme hésite comme s'il n'avait pas bien entendu.
— Avez-ypus des parents ou des connaissauces ? répète l'habitant.
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—Il lait signe qu'il en $i, et 4es larmes roulent dau€i ses yeux.
— C'est un beau garçon j c'est dommage qu'il soit muçt, murmure Philomène Pexusse à l'oreille de Noémie Bélanger.
—Et qu'il a l'air bon ! répond Noémie.
Au même instant les yeux mouiUéé; de pleurs du muet renoon^rent les; yeux noirs de la jeune iille^ qui rougit et baisse la tête oommo si elle eut été eutendua Le jeune étranger la regarde toujours.
^Vous venez en pfromenade isans doute?
reprend Âssetin.
, — Non, fait c6rilï)rendre le mtiet.
— Py* àfiaire aloj^s?
— Le muet simule le geste d'un homme qui
fauche le ïoin avec la faûlx ou coupe le grain à la faucille.
— Vous cherchez de l'ouvrage ? Vous savez couper a la fàiicille.
Il approuve. , .. ,. .
— Si j'avais besoin d'un homme je l'engagerais, dit Bélanger : il paraît si fort et si bon.
der à finir mes récoltes, repart lAe^iâ. r^!E)ttgag6-ie donc, a/lors;
— J*eh ai envie.
— Tu peux essayer. Il né perdra toujours pas de tempis à jaseir.
— V6wle3*vot5is venir chez moi» demande Âbselin afU j^utie hothdùùfe, je vous doBnerai quàftriô piastres' psir m'ois et la nqurrîibàre ?
Un «aufiré de ^atrôfatcliio^ pA^é stif lia
figure sereine du muet, il ieîid' ^^ ffièBh à rhaj)itent-qui là /«erre :Q|i disait :<yestroa|iclu !
Je ne sais quoi, mais alors iiiiie^^stef{}ii6l^ que chose d^ »ystjÉr,ifg\:^x <i^psJ^.,ic(B;i;ïr,de la ^ belle Noémie Bélanger :. elle n^ême nç put se rendre compte de ce trouble nouveau. ^
Les batèaiix se rendirent heureusement à leur destination et chacun des passagers prit le chemin de sa maison.
La chance était pour Assetin, car le muet montait à Lotbinière pour déjouer le complot des voleurs.
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SOUVENIRS
Le soleil a jauni les moissons. Les épis se balancent au souffle du vent, et un murmure s'élève au-dessus des champs féconds. Les moissonneurs, armés de leurs faucilles, une main protégée par la mitaine de cuir rouge, sont peutîhés sur la glèbe. Ils saisissent de la main gauche^ Tune après Tautre, plusieurs poi* gnées de grain qu'ils coupent de la droite, et se relèvent à intervalles réguliers, pour étendre, sur le sol, le grain qui doit javeler.
Le champ d'Asselin et celui de Bélanger ne sont pas éloignés l'un de l'autre. Noémie se plaît à voir tomber sous sa faucille la paille dorée. Elle fredonne souvent comme la fauvette, et sa voix est agréable aux moissonneurs. Les oiseaux répondent à ses refrains et voltigent autour d'elle, sur les clôtures et les cénelliers. Sa voix fait rêver. Elle le sait bien, car chaque fois qu'elle chante, le muet qui travaille dans le clos voisin, laisse reposer
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sa faucille ; et, chaque fois qu'elle le rencontre, il la salue avec un sourire. Les gerbes sont entassées dans les gracudes charrettes, et les chevaux ou les bœufs charroient chaque jour, dans les granges recouvertes en chaume, les récoltes abondantes. Quand le soir est venu, qu^: le travail est fiîPti, qa^ la Ui^f enveloppe lai cajp,p5agn/e et , QontQïxà tçtus les objets, le muet rôde,. cDBa.iïLe..un fantôme, autour dune laaison . inhabilée depuis krngtempa, et ceux qUii r^ntreToient daPiS Jô$ ténèbres, se sentent saisiSid'^a vegua effroi, JXe^. hiataiis^e dç xe- •t^^^gyt«,se coutesit nu coin du loyer» et des ^fetoxftesicrédui^gwwareait qu'elles, ont vu, pJljis ■d-p^e fb^^ie^défUint.IietelUer (debout, i^mobil^, à la,:pQf^ de.filr m^iSP^ 4é.$©î5.tei I^es. japnes A^tes.XP?^t pa^r^9f*^^ ^9 soir. Lq muet part ^av;aj;v^4'aube.et,sef p.ap 8iQ dirigent encorcyers cette WiÇ5<^ft',<l^® l'PJ^ ^rpit U^ntéa Alors, aye^ le Tayojv du^j^çuif .qu^ iQmibçi, sur-le. toit viiçilli et _rilii;i;U^e^. surgit' uif...auiire X9rf9^t P'*^P ^^^ ^* .plus,)>xïUajfi^: c'ç^tl^ spleil.du spurenir qui i^cl^^ra ^ V^f^7. P^^^ ^J^r feiy^, rç;5§ortir ces .nj^lte (î4tpils.,çha^n^i^ts q:çi^ Ja mémoire .^Yajt oublié^ Lpmuet ï;evQit la chaipibfe, solitaire . 0^ sç^.^iççre,^ renj^u le^ dernier goupir^ Le. lit
^st ^[ttcore Eà avièci$e4'poieaux étevé«»tnftifi Biï» dép(Hiillé, tmiie oOmtae to<^djiFre. Lepôiëla n'est plus dans la cloison qui ri^^ oiaVerte, Le grillon chante sous le foyer éteint : s^ul il est demeuré fidèle à la tnalhêureuse maison. La croix noire au pied de laquelle le père, la mère et l'enfant s* agenouillaient chaque soir, est toujours pendue au'mdt peint à' la chàuxj Le tuteur n'a pas eii* besoin de ce souvenir mcovfktïiodei, • - '
Ah ! le pauvre muet ! comme il jiléiire è£ oeii^yânt/icea^isibj^ts sàbréd !:<ceiDifn^iiilipiBJàre aiii£einreliif:.d«)oei9 jdur£(il«iitaîût at hQairâvl Bt toolfafflies'fiOufifranAdsiqii^ilJa» ettilnrébcrdèï poifid'heumlfateie' ôàrdl al dâ ksaiit éé^lecfésiBtlù
owBfiVBk ees^Undës idMBéâmr tHiedcesî qfaeni^ Katd&v^ attire;!, ;^i.^ Bu . lisntàboieiil âè > Tb]i^^ geàueeqnracteuDdalgiièluiiirrlbn&'^â^ Hbn'&mK 11 :^sô raoi 'Olttéètriflai^éllé; ert ko^«lèib^«;p cadme. Alàb f ae ijPejabiUfmaê/ tfa ' d$itfil ifpm tttffin se (faire àontiaîtÀ3^^ it'ô^èacÈîi^è» ' il^ droits ? Bétaft' ! cdmm^t fé!laH4i ? i\'iïÀ'>p^t pUrrier^'il ^^ p^v^i i&orôe !i.>..* Hïi ^mmhr^M' courc^gem^at s-^enip^e d^ i^oii è»^ pa,f jnsrfaflfc
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sonflfre beaucoup. Quelquefois il pense : — J'apprendrai à écrire, et le moment d'après * cela lui paraît impossible.
Noémie qui le voyait souvent, le trouvait bien à plaindre, et s'efforçait de lui être agréable : Il est si malheureux ! pensait-elle, et personne ne le console. Il est toujours seul : tout le monde semble le fuir
Il se montrait bien touché de Tamitié de cette jeune fille.
Un jour^ c'était le dix-septiàme après son arrivée^ il la rencontre à la porte de la maison abandonnée et l'arrête. Il lui montre la chamhre.de sa mère^ la croix pendue au mur, la place où se trouvait la table, et le coin où la grande horloge avait sonné lés heures dejme et les heures d'amertume ; et, par mille g^es variés, il s'efforce de lui faire comprendre qu'il a vécu dans cette maison quand il était jeune ; qu'il a vu mourir, sur ce lit, une mère bien-aimée ; qu'il est tombé à genoux à son chevet, et qu'il a prié devant la croix.
- La jeune fille ne comprend rien d'abord. Mais, peu à peu, rappelant, à son tour, les souvenirs de l'enfance, et quelques détails de
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jA.mort de Madame Letellier et du malheinr de ses enfants, elle eat comme éclairée d'une lumière subite, et elle entend le langage silencieux du pauvre garçon. Elle parle de plusieurs choses. qui ne lui paraissent pas étrangères, et elle lui Mt des questions aux* quelles il répond assez facilement.
— Etes- vous Joseph? demande*t-elle enfin d une voix émue.
Alors le muet ressent une joie qui tient du délire; il saisit les mains de Noémie et les couvre de baisers.
— Tu es Joseph? répète la jeune fille stupéfaite.
Il fait signe qu'en efiet il est Joseph, et U fond en pleurs.
— Mais Joseph n'était pas muet.
Alors il a un moment de désespoir ; il pâlit, lève les yeux au ciel, montre le Ghrist suspendu sur la croix de bois, et reporte sur sa langue muette le doigt qui vient de se lever wx le Sauveur.
—C'est le bon Dieu qui t'a rendu muet? hazarde en tremblani^ Koémie. ^ ' Joseph penche la tête et tombe à genouîE;
Noémie est âans un tfoublo e&trtordi&airev SUe sort et court raconter à sés parents ce qn'elio ^ yu. Bélanger vieiit aussitôt rejoin* ère le n)uei. Il le trc^VB prqsterné de^^a»! la croix et pleurant tonjon^s. Il le questionna longtemps et reste convaincu qu'il est yérita* blement Tenfant de ses aneien^i voisins, ai tristen^ciçt 4$qé4é8 il 7 a alor^ djo^e ans. Croyant faire plaisir à Asselin, il va l^i révér 1er lat nouvelle. AssjÇ% se luoque, ÇéUij^ger, un peu froissé, lui dit : Faisrle venir et. interroge-le; tu verras qu'il sait des dj^Ojses.xju^ seuls peuvent savoir les enfant de Letellier, ou ceux qui ont bien connu cette famille.
' —Il n'e^ ma,n(jue pas de. gei^s qui put connu la famille ou qui en ont entendu parier.
— Enfin la chose vaut, qu^'op s'eft occupe.
. —Qn'il fiasse valoir açs drçitç; le biejji est
Il avait remarqué, en effet, les agissement» do son ongiagé, et Içs avait tcciu^ês na peu singuliers. Bie;^ qiCil. nt^, OTftigmijti paa leai léiolam^tiôna filmn muet, il. aviasÉ peutr d'^re
troublé par le subrogé tuteur ou ceux-là qui conservaient de Tattajsbement pour le souvenir de Letellier. Et puis, il soupçonnait dé ruse le jeune homme, et croyait feinte son infirmité. Il atâit réiâ<^u de le congédier aussitôt que son mois serait fini. Il se décida de le renvoyer dès le lendemain.
Joseph s^at'tendait à cela ; il ne parut pas surpris. Cependant il ne voulait pas laisser
la paroisse sans avoir tenté de se faire rfecônnaîtite par son oncle où le subrogé tuteur. Il était venu poUr déjouer les projets des voleurs^ les voleurs ne s'étaient pas rendus au joui fixé. Pourquoi? Il l'ignorait. Il auràife été heureux de &ire du bien à soin perséouteot avant, de se séparer de lui ; cqpQndant il étadt plus heureux de voir les méohaâts renoncer i team coupables desseii^s.
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LA GROSSE ROCHE
ïl pouvait être cùxq heures du soir quau4 Eusèbe Asselin dit au muet qu'il n'avait plus besoin de ses services.
— Cependant, pour ne point te faire tort, je te paierai ton mois entier, ajouta-t-il. Tu peux coucher à la maison encore, et demain tu partiras avec le bateau.
: On était au JQudi. Joseph partit avec l'intention de se rendre chez Bélanger. La dis* tance n'était pas longue entre les deux voisins. Il était brisé par les émotions qu'il avait
ressenties depuis quelques heures, depuis
qu'il avait pu faire tomber, en partie, le voile qui dérobait son individualité. Il savait que plusieurs personnes lui portaient un vif intérêt, et il avait l'espérance de triompher des obstacles que ses ennemis ne manqueraient pas de semer sur son passage. Gomme il marchait plein de mille pensées diverses, il vit venir trois hommes à travers les champs. Il s'arrêta.
LB PÊLBaïN DS SAÎNTB ARI^B. 261
— Ce sont eux ! pensa-t*il : Un gros court,
un grand mince, une barbe rouge ! ce sont
eux! Le canotier, le bourgeois et le charlatan ! Les misérables! ils ont bien tardé !
n'importe ? ils n'arrivent pas trop tard.
Et tout en faisant ces réflexions, il sauta de r autre côté de la clôture et se cacha derrière une immense roche qui s'élevait, comme un mausolée, au milieu du champ.
— Ils pasçercmt tous trois ensemble du même côté, se dit-il, et je tournerai à mesure qu'iiB avanceront : c'est la . meilleure cachette et la plus sûre.
Une voix fraîche égrène, tout à coup, dans le clos voisin, -des notes suaves et méiaucdliques; puis le son' d- une chaudière deferblanc qui se heurte aux têtes de* chardbn, se mêle comme une voix de basse au chant de la jeune fille. C'est Noémie qi;ii vient traire les vacbes. A sa voix connue, les bêteg à cornes lèvent la tête et regardent de loin, avec leurs grands yeux pensifs, la fille charmante qui n'oublie jamais la poignée de sel dont elles sont 8} friandes : Viens- t-en, rougette, viens ! viensè-en, la noire, viens! se met à crier la jeune ménagère .Les betes répondent par un
beuglem^Dbt jïQy^ux et, trottant p^s^n^bment sur Therbe, elles s'auviewaueut entourer Noénjie qui leur donne «a main à lécher. Le lait coule idans la chaudière avec un bruit sonore, et Técume blanche njonte dwjs le vaisseau légèrement penché. Les génisses tranquilles ruminent en attendant Jeur tour.
Lès voleurs, car e*étaient eux qui venaient par les champs, «e dirent qu'on peu de laiit apaiserait biem leatr «oif, et qu'iine jeune fille, même au fond^de lu campagne,, est toujours agYéahle à Toir: ilslse ddri^èrent vers Bendcoit où venait de se réunir les bonnes /làitièréfii. No4m,i«; fi^. \^B ;^it pçft^t venir. ïflçugjée djins qXk^qmn^W ad^çaWe,^<îpmm^i larj^rttueaçfe ert &iti80iureiit, edle nerles entendit piae non; plu^i fiUetfit-un bond: et >£ailtit T^xi^ensBr sa ahaa** dîièr!^^ qUalMlie ^hariaiaui luLaâiresaa la^parole.
—Mademoiselle, dit-il, nous marchons depuis lôrîgtemps, nous 'sommes altérés, et nous n'a- Tons pas le temps de nous arrêter dans ce village ce soir, donnez-nous donc, pour ramout de Dieu, un peu de lait.
La jeune fille se dressa toute rougisaante : iljdjessieurs, dit-^ie, rendez-vow donc à la mai-
Son, vous» bofere« mtetix qu?toi, et vonas pourrez aussi manger.
— Bah ! reprit le faux bourgeois de l'autre jour, nous boirons à même, c'est meilleur. Et, disant cela, il prend k chiaudièTe de» mains de Noémie, boit à longs traita, et la passe au charlatan qui la donne à l'autre.
—^11 est délicieux ce lait, dit le charlatan ; mais un baiser volé sur vos lèvres doit être mille fois plus doux encore.
La jeune iille regarde du côté du chemin public. Elle commence à craindre. Pendant qu'elle est détournée le charlatan lui met un baiser sur la joue. Elle jette un cri, laisse tomber la chaudière qui se renverse et part en courant. Le muet qui a suivi cette scène etitre, tout à coup, dans une colère violente. Il sort de sa cachette et court vers les banditsT. C'est de rimpru4«Hce, car il sonrt ^tmé^i mais c'est le devoir d'un garçon brave. JLije$ voleurs ne le reoo(tui«iisaent pa& de: suite. Il a la. temps de renverser, de son poing musculeox^ le fajux bourgeois qui sa présente le premier à:. ses coups^. Les autres saisiasent l0iïrs pistolets et le mettent en; jofte. .. .
— 'Lâphes ! voudiàjtil leur crier ; il leurcmche à la figure.
Le faux bourgeois s'est relevé. 11 a tiré, lui aussi, un pistolet de sa ceinture.
— Nous n'avons pas de temps à perdre, dit le charlatan, rends-toi ou tu vas mourir I
Connaissant le motif des brigands ; sachant, de plus, que le pire qui peut lui arriver, est d'être garotté et mis en lieu sûr pour la nuit ; comprenant qu'il sera tout aussi bien, sinon mieux, de faire arrêter les voleurs que de prévenir le vol, il se livre. Les voleurs regardent de tous côtés : personne. Alors ils l'entraînent "derrière la grosse roche, lui lient les pieds et les naains et le gardent jusqu'à la nuit.
, Cela se fit en un moment, et nul ne les vit agir.
. Noémie revint au champ avec son père ; mais le champ semblait désert.
Quand les pâles lumières des chandelleft.de -suif se furent éteintes, tour à tour, dans les maisons du village; quand le sommeil bienfaisant eut secoué ses pavots sur les paupières fatiguées, et que Tessaim léger des songes se fut pris à voltiger au-dessus des couches paisibles, les voleurs sortirent de leur cachette.
Qn eut idit des bêtes fouve^ qui ou* peur de la clarté du jour et ne rôdent que dans les té: nèbres. Le faux bourgeois avait proposé d'abord de tuer le muet.
— Il nous jouera de mauvais tours ce garçonlà, je le redoute, avait-il dit.
Le canotier ne s'y était pas opposé.
— Ce serait maladroit, avait répondu le^^larlatan ; j'ai mon idée.
Les deux brigands s'inclinèrent devant la, volonté du jeune docteur.
La maison d'Eusèbe Âsselin reposait dans nn silence profond. Là porte de devait et celle de derrière étaient fermées par des ]o* guets, les fenêtres, par de bonnes barres perpendiculaires qui s' enfonçaient dans la tablette, en bas, et dans le cadre en haut, juste au milieu, tenant ainsi les deux côtés à la fois. Les voleurs firent le tour de la maison, cherchant une entrée.
— Ici ! dit tout à coup le canotier ; la petite fenêtre du pignon est ouverte.
— Mais il n'y a pas d'échelle.
—Cherchons.
Ib ohetcIlèF0iit &t n'en ttottvèrent pas ail^ prè» de la maison.
— Allons Tôir à la grange ; il doîty en avoir une pour monter sur le fenil.
^ En effet, il y en avait nno. EUe fat apportée. Elle était trop courte.
— Approche une grande charrette, dit le charlatan.
Les deux autres allèrent chercher la voiture à la porte de la grange, pendant que le docteur taisait bonne garde. L'échelle fut mise debout sur la charrette, et le charlatan monta.
— J'y suis, dit-il à demi-voix; soyefz at^ tentifs.
Une lumière éclaira le greniei*. On n'entendit rien. Pas le moindre bruit en bas, ,pad le moindre bruit en haut. Au bout d'une demi-heure la lumière disparut, une tête noire se montra dans la fenêtre, la tête riait d'un rire cynique, mais on ne la voyait pas rire. Le charlatan descendit.
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CARILLON, MON AMOUR
Le muet avait passé dans un ennui profond les quelques heures qui venaient de s'écouler. Il était lié comme un agneau que Ton mène à la bouebeiîîe, et ciocacké sur Pherbe d^evenue hofiiide. Il essayaide TOttipf 6 ses Ikins^ mais il;se meujrtarit'.LQaippign/ets : '
• — Ces brigands savent parfaitement leur métier, pensa^i-il.
n espérait qu'au Jever du jour quelque inoissonneur l'apercevrait en allant couper lé Çrain. 11 ppUTrait toujours s*éloigQer un peu de ï^ roche, en se rpiilaut sur le gazon, et Ton ne manquerait pas de lé voir/ Son cœur sans haine montait vers le Seigneur comme les baumes de la nuit, et l'espoir luisait dans son âme :
— Si ces malheureux, sougeaît-il, savaient que je connais leur dessein, et que leur œuvre infernale sera divulguée avant qu'ils aient pu en
recueillir quelque profit, comme ils ne seraient pas lents à me tuer.
Il pensait à la voix fraîche de Noémie, à son doux sourire, à Téclat de ses prunelles, et cette pensée le ranimait comme un rayon de soleil ranime la fleur qui s'étiole, et les angoisses de son âme devenaient moins amère$.
— Ils doivent être partis maintenant, se ditil, le jour va bientôt venir.
A Tinstant où il fait cette réflexion, une^ voiture s'arrête sur le chemin vi8*à-vis la grosse roche, à une distance de quatre arpents en* • viron. Il a un vif espoir. Il pousse dy, gosier un cri, ou plutôt un râle puissant qui est répété par l'écho des granges voisines. Des pas viehnent Vers lui. Il fait un nouveau cri. Les pas se pressent davantage : oçi court. Une troisième fois il pousse la même claméujr particulière aux muets. Il entend rire/ TJnè sueur froide mouille ses membres tremblants» Il a reconnu les voleurs. .
— Eh bien ! l'ami, dit le charlatan en le touchant du bout du pied, as-tu fait de beaux rêves sur ta couche de gazon ? La belle Noé-. mie est-elle venue, comme un ange d'amour, veiller sur ton sotnmeil ?
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— La belle N oémie? pense le muet, qui lui a dit à ce monstre qu'elle s'appelle Noêmie ?
( Il n'a pas fini sa reflexion, qu'il se sent saisir et emporter par des bra§ rigoureux qui lo déposent dans une grande charrette, et le cheral, fouetter par une lanière noueuse, part au galop. Le pauvre Joseph est balloté comme nn esquif sans lest, par un raz de marée, et ses membres enchaînés sont tout- meurtris quand le cheval s'arrête sut la grève, à trois quarts de lieue de distance.
Il se trouvait là, roulant et vermoulu, un canot que le soleil avait ouvert en plusieurs endroits. Les petits pêcheurs à l'anguille n'osaient plus lé mettre à l'eau, et ils gisait abandonné sur le rivage.
Le muet fut déposé dans ce canot et lancé sur le fleuve. La mer baissait. Il partit à la dérive. '
C'était là l'idée du charlatan.
Après le vol, il fit ajtteler un cheval à la grande charrette, et révéla son . in,tèntion , à ses amis q^ui, applaudirent. .
— Au reste, remarqua le faux b^^urgeois, une
proaienade en voiture, c'est h eanronne&te&t obligé de notre fête.
Les brigands ne se resdiient à Qaébec que le deoxiràie jour apièa le voL La première journée, ils restèrent cachés danis une grange isolée, de l'antre côté du domaine. Ils mar^ ehèrent tonte la nnit snirânte, et le matin da deuxième jonr ils s'embarquaient au saut de la Ghaodière, dans une chaloupe mal eachainée^ Par délicatesse, ils ne yonlurent pas eià éveiller le propriétaire.
Âsselin fut matinal ee jour là. Il prit un petit verre de Jamaïque, alluma sa pipe et sa rendit à sa grange pour soigner les chevaux qu'ils tenait à l'écurie pendant les récoltes. Il s'arrête court en voyant vide le pure de " Carillon." Carillon c'était son gros cheval rouge,
— Comment cela se fait*il qu'il ait pn se détacher ?
Il entre dans la parc, trouve le licou : Cest curieux ! murmure-t-iL II regarde aux chevilles de bois où sont pendus les harnais de
travail. Un harnais de parti ! Il a un serre*
ment de cœur. 11 sort.
• -^Ma eïiarrèttê? où est ma grande charrette? la neuve? Ce n'est pas un tour
à jouer, ça......
! li^rftl?e à là maison.
"■—Caroline, dit-il, et sa voix tremble, Caroline ! Carillon est parti !
Caroline qui est encore plongée dans un sommeil délicietix ot plein de volupté, le sommeil du matin, n'est qu'à demi-réveillee par la voix triste de son mat*i.
— Carillon!. ..mon amour !..... .Carillon!
Teste, auprès de moi ! balbutie-t-elle
ma main se joue dans ta barbe soyeuse!-..... Carillon, Vaime ton sourire !..... .
— Carillon est parti ! te disî-je, il a été volé t.... repart Asselin qui passe de la douleur à la colère : Carillon, le harnais rouge, et la gtùtàLdé chafiuttè, te nètàvè !
Caroline, brusquement tirée de son rêvé, s'ïtàéîéd stlf le lit eh sfé îrbtlkiît lés ^efut. .
— ^Tu aarais bien dû ne pas m|éveill,er si vite. ■' ■..','■
— OariIl6n,Iâ chàttètte, le Harnais, tout à été
— Ta ne le diras plus! La charrette!
Carillon !
—Oui, volés, partis ! entends-ta ?
Caroline saute en bas du lit : Mon Dieu !
est-il possible ! AU ! je n*ai donc pas rêvé
j'ai cru entendre du bruit cette nuit.
— Et tu ne m'as pas éveillé ?
— Est-ce que je pouvais deviner ?
— Il faut toujours se délier.
— Personne n'est entré dans la maison j'espère?
— La porte était encore barrée.
. — Les fenêtres ?
Asselin fait le tour de la maison regardant chaque ouverture :
— Tout est bien fermé, dit-il.
— C'est encore une chance, toujours ! xisque Caroline. - . .
—Une chance ? tu appelles ça une chance,
toi?
—Tiens ! si le voleur de cheval était entré ici et nous avait enlevé notre argent?
— C'est peut-être un tour de quelqu'un; qui
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avait "Utt petit voyage à faire ? c'est peut-être
aussi ce chien de niuet? vu que je l'ai
envoyé hier.
—C'est bien probable !
— ;Bien de plus certain.
— Je monte alu grenier pour voir si rien n*a
été touché !
Et madame Asselin monte. On l'entend marcher de côtés et d'autres, s'ajrêter, puis
repartir et s'arrêter encore puis l'on entend
un cri étouJBTé, sinistre, terrible. Eusèbe est en haut en on clin d'œil. Sa femme tient à la main an vieux pied de bas mal ravaudé et une casquette antique tachée de graisse et ornée d'un large accroc.
— Vides I mon cher Eusèbe, dit-elle, vides! plus lien !.-.«.. .volé !..•»•. .tout a été volé !
Et elle sangloté, et sa face est pâle et
\liyide comme un masque de plomb.
—Malédiction ! crie Asselin en prenant la casquette et le bas, qu'il tourne et retourne en tous sens. Il s'avance vers la petite fenêtre, se penche en dehors et aperçoit l'échelle : Le voleur est monté par ici, hurle-t-il ; l'échelle du fenil est là. ^
— Mais comme»t a-t-U pu faine, répKqua la femme, l'échelle est trop courte?
— C'est le diable qui Ta aidé.
— Vite, va chercher du monde ! cours chez Bélanger ; cours chez Biais ! il faut rejoindre le voleur ! Il faut le rejoindre !
Asselin va raconter son malheur à ses voisins, qui sont extrêmement surpris et chagrins. La petite Koémie pense que les vdleure peuvent bien être les Irais individus qni lui ont causé, le soir de la veille, une ^ vive alarmo. Son père n'est pas loin .de ^orosure la mêmB chose. Il fait part à Asselin. dje oè qa'it sait de ces trois étrangers. A^salin hool^e la tête* Il a un soupçon lui ; s'il ne l'a postal iietiit V avoir et le faire piirtageir.
rrrCe pourrait être, apxès tovrt, ce diable da iBiuet qi;e voup vous pb^tipie?. à pifoiidre pour mon pupille. IJ ejat plijjs zy^^è que ypjXBy ne le croyez. L'avejz-vous vu ? Esft-il iciï où est-il ?
Noémie ressentit une grande peine de cette p^-role méchante : Non qe n'efst pas lui, pensat-eUe, ce ne pwt être 1^ ! On n'est pas hp pocrite jusqu'à ce point ; on ne se;i9ije pfts aipsi
dû Christ de Dleti !..... Pourtant, s'il est accusé, que fera-t-il pbur se défendre? comment pôttr a-t-ii se justifier ?
Toutes ces idées dansent dans le cerveau de la tendre Noémie pendant qu'elle prépare le déjeuner frugal de la famille. Bélanger avait répondu : Je n'ai pas vu ton engagé depuis hier. Les autres voisins firent la même réponse. Asselin commençait à reprendre espoir et à se consoler : Je vais toujours me débarrasser de toi, se dit-il en lui-même, en pensant au muet.
La nouvelle du vol commis chez Asselin fut portée dans t<)Mféil^<lès parties de la paroisse ' avec la rapidité* du vent. On la répétait X)^j!làtitl Ce fM; péttdant^ plùteiéufs joiiis\ î'uliîqttô objet de-l^^ cfeiivéî'éàtîdn. Létttd^^îM acctfeé? €è\ix? q«i l^àvaîé&t (hiÈtd et pifété^disaieùf : Poutt^tfoi s'^ôt-il^eftfùiî Les ci¥(3ôïiJ stâîtbés- àotlt' bWtt ébtfïrl^ M eà effH:: Il f W àë féirtès t^éétf ttiptWns. L'â^p^pârittoti- de&' tm» étrattg^rs' paséa p<yaff' ùn^ iftvefnfeîô'n,' im&^hiêii toife etf'Fa^. -mytiû^hd (A g*é qttë la pfëtttô î^émie\é*iië^'fes' ftviët ^é^'^^^villô^fe, (m>a»e douta ^ififis 4u'f^4&ië>lt#eiittf d%v ià jeialueD fille:
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Les roches parlent, voi^s le savez ; les roches dirent donc que la belle Noémie avait du goût pour le muet, et qu'elle lui était tombée dans l'œil. Alors la culpabilité du pauvre garçon ne fit doute pour personne, pas plus que le mensonge de la naïve enfant. Vers le soir, un petit gars ramena chez Asselin le cheval trouvé sur la grève, vis-à-vis le ruisseau du domaine.
A LA DÉRIVE
La nuit est obscure. Un sourd grondement monte des profondeurs du .fleuve, l^e c^not qui emporte le muet glisse,, sans brait et sans laisser de trace, sur la calme sur&ce des ondes comme sur la plaine verdoyante, l'ombre d'un oiseau qui vole m ciel. Le muet est couché sioir le côté, au fond du canot, 11 sent bientôt courir sous lui une fraîcheur désagréable comme l'attouchement glacé d'un, jf eptile. 11 essaie de se lever et fait pencher i le camot. Il
86 glisse jusqu'à l'arrière. La sensation de froid augmente toujours:
— Le canot emplit ! pense-t-ii...... Les misérables ! quel mal leur ai-je donc fait ?
L'eau s'introduit peu à peu par les fentes mal calfeutrées. Le bois renflera, espère le muet, et les fentes se fermeront avant qu'il soit trop tard. L'eau entre sans cesse dans la frêle embarcation. C'était comme le sable fin dn sablier qui tombe toujours. On croit d'abord que le Terre ne s'emplira jamais tant l'issue est étroite. On suppose qu'un grain plus gtos que les çiutres s'arrêtera et fermera le passage; mais le sable tombe, tombe jusqu'au dernier grain. Une angoisse mortelle s'empare du jeune homme. II pousse ce cri plaintif et amer qu'il avait jeté déjà. Personne n'y répond. Il le répète cent fois, et cent fois en vain. Le canot se penche sous le flot implacable, il devient plus roulant. Le ciel est toujours noir et le fleuve, toujours calme. Se noyer quffrid la tetnpête gronde^ que les vagues écument ei que les nacelles sont be^llotées, cela se conçoit. ILy a lutte: il y a la colère des éléments en face de rhabilité et du sang frbid de l'homme: et le Taincn ne tombe
pas Mm» défense^ et la movt est iqdiiis afireiise parceque l'homme s'est diotrait daiiA Véaergie du combat. Mais se iioye;r quaud pas un soufile ne ride les ea^x» quand pas une vag'ue ne berce rembarcation, q^and vous entendez chanter les oiseaux du riyage ; se noyer sans pouvoir repousser d'une main puissante le flot qui arrive, et sans pouvoir, ne fut-ce qu'un moment, élever, triomphant, son front sur l'abîme, cela n'entre pas dans l'idée. C'est presque une honte, et c'est le plus grand supplice pour un homme de cœur;
Le flot s'inflltre toujours par les crevasses nombreuses et le canot s*enfonce lentement. Le muet est couché • dans l'eau. Un moment il a la pensée d'en finir et de faite verser la nacelle.
— Il ne ni' est pas permis 4'a.bfég^r mes jours» songe-t-il, même d'une heure : que Dieu accepte mon sacrifice en expiation de mes fautes.
Il réussit à se mettii^ lac tftij^ znr- W' petit siégQ d'arxi^i^. (j^$l le re{3K>$o mipeu^ L'eau entre; totnjoars; Un . rayon d'aiiupore^ . giisae sut le fljBuvB.oDDiimeun sîll<Ni> qtietrffiaèl&soc' dans lapsairâe. . '
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-^O bonne Sainte Anne ! peisse le maliieii* renx garç^, si vous me sauvez, j'irai sàM reWd, pieds nus et nu-tête, à vôtre sanctuaire de Beaupré !
II lève la tête : le canot vacille. 11 voit les côtes sauvages du Platon, les plus belles des ^ bords du S t: Laurent, avec leurs couronnes d^ormes et d'érables cheteltis. Pas une vèile ne vient : il ne vente point. Et s'il ventait, le canot ne Têsister&it pas à ia secôttfiiie des vagnee. l/enibarcatidn peixl» Pédtirîiibre et le te^indi^e • tnoû^mfent de )» ^ iMUiëtrf eUâe vit^ time la fait ôhtftâcélër. iM^obilë, le «iriuet vdt, ^â(n»le^d«ini^JoUrvreaU qui le eouv^i^ëftiècnéiiil ù&atiûe 1]3 'stià&e ^de la tïio^i. il tétûptéléé ^àfirtanti qni hà testent à * vl vi^ Î5es isaétiàbree ^ëïÉ^ùxPtéiA «e ^l^iâiit ^âiâà& a'^fàte^'rofde ' et sa t«tee«ftbirulante. Ùtm éëtûblë'^^ 6es yeu!E lidriMt ide teuts 'e^iim. Oëi» ' léi^tti^ cbttleïft «Uî s^ai» jottefti n pequ^e à ëa \xûèfBi et Yééite- eh 4E»prit, Ï^Avef Maria, llsit'ëowiëûi de- sa pe- ^ite 8amr (îhérie, et se ooilédie pïireë^ti'il la cfôit à Faibri des atteintes dti malite d-école. Il a'uine peuisiSe pimt là jéiiè l^ééiàiie; mais, «rt-ce bien PheuM, en fttde de la «aort, de se ^oo^laiye fiieiM les ^(yax^étiirs ag^éè^Ies? U
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tourne ses esprits; vers le ciefl et ferme les yeux. Il attend, dans la prière, le moment fatal. S'il pouvait se servir de ses mains, il/ne désespérerait pas ; il se sauverait en se cramponnant à Tembarcation. Mais ainsi garotté, privé de l'usage de ses mains et de ses pieds, ^ il est voué à une mort inévitable.
Le canot s'emplit toujours, et ses bords ne s'élèvent plus que de quelques pouces au-dessus de la nappe limpjide. Le muet se soulève dans un dernier effort pour éviter le contact de l'eau qui lui lèche la gorge» H se tient immobile, le moindre mouvement le perdrait. La fatigua le gagne, et peu ^ peu, sa tête de^ venue trop lourde^ rçdoscQud mx, le petit siège submergé, Sa pQu$éQ esjt avec Bie^ ;^ sea yeux fermés ne yçujeut plus ryoir. les.çhpses delà terre. . XI tâche, uue dernière fois, de relever cette tête que la mer attire avec une force invincible ; il ne le ;peut. Epuisé par ce suprême effort, il retombe «ur le siège, et le flot court avec un léger mu?mure sur sa bouche qui le repousse dans un , râle de désespoir. Il fait alors cette résistance instinctive, brusque et violente que fait tout être mourant pour échapper aux étreintes, fatales de la mort, et le canot chavire.
liB Pl^l9II% DIS SAUiTJS ADNJE.: ^1
AUX NOUVELLES QUE J APPORTE
Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis le roi, et le muet ne reparaissait plus à Lotbinière; On le crut coupable. On admira Tart avec lequel il avait feint d'être le pupille d'Asselin, et personne n'ajoutait plus foi à son mutisme. On'disait qu'il avait fait le muet pour n'avoir pas a répondre à trop de questions, et surtout pour n'avoir pas à raconter mille choses que sans doute il ignorait. Oe qui l'aurait bien un peu embarrassé. L*éveil fut donné de paroisse en paroisse. Mais il avait traversé le fleuve ; le cheval d'Asselin trouvé sur la grève, et la disparition du vieux canot de Grégoire Holilè le prouvaient ;bien.
— ^Pourtant, observait le j>ère Q-régoire, s'il s'est embarqué dans le vieux canot J U n'a pas
4û traverser sans en^ipUr; et, §'il a empli, il
doit s'être noyé. Un canot, plein d'eau ne
porte pas un homme.
Asselin dëso^Qdit à Québec pour dc^xnander
à Dame Justice de prendre sa cause en main, et de chercher le coqpçilile. En débarquant il se dirigea ,vers la placé du marché afin de questionner les habitants qui se trouvaient là réunis de toutep les paroisses. Le charlatan^ monté sur son tréteau, versait les flots de son éloquence sur k foule ébahie. Quand il aperçoit Aseeli», il s'arrête, di($scend, perce le oerele de curieux qui l-envelope et va droit à lui.
— Monsieur Asselin, j'ai Thonneur de vpus serrer la main : je sais votre malheur, je partage votre chagrin, et je suis prêt à rous aider de mes conseils et de mes services, dit-il de sa voix flutée, au cultivateur, ému de tant de courtoisie.
— Merci, ré^oad A^lii^, VQ»s-avez trop d,e bonté.
— Pas du tout! Tenez!....-,.je a'y vaispa»
«r-Dttme l ii y ade drâles S^adons parfois.
-^ Venez avec moi : Messieurs, dlt-îl, reraontant sur sa boîte, je reviendrai tantôt par condescendance pour vous, et pat charité pour mes semblablesi qm souffi-ent ^ Y<m& cfotribuer
quelques bonteillea^de aûrop de la vie 4terÂeUe. Sans adîMi! >
— Il redescend, la foule s'écarte. Suivi à*AsseIin, U gagne Tatiherge de Ï/Oiseau de prête.
— La ijière, dit-il, une petite chamfcgre, un jeu de cartes neuves et là Louise ! C'ei^t important ! Ah ! j'oubliais de vous présenter M.' Asselîn, de Lotbinièf e. M. Asselm a été volé il y a q^^^qijpç jçsir^ <|e ta^pw h v\m ignoble. Il faut qp,^; ^eft çajTjt^? Pftiflfiint
— Entrez ici ! fait la vieille hôtelière.
La Louise^ arrive te^ant, d'un^ main, une^ chandelle jaune comme sa gorge, et, de Tautre, un jeu de cartes. Elle allume la chandelle, la dépose au milieu- de la tablé, sur une croix peinte en noir. Elle bat lès cartes, les fait couper en iroîs par Asselin et Tegarde là carte de dessous de chaque paquet. Elle hoche 1b tête. Asselîû né présage rien de bon. Elle prend le premier paquet, l!é*end en forme d*év,entaîl dans «a main gauche et dit^ en s'arrêtant de temps en temps, comme pour lire dâttSxle c4]0UT des<wtda:
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, — L^ voleur est up. jeune blond. Il est seul et mélancolique. Il n'avouera point: sou crimÔM. Il n'y a pas moyen de le foire parler
—Si c'est celui que je. soupçonne, repart Asselin, je n'ai pas de peine à le croire, il est muet.
La Louise continue: Il a passé l'eau
avec beaucoup de peine.
—C'est ça \ s'exçlàme l'habitant !
' La Louise, toute à son devoir, poursuit : — L'argent se retrouvera en partie
— Est-ce possible ?
Ici la tireuse de cartes dépose le premier paquet, souffle la chandelle, la rallume, prend le second paquet et dit :
—Vous avez ui^ ennemi : cet ennemi a^git ^d^ns les ténèbres ; persoQne ne le connaît. Il veut vous ôter du bien •.... Il ira chez vous çt
vous ne le reconnaîtrez pais et 'vous l'hébergerez...... Vous le regretterez aussitôt. Vous
finirez par triompher, mais ce ne sera pas sans beaucoup de troubles, de peines et de dépensa d'argent.
Asselin est convaincu que. le diable parle
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par la botiche de cette fille étonnante. Elle ouvre le troisième paquet de cartes : «
— Vous êtes sur la piste du voleur Vous
n'êtes pas loin Tun de l'autre. Il sait que vous le poursuivez et se cache. Il est seul, presque toujours seul. Il n'a presque plus d'argent sur lui, 11 tombera entre les mains do la justice,
La Louise n'ajoute rien de plus et remet les cartes sur la table.
— J'en sais assez long, dit Asselin. Vous tirez bien.
— Soupçonnez-vous quelqu'un ? demande le charlatan. ... !
— Oui! c'est ce gredin de muet !.;:... Je né sais pas si vous le connaissez ?,
—Le muet ? Un gros garçon de vingt lins environ, grand, musculeux, cheveux bloîKida^ œil bleu ciel? : '
— Précisément ^
— Si je le connais ! Mais c'est lm*méme, M; Asselin, qtii se trouvait ici il y a trois semaines; quand vous m'avez fait l'honneur d'accepter un petit verre.
— Je ne m'en souviens pas.
2S& X>B rtLlBill PS SikVm» 4VNK.
•-^11 n'a paa voulu boire aveo noiafi : tous ne
Tavez pas remarqué? Si je le connais !.....•
Ah ! il est bien capable de vous dépouiller et d'en dépouiller d'autres, le brigand !
•— Quelle est son occupation ?
— II ne fait rien et il fait toutes sortes de choses : L'hiver, il va dans les bois, puis il dcBeendenir les ca^es, puis il flâjiiB sur les quais et dans les auberges. «...«C'est un riea qui vaille.
—Il faut le pincer !
-r-C'^ cela ! 41 faa,t le i^^^e^ [
— Combien vous dois-je ? demande 'Aaaelm à la.Louise. . ,
— Due piastre,, monraeiir^
L'hwlAtaâfli >J€Atd)iiiaii pififitro dofaittie'U eut jeté
UllÉOU. /
Le charlatan lui oâfre un verre; fld' sortent ensuite et reviennent sur le nàafcli^. Le acteur se 'hisse bi|u sa boîte d^ bouteilles ; monsieur Asselin se perd dans la foule et questionne tout le monde. JPerfoi^ne n'a vu le muet.
Comme il s'éloigne de la place, peu satisfait
du résultat obtenu, il retfoontr» le maître d'éodld\«cm beài^frère.
— Bonjour, José !
— Bonjour, Eusèbe !
— Comment vas-tu ? — Assez bien. Et toi ?
— Pas mal.
— Quelle nouvelle ?
Asselin n'a pas le temps de répondre, qu'une autre voix, joyeuse et nasillarde, répond en chantant :
Aux nouvelles que j'apporte, Mironton, mironton, mirontaine, Aux nouvelles que j'apporte^ Vos beaux yeux vont pleurer l
(y est Piconnoc qui descend la rue Laplace, gris comme un brouillard. Il est en compagnie dtl cfadi'dea volears et marebe en zig^zag.
— Qui te^ parle à toi ? réplique Asselin offensé.
—Fâchez-vous pas, l'ami, c'est la- chansoii qui dit ça, repart Picoxiiioc, en xîôut»aint une bordée vers l'irritable cultivateur.
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, — Tiens ! dit le chef, à son tour, c'est notre maître d'école ! .... et monsieur Asselin, je crois.
— C'est Monsieur Asselin, reprend Picounoc, eh bien ! quil aille chez la Bégin !
— Allons ! pas de grossièretés, mon petit ami.
— Non, monsieur Saint-Pierre, pas de grossièretés monsieur choses n'allez pas chez
la Bégin, allez che^z la mère Labourique,
plutôt ! Je vous demande pardon si j'ai
chanté, j'ai le cœur en joie. Le vieux m'a payé un coup ; comme j'avais peur que ce fut le premier et le dernier, je l'ai pris un peu fort. C'était la façon de mon oncle Norbert ; je tiens ça de lui
— Et d'où viens-tu, toi ? demande le chef au maître d'école : on ne t'a pas vu depuis plusieurs jours.
•'-Je ne suis pas demeuré inaetif } j'ai travaillé, j'ai fouillé toute la ville et ses environs ; les chiennes ! je ne sais pas où elles se sont ^cachées !
— Q-eueviève et Marie-Lotdse ? demande Asselin.
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— Ta fidèle amie ? dit.le chef, d'un ton moqueur.
— Je les retrouverai, ou le diable m'emportera.
— Qui est-ce qui vous emportera ? dit Picounoc.
— Tu es bien curieux, toi ?
— Moi ? je suis curieux comme deux ou trois femmes.
. — Je donnerais beaucoup, continue le maître d'école, pour découvrir leur cachette.
' — Leur cachette ? répète Picounoc, payezvous d'avance ?
On ne fait plus attention aux drôleries du jeune ivrogne, qui n'en continue pas moins à bavarder. x
— Elles ne sont plus au presbytère de Beau* port ? demande Asselin à son beau-frère.
— Au presbytère ? je n'y vais point ; on ne s'amuse pas dans ces maisons-là, continue le facétieux Picounoc que personne n'écoute.
— Non, répond Racette à Asselin, elles en sont parties de uxdt, et personne ne sait oii elles sont allées.
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— Le charretier qui les a conduites à Beau-
— In charretier ?. se hâte d'ajouter Pi-
c.'unor, :1 y en a irn là, qui n'a pas de voyage.
— On ne peut avoir raison de ce charretier r»*pond Bacetre, il ne i>arle pas plus qu'un muei.
— Le muet ? le muet ? ce farceur m'a diablement fait rire, hier, reprend Picounoc. Je revenais du Saut... .Vous ne m'écoutez pas?... Batiscan ! je ne suis pas assez monsieur pour jaser avec vous autres ! Et toi, le Tieui, tu
m'abandonnes? tout de même, j'ai bien ri
en voyant le muet, hier
— Hein? fait le chef vivement intrigué, tu as vu le muet hier ?
— File î iile ! repart le gaillard de Picounoc. Ah ! vous n'avez pas voulu m'écouter tout à
rheure vous me trouviez ridicule ! je ne
suis pas assez monsieur !...file ! arrangez- vous !.,. parlez ensemble !
— Allons donc ! reprend Asselin, d'un ton doucereux, vous êtes trop susceptible, vous vous offensez d'un rien...:.. On n'a pas voulu vous faire de grossièreté.
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— Kegardez-le donc ! — Picounôc montre du ^oigt rbabitant décontenancé— Regardez-le donc ! il veut m'amorcer ! c'est que Picounôc ne se laisse pas jouer de même.
— Sois donc raisonnable, dit le vieux bandit,
ie te paierai encore - une traite voilà le
monde qui se rassemble, allons à Fauberge de r Oiseau de proie.
Le cbef part le premier. Il est suivi de l'homme de cage.
— Ce diable 4e muet qu'il m'a fait rire bier ! fioutinue PicpujKH>Q, .gambadajpLt sur le trottoir,
— ^Où cela "^ demande le chef.
—Où cela? je ne le sais pas trop .sur le
chemin de Beaupprt, je croi^.
Açselin et le maître d'école écoutent de toutes leurs oreilles.
— Qu^avait-il de drôle ?
— Nu-pieds, nu-tête, un chapelet à la main.
. — Lui as-tu parlé ?
— Beau dommage !
— Que lui as-tu jdit?
— D'abord je lui ai dit: £s-tu ibu?
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—Ensuite ?
— Ensuite ? je ne m'en souviens plus : je crois que je lui ai dit la même chose.
—Et lui ?
— Lui ? il m'a fait la même réponse. Je pars à rire ; je veux l'arrêter ; pas d'affaire ! Je lui offre ma casquette cirée ; il décline l'honneur de se mettre dessous; je le prie de chausser mes bottes tannées; il dédaigne le cuir de mes bottes : Tu diras un chapelet pour moi, quand tu seras à la bonne Sainte- Anne, que je lui demande. Je voyais bien qu'il allait à Sainte- Anne ; je ne suis pas bête. 11 me promet qu'il le dira ; et, pour me faire cette promesse, il donne un furieux coup de tète en avant, et moi, je lui donne un furieux coup de pied en arriéré ! Dieu ! que j'ai ri !
— C'est bien vrai ce que vous dites-là ? demande le maître d'école.
— Vrai comme nous sommes tous quatre des hommes d'honneur.
— Pas plus vrai que ça ? observe le vieux en riant.
— Vrai comme je suis gris à l'heure qu'il est et que vous ie serez dans un instant.
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AsseKn dit : MCés' amis, voûlez-voxis 'me ptêtèf votre aide ? Lé muet est le misérable qui m'a volé mon argent^ Je suis à sa poursuite. Conduisez-moi auprès du chef de la Police : il faut qu'il soit arrêté de. suite.
—Qui ? le chef de la police ? demande Pi-' counoc.
— On t'a volé"? s'écrie le maître d'école surpris Je ne l'ai pas su.
— On m'a volé tout mon argent. Voici le fait.
11 raconte à son beau-frère comment il a priQ le muet à son service, comment le jeune homme rusé s'est fait passer pour son pupille auprès de plusieurs habitants, et comment le vol a eu lieu, dans la nuit même du départ de ce serviteur infidèle. Il lui dit aussi que
la petite Noémie Bélanger arait essayé de donner le change à l'opinion, et de détourner les soupçons de la tête de son ami, en racontant une histoire invraisemblable.
Le maître d'école était roué.
— Ce que tu me dis-là, répUque-t-il à son ^ beau-frère, me surprend et me fait soupçonner la vérité. Cela explique l'attachement que ce
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ji^une honune porte- à la petite M^arier-Lauifie et la protection, quîil luiaceoiâe...... Qjai il.
peut bieu être ton pi|LpiUer...^.v^&î& diable f Don, pmsiq[i;i'il ^st muet !
Picoumoc <pii ^nteiiid! oette detsmère purôlie répond.
— Il est muet parcequ'il ne parle plus ..... XQEÎs il a parlé comme vous et moi...^..
— Que dites-vous? il a: parlé ? demandent ensemble Asselin et le maître d'école saisis d'étonnement :
— Si vous aviez été avec nous, l'autre soir, à l'auberge, vous auriez entendu son histoire : je l'ai racontée. Maintenant, arrangez-vous, je ne la redis plus !
— Il a pfirlé ! il n'a pas toujours été muet ! son nom ? quel est son nom ? disent, avec trans^ port, les deuK beaux-frères.
. —Son nom ? Djos.
-— Djpsrqjui?
—Djos Tellier.
—Djos Tellier !..•... D'où 1? de qu»i4e pe-
' -^De Lotbipiàie ! i
î T-G'ei|t la* ! e'«fit Ipi ! /
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Le msiGxL qui suivit la nuit du vol, dès le point du jour, André Page, du Cap Santé, descendit visiter sa ligne sur la batture. Il saisit la bouée qui indiquait le lieu où dormaient, au fond de Peau, les hameçons appâtés, souleva la corde tendue et la mit en travers sur le canot qui s'arrêta. Il examina chaque empile, ^faisant glisser la corde et rejetant, de l'autre côté de l'embarcation, l'hameçon fraî» ohement garni d'un ver grouillant. Son visage s'épanouissait de plaisir quand une anguille captive décrivait mille orbes pour fuir le fer qui l'enchaînait, et s'enfoncer dans l'onde vaseuse. Quand sa tâche fut terminée il re* prit l'aviron* Alors il aperçut un canot qui descendait à la dérive.
— Il est plein d'eau, pensa-t41 ; mais it est peut-être bon encore, je vais le sauver.
Et il rama vers le canot qu'emportait le
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courant, Bendu tout auprès, il vit une tête qui sortait de l'eau.
— ^Un noyé î
Ce fut la pensée qui vint à son esprit. Il
frissonna de peur et songea à revenir. Oepen-
dant ses regards ne pouvaient se détacher de la ligure de cet homme singulier qui semblait s'être noyé dans son embarcation. 11 vit la tête se lever un peU; — Il n'est pas mort !
Ce cri lui échappa. Alors, plongeant l'aviron dans le flot calme, il imprima un rapide élan à sa nacelle qui vint effleurer le canot submergé. C'était à l'instant où la dernière goutte d'eau faisait déborder le vase rempli ; à l'instant où l'onde s'étendait comme un linceul sur le visage du muet, où le suprême effort du mourant faisait perdre l'équilibre au canot qui lui servait de tombe. Le vigoureux pêcheur saisit, par les cheveux, la victime- innocente des voleurs et la . soulève au-dessus do l'abîme.
— Tâchez de vous bien tenir au canot, dit-il.
Le inuet, sorti soudain de sa tombe humide.
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a, tour à tour, des joies ineffables et des craintes' mortelles, lia peur que ié pêcheur fatigué ne lâche prise tout à coup. Alors c'en serait fait Page se penche sur l'eau et s'aperçoit que le malheureux a les mains liées derrière le dos. Il se baisse, tenant toujours d'une main ferme les cheveux du muet, ramasse, dans le fond de l'embarcation, le couteau dont il se sert pour la pêche et réussit, par un prodige d'équilibre et de sang froid, à couper les liens du malheureux. A mesure que le couteau fait son cBuvrev la figure du muet se transforme et la vie et la lumière étineellent dans ses regards. Dès qu'il est libre, il se cramponne au c^not. Pour ne pas l'exposer à verseï, il n'essaie pair de monter dedans. Le pêcheur rame \rec vigueur, et toujours dérivant, il viç^nt atterrit à la rivière Jacques-Cartier. Flavien Richard qui se trouve là, termine l'acte de charité en dénouant la corde qui enchaîne les pieds du muet.
Dans le transport de sa reconnaissance, le malheureux jeune hoïUme prit la main dô Page et la serra contre i^n coeur. De son bras encore engourdi il montra le ciel.
Le soleil sortait d'un nuage à l'orient. Les
pinsons chantaient dans les ormes ombreux, les alouettes sautillaient gaîment sur la grèves et les moissonneurs, la faucille sur Tépaule, retournaient au champ. Le muet s'assit un moment sur une roche déjà tiédie par ia chaude , haleine du jour, puis, se jetant à genoux, il remercia, dans une méditation pieuse, la bonté infinie de Dieu. 11 se souvint de la promesse qu'il avait faite à la bonne Sainte Anne, se leva et partit, ia tête découverte et les pieds nus. Il monta la côte longue et solitaire de la rivière, du côté des Ecureuils. Il chemina» a'arrètant pour boire un peu d'eau froide ou manger le morceau de pain que lui donnait la charité. Ses vêtements séchèrent au feu du saleilT Ceux qui le rencontraient le croyaient fou. Quelques uns riaient ; quelques uns se moquaient de lui. D'autres le plaignaient sincèrement, et branlaient la tête en disant : Pauvre jeune homme ! Des enfants grossiers lui jetaient des pierres, ou le poursuivaient en l'appelant de toutes sortes de noms injurieux. Le soir il arrivait à Beauport : Il passa la nuit dans une honnête famille, où la prière se faisait tout haut, devant la croix. Le lendemain, vers, midi, il venait de laisser l'église de Château
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Biclier. II avait faiîn^ Ses pieds endoloris se déchiraient sur les pierres da chemin. La chaleur était accablante ; rarement septembre a de pareilles journées. Il n'avait pas oublié de se prosterner devant le saint Sacrement, Le temple du Seigneur était Tendroit où il se reposait mieux, ou il s'arrêtait de préférence. Il vit une grande inaison blanche avec pignons et contrevents rouges. Cette maison avait un air d'aisance et de propreté qui caressaient agréableçaent le regard. Eh arrière, s'élevait la grange, avec son toit de chaume, ses portes hautes et ses guichets ouverts. Des coqs au plumage étincelant chantaient, en se battant les ailes, sur la clôture, auprès de l'étable. Un seau pendait à la brimbale au-dessus du puits.
— Je vais entrer dans cette maison, pensa le muet, on me donnera bien un morceau de pain, et un verre d'eau. .
Il se retourna comme pour mesurer du regard la distance qui le sèpat^tit de l'église ; il vit> venir deux voitures. La porte de la maisoâ était entr'ouverte. Il frappa* Une voix qui. sortait d'une chamb]:^9 ^^ fo^^^» répondit : : Entrez!
Il entra. Une femme vint ai lui, mais elle
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s'arrêta soudain, et u$ pat ^ défç^dr^ d,'u.a mpavement de surprise et de pçur, en le voyant si mal vêtu et Fî^ir si souffi;ant Q^pendant elle eut l'idée qu'il pouvait être un pèlerin, et. elle lui démanda ce q}x'\\ voulait. Le muet lit sigae qu'il ne parUit pas et iyjCih avait faim. Aîprs la femme ouvrit l'arm^i^e, prit le pain enveloppa dans la nappe et le mit sur la table, après avoiy étendu la toile blanche ; puis, se penchant dans une fenêtre, elle dit à une fille qui se trouvait dehors près de la laiterie : •
—Geneviève, apportez donc du lait et du sucre.
La fille entre portant une terrine de lait à la crème. Le muet recule d'étonnement.
Mais quand il voit une charmante petite fille s'avancer, tenant joyeusement dans ses bras un pain de sucre d'érable, U pousse ce cri particulier qui lui échappe dans les angoisses ou les joies profondes, il ouvre les bras, saisit Venfant et la couvte baisers^ C'était la petite Marie-Louise ! c'était sa sœur! L'en&nt jette tîn cri. U^fteviève a peur :
—Laissez-la, dit-^le, laissez-la ! .
Et eUe; fi'ftyaAÇïB yQW (4e pèley m çomiue une
Tissoji^s; l^^ p.çlçnu la repo,ua^e tç^nquillenateat,
— J'^ pronus de la protéger, dit-elle folle de terreur ; sa mère me l'a confiée ! Vous no l'emmènerez pas ! Vous me hacherez par mor- €^m^ ayant qja'eUeiïprt^d'tei! Vou^-nie: savez pa3> cpmme je Taimey et; comme 9a ' mère qui est 311 ciel aurait du ch^tin si le maître d'école 2a Teprenait ?
Le muet, impassible, Téconte. Il a laissé l'enfant se retirer. Il est ému de l'affection et
du dévouement de cette fille étrange, et des pleurs roulent* dans ses paupières. Geneviève, attirant à elle la petite, l'embrasse :
—Non, va ! tu netomberas pas entre les mains
des misérables ! Geneviève te protégera!
Je voudrais bien, par exemple ! Tenez,
monsieur, mangez si vous avez faim, mais laissez-nous nos eiàant» C'est tout ce que nous
vous demandons !
Le pèlerin devenu souriant, s'approche de la table.
-T-Vpt^ç et^a dyplé! dit I^ maîtresse de la çpifason, à G.eueYièy(Ç. Pourquoi tout ce bruit..
toutes ces paroles? Qdand inêine |il embrasserait la petite Marie-Lotiise ! Eflè est gentille, et rien de plus naturel que de l'eiabrasser.
— Oui, repartit Grenevièy e, mais ce n'est pw la première fois.
Deux voitures s'arrêtent à la porte ; ce sont 'Celles que le pèlerin a vues venir. Quatre hommes descendent des calèches et entrent sans frapper. Deux cris terribles font à la fois trembler la calrn^ demeure, un cri de terreur, un cri de triomphe :
— Racette !
— Geneviève !
A ce cri le pèlerin bondit. Geneviève entraine l'enfant et cherche un refuge dans sa chambre à coucher.
Le maître d'école la poursuit en riant et en se frottant les mains de joie : Le pèlerin ressemble au jeune lion que la balle de plomb a blessé. La colère décuple ses forc'es. Il empoigne le maître d'école par les reins, l'écrase sur le plancher, le traîne jusqu'à la fenêfre et le jette dehors comme une guenille que le taureau fait voler du bout de ses cornes. La
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maîtresse de la maison demeure stupéfaite. Le maître d'école rentre, fou de rage :
— C'est lui! dit-il aux constables, c'est le voleur ! c'est le faux pèlerin ! c'est lui, prenez- Je ! canaille, va ! tu vas le payer !
Les constables mettent la main sur l'épaule du pèlerin : Au nom de la reine, vous êtes notre prisonnier.
Le muet les regarde d'un œil qui veut dire : Pourquoi ?
— Vous êtes accusé de vol, continue l'un des constables,
— Du vol qui a été commis à Lotbinière, chez un nommé Âsselin, ajoute un autre.
Le muet courbe la tête. Il n'a pas songé à cette affreuse alternative de la mort ou de l'accusation. Toute résistance étant inutile en face de quatre hommes bien armés, il se laisse mettre les fers aux mains.
Racette s'approchant de la maîtresse lui dit: 'Vous le voyez, madame, l'on vous débarrasse du plus vilain coquin que la terre ait jamais porté. Je suis un brave et honnête homme moi, ces messieurs le savent et peuvent
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le dire (il montre les con&tables, qui répondent parmn signe de tête affirmatif.) Je viens de découvrir ici une enfant à laquelle je m'intéresse beaucoup. Elle est ma petite nièce; c'est la charmante Marie-Louise. Cette eufant m'a été enlevée; je puis dire qu'on me l'a volée! Rendez-la moi, je vous en conjure, et je vous serai reconnaissant toute la vie.
—Nous avons ordre, répond la dame, de ne là remettre à personne.
— Et de qui tenez- vous ces ordres ?
— Je ne puis le dire.
— ^N'allez pas écouter les propos de cette fille que je viens de reconnaître, de Greneviève ! Cette Geneviève, c'est une folle, c'est une fille 4e mauvaise vie ! Elle perdra l'enfant ; elle lui apprend à haïr ses parents et à les fuir. C'est affreux cela, madame ! Oh ? si vous saviez comme j'aime cette petite... Tenez ! rendez-la' moi, et je vous donne la somme que vous me demanderez. Si vous croyez que je suis un menteur, faites venir l'enfant ! laissez Ja faire. "Vous verrez qu'elle m'appellera son oncle! qu'elle viendra vers moi avec plaisir ! qu'elle se jettera dans mes bras! Vous autres, mes^
sieurs, dit-il aux constables, allez donc la chercher, saisissez-la, j'ai des droits sur elle ; ame- . hez-la !
— Nous ne le pouvons pas, répondent les constables. Nous n'avons des ordres que pour arrêter le voleur que voici. Notre tâche est terminée.
Le muet a peur que la maîtresse de la maison ne se laisse convaincre. Il attache ses regards sur elle et suit avec anxiété toutes les impressions qui passent sur sa ligure. Greneviève, un peu remise de son effroi, entend les paroles hypocrites du maître d'école. Le courage et l'énergie lui sont rendus ; elle sort de la chambre où elle s'était cachée, s'avance hardiment vers Racette et l'apostrophe ainsi :
— Lâche séducteur de femmes, tu peux cesser tes hypocrites prières ! tu n'auras pas l'enfant qu'une femme sainte m'a confiée. Tu m'as perdue un jour, homme sans cœur, et cette femme m'a sauvée ! C'est elle qui m'a tirée de tes mains pleines d'iniquités, et qui a déchiré le voile qu'une folle passion avait jeté devant mes yeux ! J'ai vu mes fautes ! j'ai vu l'abîme, où tu m'entraînais, et j'ai prié, et j'ai pleuré !
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je sais bien que je suis une misérable femme ; mais au moins, j'ai le désir et la volonté d'expier mes fautes et de vivre dans la vertu qu€^ j'ai trop longtemps négligée. Toi, tu cherches de nouvelles victimes! tu voudrais souiller Tftme pure de cet ange tiomme tu as souillé la mienne ! te venger de moi sur l'innocence de la plus belle enfant. Monstre ! va-t-en ! Tes lèvres impures ne toucheront jamais le front de la petite Marie-Louise ! Va-t*en, ou je te déchire la face avec mes ongles ! Va-t-en ! entens-tu?
Le maître d'école est presque effrayé de tant de colère et d'énergie. Il ne reconnaît plus la faible femme qu'il a vue tant de fois et si longtemps soumise à ses infâmes volontés. C'est que rien comme la vertu et l'amour de Pieu, ne donne de force et de courage. 11 sort :
— Je te retrouverai, Q-eneviève, dit-il en grinçant les dents, je retrouverai Marie* Louise, ne fut-ce que dans l'enfer !
— Infâme ! dans l'enfer tu iras seul !
Le curé de Québec avait une sœur au Chateau -Richer, et cette sœur n'avait point d'en*
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fant^. On le sait déjà elle était la femme d'un riche et honnête cultivateur, M. Athanase Lepage. Elle vivait heureuse autant qu'une femme peut l'être, quand elle n'a pas de petites créatures adorables à faire sauter sur ses genoux et à serrer contre son cœur. Ce fut à cette sœur chérie que le cnré confia Marie-Louise et Gène vie ve, l'innocence et le repentir. Madame Lepage aimait déjà beaucoup la gentille enfant, et ne s'en serait point séparée volontiers,. même si elle eitt été libre de lë faire* La paiX: et le bonheur régnaient sous le toit du cultivateur chrétien. Mais ce calme délicieux fut troublé par l'arrivée inattendue du maître d'école. Un de ces hazards inexplicables qui semblent avoir toute l'intelligence du mal, comme il y en a parfois, venait de guider les: pas du plus cruel ennemi de la fille repentante , Cft de l'enfant, vers leur retraite ignorée. Lemaître d'école avait en vain cherché des vic-i times depuis plusieurs jours ; il les avait demandées à tous ; et c'est à l'heure où il désespétait de les retrouver qti'eiles passent devant ] ses yeux ébahis. La Vie est pleine de ces caprices dtTsort.
Le pèlerin fut amené à Québec et jeté en.
prison. Assielin attendait avec inquiétude le retour de son béau-frère et des constables. Il eut une grande joie du résultat heureux dé ses recherches, et il passa la nuit à l'auberge de VOiseau de proie, avec Racette, le charlatan et les autres voleurs. Ce fut une nuit d'orgie et de débauches.
Le pèlerin passa cette nuit dans une anxiété profonde. Il lui semblait qu'il était le jouet d'un rêve pénible. Peu à peu le calme revint dans ses esprits. La prière soutint son courage. Il ne voulut pas désespérer. Il supporta cette nouvelle et terrible-^épreuve avec la résignation du vrai chrétien. Les anges du Seigneur versèrent la grâce divine dans son âme soumise, comme une huile douce sur les plaies saignantes. L'essaim des esprits bienheureux remplit son cachot humide, et il dormit dû sommeil paisible des justes.
Il languit plusieurs jours au fond de sa noire cellule, ne mangeant que du pain noir et ne ^ buvant que de l'eau. Comme s'il était juste de' faire subir à celui qui n'a pas encore été convaincu du crime dont on l'accuse, le traitement sévère que l'on inflige au coupable.
Le jour fixé pour le procès arriva, et il fut traîné au banc des accusés. ^La foule remplit la salle. Chacun le regardait avec mépris. Asselin vint dire comment, le croyant honnête, il Tavait pris à son service et bien traité, et comment Tingrat s'était enfui afirès avoir profité du sommeil paisible de son maître pour le dépouiller. Les constables jurèrent qu'ils avaient trouvé, dans la ceinture de son pantalon, plusieurs pièces d'argent qu'Asselin reconnut pour siennes. Ces pièces avaient été glissées là par Racette lui-même, qui pour cela, s'était assis à côté du pèlerin en revenant du Château Richer.
Aucun détail ne fut oublié : ni le cheval retrouvé sur la grève, ni le canot du père Q-régoire Houle disparu pendant la nuit du vol, ni la fuite précipitée du muet.
Le juge fut inexorable. Il fit une leçon sévère au pauvre accusé qui pencha la tête, et le .condamna à cinq ans de pénitencier. Alors le malheureux pèlerin frémit tout à coup, une expression de mystérieuse douleur se peignit sur sa belle figure; il leva vers le ciel ses mains enchaînées et ses grands yeux pleins
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de larmes : il voulut s'écrier : Je suis innt)cent ! mais la parole vint mourir sur ses lèvres muettes.
La foule s'écoula. De tous côtés on entendait : .
— La sentence est juste ! Il iaut un exemple !
La surprise fut grande ^quand une voix discordante retentit disant :
— Mille noms ! moi je dis que la sentence est injuste, et que ce garçon-là n'est pas le Toieur !
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LE PÈLEEIN
LE PARDON
LE BRAYAGE
' Octobre est arrivé. Le soleil brille encore» mais son éclat est doux, son ardeur, moins vive et moins desséchante qu'aux jours de rêté« Uiii^alme délicieux règne dans la nature. La saison des aimables folies et des amours brulantes est passée, et la vieillesse s'avance avec une couronne de sérénité sur le front. Lies arbres se sont drapés dans leurs feuillages aux
mille teintes ; et les vapeurs du matin s'élèvent vers le soleil, comme s'élèvent vers Dieu les parfums que Tencensoir balance devant Fautel. Les pinsons ne chantent plus dans les buissons, car ils ont déserté leurs nids de foin que la neige emplira bientôt de ses -blancs flocons. Le duvet glacé des frimas remplacera le chaud duvet de Toiseau. Dans le calme, on entend retentir, parfgig, le fléau Uborleftx qui broie les épis couchés à quatre rangs sur l'aire de la grange. Les charroyeurs transportent dans leurs charrettes aux larges roues^ par les chemins pleins d'ornières, le bois de corde destiné à la ville, et leurs cris grossiers se mêlent aux: claquements des fouets. Les troupeaux bondissent dans les chaumes ; la charrue déchire le sein de la prairie et lajjsse derrière elle un sillon noir. Au bord des ruisseaux, sous les grands arb'rfis, dans les enfanoementa mystélieux, retentissent:: des. coups rapides et d^ êolàis de lires. Ce sont lés oou)^s de la bntio et lea^TiiBs : des jeanes filles. Oàus qni : dmi 'pai& pénétré dans l^ndroit solitftiTë^t'ptoènqTie Mgo^ l'habitant choisit pour asseoir ses braiea at &ke séeheir lé lîn^ne savent point: qaelohame etrqnel|e gaité itamiplifiBent ce IfeUi
Le 19 octobre 1S49; le» frappements joyeux de la braie se répercafcaient de tontes parts. Mais les brayeurs les plus animés et la braierie la plus en iienotti^ se trouTBient snr le bord du ruisseau de . Qagxié. Ge ruisseau coule, en arrivant au fleuve, entre deux côtes élevée» richement plantées d'ormes, de noyers et d'érables. Un pont solide en réunit les deux bords ; et le chemin qui descend à ce pont tournoie, d'un côté, antout du cap de tuf, comme une guirlande autour d'une colonne. De l'autre bord, la côte décrit un demi-cercle et le ruisseau fait une courbe. Du haut de cette côte on dirait un vaste entonnoir où descendent les arbres de toutes espèces. C'est au fond de ce ravin ombragé, au bord des ondes, sur un plateau tapissé de feuilles et de mousse que l'on a établi la braierie où je vais faire descendre mes bien-aimés lecteurs. N'ayez pas peur de me suivre, mesdames, dans ces lieux écartés, nous n'y serons point seuls. Le rayon du solail y joue avec les rameaux sans feuilles, le flot y badine avec le roseau pliant, le vent y dort d'un sommeil léger au fond de Talcôve, et les : échos bavards n'eziteii4ent point les aveux que l'on fait tous
bas. Au reste, si vous n'êtes pas encore rassurées, écoutez ! vous allez entendre des voix fraîches déjeunes tilles, des pétillements, des murmures, des chants et des bruits de mille sortes. Attention ! gare à vous ! Laissez passer cette charrette remplie de bottes de lin. Ah ! les ouvriers vont avoir de l'ouvrage. Voyezvous cette fillette qui fait une moue charmante en regardant arriver le voyage de lin, et qui dit au charroyeur :
— M. Asselin, faut-il brayer tout cela avant la veillée ?
C'est Noémie Bélanger, la perle du canton. Asselin lui répond :
— Vous êtes dix, et il n'y a pas de besogne pour six; allons! frappez fort et dru! vous aurez du plaisir ce soir : les violons sont invités.
— A la bonne heure ! repart un garçon jovial qui fait un pas en cadence, et bat les ailes de pigeon sur le feuillage sec.
Nous sommes avec les jeunes gens qu' Asselin a invités à brayer. C'est la corvée de madame Eusèbe. Il serait ennuyeux de s'en aller seul, pendant de longs jours, écraser, sous l'instrument fatigant, le lin desséché ; on convie ses
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amis, ses voisins, et Ton va par bandes joviales. Chacun à son tour fait sa oorvée. Qaand le lin s'est transformé en une filasse blonde et soyeuse, on paie les brayeurs par une veillée de jeux et de danse.
Asselin venait d'apporter le reste du lin.
— Plus tôt vous aurez fini, mieux ce sera pour vous, dit-il, ce sont les dernières bottes et elles sont petites.
Un immense hourra monta des bords du ruisseau, et les jeunes gens se courbèrent avec une nouvelle ardeur sur les braies retentissantes. Asselin souriait. Il y avait dix travailleurs sans compter madame Eusèbe qui faisait sécher lin : cinq garçons et cinq filles. Edouard Dufresne qui secoue ses poignées avec une vigueur et une adresse admirables, tout en lançant des œillades à sa voisine ; Philippe Bégin et Xavier Déry qui ripostent sur tous et sur tout, Léon Dugal et Anthime Noël qui travaillent en conscience pendant une heure, et pendant l'heure suivante se mettent en grève, et turlupinent les tilles ambitieuses qui luttent de vitesse et d'habileté ; Arthémise Boisvèrt, dont le renom comme
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brayeuse est oonnu dans toute la^ paroisse ; Olèmexttine Périsse, grosse bloude souvent rêYeaae, dont le regard trouble Pfaiiifq;)e Bégin; Sopihle Auger et Ser^a FUteau, deux amies inséparables à la veille de se séparer, parce qu'elles ont le même amour; puis Noémie Bélanger, active et rieuse, qui parle, rit et chante sans perdre un coup de braîe, Un peu à Técart, madame Eusèbe surveille la chaufferie. Un échafaud composé de perches de saule placées herizoutaleja^eint, et les bouts appuyés sur quatre bâtons solidement fixés en terre, se trouve.au fond du plateau, au pied de la côte. Il esta Tabri de tous les vents. C'est là, sur cet échafaud q^ue l!on étend le lin. Au dessous, un feu est allumé qui pétille et fait monter jusqu'au dessus des bois, les orbes de aa fumée légère. Il faut qu'une main habile attise la flamme trop languissante, ou réprime le foyer trop ardent, car le lin brûlerait ou ne sécherait pas assez. Quelque fois la chauffetise s'oublie à jaser, et Tâtre flamboie plus vif comme s'il y mettait de la malice. Une laiigue de feu s'élance et va lécher le lin qui s'enflanxme en pétillant. Les travailleurs poussent un cri; les instruments se taisent ; chacun court de son côté, les uns
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vers le ruisseau pour apporter de Teau, les autres vers la chaufferie pour sauver le lin qui n'est pas encore euveloppé par la flamme; une fumée ' épaisse s'étend au dessus de la braierie, comme un nuage menaçant, et les arbres paraissent flotter dans une mer de ténèbres*. Bientôt les clameurs de joie recommencent, et la chavffeuse imprudente est accablée de railleries. Souvent elle se défend avec une finesse et une loquacité merveilleuses. Les coups réguliers de la braie retentissent de nouveau, et le feu se rallume sous Téchafaud recouvert de lin :
La conversation ne languit pas parmi les travailleurs d'Asselin. Iledi3ons quelques unes desparolôsqpe les échos répètent. Et d'abord, c'est Clémentine PérUi9se qui fait endèver Noé» mie Bélanger.
— Tu es. contente, Noémie, de savoir le muet libéré. Il t'a remercié, au moins ?
— Ne trouves-tu pas cela affreux, toi, qu'un innocent .paiei pour le coupable ?
— Avoue que tout était contre lui.
— Tout le monde le croyait bien coupable, teprend Léon Dugal en secouant sa poignée
de filasse. J'étais à Québec quand son procès a eu lieu ; vous entendiez dire partout : C'est bien ! il n'a pas trop de cinq ans de réclusion ! ou : C'est un fin matois. Il fait le muet : il va retrouver la parole au pénitencier.
Noémie dit: Je suis bien sûre que les vçleurs sont ces drôles qui ont bu mon lait.
— Et qui t'ont embrassée! ajoute Dufresne.
Noémie rougit.
— Chose singulière, personne ne les a vus ces vauriens, observe Déry.
— Oui, la mère Mignon Matte a dit à Joson Vidal, qu'elle les avait rencontrés dans le haut du champ. Elle ne les a pas remarqués et n'en a pas parlé dans le temps ; mais aujourd'hui elle se les remet bien.
— C'est vrai ! le père Joson Pa dit chez nous.
— Ce pauvre Page, reprend an autre, sa bonne action va lui coûter cher.
— Tu vas voir, Philippe, c'est cette affaire qui va mettre la police sur la piste des vrais voleurs.
— Cela se pourrait.
— Âh ! madame Asselin, attention au feu !
gare à le^ grillade ! crie tout à coup Du-
fresne, qui vient de jeter sournoisement un paquet de branches sèches dans le foyer. La flamme mordait les sarments et dardait ses flèches aiguës comme des langues de vipères, jusqu'à Téchafaud chargé de lin. Madame Eusèbe court à la chaufferie, disperse les tisons enflammés et réussit à prévenir un malheur. Edouard rit à s'en rouler.
— Qui est-ce qui m'a fait ce tour-là ? demande la femme un peu contrariée.
— C'est Philippe ! répond-il.
— Non, madame, c'est Dérjr.
— Non, madame, ce n'est pas moi, c'est Arihémise.
— Menteur, va ! c'est Noémie.
- — ^Moi ? je n'ai pas laissé ma braie depuis une heure
Et de rire. Et les aigrettes légères volent au milieu de la bande travailleuse, comme une neige folle, et les jupes de droguet des Jeunes filles, et les chemises de toile des garçons se couvrent d'une couche soyeuse et malpropre que la brosse fera disparaître.
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Du fond de la braierie ou' voyait le pont, et nul de ceux qui passaient, n'échappait aux regards curieux des brayeurs.
— Oonnais-tu ce jeune homme qui descend la côte ? demande tout à coup Sophie Auger à Xavier Péry qui s'approche d'elle avec un paquet de filasse. Déry regarde vers le chemin —Non, je ne le connais point. Le connaissezvous, vous autres ?
Tous les bras s'arrêtent à la fois, et les têtes se tournent vers le pont.
— C'est un étranger, dit Asseiin. Puis il ajoute de suite : Espérez donc ! il me semble....
— Le connais-tu, Eusèbe ? C'est Madame Àsselin qui parle.
Eusèbe fait ce ridicule mouvement d'épaules et de iètOi qui veut dire : peut-être, ou .'je n'en sais rien.
L'étranger disparait derrière les arbres, les braies reprennent leur besogne, et les ouvriers moqueurs se mettent à plaisanter le passant inconnu.
— Il est long comme • d'ici à demain ! dit l'un.
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— On peut voir le jour à trar^rs ! ajoute r autre.
— S'il venait nous aider !
— Il a Tair d'une braie.
—Il porte une botte d'étoupe sur sa tête.
Les plaisanteries cessent tout-à-coup :
rétranger vient de s'engager dans le chemin de la braierie,
— Diable ! murmure Asselin, c'est lui ! Et il fait un pas vers le voyageur qui le prévient :
—Comment vous portez- vous, Monsieur Asselin ? Je vous ai reconnu de là- bas.
— J'ai cru vous reconnaître aussi moi, ,répond Ëusèbe, mais je Wéteds pas bien positif.
Asselin serre la main que le jeune homme lui présente. Philippe se penche versNoémiel.
— 11 parle avec son nez ce garçon.
— JSoémie se détourne pour rire sans être vue.
— Où allez-vous doue ? demande Asselin au nouveau veu'u.
— Je cherche une femme qui demeure ici, m'a-t-on dit, depuis une huitaine de jours.
--^Avec Isa fille ? dit madame Ëusèbe.
— Oui, madame, avec sa fille.
— Tiens ! je gage que c'est celle-là qui vient d'acheter la maison de Jean N adeau, près de Téglise. Elle tient un petit négoce : elle vend des pipes, du tabac, du fil, des épingles, des nanans.
' —Elle part de Québec ?
-Oui.
— Elle tenait auberge ou maison de pension à la basse-ville ?
—Oui.
— Elle ne demeure pas bien loin d'ici : une demi-lieue au plus.
— Merci ! je la trouverai bien, maintenant.
— Si vous aimez à rester avec nous, à voir brayer, ne vous gênez pas, dit Eusèbe.
— Vous êtes bien bon, M. Asselin ; si je ne dérange personne, je regarderai volontiers ce jeu des braies : cela me rappellera les jours d'autrefois. J'ai été élevé à la campagne, et j'ai fait toute espèce d'ouvrages ; je ne brayaig pas mal, je faisais mes cent poignées.
— 11 se vante ! dit Xavier Déry à Sara.
— Oftrons-lui une braie ? propose Dugal.
— jiji ! Tami, voulez-vous vous* exercer le bras un peu ? lui dit ce diable de Dufresne, voici une demoiselle qui se sent un peu fatiguée.
Il montrait Nbémie. La jeune fille sent le rouge monter à son front, et réplique en riant :
— Je suis capable de remplir ma tâchfe, et de danser encore à la veillée.
L'étranger la regarde dans les yeux, et la trouve fort gentille. Il s'approche d'elle :
— Laissez-moi prendre votre place un instant, lui dit-il, je ne ferai pas aussi bien que vous ; mais vous vous reposerez et j'en serai bien aise.
Noémie cède sa place.
— Ne vous gênez pas, mes amis, regardezmoi et riez, dit le jeune homme aux hrayeurs qui ne travaillent plus et le dévorent des yeux.
Quelques uns, intimidés par ce sans gène, se remettent au travail, les autres rient da< vantage. Le nouvel ouvrier réussit à peine à rompre une poignée de lin ; il est d'une gaucherict superbe ; et quand il bat sa poignée sur là braie, x>our faire tomber les parcelles et les
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aigrettes , nombreuses, il arrache la . filasse blonde, et u'a plus bientôt daps la main, qu'un paquet insignifiant de mauvaise étoupe. Tout le monde rit de bon cœur, et lui plus que les autres.
, —Vous maniez mieux la hache, je suppose? dit Ass^lin.
— Tordflèche ! le verre aussi. On ne prend rien ?
— C'est un farceur, observe Philippe
— Il a Tair fripon, reprend tout bas son voisin.
Asselin avait répondu : Venez ce soir veiller à la maison, peut-être aurez- vous la chance de prendre quelque chose.
— Mille noms d'une pipe ! m'invitez-vous sérieusement ?
r— Sérieusement.
— Alors, je ne me rendrai chez ma mère que demain ; j'ai été quinze ans sans la voir, quand même je serais quinze heures encore.
— Je ne sais toujours pas votre nom,, observe le cultivateur.
; ^-11 n'y a pas longtemps que je sais le vôtre.
— Comment les amis de Québec vous appelaient-ils donc ? Je ne m'en souviens plus.
— Bah! vous n'osez pas dire: Ficounoc; allons donc ! est-ce que j'ai du respect humain, moi ? Je m'appelle Picounoc depuis quinze ans, et je m'appellerai ainsi jusqu'à domain. Demain, je reprends mon premier nom , je me range, et je naipas l'intention de retourner dans les chantiers.
Ce nom provoqua le rire. Et Ton eiitendit une dizaine de voix demi-étouffées qui murmuraient : Picounoc ! comme si les arl>ros delà braierie eussent parlé.
Tout à coup s'élève, de l'autre coté -du ruisseau, sur la côte chevelue, un chant d'une indicible mélancolie. On prête l'oreille ; Qui peut chanter ainsi, se demande-t-on.
— C'est une chanson nouvelle ! L'air en est triste !
— Elle ne chante pas mal cette fille.
C'est, en effet^ une fille qui jette au vent le dolent refrain, et sa voix tremble en chantant. Elle dit :
Aujourd'hui j'ai perdu bien plus d'une espérance £n floraison,
Et le doute a soufflé sur ma frêle existence Son froid poison !
Ici bas j'ai cherché des amitiés divines, Soins superflus !
L'amour a des regrets, le bonheur, des épines.... Je n'y crois plus !
La chanteuse marche. On la voit passer à travers les branches dénudées, comme un spectre au milieu des croix du cimetière. Elle descend la côte. Ses chère ux en désordre flottent sur ses épaules. D'une main, elle retient les pointes d'un châle de mérino jeté sur sa robe d'étoffe du pays, et de l'autre, elle porte un petit chapeau qui doit avoir coiffé une tête mignonne. Elle s'avance jusqu'au milieu du pont, regarde de côtés et d'autres, se penche par-dessus le garde-fou comme pour mesurer la hauteur où elle se trouve, tend une main vers le ruisseau profond et gesticule en parlant avec feu. Les brayeurs la regardent, surpris, mais ne comprennent point ses paroles. Elle les aperçoit soudain, se tait, leur fait un signe de la main, et franchit d'un bond le pont étroit. Elle arrive en courant.
— Geneviève !^ Geueviève ! s'écrient leâ jeunes travailleurs.
Âsselin sent un frisson courir dans ses veines ; il ne dit rien, et se retire au fond de la broierie, près de Téchafaud. Geneviève pâle, décharnée^ les veux secs et vitreux, les lèvres serrées, regarde tout le monde, et tous les regards sont fixés sur elle. La première elle rompt le silence :
— Est-elle ici ? L'avez- vous vue ? dit-elle .• Je la cherche depuis trois jours !
—Qui ? demande Picounoc.
Geneviève jette au facétieux garçon un regard eflFrayant.
—Qui? Qui? Tu le sais bien! Tout le monde le sait. Au Ohâteau-Richer tout le monde pleure, à Québec tout le monde «rit, parce que les méchants sont venus de la ville.
— On ne te comprend plus, Geneviève ! dit madame Eusèbe en s'avançant vers la malheureuse fille : es-tu troublée ?
L'infortunée ramasse une petite pierre et la jette dans le ruisseau en disant :
. — L'eau était calme, maintenant elle est agitée; elle était, pure, maintenant elle est vaseuse.
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C'est rimage de mon âme. Malheur à celui qui a souillé mon cœur ! Malheur à ceux qui persécutent Tinnocence ! Lee enfants sont les anges du bon Dieu, et le bon Dieu pleure quand vous leur laites du mal Mais pourquoi me regardez- vous ainsi, vous autres! Travaillez donc ! Le serviteur qui ne travaille point ne mérite point de manger !
— Ni de boire ! ajoute Picounoc.
— Il boira le calice amer de l'indigence.
Elle aperçoit Asselin.
— Pourquoi te caches-tu ? lui crie-t-elle : la petite Marie-Louise est-elle avec toi? Rendsla moi ! j'ai promis à sa mère de la protéger. Sa mère me Ta confiée et m'a suppliée en pleurant de la déposer au pied de la croix.
Elle s'avance vers Asselin.
— Pourquoi ce feu que tu attises? As-tu jeté la petite Marie-Louise dans les flammes destinées à sécher le lin ? Ce serait plus sûr que de l'envoyer aux framboises Marie- Louise ! Marie- Louise !
Les jeunes gens chuchotent. Celui-ci dit: Elle est folle ! Celuirlà : D'où peui-elie venir ? Elle se met à touiller la brairie^ souleV'atii les
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bottes de lin, tournant derrière les grands arbres, écartant les branches serrées des noisettiers et des saules, et criant toujours : Marie- Louise ! Marie-Louise !
Elle reprit le sentier qui conduisait au grand chemin et monta la côte. Debout près àh leurs braies muettes, ses amis de naguère, saisis d'étonnement, la regardaient monter.
l'aube;rge de la colombe victorieuse.
Lorsque Aaseli|i fit une corvée pour brajjer son lin j il y avait un mois que le muet avait été arrêté.. . Assçlin «avait* ce qui s'était passé depuis l'inoarpé ration du jeune homme, mais^ il ne savait, pas la cause d^ la folie de Geneviève, et il soupçpnn«i quelque prime nouveau. Quand ilTadtandit appiôler l'enfant il éprouvai do la joie, car il pensa : La petite est donc encore, une fois perdue ! , .
Nous laisserons' le^•je^nes gens deviser sur Tincident qui a suspendu leur travail, et ré-
parer le temps perdu, par un redoublement d'ardeur ; nous laisserons monsieur et madame Asselin songer, la tête basse, aux paroles singulières de Greneviève, et nous raconterons ce qui s'est passé depuis ce temps, et ce qu'ont fait les personnages avec lesquels nous avons lié connaissance.
Le jour même de la condamnation du muet, avait eu lieu, dans la rue Champlain, un petit événement qui n'intéressa pas tout le monde, mais qui avait fort intrigué la bonne femme Labourique. Les contrevents épais de la maison d'en face s'étaient ouverts, comme des yeux endormis depuis longtemps, et la lumière avait joué sous les vieux plafonds enfumés. Des meubles avaient été apportés.
Des femmes s'étaient occupées à laver les vitres poudreuses, les planchers et les murs couverts d'arabesques faites au charbon. L'hôtelière de V Oiseau de proie^ assise dans sa fenêtre avec la Louise, avait pris un certain plaisir à voir la vie rentrer dans la solitaire demeure. Elle disait:
—S'il y a des filles chez nos voisins nouveaux, tu iras les voir, elles viendront ici, cela te désennuiera.
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— S'il y a des jeunes gens, répondait la Louise, ils ne manqueront pas, j'espère, de se joindre à vos pratiques.
— Ce sera toujours quelques sous de plus.
Pendant que les deux femmes causent tranquillement, les yeux fixés sur la maison nouvellement louée, unhomme appuie une échelle contre le mur de cette maison, vis à vis la porte.
— Que veut-il donc faire de cette échelle? demande la Louise avec indifiSrence.
— Je n'en sais rien. Il n'y a rien à peinturer pourtant.
Un moment après, l'homme montait dans l'échelle, se tenant, d'une main, aux barreaux, et, de l'autre, portant quelque chose en bois qui ressemblait à une enseigne. La vieille Labourique frémit. La Louise dit :
— Sainte m$re de Dieu! est-ce qu'on va tenir une auberge dans cette maison ? •
— C'est , comme cela, repart la vieille, c'est comme cela ! si vous gagnez votre vie un peu honnêtement, tout en travaillant beaucoup, l'on vient de suite, se jeter en travers dans
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votre chemin et vous conper les vivres. Est-ce juste ?
— Nous sommes venues les premières ici et nous y resterons ! nous lutterons ! lïous avons des amis.
Pendant que le dépit gonfle le cœur de la mère et le cœur de la ' fille, l'enseigne est clouée au-dessus de la porte. La mère Labourique n'y peut tenir ; elle se lève et fait un tour dans la chambre, en frappant du pied, et en menaçant de la main.
— Oui I c'est de larprovocation, cela, dit*elle, c'est de la malice toute pure ! Ah ! Ton veut nous abattre, nous mettre dans la rue ! eh bien ! rira bien qui rira le dernier! La mère Labourique a encore du sang dans les Veines !...
Elle s'approche (le la fenêtre. . . , ^ '
— Qu'estrce qtt!il y ad'écrit ati bas d.^ cçs oiseaux? PeuK4ui lire ? .
—Oui, mère : /* La coioïabe victoriewei"
— Ah! je le savais bien, reprend la Bonne femme, en marchant et gesticulant de nou* veau, je le savais bien qUe c'était une provocation !....
Uen$eigne qxk^. Ton venait d'apercevcûr était la contre partie de celle de V Oiseau' de proie. 13 ae colombe blanche tenait, eons ses pieds délicats, un éaorio^ <»fieau peint en ronge et armé de longues griffes et d-un bec crochu. Cette enseigne ressemblait, en effet, à i^ne provocation ; pourtant, la nouvelle hôtelière n'avait pas sos^é à , malice. SUe a.vait trouvé ridée originale ; et, comme le succès tient souvent à un détail insigniOtant, elle arb^a La Colombe victorieuse.
C'était donc xmoJ^faifM encore q[ui ouvrait cette cantine. L& xpiàre Labourique se serait crue moins offensée si c'ei|t été un homme» Chose plus singulière, . cette femme n'avait, elle aussi, qu'une fille ; mais JSmmélie était un beau brin de jeunesse, et quand elle mit la tête à la fenêtre pour la première fois, et qu'un rayon de soleil illumina sa blonde ligure, la Louise se sentit mordre au cœur par la jalousie.
La nouvelle hôtelière pouvait être âgée de quarante cinq ans. fine profonde tristesse se lisait sur ses joues pâles. Elle avait souffert ; Bon ceil do%ix et voilé le disaft. Quand élVè souriait, l'amertume coulait sur ses lèvres:
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Elle venait de vendre une terre qu^elle possédait depuis nombre d'années dans Tune des paroisses d'en bas. Ses amis l'avaient conseillée d'ouvrir, à la ville, une maison de pension, près de la place ou du marché. Elle aurait, pensaient-ils, moi^s de fatigue et plus de profit. La culture paie si peu quand on ne travaille pas soi-même, et qu'il faut tout confier aax étrangers !
fiorsque les habitués de V Oiseau de proie redescendirent à la basse-ville, dans la relevée, après la condamnation du prétendu voleur, ils furent singulièrement surpns de trouver ouverte la maison depuis longtemps inhabitée, et plus surpris encore de voir l'enseigne provocatrice. Le chef entire le premier chez la mère Labourique.
— Bigraille ! la mère, on va boire à bon marché ! il y a compétition.
— Je ne sais pas quel est cette gueuse-là,, répondit la vieille mégère.
— Le soleil luit pour tout le monde !
: C'était Picounoc qui se permettait cette observation. L'aubergiste le regarda de tra-? vers :
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— C'est comme cela, di1>elle, on se sacrifie toute sa vie, on raine sa santé pour faire plaisir à ces messieurs et les servir comme il fant, et voilà comme il sont reconnaissants.
— Ne vous fâchez pas, la mère, on ne vous abandonnera pas, continua le jeune homme ; on boira tout autant de mauvais rum que par le passé, on mangera tout autant d'omelettes au lard rance.
— JDu mauvais rum ! du lard rance ! Tentendez-vous ? Il mériterait d'être foudroyé sur le champ.
— Par les yeux de cette jolie fille ! ajouta Picounoc, qui venait d'apercevoir et montrait de la main, la fille de La Colombe victorieuse»,
La Louise se mordit les lèvres et sortit. Tout le monde regarda la belle voisine. Le maître d'école jura qu'on n'en trouvait pas d'aussi mignonnes derrière tous les rideaux. Les gens de cage se promirent de l'aller voir de plus près.
— Allez ! allez ! reprit la bonnefemme Labourique, froissée, vous êtes libres. Vous n'avez pas ce que vous désirez avoir ici. On vous soigne au bout de la fourche.
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—Hé ! la mèr«, apaiset-vou» ! apaisez-vous ! ......Ce que l'on boira à La Colombe sera du
surplus. Ou ne prendra pas une goutte de moins ici, pour cela. Vous ue perdrez rieu, et nous gagnerons quelque chose.
; —C'est cela ! Picounoc, c'est cela ! dirent les autres.
La jeune fille, voyant qu'on la regarde, s'est retirée*
— Mère, dit-elle, à la nouvelle hôtelière qui range les carafes et les verres sur les tablettes à peine achevées, mère, il entre beaucoup de monde dans l'auberge d'en face ; c'est curieux que personne ne vienne ici ; notre maison a pourtant l'air propre, et nos liqueurs doivent être bonnes.
— Ce sont des habitués, peut-être^ des gens de la ville : les étrangers viendront ici, comn^e ils pourraient aller là.
La porte s'ouvre pendant que l'hôtelière parle, et deux jeunes garçons entrent. Ce sont rex-élève de troisième, et Sahschagrin. On les reçoit avec poiiteiae. Bmmélie leur pré-* sente des chaises. Elle- a Tair gêné : une rour geur subite colore jsés joiœs.
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Les deux ami^: cansèrent longtemps avec les botes et basent assez peu. . Qaand ils se retirèrent, le soir était venu. Ils étaient tristes tous deux, à cause du châtiment infligé à leur jeune camarade. L'ex-élève emportait dans sou cœur l'image fraîche et souriante de la jeune fille. Il alla rêver dans les endroits déserts de la ville, loin du bruit et de la foule. Emmélie prit son aiguille et se mit à coudre, près de la fenêtre ; et pendant que ses yeux bleus suivaient les points réguliers que formait le file dans l'indienne, ses pensées se promenaient avçc le charmant garçon qui venait de sortir.
La vieille Labourique avait vu l'ex-élève et; son camarade entrer à La Colombe victorieuse :
-^ On connaît les saintes ni touches! avaitelle marmoté entre ses dents, on connaît, lea^ rougeurs de, balustreç !..,...
— Je vous l'ai dit, l'autre jour, ces gens-Jà avaient beBoiu de coi^ version, ils se sonvertis: c'est naturel !
--- Veux^tu dire, Picowqoc, que ceux qui fréquentent ma maison «ont des coquiiiB, ou de» libertins, ou des voleurs ?
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— Tut! tut! tut! la mère) je me respecte
plus que cela Si je ne venais pas ici, je ne
dis pas, mais
— Vous ne demandez pas de nouvelles du procès, mère Labourique ? fit le maître d'école.
— Ces aflFaires-là me Tout fait oublier. (Elle parlait de Tauberge voisine). A-t-il été trouvé coupable?... contez-moi donc cela.
— Coupable ? oui ! pour le sûr. Et la preuve a été accablante, continua Racette.
— Je n'aurais jamais pensé cela de lui ! ça m'étonne, et j'en ai du chagrin. Je le regardais comme mon enfant, quoi ! vous le savez bien. Et quelle punition a-t-il ?
— Cinq ans de pénitencier.
— Cinq ans de pénitencier ! mais c'est bien long ; c'est trop !
—Pour un fripon de l'espèce, ce n'est pas assez.
• — Monsieur Racette, vous êtes sévère.
— C'est la justice ! Il faut que les honnêtes gens soient protégés, il faut que la canaille soit traquée jusqu'en ses retraites les plus cachées .
— Bien dit !fit le chef en se frappant dans les^ mains.
— Bien dit ! répétèrent les antres.
— As-tu remarqué, Picounoc, demande Poussedon à son ami, as-tu remarqué cet habitant qui disait, en sortant de la cour, que la sentence est injuste et que Djos n'est point le coupable ?
— Je n'ai rien remarqué du tout, répond Picounoc.
—Un habitant disait cela ? reprend le maître d'école.
—Oui!. ..Quand je dis un habitant, je veux dire un homme habillé d'étoffe grise et chaussé^ de bottes tannées.
— Tu l'as entendu, toi?
—Oui, monsieur Racette, je l'ai entendu comme je vous entends : c'est clair, n'est-ce pas ?
Et que disait-il ?
— Tordflèches! je viens de vous le rap-^^ porter, il criait à tous ceux qui voulaient ou ne voulaient pas l'entenjjre : Ce jugement est injuste ! ce jeune homme n'est pas le voleur !
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11 faut que cette «fiaire m débrouille! et cœlerUf et cœtera !
— C'est singulier ! pense le ohef, et il ajoute tout haut : Est-ce tout ce qu'il a dit ?
— Je pense qu'il s'est proposé d'aller voir uu avocat à ce sujet.
— Un avocat?, Sais-tu lequel? a*t-il prononcé son nom ?
— Allez le lui demander, moi je ne le sais pas.
— Merci, mon garçon,.
— Il n'y a pas de quoi, père.
Le chef était inquiet, et ses compagnons lisaient, sur sa figure méchante, l'anxiété de son âme. Robert dit comme pour redonner de l'assurance aux autres :
— Bah! une chose jugée est jugée: on n'y revient plus.
Le chef était morose. Après un instant de silence on l'entendit murmurer :
— Je voudrais bien connaître cet habitant !.. Il faut que je le trouve!......
AMO TE
L'ex-élève revint chaque jour à la Colombe victorieuse. La mère Labourique le prit en aversion et lui «rarda rancune. Emmélie se plaisait à Tentendre parler de ses voyages et des chantiers. Il était gai ce .Paul ; il racontait avec A^'erve, et ne se gênait pas de glisser des mots latins dans ses discours. Cela faisait rire: c'est tout ce qu'il voulait. Une aimable familiarité s'établit bientôt entre les deux jeunes gens ; uii sentiment doux et mystérieux s'éveilla dans le coôur de la jeune fille. Elle ne le combattit point, mais se laissa bercer par ces douces rêveries qui révèlent Tamour, comme les vapeurs révèlent la chaleur des
sillons . nouveaux L'ex-élève devina bien
la causa du trouble de sa nouvelle amie, et comprit le langage de ses grands yeux d'azur. Il en fut étourdi de bonheur. Jamais il n'avait osé croire qu'une belle femme put l'aimer sérieusement. Pendant quelques jours, il
oublia tout : compagnons, famille, chantiers, pour se plonger dans les douceurs de cet amour pur et sans remords. Il se sentait aimé, il aimait de toute son âme, et pourtant, il n'avait pas dit une parole qui put trahir son secret, il n'avait pas reçu le plus mince des aveux. Mais ceux qui ont aimé — et où sont les malheureux qui n'ont pas bu à la coupe divine d'un amour pur, au moins une fois dans leur vie ? — ceux qui ont aimé et qui ont été aimés savent bien que les premiers et les plus doux aveux sont portés, d'un cœur à l'autre, sur les rayons de ces regards longs et suaves qui se rencontrent, se mêlent, se confondent, et font tressaillir tout notre être d'une indicible ivresse. L'ex-élève et Emmélie s'aimaient donc en silence, et n'osaient avouer tout haut ce qui faisait leur déhce.
Plusieurs des garçons de chantier, rassasiés * des faciles plaisirs qu'ils avaient goûtés à la ville depuis leur arrivée, se préparaient à aller dans leurs familles, voir la vieille pière, voir le père, les frères et les sœurs oubliés trop longtemps. L'ex-élève voulut aussi se rendre dans sa paroisse natale avant de repartir pour les hauts. Il était de Descham-
LS PÈLEBm DS SAINTE ANNE. 37
beault. Son père et sa mère vivaient encore, et la maison paternelle était richement peuplée d'enfants.
- — ^Je ne partirai pas d'ici, pensait-il, sans avoir fait ma déclaration à Emmélie. Le premier est toujours le premier. D'autres peuvent se présenter en mon absence, et qui
Faire sa déclaration, cela devint son idée fixe: il ne put s'en débarrasser. Cette idée le faisait sourire et trembler tour à tour, le remplissait d'espoir et de crainte, de douceur et de trouble.
Il entre plein de cette pensée, un jour de soleil, à La Colombe victorieuse. Cette fois il est pâle et il ne sait que dire, lui d'ordinaire si jaseur. Emmélie vient s'asseoir près de lui avec son -tricot : elle est rieuse et paraît ne se douter de rien.
Je vais partir, Emmélie, dit-il après jg[uelques instants, en poussant un gros soupir.
— ^Vous allez partir ? répète la voix fraîche de la jeune fille où allez-vous ?
— ^Dansma famille.
— ^Pour longtemps ?
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Cette exclamation signifiait à coup sûr : Pas pljas )loBgteiaps'! . y ex-élève seht un froid dans ie «fond du cœurj II reste un moment ^ns rien dire. Pois, ramassant ses forces, il ret)rend:
*-*-Yous ne trouvez^pas cela bien long, vous ; sn^ mpi'!.....^i>
-r-ITe' ctbjf^àis' que vous pàttié^ 'polir Ms éhanife^s. • ' • ^
— Je monterai dans les bois ensuite.
"-^^Po'ur tout îlii ver ? . . ,
, T-r-Poiir tot^t rbiver, et peut-être une .partie
de V^té,,...,
. L^ jeune- 6Ue baip^e là têfte:: -
— Viendrez-vous à Québec, dist^lde,'avantde pc^rtir ?
— PeuUti^r?
f V^PôuKjuoi ♦ Ée « vîeiidrîez-yoasApàls ? — Pourqr^oi 7 ' viôhdira$s-je ?....;.
Emmélie reste à son four l'oti^téirips silencieuse ; à la fin elle dit : . ;
. -T- Vous ^Y»0 Bsin^i doute ^u^q^^: boimèi amie à voir avant de yX>vm' ékrigner pom. un* temps si long?
i'eyréljèv^filKft $ïiïrEmiuéJi0 l^Tl jegajrd: plein 4e tendr. ^e«t ^t reBPfpqli^/8, BMe-ne pQ«f> soutenir ce regard qui la troubla^ ejt eller ^ met à jouer fi^yftC. s^^. brçiç]ii^i^ faisçiçil: Qt défaisant les mailles de son tricot.
— Personne ne tient à me voir, it^^ ^ifffiti^i^^^ Tamoureux garçon.
Tr-jp€|r8C»n§ ? jfepwt. ^^pfl^Kélie en Ir^i. repidant spft ?egard( éloq^e^tv — Couipaî^ef YOfi^ qtielqu'un ?
. ^Gui!
— Qui donc ?
La jeune fille ne répond pas.
— O Emmélie, si c'était vous ! '
Emmélie se détourne. Ui;e laru)^ mouijle ses cils blonds.
Iv'ex-élève, dans un transport délicieux, lui s^ipit les deux mains :
-r^Emiftélfe, s'^QriiÇrti'iJ^ je vous aimj^ l
' Bmmélie souçit et dit âprjàs:uA im^tanidi»' BÎJbnce.
— Ne soyez pas longtemps à Deschambeanlt. — Emmélie, m'aimez-vous ?
— Méchant ! va !
—Dites-le moi !...... 11 est si doux d'entendre
dire: je vous aime! oh! dites-le moi! si
vous m'aimez
— -Vous le voye^ bien pourtant !......
—Jamais personne ne m'a dit à moi : je vous aime ! jamais !
— ^Je vous aime !
La voix qui murmure ce téadre aveu est si timide, si faible que Tex-élève l'ouït à peine... mais elle résonne dans le fond de son âme comme une musique suave, et le fait tressaillir, comme la voix des oiseaux qui se poursuivent ou se recherchent, sous les bois, fait tressaillir le feuillage.
Les heures qui suivirent furent des heures de délices. On ne décrit point les sensations de ces moments ineffables. On ne s'en rend presque pas compte. On oublie tout, douleurs, regrets, haines, plaisirs, espoirs, pour se plonger dans une pensée unique : je suis aimé ! On laissé la terre et ses bruits, on plane haut dans le ciel calme; on flotte dans un océan de
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iTiAiiptésj an se laisse emjporter par un souffle divin; et il semblB.qué T^n monte toujours, toujours vers un soleil radieux qui nous attire.
- .Plusieurs liabitaftts entrèrent à La Colombe victorieuse et causèrent en sablant quelques y^res de liqueurs.
Quand l'eirélève sortit, il y avait de l'éclat dans ses yeux, d^s rayons sur sa figure. 11 souriait. Les vieilles maisons de la rue Ohamplain lui parurent propres et coquettes; il trouva des parfums dans l'air méphitique, et du soleil dans les rues sombres. Il avait besoin d'épancher son bonheui, de jaser follement, de rire à tout le çionde. Il entra chez la mère Ivabourique.
— Bonjour ! Paul, bonjour ! monsieur l'a- .moureux ! lui orient ses amis.
— Bonjour ! les vieux, bonjour !
— On voit bien qu'il y a une jolie fille de cde l'autre côté de la rue, vous ne mettez plus les pieds ici, débite la vieille hôtelière, d'une Toix amère et sèche.
'^Virgo virginum! répond l'ex-élève, heuftox de retrouver son latin.
Pîooanoc qiai a)7ait«Eissi fiât piasieiBnÉ visibeB .àl'aiibchrgid.TQifime.ajoitte': i . :
• -^C*ësttirèvïMêbfellëdlfè,éfa effet.
^^^iâik« ittm d!é ^ii^àMtéÉ^ ! coutiétté Le-
Picounoc reprend : Pauti je' t^avèrtis, fia» bb^ue ^è^, je t'^nlèVô^ii àè^ith
' — Trôï^ «ta. ïiîètf cHëf , t^op' Wi^d !
— fis-tû aéj à bî avancé ?
— Belle demande!
«i^-Gommeiit as^tn dit cela ?
—J'ai dit : .Omo ie !
-^Et elle ?
—Elle ? bien ! elle m'a répondu : Jî»to fe f
—Et toi?
—Moi ? j'ai dit : A la Vîè, à là mort, 'âÉ^tie ad mortem ! ; i
. —Et elle?
— Elte ? fiatisean ! elle a dit que vous êtes rune bande de farceurs.
On éclate de rire.
V -{-yTi^ï-ilTbéûuicoup delgeBSNqmîffégii'éntent cette maison, demandé ViséMiève. ' - '-> •
-*<^Et la canaille vieat ici, je sappose^ Tépli» quett-elle, d^on air mécontent,
— V^s n'entendçz plus là risée, mère J^aboutique ; je badine et vous tous fâcbez?
TT-Q^fj^d je parle, j'ai^ae bie» qu'^n we ir^pwdo.
^^11 rentiie assez de gens, en effets dans oet hoteL Toiit y est st poropre, ai neU si hiea arrangé.
-^Ce n'est pas comme ici! marmotte la vieille.
— Cela se comprend, observe le chef des voleurs, Fintérieur à été repeint à neuf, et puis il faut attirer les pratiques.
— Les habitants qui y sont entrés, tantôt, en sont-ils partis? recommence l'aubergiste, d'un ton un peu radouci.
— Non madame, ils vont souper.
— D'où viennent-ils ?
— Il y en a un du Cap Santé et deux de Saint Thomas. Savez-vous, oontinue l>xélèvye, ei» s'g^dresaant a«x autres, que cet kabi'tfi^ntA^ *GapSanié, est venu a Qoé^hec pour
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parler du vol de Lotbinière aux avocats. C'est le même qui a dit en sortant de Taudience : Cette sentence est injuste, et ce garçon n'est pas le voleur! .....vous vous en souvenez?
Il y eut un mouvement de surprise parmi les brigands. Cependant le chef reprit son sang froid et tâcha de savoir^ par des questions subtiles, ce que voulait dire ou voulait faire cet habitant. LW-élèye lui fit part de ce qu'il avait appris. Alors le chef proposa d'aller prendre un verre avec ces br;aves cultivateurs, à l'auberge de La Colombe victorieuse. Sa proposition fut acceptée de tous. Il s'approcha de Chariot, lui glissa un mot à l'oreille et fit un geste de la main. Chariot répondit par un signe de tête.
PRESSENTIMENTS
La renommée, sur ses ailes infatigables, porta vite dans toutes les paroisses, la nouvelle de la culpabilité et de la condamnation du
muet. Il y eut partout un soupir de soulage- g ment : la société gardait dans son sein un scé^ lérat de moins. Elle se trouvait plus à Taise. On ne soupçonne pas la justice. Comme la femme de César, elle ne doit pas être souillée par l'ombre d'un soupçon ! A l'abri de son immense égide, cette femme noble et sévère» cette vierge froide et rigoureuse, la justice, se rend coupable cependant de plus d^un amoureux larcin. Mais jetons le voile.
- Eusèbe Asselin ne trouvait pas avoir payé trop cher la condamnation de son pupille, et sa femme n'était pas loin de partager son opinion. Le mutisme de Ujos n'était plus un secret pour eux. Racette avait appris, des gens de chantier, la terrible punition dont ce garçon blasphémateur avait été frappé. Il l'avait fait connaître,/ de suite, à son beaufrère qui se garda bien d'en parler à d'autres qu'à sa femme. Le secret fut bien caché dans la famille. La première fois qu'Ëusèbe ren* contra Bélanger, après le procès, il lui dit :
— Eh bien ! avais-je tort de chasser ce garçon-là? Mon pupille! mon pupille! lui
l'enfant de ma sœur! Ah! je le savais
bien Qn ne se joue pas de moi facilement...
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^ Si j'avais voula vous écouter, où en serais^je-à cette iieure ?
—C'est vrai! répondit Bélanger, mais il faut qu'il soit bien fin pour jouer son rôle comme il l'a fait : il faut quB le diable l'ait inspiré, pour avoir pu répondre à mes questions d'une manière si juste.
— 11 s'était renseigné avant de venir ici.
— Et cette douleur? ces larmes? cette ^ir fection pour tout ce qui appartenait aux défunts ?
— G'était de la comédiô. Il y a de ces gen» qui se transforment comme ils le veulent : iU prennent tous les airs, toutes les figures ; ils rient et pleurent en moins de temps qu'il en faut pour le dire, et l'on jurerait que tout cela est vrai, sérieux, naturel. Mais le bon Dieu* n'a pas permis qu'il échappât. Remarquez- le, on dirait qu'il aveugle les scélérats, et qu'il fait commettre aux plus rusée des imprudences que les plus simples éviteraient.
Asselin n'épargna nul de ceux qui s'étaient constitués les amis ou les défenseur» de sa victime. Madiame Asselin fut plus implacable encore.
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La petite Nofémie Bélanger pavait triste depuis le fatal dénouement du procès. Bile ne ehante plus en allant traire les vaches, et prie ponr être délivrée de ces liens mystérieux qui l'attachent au malheureux garçon, liens plus forts et plus durs que oeux d'une simple amitié. Elle sent bien que son cœur sans défiance s'est laissé prendre, et elle veut revenir à l'indifférence. Héks l le cœur qui s'est donné à l'amour ne se délivre pas aisé* ment de ses chaînes; il est comme l'oiseau qui ouvre ses ailes captives dans une cag^ étroite. Il s'élance vers la liberté, mais il retombe aans cesse plus triste et plusoneurtri. Une voix mystérieuse dit à la jeune fiUe que son ami n'est point coupable; mais elle s'efforce d'imposer ffiletice à oette voix qu'elle (nx>it menteuse. Quelquefois elle a honte d'avoir été la dupe de tje jeune étranger, qui n'a fait que passer, en quelque sorte, dans le village, et elle pense que ses compagnes auraient été plus : prudentes et plus sages qu'ellemême. Le souvenir des trois individus qui se sont montrés soudain à ses yeux et se sont ensuite cachés pour n'être plus vus de personne, le soir même du vol, surgit .dans s(m ,
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esprit comme une brilme dans la plaine, et l'empêche de saisit Tenchaînement des choses qui se sont alors passées, comme la brume empêche de voir la lisière de la forêt. Elle est heureuse parfois de pouvoir douter. Quelques unes de ses amies, les plus malignes, celles qui n'auraient pas dédaigné le joli muet, lui font des compliments moqueurs dont elle ne fi'ofifense point, croyant les mériter. Chaque fois qu'elle passe devant la maison déserte des pupilles, elle éprouve une angoisse. La pensée du muet revient plus vive, et l'orgueil blessé latte dans son âme contre l'amour perdu.
Depuis l'arrestation du pèlerin, dans la famille Lepage, au Château-Bicher, un nuage avait obscurci la sérénité qui remplissait le cœur repentant de Geneviève, et ce nuage portait la tempête dans son flanc. Geneviève se croyait à l'abri des insultes ou des reproches de son ancien maître, dans cette maison calme, loin de la ville et loin du monde.
— Comment, pensait-elle, pourra-t-il jamais deviner que je suis ici avec la petite Marie- Louise ? Il me croit encore au presbytère de Beauport ; il sait que j'ai des protecteurs ; il va craindre leur courroux.
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Et confiante en son heureux sort, elle se reposait dans une paix profdîide. Fortement attachée à l'enfant, elle la suivait partout, veillait sur ses jours avec la sollicitude d'une mère, lui ménageait mille surprises agréables, et lui parlait souvent des parents dévoués que le bon Dieu avait sitôt appelés à lui. La petite Marie-Louise qui n'avait jamais entendu une parole affectueuse, ne comprenait point l'amitié dont elle était l'objet, et demandait naïvement pourquoi on l'aimait et ne la battait jamais. Madame Lepage s'était vite attachée, elle »U8si, à sa fille adoptive. Elle ne l'avait près d'elle que depuis quelques jours, et déjà elle faisait des projets riants pour son avenir. On avait parlé, en famille, de la' mettre au couvent. M. Lepage voulait en faire une demoiselle. Madame Lepage voyait arriver à la porte, dans ses rêves un peu vains, les cavialiers jeunes, riches et farauds; G-eneviève se la représentait dans l'habit de bure et sous l'humble voile des religieuses. Tour à tour la petite Marie-Louise disait qu'elle n'abandonnerait jamais les nouveaux parents qui l'avaient adoptée, ou qu'elle serait religieuse, selon qu'elle faisait ses confidences à Geneviève ou
à madame Lepage.
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Les jours s'écoulaient paisibles eomnie le beau fleuve qui dormait à la porte de la maison. Le repentir avait élevé Tàme de G-eneviève à des hauteurs que n'atteignent pK>int les miasmes du vice. Mais, avec le maître d'école, le trouble et la crainte étaient entrés dans la maison. Les menaces de Racette retentissaient continuellement aux oreilles des deux femmes, et sa colère et ses mensonges les remplissaient de mépris et de terreur. Q-eneviève était devenue triste et n'osait guère sortir. La nuit, des rêves pénibles troublaient son sommeil, et quand s'ouvraient ses «paupières, elle croyait voir le monstiie s'avancer dans les ténèbres à pas lents vers sa couche pudique. Elle essaya de chasser comme des folies ces pensées ^t ces craintes. Oefùten vain. Pauvre Geneviève, tu peux redouter les desseins pervers de ton ennemi ! Il nourrit des projets de vengeance ! Il n'a pas oublié ses premières amours, et ta vertu l'aiguillonne! Il n'a pas oublié tes paroles courageuses et ton ïioble mépris, et la haine, non moins que l'amour, tourmente son cœur. Il te retrouvera : il l'a juré. Il soustraira l'enfant à la garde sainte : il l'a juré. Il ne se repose plus ; il jouit d'avance de son triomphe
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facile. Il se délecte dans l'imûga de tes souffr&âces prochaines ; il se flatte d'être le favori delà fortune. Il n'est plos seul à te poursuivre. Comme le démçn de l'Evangile, il est allé chercher des démons plus méchants que lui, s'il est possible, et tous ils viendront pour te surprendre ! Pauvre Geneviève, tu as raison de t'abandonner à la tristesse et de verser des
pleurs ! >
Maîie-Louise a vite oublié les événements dont le souvenir empoisonne l'existence de sa protectrice. Dans sa jeune âme les sensations ne se gravent que légèrement, et les images s'effacent vite. Les enfants sont comme le sable des rivages : la dernière vague qui passe effacé les traces de la vague précédente, et les impressions d'aujourd'hui font oublier les impressions d'hier.
La petite orpheline, aimée, choyée, caressée, devient vive et joyeuse. La pâleur de ses joues fait place à l'incarnat, la gaité pétille dans ses prunelles jusqu'alors pleines de tristesse. Dans son heureuse insouciance, elle s'ébat comme les éphémères capricieuses qu'un rayon du matin fait naître et qu'un 80ufi9.e du soir em*
porte. Son sommeil est calme, car son lit est moelleux et ses couvertures sont chaudes. Elle fait des songes agréables car elle est aimée.
Le maître d'école s'empressa d'annoncer à son beau-frère l'heureuse découverte que le hazard lui avait permis de faire.
— Décidément, répondit Asselin grisé par la chance, le ciel est pour nous !
— C'est un beau coup de filet, répliqua le maître d'école : trois ! G-eneviève et les deux pupilles. Et cela quand tout espoir semblait perdu.
— Les deux beaux-frères causèrent longtemps^ ainsi, à l'auberge de L Oiseau de proie, le soir même de l'arrestation du muet. Asselin demanda à Racette quand il se proposait de prendre sa revanche, et d'enlever l'enfant.
— 11 faut laisser s'instruire le procès du muet auparavant, avait répondu le beaufrère.
— Prends-garde qu'elles ne t'échappent encore !
— Elles ne seront pas assez fines oette fois. En tous cas, je les dépisterai bien encore.
—Tu aurais faJt mienx de ne pas tant insister pour avoir Tenfant : on aurait eu moins de soupçons ; on aurait veillé avec moins de vigilance.
—Peut-être! N'importe! c'eist fait. Je
surveillerai la maison. J'ai des amis dévoués. Et puis l'on fait parler les habitants qui viennent au marché. Dans deux ou trois semaines, l'affaire aura été oubliée ; la paix sera revenue dans la maison de Lepage, et tout le monde s'endormira dans une funeste confiance. Alors
CHARLOT s'exerce LA MAIN
Les habitués de V Oiseau de proie suivirent le bonhomme Saint Pierre à l'hôtel de La Colombe victorieuse. Voleurs et gens de cage marchaient bras dessus, bras dessous. Pour être juste envers tout le monde, nous avouerons que les derniers ne connaissaient point l'infâme et dangereux métier de leurs amis d'un
jour, iief^ida, FonsaodoB ot ploaiewrs antres étaieat rieb^s dç dëfmt^i mfifi Us ny^i^t encore .de^ qnalitée : ils ét^eat ivrogste^, sacreurs et libertins, mais, à rezcepMw d^ Picoonoc, ite respectai^t le bien d'antroi. Ils n'auraient pas voulu pour beaioçoup, être appelés voleurei, et ils se vantaiânt de boire et de blasphémer mieux que tout le monde.
L*ex-éiève, tont à ses Têves d'^oionry se sépara de ses compagnons et se dirigea Tera les petits bateaux échoués sur la grève. Il voulait savoir l'heure du départ, car il s'embarquait le lendemain pour Deschambeault.
La maîtresse de La Colombe victorieuse fut ravie de voir entrer à la fois tant de personnes dans sa maison encore inconnue. Les trois habitants se levèrent et souhaitèrent le bonjour aux arrivants, avec la politesse exquise que Ton cultive si bien dans nos campagnes. Les brigands et les hommes de chantier rendirent le salut avec une évidente affectation. Le chef s'approcha du comptoir.
— Messieurs, dit-il anix .habitants, vonlee- V0U6 prendre un verre ayço. nous autres ?
--Bieu des mereis 1 monsieur, répondirentils, nous venons de prendre.
—Cela oe fait rieu, repartit le chef, approchez donc ! Nous n'avon» pas Thonneur de vous connaître^ mais la connaiçsance se fait vite.
. — Quant à cela, c'est bien vrai ! répliqua l'un des cultivateurs.
— Versez à tout le monde, madame, commanda St. Pierre.
L'hôtelière mit plusieurs carafes sur le plateau luisant. Tout le monde s'approcha, les trois cultivateurs comme les autres.
— Que prenez- vous, messieurs ?
Chacun choisit sa liqueur préférée. Le rum fut jugé plus fort et plus pur que celui de la Labourique.
— C'est une bonne maison, pensèrent les brigands ; nous y reviendrons.
La conversation s'engagea. On parla d'abord du beau temps et de la récolte, puis ou en vint à parler du jeune voleur que la justice 9vait arrêté dans s^s beiiux exploits.
— Mille noms d'une pipe ! commence le
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chef, ce garçon paraissait pourtant bien honnête.
— ^Est^ce que l'on connût les gens à les voir? continue le charlatan.
— Honnête ? monsieur, reprit avec feu rnn des habitants, honnête ? ce garçon4à ? oui, il Test, j'en suis sûr !
— Comment pouvez-vous affirmer cela, vous monsieur ? le procès a eu lieu, la preuve a été accablante, le jugement, approuvé de tout le public !
—C'était le docteur au sirop de la vie éternelle qui prenait la défense du tribunal.
— Ah! monsieur, si vous saviez ce que je sais, vous verriez bien que les tribunaux peuvent se tromper, et que la justice a souvent un bandeau sur les yeux !
— Mais que savez-vous donc, vous, que les avocats et le juge n'ont pu savoir ?
— Je sais que ce jeune homme n'a pas commis le vol pour lequel il a été condamné. Je ne dis pas qu'il n'a jamais volé, jamais fait de mal, jamais mérité de punition ; je ne le connais point; mais pour ce vol
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— L'habitant achève sa phrase par une se-
cousse de tète.
— Si vous saviez que cet homme est innocent, vous auriez dû venir rendre témoignage en sa faveur, observe le chef : il est trop tard maintenant.
—Pardon ! il n'est jamais trop tard.
— Qu'allez- vous faire?
— Je vais raconter ce que je sais, ce que j^ ai vu, ce que j'ai fait. J'ai déjà consulté un avocat à ce sujet, et l'aiFaire va marcher. C'est sérieux, voyez-vous. ^
— Oui, cinq ans de pénitencier, murmure le charlatan un peu rêveur.
— Si nous pouvons vous aider en quelque chose, cher monsieur, dit le chef, nous le ferons de tout cœur. Tous les honnêtes gens doivent s'unir pour faire triompher la vérité comme pour écraser le mal.
— Ce que vous dites là est vrai, monsieur, observe à son tour l'un des habitants de Saint Thomas, et quand vous saurez ce que monsieur Page nous a raconté, vous jugerez comme lui et comme nous, que le muet est innocent ; plus que cela, vous comprendrez
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qu'il est la victime de quelques monstres indignes d'être appelés des hommes.
Les voleurs se mordaient les lèvres.
— Il me tarde de savoir les moyens que vous avez de sauver ce pauvre jeune homme, recommence le chef. Je m'intéresse à lui sans beaucoup le connaître ; je ne Tai vtt que quelquefois à Tauberge; mais sa ligure me revenait. Et puis il est si triste de voir souffrir rinnocence.
— Ce ne sera pas long, réplique Page, je vais vous exposer les raisons que j'ai de parler comme je le fais.
Alors il dit que le matin même qui suivit la nuit du vol, lui Page, il avait sauvé un canot qui descendait à la dérive, plein d'eau, et que l'accusé, solidement lié avec de fortes courroies, était couché dans ce canot.
— Cela pouvait être une ruse du voleur, remarque l'un des brigands.
— Une ruse? reprend l'habitant; vous croyez ça, vous ? Il avait les mains attachées derrière le dos, et les pieds presque coupés par les cordes. Une minute de plus, ii se noyait ; c'était fini : l'eau en passant sur l'em-
barcatioîi la fit chavirer. J'ai encore le canot chez moi: une auge toute fendue, quoi! Je im voudrais pas faire dix arpents dedans, même avec un bon aviron à la main. Ce pauvre garçon pleurait de joie quand je Tai
déposé sur le rivage Ahl il l'a échappé
belle ! Il doit un beau cierge à son patron !
—^Diable ! c'est étonnant, dit le chef.
— Oui, monsieur, c'est étonnant ; mais c'est comme cela,, vous pouvez demander à Flayien Kichard, si jamiais vous le rencontrez ; il était fèXkx la grève quand je suis revenu avec le noyé ; car .j'appelle cela un noyé, moi, un _ homme qui se promène ainsi, tout enchaîné, danK un. canot pourri et plein d'^u.
— iEti'onine soupçonne personne à Lotbinière ?
— Lee vpleurs d^e voient être uorn^breux, car
un gros gs^TÇQU cpiqfiaie JLemuet ne se laisse-p^
garrotter par des femmes.
• —^11 parait qu'une jeune fille qui demeure près de chez Asselin, a vu trois étrangers vers le soir ; même que ces^ polissons l'auraient embrassée pendant qu'elle trayait ses vaches, dans le coin du clos. On saura le court et le long de cette • histoire : les tivocats vont de-
mander un nouveau procès, et l'on fera paraître de nouveaux témoins. Si la justice est trop lente, le peuple abrégera les formalités...
— Vous serez un bon témoin vous ?
— Moi ? je sauve ce garçon, ou il n'y a pas de justice au monde. J'étais à la cour quand la sentence a été prononcée ; j'avais un moment à perdre. Je suis bien content, aujourd'hui, d'avoir été curieux une fois dans ma vie. Je n'avais pas entendu parler de ce procès, mais j'ai bien reconnu le jeune homme. Je me suis fait expliquer l'affaire. J'ai demandé la'date du vol, le nom de l'endroit où il a été commis, et j'ai compris de suite qu'il, y avait méprise, et que le malheureux accusé était la victime des voleurs, plutôt que le voleur lui-même. Je ne me suis pas gêné de le dire, et je le dis encore, et je le dirai toujours. Je suis descendu à Québec exprès pour cela.
Le chef se leva, car tous s'étaient assis pour causer. Il tendit la main^à Page :
— Vous êtes un brave homme ! lui dit-il, je vous souhaite bonne chance.
Page offrit à son tour^un verre à tous ceux qui se trouvaient dans la salle. Personne ne
crut devoir refuser. La conversation continua de plus en plus animée. Le soir arrivait. Voleurs, habitants et gens de cage soupèrent à La Colombe victorieuse. La vieille Labouri^ue en fut malade de dépit. Debout dans sa fenêtre aux vitres poudreuses, elle épiait l'heure où sortiraient ses habitués oublieux. Elle attendit longtemps.
Picounoc a profité du moment où chacun
se déplace, pour aborder la fille de Thô-
telière. Les yeux d'Emmélie l'attirent invin-
ciblement. 11 se plaît à regarder les boucles
soyeuses de ses blonds cheveux ; il cherche
à deviner les appâts de sa gorge. Ses regards
insolents troublent la jeune fille, et elle se tient
à distance. Il lui parle de Tex-élève. Malgré
elle, la blonde enfant rougit. Il veut la
questionner ; mais elle se retranche dans un
xntitisme discret. Il vante les qualités du
jetuie homme, aa gaité extraordinaire, sa fran-
ciiise admirable. Ce système réussit mieux.
Oa se plaît toujours à entendre dire du bien
de ceux que l'on aime. Emmélie devient
bientôt moins défiante et cause plus librement
ayec le rasé Ficounoc.
Petit à petit une flamme nouvelle s'allume
dans le btidtir tda ifarçeH d&baiaché. A'^ec la passion de l'attiiour le plaisir s'é vefitliB.
— Si j'étais Tenu le.premier, pense-t-il, peutêtre auraîs-je eu Tamour^e cette fille charmante : maintenant, il est trop tard, elle aime.... et c'est un homme de cage, co)nme moi, qu'elle aime ; c'est un garçon qui gagne sa vie dans les chantiers, comme moi \, Batiscan ! j'aurais bien dû venir le premier ]...... j'aurais été
aimé I Comme 'Paul Hamél je BUis capable
de parler à une fille ; je ne suis pas plus sot que lui!
Emmélie voit bien qu'il se passe quelque chose d'inusité dans l'âme de son interlocuteur, car il est distrait et cause avec moins de verve. Elle croit prudent de se retirer, et, s'excusant, elle entre dans la cuisine en fredonnant une chanson.,
. Picounoc la suivit des yeux : le feu de «m âme montait à sii tête et jaillwnait de fiés prunelles.
De son côté le chef a remarqué l'hôtelière et la comparant ô'ia Labotitique, il voudrait cracher à la figure de la rieille d^ VOtseau de proie. C'efiitquela propriétaire de La Golombe
victorieuse est uDiei belle immu^i ïOfiigî'^ son air: de souffrance, et que le. vieux Saint Pierre est un libertin^
Aprds lé souper^ les deux babiiants de Saint Thomas laissèrent l'auberge. Los autres con< vives s'attardèrent à la table. Ce- nefiit, qjie vers neuf heures que Page sortit pour, retourner au bateau où son cousin, Bichard devait Je rencontrer. Il voulut partir plustôt, mais les voleurs le retinrent à dessein jusqu'à la nuit. Ils avaient besoin des ténèbres pour agir. Les ombres, les ténèbres, c'étaient îeur éïéaient. Jtls y vivaient^ s- y plongeront, comme le poisson vit et se cache dan» l'eau^ comme l'oiseau nage et s'enfonce dans les airs.
L'un des brigands s'en^ était allé depuis une demi-heure déjà.
— Tu pars de bien bonne heure, Oharbt, avait dit le chef, as-tu quelqu'amoureux rendezrvous ?
— Vous avez deviné juste j.. et je Toubldaie J L'affaire du muet m'a. complètement absorbe : je ne pensais plus à Paxoélft c^ui m'a juré d'être, à la barrière Ste» Foye, au coup du caaofuu . .
— Tu as du temps devant toi.
— Pas trop. Il n'est pas, galant de se faire attendre. Au reste, ma grande vertu, c'est la ponctualité.: j'arrive toujours à l'heure voulue.
— On verra.
— Vous verrez.
Il salua et partit.
— Aie ! des amitiés à Pam^la ! lui cria Poussedon.
— Un bac pour moi ! dit Lefendu,
Chariot se dirige vers la plaoei ou gisent sur le flanc, ou sur leur fonds plats, les divers petits bateaux venus de partout. La «mer est basse ; il fait noir. Quelques rares lanternes jettent, comme celles d'aujourd'hui, de pauvres et tremblants reflets vers les endroits dangereux. On dirait les doigts des morts montrant les lieux- où se cachent des poignards perfides. Chariot fouille de son pied mal chaussé la boue putride de cette grève. Il cherche quelque chose. Tout-à-coup il se penche, ramasse un objet qu'il ne voit point, mais qu'il trouve bon, et se glisse le long du quai, dans un angle tout obscur. Il attend. Un quart
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cTheure s'est à pleine écoulé, lorsqu'il Toit passer devant une lanterne trop discrète, un homme qu'il ne reconnut pas, înais qui doit être l'habitant d^u Gap Santé. L'homme se dirige vers la Place. 11 marche en murmurant sur la grève ténébreuse.
— Page ! est-ce toi ? demande* Chariot.
— ^^Oui 1 qui est là ? toi, Richard ?
— Oui ! viens donc par ici.
— Y a t-il plus beau ?
—Oui.
— Page dévie de la ligne droite qu'il suit, il se rapproche du quai : Oùes>tu ? je ne te vois pas.
—Ici!
Page entre dans l'angle noir où se tient Chariot.:
— Diable ! Richard, te sauves-tu ? Il
n'y a pas plus beau ici que là bas on enfonce dans la vase jusqu'aux genoux Je
retourne prendre l'autre chemin.
Personne ne lui répond plus.
— Viens-tu Richard ? continue-t il
Pas de réponse.
,:06 u^ ptemnr .i^ iBAwsjt ,4mh
rie ptmf» 1>iw.
Il ijQxianie de -dos «ttiqnai «t se dirâfe "srars icB bevgf». Alors 'Oiitarlpit jB^a^ianGe tax ie bout ;da8 pieds denièié l«iL II marébe dcmceiimôlt, doucement, pour n'êive ^pas eutendn. H « une m^ l^véQ, i^dfOiB ^ i^ain» un c^ôjUûux. Quand il ^Sit asise? pvèBp ifl alt>^ J^ caUloijix de toute la force de son bras sur la têt0 du malheureux habitant qui tombe la face dans la vase. Chariot, transporté par Tivresse du sang, frappe de nouveau sa victime évanouie. QEumd il juge la vie éteinte .dans ce corps couvert de blessur^es, il s'éloigne satisfait. M en s'en retournant il pense : j'ai bienfait de ne pasane servir de mon arme à feu. Un çs^Uloux cela tue aussi bien qu'une balle et fait moins de bruit.
UNE LUEUR d'espérance.
En sortant de La Colombe victorieuse, le vieux Saint Pierre, le maître d'école^ Icioliarlaian,
Sbberi ;ét ' lest geto do c^fer éi^ie^l 9iitrrlè»jà Jj Oistom dt proies là^hws^^ieàimih Ijsluùt^yx^ leur dit en guise de bonjour : Vous : tiiitff ^tyouvé le jeu beau.
' Pioomioo répondit^ Pas Je J0^ comm 1« femmes ! Tordflèobe'I q?(!€kirto ad^il^l^ biloii4<( j'y retournerai.
— Pourquoi n'y êtes- vous pas resté ? répliqua la vîei'Iïe fdrtetttelli conttaTîée.
— Pour avoir le plaisir d'y retourner.
I^ lionise lie se m^tisa iM>iBt. il^U^ boiv dait ses vieux amis« Powisedan propos^ d!alle|? passer la nuit dans la rue St. Joseph. Lefendu seconda la proposition. Les voleuts promirent dte \^à aller rejoindre i^endant la nuit. Picounoc était trop absorbé dans la pensée de la jolie blonde d'ea face, pour tjrouv^r des grâces aiix beaatés douteuses dé la petite rue Si Joseph. Il resta à i' Oiseau de proie. Le chrf s'étant ap^ocl^ê de lui, tous deux se XQÎrent à causer, comme s'ils eussent été seuls. RaeQtte s'était jeté sur le banc et, demi-couché, la tête appuyée sur sa main, il l'efyassait dans teon -èsî^rit, 1^8 iheiâeiltsi variés de i^a- ; liQ&velle existenÇQ^;; .Sotfcrt M iè ,Qlw^ri«^a4 fi^j^lD^I*
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de la vente du edrôp de la vie étem^e, et du prix élevé da bois carre. Picoanoc dit au îchcrf:
— Tordflèche ! Je suis mordu au cœur. Je donnerais dix ans de ma vie pour devenir le fidôle et légitime époux de cette jeune fille.
— Est-elle farouche ?
— Brrrrrr ! farouche ! comme une levrette que les chiens ont chassée ! .j'ai voulu
lui toucher le petit doigt, rien qu'un peu, "tomme cela, mademoiselle s'est retirée aussi Vite qne si je l'eusse brûlée.
— Elle s'apprivoisera.
— Varenne ! elle ne comprend que le latin de Paul.
— Laisse faire ! elle ne sera pas deux ans derrière un comptoir d'auberge sans perdre un peu de sa rigidité.
— Tordflèche ! pense-t-elle que^ge vais attendre deux ans ?
Le chef se prit à rire.
— ^As-tu l'intention, dit-il, de brusquer l'atone, et de prendre la place d'assaut ?
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— Si j'étais certain de réussir, je ne dirais pas non.
— On pourrait peut-être s'entendre tous deux et agir de concert ?
— Avez- vous des intentions pour la. mère?
— Je ne vois plus quelle au monde. Je brûle d'un feu dix fois plus ardent que 1« feu de l'enfer. Je me sens dessécher depuis une heure, comme les arbres que les incendies dévorent.
— Rien que ça ? '
— C'est un martyr épouvantable. Si je meurs ainsi je monte au ciel en corps et en âme.
— Hormis que votre corps ne soit tout consumé.
— Cette repartie amusa le vieux cynique qui reprit : Et tu crois qu'Emmélie aime l'exélève ?
— J'en suis trop certain.
— Alors ne te berce pas d'une espérance yaine, comme dit la chanson.
— Tordflèche ! c'est bien embêtant !
— ^As-tu du courage ?
— Si j'ai du courage? En yoilà une de-
BOi^de ! J'ên,ayaiiS une piroTision considérable et je n'en ai pas dépensé une miette. •
: — As-ta de la sensibilité ?
— Une sensibilité extrême quand on me fait du mal; pas la moindre quand je fais du mal auK autres^
— Si une jeune fille te supplîaitVpar toutes. qu*elle a de plus cher au. monde oti ailleurs, de là respecte!*, et de t'en retourner gros Jean comme devant, que ferais-tu ?
; — Pour cela, par exemple, Pîcounoc est le chevalier le plus parfait de la terre; il n'eùtend pa« badinage là-dessus Je la respecterais comme si elle était ma femme.
Un éclat de rire partit du fond de la saUe. C'étaient Robert et le Çharlataïi qui trouvaient drôles les questions et les. réponses des deux amoureux.
Au même instant la porte s'ouvre et Chariot entre. On ne peut rien- lire sur sa figure impassible. 11 jette les yeuK autour de la pièce; pour reconnaître oeux qui s'y! trouvent. Ses bottes sont crottées, tee^ mains,. sâleÀ et légjèromfint'taehéfià.dë vçingiev IL ^asse -dan^-la
eaiiâne. Oti rèntend m lAt^er. Lb xAà&ï le fejpint dana D^ appartement enfumé.
—L'affaire eét-elle Mte ? detiaandè-t-îl tôtit bas.
— 11 en a pctar sofn CiOfloaiïte.
—Tu n'as pas été vu ?
— Pour qui me prenez- vous ? . . .^ . .
— Je sais, je sais ! il fait noir ! '
—Noir comme chez le loup."
—Une balle?
—Une pierre. Un cailloux fait exprès. 11 est tombé du premier coup, et ne s'est pas relevé.
—As-tti continué ?
— San* doute, et j'ai fait la chose en conscience. S^il n'est pas'mort, il 'a la vie dure.
—Cet individu aurait fait acquitter le muet, , et qui sait enisuite ce qui serait ali venu.
Les deux brigands reviennent dans ïa salle d'entrée. Le chef était rayonnant.
— Prenons un coup à la santé de ce pauvre ' muet injustement condamné, dit-il, et fasse lo ciel que son innocence soit reconnue !
La santé fut bue avec enthousiasme.
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. — Les gens des chsuatier sont bien des vices, remrqua Picounoc, mais .j'aurais gagé dix piastres contre une que Djos n'était pas coupable.
— Viens ici, Picounoc, dit le chef en tirant le garçon nasillard par la manche de sa vareuse, nous n'avons pas fini de causer de nos adorables voisines..
— Batiscan ! ne m'en parlez plus, la tête ime fend, le cœur me brûle. Je vais devenir fut rieux.
—J'ai une chose à te proposer.
—Quoi?
— Si nous allions tous les deux à La Colombe victorieuse tu comprends ?
—Je comprends que l'on nous flanquera à la porte.
— Non pas! nous irons comme tout le inonde y peut aller. Nous souperons, nous veillerons, nous serons sages pour ne pas exciter les soupçons, et nous demanderons une chambre.
— C'est une idée.
— II faut de la détermination, 'en aurai.
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, —Nous choisirons une nuit de pluie : la policé se met à l'abri quand il pleut.
— Et nous choisirons une nuit où Tauberge de La Colombe n'aura point d'hôtes.
— ^Est-ce compris ? '
— C'est fait. Tordflèche ! je m'en fiche ! je partirai de suite après, pour aller voir ma mère que je n'ai pas embrassée depuis quinze ans, et les embrassades finies, je remonterai dans les chantiers.
Pendant que le vieux Saint Pierre et le vagabond Picouijoc, forment des projets infâmes, la jeune Êmmélie et sa mère entrent dans leur chambre modeste pour se reposer ^Qs fatigued de la journée. Elles ne regrettent pas d'avoir vendu leur terre, car la maison qu'elles viennent d'ouvrir est passablement achalandée. L'avenir leur apparaît plus serein que le passé. Emmélie songe à son nouveau cavalier. L'ivresse de ce premier amour la transporte dans un monde enchanté. Déjà elle se brode une existence toute de bonheur et de joie. 0 douces espérances des cœurs aimants ! ô doux rêves du jeune âge ! que vous apportez de charmes à la vie ! que vous semez de
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fleurs sur nçs j^J. et^^ue F^j^fts^^^emeW de ne pas devînef cc^\a^ vous voi^f «envolez vite! . Emmélie et sa mère venaient de céder aux deaceiiTS dû sommeil; lorsque «trois coups violents fireitt^ trembter la porte de Fauberge. Le sommeil s'enfuit commq lîoîpeitj^ qj^efiraie la.d^tonajtion. du fijisil,. IÇlles^, se leyèrejpLt en treDciblant eï vinrçnt ouvrir en se mettant sous la garde de Dieu.
santé du muet, dans l'auberge ^%]^ Wfis;^- L,abqv^riflia?, C9W^ m /ap, ffçajbat, ç«^4 «* dïtf;, . 4^P8 ij^e qçUwlç. li«Wi^^ W iffoiitFifté . jejune .l^onjfli^. pj^^re, eiii m\?i.^fi9•, l>9^. té]j!^br«&e^ye^eppe^it ]?.vje}llft pj-i^i;.4ft,lft,r,ii«t.S,tf §,t*T ïiiftla? , ; .ma|s. <??? .t^ftèbref, . ^'Qp j; ; rjfti^ 4' ftHî:?i;i?t CQ]i5^^?i;ée9 .à .ce^lep qi^ .r^wi^^«i)^t ^ 1^^ ^st^,^. .
dfP*^,4^*,.a#MSQ|>?v %o;:ftnç,ç.^.i;}qpfluq^, pieu'.
Xt -m^t^ DÉ SAINTE ANNE. "^
^n fitdfohd ^te^bè fègtié dliioûr de lui, silëndé efliràyant coiiitiîë fcéldi dé la 'tômT)e. fi ïi'eiitëilâpâià léYèttt laànùûtet à trkVèts lés 'barrèatil àe fel: diô k fen^tte : là hxiit m càlm^, il vattàtàit '<iftfe la tétaï>ête i'éiéVât ft fentëridtàîf ï)éùt-êttè, cbiûiicié^es ëcliôs pérctùs et lointains, les plaintes des rafales ; et ces phiiostëA to inéleitadent «ax mëmtkeB c<k»me ées Voix, smieb et ^itf<»< Aw fitAk hB mtài heureux s'attache à tmA: te in^dmêt ^^tA est seul dans son cachot se fait des amijs du liseron ^i .s'étiole devant sa fenêtre étroite^ de la brise 4^ dessèche, aux jours d'été, leB parois humides de son tombeau^ et du {frillon qui crie sous la pierre de la porte.
. Le muet, car c'est lui qui pleure en silence, s^attendait à chaque instant de partir pour le pénitencier. Il croyait que chaque, jour nouveau, qtié chaque ïioùvèllè nuit estaient les dérhièYs qu'il éfiàit paséef dân^ i^où dàclibl ïl Iréihîssàît à là pensée de i'îniaûiîé dont son frôM attrait êtVé lîûàrèjuê. Il è'ëhdbfiùit ètt éôàgetint à kà inèffè, et ioh isôtnméU ftit ]^Msîbfe. DètciUè \é jôttr parut, là pôYté dé èâ ôèÛtfïè é'oTÏf rit et i(h ï)ïêtïe 'éhfeèt. Le ï^et éMl ïèvè ÛepiÙB àfeéeÉ îdà^fenl^s tH \Mléiï i
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genoux devant on petit crucifix qu'on Im avait permis d'accrocher au mur. Le prêtre s'agenouille près de lui. Tous deux s'asseyent après quelques minutes. Le muet est triste, le prêtre a un reflet de joie dans les j&ax. Il prend la main du prisonnier et la serre, arnica* lement :
*t^A jez confiance, mon enfant, dit^il, Dieu ne vous abandonnera pas. Il semble voubir fidre^ triomiAier votre innocence.
' Le muet regarde le prêtre avec étpnnement.. Le ministre du Seigneur continue:, tin habitant du Cap Santé est venu à Québec/ et il: raconfe qu'il vous a sauvé d'une mort inévitable et barbare.
' Le mùét rayonné de joie et regarde lé crucifix.
' — Déjà l'esprit public se réveillé, ajoute le prêtre, et Ton veut savoir, ce qu'il y a de vrai dans ce récit. Malheureusemenit l'habitant qui peut vous sauver est , daps un état des plu^s lamentables. Il a été assailli et battu cruel* lement, hier soir. On , l'a cru mort. <I1 est à l'hôpital. Les médecins ne savent encore s'il Recouvrera la connaissante, et :s'il. pourra
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parler. * Cet événement fait sensation, et confirme en quelque sorte la Téritê des paroles qu'aurait dites ce brave /homme. 11 est évident que les voleurs ont intérêt à le faire disparaître. .On n'explique pas autrement l'assatit dont il à été la victime. Votre départ 3seta nécessairement retardé, et probablement que l'on vous fera un nouveau procès.
Le prêtre parle longtemps encore au prison- Jiier, et fait descendre dans son cœur brisé un rayon d'espérance.
LA VICTIME DE CHARLOT
Quelques minutes aprèa l'assaut commis sur la personne de Page, dans les ombres du soir, près du quai dont la marée basse doublait la hauteur, Flavien Richard arriva au Cul de Sac ^t monta sur l'un des bateaux passagers.
— Ss-tu seul ? demanda quelqu'un.
— Oui; pourquoi?
— Qu*as-tu fait de Page ?
■^fit kl <ne lîos ipos ra? >
— "yonuerjre ! je ne l'ai pas vu .up b^n. • ' rrr^QW ^ff^^ ^te^ ^fffif^ î}:]^^ jft ip^ 9li cqmiat
--^;^èivrei-ta, toi ?
— Voilà qui est drôle ! On £^ entendu Page qui demandait :
— Est-ce toi, Richard ? Et une voix a répondu : oui.
— Cette voix n'est pas la mienne, bien sûr. Et Page n'est pas ici ?
— C'est ce qui nous étonne.
— Il &at ViOir s'il ne lui serait pas ariîvé ^sielque malheuar. - Dans Qes villes, il se tro\ivè iant de scélérats ! Et qui sait si le liazard ne l'a pas &it rencontrer des vmûs voleurs ? Si ces goBs le eiui|iaifiaai0ut et sa^aiont qu'il peut faire élargjyrjip içiu^t fi?ftyp&vpB|[|.q»5J|^ joe le tueraient point ?
—Prenons un fai^^jpj^ 7^9^19^ l^.Çç^jT^ ^
et; pla9i(^r$ b$Mllt$tiiA9 .dMûendâiit 'sut la rirei
' ^ÂUmis t^efTB te qUai d'to ka'Afi ^ iéi^ tèii pftmMÂeût vèftir 4^ là.
' Oekiî qtii disait côs patolôs prend lé detalit, et lès ftutres le suivent. La chandelle d^ éittif quî^ bïûle dahs le fairàï dB ferblanc rond et î>ercê àjt>ttt camtBe une broderie, n'éclaire gtièi*e le rivage sottibre, et le mythologiste qui HUTâit vu passer, dans la nuit, ces ombres silencieuses guidées par une pâle et tremblante lumière, se serait crû transporté sur les bords du Styx, à Thettre bu Gharon guide à sa "barque les âmes de ceux qui ne sont plus. La mer commençait à monter : on entendait aU large, par moments, quelques avirons attardés. I>es rues voisines montait encore un bruit de pas de moins en moins assourdissant/ Soudain un cri s'élève et les ombres 'dispersées se réunissent autour du fanal qui paraît jeter un plus vif rayon. On voit les hommes se pencher ; ott les entend miariburer. Puiéîlsre- TÎ^unent m baiean, mairchant eni^mble à pa^ lettts, M: comme chargés â'um pesant fardeau. Ils avaient trouvé: le malbeuteux Fagé, semé eoMiaiiasaiiofe et converl de sang <et de lûiou^;
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ai quelques pas du quiai désert, prèisdûflot montant. Les suppositions allèrent leur train, lia police fut de suite informéo de Taccident. Elle descendit à Tauberge de La Colombe. C'est alors que l'hôtelière et sa fille furent brusquement tirées de leur premier sommeil. La police fit de nombreuses questions à la l^emme épouvantée du for^t qui venait d'être commis. Elle répondit avec la sincérité d'u^e âme parfaitement honnête. Et que pou* vait-elle dire ? Elle lie connaissait personne ; elle voyait pour la première fois chez, elle la plupart de ses hôtes. Seulement, elle avait vu entrer souvent depuis quelques jours, à L'Oiseau de proie^ celui que l'on appelait Picounoc, et l'autre qui paraissait un vieillard. Elle dit que l'on avait parlé du muet, et que l'habitant voulait le faire sortir de prison à cause de son innocence. Elle dit que l'un d'eux, un grand noir, était sorti quelques minutes avant les autres et n'était plus rentré.
Les hgmmes de la police se retirèrent. Ils n'étaient que deux. L'hôtelière et la jeune Emmélie ne purent retrouver le softimeil. Le spectre de ce pauvre habitant assassiné, passait et repassait sans cesse devant leurs
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yeux, avec ses bdessnreç larges et. saignantes. La nuit fat longue et pénible pour les deux femmes.
En sortant de La Colombe victorieuse^ les deux agents de la police se dirigent vers V Oiseau de proie. La porte dô cette maison n!^est pas encore fôxinèô^ et les V brigands vident avec une indifférence affectée leurs verres de rum réduit. Ils entrent. Les brigands fotit bonne contenance. Pourtant une légère pâleur couvre; la figure mécbamte de Chariot. La policé essaye 4o se rens^gtiér et veut les. faire parler ; mais les rusés coq^itis se tiennent sur letir garde, et laissent lé «chef répondre à toutes les^ questions. Cependant ' l'un des • agents ayjmt demandé brusquement à Ckatlèt pourquoi il était sorti xle l'auberge avant ses compagnqns, . Chaylol piar^ît eu^bayrassé et r^ppnd :
— -Parceque j'avais besoin- de sortir. i
• ' —Et où êtes- vous allé eh sortant ?
—Je suis venu ici. ' '
—Pourquoi n'avez- vous pas attendu les autres ?
— C'i^st mon. affaire : ja suis libre de sortir qu{^4 il me plftî^, oa.d'ottjjndrç qui je veux.
-^Votts êtes notre *pirisoîiûîeT !
— Embrouille ! hnrle le chef.
Les cinq brigands, à ce^cri, s^ ruèrôut sur Içi police qui s'eufuit.
i.e 4eif¥i^9ÂPi toujtie ia vifle ocmnaiBBaît
£fl(i p^^sfioit .èyid^t^ à tmt le mwiée : lies g|;ti&ursi^m ¥<4 'y<0i^iwtfajb^/di«pMiaiîtr0 xm
eo^p^Ue: la ««^^tenafi i^M^t mjwbà. JJjn
jm^e rbpxwpa^ ei^ferxaéi^i^ la i^Hsm. lïhi gmo4 ^omcb^ dji^oît ; Ji ifatinit ^^ inojAtieaii ffïQC^ ! il tmt puiB (i^r^q^i^ sérî^Me ! îBeaa* AQW ^^Afi^eoit Qit0 (le t<:«mdaiiU>é .fiifc imitté^
Page faft transporté, la nmît même, â l'hôpital de la marine, et deé miêdepiitô fuTent appelés. JLl était toujonr^ évau^û Si lion eut retardé d'une heure à le chercher^ la mer mpntajite aurait passé sur lui, et le flot eut achevé Tcôuvre du brigand. C'était ce qu'espérait Tassassin. Il regrettait maintenant d'ffreirjié^igé ieMpp(ca(itiotibiennatiirell6,et se.d«m«i(<iiAUponrqcu>iil'!Ki'at^ traiftéait
tcouvées gr^TQs,, 4ftlig^r«u^e8,, zmûi aaoïw^ . nlétait nécecuaisâremidiit martoU^». Ai; pi«towr' coap. d'œU, la téta pjapaifieailr n'être quifia^: n^aaisa in£on»e». hideuse et san]gliant^ lîsstisié iii d'argent rapprocha les. lèvrea béantes des plaies;, l'eau tiède i^iettoya la cbeve^uceiBofiillé^ et la {iEu>e bleuie,, et 1q$ exnplàtre» drkfiimulèf è«t le. crâne chanve. L'iaflammation; da cerveau était à craindre. Lea. médecins slefibiii^revi de la prévenir, lis passèrent toute' la aviit . aK ; cheyet du blessé.
La nouveliarda cet évéïiaméiit! se>>ptèpagéa vite daiiii^ 1q9 cani^agnes. . Elle. J&t. senisatiéfh^ à Lotbinière et au Cap^Saifté. Aâ9eli^ L'apprit en revenant du ^loulin.à feriuenW^c une pesante mow//e' (mouture). Ce fut r ierjCi Fa^- , fan qui la lui raconta. Tout le reste d^ la route, le tuteur infidèle resta plongé dans )ine ptof6ttd)B^ iàiGpié^âaéi. ïl -^btigeMf ^Uô Jfe mtiet, s'i* était innocent tèt tnife 'en' lîbéi-té;' tf aûraîï guère de peine ensuite, grâce à la symp'at^e ' générale, à se faire .cewtoimaitis^ipôltft! èt^n -'pupille et l'enJEi^t 4e^ Jl^etiq^llief » • , MaÂ«| il^ercSDiait en. vain,4U^:pqpvv«*0l>f> êtue .l«6>'TalBiirÉ^'jet ile>' récit de Noémie Bélanger lui revenait ^àildi;
8^. LÉ '^M.iMii^^Ms ¥Âi!iTi-Alïk«.-
lÀéiûécè. Il nô pàtta ^è Pègé'/nï dû ■ muet à peifêOUhe, pas même à sa femme. Il ne voulait p'ô»f iBLiSër là rameur a ' se Tépàridrè : il aurait déi^iré la tuer. Mais la rumeur est insaisilssabk. Elle se glisse comme le serpent ou vole avete la rapidité du ramier sauvage. Elle s'étend comme un nuage, éclate comme la foudre et se multiplie comme Técho. CTest un filet d*ôau qui perce la pierrie; c'est un sillon qui s^éiargit toujours, un 'torrent que nulle digue ne peut arrêter.
Cependant Bélanger avait hâte de voir Asselin,^ Il alla la trouver à sa grange.
—Sais-tu la nouvelle ? lui demanda-t-il.
— Noii, quelle nouvelle ? ' .
--André Page, du Oàp-Santé, a été assassiné à Québec.
—Vraiment ?
—Rien de plus vrai : fiaptiate Miquelpu Va, vu. Il n'est pas mort eAcor^, mais il est bien risqué.
— C'est bien malheureux !
—Ce n'est pas tout. Il paraît que ton voleur est innocent, et qu'il va être mis en liberté.
,'.-oui? y ■■ ':•.,•
' ^Comment cela ? On a trouvé mon argent sut lui.
Bélanger répéta ce que disait la rumeur. Quand il revint chez lui, il était convaincu du désappointement de son voisin, et commençait à soupçonner son honnêteté. La jolie Noémie ressentit une grande joie en apprenant que l'on avait des doutes sérieux sur la culpabilité du pauvre muet. Elle recommença à chanter, et sa voix fraîche égayait la maison silencieuîse depuis plusieurs jours. Alors les parents et les amis du pupille, qui avaient cru retrouver Yenfyint de LlBtellier dans la personne du muet, songèrent qu'ils pouvaient bien avoir eu raison.
LUXURE ET CHASTETÉ
Les gens de chantier, après avoir passé quelques semaines dans la ville, à boire et à s'amuser, reprenaient tour à - tour le chemin de
leur village. Quelqaeef uns, dahià'fettt* ptodigalité coupable, avaient' oublié de gardtël^l^fnelques^ écu8 pour pa)set letic passagew^ T#is s'étaient habillés de neuf chez les marcjkakidsde hardes feites de la basse ville. Plusieurs, cependant, se défiamt des embûches de \^' volupté, ne déliaient pas les cardon&de' letur bourse, au sourire perfide, de Tamour qui se. vend, et se hâtaient de laisser la ville.
Ces braver jeuues g&ns^ prétaieiit l^argentl qu'ils avaient économisé; et ehiaque^ a»Aêë'> voyait grùmst leurpetiti trésor. Après' oiHq>oû' six hivers passiés'daiife les ohstntiers; iU^se tti0i»<i vai^M en< état dkeiierteî'tpia terre à*d^*ooâtt diiioufs :alvantageixses,>et ifc priénàitcbl^ fèttttw.^ Malhettrensemeht eQ'^é^iMps^ ïê' j^aÉ^^në£^' bre qui agissait avec cette prudence.
L'ex-élève, au lieu d'économiser, avait fort dépensé depuis qu'il tra^c^illait dans les bois. 11 était l'enfant gkté dé bien des Oalypso qui n'avaient rien des grâces de l'antique déesse, et l'adoraient juaqi^'au4erx|iep sou^pfis au delà. Mais le châtiment de Djos le blasphémateur luUuvYit lèfe yettt:.- llTêiieéhît; èilèfmttàe ses réflexions fàt^^uÉiî eha*ilgëthént" dfè'^rîè c(M-i
9S[xie$ 4^ ;Qaébeç ipi^ 1^ wis^oA plias. Elles ea ffiiQi^tétQpj^es.^ 4§P^l^^éi^&^.à fioaimoc, à ^oussedon, à ,Lf(f<^^da et ^ tpas les autres qao 1^ grâ<^p <le Siea.iilav^ p^s toachés^ Ja raison 4i&i^on|i||fidêjyUé. Qa»nd dies apprirent que J^ fnYfJik^gHfç^Xi aV9it ixui amonr sérieux, eiles ÛT^Ut bei^ucoup ^ crurei^t. à qh prochain
Cependant Pex- élève était véritablement épris, etFimage d'Emniéiie sq dessinait toujours devant ses regatdâ et lui semblait enveloppée d'un nimbe lumineux. Il all^ Voir sa &miile, et remit une jolie somme à 6(m vieux père étonné qui faillit pleurer de joie. Mais une force irrésistible l'attirait à Québec. Sa gaité avait un peu de mélancolie : U, paillait niiOlns de iatin6e6reparti^.s joyeuses. U irmmt à la vtlk Bi Sauixéiie iui avoua qu'elle s'était ennuyée. Ils causèrent longtemps fkpsis j?xès 4e ^a fo;i;Lè'tï;Q. G^^qî^Uls ^ir^nt, je r^flore. Ils p^iaipnt ^ voi;^ b^sse et,fipuriaiQnt
tp^jpurs. h^w^ J€^rd3 s^ jr^ncout w^t so;m^ vent et se confondaient comm^4^l^ .§piv^^ vives, sorties de deux rochers oppoj^é^. Dehors, le ciel était noir et s^s soleil : il plefivait ; mais il y avait de la sérénité dans leurs 39.9969
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iigares, et leurs âmes étaient ensoleillées; Avant de se sépajrer, ils échangèrent des gages de fidélité. L'ex-élève venait d'acheter un superbe mouchoir de soie rouge ; la jeune fille avait un mouchoir blanc garni d'une fine dentelle. Les deux foulards cachaient, dans leurs plis'soyeux, quelques gouttes de parfums, et quand les jeunes gens défaisaient ces replisi les senteurs s'échappaient en bouffées enivrantes. L'ex-éiève demanda à Emmélie son mouchoir eu signe de constance. Ëmmélie n'osa pas refuser, mais, en badinant, elle
s'empara du foulard de soie rouge et ne voulut plus s'e» séparer. L'ex-^lève partit, promettant de revenir encore dans une qujinzaine dejofirs; t ,
—Si la pluie continue, il fera noir cette nuit, dit le vieux Saint Pierre à Picounotequi répond :
Ce sera le momelit de tenter la fortune. Il faut se hâter, car je pars demain pour aller voir ma mère. Quinze ans sans la voir, c'est long pensez-y!
—Et ton père ?
— ^Mon père ? Est-ce que je sais, moi, sf
j'ai un père ?
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-^Tant lûieuz! il ne te maudira pas. *
Le chef des voleurs et rhomme de cage viennent de se rencontrer au coin de la rue S6us-le-fort. Ils se rendent ensemble à Pauberge de YOiseau de proie. U ne restent pas longtemps dans cette maison. Ils ont peur du silence et besoin de distractions, car le projet intStme qu'ils nourrissent dans leur esprit, depuis quelques jours, les trouble et les effraie. Ils ne veulent paç reculer. C'est une fausse honte qui les retient. Le chef craint de passer pour . un lâche aux yeux de son jeune complioe, et Picounoc ne veut pas être taxé de vantardise et de poltronnerie par son vieil ami. Ils entrent enfin à l'auberge de La Colombe victorieuse. C'est le soir. Ils demandent à souper, mangent assez peu, mais boivent beaucoup. Picounoc suit tous les mouvements de la gracieuse jeune fille. Le chef cherche la femme timide et réservée. Tous deux songent aux moyens de mettre à exécution leurs desseins criminels. Ils ne parlent guère. Quelques habitants entrent. Les scélérats en ressentent du dépit. Les femmes, sans défi* ance, s'efforcent de paraître aimables, et de bien servir leurs hôtes, afin d'assurer un bon
nbm à bmx méisaoi ndu'veOeti ei à^^Mtèk tles pratiques nombreuses. Elles ne se doutent pas du malheur affreux qui les menace. Pendant toute la soirée das gens entrent et. d'antres sortent. Personne ne demande de chambre pour la nuit.
— Attendons toujoui^s, dît le chef à Picad" noc, bientôt les derniers s'en iront^ àlorsl nous prendroiis nos lits* Il ne viendra plus per^ sonne, il passe dix heures.
En effet, un instant après, Saiht-Piërre et lé garçon de chàntîetr testent seuls. Ife étpHment leur désir de passët la nuit à La Colombe viciorieme, donnant pour taîson, la distaiice qu'ils ont à parcourir, et la pluie qui tombe par torrents. L'hôtelière les conduit à rxhê chambre propre et bien aérée. Un lit large et garni d'un couvre-pieds blanc reint>Ht un coin de cette chambre ; un lave-mtiinB, deux chaises, une petite table, en complètent l'a* meublement. Là porte de l'auberge estfefmée et les chandelles s'éteignent, comm« de pfifldS étoiles s'éteignent dans le dielqui se courre; Le silence envBloppe la maison.
— Asrttt étudié lè^ liëut ? âëmmâé SAîtffr Pieri^ à sètt èdttpèg*rtoii.
- iii^LeTit éhàiùbte feét à j^iiclîé, eh sortant, répond à voix bâss'e Ife faiiéëfable Pîcounoc. El rentitetiânjciontiDiie ainsi :
iiJ^^tn b^en ttétètihifié ?
—Je mourrai après s'il le faut. Et vous ?
T— Je l'aurai degré ou de force et je ne
mourrai pas après.
— Si la porté est fermée à clef ?
— On trouvera un prétexte quelconque pour faire ouvrir. L'une des deux se lèvera ; on la
saisira TJii irioiicîioîr sur la bouche un
pistolet sous la gorge 11 faut réussir. Il
tééïfiit ridi<îUlè de fait'e tant de déinârches pour aâè téoe^oîr qû'tiîn piéd^'riéz.
— Dans ce cas il vaut autant essayer de suite.
. —Allons! ...
Et les deux scélérats se rendent sur le l>out des pieds, à la porte de la chambre où se sont ¥ëtirèès les deux" îemmes vertueuses. Ils prêtent l'oreille. Les femmes récitent à demiréit- h dhà^élét àë U Sainte Vierge. Pîcduôd^iMséôrittéf; - -
— As-tu peur? vas-tu reculer? lui' dît le
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vieux polisson. Attends ua peu ! on va voir si le chapelet pourra les sauver
Il essaye de lever la clenche de la porte. Elle est tenue par un lo quet. Les femmes prudentes s'étaient enfermées. Il frappe discrètement.
— Que voulez- vous, demande l'hôtelière ?
— Nous sommes décidés à partir, et nous désirons vous x)ayer, répond le chef- La porte s'ouvre. L'honnête femme fait un pas en arrière en voyant les visages bouleversés de ses hôtes.
— Picounoc est garçon, moi je suis veuf, nous voulons vous épouser, repart Saint-Kçrre^ d'un ton cynique.
— Je ne vous comprends pas.
— Je vous aime ! dit le vieux damné, avec transport.
—Allez vous-en ! crie la femme en repouôsant la porte.
Mais la porte ne se referme point, et les deux bandits entrent dans la chambre encore chaste.
— Va chercher du monde, dit rhôlelière à sa fille.
— C'est inutile, reprend Picounoc/ la porte ne s'ouvrira pas ; nous, soûimes les plus forts^ et nous vous aimons
— Si vous îious aimez, dit la jeune fille, respectez-nous.
— Je vous eii conjure, s'écrie la malheureuse
mère, n'outragez pas ma fille ! c'est mon
seul biefii c'est mon seul amour,- oh ! respectez-la ! .'Elle est pauvre et sa vertu est son
Tjnique foytune ! . _ .
-r-C'est l'affaire de Picounoc, répond le vieux.
. E^i.çijé lie, Ips mmn& jointes, regarde le j eune l^ç^pie,.d'un air suppliant : . v
^ — Pour l'amour de Uieu ! sortez, dit-elle; Qouç.spmmes; des femme$ iaibks et sans défense, vous êtes des hommes forts et généreux' vous, n'abuserez pas de votre force ; vous ne nous" fe'rei point de mal, vous aurez pitié de !noufe !
Picôûnoc interdit, hésite :
— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écrie la mère, n-y a^t-il donc personne qui nous entende ?
Emmélie pleure et supplie toujours. Devant
tant .d'iniiçce^ce^et ,^. v^e^tvi, iç.cri|ue Egrd son audace, la passion, sa fureur. Piçpf^pp dit au vieux brigand :
-^V:6aeî5 yous^n !r
Emmélie tombe à genoux ;
—Que Dieu vous bénisse ! dit-elle.
Saint Pierre yeut retenir son complice iBt lui rendre sia premièrje insglençe :
. —Paul [HçirBaJ, ton QS^n»ïWiftd^, t')eprWiri^4ô
La reconnai^fiiÇe, ins^îL^ji^^l^
A oe nom, la jalousie entre dans le coe^ur d^ jeune gai:çon :
— Pourquoi f aimez- voas 4aiit, -Itii ? .^etir-
quoi ne m^aimez-vous pfts, moi^ dit-il 'br^- 'c[uem€|nt à J^j^un^iiUe. >^
— Je suis eacore libre, murmure 'la pafivré eztfant épouvantée.
— Si je savais ! si je pouvais espérer !
— Oh ! soyez honnête, soyeux généreux;, yp^ifs n'aurez jamais lieu de vqu^ pn repenti?: (
Picounoc se dirjge v^ers la PjOiite :
—Je m'en vçwç, 4itrÂl «a Tv^f. ^^^^t yenez vous-en !
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' —tj^éiétVÙL i^és pas ùri homme ! repart Saint PierréT Si rex^^leve était à ta place, le deéëîitiWi^ cPÏHriïii'é^ie lie s^^^^ pas si grand, Ta!
La criminelle insinuation rend à ^Jf^ounoc ses mauvais instincts : ^^j
— C'est vrai ! dit-il, pas de grâce !
Em m élie y était approchée de la fenêtre, elle brise un carreau et jette un cri terrible. LeS' bisigamfls là jsai&isë^o^t d^ine laaén' YÎbieute efc lÂ-rri^nkèheMàiuf itfiiieU'd^ Mîàiâ
la.»ièarjïif:àf®on toMj poité$e iHs>e clàkneur qui? ri^t^tititMC lofe. ., \
' tiésHkx^' vliunèns' demeurent^ ù'n inoment^ intëtcliés.' ï)éà" pas précîpiTé's-s^ fôiif éifitièiicrrë'
Bxti'\Hi6\Xà^. ■ ' fis ^^pi-^-bKM vite. ; Tîij^ribul
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toujours et Ton n entendait q\x^ le .bruisçeiiient de la pluie sur, les toits de ferblanc. ,
Le chapelet avait sauvé lea4eax honnêtets créatures. ' -
VOX POPULI VOX DEI
•^ Quelques jours se sont écoulés depuis que- Page, blessé grièvement, gît à rhôpital sur uii lit de souffrances. Son état, lamentable ^encore, n'est cependant plus désespéré. Dés soins attenti& ont éloigné les complications fatales, et Ton prévoit le moment où l'inibrtuné pourra faire connaître aux citoyens aazieux le guét-apens dans lequel il est tombé. Hais ce qui préoccupe le public, c'est Thistoire fausse ou vraie du sauvetage de ce jeune prisonnier muet qui languit dans un cachot, en attendant le départ pour le pénitentier. La rumeur vole de toutes parts, et sa voix, de plus ^DL plus retentissante, se fiùt entendre jusque dana les villages les plus solitaires. Un
sientimé^ât ' ^ de c^pâsc&on indiiïe îotk les ckBXÉî^vèts lé pèlerin, et F'ôii'craifft >que les tèmàifls 'qui dôiVeàt té skuVét'îne disant 'plus, i devant lie» jug<ôs, 'cé' quife àffîtûiéiit mainte- ' nànt. ^TJne aurèbie ' écteitantëi rautéolé du martyre, entoure te front de rinnoéfênte vîctimel. Cent diverses, suppositions, oezit récits divers sont répandus^ au. 9Jijet des voleurs et des moyeni! qu'ils ont, piris pour s'assurer TimpTffîité. . Oa accable • de questio;ns l^sgens qui vont à la ville, car c'est de ia ville, quç vienne^ presque toutes l^s nouvçl^,, bonnes ou Bftanvaises.
Dès que Page put supporterv sans trdp de fatigue, un interrogatoire un peu prolongé, un officier de justice- se rendit dbprès. de lui pour recevoir sa déposition. ;
Page ne put jeter aucune lumière star la tentative d'assassinat donf il avait été l'objet. II ne se connaissait pas d'ennemis. - Oé détail nefut pas jugé inutile par un homme de la police secrète qui assistait à Finterrôgàtôire.
— S'il n'a pas d'ennemis, pensa-t-il, oe sont les voleurs qui Pont assailli, et si ce sont les Ybleurs, ils étaient à l'auberge de La Colombe victorieuse. Celui qui Fa appelé dans l'ombre,
9^] Uv^teiniNTi» êàimmjemM^i
RWivrwfr*^: te «wcixy?:- Ebgé-étaitr wrïâTlèi àr
T;/ia0rÂ^ii(^ ^is'y- éteiti att%tdé: «iialgsrél lai. U n'aiwii p^(él^ âdHôuria ce; joiir4è^
li^ofibier^ écrivit mot à iHt€*j te !?écifcdé Eâgé qtband il raeoata, josque' d^m» ï&b mmnàteB^ d^tiaiis) comment il s^aif tvou'v^! to^iquet se noyant dàns' u« canèt sttbmetgéi ^ conmiÉttit il F avait sttUTé^ On at-ait'feît veaîr Richafd». II coûfitma plôin^emBiit^ la dépCMsitteir de ^nami. Pour ne rien laisser dans l'ombré; (M*^ avaitrdianiasadé ài Sichard de prinwfer. qu!U;âe sei trjQQyaib pf aj SUT: iia^grâiire^ MdiiôcmiQnt où: l'assassinat» a^eàitcdk liéH;: IkestiéiÂdBi^k pmlÊ^ le limier de la police quâ^Biebibtâ tX^r^ri^tr
n^pur^^, i Au, restft, Riql?L8^T4 t;i'i?^*î PW^^^ P^iR9 ^ à fahre 1^, gri^uYe.rqflj^ VqiçL^^fi^x^^xy^i^
injure au /ç^^çtè^a.lftîç^l ^^sfQu.^conQitPXPft,. . I^'w^nîjceçcçidp. muet r^essç^tjt jçlip, l|^^ii9|«ipr,9. ^
que. cette 'xnalbenxteuse Tîçtime des méchaxite ^miBe en liberté, sâÀs plusde.tetârà ni de rGdti&fAlitée^ Il y eut des ^œemblefiireiits auit €«âm 'des rues, et ron se pottiBL ^en ftmle à lé, tieille prison. Le ébédf âflrriva'>biehLtdt. Il voulut haranguer la masse ^t )a dispe/sér. Destitie formidarbies B'éfté^^èutt II eut {^éur. Ou voféit, «itj^d^sBTUs des ^étes, des pièces dé bois AvteB'COttttieiA» fi6lceir».
— ^Qtttiud fa Justiee tte trônipe, driàiéut deî Vcâi, é'est »u peuple è rtparer ses eil^etirs !
-rP'autres disaient; Xia^a^stice est wengle, mais nous yoy oq§ cJeir, ik>us aoitres]
JEt dWulsej; : Soye^ au^BsiAns t^Wd YomnsifWà été ,a^; tr^avez Jleis ^omixables ipiè» amr puni l!iiinooe¥[t
:Bt d'imtirâs encoire : ^Fixc ^upuU njox Iki lné Le peuple te r&xt, oxvnex les portes de la prison.
Il y avait des moments de grande^ èmïiété. T^ut à coup l'on aperçoit, dans le cadre Hoir de la Bottiibre porte, une fig«ré douce et pftle : O'ert iuil hUrle îa fôttie, et un îmuiense boittta t mùntB jusqu'au ^el^ et ÏÉsktS^ix^ ptS6dtk ii«ss^iltoj«ëqu'«âiMÉ^ IduâenËiéiits. Le
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muet est enlevé et porté sur les épaules de la foule triomphante. 11 pleure. Ce cfaiangeT ment subit de fortune le touche eztr^rdinairer ment. On le porte loin. Quand il aperç^oit Féglise paroissiale, il fait ^ne qu'il déi^ire.y entrer, j^a foule s'agenouilla avec lui açi pied des autels. Le prêtçe. qui Ta visité diins son. cachot sort de. la sacristie, etreste stupéfait à la vue de cet empi^ssemdntiisiACCcmtQiQaé du peuple à visiter,le temple du Se^neur. .11 aperçoit le .muet et comprend toujt.^ ^vie^it/ à lui, le presse sur soi^l cœun récite à haute voix une prière d'action de ffrâce, et èmtnène chez lui le prisonnier libéil. lia fôttle se dispersa;. L'homiae de la poliôô.sécrèle!^ui avait assisté à TinteFrogsÉtenre, U1à> frapper au presbytère et demanda à voir THôte '^tiouveàû du cax&» Cet excellent: piéiiB était lé.même qui avait» pris sous^ sa protec^ticm G^eviève et Marie-Louise, et leur avait ménagé un asUe à la camp^^ne.
L'homme de^ k police £^it ..de xMaabreuses questions au muiet, et s'ayise de lui .demwdei: s'il connaît les voleurs. Il est atterré ea quelque sorte de la réponse du muet, qui &it un ^igne affirmaUf»etil.4^aeui:es^ei)^eiu(j^^eni|aq^ p^ minute.
-^Bont-iU nombireni? dëmande^t-il.
Le muet ouvre la main, montre les cinq doigts,
—Ils sont cinq ?
h^ muet affirme de, la tête, puis, fermant le pouoe et rindez, élève les trois autres doigts, «t montre du coté de Lotbiuière.
— Ils étaient trois pour commettre le vol ?
Même signe affirmatiif.
— Pouvez-vous les retrouver, les reconnaître, me dire où ils se cachent ?
Le muet fait signe que oui Le limier n'en peut croire ses yeux. Il éprouve une joie indicible.
— Je vais enfin, pense-t-il, purger la ville de cette canaille Ils seront fins s'ils m'échappent!
Depais longtemps, en effet, ces brigands exerçaient avec impunité, aux dépens des honnêtes gens, lear infâme métier, et ils avaient déjoué toujours, et toujours dépisté, grâce aux travestissements de toutes sortes dont ils usaient, les recherches de la police et les précautions de tçut le inonde.
Le linMBr pniL.)e nmot 4b Je - çoDdnîre au repaire des voleurs. Ils sortirent A quelques pas du presbytère, dans Tescalier de la côte de la Montagne, le muet voit monter aux côtés d'un homme vêtu d'étoffe grise, une Jeune iilie humblement miee, mais d'une tMmkre (fort remarquable. ISon cœur à la reoonnfiâtr^ est encore plus Tif que ses yeux. La fillette s'arrête 8o?i4aia« {S^^ reg;ard9 vieimeat de rencontrer les regards mélaacoliqaes du joli garçon : Le muet ! Joseph ! fit-elle tout haut, dans sa surprise. Bélanger qui compte en les montant les degrés nombreux de l'escalier, en oublie le nombre.
— Où ? demande-t-il.
Noémie n'a pas le temps de répondre ; le muet est près d'elle et lui tend la main avec une émotion et un plaisir qu'il ne cherche pas à déguiser. La jeune fille met dans cette main franche ses doigts délicats, et elle dit à son ami qu'elle est bien heureuse de le voit rendu à la liberté. Elle lui affirme aussi qu'elle ne Ta jamais pensé coupable. Le muet repose* sur elle un regard de sincère reconnaissance. Bélanger le félicite à son tour, et l'invite à venir à Ldtbinière. ' Nôémie réitère
éloquent encore que sa douce Vîqi^.
liB [muet ^iponduiâft' Thèmpie 4^ 'là ipeHce [asoTBste 4d'anbergé>d^ l'jOtseatr i2e<jpf«7C|s. I/biÀrtépiëise Jâtût ^«ale : ie.ixonge était désert; I^ jvieille LQh£»ii3q.uB . |m>ii6S8 ieui ssri de joie en sd dc^aait ide :0oii &n|beiMbI idifitoqité ^t éenirt veo^s îwm WQJÉ^n t)rotégé : .
— Mon Dieu Seigneur ! c'est toi, Djos?...Ah! je savais bien que tu n'étais pas un voleur, ni
un méchant garçon ! ,moi qui t'ai presque
élevé ! moi qui te regarde comme mon «n-
fmtf ! • 0»i, monsieur, Oî)n!t!jiue-tneli0, ^n
s'adresçant au compi^noa du muet, oaâ, mon*
sieur, ce garçon-là c'est comme mon #n-
faiit! .j^stjisune Qière pour Imi, uue vraie
mère Vous pouvez croire 'que j'avais du
chagrin de le voir condamner cpmme voleur^ moi qui suis sj honnête femme, Dieu merci au bon Dieu ! Je ne voudrais pas, pour tout l'or du monde, qup ma maison passât pour avoir abrité, ne fut-ce qu'un jour, un voleur, ou un débauché, ou non !
Me\l& fêoibrffê^er 1« ' mudt qui ast ttxàé de la repousser, mais se laisse fairaj pounr /ue. ipai
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éveiller de soupçons dans Tesprit de cette vieille hypocrite.
' -r-Il faut que je te traite un peu ! ajoute-t- •éUe. Approche du comptoir avec monsietir ! Venez ! venez ! que voulez- vous prendre ? j'ai
le meilleur rum du monde c'est pur ! c'est
fort ! c'est épeàs ! ça iile^ quoi I comme un sirop. Tu le sais, Djos T Elle verse quatre verres.
—Pour qui tout cela ? se demandent le muet et le limier.
. Ils sont vite tirés de leur souci.
— ;La Louise ! cric l'hôtelière, vien« trinquer avec Djos ! notre ancien petit Djos
La Louise arrive. EUé donne la main au muet en s'eflForcant de rougir et de paraître intimidée: elle n'est que ridicule et gauche. La vieille aubergiste ingurgite le quatrième verre. Le limier questionne adroitement les femmes de l'auberge et s'efforce de savoir les noms de quelques uns de leurs habitués. Les deux femmes sont rusées. Elle ne compromettent personne. Au reste, elles se sont entendues d'avance, dans la prévision de ce qui Arriverait un jour.
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MERCI ! JE NE VEUX PAS ETRE LONGTEMPS
Le vieux Saint Pierre et Picounoc sortirent de rhôtel de La Colombe victorieuse ayant que la lumière du jour jetât ses pren^jères gerbes de rayons dans les sombres et étroites rues de la basse-ville. 11 pleuvait encore, et. Ton .entendait le clapotemeht des vagues pontre^ lés quais., La rue Champlain était déserte,, et personne ne vit sortie leç.deux infamçs. .. \à^ chefi de mauvaise humeur, reprochait aujesuue. homme son manque^ de fermeté., Piciouupc^ regrettait presque de s'çtre laissé toucher uninstant par les prières et les pleurs de sa. belle, victincie. Ils traversèrent la rue et frappèrent à. la porte de Y Oiseau de proie,
— Une belle hei|re pour entrer daxis les honnêtes maisons ! dit eu souriant la vieille.aubergiste. ,
— O'est qT;'on n'y entre pas ! répond le chef.- , —Soyez iiranquîlle, : Ja mèrBj . votre . vertu:
sera d'autant plus respectée qu'elle est moins respectable, ajoute Picounoc.
— Canaille, va ! réponci la vieille, tu mériterais de!
L'hôtelièlrê dé La ÏJdlofnbe viàlôrieuse et éâ fille font pitié à voir. Pâles, les cheveui: en désôTdre, taiilëiiâiït sur leurs poitrines, comme pôttr se protéger encore, leurs vêtements jaloùl, elle sAiglotent tontes dehx. ITn tremblètfient convulsif saisit par moment la pleiuvre Ëmmélié. Alors elle jette ses bras autour du Cdû de S£i ïnèré, et, silencieuse, paraît invoquer' encote la jjïôiéctîoïi dti ciel Lès hètîfés àe éette littSt aJhettôe foïeht longues ôôiûîhè dés sièdeB. Le temps tCé^t rîétl eii sbi et né dure q;ti6 pàt tompaYàiâôn. tJltië mfhutè dé sbuffrancéô est pltis îongue eli effeit qùSiùè hietTré d*rvtessé. Et vdilà pourquoi, à la fin du mondé, qttsind il ùY allra plus qùé le ciel et l'enfer, ceux qui ne seront pas entièrement purifiés, soroffriroiit, en un (flîû tfcëîl, dès supplices qm leurs sembleront égatil eu (ftuf ée à des heures, à des jours ou à des années, seloU qu'ils SèrOfit prtis o« m&iiis tèi^^ibleë. lit l'ëternité bictUfieiirease petirm sBQibtokr ne âtoer
l^ea.^eontrenrpnta. et kt perte ^e* Dftuberge dW Lai ÛQbndmTtB/tàrent famé», le mati», pendant qner !& TÎei aS' Térellladt^ 4ati» le» alèntovirs. JUes. jonToalieift qni' pacisatenf^ allàflftt à lent» travail» se- demandaient la raison de ceMe ttâglig€aiea< inaooonitiimée: dô la part de la nanvalle ooonpatttéw
— Personne n'est mott ici, pourtant, observait-on : il n'y a pa^ dfi crêpe à la porte.
Hélas! un dçuil plua somt)re, que le deuil de la mort ^vait menacé Is^ paiiaible . 4çj(U,eu?p ! Tout le JQur s!écoula Qt le>. deu^: infpr,tui^étç.s^ ne quittèrent point leur retraite, prpfau^e..
Elles n'os^iept agronte? m îÇ^^JI^a ,4|58, hopames, et pourtant leuT cc^raçe e^ leur^, re^rtus eussent fait lladmiratipu,cl^. tou^ Kl|^9> avaient f^t, pour écl^apper. à leurj? Ixourrewx,. tous les efforts, que peuvent déployer deux, faibles femmes, et elles étaient deiçiçureeg,. chastes. Devant Dieu, elles avaiçut mérité ranrédle du^ martyre.
Y^,rs 1q spir,, elJjEis aHèfÇA|;..^U^çipl)l?>. 4p*»rchçr. \çur§ ajpgQi^çes i^iprt^llçsj^d^r^ iQ.cjçur 4iU4 j
iW Lit ifÊLivivk lifk %.ni¥)r ânnx.
p^rêttei Lé ^prêtre, c'est le reft^' -des âmes affligées, c'est le dispensateur des ïbléns du Cll^iat ; c'0»t le bon samâritaklf rqtd verse sur les plaies des malheureux les. baumes divins de la religion. Le prêtre Sut viv^nneni affecté de leur doul^^r ; il fut épouvanté ide l'audace et de la perversité des inËimes qui avaient surpris leur confiances 11 leur: conseilla de laisser la ville, si toutefois elles pouvaient gagner leur existence à. la campagne. Il leur conseilla surtout de renoncer à la profession difficile et compromettante d'aubergistes. Elle y avaient déjà renoncé du fond de leur cœur. Il se trouva qu'une jolie maisonnette était en vente, près de l'église de l'une des plus belles paroisses du fleuve. Avec un petit négoce deux femmes économes pouvaient y vivre aisément. L'h6télière acheta la maisonnette. Quelques jours après, elle étalait dans la fenêtre, pour appeler l'attention, mille petits objets nouveaux et curieux. Et les chalitnds augmentaient chaque jour.
La mère Labourique rit à gorge déployée en voyant l'enseigne présomptueuse d'en face s'ebsttner à décoter une porte qui ne s'ouvre plus. Elle pense que sa rivale s'est enfuie
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secrètement, poui^ ii'avoir pas à payer son loyer.
— ^Je savais bien, dit-elle à la Louise, je savais bien qu'elle crèverait de faim. Il n'y a pas de place pour deux hôtels' ici. Et s'ima gine-t-on que les gens vont laisser une ancienne maison comme la nôtre, pour aller boire du mauvais rum chez les voisins ?
Picounoc dormit une partie de la journée à L^ Oiseau de proie. Il éprouvait une satisfaction singulière de n'avoir pas sacrifié, à sa brutale passion, l'honneur d'Emmélie. Il goûtait quelque chose des délices de la vertu. Son sommeil fut calme. Il fit des songes agréables. Il rêva à sa mère et à sa sœur qu'il n'avait pas vues depuis quinze ans. Il les vit toutes deux sur la ferme modeste où ils les avait laissées jadis, alors que vint l'empoigner la fantaisie de voyager dans les hauts. A son réveil, il sortit pour aller sur les quais, voir si quelque goélette faisait voile pour le bas du fleuve. Dans la lue il rencontra deux femmes voilées de noir. Il les regarda avec une attention -curieuse et sourit. Les femmes ne le virent point. Une goélette appareillait. Il s'embar-
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^ua. Une chaloupe le mit à terre dans sa paroisse natale.
Uex-élève mourait d'ennui loin de son Emmélie bien-aimée. Il devenait rêveur et fuyait les plaisirs bruyants et les réunions d'amis: il errait dans les champs solitaires, s^arrêtait sur le bord des ruisseaux, écoutait le frémissement des feuilles, et toujours il pensait à la blonde enfant. Il revint à Québec.
Picounoc arrive à la maison de sa mère, en sifflant un motif qu'il a appris dans les bois. Il aperçoit une bande d'enfants sales et criailleurs, qui jouent à la porte avec des petits chevaux de bois et des catins dé linge.
— Diable ! pense-t-il, ma sœur est-elle mariée
depuis quinze ans? A qui tout ça? Ma
mère a-t-elle convolé? La mère et la fille
vont à qui mieux mieux ?
Puis s'adressant au plus âgé des enfants :
—Ta mère est-elle en bonne santé ?
L'enfant sourit, pcjache la tête et ne répond pjoiiit,
--Les chatst'ont-ilsmangé.la langue? ajoute Pioounoc-
— L'enfant se sauve en courwt derrière la
inaison, et tous les antres le suivent eh rianï. Piconnoc entre. Il se trouve en face d'une femme passablement âgée.
— Je me trompe de maison! pense-t-il. Et il reste muet comme le petit garçon dé tout à rheurè.
-^Yenez vous asseoir, monsieur, dit la femme en apportant une chaise.
r-Merci ! madaine,. je' ne v^iix pasêtre lougîtemps. YqulQZ-fvous îâe dir^e > q W djemeure
ici? . ' V ... -, ..... _ y,
. -i^O'est Pierre Lateie, monsieur.
—Pierre Labrîe......Je ne connais pas...... *
— T a-t-il longtemps que vous habitez cette maison ?
— Non, mon mari Ta achetée d'Une veuve, il n'y a pas plus d'un mois.
— Ah!. Et cette veuve, où est-elle maintenant ?
— Elle est montée à Québec avec sa fille, pour tenir maison de pension.
—A Québec ?...i. avec sa fille! pour
tenir maison de pension ?
Et un nuage passe devant les yeux de. fi-
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counoc. Il balbutie : Cette veuve, c'est ma mère!
Et il s'assied. Il est affreusement pâle.
— Vous ne le saviez pas ? demande la femme.
— Il y a quinze ans que je suis parti de la maison, dit-il d'une voix saccadée.
— Dans quinze ans, continue la femme, il se
passe bien des choses si vous voyiez votre
sœur Emmélie à cette heure, c'est ça qui est
un beau brin de fille! blanche comme la
neige, des cheveux blonds comme de Tor, des yeux bleus coxame le ciel, et &ite, monsieur !
faite à ravir !...... Tous les garçons de la
paroisse en raffolaient.
Picounoc se lève. Il ne voit rien ; sa tête bourdonne: les idées confuses dansent dans son esprit, comme les gouttes de pluie dan^ une mare d'eau.
Quinze jours plus tard il arrivait tout à coup dans la hraierie d'Âsselin, à Lotbinière. Les terribles émotions qu'il avait ressenties s'étaient peu à peu calmées, son mauvais naturel aA'ait reprit le dessus, et tout en éprouvant les morsures du remords, il affectait le calme et la gaité.
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qu'il meure.
Gomme les oiseaux timides s'envolent de leur nid quand le bûcheron écarte subitement et fait vibrer les branches, ainsi les voleurs s'enfuirent de Tauberge de la vieille Labourique, quand le bruit et les clameurs de la foule annoncèrent la délivrance de leur victime. Ils savaient comme en toute chose la réaction est puissante. Ils s'imaginaient être connus ou soupçonnés du muet, et craignaient d^être arrêtés sur un signe de sa main. Les moindres détails des agissements de ce garçon revenaient à leur nlémoire,et prenaient des proportions énormes, comme les joncs qui flottent dans le mirage des eaux. Ils prenaient sa réserve pour de rhypocrisie, sa présence à Tauberge pour de Tespionnage. Ils n'étaient sortis que depuis quelques minutes, quand Thômme de ]m pçiïioe secrète, gmdé par le muet, entra 4bm leiepaife de la Tue Champlfôik Saoette
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les a réunis chez sa sœur, mademoiselle Paméla. On tient conseil. Le président est assis sur le coffre renfermant les costumes variés dont on a besoin dan$ les expéditions criminelles. Habits, manteaux, gilets, perruques, barbes et moustaches de toute couleurs et de toutes . formes ; lunettes pour to^s les âges. La prudence sinon le goût a présidé au choix de ces articles. Il est décidé que rom ne sortira pas sans déguisement aussi longtemps que le muet sera dans la ville, et que l'on ira rarement à V Oiseau de proie. Vers le soir, la Louise vient rendre visite à Paméla. Elle est accompagnée d'une pleine bouteille de rum dont elle fait cadeau— dans Fespoir d'un, parfait paiement — ^auz anciens amis. Ou ne manque point de Tinterroger.
-^Yous avez eu bon nez, répond-elle, de déguerpir sans tambour ni trompette. Je ne veux pas faire passer Djos pour un espion, ni pour un traitre, ni pour plus méchant qu'il u'est^ mais il est venu à la maison cet aprèsmidi en compagnie d'un homme de la police
Les voleuTs jettent un cri de sorpiiae, ^ pourtant ils s^attsadent a quielqae chose de ia
LfB PÈmBi;^ pB.;84^NTa ANNE. 115
sorte, pïiisq\i'il5 se .cadrent, : La I;<oiiise,. continue; . ' .
.: Il croit, cef>eau Ëiaier, quion n^le oonnatt .point; znais il y a longtemps que Ton sait le vilain métier quMl fait, i . '
— Comment se notnmè-t-il? demanda te charlatan.
— Je ne ' sais pas son ' nom ; je le connais de V^ne seulement: c'est une petite moustache noire; vous devez l'avoir rencontré souvent sur les quais.
— Un tout jeune homme? dit Chariot.
— Tout jeune.
— Un chapeau brun, mou, renfoncé au milieu ? reprend le chef.
— C'est cela.
— Connu ! ce garçon-là ! .je m'en doutais.
Puis il dit s'adressant à ses complices :
— Nous sommes menacés. Le doute n'est
plus permis. Le muet nous perdra si nous
ne le mettons pas dans l'impossibilité de nous nuire.
— Ah! si l'on wvAît tîoiiiu suivre» mes conseîls J dit Chariot,. [l'on ;»:e^ serait pa^ réduit à
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se cacher et à trembler pour sa chère liberté... Je voulais taer ce chien d'espion après le roi. Il noQs avait tu : le motif était suffisant. Il
ne fallait pas attendre qu'il nous dénonçât.
On a mieux aimé lui &ire £dre une promenade sur Teau. On a voulu lui donner une chance ; vous verrez s'il nous en donnera, lui.
— C'est moi, répond le charlatan qui me suis opposé, au meurtre. Je le croyais inutile, d'abord parceque le muet ne pouvait pas nous voir commettre le vol, ensuite, parcequ'il ne peut rien dire, puisqu'il ne parle pas.
—Ce qui est fait est fait, ce qui est écrit est écrit, dit de nouveau le chef, laissons cela. Il s'agit de décider comment nous allons agir, à l'égard de ce jeune homme qiii amène la police dans notre retraite.
— Charité' bien ordonnée commence par soi-même, observe Racette, qui n'a rien dit encore, et s'aperçoit que tout n'est pas rose dans la carrière de brigand.
Il a bien reçu une petite part de l'argent trouvé dans les vieux bas d'Asselin, mais il n'a pas songé aux oUigàtions quMl contractait «n aceeptant ce rerenu mystérieux:. Voler,
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ne lui répugne guère. Le yolenr ne songe pas qu'il s'expose à devenir meurtrier. Mais il comprend tout à coup Teffrayante alternative où se trouve parfois le voleur : être pris et condamné, ou devenir assassin. 11 ne peut pas reculer : ses complices le soupçonneraient de trahison à son tour, et un soir, dans les ténèbres, en quelque lieu désert, un coup de poignard ou une balle sauraient bien les venger.
Après la remarque évangélique du z^i^Ure d'école, fipbert dit que, pour lui, il est biça résojiu de faire disparaître tous ceux qui se trouveront s^r sou chemin, mai^ qu'il faut de la prudence^ Le charlatan Qsi d's^vis que .tput retard serait fatal. Le chef reprend |a parole;
— Déterminons d'abord, dit-il, ce que nous voulons faire >. nous chercherons ensuite les moyens d'accomplir nos desseins. Devonsnous, feur un . soupçon, bien raisonna1)le du reste, de dénonciation, condamner le muet à mort, ou devons-nous attendre des preuves de sa trahison ?
. — Qu'il BîLeure ! orie 1^ chiarlitan»
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— Attendons qu'il nous ait dénoncés! dit Chariot, d'un ton ironique, il sera bien temps !
— Pas de grâce ! répond Robert.
Racette ne dit rien.
— Quelle est votre opinion, maitre d'école ? demande le chef ?
— Racette répète avpc ; emphase : Charité bien ordonnée commenci^ par soi-même !
Le chef, debout, prononce gravement : Monsieur Djos, surnommé le muet, vous êtes condamné à subir la peine capitale, c'est-à-dire, à être pendu, assommé, poignardé, noyé, étouflfé, fusillé, écartelé, etc., etc., par tous et chacun de nous, à savoir par moi le chef, le docteur, le canotier, le marchand de bois et le maître d'école, dès ^ue se présentera une occasion favorable de vous rendre ce service, et jusqu'à
ce que mort s'en suive. Et que le diable
ait pitié de votre âme ! ,
Eusèbe Asselin descendit à Québec aussitôt qu'il apprit l'élargissement du muet. Son triomphe avait été court, et le désappointe* ment promettait de durer. Il épancha toutes ses craintes dans le cœur de son beau-frère, le maitre d'école. Le beau-frère ne voulut pas ré-
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vêler les secrète de sa aouvelle profession, et le sort réservé au muet. Mais il invita le tuteur coupable à ne pas désespérer, lui faisant remarquer avec raison, qu'un nouveau hazârd pouvait encore d'un moment à l'autre, changer le cours des événeûaents, relever ceux, qui sont à terre et renverser ceux qui sont debout.
Racette avait d'abord pensé aussi lui que le muet pouvait être le voleur, et ce n'était que par mesure de prudence,— comme il appelait sa criminelle action — et pour rendre la justification de ce jeune homme impossible, qu'il lui avait glissé quelques piastres dans la ceinture de son pantalon. Quelques jours plus tard, quand on lui donna sa part d'ane somme dont il ne connaissait ni le montant ni la provenance, il eut un sodpçon de la vérité. It comprit les trois jours d'absence du charlatan, de Robert et de Chariot ; mais îl ne comprit point pourquoi on lui avait caché leur expê-
dition.
—Ils sont toui ours bien honnêtes ces compaghons, pensa-tril, puisqu'ils ne m'ont pas oublié dans le partage. '
Cependant l'fimour de-l'orlui fil mépri&erla
voix da sang ; 0t 8*il pliaigttit son b&aa-frère, il ne se donna nul trouble ponr lui retronver son ftrgent. -
Asselin se souvint des paroles imprudentes qu'il avait dites, dans l'auberge de V Oiseau de pmie^ un jour qu'il s'était grisé en compagnie du doctewr au sirop de la vie éternelle^ et de quelques autres individus dont il ne se rappelait pas les noms. 11 parla de cette imprudence à Racette. Celui-ci répliqua que ces paroles avaient pu être recueillies par les oreilles indiscrètes des flâneurs, qui passent d'une auberge à l'autre, pou^ espionner les honnêtes gens et se faire payer un verre. Il promit de s'occuper de l'affaire et de retrouver tous ceux qui étaient à l'auberge en ce moment-là. Il était sincère. Mais le motif de son honnâteté n'était pas ce que croyait Asselin. Le maître d'école venait de vendre sa liberté, et sa vie peut-être, à la bande dont il faisait désormais partie. Un pareil sacrifice valait quelque chose ; et il songeait à le faire payer un peu sans plus de délai. Il se ^it qu'il avait le droit de parler haut maintenant dans les assemblées, de défendre ses proprc9 intétête et de faire triompher ses idées
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s'il l€i pouvait.;. Il sp sei^t^t pps d'u^e gïwde ambitiou et sie demanda^ pourquoi, lui un maître d'école, .;ne devieudrait pas. le chef d'une tVo^pe d'ignqr^ants ! 11 avait 4e ripbes dispositions à la scélératesse. Le premier p4S seul coûte un peu dans le bien comme dans le mal, et Ténergie mène loin dans Je bon comme dans le maiivais chemin. Baoette affecte de savoir ce qu'il ne fait que soupçonner, et reproche rudement aux voleurs de ne pas respecter les parents de leurs associés. Ce coup de massue inattendue et soudain déconcerte tout le inonde. On veut nier ; mais on le fait gauchement. Le maître d'école, voyant le succès de sa ruse, paie d'audace, et simule une grande colère :
— Non seulement vous dépouillez mes païenfs, reprend-il, mais vous manquez de franchise en niant totre faiite. Ce n'est pas ainsi qiie Yous vous attacherez des hommes do cœur et de dévouement ! Si nous avons des secrets les tinsfpouT les autres, nous ne sommes plus de vrais amis, et si nous ne sommes pas de vrais anoiS) nc^us nous perdi'ons.
Le chef, piîs au piège, lui. réplique que
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lorsque le vol avait été commis, les voleurs ignoraient les liens de parenté qui l'unissent à Asselin, et que bien sûr il n'en aurait pas été de même, si ces liens eussent été connus. Racette s'apaise, mais il exige qu'une partie de l'argent trouvé dans les vieilles casquettes et les bas troués do monsieur Asselin, soit rendue à son propriétaire. La proposition ne plaît qu'à demie. Cependant il faut s'exécuter.
— Asselin sera heureux de retrouver la moitié de ce qu'il a perdu. Quand on n'espère rien, peu de chose fait plaisir, dit le maître d'école. Il ne saura jamais d'où reviennent ses piastres, et en retour, moi, quelque jour, je vous conduirai à bon port.
Le maître d'école dit alors à ses complices qu'il a un «ervice à leur demander. Il leur raconte ses amours avec Geneviève et l'inildélité de son ami|^. Il leur rappelle l'enfant qu'il a arrachée des maius 4u;muet, un soir à V Oiseau de proie, et. leur apprend que cette petite fille qui l'a appelé «on. oncle, n'est pas. sa nièce, mais la nièce d' Asselin et l'héritière de la moitié du plus beau bien de Lotbinière. Il leur dit qu'il Veut revoir Gèheviève ét^ se
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venger d'elle, reprendre l'enfant qui est fort jolie, et la confier à la Drôle t pour la perdre à jamais. Il promet une jolie récompense à ses compagnons, si l'enfant disparait.
— Maintenant, ajoute-t^il^ voici ce que j'attends de vous, c'est que vous m'aidiez à accomplir mes desseins.
— La chose est facile, répond le chef.
— D!autant plus facile que la maison où sont ' cachées mes chères amies, se trouve à six lieues, dans un endroit isolé, sur le bord du fleuve.
—Ou i
— A Ghàteau*Richër, dans la maison même où nous avons arrêté le muet. Un hazard sans pareil, un coup de la Providence
— Nous irons en chaloupe, cela n'éveillera point les soupçons.
— Nous ferons la pêche au large, en attendant la nuit.
— Quand voulez- vous faire cet exploit ?
—Demain, repart le maître d'école. , — Nous irons tous.
l'orage.
Le lendemain une chaloupe, montée par six hommes, sortait de la rivière SAÎut-Charies. Une légère brise enflait la voile ; la mer commençait à baisser et les navires à Tancro évitaient. La chaloupe passa sur la batture de Beauport, et découvrit bientôt la nappe du Montmorency qui tombe d'une hauteur de deux cent quarante pieds, dans un bassin
liippide, entre des rochers abrupts qui s'avancent comme deux bras pour la protéger o.a la saisir. La .blanche éciiime.de Tonde qui se déchire et se brise sur les ans^les de ia pierre, est comme un immense drapeau blanc que le vent secoue avec iureur. Et, comme une éclatante fumée, la vapeur tourbillonne au pied et monte jusau'au faîte de cette cataracte magnifique. On croirait que la rivière se précipite dans un brasier qu'elle éteint. On croiraii que le brasier mugit de colère et veut étoufter sa rivale dans les brillantes spirales
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de sa fumée. La chaloupe pa^sa devant k chute, et les brigands, pas plus que les autres mortels, ne purent demeurer insensibles anx attraits de ce spectaole merveilleux. L$l brise se. calma tou|t-à*&it y^rs le soir, la voile fut roulée autour du mât, et le joaàt, oOuohé sar la chaloupe. Alors deux des brigf^nd^ se mirent à ramer. Les rames de frêne faisaient rendre aux toUets un cri plaintif et monotone. Le sillon léger de Tembarcation mourait avant d'atteindre le rivage, comme meurt dans l'espace une voix lointaine. Les arbres des bords paraissaient remonter le fleuve. Les plus rapproîchés fuyaient plus vite. La chaloupe passa devant l'.église de l'Ange gardien, l'une des plus humbles de la côte pittoresque de Beau pré, puis devant l'église de Saint Pierre d'Orléans, juchée haut sur les boords escarpés de la plus belle des iles. Deux autres rameurs remplacèrent les premiers. Le chef tenait le gouvernail.
Racette se délecte dans l'espoir d'une belle vengeance, et sa passion pour G-eneviève se réveille plus violente que jamais. Il cherche des yeux la grande maison à pignon rouge, car déjà la flèche du Château Bicher parait en
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arrière de la chaloupe, et .dette BEaison ddk être à une vingtaine d'arpents plos loin que l'église.
— Voyez-Vous, dit^l, là-bas, entre ces déùr grands ormes, une cheminée blanche ? et il montre de la main.
— Oui répondent les voleurs.
— Bien! ce n'est point là!
On se met à rire.
— Mais c'est tout à côté, continue-t*il, et l'on verra le pignon rouge dans une minute.
En effet, une minute ne s'est pas [écoulée que la grande maison blanche à pignons rouges de Lepage, se dessine nettement sur le fond noir des arbres, au pied de ce rocher qui court le long du fleuve avec sa chevelure d'arbres magnifiques sur le côté, et, sur la tête, comme une corbeille de fruits, ses champs féconds.
— Arrêtons-ici ; mouillons ! ordonne le ohef.
Pendant que les bandits, assis ou demicouchés sur les bancs de leur chaloupe, s'amusent à boire et à fumer, jetant de temps à autre une ligne sans appât aux poissons indifférents, pour tromper les curieux qui vou-
draient les espionneri plutôt que les inoffensives carpes rondes, un nuage sambre monte sur la chaîne bleue des Laurentides. Une "brisé fraîche s'élève tout à coup, et fait courir un frisson sur le sein du fleuve. Un léger clapotement commence sous les flancs de la chaloupe.
— Tant mieux si Ton a du vent cette nuit ! dit le maître d'école r il nous sera plus facile de retourner à Québec.
Le nuage monte vite et s'étend sur le ciel, au-dessus du fleuve, comme un immense couvercle noir qui serait tombé du faîte des montagnes. La brise a des accès de fureur, et alors elle soulève l'eau comme une poussière. Bientôt les vagues se creusent et le fleuve devientsemblableàun champ labouré. Comme les blanches fleurs du sarrasin s'agitent au Vent sur les sillons, ainsi s'agitent les panaches des flots en courroux. Le tonnerre gronde, et sou murmure solennel ressemble au bruit deg chars sur un pont élçvé ; et, comme d' autres tonnerres non moins terriblies, les échos du cap Tourmente répèteiijt tour à tour ses sonores grondements. Des éclairs déchirent les lîues eh se tordant coioame des serpents de feu.
128 LB PÈLBBIN D9 6AINT£ ANNE.
— Allons à terre, dit le chef.
— Ou bien sur un des ilets, reprend Chariot.
Les autres sont d'avis qu'il vaut mieux chercher un refuge sur un ilet, que de s'exposer à être vus sur le rivage, et peut-être reconnus.
Mettons-nous à la voile ? demande le char^ latan.
— ^Pourquoi pas ? la chaloupe est sûre.
La chaloupe dansait comme une bacchante prise de vin. Il ne fut pas facile de planter le mât et de dérouler la voile. Cependant après quelques minutes, l'embajcation s'élance rapide et penchée vers i'ilet. La pluie tombe par torrents, et la clameur du fleuve redouble.
— Tonnerre ! dit le chef, raidis l'écoute, Robert, il faut arriver.-
Robert tire de toutes ses forces sur la drisse qu'il attache à l'un des taquets. La voile s'élève, se tend et reçoit le vent de plus près. La chaloupe se précipite comme un coursier sous un coup de fouet. Une bourrasque mugit au même instant.
— Lâche l'écoute ! hurle le chef.
II était trop tard. La voile tendue vient
frapper les ondes : la chaloupe demeure quelques instants sur le flanc, puis peu à peu le mât s'enfonce avec la toile appesantie par Teau ; elle chavire tout-à-fait. Les brigands poussent un cri de rage en se cramponnant à la frêle embarcation.
Sur le bord du rivage, un jeune homme s'était arrêté regardant la chaloupe audacieuse qui ouvrait son aile dçins le vent d'orage. Un canot se trouvait près de lui, à sec sur les galets, et, tout près du canot, un bouquet d'aunes dont les rameaux serrés offraient une légère protection contre la pluie et le vent. Le jeune homme ne voulait pas s'éloigner du canot avant que les imprudents pêcheurs ne fussent' en sûreté, car il prenait pour des pêcheurs attardés lés cinq brigands. Il se blottit sous la taie d'aunes. Il était là grelottant depuis quelques minutes quand la chaloupe tournoya comme un oiseau que le plomb à blessé dans les ailes. N'écoutant que son courage, et confiant dans sou habileté à manier l'aviron, il pousse le canot sur la vague êcumeuse et saute dedans. La mer montait et le vent soufflait du nord. Il n'éprouve pas de difficultés à s'éloigner de
la rive. Il rame avec force, tenant toujours
10 canot vent arrière. Cependant les vagues .Secouent leurs aigrettes d'écume dans le frêle esquif, et deviennent de plus en plus terribles à mesure que le fleuve est plus profond. Le dévoué garçon regarde les cinq malheureux cramponnés à la quille de la chaloupe, et se dirige sur eux. Il se recommande à Dieu et à Sainte^ Anne, comprenant bien le danger sérieux auquel il s'expose volontiers.
11 est consolant de savoir que l'amour de Dieu compte encore plus de dévouements que l'amour de l'or, et que la charité fait plus de martyrs que Tégoïsme.
Le vent jeta les naufragés sur l'ilet qu'ils désiraient atteindre. Alors le jeune homme fut tenté de virer ; mais il craignit de verser en présentant au vent et aux flots le côté de son canot sans défense. Il continua de fuir devant la tempête : Ce fut son salut. Il atterrit à l'autre extrémité de l'ilet. L'orage commençait à perdre de sa fureur. Une barre lumineuse ceignit, comme une auréole, le front des montagnes ; la pluie cessa peu à peu, et le tonnerre lointain laissa dormir les échos du Cap Tourmente.
LBI PÂIiBRIN DE SAINTE ANNE. 131
Le soir est venu, le jeune homme est tout trempé. Il tire son canot à sec, et se met à marcher pour ne pas refroidir, car Tair est froid. Il se dirige vers Tautre bout de l'ilet, curieux de connaître les malheureux pour lesquels il à risqué sa vie. Il marche pendant une vingtaine de minutes, tantôt sur les bords rocailleux, tantôt sous les broussailles humides. Les ombres descendent vite sur le fleuve. Il est tenté de rebrousser chemin, afin de repasser la rivière avant la nuit II s'arrête. Le fleuve encore tourmenté, se plaint et brise sur les récifs et les rivages. 11 croit distinguer un rire d'homme aU milieu de ces plaintes immenses. Il avance davantage. Le même rire infernal jailli* coffime un éclair dans le nuage. Il marche encore. Alors des voix distinctes arriveut à sepOTeilles.. , Iléoaute: ;
—Par tous lès dtàbleis ! disait une voix, nous' l'avons échappé belle! Où serions-nous maintenant?
— Arec les poissons ! r
—Chez le diable \ ' ' '
— -tJn peu plus tôt du un peu plus tard,, cela importé peu, répondait une autre voix.
La chaloupe allait si vite, reprit la première voix, que je n'ai pas eu le temps de penser à la Vjonne Sainte Anne !
-^•Si nous avions fait nn vœu, les geiîs diraient que c'est le vœu qui nous a sauvés.
— C'est bon p#ur le muet de faire des vœux ï
Le jeune homme, surpris, redoubla d'attention.
— La chaloupe est-elle en ordre maintenant ? — Prête à vous recevoir, chef.
— Les rames sont restées dedans ?
— C'est une chance : naufrage complet : pas une perte de vie, pas une rame de moins !
•—Non, mais la bouteille de rum est allée au fond.
— Vaudrait mieux avoir i>erdn les deux rames. Les carpes vont faiijp UAe fête !
— ïu ne dis rien, Baeette ? penses-tu à Q-eneviève ?
— Je gèle !
— Tu te réchaufferas tantôt.
— Es-tu toujours décidé à enlever l'enfant ?
— Varenne d'un nom ! Est-on venu ici rien
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que pour le plaisir de prendre un bain froid ? 11 faut se dédommager pleinement des misères que Ton endure.
— Avez-vous vu ce fou qui se promenait en canot?
—Je me demande pourquoi il s'exposait ainsi.
— Pour venir à notre secours, peut-être.
— Mais il est passé tout droit, et son canot est disparu derrière la pointe. Il me semble qu'il serait venu aborder près de nous si notre iutbrtnne l'eut touché.
— Nous pourrons traverser bientpt, la mer se calme.
— Sommes-nous loin de la maison à pignons rouges, Racette ?
— Environ trois quarts de lieu, chef.
-r-L'un de nous iia demander l'hospitalité, puis quand les genn de la maison seront endormis, il ouvrira la porte aux autres, c'est entendu. •
Ainsi causaient les cinq brigands.
Le jeune homme, terrifié dç ce qu'il vient d'enteiràrB, rega^n« son canot.
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UNE PARTIE DE PIQUET INTERROMPUE
Il pouvait être neuf heures du soir. Monsieur Lepage avait fait une grosse serrée, et, fatigué du labeur de la journée,1l se disposait à se mettre au lit après avoir réveillonné copieusement, quand il entendit frapper à la porte. Madame Lepage et Gene^^ève, assises à une table, jouaient au piquet. La petite Marie Louise tenait les comptes, et marquait les points arec des cartes taillées à cette fin. Madame Lepage était en mains, et commençait à annoncer son jeu quand on frappa. Elle fut contrariée 45ttt elle comptait six de cartes, une quinte au iroi et trois as. Elle espérait faire le pic, .ou asoixanter^ comme oh dit chez
nous. •'.-..:' r. '; . ...■.-,;•,••
— Qui est-ce qui nous déîange ? murmurat-elle. ' .>':•:■.• ' '. ' •• • '^
Elle n'avait phs fini que la "pùtte s'était ouverte. Tous .Iw yettx se fixèrent lauT Tin*
Lfe'lHltiBRÎN DK SAINTE AUNE.' 135
dividu qui se permettait de troubler une partie de piquet. Dn sentiment d'effroi glaça les^deux joueuses qui-laissètent tomber leurs cartes en poussant une exclamation étoi;iffée :
—Le voleur !
. Celui qui entrait n'avait poiiit de souliers
dans lés pieds : il n'avait point, non plus, de
chapeau sur la tête. Il était trempé juisqu'aux os. Il salua sans rien dire les gens de la maison, et montra ses vêtements et le feu qui flambait dans la cneiïiiilêe. Madame Lépage, voyant la surprise de son mari, s'avança vers le nouveau venu et lui dit avec fermeté.
— Chauffez-vous si vous le voulez, faites sécher vos hardes, mais vous ne coucherez pas ici.
— Pourquoi parles-tu donc comme cela, Marguerite ? demande M. Lepage.
—Pourquoi? Elle hésite un moment,
s'approche de son mari et lui répond à voix
basse: C'est un voleur! c'est le garçon
muet que des gens de la police ont arrêté ici il 7 a quelques semaines.
—Tu ne me le diras plus ?
—Il faut qu'il sç soit échappé de la prison,
continue la femme de plus en pins éponvantée. Q-eneviève avait attiré l'enfant à elle et surveillait tous les mouvements du muet. Elle avait peur, et pourtant ce garçon ne lui avait jamais fait de mal, non plus qu'à la petite Marie-Louise ; mais c'était peut être un pressentiment qui la troublait. Par une inexplicable fatalité, l'infâme maître d'école semblait suivre de près le muet Elle tremblait de voir apparaître le monstre.
Le muet avait repris, avec une humilité touchante et une foi profonde, sou pèlerinage de la bonne Sainte Anne. Il devait de grandes actions de grâces à Dieu qui le protégeait d'une manière évidente. Dieu l'avait, sauvé d'une mort affreuse dans les eaux du fleuve ; il l'avait délivré des mains des hommes iniques qui cherchaient à le perdre; et il allait faire resplendir son innocence aux yeux des hommes de bonne volonté. Quelques familles, il est vrai, et celle de M. Lepage était de ce nombre, quelques familles n'avaient pas encore appris les nouvelles de son innocence et de sa délivrance ; mais la rumeur qui se répand avec vitesse, fera bientôt connaître l'une et l'autre jusque dans les villages les plus éloignés.
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Lé pèterin chemînéît en priant djans son <5œur pour ses èntiemisi II ne savftit pas les complots qu'ils avaient tramés contre lui. Pendant que les brigands réunis chez ipiademoi- ;seile Faméla .Bacatt&, décrétaient sa mort, lui, à genoux sous la nef simple mais jadmirable de la vieille cathédrale, il épanchait son âme dans le sein de Dieu. Par une coïncidence singulière, où Foli peut reconnaître le doigt de la Providence, il s'acheminait vers le sanctuaire de Sajnte Aune, le joiwr même que:le'mafitre d'école avait choisi pour descendre au Château Richer, se venger de Q-enevièv«i et /ravir l'enfant à ses parents adoptifs. C'est lui qui s'est arrêté sur le rivage pour voir la chaloupe imprudente tendje sa voile au souffle dç la tempête ; c'est lui qui a risqué sa vie pour sauver les misérables cramponnés à la quille de l'embarcation chavirée ; c'est lui qui a surpris les paroles compromettantes des brigands sur l'ilet. Et il s'est hâté de revenir pour déjouer les projets de ces hommes pervers.
11 s'approche du feu. L'eau de ses habits coule sur le plancher autour de luî, et, par moment, il frissonne comme un malade qui a la fièvre.
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—Cela fait:<ie l^ Pf iue, dit î^;. Lepage,; de le voir grelpiter^ a^si : j'ai.eavie de lui douner des YêtemeiiU eç,, .^^te^<lf^9J: que. Içss siens puissent, séchÊ^r^ j . .,, ^
— Pais comme fu voudras, répond Madame Lepage, miais ii poufraft bien oublier de te les rendre.
— Il ne peut pas s'en aller sans qu'onje voie.
M. Lepage s'avançant alors vers le pèlerin lui ofire des habits, et à sa grande surprise le pèlerin refuse.
— Il faut au moins que vous vous chauffiez comme il faut, dit M. Lepage, en jetant dans le feu plusieurs morceaux de bois sec qui s'enflamment et pétillent gaîment. Dans tous les cas si vous ne voulez j)oint changer d'habits, vous allez prendre une ponce à la Jamaïque, cela vous fera du bien, continue le brave cultivateur.
Le pèlerin fait signe qu'il ne prendra rien, si ce n'est uii peu de pain. M. Lepage insiste : c'est inutile.
—Singulier voleur, pense-t-il, qui ne pfejw^
,pas un T^rre de, rufli, p^ mîâ|iie une ponce
— Qui- sait si çé n' esï pas à dessieiii et poUr mieux nous tromper ? pense Madame Lepage.
On servit du pain et du Isit an pèlerin, et pour ne pa& Téloigner du foyer bienfaisaiit^ o?i mit près de lui la petite table qui servait à faire le Qent de piquet., Le pèlerin mangea peu. Avant et après son modeste repas, il fit un grand signe de croix. Les gens de la maison pensaient : C'est un fameux hypocrite ! car ils le croyaient véritablement voleur et puis échappé de la prison. Ils avaient su — et Racette lui-même, dans sa prévoyance de scélérat, avait pris soin de le leur faire savoir— qu'il avait été trouvé coupable et condamné à cinq ans de pénitencier.
Cependant le muet va de temps en temps à la fenêtre qui donne sur le fleuve, et ses yeux semblent chercher quelque chose dans les ténèbVes. On suit ses gestes avec inquiétude.
—11 a peur d^êtré a?:rêté de nouveau, penset-on. Il se tient prêt à se sauyeaf. . i ; ? < ;
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Ses vêtements, presque secs, sont devenus ehauds, et pour peu qu'il demeuré alssis, la chaleiir le porte au sommeil. Fatigué d'une longue marche, plus fatigué encore d'avoir ramé dans son canot secoué par l'orage, il s'endort enfin sur sa chaise.
— Va-t-il coucher ici ? demande Madame Lepage à son mari.
— On ne peut pas mettre un chrétien deiiors, en cette saison, les nuits sont trop fraîches, reprend M. Lepage ; on le fera monter dans la petite chambre du grenier et je barrerai la porte.
— Oui, dit Geneviève à voix basse, il faudra le renfermer.
M. Lepage alla toucher le muet sur l'épaule pour réveiller. Le muet fit un bond et se dressa tout surpris. Il rêvait aux brigands et voyait leurs mains s'avancer toutes ensemble, pour l'étrangler.
— Voulez vous vous reposer? dit^ Lepage, nous avons un bon lit à vous offrir.
—Le pèlerin fit signe que non.
— Vous ne passerei pas la nuit debomt ou as^ pièa du feu.
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— Acceptez la chambre que l'on vous offre, ou vous irez coucher ailleurs, dit madame Lepage*
Le muet se lève, regarde à la fenêtre, compte le nombre cinq sur ses doigts, montre la petite fille et Greneviève, et fait des gestes singuliers que personne ne comprend mais qui effraient tout le monde.
— Il eat fou ! pense JLepa^e.
— J'ai peur dit Q-eneviève : je ne veux pas qu*il eotiche Ici* '
Le muet gesticule 'tôujotir's, et dé plus en jpius il jette l'émbi dans la inaison. 11 s'en aperçoit et se preiid à 'réflêéhir. Il a une idée: se taire, accepter le lit'qufôri lui offre et veiller pomr donner l'alarme. :G'est simple et raisonnable. Il fait comprendre qu'il veut doarinir.
— Voulez-vous un lit ? lui demande-ton.
Sur un signe affirmatif, on lui montre le grenier. Il incline la tête pou:r dire que cela lui est indifférent. Alors il est conduite une chambre propre et blanchie, dont l'unique fenêtre découpée dans le pignon rouge, se trouve à quinze pieds du sol. La porte ^'a.
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point de serrure. M. Lepage pa^e, dans la poignée de fer battu, une aune dont les bouts s'arrêtent sur le cadre, de chaque côté. Lô muet est bien enfermé.
C'était rheure du repos, chacun se retira dans sa chambre. G-eneviève et Marie Louise partageaient la même couche. La fille repentante ne voulait pas se séparer de sa petite protégée. Persoiine n'avaifencôi^ pu goûter le âo^nuœil^ car l'inoidefit; de la soirée avait troublé les esprits, quand dç nouveaux coups se firent entendre dans 1^ porte. M. Lepage alla ouvrir. Un homme entra ; il était comme le muet, trempé jusqu'aux os ; il demanda l'hospitalité pour la nuit.
—J'ai &illi me noyer, dit-il, dans la tempête que nous avons eue vers le soir. Vous avez peut-être vu une chaloupe de pêcheur faire voile pour l'un des ilets où elle espérait arriver sans accident?
— Oui, répondit Lepage, nous avons vu chavirer cette chaloupe. Vous étiez à bord ?
— Oui, Monsieur, continua le brigand, nous étions cinq, et Dieu, dans sa bonté infinie, nous a tous sauvés.
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— C'est une faveur évidente du Ciel.
— Je le crois aussi, et je veux me rendre demain à Sainte Anne, pour y remercier la Providence, dans cette église privilégiée.
— Vous faites bien, monsieur ; il faut être reconnaissants envers Dieu des grâces dont il nous comble. Mais où sont vos compagnons ?
— Nous n'avons pas voulu entrer tous cinq dans la même maison : il ne faut pas abuser de la bonté des gens : chacun est allé de son côté.
— J'aurais été heureux de vous donner un gîte, et de vous réconforter un peu ; mais je saiâ bien que mes voisins ne feront pas moin& que moi. Cependant je crois qu'il yen a un des vôtres ici..
— Le brigand le regarda avec surprise.
— Je ne crois pas, ré^bhdit-il.
— Lepage reprit : J'ai tort de dire cela, car celui qui est couché au grenier est un voleur, paraît-il : c'est le muet pris ici même il y a. quelques semaines, et condamné à cinq ans de. pénitencier. i '
—Le muet est ici ?
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— Couché au grenier.
Le brigand fut un moment tout décontenancé, mais il se remit quand Lepage ajouta : Il faut qu'il se soit échappé de la prison, car c'est bien lui, n'est-ce pas, que Ton a trouvé coupable de roi, et condamné à cinq ans.
— Oui, c'est lui ! 11 est ici V La police le
cherche partout enfermez-le ! Ne le laissez
pas sortir et tous aurez une bonne récompenée.
— La porte de sa chambre est barrée. 11 ne peut sortir que par la fenêtre du grenier, mais il court risque de se casser une jambe s'il saute de là. Il faut aider la justice è triompher. La religion nous le dit .... Vous allez changer d'habits, vous chauffer, manger, prendre un petit verre de boune j^m^ïque. Il faut que vous puissiez dire qu'Athanase Lepage n'est pas tout à fait un mauvais chrétien.
Le brigand était dans la jubilation. Il fut traité avec une bienveillance et une charité vraiment évangéliques. Coufme il allait se mettre au lit,* un violent coup de pied ébranla la porte de la chambre du muet.
—Laissons-le se débattre, dit Lepage.
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Cependant le muet faisait' un vacarme d'enfer;
M. Lepage monta.
— Tenez- vous tranquille, dit-il, je vous connais, vous êtes bien enfermé et vous ne sortirez point.
FOLLE DE PEUR
Les cinq bandits, baliotés par la tempête, accrochés comme des sangsues aux flancs de leur chaloupe renversée, tremblent en levant vers le ciel des regards suppliants. Ils ne blasphèment plus, les lâches, mais demandent leur salut à ce Dieu de miséricorde qu'ils n'ont cessé d'outrager. Ils promettent de renoncer à leur vie criminelle. Le vent et les courants les portent rapidement sur l'ilet. Quand ils ne son t plus qu'à une courte distance des bords, ils cessent d'invoquer la Providence, et poussent d'énormes jurons, s'écriant qu'ils sont sauvés. Il rBmettent la chaloupe sur sa quille et cherchent uû refuge sous le feuillage épaid^n atten-
dant la nuit. La tempête passe, les vagues s'apaisent, et les ombres paraissent monter du pied des caps et des collines, paraissent sortir de toutes les baisseurs, de tous les rarin^et de tous les enfoncements, pour s'étendre, comme un immense pavillon noir,au-dessus de la mer et des campagnes. Alors, oubliant leurs promesses et leurs résolutions déterminées par la peur de la mort, les brigands se rembarquent, prennent les rames et se dirigent, au hasard, vers la maison à pignons rouges. Le hasard qui est mystère pour nous, mais qui est le secret de Dieu, pousse, comme une brise favorable, l'embarcation vis-à-vis la maison de Lepage, sur une grève rocheuse. Les bandits descendent à terre et l'un d'eux, marchant dans l'eau, repousse la chaloupe aussi loin que possible, la mouillant au large, afin qu'elle n'échoue pas et soit prête à cingler vers Québec, avec la jeune victime que l'on va enlever à ses gardiens» La chaloupe se rend au bout de sa chaîne et revient comme un cheval que les rênes tendues font reculer. Les cinq hommes suivent un sentier qui aboutit à la maison. Leur plan est bien mûri. Chariot doit entrer seul et demander rhospitalité. Quand tout le monde sera
plongé dans le premier sommeil, car le premier est toujours le plus profond, il ouvrira la porte aux autres ; une fois entré, Ton ne doit sortir qu'avec Tenfant. Tant mieux si personne ne s'éveille! tant mieux pour les gens de la maison. Si quelqu'un tente de résister ou de donner l'alarme, tant pis pour celui-là ! Des mesures sont prises pour que l'expédition n'échoue point.
Chariot était donc entré chez Lepage et, comme on vient de le voir, avait reçu la plus franche hospitalité. II étudia la maison, compta les appartements, remarqua bien la chambre de M. et de Madame Lepage, mais observa mieux celle de Geneviève et de Marie- Louise. Cependant la présence du muet lui causait une vive inquiétude. 11 savait bien que, prisonnier dans sa chambre, il ne pouvait sortir ; mais il pouvait empêcher les gens de dormir, et rendre l'enlèvement difficile, sinon impossible. Il eut envie d'aller chercher un de ses complices. Aidé de Lepage et de ce complice, il pourrait enchaîner le robuste garçon et le rendre inoflFensif, du moins pour le reste de la nuit • Alors tout le monde reposerait tranquillement. Mais pendant qu^il
méditait ce projet et en étudiait les consé* quences, le bruit cessa presque tout à fait au grenier : Ton n'entendit plus que les pas un peu embarrassés du malheureux qui rôdait dans sa chambre étroite, comme un lion dans sa cage de fer, cherchant une issue par où s'échapper, puis l'on n'entendit plus riotu.
Un silence de mort enveloppe l'heureuse maison. C'est le présage de la tempête. Tour à tour chacun cède aux charmes du sommeil, les regards s'éteignent, et, pendant que les corps reposent sur les couches de paille fraîche* et de plume, les esprits s'envolent et continuent à penser et à souffrir, à jouir et à aimer.
Deux heures sonnent à la grande horlc^e adossée au mur, dans le coin de la pièce principale, et le timbre clair semble j«ter deux cris de douleur. Chariot se 1ère. Marchant sur le bout des pieds, il s'introduit dans la chambre de ses hôtes et s'assure qu'ils dorment bien. Alors il s'avance vers la porte d'entrée» lève le loquet de bois qui pèse sur la clenche et, sans produire le moindre son, il réussit à ouvrir. Ses compagnons entrent. Ils marchent tous cinq, en silence, et leurs pieds maudits glissent sans bruU sur le plancher, comme le»
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pieds des spectres. Ckaorlot en oondaît deux à la chambre de M. Lepage : ce s<mt le chef et fiobert. Il montre ain maître d'école et au Charlatan la chambre de Oenerière ; et lui, il reste prêt à se porter du côté où l'on requerra «es âerrices. Le Chef et Chariot, debont près dn lit où darment M. et Madame Lepage, une main sur les pistolets passés dans leurs ceintures, écoutent le souffle régulier des honnêtes gens que les remords no troublent point.
Kacette s'avance le premier dans l'appartement de Geneviève : le Charlatan le suit. Il tremble, et sa main inhabile et mal assurée fait sonner légèrement la clenche de la porte. G-eneviève s'éveille. Elle écoute, ne sachant si elle a rêvé ou si elle a réellement entendu quelque chose. Elle ar^penr, car elle pense au mue,t enfermé dans le grenier. Pourtant la présence de l'autre étranger la rassure un peu. Elle ouvre les yeux tout grands dans l'obscurité, mais ne voit rien. Racette, surpris d'avoir fait sonner la clenche d'acier, n'a pas ouvert de suite. Il attend. Geneviève croit qu'elle a rêvé, mais ses yeux ouverts regardent toujours vers la porte. Tout à coup il lui semble qu'une lueur vague, indécise, presque nulle,
se dessine à quelques pas. Elle sent une sueur froide aux pieds et aux mains. La lueur paraît s'élargir lentement. . Geneviève regarde avec plus de fixité, mais elle ne bouge pas. Une fenêtre se trouvait vis-à-vis la porte. Quand celle-ci fut assez ouverte, Geneviève put voir, comme une plaque d'argent sur un cercueil d'ébène, le châssis blafard dans le mur noir.
— Mon Dieu ! pense-t-elle, la porte s'ouvre ! je ne rêve point ! ....
Au même instant les charnières rendent un silement plaintif, et une ombre apparaît dans la pâle clarté de la fenêtre. Geneviève veut crier : le son expire dans son gosier serré par l'efiroi, ses yeux fixes regardent toujours avec horreur le fantôme qui s'avance silencieux. Elle veut faire semblant de dormir, mais ses yeux ne peuvent se fermer : ils regardent toujours l'apparition lugubre. Elle ^j'ose respirer, et une masse lourde oppresse sa poitrine. Elle donnerait beaucoup pour que l'enfant couchée près d'elle s'éveillât et se mit à
parier, ,et elle, paralysée parla peur, elle
pe peut remuer un doigt, ni dire un mot.
— Si Lepage se levait ! pense-t-elle.
Hlle invoque Dieu. Et toujours le fantôme approche. Dans sou effroi, elle n'en voit pas deux. Soudain, elle sent une main glisser sur elle, comme une vipère qui rampe sur les herbes tremblantes. Elle frémit. La main
. curieuse monté jusqu'à sa gorge. La malheureuse fille est glacée comme un cadavre. Elle
/ s'efforce encore de crier et ne pousse qu'un râle amer. Elle s'imagine qu elle en est empêchée par des doigts crochus qui la tenaillent et veulent l'étrangler. Un visage noir et brûlant se penche sur elle; des baisers de feu tombent comme des gouttes de plomb fondu sur ses joues humides. Elle veut mordre le misér,able ; elle ne mord qu'un linge épais qui lai serre la bouche. Elle veut déchirer de ses ongles le monstre qui la tient, mais ses mains ne sont plus libres. Elle essaie de se jeter en bas de son lit, et ses pieds, saisis par deux bras vigoureux, sont liés étroitement. Alors il se passe quelque chose d'indicible dans l'esprit épouvanté de la pauvre Greneviève. Elle se tord sur sa couche dans le plus affreux désespoir. Une douleur insupportable la saisit tout à coup à la tête> '
c'omme si elle était frappée par an marteau de fonte, et elle s'évanouit. L'enfant s'éveille, mais, saisie immédiatement par le charlatan sans pitié, elle est bâillonnée avant de pouvoir jeter un cri, et emportée hors de la maison.
Quelques instants après tous les brigands arrivaient sur le rivage.
JE TE VENGERAI
L'ex-élève, assis sur le bord du petit bateau passager, qui emmenait au marché les habitants de Deschambault, cherchait, d'un œil avide, parmi les vieilles maisons de pierre de la rue Champlain, le toit de fer blanc jauni de La Colombe victorieuse. Il l'aperçut quand le bateau vira pour entrer dans la place, et il sentit sou cœur tressaillir. Tout ce qui se rattache à ce que l'on aime nous devient cher. Il débarqua le premier, et se dirigea vers le seuil où l'attendait sans doute, dans l'impatience, sa jeune bien-aimée. A mesure qu'il
LS PÂLXHm BE SAINTE AMNS. Il53
approckait, son cœtir battait plus fort, etTémotion serrait sa poitrine. Il passa sur 1« trottoir de l'autre côté de la rue, pour voir d'avance si la blonde fille ne seradt pas assise rêveose dans la fenêtre. Tout à coup il s'arrêta et ia surprise fit pâlir son visage rougeaud. Les oo»ttevents étaient fermés.
—Qu'est-ce qtte oela Tetit dire ? se demandat-il... qu'est-ce que cela veut dire ?...Pourtatït, renseigne est encore lau-^diesâtts de lapo^rta !
Vu trouble singulier s'empare de ses esprits. Il se rend au seuil et frappe. Personne ne répond. Il frappe de nouveau et plus fort, mais en vain. Il regarde les passants qui chuchottent d'un air sarcastiq'ue ; il regarde l'auberge de lOîseau de proie, et voit dans les carreaux de la fenêtre, la face hideuse de la mère La- 'botirique qui rit d'un air moqueur. Il perd son sang froid et sa présence d'esprit ; il a honte comme s'il se rendait coupable d'une action mauvaise. La bonne femme Labourique ouvre sa porte.
— Parties les colombes ! s'écrie-t-elle de sa voix éraillée, parties sans laisser leur adresse ! C'est mauvais signe, cela, mon garçon.
L'Ex-élève, rendu à lui par ces paroles de rhotelière voisine, traversa la rue.
— Entrez ! lui dit la vieille femme, entrez, monsieur Paul : la mère Labourique nVst pas rancunière. Vous venez ici parce que vous ne pouvez pas entrer là, n'importe ! Elle vous recevra encore comme autrefois.
— Où sont-elles allées? le savez- voue? demande Tex-élève.
— Sainte Barbe! si je le sayais, je vous le
•dirais de suite Je connais trop bien les
tourments amoureux de la jeunesse ! j'ai été jeune un jour. ..et, ce n'est pas pour me vanter, mais je n'étais pas laide... j'avais de la vogue...
f ai fait faire des folies à plus d'un galant, et
ma foi! j'avoue que j'ai aimé jusqu'à l'adoration; mais j'étais difficile ; je choisissais la fleur d'entre les fleurs... je ne m'amusais pas au premier venu...et puis je n'étais pas obligée de me cacher ou de disparaître d'une façon mystérieuse, dû soir au lendemain, et ma Louise, je l'espère ne sera jamais dans la triste nécessité de disparaître ainsi.
—Maison dirait, la mère, que vous connaissez quelque chose de repréhensible dans la conduite de l'hôtelière de La Colombe ou de sa fille.
— Je ne dis pas cela, je no venx pas médire, la médisance n'est pas mon défaut Que chacun s'arrange comme il l'entendra, cela ne me regarde en rien. Tout de même, il y a du louche dans la manière d'agir de ces deux femmes, et je donnerais mon cou à couper que le propriétaire en est quitte pour ses frais.
— C'est plus que vous ne pouvez dire.
— Expliquez donc ça, vous ?
— Je ne fais pas de suppositions injurieuses ou vaines ; je n'explique rien, mais avant de juger je me renseigne et j'attends.
Il prit son chapeau et se disposa à sortir, la vieille et méchante hôtelière ajouta avec un sourire malicieux :
— Si vous les cherchez, vous ne ferez peutêtre pas mal de monter au coin flambant
L'Ex-élève perdit patience. Rien d'impla* cable comme un amoureux.
— Taisez- vous, vieille méchante ! hurla-t-il, et il sortit.
Mille pensées diverses assaillent sa pauvre tête. Il a peur d'apprendre quelque fâcheuse nouvelle au sujet de la mère de sa bien-aimée ; il a peur de ne plus retrouver, naïve et can-
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dide ooraïae il Ta quittée, la douce Emmélie. Il s'efforce de repousser ces doutes cruels dont il fait uta crime aux autres, et malgré lui, ils reviennent sans cesse. Il dé.sire savoir ce que sont devenues les deux femmes: il aime mieux connaître la vérité quelle qu'elle puisse être, que demeurer dans une incertitude aussi amère. Il accoste tout le monde, surtout les gamins, qui voient tout ce qui se passe, entendent tout ce qui se dit. L'un de ces derniers, qui joue à la marraine sur le trottoir où il a tracé, avec de la craie, des carrés et des triangles, lui dit que l'aubergiste de La Cotombe a déménagé, la semaine précédente, et s'est embarquée à bord d'un petit bateau. L'ex-élève se rend à la Place, interroge les capitaines des berges, et n'a pas de peine à savoir que son Emmélie demeure maintenant à Lotbinière. Personne cependant ne peut lui expliquer le motif du brusque départ de l'hôtelière, ni la raison de $a retraite à la campagne. Il monte à Lotbinière. Une jeune filli^qm revient du champ lui montre, du doigt, J3 maison' des étrangère». Il craint d'y arriver. Il marche à pas knts, les yeux topjouis fixés s«ir cette, petite Do^is coquette maison. Il vou*
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dràit apercevoir dehors, Emmélie ou sa mère et les saluer de loin. Il ne voit personne. 11 ^ttend une minute sur le perrx)^n avant de frapper. Un silence profond régnait à Tintérieur. 11 frappe ; on lui dit d'eu trer. A aa vue Emmélie qui se berce en cousant, devant une fenêtre, laisse tomber son ouvrage, et devient d'une pâleur livide. Elle ne peut se lever, ni parler. La mère salue d'un air triste, mais avec aflabilité. L'ex-élève, dans l'embarras, balbutie quelques mots :
— Je ne vous «croyais pas ici, mais encore à Québec.
—Québec ! répond la femme, je voudrais n'y être jamais allée !
— Comment? Pourquoi donc? demande l'exélève visiblement anxieux.
Epimélie 9e lève d'un brusque mouvement, porte. soa moiicJtioir a ses yeux et s'enfuie dans une autre chambre. Des laroisea roulent dow le^ paupières de la mère.
-^Moîi Dieu ! dit l'ex-élève, je le vois. Emmélie ne m'aime ]^ws !...Et moi qui venais avec tant 4'^poi? et dejme lui ji»r^r qoe j^ l'aimerai tpqjOUrs !
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Un sanglot, parti de la chambre voisine, répondit à ce cri d'amour du fidèle garçon.
— Ecoutez, répond la mère, et dites, si vous* l'osez, qu'elle ne vous aime plus !
— Pourquoi me fuit elle ?
Une pensée douloureuse traversa le cerveau de l'ex-élève. Il eut un soupçon horrible, il devint blême, et ses yeux étonnés interrogèrent la mère de son amie. La femme comprit ce qui se passait dans TPime de Paul Hamel et elle se hâta d'ajouter :
— Emraélie n'est pas coupal^le, non ! Dieu le sait qu'elle n'est pas coupable ! ...
— Mais de quel crime l'accuse-t'On?... Je n'ai entendu parler de rien.
— On ne l'accuse pas; on ne peut pas l'accuser ; c'est l'innocence même ! Elle serait morte plutôt ! Oui ! nous serions mortes toutes deux, plutôt que de céder devant les menaces de ces misérables !,..
Et elle se mit à pleurer. L'ex-élève s'assit et, se cachant le visage dans ses mains, attendit que cet excès de douleur fut passé. Dans la chambre voisine, Emmélie sanglote toujours et ses soupirs arrivent aux oreilles de son
ami, comme de temps en temps arrivent, à une fenêtre grillée, les soupirs de la^brise.
— Je ne partirai pas, répond enfin Tex-élève, sans connaître la cause de votre peine.
— Mon Dieu ! si vous saviez ?...
— Vous me mettez à la torture ! parlez ! Madame, je vous en prie !
. — Les monstres! ils étaient deux !.. ..nous
étions sans défiance, un soir
— L'ei-élève se dresse : le feu roulait dans ses orbites, ses poings se crispaient ;
— Qui ? où sont-ils ?
Et la femme continua.
— Ils nous auraient tuées Emmélie a
voulu se jeter par la fenêtre Ils l'ont saisie,
ils l'ont écrasée sur le plancher deux hommes
sont plus forts qae deux femmes deux
hommes armés !
L'Ex-élève bondissait de surprise et de colère.
— Où sont-ils ? leurs noms ? dites ! parlez ! que je les tue comme des vers de terre, les monstres ! les maudits !
— 11 ne faut pas, cependant, les confondre dans la même réprobation, car l'un se serait
laissé toucher par lès pleurs de rinnocence..^ et il nous aurait sauvées après avoir voula nous perdre, si l'autre ne l'eut poussé au mal. Leurs noms, je ne les sais point. Il y avait un un vieillard et un jeune homme. Celui-ci est grand et maigre. Il porté un sobriquet, car j'ai entendu ses ami» l'appeler Picoanoc
— Picounoc ! répète l'ex-élèVe, Picounoc ! estce possible ? Oh ! il en est bien capable
— C'est lui voulait écouter les supplications de mia fille, comme je vidn« de vous le dire.
—Et personne n'étaft là pour votis défendre ?
— Nous avons crié. Des pas ont retenti sur le trottoir, des coups otit été frappés dahs la
porte. mais nous ti'avons rien vu. Les
scélérats ont eu peur et se sont enfuis C'est
le bon Dieu sans doute qui nous a prises en pitié et nous a protégées.
Cette déclaration rend le calme a l'ex-élève en le délivrant d'un outrageant soupçon. Il entre dans la chambre où s'est réfugiée la jeune fille ; il l'aperçoit à genoux, la face sur le lit:
— Emmélie, dit*il, Emmélie, je t'aime!......
Vrai comme il y a un crucifix sur le mur, je
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f aimerai toujours Emmélie, tu seras ma
femme! veux-tu? le veux-tu?
La bloude enfaut, toute en larmes, les cheveux comme un voile de pudeur sur ses épaules, se relève et tombe dans les bras du »obie^ garçon qui la serre contre sa poitrine dans une étreinte d'une infinie douceur.
UNE RAME QUI NE FOUETTE PAS L EAU
Lepage se leva de bonne heure et fit sa prière du matin, à genoux près de son lit. Jamais travaux assez pressants ne lui faisaient omettre ce pieux devoir. Ceux qui n'avaient pas le temps de prier, n'arrivaient souvent au champ qu'après lui, ne supportaient pas aussi bien les contretemps, et ne se trouvaient nullement plus riches, à l'automne. Il marcha légèrement sur le plancher sans tapis, afin de n'éveiller personne, et sortit pour aller couper, il fut surpris de trouver la porte débarrée. Il pensa qu'il avait oubMé de mettre le loquet.
En allant à Toni^age, il offrait à Dieu sa journée, et regardait avec admiration les merveilles de la nature qui publient sans cesse la puissance et la bonté de l'éternel Créateur.
Geneviève était matineuse. Madame Lepage fut surprise de ne point l'entendre balayer, et de ne point la voir préparer, au feu de Tâtre, le déjeuner frugal. Elle supposa que la présence du muet dans la maison Tavait empêchée de doAair, et qu'elle n'avait cédé au sommeil que le matin, alors qu'avec les ténèbres s'envolent les craintes vagues et les folles terreurs. Cependant comme le soleil montait et que le calme le plus profond régnait toujours dans toutes les parties de la maison, d'ordinaire à cette heure pleine de mouveiment et de vie, Madame Lepage entra dans la chambre de Geneviève. Elle recula d'épouvante en poussant un cri. Geneviève la regardait avec ses grands yeux secs et vitreux. Ses cheveux dénoués et mêlés couvraient une partie du traversin de plume. Son oreiller était tombé à terre. Les mains et les pieds de la malheureuse fille, étroitement liés aux poteaux du lit par des couiproies de cuir, paraissaient enflés et couverts de taches bleues. Un épais
bandeau pressait, comme un cercle, sa bouche muette. La place de la petite Marie-Louise était vide.
Madame Lepage sortit dehors en criant. Les voisins Tentendirent : ils accoururent. Lepage se redressant pour aller déposer ses poignées de grain, regarda du côté de la maison et vit les gens qui couraient en se dirigeant tous au même endroit. IJ se douta qu'il y avait quelque chose d'étrange, planta sa faucille sur un pfquet de cèdre et partit.
Les voisins entrèrent, défirent les liens qui enchaînaient Greneviève, enlevèrent son bandeau de linge et lui rendirent la liberté. Elle éclata de rire.
— Mon Dieu ! s écria Madame Lepage, que
signifie cela? G-eneviève, savez- vous qui
vous a maltraitée ainsi ?
G-eneviève se mit à rire de nouveau, de ce rire hébété qui rend effrayante la figure des idiots. Tous les gens la regardaient avec stupeur, et elle fixait sur chacun tour à tour ses ■yeux égarés.
— Elle est folle ! s'écrie-t-on.
—Marie-Louise! où est Marie-Louise ? demande Madàine Lepage.
A ce nom Tinfortunée Geneviève se dresse brusquement, et cherche dans le lit, à la place encore chaude de Tenfant. Elle soulève les couvertures, jette l'oreiller et le traversin à terre, dérange le lit de plume et la paillasse, regarde sous la couchette, et se relève, pâle,
lugubre, terrible à voir Les gens ont peur
et se reculent.
— Marie- Louise ! crie la pauvre folie, Marie- Louise !
Elle cherche de nouveau dans le lit en désordre.
— Vous l'avez cachée, dit-elle, rendez-moi
la! Sa mère me Ta confiée Sa mère qui est
avec le bon Uieu Je n'irai jamais avec le
bon Dieu, moi, car le maître d'école a souillé mou âme, et rien de souillé n'entre dans le
royaume des cieux ! .Marie-Louise! crie-t-
elle encore.
Elle sort. On veut lui faire revêtir sa robe.
— Pourquoi ? rien ne peut cacher ma honte Il n'y a pas de voile assez épais Rendez-moi la petite, je vous en prie ! J'ai promis
à sa mère de la sauver, et de la mettre au pied de la croix sur la côte de sable
— Pauvre fille ! murmurent les voisins.
Lepage entre : Qu'y a-t-il donc, dit-il avec
émoi.
—Alors Madame Lepage fond en larmes.
Les voisins racontent ce qu'ils viennent de voir. Lepage court à la chambre de son hôte, le dernier venu. La chambre est déserte. Il monte au grenier: personne! — Ils s'étaient entendus pour nous tromper ! C'étaient deux brigands ! deux compères ! s'écrie-til ea i'erniant les poings.
Cuis il raconte commeïit il a hébergé les misérables qui lui demandèrent un refuge pour la nuit.
Cependant G-eneviève sort, dans son costume léger, appelant toujours l'enfant perdue. Elle s'arrête devant un orme magnifique qui tend ses bras au-dessus du toit
— L'as-tu vue? lui dit-elle la cachL^s-tu
dans ton feuillage ? Tu es grand, toi, tu vois de loin ; n'aperçois-tu pas le ravisseur quelque part?
Elle secoue la tête et s'avance plus loin, parlant toujours, et demandant la petite Marie- Louise à tous le& objets que rencontrent ses
yeux égarés. Lepage essaie de la faire entrer : " elle se fâche. Pour la rendre docile, il s'avise de lui ordonner de s'habiller promptement, pendant qu'il allait atteler le cheval, afin de courir après le ravisseur et sa victime.
Les brigands, sortis de la maison de Lepage sans faire de bruit et sans éveiller les habitants, se rendirent en courant sur la grève voisine. Le charlatan tenait serrée dans ses bras nerveux, la petite Marie- Louise qui tremblait de peur et de froid dans son primitif'^ vêtement de toile. Elle aussi était bâillonnée. La mer était basse et la chaloupe ne flott&it plus au large, mais se confondait avec les roches de la batture. Le charlatan déposa l'enfant à terre près de lui, sur les galets. Elle ressentit aux pieds une douleur aiguë, voulut crier, mais sa voix mourut sous l'étoflfe de l'implacable bandeau. Deux des brigands «cherchèrent la chaloupe. La nuit était obscure et le rivage, semé d'énormes cailloux. Ils cherchèrent longtemps. Le charlatan tenait les deux mains de la petite pour qu'elle ne put enlever le bâillon qui l'empêchait de crier. On entendait les frissons courir sur ses membres délicats. L'un des deux qui cherchaient l'em-
barcation dit tout à coup, d'une voix qu'il
s'efforçait dévoiler : Ici ! venez ! elle est
échouée.
Ceux qui attendaient au rivage partirent, se dirigeant sur la voix qu'ils venaient d'ouïr. Le charlatan fit marcher l'enfant sur les gravais et dans les flaques d'eau. On en- , tendait les sanglots étouffes de la petite, mais l'on ne pouvait voir, dans l'obscurité, les larmes abondantes qui coulaient de ses yeux
Tous cinq se trouvèrent réunis auprès de la chaloupe. Ils se serrèrent la main en signe de plaisir et de félicitations.
— Le succès a dépassé mes espérances, dit le maître d'école.
—Comment avez-vous trouvé votre ancienne maîtresse ? demanda le chef.
— Je vous jure qu'elle n'a point son égale à
Québec ! je voudrais bien la reconquérir,
comme disent les chevaliers. .
— M'est avis, dit Chariot, que nous ferions mieux de pousser la chaloupe à Peau que de perdre notre teiûps ici quand nous serons au largo nous ferons la causerie.
— C'est jaste, répondirent les autres : à la chaloupe ! au large !
L'enfant fut embarquée et les cinq brigands mettant l'embarcation sur sa quille, la poussèrent, en levant, vers les flots qui déferlaient à quelque distance.
— La brise est bonne, dit le chef, en mettant les pieds dans l'eau, le montant va prendre, et nous serons à Québec de bonne heure.
— m nous n'avons pas la chance d'arriver cette nuit, nous resterons au bout de l'ile jusqu'à la nuit prochaine, répliqua le charlatan.
Les vagues commencèrent à soulever la chaloupe et les hommes trouvaient qu'elle devenait de moins en moins lourde. Enfin, elle bondit, comme un coursier qui se cambre, et les cinq brigands sautèrent dedans.
--•Les rames ! la voile ! commande le chef.
— Les rames ! la voile ! répètent les bandits où sont elles?
—On regÉ«"d/5 mi les biftAC«, on regarde daiLs le fond de 1» chaloupé : point de rames ! point de voile !
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~Voïfâ qui est drôle ! dit le chef étonné. Les brigands ne riaient plus.
— Vous ne les avez pas fourrées sous les bancs ?
—Oui, répond Chariot.
— Les vagues les auront jetées en dehors, observe le charlatan, on va les trouver ici tout près.
— ^Je les avais bien attachées, affirme Robert : c'i^st un tour que Ton nous a joué
— Un tour? tu badines? nous sommes arrivés de nuit, il faisait noir, et personne ne nous a vus.
Les âatâ avaient rejeté la chaloupe au rivage et la secouaient rudement de côté et d'autre.
-'Débarquez et cheiîcluez ! ordonne le chef !
Les brigands se dispersent, cherchant, inquiets et craintifs, les i^me» perdues. Le chef reste près de l'enfant captive.
Ils rôdère&t longtemps ai% boird du: fleuve, panoiJes roahesetke ajoutes, reculant du pied les morceaux de bois inutiles venus avec le rappoart. Ils* ner. tioayèpaat ni les x^^mes, ni la voile.
— Si c'était le muet? repartit tout-à-conp Chariot.
- - Le muet ?
— Oui le m.uet ; il était, par un singulier hasard, chez Lepage cette nuit.
— Et tu ne nous Tas pas dit ?
— En ai-je eu le temps ? Au reste, pourquoi ? Monsieur Lepage qui le croit évadé de la prison et qui ne sait pas son innocence, l'avait enfermé dans une petite chambre, au grenier.
— Damnation ! crie Robert, tu sais que nous avons juré de le tuer?
— Et nous le tuerons ! répond, d'un ton imperturbable, le cruel Chariot. Seulement, il taut être prudent, et ne pas danser plus vite que le violon. A chacun son tour, aujourd'hui l'entant, demain le muet.
— Mais qu'allez-vous faire ? qu'allons-nous devenir ?
— Si c'est un tour du muet, observe le charlatan, il doit avoir caché les rames à terre quelque part dans les aunes. Voyons partout. Si nous ne les trouvons pas nous n'aurons plus qu'à remonter à pied.
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Disaat cela, le docteur à la barbe rouge s'approche de la taie d'aunes qui parait comme un bouquet noir sur la rive couverte d'ombre. A peine a-t-il écarté Jes premières branches, que son pied s'embarrasse dans quelque chose d'humide et de mou comme le linge que la blanchisseuse tire de la cuve. Il se penche^ tâte de la main. TDn éclair de joie illumine sa fece Touge et ses yeux brillent comme des topazes dans l'obscurité.
— Ici ! ici ! j.e les ai !... .dit-il à ses compagnons,
je
Il n'achève pas. Comme le bras d'un géant qui se lève terrible et brise tout ce qu'il rencontre dans sa chute, une rame s'est lavée soudain, noire dans la nuit sombre, et s'est abattue sur les reins du malheureux vendeur de sirop. Un cri terrible fit retentir la rive et le fleuve, lies brigands qui accourent s'arrêtent effrayés.
— Qu'y a-t-il ? Les as-tu ? Que fais-tu ?
demandent plusieurs voix.
— Allons voir ! dit l'un des bandits : nous sommes assez pour nous défendre.
Ils s'approchent du bouquet d'aunes. Charlot marche le premier. Plus ils approchent
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et plus ils marchent lentement. Ils entendent mn bruit léger dans le feaillag^e et appellent leur compagnon. Une même pensée vient à leur esprit : Il a. été tné. .... Alors ils s'arrêtent. Le chef arrifo près d'eux.
— Que faites- vous ? quel est ce cri que j'ai entendu ?
— C'est le docteur ! il est mort, oroyons^aous ; Nous sommes découverts.
Uod sueur froide inonde le vtjsâge da brigand. Il s'approche de Chariot et lui confie quelque chose. Chariot s'éloigae de Bnite. Ijn instant après, le chef crie : Sauvons-nous !
L'un des brigands passe trop près d^s aunes, la rame lui fouette l'épaule ; mais il ne tombe point ; il s'enfuit en criant de rage et de douleur. C'était le maître d'école. Alors une forme puissante et sombre, que les ténèbres faisaient paraître plus grande et plus terrible encore qu'elle n'était réellement, s'élaacc à la poursuite des bandits.
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xvu
LES DEUX AMANTS DE NAGUÈRE
Geneviève était devenue folie de peur. Son étot Lamentable arraciiait des larmea à tout le monde. Quand elle se fut habillée elle demanda si la voiture était prête. On lui répondit que M. Lepage était allé mettre le cheval à la calèche, et qu*il serait dans un instant de retour.
— Je vais toujours partir, reprit la pauvre fille, il me rejoindra. S'il est poli il me fera monter dans sa voiture. Je n'ai pas une minute à perdre : la petite Marie-Louise s'en va toujours. Elle est peut-être bien loin maintenant. Dites donc un chapelet pour elle pendant que je vais la chercher.
On voulut l'empêcher de sortir.
— Je vous en conjure, dit-eile avec des larmes dans la voix, vous qui aveï des petits en&nts que vous aimez bien, laissea^moi partir;
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il faut qne je rende Marie-Louise à sa mère
qui se désole Si des voleurs vous enlevaient
vos enfants, comme cela, la nuit, ne seriez-vous pas contents qu'une fille perdue, comme moi,
vous la rendit avant le coucher du soleil ?
Laissez-moi sortir!
Elle repoussait les gens qui lui fermaient le passage.
— Je vais me fâcher, reprit-elle, et je vous déchirerai le visage.
Rien d'affreux comme . une folle qui devient furieuse. On eut peur et on lui permit de sortir,
M. Lepage la suivit quelque temps et s'efforça de la décider à revenir ; mais elle avait une volonté de fer, une idée fixe : aller à Québec, rue Saint Joseph, dans l'infâme maison de mademoiselle Paméla. Le souvenir de ce qu'elle avait vu là s'était tout à coup fixé dans son esprit, comme une image de deuil que l'on fixe au mur. M. Lepage pensa qu'il valait mieux ne pas la contrarier. 11 revint chez lui avec l'intention d'envoyer quelqu'un pour la suivre et la surveiller.
Les bandits 3e sont dispersés. Le muet court
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an hasard. Seul le bruit des pas le guide. Alerte et vif, il aperçoit bientôt une forme vague qui se sauve. C'est Chariot avec Yenfaut. 11 le poursuit comme un fantôme poursuit un fantôme. Il distingue de mieux eu mieux les contours grossiers de sa noire silhouette ; il va Tatteindre, le toucher, quand son pied nu, s'embarrassant dans un arrachis, se déchire sur un nœud aussi dur qu'une pointe d'acier. Il tombe. Le brigand disparaît de nouveau. Nonobstant la douleur cuisante qu'il ressent au pied, le muet reprend sa couse. Le désir de sauver sa sœtir lui fait mépriser toute souffrance physique. Mais n'y a-t-il point folie à courir dans les ténèbres après quelqu'un que l'on ne voit pas et que l'on n'entend pas davantage ? Le pauvre garçon est désespéré. S'arrêtant pour écouter, il n'entend que le vagissement des flots au rivage. Il pense que le ravisseur est caché, et, n'obéissant qu'à son amour fraternel, il s'enfonce dans tous les buissons et descend dans tous les ruisseaux.
Quand le jour vint semer ses rayons dans le ciel, sur le fleuve et les montagnes, comme un laboureur matinal sème ses grains dans les sillons, le muet, presque fou de douleur et de
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regrets, cherchait encore, «ur 1& grèye déserte, «a sœur infortunée.
Le chef n'avait pas voulu laisser seule, dans la chaloupe, la petite Marie-Louise, quand il était venu rejoindre ses camades, près du bouquet d^aunes», après le cri jeté par le charlatan. Il l'avait prise dans ses bras, et remise à Chariot, qui était le plus fort de la bande.
Profitant de la chute du muet. Chariot s'était caché dans un épais fourré. Le muet passa deux fois à côté de lui. Par bonheur, dans sa fuite précipitée, le brigand avait perdu son pistolet. Sans cet accident, le pauvre pèlerin eut été lâcheineixt assassiné dans le taillis, et son corps serait tombé dans le ruisseau discret.
Les ravisseurs, dispersés comme des loups par les chasseurs qui les poursuivent, ne se retrouvèrent ensemble que dans la ville. Ils n'avaient marché que la nuit, se cachant avec précaution durant le jour qui suivit leur malheureuse expédition. Le premier qui revint au logis de Paméla fut le chef. Quelques heures après, Le maître d'éeole entra, soiri de Robert. Baoette se plaignait d'une insupportable doU'-
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leur à l'amoplate. Il avait Tépaule aussi noire que râmc. La rame avait faut sa marquée. Les trois scélérats erprimèrent leur profond regret de la perte da docteur. Us le croyaient mort De fait, il l'était à peu près. La raîxie lui avait brisé Tepine dorsale. Le chef paria lon^ gnement des remarquables qualités de son j,eune eoaaapagnon. Le maître d'école qui Tavait connu, tout enfant, renchérit sur le che^ et Robert qui le connaissait peu, le vanta bien davantage encore. Si voulez que l'on dise du bien de vous, mourez ! Alors vous ne portez plus ombrage aux jaloux.
Les trois brigands s'inquiétaient bien aussi de Chariot et de l'enfant. Cependant le vieux Saint Pierre ne désespérait pas de le voir arriver sain et sauf. 11 connaissait la prudence, la force et l'agilité de sou camarade. En effet la nuit suivante, pendant que les survivants délibèrent et se racontent les nouvelles du jour, le redoutable Chariot arrive. Sa figure est riante, son air triomphant. Il tient la petite Marie-Louise par la main. L'enfant à pleuré ; mais elle paraît un peu consolée.
A la vue du voleur et de l'enfant, il y a, dans la maison de Pam^la, d'ineffables transports de
joie. On serre la main de l'heureux bandit on embrasse la petite qui sourit avec des larmes : mais c'est le baiser du judas, le baiser de la trahison. Les questions se succèdent, comme dans la tempête, les vagues succèdent au vagues. Chariot ue peut parler de grand' chose. Il était resté caché tout le jour, ^t s'était rendu dans la ville à la faveur de la auit.
— Après tout, observe le maitre d'école, le «uccès, pour n'être pas aussi complet qu'on Feut désiré, n'est pas sans valeur.
—Si ce pauvre docteur arrivait maintenant, tout serait bien, ajoute le chef.
— Oui, continue Éobert, car la chaloupe ne nous coûte rien, et nous en trouvons toujours quand nous avons besoin.
Mais le docteur n'arriva point.
—11 ne faut pas que le chagrin nous fasse perdre la tête, et nous empêche de prendre an coup à notre heureux retour, repartit le chef.
— Nous prendrons aussi un verre à la santé 4e l'absent, observa le maître d'école.
Le rum fut apporté sur le plateau. Les scélérats burent longtemps : gaillards, il furent
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gais et jaseurs ; gris, il devinrent expansifs, gouailleurs et vantards ; ivres, 'ils se fâchèrent et voulurent se battre, ils se donnèrent la maiu et s'embrassèrent, ils s'attendrirent au souvenir du charlatan et se mirent à pleurer, ils s'endormirent et ronflèrent.
Le maître d'école, ivre comme ses compagnons, se lève, trébuchant ; tire de sa poche un long couteau à ressort dont il ouvre la lame aîgue,et s'approche, menaçant, de la petite Marie-Louise endormie sur une chaise. L'enfant, vaincue par la fatigue, reposait dans un sommeil profond. Mademoiselle Paméla, sortie des le soir de bonne heure, n'était pas encore rentrée, et personne ne s'était occupé de donner un lit à l'enfant. Le maître d'école se penche sur elle. Il rit d'un rire diabolique» La lame du couteau luit à la lumière de la chandelle. Le chef, Robert et Chariot, ronflent toujours en cuvant leur boisson. Avaitil envie de tuer la petite, ou, cédant à un de ces caprices inexplicables qui passent par la tète des gens ivres, voulait-il seulement lui faire peur ? 11 recule d'un pas comme pour mieux viser et donner plus de force à son couteau. Il ne rit plus, il a l'air féroce ; mais à son tour l'enfant endormie sourit doucement.
Accablé de fatigue, désespérant de retrou- Ter sa chère petite sœur, le muet était revenu chez M. Lepage. La pauvre Geneviève venait de partir, et les voisins remplissait encore la maison toute bouleversée ; ceux qui le virent arriver s'écrièrent.
— Voilà Tun de ces misérables ! prenons-le! enchaînons-le !...
Il n'eurent pas de peine à l'arrêter ; l'inibrtuné jeune homme vint au devant d'eux. Quelques uns voulaient l'assommer sur le champ.
— 11 n'est pas permis de se faira justice soimême, dit M. Lepage, gardons-le prisonnier en attendant qu'il soit remis à l'autorité.
— 11 s'est blessé, reprit quelqu'un, son pied saigne ; voilà pourquoi il n'a pu se saaver oomme les autres.
Le muet fit, en souriant avec douceur, un signe qui voulait dire : vous vous trompez.
— Est-ce qu'il ne parle pas demanda-t-on.
— Non répondit Lepage ; c'est ce muet qui a été cotidaumé deruièremout à cinq ans de pénitencier.
Un murmure de surprise s'éleva ; plusieurs dirent :
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-*Ge n'est pas étonnant alors qu'il enlève les enfants ne le laissons pas échapper.
Pendant que le maître d'école, rendu fou par l'ivresse, élevé pour le plonger dans le cœur de l'innocente enfant, son large couteau, la porte s'est ouverte sans bruit, et une ombre triste et lugubre est entrée. Le maître d'écolQ, tout à son crime, n'a rien entendu. L'ombre silencieuse s'avance vers lui, lève ses bras maigres, tend ses doigts nerveux comme l'écrevisse, ses mandibules, et au moment où le couteau s'abat sur l'ange endormi, saisit, comme une tenaille de fer, le cou dégagé de l'assassin. Sacette, surpris, laisse tomber l'arme fatale. L'ombre, vive comme l'éclair, la ramasse.
Alors menaçant à son tour le bandit sanguinaire, l'ombre lui crie : Monstre ! quel mal t'a
fait mon enfant? c'est mon enfant ! sa mère
me l'a donnée pour que j'en prenne soin sur la
terre ! Sauve-toi ! Je t'enfonce ce couteau
dans le cœur et, au lieu de sang, l'iniquité
coulera !
— Q-eneviève, dit le maître d'école...... ne
frappe pas ! écoute ! Je ne vouls#3 pas la
tuer , c'était pour lui faire peur rien
de plus !
— Va-t^n I . sors ! crie la foll6 en farwxr, ou je te déeliire en lambeaax !.....,
£k elle feûsait jouer Tarmo menaçante devant la figure livide de Tivrogne Il veut
éveiller ses banstarades : la pointe du couteau
lui tend rla lèvf^e. La folle s'irrite de plus en
plus, comme un feu que le vent attise. Elle
est horrible dans sa fureur. Le maître d'école
: effrayé se sauve. Elle le poursuit dans la rue,
. et le couteau tranchant effleure, de temps en
. temps, le dos du lâche qui se sauve. Tout à
coup elle s'arrête. Le maître d'école profite
de ce moment de répit pour s'esquiver. La
&Ue; revient sur ses pas et s'engage dans la
rue Saint Joseph. La porte de mademoiselle
Paméla est encore ouverte. Elle entre : Les
brigands enivrés ronflent toujours. Mais
l'enfant est disparue.
UNE MERC PARDONNE TOUJOURS
La corvée de hrayage était finie. La dernière poignée de lin s'était changée en filasse soy-
ease, et les derniers claquements des braies venaient de se taire dans Taicôve champêtre. Les jeunes gens oublièrent les fatigues de la journée dans 1^ danse et les jeux. Asselin leur avait promis une veillée : il tint parole. Nérée Hameiin qui ne jouait pas mal les cotillons et les gigues, rar le violon, vint avec ses sœurs et plusieur^ autres jeunesses du village rejoindre les brm/éurs. Picouaoc parut s'amiuser. plus que les autres. Son sobriquet fit rire toui; le miond«, et bien qu'il eud décliné so;d. vrai nom à Noémie Béla&ger, après avoir fait la^ sourde oreille aux questions des autres, on continua, par caprice ou fantaisie, à l^appeler monsieur Picounoc. On le fit chanter pour déliver un gage. C'était alors, et c'est encore la coutume, à la campagne, de se faire prier longtemps avant de se rendre aux vœi^x de la compagnie. Picounoc ne voulut pas déroger à cet usage ridicule. Il se fit prier : J'ai le rhume, disait-il à l'un ; je ne sais pas chanter ; répondait-il à l'autre. Je ne sais pas
une chanson, et cent raisons toutes- aussi
bonnes.
L'on insistait: Vous savez bien chanter
"Vous savez des chansons. Vous n'avez pas
le rhume Et que sais-je?
Ce fut Moémie qui triompha de son obstination. Les jeunes gens virent bien qu'il avait des intentions pour la jolie brune.
— Pour vous faire plaisir, mademoiselle, je vais chanter, dit-il ^
Noémie sourit ; ce n'était ni un sourire d'or^ gueil, ni un sourire de plaisir. ..Il y avait un peu de moquerie dans ce sourire. Picounoc ne chantait pas si mal que vous le pensez; mais il chantait du nez. N^'eut été sa voix nasillarde, on Peut admiré. Dans les chantier» il avait de la vogue : c'est que son répertoire était riche de chansonnettes grivoises, et que les voyageurs et les gens de cage prisent fort ce genre de poésie. Il redit, d'un ton plaintif ettraînant, uneromancequi fut jugée fort belle. Elle était d'une moralité bien douteuse, mais grâce à la naïveté de nos mœurs, on ne comprit que la partie sentimentale. J'ai maintes fois entendu, dans nos réunions honnêtes de la campagne, des chants grivois que tout le monde applaudissait, bien innocemment à coup sûr.
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Ficoonoc /eut envie de faire une déclaration d'amour à Noémie. Dans nos veillées, si l'on rencontre une charmante villageoise qui ne 43emble pas indifférente, on manœuvre de manière à se trouver près d'elle : on dérive, on louvoie, on refoule le courant, on met la voile, on la replie, selon les circonstances et les lieux. On n'a pas soif, et l'on se lève pour aller boire au seau, près de la porte ; les rayons de la lune argentent les vitres de la fenêtre, et l'on va dehors pour s'assurer que le temps est clair et que les étoiles brillent au ciel; le grand père arrive de l'écurie où tout est calme, et l'on va voir au chevaux, de crainte qu'il ne se détachent, sortent de leurs parcs et se donnent des accolades du bout du pied ; et toujours l'on a le soin de ne pas trouver la chaise que l'on rient de quitter, mais d'en prendre une autre auprès de la personne recherchée. Et alors, en rougissant, on bégaie une excuse, on demande pardon à la jeune fille de ce que l'on ose prendre la place qu'un autre plus à son goût devrait occuper. Et la jeune tille qui se doute bien de quelque chose, ne se défend pas d'un léger mouvement d'orgueil. Elle
pardonne de bon cœur si déjà l'imprudente
n'a pas fait quelque douce promesse.
Picounoc devenait amo^tenî* de Noémie.
Sans délicatesse, effronté plutôt que timide, nullement habitué à feindre, il ne dtsôimala point son admiration pour la belle jeune fille, et lui fit, datis'les termes les moins équivoques, une brûlante déclaration. Noémie Técouta, ne dit rien, et le laissa dans le doute, moins amer encore que le dédain. *
La veillée fut joyeuse jusque vers minuit. Alors, on entend au dehors la voix plaintive de Geneviève qui dit :
— Eendez-moi, pour Tamour de Dieu, l'enfant de la défunte Jean Letellier ! Si je ae
la retrouve pas, et si je ne la dépose point au pied de la croix, sur le haut de la côte, je serai
perdue ! , Oui je serai perdue ! Le sable
roulant m'entraîne iau fond de Pabîme !
Rendez- moi Marie-Louise ! rendez-moi Marie- Louise !
Elle vient regarder à la fenêtre, et sa figure paraît comme la figure d'une morte qui sort de sa tombe. Les jeunes filles ont peur. La folle continue :
— Si vous la cachez dans vos chambres noires, ou sous vos lits, ou derrière les portes,
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le bon Dieu vous punira^. Le bon Dieu voit partout, mais moi je ne vois ^alle :part ! Ah ! je vous en prie, rendez«^moi Fenfant pour que mon âme soit sauvée !
Elle ouvre la porte. Madame A«seliù s'avance au devant d'elle.
— Gretteviève, entre, tû vas coucher ici. j'ai un bon lit à te donner.
La folle la regarde d'un œil courroucé :
— Menteuse ! laisse-moi ! tu me ferais geler
comme tu faisais geler la petite Marie*Louise !.. Les lits que tu donnes aux autres sont le plancher nu. Tu me conduirais aux framboises pour m' égarer, comme tu as égaré l'enfant !.....
C'est toi qui l'as perdue ! .malheur ! malheur
à toi !
Et elle disparait.
Les divertissements furent suspendus. L'apparition lugubre de la folle avait troublé la fête, comme la pierre jetée dans l'arbre où chantent les oiseaux, trouble le concert aérien.
Asselin fumait sa pipe devant le foyer. Il avait appris la libération du muet, mais il ignorait encore l'enlèvement de la petite Marie Louise. Comme on le sait, il n'avait dit à per-
sonne ce qu'il connaiss^t de l'innocence de 6oa papille. Cependant sa discrétion n'avait servi de rien ; mille autres bouches avaient parlé ! la vue de Geneviève, devenue folle soudainement, loi causait une étrange inquiétude. Il soupçonnait un crime : on l'a dit. Il avait hâte de voir son beau-frère, et, tout en fumant, il se proposait de partir pour Québec le surlendemain. Sa femme, n'était guère moins soucieuse. Les veilleux s'aperçurent de l'anxiété des maîtres de la maison et se disposèrent à partir. Picounoc, acceptant l'hospitalité que lui avait offerte Asselin, ne partit que le lendemain.
L'ex-élève aimait trop Emmélie pour la croire coupable et douter de sa sincérité. Son bonheur s'était un moment assombri, comme un ciel d'azur, quand monte la fumée d'un volcan. Mais le volcan s'était calmé : le tonnerre qui grondait dans ses entrailles avait fait silence.
A l'heure même où Picounoc prenait congé de M. et de Madame Âsselin, le lendemain de la corvée, l'ex-élève s'embarquant dans un léger canot, traversait le fleuve et venait aborder
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tout vis-à-vis la maison où se cachaient ses amours. %
Picounoc passant chez Bélanger vit Noémie dans la fenêtre. Il entra, la jeune fille le reçut poliment, mais avec assez de froideur. Ils causèrent longtemps et le soir arrivait quand il se souvint de sa mère^ Il demanda à Noémie la permission de revenir.
— ^Je ne refuse de voir que les malhonnêtes gens, répondit-elle un peu fièrement.
Il est encore agréable de se promener dans les allées solitaires des jardins, aux beaux jours d'octobre, et de fouler aux pieds les feuilles jaunies que le vent a détachées et qui tapissent le sol. Tout porte à la rêverie : les dernières fleurs qui se penchent frileuses en donnant au soleil leur dernier sourire ; les rameaux dénudés qui ressemblent aux cordages des barques sans voiles, les soupirs de la brise fraîche qui semble pleurer en s'envolant, la pâleur du gazon qui se fane comme une vierge délaissée. L'aspect calme et mélancolique des champs inspire de douces et sérieuses réflexions. Les bois qui se dépouillent de leurs écharpes multicolores, et, nus, s'endorment d'un sommeil profond que seul le soleil du printemps pourra dissiper,
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nous invitent à songer à notre dernier sonimeil et à noai dépouiller des liens enchanteurs qui nou^s captivent encore. Ils nous rappellent que bientôt, ei^dorn^is dans notre froid tombeau, nous attendrons le soleil éternel qui réchauffera notre poussière, et nous fera renaître pour réternei printemps,
Emmélie et Tex-élève se promenaient vers le soir, dans le jardin nouvellement acquis par rhôteliève de La Colombe, Ëmmélie était triste. Comme un fer rouge que Ton tourne dana une plaie, unii amèrie pensée la tourmen^ tait toujours. Pauvre enfant! Elle, ne se croyait pas encore à Tabri des outrages des scélérate. Elle ne pouvait se défendre d'une vague terreur. £Uo mai^chait les yeux baissés et regard.â'ij: les feuilles mortes. Tout à coup elle fut tirée de sa rêverie par un cri parti de la maison. Ce n'était pas un cri de douleur, ni un cri d'anxiété, mais c'était une surprise étrange qui se manifestait. Emmélie et l'ex* élève s'élancèrent vers la porte. Un autre cri plus poignant et plus terrible que le premier fit retentir la maison. Emmélie tomba dans les bras de l'ex-élève :
— C'est lui! sauvez-moi! dit-elle.
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En entrant lellé s'était trouvée faœ à face avec Picounoc. Sa mère debout, pâle,, treinblante, ne peut reyemir de sa surprise à Taspect d'une pareille audace. 'Après un moment elle s-écrie : .
—Quoi ! vous osea venir àéi ? /
Picotihob sourit et ne bôùge pas. L'exélève, fermant ses poings, s'avance près de lui :
— Lâche ! dit-il, vil insulteur de femmes ! je n'espérais pas te faire payer sitôt ton infamie. En même temps il veut frapper le cynique garçon,- qui n'a pas de peine à parer le coup, car il est graifd de six pieds et l'ex-élève est de taille moyenne :
— Tu sais bien, Paul, que je te mettrais en charpie si je voulais ! répliq-ue l'inflexible Picounoc, pendant que l'ex-élève, aveugle de fureur, l'attaque avec la rage et la persistance du taon qui pique les flancs du taureau.
— Lâche ! hurle Paul Hamel, défends-toi donc ! Si je ne suis pas capable de te battre à coups de poings je te battrai à coups de bâton! J'ai juré que je la vengerais!
— La venger de quoi ?...Nel'ai-je pas respectée?
— Ah ! Dieu la protégeait !...
— Dieu a eu pitié de moi aussi, car ma douleur, mon désespoir seraient irrémédiables !
Emmélie, se séparant de Tex-élève, a jeté ses bras autour du cou de sa mère, et toutes deux la mère et la fille, hors d'elles-mêmes, regardent, sans pouvoir parler, sans pouvoir agir, la lutte des jeunes gens.
— Tu es fou, reprend Picounoc, de traiter ainsi ton vieil ami, pour une fredaine qu'il n'a pas commise, après tout.
— Lâche ! reprend Tex-élève^ je Taime ! comprends-tu ? je l'aime !...elle est ma fiancée !...
— Elle est ma sœur 1 répond Picounoc d'une voix émue
— Tu mens ! dit l' ex-élève.
— Lui ! s'écrient les deux femmes.
Il y eut un instant de silence et d'émoi terribles. Picounoc regarde sa mère et sa sœur, assises toutes deux tremblantes et folles de terreur. Il s'approche d'elles en chancelant comme un homme ivre, et tombe à genoux à leurs pieds. *
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— Pardon ! s'écrie-t-il, et il éclate en sanglots..
Le silence qui succède a quelque chose d'épouvantable
Es-tu vraiment mon fils ? demande la mère, d'un accent plein d'amertume.
— Oui ! répond Picounoc, je suis Pierre- Enoch, parti il y a quinze ans...
Et il dit le nom de son père et le nom de famille de sa mère, et une foule d'incidents de son enfance.... La mère pleure, et ses sanglots sont bien amers. ..Elle ne peut dire qu'un mot : que je suis malheureuse !...
Emmélie, atterrée, sans voix et sans larmes, l'œil égaré, ressemble à une insensée. Elle paraît ne plus se rendre compte de ce qui se passe autour d'elle. L'ex-élève attend, dans la stupéfaction, le dénouement de cette terrible tragédie. A la fin on entend une voix faible et saccadée qui murmure :
—Une mère pardonne toujours....
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LE MUET CONTINUE SON PÈLERINAGE
Le pèlerin eut un iùstafit regret d'être revenu à la maison de ses hôtes, car la colère et et les menaces des habitants accourus aux cris de madame Lepage, n^ présageaient rien de bon. Il craignit pour sa vie. L'aveugle fureur du peuple est traître.. Il faut la redouter Cependant l'infortuné garçon ne perdit point sa sérénité. 11 attendit en invoquant le Seigneur. Et quand la première effervescence se fut un peu calmée, il attira, par des signes, les gens sur le rivage, et les conduisit à la talle d'aunes où il s'était caché pour surprendre les voleurs. En arrivant ils aperçurent un corps meurtri gisant sur la grève.
—C'est le docteur qui vend sur le marché, dirent quelques habitants.
—C'est, en effet, le débitant de sirop de la vie éternelle reprirent les autres.
— Il est mort !
— Heureusement que j'ai encore deux fioles de son sirop ! dit, les larmes aux yeux, une boniie femme du voisinage !
— Lui? c'est éionnaut! disfât-oii d'un côté. D'autre part on observait : On ne connaît p^s le monde.
Le muet ramassa l'une des rames et fit le geste de quelqu'un qui frappe un grand coup
— C'est vous qui l'avez tué ? demande-t-on avec étonnement.
Il fait signe que oui.
Vous n'êtes donc pas de la bande ?
— Mon, répond-il d'un. mouvement de tête.
— Il faut toujours bien avoir pitié de ce cadavre, dit Lepage : les morts sont sacrés.
Et les habitants soulèvent le charlatan pour l'emporter à la maison-. Une plainte se fait entendre.
— Il n'est pas mort ! s'écrie-t on.
— Tant mieux ! reprend une femme, il pourra faire son acte de contrition.
Le charlatan fut apporté à la maison et déposé sur un lit
AU même moment passait, revenant de la ville, le postillon de%la côte Beaupré.
— Savez-vous la nouvelle ? demande-t-il à M. Lepage, et il arrête son cheval à la porte de la maison remplie de monde.
—Non! qu'y a-t-il?
Le jeune homme muet qui devait aller au pénitencier pour cinq ans, a été mis en liberté.
— Vraiment ? mais pourquoi ?
— Son innocence a été reconnue. 11 est la victime d'une bande de voleurs.
— Le brave habitant ne revenait point de sa surprise. Le postillon raconte ce qu'il connaît de l'enquête nouvelle et comment le peuple a forcé les . portes de la prison. A son lour Lepage rapporte \es événements de la nuit. Il dit que le muet est soupçonné, et qu'il va être gardé à vue jusqu'à ce qu'il soit livré aux autorités.
— Vous avez affaire à la même bande de scélérats, rien de plus sûr, répond le postillon ; vous pouvez laisser le muet s'en aller en toute liberté. Le charlatan et lui n'appartiennent pas à la même société, puisque l'un a tué l'autre
OU à peu près. Au reste il sera toujours facile de Tarrêter, avec une langue on va loin, mais....
Le postillon n'acheva pas sa juste observation, fouetta son cheval et partit.
Les habitants, satisfaits des renseignements et des conseils du postillon, permirent au pèlerin de s'éloigner.
Il partit et se dirigea, bénissant Dieu, vers le sanctuaire de la bonne Sainte Anne.
Voyant que le bruit qu'il faisait dans sa chambre au grenier était inutile, et ne servait qu'à mécontenter M. Lepage, le muet avait pris un autre moyen de déranger les projets des voleurs. Au reste il s'était dit : Je ne ferai, par ce moyen, que retarder l'exécution de leur infâme dessein, et ils reviendront plus tard. II pensa que s'il pouvait les surprendre, les attaquer et en blesser quelqu'un, la justice, guidée par des indices certains, étendrait son bras sur tous les coupables. Alors il ouvrit la petite fenêtre du grenier. Cette fenêtre donnait sur le jardin. 11 n'y avait point de passage de ce côté. Il prit ses draps de toile, les noua l'un à l'autre par les coins, et les attacha à la sablière, au-dessous de la fenêtre. Il se
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giissa le long de ce cordage nouveau et d-escendit.
Tout autour les arbres fruitiers mêlaient leurs rameaux touflFas. Il se blottit sous les pruniers en attendant l'arrivée des^ brigands. Il était là depuis une demi-heure quand il enteftdit le bruit de leurs pas. Ils arrivèrent. Le muet, regardant dans l'obscurité, à travers les perchas de la clôture, les vît s'arrêter un instant à la porte. 11 les vit repartir bientôt et franchir la clôture du jardin... Il avait peur d'être découvert, et ne bougeait pas. Le calme était profond autour de lui. Les voleurs en apercevant les draps blancs qui flottaient au vent dirent :
— Voilà une drôle de façon de faire sécher le linge ! *
Ils croyaient que c'étaient des couvertures nouvellement lavées, que la blanchisseuse avait ainsi accrochées pour faire sécher au vent. La porte de la maison s'ouvrit et Chariot vint chercher ses complices qui se tenaient tout prêts, debout au coin de la maison. Ils entrèrent. Alors le muet courut à la chaloupe, enleva rames et voiles, Comme il l'aviait prémédité, et, debout, au
bord d» la talle d'aunes, il attendit, une rame à la main. Comme on Ta vu, il n'attendit pas en vain.
M. Lepage avait envoyé quelqu'un pour suivre l'infoftunée G-enevière et la ramener dès qu'elle consentirait à revenir. Elle se rendit à Québec, s'arrêtant souvent pour demander la petite Marie-Louise aux habitants étonnés de son étrange folie. Elle erra dans les rues, arrêtant tous les i>assants et leur demandant à tous, Tentant qu'elle avait perdue. Les gens se détournaient en souriant de pitié, La nuit arriva. Elle est noire dans la plupart des rues de Québec, quand la lune ne prête pas aux habitants sa bienfaisante lumière. Cette nuit-là, la lune ne vagabondait point. Elle s'était couchée de bonne heure. Geneviève ne voulut entrer nulle part. Son gardien la suivait toujours, et toujours la suppliait de revenir chez M. Lapage. La pauvre folle marchait toujours :
—Attends ! attends, disait-elle, je m'en retourne dans une minute : il faut quti j'aille voir là, dans cette rue
Elle entrait dans la rue Saint Joseph. Elle se rendit à la porte de mademoiselle Racette,
regarda par la fenêtre et vit Tinfâme maître d'école menacer, de son couteau, rinnoccnte enfant endormie sur sa chaise. Elle entra
doucement, doucement et de ses doigts
perçants, saisit, comme Ton sait, la gorge da brigand
Pendant qu'elle poursuit le maître d'école, celui qui est chargé de veiller sur elle reconnaît la petite Marie-Louise, entre, la prend dans ses bras, et s'en retourne triomphant. Il veut retrouver la malheureuse Geneviève:
il s'égare. Désespérant de la rejoindre durant la nuit ; il reprend le chemin du Château. Richer, emmenant, joyeux, l'enfant mystérieusement sauvée. 11 se promettait de revenir dans le cours de la journée prochaine, chercher de force ou de gré la pauvre folle. Le lendemain, G-eneviève s'acheminait, désespérée, vers Lotbinière. Et toujours en marchant elle appelait sa jeune amie, et les gens se
détournaient pour la voir.
Deux jours plus tard, elle arrivait à la braie-
rie du ruisseau de Gragné, où nous l'avons vue
faire des menaces à Asselin, où nous l'avons
entendue chanter son refrain douloureux.
LA MISERICORDE DE DIEU
Le charlatan, étendu sans mouvements sur son lit, éprouve d'atroces souffrances. Madame Lepage, oubliant ses chagrins et le crime du malade, faisant taire le cri vengeur de la nature pour n'écouter que la voix miséricordieuse de la . charité, comble de soins empressés Tindigne malfaiteur. Un médecin est appelé. Secouant la tète d'un air désespéré, le disciple d'Esculape, après avoir examiné le patient, déclare la science impuissante. 11 se trompe. Mais il n'est ni le premier ni le derdernier à qui les faits donnent un formel démenti. Cependant le docteur au sirop de la vie éternelle doit porter, le reste de sa vie, la peine de son crime.
L'enlèvement avait eu lieu pendant la nuit du mercredi, et c'était le vendredi soir, deux jours après, que la folle, guidée par un instinct merveilleux, avait retrouvé l'enfant, pour
hélas ! la perdre aussitôt. Le fils. d'Anselme Bureau que M. Lepage arait dépêché pour surveiller Greneviève et la ramener à la maison, revenait tout joyeux, le samedi matin, avec la petite Marie- Louise. A la vue de l'enfant, ce fut, dans l'honnête famille, une explosion de joie et des transports de reconnaissance envers Dieu. Une légère rougeur se peignit sur la face blême du malade. M. Lepage retourna lui-même à Québec pour chercher Geneviève et informer les officiers de la police de ce qni s'était passé chez lui deux jours auparavant. Il ne put retrouver G-eiieviève; La police promit de s'occuper de l'affaire.
Le pèlerin voit luire de loin, au pied dBs côtes élevées qui bordent le fleuve, l'humble flèche de la petite église de Sainte Anne. Ses yeux se reposent avec espérance sur la croix de fer. Une douce émotion agite son âme. En marchant il tient son chapelet : mais sa bouche muette ne peut répéter la prière de son cœur. Il s'exite au regret de ses faute?, et demande miséricorde. A mesure qu'il approche son trouble augmente. Les gens qui le voient passer disent : c'est un pèlerin ! c'est un jeune homme qui a fait un vœu, et il le
salueoit avec respect. Car les habits^ntB de Sainte Anne cmt beaucoup d'égards pour ceux qui témoignent l^ur confiaace et entretiennent un culte envers leur illustre patronne.
Il arrive. Son estomac vide demande quel- .qu68 aliments, et sep lèvres altérées . se dessèchent. Mâds il ne veut ni manger, ni boire ôvant de s'être .t)rosterné devant le Saint des Saints, avant de s'être agenouillé, -anxieux et tremblant, au pied de l'image de la bonne sainte. En passant dans l'étroite allée, il laisse sur le plancher des taches de sang, car la blessure de son pied s'est rouverte. Il y a beaucoup de monde dans l'église. Elles sont si nombreuses les âmes souffrantes qui veulent être consolées ! Elles sont si douces les consolations de la foi ! Ceux qui le voient marquer son passage par une trace de sang, se sentent humiliés devant tant de courage et d'amour, et foiit monter pour lui d'ardente^ prières ve^s le Seigneur. Il i^agenôuille sur -le bàlustre et reste de longues heiinrès, tniïnofbilie comm'e la statue dé la prière, l^isyéux attftéhés^stir Taûtel du Christ ou sur l'illhage de Sainte Anne, Il se contessie» répondant par d«s signes aux questions du prêtre.
Le soir venu, qaand le bedeau prit les cle& pour fermer l'église, il sortit. Le curé l'attendait à la porte pour Temmener au presbytère. 11 était dans la confusion ; il voulut refuser ; mais le prêtre insista.
Le muet passa dans la méditation de la justice et de la miséricorde du Sauveur, une grande partie de la nuit. Le lendemain de bonne heure, il se rendit à l'église. 11 pensait dans son humilité :
— S'il plaît à Dieu de ne pas m'exaucer, que son saint nom soit béni ! j'aurai du moins accompli la promesse que j'ai faite à Sainte Anne, de venir, à son sanctuaire, la remercier de m'avoir sauvé la vie.
11 entendit la messe avec une édifiante piété. Il fit la communion. Un émoi mystérieux serrait son cœur. Son âme implorait la sainte dont l'intercession est si puissante auprès de Dieu. 11 espérait que sa langue longtemps liée se débarrasserait tout-à-coup de ses chaînes in^ôsibles, et que le châtiment de Dieu serait suspendu. Son espoir fut vain.
La foule des gens pieux qui était venus à la messe s'écoula sans bruit.
LX PiLSaiN DE SAINTS ANNE. 205
Il resta dans l'hamiliation, pleurant, mais soumis à la justice divine. Tout le jour il fut en prière. Le prêtre Tencourageait et priait avec lui. Le lendemain, c'était le samedi, il reçut encore la sainte communion. Sa confiance augmentait et sa foi brillait de plus en plus. Dans toute la paroisse on parlait de ce pèlerin nouveau. Plusieurs venaient à Téglise pour le voir, et dans l'espoir d'être témoins d'un miracle. Parfois cependant un nuage passait sur le firent du jeune homme, et le doute amer se glissait dans son esprit inculte. Il n'osait plus espérer.
Le dimanche, les voitures chargées de fidèles arrivèrent de toutes les parties de la paroisse. Dans nos heureuses campagnes, et dans nos villes aussi, la foi ne s'éteint pas au souffle vénéneux du scepticisme, et les églises se remplissent de croyants. Nous ne comprenons pas encore qu'il soit mieux d'aller au cabaret ou à la promenade que de s'agenouiller ensemble, •comme des frères, sous le toit béni du temple, pour se recueillir et prier. Les esprits forts qui afifectent de rire de tout, parcequ'ils ne eomprennent rien, et ne songent point à la mort| sont pour nous de tristes curiosités.
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N otis aimons notre rdi|^én plus encore que notre patries et malhetu* à ceux qui yoQdiAieat Boas ta ravir.
La cloche sonna gaiement le dernier coup de la messe, et les tinteïnents sacrés de Tairaîn, s'énvolant au-dessus des collines pittoresques des alentours, annoncèrent aux habitants dispersés sur la r^ute, que le sacrifice dti calvaire allait commencer. Tous se hâtèrent d'arriver.
Le prêtre, suivi du clerc qui portait le bénitier, fait Je tour de Téglise en bénissant les fidèles. Il passe près dn pèlerin qui s'est mêlé aux hommes dans une allée, en avant, et lui donne Teau sainte en demandant à Dieu de le regarder d'un œil favorable. Tout le monde sait où se trouve le muet et l'observe avec une curiosité , bien excusable. Lui, il demeure, pendant la plus grande partie de la messe, à genoux, les mains jointes, les yenx levés sur l'image de Sainte Anne. - Il ne piaraît point s'apercevoir de l'intérêt qu'il exôite auteur de lui. Far moment on le croirait dans une extase sublime. De temps en temps il se frappe la poitrine, et des larmes s'échappatit de 8^ paupières, coulent le long de ses joues. Sa pensée, par fois aussi, monte vers sa mère regrettée. Il
lui demande pardon. Il essaie de redire. YAve^ Maria, qu'il avait promis de réciter tous les jours de sa vie, et qu'en effet, il avait presque fidèlemen,t dit, mais sa langue est toujours eucbaînée.
Quand le son argeutin de la petite sonnette de cuivre annonce VJignus Dei, il se sent pris d'un transport inconnu. Un souffle puissant se réveille au fond de son être, tin désir ardent de s'unir à son Dieu le tourmente soudain. Gomme un homme endormi dans un rêve pénible, fkit un suprême effbrt pour s'éveiller et se soustraire aux angoisses qui l'opprimept, il veut secouer le sommeil de son âme. Il lui semble que son esprit va prendre des ailes et laisser la terre. En s'approchant de la saiîite-tabte, il lève, vers l'illustre patronne de l'église, un regard suppliant, doux et plein de larmes. 11 croit voir sourire la bonne sainte, et toute sa personne s'agite dans un transport inexprimable. Il croit entendre des chants angéliques au-dessus de sa tête et dans l'abside où flottent des nuages d'encens. Il lui semble que des flots de lumière enveloppent Fautel auguste. Il est plongé dans une adoration profonde. Il est
enivré d'une paix ineflFable. Ses yeux humides attachés sur Tautel ne voient plas que le Ciel.
Au dernier évangile, quand tout le monde se tient debout, il reste agenouillé, car il n'a plus connaissance de ce qui se passe autour de lui.
La messe est finie. Les cierges ne brûlent plus sur les chandeliers d'argent ciselé. Le prêtre est à genoux sur les degrés de l'autel. Mais la foule ne paraît pas s'être écoulée. Partout, dans les bancs, dans les allées, les fidèles prient avec une extrême ferveur. On dirait que les âmes veulent faire au Seigneur une sainte violence.
Tout à coup, dans le silence profond, l'on entend une voix forte et tremblante murmurer lentement : Ave, Maria, gratta plena ; Dominus tecum. Et au même instîint le pèlerin
se dresse, lève les mains au ciel et retombe à genoux en s'écriant : Je parle ! je parle ! mon Dieu! Sainte Anne, soyez bénis!
Un cri d'admiration spontané, involontaire, fait trembler l'humble voûte de la petite église. Le prêtre ému publie la puissance et la bonté
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du Seigneur et de la bonne Sainte Anne. Un Te Deum solennel est chanté. La foi se raffermit dans les cœurs. Et les hî^bitants s'enretournent à leurs maisons en bénissant la miséricorde. 4^ Dieu.
Le pèlerin passa le reste de la journée en actions de grâces. Et l'église fut, jusqu'au soir, inondée par la foule qui vint joindre ses hommages à ceux, de ce jeune homme vraiment fortuné.
Le lendemain Djos reprit, glorieux,le chemin qu'il avait parcouru dans l'humiliation quelques jours auparavant. Et il racontait à tous ceux qu'il voyait les hautes faveurs dont il avait été l'objet, et il publiait la puissance de la Bonne
Sainte Anne de Beaupré. Il entra chez M. Lepage en disant :
— Remerciez Dieu avec moi ! je parle ! je suis guéri
La stupéfaction fut grande dans la maison, et pourtant l'on savait déjà le miracle qui avait eu lieu la veille. Le^pèlerin aperçut la petite Marie-Louise 11 s'élança vers elle.
— Eetrouvée ! dit-il ! retrouvée !
Il la couvrit de baisers.
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— C'est ma sœtir !, ma petite sœar ! orpheline comme moi 1 ..,,. c'est ma petite sœur Marie-Louise !
— Votre soEMir ? xî'est votre sœur '# disait tout le monde dans rétonnetnent.
On comprit alors la façon d'agir singulière et iiiexj;)licable du miiet à l'égard de l'enfant, dans leis rencontres préfcédentes.
Djos s^apprbcha dti lit où se trouvait cloué le charlatan :
— L'événemeht n'a pas tourné comme vous l'espériez, lui dit-il. Si vous revenez à la vie, revenez à rhoniiêteté
Le charlatan se détourna la tête sur son oreiller fiévreux, et son regard eut une expression farouche. Le pèlerin raconta comment il avait surpris le projet des brigands et comment il l'avait déjoué. Il révéla tout ce qu'il connaissait de ces misérables. Cédant aux instances de Lepage et de sa femme, il passa quelques jours avec sa sœur dans cette maison hospitalière.
Les habitants vinrent de loin pour le voir
et lui entendre raconter sa vie malheureuse et sa miraculeuse guérisoû. , .
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LE BONHOMME FERKON
Désireux de savoir ce qui se passait à la demetire de M. Lepage, et ce ^ju'était def e^nu son fidèle camarade le charlatan, Saint Pii^rTe se rendit au Château*Eicher. Ceux qui le connaissaient ne le reconnurent point. Son
crâne dénudé se perdait dans une riche chevelure noire, une longue moustache en brosse tombait comme un voile devant ses lèvres, et des lunettes en verres enfumés dérobaient les reflets fauves de ses yeux. Il s'arrêta à la porte voisine de chez Lepage, demanda de l'eau pour son cheval, et lia conversation, de TaiT le plus indifférent du monde, avec le garçon de la ferme. 11 apprit, en peu d'instants, plus de nouvelles qu'il n'espérait en recueillir. Le garçon loquace éprouvait un véritable plaisir à raconter les événements qui avaient, depuis quelques jours, tant agité Ja
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paroisse. Il n'omit aucun détail. Le vieux Saint Pierre avait besoin de ses lunettes pour cacher l'étonnement que trahissait son regard. Il mordait sa fausse moustache. U remercia poliment le garçon bienveillant et babillard ; monta dans la calèche, tira sur les guides, fit virer le cheval, et reprit au grand trot le chemin de le ville. Le garçon pensa :
— Voilà un drôle ! Il vient ici pour faire boire un cheval qui n'a pas soif, et s'en retourne sans plus de façon.
Le vieux Saint Pierre est songeu r :
— L'horizon s'assombrit, pense-t-il : la foudre nous menace. Il n'y a plus à reculer. Le plus tôt sera le mieux.
Il arrive de bonne heure à Québec, et retrouve ses compagnons réunis chez Mademoiselle Paméla. La réunion est silencieuse. L'inquiétude se lit sur toutes les figures.
— Eh bien ! quelles nouvelles ? demandent à la fois les brigands en voyant entrer leur chef.
— Mauvaises, répond le vieux Saint Pierre en ôtant ses lunettes, sa perruque et sa moustache.
— Mauvaises ? Il est mort ?
— Non ! il peut en revenir.
— L'enfant est retrouvée ? demande le maître d'école.
— Oui... mais ce n'est rien cela.
— Qu'y a-t-il donc alors ? parlez !
— Nous sommes découverts !
— Découvert»?
—Oui.
— Et pai qui ? Le docteur a-t-il parlé ? nous a-t-il trahis ?
—Non !
— Le muet ! je gage que c'est le muet, dit Chariot. Il était chez Lepage cette nuit-là, comme vous le savez.
—C'est lui ! s'écrient les autres.
— Que parlez vous de muet? répond le chef» il n'y en a plus de muet ! ..•
Un cri de joie retentit :
—Il est mort ? Vous l'avez tué ?
-Non!
Il se fait un moment de silence. Le vieux con-
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tinue d'un air morose et désespéré : Le muet a parlé !
— Le muet a parlé ? Que voulez- vous dire ?
— Il a été guéri miraculeusement par Saiate Anne, hier, pendant la messe.
—Vous vous moquez de nous ?
— Hélas ! vous verrez.
Où est-il ?
— Chez Lepage.
— L'avez- vous vu ?
-^Non î je n'ai pas osé entrer dans cette maison. Je me suis arrêté chez le voisin:, et là j'ai tout appris.
"-rLe naaet ps^rle! Le mujat parle ! murmurent, dan^ leur &t^preu;r, Us sQélé;mts.
—C'est lui, ajoute le chet qui s'est embarqué dans un canot pour nous sauver pendant l'orage. 11 est venu sur l'ilet où nous étious et il a surpris nos dessein^.
Chariot, se levant furieux :...Si vous m'aviez écouté quand j'ai voulu le tuer, la nuit du vol,
à Lotbinière, tout cela ne serait pas arrivé
et nous serions tranquilles, à l'abri des soupçons et des recherches.
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On p<eut le tuer. Il en est temps encore. ! fut-il réj)ondu.
— Il doit aller à Lotlntiidre oette seiftaine.
Vn éclair illumine soudain la face diabolique du maître d'école.
— Il y a, sur la terre du pupille, une cachette magnifique, et le pupille passera nécessairement auprès, s'écrie-t-il.
—Ensuite ?
— Ensuite ! vous ne devinez pas ?
Un murmure approbateur s'élève;
— Chef, vous n'êtes pas connu chez nous, continue Racette, vous allez venir avec moi sous prétexte d'acheter une terre.
— Yoilà qui est singulier, répond Saint Pierre, cette même pensée d'aller acheter une terre m'est venue à l'esprit, tout à l'heure en remontant du Château.
— Soyez fermes et sans pitié, cette fois, dit Ch Tlot. Notre vie est au jeu, s'il échappe, nous n'échapperons pas, nous.
Le lendemain, le chef et le maître d'école partirent pour Lotbinière.
Vers la fin de la semaine, le charlatan fut
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mis sur uu lit de plume et transporté dans une voiture aux ressorts pliants, à l'auberge de VŒseau de proie. Il poussa bien, le long de la route, quelques cris de douleur, malgré toute Pattention dont il fut entouré, malgré l'allure calme et lente du cheval qui le menait.
Lepage avait bien fait sa part de sacrifices et de charité. Le pèlerin lui avait dit que la demeure ordinaire da charlatan était à la taverne de la mère Labourique.
— Que madame Labourique le soigne à son tour, avait répondu Lepage, en attendant qu'il soit livré à la justice.
Mais la vieille hôtelière éprouva de la répugnance à recevoir le malade. Elle dut le garder, cependant, car on le lui laissa.
Le pèlerin s'était rendu la veille à Québec. Sa première visite avait été pour Thumbie église de la basse ville. C'était dans ce sanctuaire vénéré que, six mois auparavant, environ, il avait versé les premières larmes du repentir et ressenti les ineffables délices de l'amour divin. Il revit avec bonheur le bon prêtre qui avait donné à la petite Marie Louise et à Q-eneviève, un refuge qu'un dessein de Dieu devait seul
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i'jnU. Ji-(;i f' H ^ tiijO J;j;i(| iiljrt ?nl î-i -
faire déqçuvjrir.^Jçïif^.pe^êçflieftj;^., U JUPU- .
aux éfflfeëfa^ f>ou? ^ fen^feiii^fôrér ïë 'Sëigil^éaV.;
Lorsque la voiture qui portait • le docteur au 4siro];) paafa dans la rue Notte Diame, |e pèienh revenait de la Place. Il était lallé demakider si qu^lqu^ J^ateau :Ra?:tait . Roijir LptbiwyQ., ,Dn peftpar.cuTiositiè, et.pQur voir Qomçiient.la: m^f^ , J^a|>pu4^ue ftUaU reci^v w; «on . ami le ,. •charlatan, il retint, sur. ftôs pa^et prit la rue
4aient sur le marché, rebroussèrent aussi <fk^' , -, min, après avoir ^ppris l'aventure du blei^sé, puis faisant cortège a la voiture, se rendirent à VOisdaude proie! l^aVmî é'ux Ve ^rôuVaîent un TieniaVa:" Et'^ce* viëllii^ disiïf d'une' Voix ' cherrolaiilfe'/
— Il y a dix ans que je ne suis pas venu à la'yillèi'^je tb! adonne liien pour apprendre àes nouvelles.
—Oui, père Ferron, réjpondit ^ un Voisiiï, c'est quelque chose de curiôiït à voir que ce
malfaiteur pris au piège Puis la nou-
velhî de la guéHson du muet....... Puis la
découverte de cette bande de voleurs !
— Et ce ne sera peut-être pas tout Bien
des càôBès vtïnt^'étî^'élëtToîlêë^'àf'pVé
T)fo§et lès Habitants entrèrent dans ranDerffe.
L'un d'Qft^,:^perp9YjWxtJ.^.pèlerin^^,p'éçria::. . ;.. j-^-li^ais-fi^estili^].:.. ^ ir?j. ,.-.' •."•' -i • -^ .••. • : [Et ilV^'a^psoeàbdti jaunie j|)i(^iimepou,T lai
dcmneiikfanàinvdi^i' : A > «^^ ^ '
i-JC'efet vôus^ (jViï éttèz tau^t i? .v. . . .' qui ' avez demé«lré,-det^ êt^; 'cl^z iA^elitl'? • Kst-cè -vrai que xtôus 'parl^ '%ihériAtdÉ!alnt ? que' te oo Ane
Saitite^Annevoite àèttér'i'?^.....^ " '' '
-^Oui- mbrisiéuf filàrfchet; -c'est vrai': vous
let^yez:'';' ■•''•''■;:•''"'■':'' ' ' ' ' . —C est' bien extraording-ite!
—Le phâUment .^(jyjije , JDieu m- ay ^ infligé n'était pas moins, étonnant.;.. Le, Seigneur est grand dans sa miséricorde comme il e^\> grand,. dapLS sa justice. .
— ^Oq dit, reprit l'habitant curieux, que yous êtes le fils de ce pauvre défunt Jean Letellier?
—.Qa dit y rai Je le^çuis- . . .: . . . , ,
LjB^ .autres Rersonû(as,.c\lTie^^9&, entou^çèrei^t. iep^lerîîi. j; .... .,-, , ; ; . • . .
rrQiîioiî! .dit les vieillard qui n'ééait ^i^aa» irenTi
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.â la ville depuis dixans» tu. es le garçon de Jean Tellier, toi ?...... je t'ai vu biejOL petit,
tout petit et comme te voilà grand et gros
maintenant !...... Tu ne me reconnais pas, moi ;
j'ai vieilli, j*ai changé, le chagrin i les soucis
Le pèlerin regardait âtteritive'menf le vieillard :
^" — !Jé crois vous reconnaître, dit-il, je me
rappelle de vous. Vous êtes le père Ferfon ?
. • .. , .: >:•••• • . • '• ••' : î .'^' ' ■ . — Eh oui !.,.eh oui ! Tu as bonne mémoire,
reprend lé vieillard.
— Je me souviens que nous alUon8,tout petits, vous voir ferrer les chevaux dans votre bouti- <Jue; Vous êtes' forgeron?
— Je Tétais: maintenant je no vaux plus rien, et je suis à charge aux autres : c'est mon garçon Jacques qui forge ; c'est à peine si je
peux faire un clou.
■ —Et votre garçon Çlodomir, qu'est*il devenu?
— Plodomir? oh! il m'a causé bien de la peine celuiJà,
. . — A woi aii^ssi, quand npuâ allions à l'école ensemble.
—Il est parti de la maison depuis longtemps contintre te vieillard, et il hë ' to'a jàiiial^ eti- Vbyé de ôés hoùvelles. Il n'a pas de cœur i.
—Vous ne savez pas où îl est ?
—Il est ici ! murmure une vojx bjgtsse ^t spaffrante.
Tout le monde se détoru'ue, cherchait qui , parle de même.
—Il est ici ! répète la voix mourante.
' —Lui ! s écrient a la fois tous les gens.
Le charlatan répète pour la troisième tois r
•■ '•^->ll^^è^t''î(9^!'ti*^Fm6ï:J:.:î\' '''''''' ""' "^ ~
— Mon Dieu ! sei^ait-il poççible ? dit le vieillard en joignant les mains.
Et s^approchant du malade, il le considère longtemps avec attention. Groutte a goutte des larmes tombent de ses yeuX. On reutend murmurer, comme se parlant a lui-mamç : Gui
"ë'est luill.ife'est hîëil luif'.r.jé le ràcoî&naîs
j'ai vécu un jour de trop !
Le charlatan regarde pleurer son pare et demeure impassible. On dirait par iiidtnént qu'il jouit d^ k détileur dû[ yie«lt#d' MfoHuné.
' . ' « f « .iH
LI PSLEBIN DE BUHTI AN»B, 221
Le ^pèlerin se tient aussi lai iontj>reB du malade, et le regarde avec |fi;âté,ç^^^ ^
im^traite spurent dans sou enf^ce. Lo char-
laTan'ie repousse de sa'main ^blu^étdèbile.
£e't>ere Férrdn regretta bîeîi' d'être renti'à
l'éteu^^e (^e fpA bfiutç, ^t ^è fn^ /^c^\f.]^\ii, disait* il à ceux qui taçhai^t (Jele CouBo^er, . ,^ . ,Aplès qt)ielqi*w . jours; ^asa^p à , i'AwbflrgB de Ja^ç^r^jljfibçjurjqua. le mftlad« t«t tiftnsport^ à l'hôf^'*^- ^1^ J* police attentive surveilla à son TêtaoliBsement.
LA TOMBE DU RUiSSEAtJ.
Le, maître reodirent à gresse dont i pèlerin ne p ble des volei
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et cruelle ! Il renaissait à la vie, en retrouvant ]a paix de la conscience et les attàclienients du cœur, * et les brigands 9'apprêtâîent à faire surgir devant ses yeux le spectre de la* mort. Qui pourra jamais d$viner les secrets dii lendemain ? Et qui nous assiirçj que nous qui sommes allègres aujourd'hui, comme l'insecte qui ôhànte sur un brin de verdure, nous ne serons pas, demain, couchés soris un iîncêtil? En nous promenant dané là prairie, âti jottr de' la moisson, nous écrasons sous tïotré pied distrait, l'insecte heureux qui vit â!ainour et d^ soleil ; ainsi pendant que nous nous berçons* de rêves suaves et* de voluptueuses espérances, le pied vagabond de la fatalité se lève en silence pour nous broyer. La mort d*un insecte ne saurait interrompre le concert de la prairie : notre mort ne peut, non plus, interrompre le concert du monde.
Eusèbe n'a pas encore appris la guérison du muet. Il repose dans un sommeil calme, quand son beau-frère et le vieux Saint Pierre arrivent à sa demeure. Us frappent. Madame Àsselîn s'éveille la première. Elle secoue un peu vi vendent çôn mari, en disant : Eusèbe, on cogne à la porté!* ' '
. Eusèbe sort du lit en se dessillant Tes yeux d'une main engourdie. II ouvre, et ne reconnaît pas de suite les deu?; brigands.
— Diable ! ilit,.le. .maître d'éçolç, .dors-tu encore? tu ne nous recoxinaiç Pjpint.
— Tiens! clest Babette, je <?ompt«.?
-^Eh oui i * comment ça va^t-il ici ?
— Assez biéti. Etchezrous?
— Assez mal;'
— Comment ? Paméla est-elle malade ,?
— Non ! je te dirai cela dans un instant.
— Attendez! je vais allumer la chandelle : asseyez- vous !
Quand la lumière se répandit dans Tappartement, Asselin salua le compagnon de son beau-frère et lui donna la main. Le vieillard s'était déguisé.
. — C'est un bourgeois de Québec qui vient dans le dessein d'acheter une terre ici, dit le maître d'école en présentant son camarade.
— Je vais faire lever Caroline, reprit Eusèbe, vous avez besoin de manger çt de dormir, je suppose.
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— >Mâ fôît oui, réppiîdit'le'chéf au nom des deuz^
Caroliue se leVà. Pendant qu'elle servait la tablé; le iiliif{i'e^'éti6ie''racbhtti'sa dèi^ëûtê au Château Rich'èi, V6iii^, l'eiilgtféitiettt de rén-^ fant, rintérrtdtltiOfi'dil'inftlieM, pnië le-^mkacle étonnant ai^nlvS 'à : Saiuter > Anne'ieiiL r fa vrëtir-de ce garçon. Asselin ne ppuvait revenir de son étonnement à la nouvelle de la guérison du muet. tSft femme avait oublié la table, et, deboût'^ëvaat léô'déùi^n<W\^éa;tti'^vèrfué. les poings • sur ' l0Srhm6beB,'. elle ^reeuëilladt 'avec avidité toutes hurs paroles, et- ses yeux lançaient par fois des étincelles de fureur, et sa 'figure prenait toutes les expressions, depuis la ^crëin'té 'jusqu'à' la ifétoèité. Etquàndie chef dit "que lé pèltefîiif^afiirmàit se nominler Josepti Letè'Miér, et-s'app^êtafît à vèri?r^à Lotbiûièrè se' faire reconnaître par ses tuteurs et seis patents, la femme méchautefrappa du pied avec fdreur, en s'écriant: Vous n*êtefe pasdes- hommes,^ vous lautres ! Ah ! si vous aviez ^ se uiâmentk' moitié de mon courage!
Le chef soUrit. Il comprenait qu'il avait une * fameuse auxiliaire en cette étrange créature. Il répondit avec une indifférence affectée :
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—Nous arr;^iigerpns c^ela pnsçmble, imadame.
Asselin pentîhait la tête et ne 4i8ait rien.
Et personne ne pouvait deviner ce qui se
passait dans son esprit. Le maître d-écoie
.c*ut que c'était ie moment de relever ou
-soutenir l'énergie etla'déteniiin'ation de ses
i-parents^l i<îûr apprit qu'à forcé de recheïcl^es,
; tours -et -ruses, il' était parvenu à retrou-
jKTer^une bonne partie' de leur argent. t3e fut,
•4eila part 'dé la' femme avare, ui^ prie 4p joie à
-&ire trembler Ja maison" Son j^iarî, bien
'Content aussi, ' fut moins bruyant et plus
^rôsei*vé.' L'argent rendu fut Qoppté. Jkladame
Eusèbe tournait et retournait, pitès de la chan-
'delleyjles piastres de- France' et d^Bspâgne,
tqtui ^'avaient '-pas perdu leur antique éclat.
iSes yeux s^ouvraient grailds pouf les admirer,
-et, pour ks retenir, ses mains se fermaient
cqmme des serres.
La maison d' Asselin retpn^bade .nouvieau dans le calme; tout le moipi^e js'^tait. m,is au lit. Personne, . cep^nçlwt, ^e doT.i?iait. Il avait été décidé que Ton açc^pillpiTftit l'.or* phelin avec une joie fe^inte.
Le lendemain, le maître d'école lui-même annonça, dans le village, l'heureuse nouvelle dh miracle de Sainte Anne, et l'arrivée prochaine du pèlerin. II avoua s'être défié de ce garçon qu'il ne pouvait reconnaître, et, pour prévenir l'opinion publique, il dit qu'il avait voulu rendre la petite M-arie-Louise à ses tuteurs et à sa famille, en allant au Château Richer, la ravir à ses parents adoptifs ; que la rumeur avait fait, de ce tour innocent et permis, une action infâme, un forfait épouvantable. Il ajoutait : Vous jugerez par vousmêmes : Tenfant reviendra et vous verrez si ellô ne m'aime pas encore, et si elle a quelque raison de se plaindre de moi.
On trouva toute naturelle ia tentative de l'enlèvement ; et la conduite du maître d'éooie parut justifiable. Comment se défier d'un homme qui se cache sous le masque de l'honnêteté ? L'hypocrisie fait plus de dupes que tous les autres vices ensemble.
Racette s'enquit des terres à vendre, et dit qu'un bourgeois de la ville, désireux de se retirer à la campagne, était venu avec lui, dans l'intention d'acheter une propriété dans le voisinage de l'église. On lui dit qu'une veuve
en avait acheté une dernièrement et qu'elle la revendraft peat-étre. . '
Saint Pierre ne sortit guère le lendemain de i son arrirée a :IjOtb!tiiète. iPendant qa'Asselin : vaquait à ses travaux du dehors, il s'entendit avec madame Asselin.au sujet du pupille. . Il ne lui dit pas, le vieux rusé,.coiume il craignait ^ les révélations du jeune homme, et voulaitle . nxettre dans l'impossibilité de rien prouver ; mais il lui jura qu'il ne ferait que par galanterie et dévouement pour elle ce qu'elle desi-; rait. Madame Eusèbe fut dQul>lQmen^ heu-, reuse.
Il y avait sur Ta terre du pupille, à une vingtaine d'arpents du chemin de front, sur le bord sablonneux d'un ruisseau, une vieille cave à patates. Dès que le pupille serait arrivé dans la paroisse, Saint Pierre, devait disparaître. Racette lui-même le conduirait vers le
soir, avec la voiture de son beau-frère, à une certaine distance.' Ils reviendraient tous deux pendant la nuit. Le vieillard se rendrait alors dans la cave sur le bord du ruisseau, et là, armé d'un bon fusil, le fusil d'Asselîn, muni de liqueurs et de provisions de bouche, il at-
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teiidrait'^u'ùa hasard heureux 'fit' paiaié'eï à " sa portée le dangereux pèlëriti? ' Madame ^ EiiiéèbéA'afcAtgcfait à.éide]« 4e^h$M8ardy|tMu qxk^ le/bandit'fle kn^nitf [pas itôp(Aoiigt0iap9^aiiap saidoipé'et'tnstecabliiîttè. /
Le sOlt^iàrt-îVê,^ie "chef ^defs -votétt^fr^ët sôti- ^ eidëpië^ndxiHkttl' chafettii ^potfe'tft'ttâë^^êché'*^ su^ ^li^^'épattle,- sortitétit' fuï^îvëitféhï^d^aa '' malà^(y*^M'A^èlW^^et J prîrfeWtî '^à ^ trtff ër^^ ' leô^*^
châtepè; ' L'ôbéèùfitë^ était '^ép^ftéè.^^MîHi;'*^ biëfifôt, la lurtè^pàfùe^^ràildé^^*t''ée¥èÇh^ au- ' déàètïà dea^'boièV^èt sa^ IttétJrfJ^tâi^^'pa^èîIle ^è • l'éclat d'un incendie lointain. Elle moïrta' ^ lentement dans le ciel, et les étoiles jalouses se cachèrent sur son passage^ r Les deuxr brigands . arrivèrent au ruisseau. Sur le bord de -la ' côte, la cave s'élevait noire au milieu du sable jaune. L'eau- dormait dans les échancrures nombreuses. De place en place,' un / arbre tombé en travers, des branches, des souches entassées' formaient de petites digues qui retenaient l'onde fraîche, bu des ponts capricieux que défaisaient, pour les refaire plus loin, les . orages de l'automne. En avant de ces barrages, le ruisseau paraissait desséché. Du côte sud la ' bèrge"^" accore "était ombragée de be'aux
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éi«bteë.»'C5^6tËttt k Sttfeïèfrte. La' iuliô éparpilla dàii^' a«»flafqtie!S' û%)i\x' pedsfbïé» Ses ' 'paîlfe^ttô * étîlicielattWè. Le» brigands' 'déyôendWéntda^s^ le-ruisaeiitt'.-Oàldrb^ês 'suV iétii's^béôhè^s ir*se mè'éirt'êfcrteftrsei'en Bileiicë. Lés pelles ï-eje-; * tarent le sal^epar un mou véttièut sinistre et régtiliéVrLë trou béant prit l'aspect d'iiiie fosse.
—Eéftellé^ assez proffonde? demande le mèatré' ïVétiolê:
— Creusons encore ; il vaut mieux creuser * tiop'^quepas^asBès?.''' Etales 'deiii'baÀdits se remipent àFaBUvreaveiy une ftrdèfarnbtttfelié; et la^ueuriifiondaitieursfrëntsl.
— Il iôé;ra'fadle,^diti sans interrompre soii travail, le Vieux Saiut Pierre, il sera facile de faire passer ici Fëau du ruisseau.
Nous entasserons les arrachis de l'autre côté, répondît ile'maître d'école.
Alorë un léger craquement de branches se fait entendre dans l'érablîère. Les deux vauriens lèvent les yeux. A travers la sombre colonnadd' formée par les troneô desp 'érables;' ils voiett* passer une^fotmeiég^r'e, blanche etfatitadtrqùe. > Surpris ih ise talsen t e t se blbttisâent ^
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contre le barrage de souches et de brauches. L'apparition s'approche toujours» paraissant et disparaissant tour à tour, comme uiie voile blanche qui glisse derrière .uu. rideau de peupliers. Ses bras, pour écarter les broussailles^ s'étendaient comme les bras desAageurs. Elle s'arrête vis-à-vis la fosse mystérieuse et se penche sur la berge.
Les brigands sont inquiets et contrariés. Tout-à-coup le blanc fantôme écarte ses main^ pâles et s'écrie :
— L'ave?- vous tuée ?..Creusçtz-voussa tombe?.. Ah ! rendez^moi son cadavre que je. le couvre
de baisers et de pleurs ! Pourquoi l'enter-,
rez-vous^ ici ? Cette terre n'est pas bénite^ et personne ne viendra prier ici pour l'enfant martyre! .....Ici l'on enterre les chiens et les maudits !
Le vieux Saint Pierre eut voulu i^e pas ouïr cette parole qui le glaça, malgré lui,, d'uue crainte vague et superstitieuse. Le fantôme continue.
—J'ai promis à sa mère de la sauver! J'étais -,
perdu alors. je tombais! je tombais! jetomr
bais ! Sa mère m'a dit de la porter au, pied
de la croix, sur le sommet de la côte de sable.. Où est la croix ? je ne la vois plus !..:.. .Je vois
le monstre au fond de Tabîme !...!! est là !
il m'appelle ! Ses promesses sont menteuses,
son amour est mortel !... Le sable roule sous mes pieds ! Saints de Dieu, sauvez-moi !
Il se retire d'un pas en arrière : Racette ! Racette! reste seul au fond du gouffre!... Ne garde pas la petite Marie-Louise dans ce sépulcre humide !....rendb-la moi! rends-la
moi ! ou je t'arrache les yeux avec mes ongles durs !
Il regarde la lune : Etems ta lumiàro !..
n'éclaire plus le travail des ouvriers de l'enfer ! Le bon Dieu ne t'a pas allumée au ciel pour que tu prêtes ta lumière aux démons...
— C'est Q-eneviève, dit tout bas le maître d'école à son complice.
— Oette maudite folle peut nous trahir, répond le chef.
Ils restent un moment silencieux. La folle parle et gesticule toujours, tantôt suppliant, tantôt menaçant, un instant plaintive et l'instant d'après en courroux.
— Tuons-la ! dit Saint Pierre.
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Le maître d'école, ne répond rien.
. /-^Njous :en iserons quitte ii^oar orëusex tenae- , antre ifb86e,i.repiïend le chef, ou pour * faire ,-ceile-x5i pins creuse.
I^es d'eux monstres se dreséént attiiés de leurs p'éttes^ de fer. La folle se' tâît, se rapproche; dei i'tescarpeoientMet, istîÂ'clitittnti de m>uTeau^' (fidle des :t oregftrdd RxetBmi^ '^omme - pous kssDeCDOimdtre.
— ¥iens, Géttéxière; ' dit • Ra:6iîtte, Ma petite
''Mariè-Ldtiise' èfet'îbi ;( jevaisf te* la tdlifier,
tu l'emmèneras avec toi.
. La foUe''ne'bdf«i^è^pas. ^EHe Bst? *iôïm(Aile : oontKne ^une^ statue.
-♦ Atterids-notis, ajoute 'Stiint Pierre, nous allons te la porter.
îEt'ils^ 8*«vanoent vers la mal toîUrêttse "fille qui les regarde toujours, 'dahs sa falit^stitjue .postiii-re.
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ïxrii
PERE ET FltSf' MARI ET FEHMEc,
La lùfie faisait pleuvoir sur lés bois et le ruisseau de magiques rayons. Tous les objets changeaient de fôrine a mesure que l'àstrë voyageuT, i^u s'en allant, déplaçait les ombres ; éttëBCâilloux,lesrameau:t, lés trônes, les touffes db' gazon paraissaient enluminés maintenant, qur tout à rheure n'offriEtient que dés contours vagues et i noirs;* LesdôUï bandM achevèreïït leur œuVre- infernale. Ils apportèrent des roches, dès souches, dés d6 br ife de toutes sortes; pour dissimuler la fosse. Et quand à leurs yewx perviers tout fût bien, il Teprirent le che-» min "de la mmsoa. Lorsqu'ils entrèrent, trois heures du matin sonnaiéutà la grand'é horloge suioQiointée de trois pommi^: debois' dorées. Madame As8eliii;préveiBue,' avait levé: ie' loquet der^d^ssUB laclettieh^, afin 'qu'ils puÉôeût entrer saivsi&irerideibmit;" S6n:marir n'était ^pàstdand lé/ complot, etilaipfudéuee vt>«»hdt qu'bn ne fiti riem^pottr ré V'eiilér ses w^ppe/ûBi^
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Le lendemain, dans la relevée, Saint Pierre,, toujours mis en bourgeois, la tête couverte de sa perruque noire, et la bouche surmontée d'une longue moustache, sortit sous prétexte d'aller voir quelques fermes ou quelques emplacements dont on lui avait parlé. Il se dirigea vers l'église. C'était ce jour-là même^ et vers le même moment, que l'ex-élève et la jeune Emmélio se promenaient en rêvant d'amour, dans les allées du petit jardin nouvellement acquis par la maîtresse de La Colombe victorieuse. C'était au moment où le cynique Picounoc venait de retrouver sa mère et sa sœur, en ravivant, dans leurs âmes pures, des souffrances insupportables. Le vieux fripon cheminait d'un pas rêveur. Il regardait, de côtés et d'autres, les bhamps jaunis qui se déroulaient bordés au loin par la forêt, comme par un ceinturon de deuil. Les chemins des charroyeurs et les routes publiques perçaient des trouées claires dans la bordure sombre. Saint Pierre s'arrêta pour causer avec les habitants qui le saluaient en ôtant leur chapeau. Les habitants étaient heureux de lui donner les renseignements qu'il sollicitait. Il j^rriva près d'une maison plus petite et plus coqnettft
que ses voisines. La propreté reluisait aux alentours. Le jardin révélait d^s mains soig^neuses. Le devant de la porte était balayé ; les vitrail des fenêtres brillaient sous les petits rideaux blan^cs plissés par des galons. Dans un châssis s'étalaient des pipes de plâtre arrangéesen étoiles, des chevaux en pâte sucrée, des pelotes de fil, des rangées d'épingles, des cartes garnies de boutons, et mille petits objets à bon marché C'est peut-être la maison achetée dernièrement par la veuve; pensa le vieux brigand; on m'a dit qu'elle faisait, cette veuve, un petit négoce, et que je verrais divers articles dans sa fenêtre. Je vais entrer lui demander si cette maison est à vendre. Il ne faut rien négliger. Un détail qui semble insignifiant peut sauver ou perdre un homme. Et tout en pensant ainsi il frappa à la porte.
L'arrivée de Saint Pierre mit fin à une éituation amère et critique. Picounoc tendait la main à l'ex-élève, et celui-ci ne savait s'il devait cracher à la figure du misérable ou lui paifrdonner, à l'exemple de la mère infortunée. Il, regardait Emmélie qui pleurait le visage caché dans le sein de sa mère, et il semblait attendre son ordre. A l'arrivée de ^'étI^ange^ la jeune fille sortit.
Lechef.dps yol^r^ salae. Méîsil ir'apas iipi son. hiiq^ble; s^^iitatioa: , qa!U recale de spxprisc. Il pâlit( ditkefimmiWi et . reste si ckmx oublff^i^t oeiqn-Ul a, smgé à; dû». i^at$trd8S0 di^ la ^iQi^sfiiQjlcii^ pi^éae^to iwe <diaise^ l'inyit^int à a'a^^^pii^^
— ^Me^ci, dit-il d:uyi^ V'oix: mal a&sacée, je voudrais acheter ai^e^plp^i
La femme tressaille an > son de cette voix, et une rougeur subite coo^jre-^se^ joues* Picou* HOC, curieux, s'approchfe d<j l'étranger. Des pipes sont étalées sur le- comptoir. L'étranger en prend une au hasard, et- la met dans la poche de sa veste.
—Voulez- vous du tabac? demande Picounoc.
—Merci! répond laconiquement le vieux bandit qui regagne la porte.
— Picounoc reprend: Venez- vous de loin,? Etes vous de la paroisse ?
—Non ! est la seul, réponse, qu'il reçoit
. Lft femme, trouve sijtgulière cette réserve de rétrangejT,. Saint Pierre- sort; Pieotinoc le suit, Quan4 il^i ^oot ^ous^ deux defaors^i ils 8^ ^r^gArdettt
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— ^Venez-vous "de V^seau de proie ? deteande ' Picounoc en riant.
— ^Que fàiâ-tu tei, toi ? Eé^tu venu l^nou- > veiet tel exploits ?'Je devine ton jeu, mon - ^fâTfeêut \
Lef regard dé Picoùnoc s'assombrit, ses lèvres «e serrent :
— Vieille canaille ! vous- ne savez pas le mal que vous m'avez fai^ ïËaire ?
•^H paYaU)%¥ie lelfâi>ia^ propos n'a pas duré» . puis<jùe tu revàen^'të jeter dans les brasde la tblônde Ëmmélie,^ repart, d^un àir gogueiliaiird» .le brigand.
.. ^Lâ blonde fim'râêlie !... Jl.la ' blôûdé ktn- '^mélie! vieux inaadit, c*est ma scéur!.... hurle Picoùnoc devenu furieux
—Ta sœur ? c'est ' ta sœur ? balbutie le monstre; tu plaisantes i tu'dis cela' pour rire.... tu te moques de moi !
— C'est ma sœur, vous disje, c'est ma
eœur ! et' la femme honnête que vous
vouliez outrager...... c'est ma mère !
Et le garçon violetit porte son poing fermé ^0tis le nez du lieilWrd.
—Ta mère ? ta sœur? Est-ce que je le
savais moi ? Pourquoi ne me Tas-tu pas dit?
—Je ne le savais pas ijioi çion plus ! ce
Ji'est que l'autre jour, à Rimoaski, que j'ai eu un soupçon de la vérité ! ce n'est qu'aujourd'hui, ce n'est que tout à l'heure, que j'ai pu m'en convaincre !
Emmélie était revenue près de sa mère.
Toutes deux regardaient par la fenêtre ce qui se passait à la porte. Elles entendaient quelques mots, et ce qu'elles entendaient leur faisait deviner ce qu'elles ne pouvaient entendre; mais toutes deux pensaient : Ce n'e<t point lui, pourtant ! Le misérable ne ressemblait pas à cet homme et paraissait plus vieux !... L'ex-élève, par un sentiment de délicatesse se tenait à l'écart.
--A Rimouski ? s'écrie Saint Pierre, mais qui es-tu donc, toi?.....* je ne te connais
point ! Il est vrai que je suis parti de
Rimouski depuis bien des années.
— Qu'est-ce que cela vous fait, que je sois le fils de Pierre ou de Jacques ?
— Ton père est-il mort?
—Le diable doit l'avoir emporté depuis
longtemps, ou il n'a pas de cœur ......
C'est de sa faute si je suis devenu un misérable et si ma mère est aujourd'hui 4ans
l'infortune Il nous a abandonnés depuis
longtemps ! Ce n'est pas étonnant, car il
avait débauché ma mère, et tous deux s'étaient mariés devant un ministre protestant
Le vieillard pâlit . sous son masque. Il recule d'un pas et reste un moment siiencieuiE. Puis se rapprochant :
— Que dis-tu, Picounoc, ton père est de
Rimouski ? II s^est fait marier par up
ministre protestant ?..-.. aux Etats-Unis ?. .
c'est aux Etate-Unis?
—Oui. . i
— Et ta mère se nommo F^lonise Morin ? ?
Qui.j !..
— Ah r..l...-mai8 non, ce n'est pas pbssible ! ce n'est pas possiWë ! ' '
— Avez- vous connu! mon père ?
— Ton père.!,..... ton père» c'est ui^ maucjitj
— Pas plu» que .vous, toujoui^ ! ;.... Décampez !
£t JPlcQUOPC mt)t kipain/rsar la> pennée id0 la.pcrito panr;ouvs» et antp-er.^
—Arrête ! crie le brigand.
Pi<i^noc le regarde». \
— Arïèt^!/ ai^H^i le 4iflrjew.
— Alle*rrous-eiis!
— PioQuuftfi, je ftius.tw^pèrôi..,., — Ta . meas, .vieiax tfripofi !
— Picounoc, je suis ton père !
— Si tu es mon père, hurle le garçpn que la fureur et Teffroi rendent ^pu, ôte donc cela pour que je te voie comme,il faut !
Et d'un bond il s'élance sur Tinsolent vieillard, et lui arrache moustache et perruque.
Un cri part de l'intérieur de la maison. Les deux femmes viennent de reconnaître l'ioûfpur vaurien de,la. rîu^Çhi^mp^iij^, .JLe yieiUjird, honteux et pâle de colère, t r,ajnA$H^ e^t £ait^4i8paraître, au fond de la poche de son habit, cheveux faux et fausse barbe.
— Cane tenait pas beaucoup, dit-il rixgissant, et.jan eniaut(iP09(V^it<fciriB ce iqueitiîi as Mi, grand lâche ! Maintenant approche ! et: j'en.
juté«I)i«ii,^jé'^^%"ldièÉsétaÇ. W^r^ 'cH^fèu ' sur la tête !
il 0ft^'àflfreaxi^rvcâro6'^énx<brâgla«id'0n>8fgè. 11-86 d4^k|)pertcoiiiiàer' il» thàt'^xiv w&têke'J fies- ^iiEiiHéelefi'se !g<<hi£ièii<t mr le r couvsnf Aée bras, ' ^ SUIT les^jambes,' !c(Aiiiide^)dé8f'épongHi8" dé^bs^i l'eau,' e t r s'^la^onl r ^ commet f des i ' cocd)eii:Vr68: ^ : PicouMet lEi p^wt^ et f rec Jiile:' ^
— Td^teiAirëiff'peiirtùf'!. tuïè yà1We6^!.... grihéê>^e^ViëilW«i,''mm tu" tië'm'èihâp^efàs ' pa« ?...... ^iïà tè ëaëhefe icï,>t€f rét^oiive'^^^^^^ ^
lett¥*!...v.;
Picoanoc ouvre la porte et se réfugie dans la-ftlàl8<]rtt;îL.iQUa«*liae>ftrfgàtia4e' vdlï à f ii^^ de'«e^iitïurfe^et'aè''dèfe»ëèuij'é;il liiVdriëi î'^crdtoe ' à /la^'bo<f<ïlfô'>ët^ae''p<>î«^-fel-nîJigf Lâdhe! ca-' naittejJé>ty'tti*iUdi8 n...'..f àî'lfe Vîfoft de te iûtfti- ^^ dh^èî^ydis^^e je sûft tcw pêï^e !:...;•
Ficôunoc épouvanté s'arrête dans la pQrte entr'oûverte ; Tu mens ! dit-il encore au vieillard. '
Le brigand s'avance, monte sur le seuil, et mettant la tetè'dàns la maison, dit lentement-: Je suis Pièrre-£nocli Saiiit Pierre, de Rimouski, . le mari dé F^Ioiiisë Morin et le père de deux
enfants jumeaux à^ c^ni j'ai . iransiQ^s la içalédiction paternelle !
La faudise. tpmbaiit avec inracas- au milieu de la salle paisible eut causé moins de frayeur et d'étodueioeiii que oetta. terrrbde -révélation. Le brigand attend: debout dans k iporte le résultât' de* son addaciemBe- paroljB. > ^Âudacie-use en effet est cette parole, car le vieillard n'a • qu'un soupçon de la vérité. Mais il. est convaincu d'ayoir deviné juste, quand.il voit la femme s'affaisser, pâle, et treifiblant^, en s'écriant : Mon Dieu ! Mon Dieu ! c'est mon. mari !
Emmélie, étourdie coipme par . une détonation formidable^ est agenouillée . près de sa mère et la regarde fixement, d'un.ai]?:en peime^ sans rien dire* sans ri^n faire, ^icounoc aussi lui paraît frappé de vertige.. Il #e^ : retire devant le vieillard conâme pour se soustraire à son regard de flamme. Saint. Pierre entre : — Je suis donc chez moi, dit-il d'uil àir impassible.
Il s'approche de sa femme et la relève : —Félonise ! Félonise ! 'dit-il, allons î réveilletoi,.... Il nefàut pas m'en vouloii:..^.^.Jé vais
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rester avec toi '.Je serai un brave mari
* 11 y à une fin à tout. Jeunesse se passe
L'èx-élève apporte de l'eau froide et mouille le front et les «joues de la femme évanouie. Elle ouvre Jes yeux : :
— Tu ne me reconnais plus, reprend le brigand.^ Il' y a vingt-six Ans que tu ne m'as pas vu! c'est-à-dire:
L'èx-élève qui ' sindigne d'un ' pareille cynisme, repôïissê le vieillard : Laissez-la donc ! retirez- vous un peti, vous reviendrez une autre fois.
— Mêle-toi donc de tes affaires, toi,, réplique le brigand : Je suis chez moi; j'y reste.
—Vous n'êtes pas chez- vous ^t vous tie resterez pas ici.
— Je te flanque à la porte.
— Je vous fais mettre en prison !
—Toi ?
-Oui!
—Toi?
— Oui, moi ! moi ! étiteûdez- vous ? Je connais Tôtre histoire !
Le brigand perd de sa témérité devant la
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feriueté du jp^ne ,hQija;ip»e. Il . iç^ut f^ttirer Emméjie à lui. ^Ue se ^jsjaijivef.çn d^iâ^nt: — Vous avez, fait trop d^ mal à ma mère !
.iiMfa4^|U€>i^ii3it Pierre éfiQrt:de« £01» fevanoois-
sement. Une amère angoisse/ est. peinte dans
.ppnTjCgfifrd. ,Blle,»eeÇftifej<jii^r dir.e^ftHe ue-sait
.q^iQj/ftire- ,Qïiesl^e>,,Jw)wîa>le(îpïO«it|oli que^^M
sienne! Elle a aimé sqix.i^iiari ;..^ie^a.pl^aré
.^^^ '^^^J}?i^^W ir.»WrPP^i'9î»ïMfoPP^r0lle-
à ses côtés, et son souvenir le lui montre ^pujours jeune et beau comme au . temps /jadis,, alors qu'oubliaiit tout eUe s'est , donnée à r lui, L'ex-élève, comprenant dans quelle situation la présenté inutile de cette homme jette Emmélie et sa mère, prend une détëniiination ferme:
- Sortez !. dit-il au vieux' chef des valeurs» et ne reparaissez plus dans cette maison sans y être mandé, ou bien je vais, sanSf retard, vous dénoncer.
, Le.iîlief laûiCe/^n.îîegftçd «hiralanti^iu' jeisine homme. Il comprend qu'il pe. p.eufcni iJRoittter
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aut user de ruses, et se débarrasser de ses ennemis dangyféoi! ]l'déi)'o'^é^s#' lë'^'lèyrè'è à!éétifQiMé'n¥ham ivSfix'M' nitltôihéM le ^H^àfe Hyé^r d^ lllijià^'; if'fàt tta'g^àm'è menace à l'ez-ëfôv^ èiVêJbfgnë;'
A' 'qtfd^tfè • diétanc'B'dè 'la nikfâôW, s-arVèlant <l&hs^'atte'%iiié&tfi*^dié(^éiS, il' rajtis^'â- sa' tootiéi tiicfié'fettbnis^ et'si' cKëi'étàtè nWfév
Picounoc et rex-élevê'p^ortèrent, su'r uh'lil; làidamé' S«M- -Pierre qUi W. stMait ' dé sa tbrbêtir •qilè''p6tiï" i'ê'vàttiMf dô' hoiftëàri; Elle fut longtemps triste et maladel
LE PELERIN A LOTBINIERE.
Le chef dés voleurs s'en retournait pensif chez Aslselîn,' lorsq'u'il vit venir deux personnes qui causaient et gesticùlaiient aveè animation. Il p^êtà l'orettlleâfeur'dièëbûré;' L'uiiè "disait : 11 va' dé'b'ai'qàèfâ là vieille ègîîsë.' Sa petite' smtèst' afé(f iuî't et ié'b'ât'éatt dé PaUtt eéf eaèJt^-^&'màmê: T\îtxf léé" p&éBige'ib de'
Mathurin ont voulu s'enrevenir avec le muet.
Mathuriu est arrivé preeque seul. !
Le chj3|' interrogea, ces persoD»çs et leur demanda si elles parlaient (Ju ,piuet guéri miraculeusemejit à Saintç( Anne...
. — Oui, répondirent-elles, Il va arriver d?ins une demi-heure au plus : yous voyez la borge sur la batture, vis^à-vis 1,'iiet. Elle ne monte pas vite, la brise est faible.
—Ce qu'il, y a de plus ;etonnant, rej^rit l'autre, c'est que s^ petite sœur e^t avec lui.
— Merci ! dit le brigand qui partit d'un pas plus rapide. Il annonça la nouvelle à madame Eusèbe, qui fit prévenir aussitôt son mari par l'aînée de ses petites filles, Asselin travaillait au champ, mais assez près de la maison, il entra de suite, se rechangea, mit un cheval à la voiture et partit.
— Tu vas au devant de lui ? demanda la femme sans cœur, ce n'est pas moi qui me dérangerais pour cela......
La nouvelle de l'arrivée des pupilles se répandit promptement ; et quand la petite berge amena sa voile et entra dans le rigolet, il v avait sur la grève, un grand; nombre de curieux.
Un immense,, hourra s'éleva du bateau : h périple y répondît, de là rîvé/. Djos" débarqua ie pretnier^ tenant "par là main sa petite sœur, rieuse et ravie /de ce,,qiii se passait autour d'elle. H. tepàge suivait les pu,pilIeSi et veillait Sûr son èhtant a<ioptivé! '"Plui^ieurs dé ceux qtii'étàî'em sur le H vage tinrent serrer ïâ main àtî pèlè'rin et embrasser ÎVlarié-Loùise.
— Reniions-inous à l'église, dit lejeune hommQ, allons d'abord rendre grâcç au bon l)ieu. .
Et toute 1^ foule suivit les deux orphelins qui marchaient se tenant tj^ujours par la main. Et cette foule formait, une Ipngue processioi^ qui allait s'allongeant toujojars à mesure qu'elle ^ avançait. Le curé vint au devant du jeune homme et le félicita d'avoir été l'objet d'une si haute faveur de la part de Dieu. II l'invita à la reconnaissance. Et prenant l'enfant dan& ses bras : D'où viens-tu donc aussi toi pauvre petite ? c'est ton ange gardien (j[ui te ramène !..
Un bruit confus de voix montait du millieu de la foule. Chacun faisait les commentaires que lui suggérait r|ôvéneBa<ept. . Les uns rappelant les jours d'enfanpe du ,muet, et les trai: tements inhv^ma^ins qu'jl. avait reçus, de spn tuteur, n'étaient pa^. fs^qh^s /de le. yoir, revenir
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tri6mplïànt,c6mprenantqu'enèfferietriômp^ ie'\à Ticiimé Fait la iioïite dâ boVut^Q.-, X^i autres àyaiênt hâte ae voir la' conteiiaàçe; de màdtùiie .âisseiiiiî èi j'-'-'-'j- -'---i-- 5 1. putiteMarie-ILc^ise coi ' dans lé bbis da domai boises fiyec sa tante, trouve tran8|>ortée, coi ùiié'psi-oièsé éloigûëe.
l'arriVéè d^ l'éniant, n
qrii l'àaftii>Htîin âk iÀlfm^^mk lJo(ltfrSà8ite AtiJié\ Qtieifitiëi' hbÀVitsë feïn^^ dil^éiitj (Te« Ift défùhty jbaW; c'ffl^f BÛ¥, qiii a véfllé'; dii haat du ciel, sd'r séa^éÏÏfUïa.
—Je le crois bien, ré pondaient tes autr€^. Car ceuT qui sont au ciel peuvent voir et connaître ce qui se passe dans le monde.
— Et ceux qui sont dans l'enfer sàssi.
■ — Je n'en' sais rién, répoli'duienf celles qiii votUsient restreindre autant qu« posfiblé'la liberté des damii»^s.
Celadoit être, puisque' lês'espi'itB' iiiitaàtériels, inskisiiâÊâbleà, êtbtippeht nécës^réiuehï i l'étrilntë et'né^ peutent étïé eiiifeïméfe; Ils' ■vdli?iittaij>idèâ côïl4dia'lai)éitàêé, passàtitè'tfà-'
vers les corps opaques comme la lumière f^ans lé cri'stai, et vont dé mbnd[es en mondes, portant partout en eux-mêmes la peine et les tour- . lueiits, ou là gloire et l'ivresse de rétemité.
- F^^^i^ 5 ,par.>^ ^r?Uf^^>f lé^ Ur^sur /p^^j(^p^^réS|,.4u^i.^|,^5tre. .^^^^ pye^xe entonna d'une jrpj^^^^^e^i^n^^çjau^ft^sq^çn-
nel : Dieu va déployer sa puissance
et tout le mond^ cnanta, dans un transport -d'aûioW et'dé reconnaissance, avec ïeîèvite^ t>ièuî, Us lôltangësidù' Sèlghedr: ''Et' dansla voûte du temple ëclatkfet dé blancheur; Poii eut &i qtfùnè troupe' d'anges înviôibles rêpétaiï, en lés^Véhdànt'ipïus Ifuaves* et plus d6ux^ 'èéî3 catttiqû^ joyeût; Au sortir ^ de Téglisë, quelques nàbitàîife" invit'èreiii: le pèlerin et sa ^àœvlî''à v«nîr prendre une 'tt(sse de lâîi oW de îlié, car le soir ai-rivaît et lés oTphelins n'avaient peut-être pas fait un copieux dîiior à bord du bateau .de Faton. Le curé dit :> Qu'ils viennent tous deux ati presbytère,, avec le monsieur qui les açcpmpa^ne : la spryaate trouvera bien qu^lqi^e ql^ope à^jp^ttire sur ,1a bble ; et s^ijs désjrejnt se rendre ^ailJpçirSj^n; suite, ma voiture sera à leur dispositjpn.
Personne n'osa s'opposer au désir du curé, et, par respect, nul n'insista.
Au u^ ornent où leç orphelins et 31. Lepage, cédant à l'invitation du boi^ curé, prennent le chemin du presbytère, Âsselin arrive en calèche à la porte de l'Iglise, saute de la voiture, attache son cheVal et rejoint le petit ■groupe qui s*én va lentenaent.
A la vue 4' Asselin, tous les.gc^ns s'arrêtent <3urieux et ^e retournent, pour voir le résultat 4e son entrevue avec se? pupilles. . Plusieurs paraissent étonnés dcf cette démarche de sa part. D'autres, sachant qu'il était plus méchant que sot, affirment qu'ils s'attf^udaient à le voir arriver ainsi. Les uns pensent qu'il dissimule ; les autres reconnaissent qu'il ne peut pas agir autrement, sans s'exposer au blâme et au mépris de toutes les honnêtes gens.
Ëusèbe salue le curé d'abord, ensuite l'étranger, puis ses papilles.
— Eh bien ! tnon Eusèbe, lui dit lè^rêtre, le bon Dieu te rend les orphelins qu'il t'avait confiés déjà ; cette fois, il faut que tu les gardes avec soin.
Asselin est dans la confusion, et les remonls de sa Conscfehcë lé portent à croire quç'clîacùn peut devinfef ce qu'il d fait: •' '^ '^'* '^ • ' *
Je tâcherai, monsieur lecuré, balbutie«t-iL
Puis, s'adresj^afljt au pèlerip,::^^ ,te demaïude^ bien j^i^rdpn, Josfjpli^ dit-il, si jp, rfte suis,4éj6>^ 7 de toi, et si jç ne t'ai pas, tra^t^ Ç;Omrne Jo/iOT^ ,' ^ pupille. \.,.,. je. i^e. te reconnaissais poit^..jQ, ne .^ te reconnais pas. encore ;. mais. |e^ puppose qu',il . , sera facile de prouver que tu es le fils de ma
défuiïte'&^ûr;- '^ '"""''' ' ^' '' '' ' ' "'^
r— C'était malaisé de le rçconuaitrc, observe. . le prêtre ; q^iand il est parti, il babillait içpmme une pie, et quand il çat revenu,, cet été, i}. .était . muet comme un poisson.
—Avec cela qp'il a diablement grandi, mon* .
sieur le curé voyez-donc, c'est nnhomm^^
à présent, et un homme richement découplé....
. — Dieu ne ferait pas un miracle en faveur > d'iin renégat at. d'un menteur, continue 1^ prêtre, - ■ ' •• 1
-^C*est ce que je pense, monsieur le curé. ' ' Les curieux regardent toujours, s'efforçant " dé saisir des lambeiaùx'dè la conversation, té
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cure lUQute, suivi de ses notes, 1 escalier çie sa galerie. Assena s arrête sur la première marche.
—M:mi] mottsietttfle'girfé, Wé-fcl?" Je'suit venu àtfaëvàîit clë 5oseplieé^âë1M!^rfô-iE.yïii^ë,^^ et j« iafe^aès^émtiïèn^i^'à la àiàlfeôA/Vils vea:= ' leiiV bifen 'f ireiiîf ir/.vy ife' f eul^iïf bien' me *iia^^. ' ddhffftnfe 'ffiW'^qii^j'aT pu Tëttr^ faite:/:. V:
Le pèlerin se retourne vers luij tendant sa main généreuse : Le bon Dieu m'a bien pardonné;' pcnli^u'ôî^tté vott^ pafdbiinéiàis.j1J'pom J'mir IhMiiikfi ^i)Iafe'^boùçiâb^ qu^^'fôuè lié l'ètës^ënVërfe ûibi. '
Eusèbe serra la' main ae rorpnelin dans la * tienne; et deéplëurs' iriôdillôifàût^ feesyeu* rarement baniîdés!^
-C'est bieti yèU\Tèpkitii% prêti-e'attèïi'a:fi : c'eat la ï)ait>le, c'est l'action 4' uî* vrai chrétien. Entrez, mes amis, entirez!... Viens, *Eaîsèbe, viens, Kien ne me fait plaisir comme d'être témoind'une conduite au^si eu,r<app,art avec l'Evangile de Notre Seigneur.
On entre. La foule satLsfaile s'écoule bientôt.
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Asseliiî ne conduisit pas les orpheHns cliez lui, ce soîr-là. Le curé voulut les retenir au presbytère afin de les faire causer et d'apprendre, de leurs bouches, ce qu'ils étaient devenus après avoir laissé la maison de leur tuteur, jusqu'au moment où la protection ' divine s'é • iait, à leur égard, si visiblement manifestée.
Madame Asselin était d'une humeur insupportable depuis une heure,*depuis l'arrivée dss orphelins dans la paroisse, et elle refusa durement de prêter à sa petite voisine, Noémie JBélanger, un fer à repasser. Il se trouve des femmes, et des hommes aussi, que le dépit rend bêtes. Madame Bélanger soupçonna bien la -cause de l'insolente bouderie de la mégère, quand Noémie, toute étonnée de ce refus inqualifiable, revint sans le fer à repasser.
La jeune fille, en apprenant la guérison de ^on ami le muet, n'a pu retenir une exclamation de joie. Elle s'est abandonnée aux délices ^'une espérance infiniment douce aux âmes aimantes. Tout devient souriant et gai dans €on cœur et autour d'elle. Elle éprouve une étrange émotion en songeant à la première 'entrevue avec Joseph, en cherchant à deviner les paroles qui les premières tomberont de ce&
89uffn9Ute% mêofie cl^sleto^ ^urii^. Le soldl se lève dw^ Vâqç^, 4^ la vierge» et les Tapeurs qiû QXit roilè 898 premiers rajoDus, se dissipent
au souffle de la briee^ matioate Mais la
nuit descend, dad^s râme^coupabk^de la femme d'Âsselin, et les derniers reflets de la grâce s'éteignent dans les ténèbres profondeR de la cupidité. Elle fait, un froid accueil à son mari :
— C'était bien la peine, dit-elle, d'aller
essuyer la honte d'un refus Penses-tu qu'ils
vont reveiiir ici ?,.,...
Oui, ils. vifiadront âcmain,. répond Ausèbe, etj'eiftteiids qu'ils soient bien reçus. Au reste, que veuX'tu feif e ? De q«>i peuvent te servir maintenant ton reasentiment et ta haine ? Je comprends qu'on puisse ne pas les aimer, et que Von soit contrarié de leur retour ; mais au moins, il faut savoir dissimuler
La femme, ne sachant que répondre, tourne les. talons en faisant une grimace.
Le maître d'école et le vieux Saint Pierre entrèrent en causant à voix basse. Ils venaient de faire une promenade dans le champ, sons
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prétexte de TiBiter tes javelles de blé que Ta hart h'àyait pas encore ïîéés eau geïbes. Le chef dit, e» éiittant, qu'il aftait partir pour 'Saint Jeati, ne tronvuiit pas à Lotbinière die ferme à acheter. Racette s'^ôffirit de lé f^bndaire en voitare, m 4e^irr hdte n'avait pas beBKdn de ses okevafttx poar aormr dm gmini
—Je n'ai pas de «er/éfe à faire, aVaît répôtidil AisseHn ; ta peux prendre Carîïton, et mener mt>n8ieiir oâ il désire aller.
Le maître d^école et le clxef des voleurs se dirigèrent, en calèche, vers Saint Jean. Ils retinrent la nuit sans être vus de personne, et le Vieux brigand, afil^é du fusil dTEttsébe s'en alla se cacher dans la bave à patatesi sur )e bord du ruisseau.
l'bx-élève om&LiE SON Latin.
Le lendemain de l'arrivée des orpheains à Lotbinière était un dimanche. Chacun s'atîheminâ wrs Tégliae, qtd à pied, qtxi eâ
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Toiture, eh parlant de la récolte et da beau temps, des papilles d'Âsselin et du miracle de Sainte Anne. A la maison, pour prendre soin des enfants et faire le ménage, n'était restée que la gardienne indispensable. Ceux qui n'avaient pas encore appris la grande nouvelle du. retour inespéré de la petite fille égarée dans les bois, et du jeune gars disparu depuis neuf ans, l'entendirent raconter cent fois. Bt les deux orphelins furent l'objet delà curiosité et de l'admiration de tout le peuple. Et voilà pourquoi il y eut tant de groupes de jaseurs à la porte de l'église. Après les vêpres,. les parents et les amis se rendirent chez le tuteur, La maison s'emplit: elle regorgeait de carieux. Madame Asselin paraissait mal à l'aise. Eusèbe dissimulait-il son dépit ? je l'ignore : mais sa grosse face rousselée souriait, et lui, d'ordinaire morose, il se montrait affable et causeur. Le subrogé tuteur, Gabriel Laliberté, n'avait pas été le dernier rendu.
Cependant les pupilles n'arrivent pas encore. Atout moment quelqu'un sort pour interroger,, du regard, le chemin ; et c'est à qui le premier apercevra la voiture du curé qui doit amener le pèlerin. Tous les hommes peuvent recoor •
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^tiaître, à tine demi-lieue de distance, le grand oheval noir du curé. Tout à coup an gars se Jette triomphant dans la. maison : Les voilà !
lei^, voilà ! je reconnais le train long du.
oheval! Ils passent, devant chez. JPraaçe
L Tout le monde se précipite. La voiture prenait la route de Saint Eustache, la conces* sion où demeurait Asselin. Il est imposible de la reconnaître d'abord. On attend avec patience, et quand elle est sur le petit coteau, vers le milieu de la route, chacun peut admirer r^rdeur de la bête qu'une main habile conduit. Les maquignons, attirés les uns vers les autres par Tinstinct ou l'unité de goût, se trouvent réunis en un peloton bavard et tapageur. Ils étudient l'allure aisée du grand cheval, font le dénombrement de ses qualités, parlent de ses écarts guéris et de sa corne dure. Ils reconnaissent que nul d'entre les plus beaux de la gent chevaline, ne se porte mieux la tête. Ils restent bien penauds quand arrive la» voiture. Ce sont les orphelins attendus, mais ce n'est point le cheval du curé. Le prêtre, appelé auprès d'un malade, avait prié Amable Simon de mener Joseph et Marie-Louise chez
bar Qoude. AvaRble» Simon ^'éteit r^ndu^ avec -plf^mx au .déi^T du our^.
Euâèbe fie tidârt à k^ petite iiti^o les àitttea komÉÈ^es; I4f ptie tout lé mcmde d'eùtre^t. Les ptLpilieB ehtrent toé^ ^ettlië^s, ismvis dfe M. Lepage. Les femmes s'écrieut en aper^vaiït Y'QîitAUt : Cette chàore petite ! voyiez: donc
eomme eUe eoit belle ! EJie a» ^ritubi: ! C'est
XkSk ntiraole: ania» qfu'jslie aoit mTeaoe !
Toutes l'em'brafisèrettt atrec utie Véritable émotion, et plusieurs, en pleutâut. La femme d'Busèbe n'eut pas ^énergie de dôinptèr sa haftie, et, la dernière, elle 8'aï)proche de Penfant pour rémbraôser. Eusèbé qui l'épie, rougit d^indignation. En apercevant sa tante, Marie- Louise va vers elle et lui tend les bras : Tante» dii-elle, pourquoi donc ne m'attendais-tu pas ? pourquoi te sauvais-tu toujours ?
Cette padTole que la n^ïve i9ii&iit dit en^ souriant, €»t <»»mme un comp de poignard djans 1^ ecpur de I4 femm^ mécb^ate. Hadame Eumb.e pâlit, balbutie quelque cbose cpmme : Tais-W 49nc, pMite foUe ! puis eiffleiure de sa boacbe dj^daigri^use le front radieux de la ^vi^!^ orphi^lin^, I^a.par<;)r](e de i' enfant surprend
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toat le monde, et Vovk wkevkà%n chaobsottement pareil au pYemfer bn»i$&ieint»tii du feuillage qti^nd la biriae se réveiUe*. Maffie-^L^tiise, heureuse de sd h^tDyer: daftiB cette maison où pûurtsmt elle a bien souffert; rassemble à Foise^u que l'on élève ptisoiiniar dans offlie c»ge. 11 sort;, ouvre gauchement ses ailles qoi n'ont jamais Biagé dans, lee flots de lumière, s^effraie de TisQjnenaité ^tjd renvironae et de cette liberté qui rétourdvt, ne <»)mpTend pa» le» appels voluptueux descompagoona^ui riii:vi- . tent sur les cimes en fleurs» et revient se poset sur les humbles jiichoirs de sa prisotii Mairie- Louise demande ses petites coures. Les enfants ne dissimulent point : ils n'ont point derancune et ne se souviennent pas des chagrins de la veille. Ils sont imprèssionnablee, mais leurs émotions sont courtes : ils passent sans cesse du plaisir aux larmes et des chagrins à la joie. Les petites cousines de Marie-Louise se sont enuyées tout un jour de leur compagne de jeu. Depuis longtemps elles n'y pensent plus qu'avec indifférence, mais en la revoyant elles sentent renaître dans leur jeunes cœurs l'amitié endormie, et, joyeuses, elles lui sautent au cou pour l'embrasser.
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Le pèlerin rappelle, pour qae Ton ne pnisBe mettre en doute son identité, des &its dont il a été témoin dans son en&nce, e^ il répond avec nne surprenante axactitude aux questions qu'on lui fait. Il a tant songé, pendant les mx mois de mutisme dont la colère de Dieu l'avait frappé, il a tant songé à tout : à son enfance, à ses parents, à ses amis aux agissements et aux paroles de chacun, que les moindres choses sont gravées à jamais dans sa mémoire. Il y a déjà plus d^un quart d'heure que l'on cause ainsi quand le maître d'école arrive. Longtemps il a réfléchi avant de se décider à paraître devant le pèlerin. Mais sachant qu'il a prévenu les gens en sa faveur, et que le pèlerin ne peut lui reprocher autre chose que l'enlèvement de l'enfant, il paie d'audace et brave le ressentiment de son jeane ennemi. A sa vue Joseph se lève : —Comment, vous ici? dit-il, vous?
— Et pourquoi pas ? repart le maître d'école en souriant.
— Je ne sais ce qui me retient ! continue le pèlerin qui prend feu... j'ai envie de vous!...
II oubliait qu'il n'était pas chez lui et que le maître d'école était dans la maison de son
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beau-frère. L'on fut étonué de ce mouvement de colère du jeune garçon.
Racette, habile à dissimuler, reprend, toujours souriant : Tu m'as cru méchant, tu
pensais que je voulais perdre ta petite sœur,
et je voulais la sauver! Je n'étais animé
que de bons sentiments. Et puis je ne te
reconnaissais pas. Bi je t'eusse connu, cher enfant, j'aurais été content de laisser ta sœur
bien-aimée sous ta protection Je croyais
que tu l'avais enlevée à ses parents, à sei^ tuteurs, et je voulais la leur rendre. Voilà tout mon crime.
L'orphelin remarque, tout étwiné,.que le maître d'école reçoit des marques d'approbation de plusieurs.
-►-Pourquoi l'avez-vous enlevée de nuit et avec l'aide d'une bande de voleurs et de brigands? Est-ce là le fait d'un honnête homme ? Quand on agit dans les ténèbres, c'est que l'on a peur de l'éclat du jour ; et quand on a peur de la lumière, c'est que l'on fait le mal.
Le maître d'école ne dit rien. Le pèlerin, enhardi, continue en lui lançant des xe-
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gards foudroyants : — Youe vous associez à des voleurs, donc vous ne valez pas mieux qu'eux ! L'un de ceux qui spnt venus avec vous au Chàteau-Richer, Clodomir Ferron, que Dieu me pardonne si je médis, était l'un des voleurs qui se sont introduits ici l'été derni^ ; je l'ai vu. C'est lui qui a dejgiandé du lait à Noémijô j^élanger, et qui l'a inaultée en l'embrassant. Us étaient trois ; iU m'ont lié, garrotté et traîné derrière la grosse roche, au milieu du champ de Baudet Ijis m'out ei^suite mis dans u^ie charrette et co^dpit à la grève, comme vous le savez. Clodou^ir est peut-être mort à l'heure qu'il est. Il porte la peine de sa faute. Voilà vos amis, vos compagnons, et TOUS voulez que je ne me défie point de votre amitié, de vos paroles ?
Cette révélation jette Témoi dans la maison. La surprise se peint snr toutes les figures et le maître d'école, foudroyé par l'audace du jeune homme, perd la sympathie des gens. Mais bientôt son hypocrisie raffinée prend le dessus ; il retrouve son sourire d'occasion.
— Il n'est pas encore prouvé que Clodomir Ferron soit un voleur, repart-il, et tu devrais songer qu'il a' des parents et des amis ici, qui
n'dateaadent.pa^ $ans regret 0t saiiâ peine nne pareille acciusatioti. .
—C'est vrai ! répondent dMi dU trois wix.
Le maître d'école reprenait la position d'où le pèleria l'avaét délogé. Le pèlerin perdait du terrain. CependaKt il réplique : S'il n'y a rien (Je prouté maintenant, dans quelques jours il n'y aura plus rien de caché, ni d'incertain. La justice informe, et mon témoignage en vaut bien un autre, je suppose !
— Sainte mère de Dieu ! repart la mère Lozet, un jeune homme qui vient d'être guéri par un miracle de la bonne Sainte Anne peutil mentir ?
Cette réflexion opportune- rendit à rori>helin la confiance de tous.
A ce moment une exclamation enfantine et joyeuse s'éleva ; Mon petit pnnier! mon petit panier !
C'était Marie Louise qui venait d'apercevoir, sur une armoire, le petit panier de frêne dont elle s'était servie pour aller cueillir des framboiaes avec sa tante, au mois d'août dernier. ' Elle monta sur le dossier d'une chaise et fit tomber, à l'aide d'une aune, le petit panier
^ai roula dans la place. Elle le ramassa, Texamina avec curiosité : Je le garde, dit-elle ; <ce sera un soavenir I
Les framboises ayaient rougi le fond du panier, comme la honte ou le dépit rougissait <en ce moment les joues de la femme coupable.
— Il était à moitié de framboises, reprit l'enfant, s'adressant à sa tante, quand vous m'avez appelée au fond du bois...... Si vous aviez
voulu rester dans l'abatis avec moi I il y en
avait des framboises I Dieu qu'il y en
avait ! Dans le bois, elles étaient rares
J'irai encore aux framboises, mais quand même vous me diriez de vous .suivre au fond de la forêt, je ne vous écouterai plus.
M. Lepage, comme toi s u>s autres et mieux <jue les autres peut-être, voyait bien les tortures que ces innocentes paroles faisaient endurer à la femme d'Asselin, et, soupçonnant le crime dont cette méchante s'était rendue coupable, il dit à Torpheline, qu'elle retournerait avec lui au Château Richer dès le lendemain, si ses parents voulaient bien le permettre, et que là elle ne s'égalerait point dans les forêts. Le subrogé tuteur témoigna le
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dê8ir de la recueillir chez lai. Lepage insista, promettant de l'entourer plus que jamais de tous les soins que demandait son jeune âge, et «'engageant à la placer dans un couvent pour la faire instruire. Il eut été injuste de refaser à cet homme charitable une si bonne occasion de pratiquer la plus belle des vertus, et à cette orpheline les biens précieux dont on voulait la combler.
Pendant que l'on décide de laisser l'enfant à son nouveau protecteur, deux jeunes gens entrent : ce sont Picounoc et l'ex-éléve. Bien qu'il y eut du froid entre eux, ils étaient venus ensemble, voir leur camarade et s'assurer de sa guérison miraculeuse. L'ex-élève porte un visage radieux. Les chagrins ne laissent pas de longues traces sur (Jette nature folâtre et gaie, y amour, comme un vin généreux, l'enivre. Picounoc n'a plus son air gouailleur de coutume, ni son rire sceptique, ni sa voix nasillarde, car il ne parle plus, pour ainsi -dire. En revanche, dans sa pâleur ils parait plus long que la veille. Tous les regards se fixent sur eux. Ils ne s'en émeuveut point : la timidité n'est pas le défaut d'habitude des gens de cage. A la vue de ses compagnons,
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le pèlerin' s'écrie : Batll ! Frc^unoe ! et il s'araBce an devant d'duï en lëtit téndlErïit^ là ntBin*. L'ex*élève, «urpria d'etttendli^e piarter son ami; bien qu'il s'attendte à ce ptk)digë, otiblie son son latin :
-^C'est donc rrai ? dît-il— c'est donc vrai ?
— Et oui ! repart le pèlerin, seulement, je ne parle p*as latin comme toi.
L'ex-élève sourit. Picounoc prenant la parole
—Tu n'étais pas muet ; c'est un tour que tu nous as joué.
Le pèlerin jette au gatrçon nasillard dn regard de reproche :
— N'ai-je pas été assez méchant dans les chantiers pont mériter le châtiaient que tu sais ?
Picounoc penche la tête. Le pèlerin ajoute : — Si Dieu, dans sa justice, a jugé nécessaire de faire un miracle pour me punir, ne peut*il pas, dans sa miséricorde, faire un autre miracle pour m'annoncer le pardon ?
— Je t'avoue bien, reprit le gtand gats, que je suis dur de croyance ; et les- discours d'trrt
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aatre qui parlerait ainsi, m'entreriiient par une oreille pour sortir par TaatrQ. Mais toi. ..
— Crois-en ce que tu voudras ; moi je sais ce que je sais. DieiPte préserve de ses châtiments !
Lesdeux jeunes étrangers s'assirent auprès du pèlerin et se, mirent à rappeler des souvenirs du chantier. Madame Bélanger passa devant la porte avec sa tille Noémie. EUep revenaient de vêpres, a pied toutes deux.
— Vow '^^'çnt^ez pas voix Joj^eph ? 4^ia«iuda JE!u9èbe qAii sériait pour reconduire Ainible gimon.
— Eat-ii ici ? fit madame Bélanger.
Noémie tressaillit comme la corde d'une lyre ; un doux serrement de cœur la fit soupirer ; ses joues s'empourprèrent comme la fleur de treffle au soleil de juillet.
— Nous entrerons bien un instant, dit madame Bélanger en s'avançant vers le perron.
Amable Simon, lier de son cheval, partit au grand trot, dans sa calèche verte.
-««-Voilà madame Bélanger et sa fille murmurèrent plusieurs femmes.
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Tons les yeux se braquèrent sur le pèlerin. On savait qu'il éprouvait de l'amitié pour la brune Moémie. Le pèlerin ne put supporter sans rougir cet assaut de II curiosité. Noémie suiTait sa mère et paraissait vouloir se dérober aux regards indiscrets. Le pèlerin voulut dompter sur le champ sa folle timidité. Il souhaita le bonjour à madame Bélanger, et dit à la jeune fille qu'il était heureux de la revoir, surtout heureux de pouvoir lui parler comme aux jours déjà loin de son enfance^ alors qu'ils allaient ensemble à l'école. Les
souvenirs de l'enfance! voilà le thème
facile, abondant, délicieux, sur lequel brode éternellement l'imagination vive de la jeunesse et la conception lente du vieil âge ! Voilà l'objet des plus charmantes causeries, et des retours les plus touchants ! C'est une oasis où l'on se repose en traversant les steppes arides
de la vie Ceux qui ont été 'amis dans
l'enfance ne peuvent plus jamais devenir étrangers les uns aux autres. Le pèlerin et Noémie parlèrent de mille incidents qui les avaient alors bien intéressés. Ceux qui les écoulaient ne pouvaient pas deviner tout le charme de cet entretien.
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— Te souviens-tu, dit Noémie, de cette fois où Glodomir Ferron te jeta dans la vase, en allant à l'école ?
—Je ne roublierai jamais, Noémie, car tu me révélas alors ton bon cœur et ta sensibilité....
Noémie rougit. Elle continua : Le maître
injuste au lieu de punir Glodomir, te donna des coups de règle
—Et tu pleuras, acheva le pèlerin,' avec un soarire un peu triste
La jeune fille avait encore envie de pleurer. —Il était bien injuste ce maître, dit-elle, après un moment de silence.
— Il est ici, observa le jeune homme à voix basse.
Noémie jeta un coup d'œil dans la salle et reconnut le maître d'école, assis auprès de son beau-frère. Elle devint rouge de honte, et pencha la tête comme si elle eut éié coupable d'une grande faute.
—Mon Dieu ! dit-elle, qu'ai-je fait ?
—Tu n'as dit, tu n'as fait rien de trop, reprit le pèlerin à haute voix. Ce maître était injuste «t cruel et je le soutiens à sa face
Le maître d'éoole, plus confus que Noéime, surtout plaB ooupable^ dévora oet afirotiteft silence.
LA PAROLE VAUT MIEUX QUE LE SIGNE
La folle, tonjoFtirs penchée ati-dèsstis de la berge, regarde s'approcher datts lai lùtiiièl^e de la tune, sur le lit à demi-desséohé du ruisseau, les deux assassins.
— Attends-nous, répète le chef, nous allons te rendre la petite Marie-Louise, Elle est ici couchée sous les feuillages.
Quand il est assez près d'elle, il tire de sa ceinture un pistolet chargé. La fôUe, immobile, contracte ses prunelles pour mieux voir.... Le chef allonge le bras et vise au cœur de rinfortunée. Racette dit à son complice : J'aimerais mieux la prendre vive ; hous la tuerons ensuite.
Le chef baisse son arme : Viehs, reprend-il, descends ! nôui^ ne sommies pas capables dcv monter Tenftint datts »os bras.
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La folle part d'un gfattd éclat de rire. —Je tiré î dit Saînt-Pierre.
— Elle va descendre, répond le maître d*é* cole.
La folle rît tonjonr».
— Elle peut nous faire pendre, repart le chef en relevant son arme.
La folle se rdtired'ti» pas en arrière.
— 'Faites comtiie vèus voudrez, dit Racette.
Le coup retentit. IJn cri s'élève ; il est suivi d*an rire strident, et la folle disparaît. Les deux misérables la poursitivent en vain. Ils la voient de loin, au clair de la luûe, s'enfuir comme un fantôme dans les champs solitaire?, et, de temps en temps, l'écho leur apporte des sons clairs et entrecoupés qui ressemblent à un rire sinistre.
Q-eneviève se retirait d'ordinaire chez M. Bélanger. Elle revint frapper à la porte de l'honnête maison. Elle était pâle, haletante, bouleversée* Un moment elle riait aux éclats,. le montent d'après elle sanglotait. Mddamé Bélanger lui donna les meilleurs soins et la fit mettre au lit. Le lendemaiuj la pattvre folle
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resta sur sa conche iièvrense toate la journée. Le dimanche, M. Bélanger garda la maison, et sa femme et Noémie allèrent à la messe, car elles auraient eu peur à rester seules arec Tinfortunée Q-eneviève. Dans Taprès-diner la folle sortit. Elle s'envint chez Asselin.
— G-eneviève ! voici Geneviève ! dirent les gens.
Elle entre. Elle parait avoir peur de la foule qui remplit l'appartement : Pour l'amour de Dieu, commence-t-elle d'une voix plaintive,
rendez-la moi ! Je ne lui ferai pas de mal....
je l'embrasserai je la presserai sur mon
cœur et je la porterai au pied de la croix,
si^r la côte de sabie J'ai promis à sa mère
dp la sauver ! Si je ne la sauve pas, voyez vous, je serai damnée, et j'irai me coucher dans la tombe du ruisseau !
Elle se met à pleurer. M. Lepage s'avance vers elle : Geneviève ! Geneviève 1 allons ! reconnais-moi: la petite est trouvée
— M. Lepage ! M. Lepage ! repart la folle en levant les mainfe au ciel .La petite estelle dans la tombe du ruisseau? L'eau qui coule va la noyer !
— Marie-Louise est ici ; ta vas la vdir, tiens, regarde!
L'enfant venait d'une autre chambre avec ses petites cousines :
— Ah ! mon Dieu I mon Dieu ! s'écrie la pauvre folle en se précipitant sur Tenfant Qu'elle enlève dans ses bras et couvre de baisers Marie-Louise ! dit-elle, Marie- Louise ! ta mère va m'aimer ! Je vais être
sauvée ! Viens! je t'emporte sur la côte de
sable Je vais aller te déposer au pied de
la croix !....•. C'est ta mère qui me Ta dit!
Et elle s'élance vers la porte avec l'enfant dans ses bras. Tout le monde est dans la stupéfaction.
— Arrête ! Geneviève, arrête ! dit M. Lepage,
en la retenant par un bras Attends-moi !
nous nous en irons ensemble.
La folle éclate de rire et serre plus fort la petite qui cherche à s'échapper : Vous ne me l'ôterez plus ! hurle-t-elle, personne ne l'aura !
Je la garderai bien ! Je ne dormirai plus
jamais, afin de veiller sur son sommeil !.
Mais laissez-moi donc aller, le sable roule au fond de l'abîme, et le monstre m'appelle.
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To.us les ye,ttjc ^^ fixant m^ te maître d'école, qui demeurent comme paralysé par la terreur. La foile regarde par instinct, du côté où regardent les autres. Elle aperçoit .Raçette :
Sauvez l'enfant ! sauvez-moi! sauvez nous
Il va me la ravir encore ! reprend-elle. Il va
la jeter dans la tombô dti ruisseau ! J'ai
peur ! Sainte mère de 'Marie-Louise, secourezmoi ! Il sourit !..... il m'appelle au fond
du gouffre ! Ghassez-le donc! il va souiller
vos filles ! Chassez-lè donc ! il va ravir vos
enfants ! Vous n'aimez donc pas vos fiHes
<jui sont pures comme des lis, vos enfants qui ressemblent aux anges? Va-t-en ! entendstu ? va-t-en !
La fureur s'allume dans ses yeux, ses cheveux se tordent sur sa tête, Técmne de Ja rage borde ses lèvres comme le rapport de la mer borde le rivage. Bien des personnes tremblent d'effroi. Noémie se serre contre le pèlerin.
— Ne crains rien, diç 1^ jçun^ bomïn« ; cette fille a aussi une vçngeaace à tirer du maître d'école.
Qvi^Iqttçs nm dirent à Kaœtte 4e sortir. Marie-Lauioie dQ^and^, dç tsa petite yoix cJu^r-
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matité à U pauvre Geneviève, de la Jaiséei' en liberté; mais QerieViévé Té touffe dans une atteinte de plus en plus violente. Chacun totiT à tout, par des pairol^ affectueuses, s' efforce de faire entetidre raison à Tinsensée. Elle reste iiiipitbyafble. Il faut la saisir, et lui arracher de force, pendant qu'elle écume de rage, l'enfant éponvantée qui pleure. Pour tromper son implacable protectrice, on fait sortir Porpheline par la porte de devant et on la ramène secrètement par la porte de derrière. La folle, reiMlue à la liberté, Vélance dehors en criant : Marie-Louise ! Marie-Louise ! Marie- . Louise !
L'apparition itiopportune de Tinforunée Q-e» neviève produisit ujie émotion pénible. Le maître» d'école se glissa furtivement eu dehors delà pièce. II. regrettait le complot transe contre le pèlerin, pour sauver la vie de ses nouveaux compagnons. Il commençait à voir qu'on s'ét-ait bâté de le compromeltre en lui donnant un rôle dangereux à jouer. Un moment il Fut tenté de faire des aveux et d'em* . pêcher, aux dépens de sa réputation et au risque de sa vie, un cririie affteux, La honte leretint : Je suisrendu trop loin pour reculer, pensa-t-il, laissons faire, advienne que pourra.
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Chacun s'en alla chez sou M. Lepage resta avec sa protégée chez Asselin. Le pèlerin accompagna chez elle la jolie Noémie. Ils passèrent la soirée, Tan près de Tautre, causant de choses bien tendres, échangeant de doux regards, et mêlant d'adorables sourires. L'exélève retourna vers sa fidèle Emmélie. Picounoc, Tair repentant, revint s'asseoir près de sa mère malade. Fendant la nuit le maître d'école, portant des provisions dans un sac de tofle, se rendit à la cave où dormait, sur une botte de paille fraîche, lé chef des voleurs^ Les deux vauriens eurent un long entretien que ne révéla point le caveau discret.
Quand le jour fut levé, M. Lepage fit ses préparatifs de départ. Les bateaux avaient fait la criée pour six heures du matin. Les habitants, dès cinq heures, passaient déjà, conduisant de lourdes charretées de grain. Cependant <3-eneviève, disparue depuis la veille, ne revenait point. Elle avait passé la nuit dehors, car ceux qui d'ordinaire lui donnaient asile, ne l'hébergèrent point cette nuit-là.
M. Lepage ne pouvait prolonger davantage sa promenade: beaucoup de grain javelé
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Pouvait être gâté par Teau, si le& mauvais temps, fréquents rautomne, prenaient avant qu'il fut engerbé et serré. Le cultivateur doit, plus que tout autre, mettre à profit tous les instants. 11 a souvent lieu de regretter, aux jours de pluie, les heures qu'il a perdues quand le temps était beau. M. Lepage ressentit du chagrin en songeant à la pauvre folle qui cherchait encore Fenfant retrouvée. Il pria les gens du voisinage d'en prendre soin, et promit de revenir la chercher un peu plus tard. Les adieux de Marie-Louise et du pèlerin furent touchants. La jeune fille, pourtant, ne comprenait guère la profondeur de l'attachement que lui portait son frère. Elle ne le connaissait que depuis quelques jours : elle ne fie souvenait plus, que d'une manière vague, du temps qu'ils avaient passé ensemble sous la tutelle de leur oncle. Mais lai, le pèlerin, il n'avait rien oublié ; il aimait sa sœur d'une amitié vive, constante, inaltérable, parce qu'elle avait souff*ert, parce que la même infortune avait d'abord empoisonné leurs jours, parce qu'il était plus fort et plus âgé qu'elle, et qu'il l'avait sauvée deux fois de la mort.
Imposant silence à son. ressentiment, ornant
sa bouc^ie hypocrite d'uii Jaux acMirife, v^Uimi sq¥ls^uIle Hidi^r6nce affsietée la laalioe de se» yeuxi la femme d'Sosèbe adiFasaa quelques pa2:oie6 bi^iiTeâli^Dtes s^u pèlaria qui se disposait à sortir, vers le soir, pour se rendre auprès de Noémie. Joseph, charmé de ce changement subit, se plut à causer avec sa tante. £lie en vint adroitement à lui parler de la magni^ue sucrerie qui bordait le ruisseau : Tu ne la reconnaitrais point, dit-elle, tant les érables ont grandi depuis n^uf ans. Le bois est sarclé : on dirait un bocage. Les voituies pourraient circuler entre les arbres. C'est la plus belle érablière de toute la paroisse. L'été, les jeunes gens y font faire des diners champêtres. Ton oncle en a pris soin comme de son propre bien. Le ruisseau, nettoyé, coule une eau fraîche. Vas-y, cela en vaut la peine.
— Oui, ma tante, déjà je me suis proposé de faire une petite promenade de ce côté. J'aurais voulu y conduire Marie-Louise. Elle aurait trouvé joli ce ruisseau ; les grands bois auraient frappé sa jeune imagination
— La cave est bien conservée, reprit la tante malhonnête ; tu te souviens de la cave à patates, sur la côte du ruisseau ? Nous
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y mettons des patates chaque aatomne. EUes s'y coaservent bieB. Nous en mettrons encore cette anné« : il faiidra voir cependant si elle est en bon état. Tu pourras peut-être t* asBurer de eeia toi-même.
— Sans doute, répondit le jeune garçon qui ne soupçoiinalt ai^içuneipent les traîtres desseins d^ sa tante. Je m'y rendrai ce soir même ; il me tarde de faire le tour de cette terre que mon pauvre père a tant 4e fpis arrosée de ses sueurs.
—Tain pèf e ue i'a p^ t^v^e Igo^gtemp^ <îatt^ propriété : quan4 U est n^opt il xlû la possédait que depw/9 trois ans. N« t^ soaviei^-tfi pas d'avoir demiçuré, vis-à-vis d'ici, au bord de l'eau ?
— Il me semble, en effet, que je m'en souviens.
—Cette terre du bord de l'eau était la' (erre paternelle. 0*est là que tes ancêtres ont vécu et sont morts.
Le pèlerin sortit tout à fait charmé de la bonne humeur de sa tante. Il se rendit chez M. Bélanger. Noémie s'en allait voir sa jeune amie Antoinette Delorme que le médecin ve-
nait de condamner, mais qui, pour cela peutêtre, ne devait pas mourir de longtemps encore. Noémie voulut retarder son départ, et même remettre sa visite au lendemain matin. Mais le pèlerin ne le permit point et sollicita de la jeune fille Thonneur de l'accompaffner. Noémie se donna bien garde de rejeter une prière qui lui causait un vif plaisir. Les deux amoureux partirent à pied, sur le bord du che> min sec et poudreux comme au temps de la chaleur. Les champs étaient remplis de moissonneurs. On entendait les cris des conducteurs de charettes qui gourmandaient les chevaux paresseux ou brouillons. Il y a, à l'approche du triste et morne hiver, un redaublement de vie, à l'approche du soir un redoublement d'éclat dans le soleil. Joseph et Noémie passèrent devant la maison fermée de défaut Jean Letellier. Des souvenirs en foule inondèrent leurs esprits. Ils s'arrêtèrent pour se recueillir. Leurs regards plongèrent par les fenêtres dans les appartements déserts. C'est là que naguère, tous deux muets, silencieux ils étaient venus, entraînés, lui par l'invincible besoin de revoir ces lieux encore tout empreints des traces bénies de sa mère et de son père, elle
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par Fascehdant merveilleux du jeûne homme en pleurs.
— 0 Noémie, dit le pèlerin en pressant la main de la compatissante enfant, o M oémie, tu ne sauras jamais ce que j'ai souflfert dans cette chambre, quand nous y sommes venus ensemble, l'autre fois, et tu ne comprendras jamais la joie que j'y ai goûtée!. ..ce que j'ai souffert en me voyant dans l'impossibilité de dire qui j'étais, de rappeler ce que j'avais vu se passer à la mort de ma mère, de raconter toutes ces choses de l'enfance qui me revenaient
à. l'esprit si nombreuses et si charmantes !
ce que j'ai goûté de joie, en voyant tout à coup que tu me comprenais, que tu me devinais, que tu disais mon nom que je ne pouvais pas te dire!...OhJ jamais, je noublierai ce moment!
Jamais je n'oublierai, non plus, reprit Noémie, les émotions qu'alors j'ai ressenties!
jamais, non plus, je ne pourrai bien m'en rendre
compte! C'est comme un rêve qui nous
échappe au réveil. Je sais que j'étais heureuse et que je pleurais avec toi
— Noémie, je ne pouvais pas alors te dire
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ce qui se pajssaat dans mon âme ;...... me»
regards seuls me trahissaient, et j'étais sans
espoir! Gomment aîtner un misérable qui
ne peut pas vous faire entendre ces doux serments qui résonnent^ comme unç harmonie divine, aux oreilies et jusqu'au fond da cœur de l'objet aimé V... ...Oh! que j'étais
malheureux, Noémie! que j'étais malheureux! car je t'aimais, vois-tu, je t'aimais!
La jeune tille baissait les yeux avec grâce.
— Tu avais pitié de moi, ^e^t*être, ccmtinUa
le pèlerin, mais ttt ne m'aimai» point ! tu
ne pouvais pas m'aimèr! Maintenant que
je parle ; maintenant que tu sais que je ne suis ni un voleur, ni uU malhonnête homme ; maintenant que tu sais que je suis ton compagnon d'enfance, ton vieil ami ; maintenant que tu sais que je t'aime, Noémie, m'atmes-tù ?
La jeune fille serra la main du pèlerin. Un aveu suave tomba de ses lèvres: Je t'aime !... dit-elle timidement et bien bas. Mais le jeune homme entendit. N'eut-il pas' entendu, qu'il eut bien compris le serrement de inain timide, léger, ravissatit qui fît courir Un frisson d'ivresse dans toutes ses veines.
Totis. dwx, on $i}6ne6, ilç .^'éloigaèrent dé:
Xtll
V LA CAVE
Le pèlerin accompagna Noémie. Ils marchèrent leniemBnt, bien lentement, et la route^ n^algré cela^ leuT parut fort courte.
. Le soleil c<mchant briJIe comme anQ lampe d'9x au sommet des moutagnes bleuâs, et ses * rayons. qui traverseat de légers nuages blafards, paraissent comme les chaînes de diamant qui suspendent au ciel cette lampe merveilleuse. Un souffle frais passe dans Tair et sèche le front humide des laboureurs. Par intervalle Yovi entend le beuglement des génisses au milieu d^ gras pâturages, les henaisseimients . des chevaux qui se saluent de loin, et les bêleili^ts timides des agneaux., Le pèlerin, ivre de bonheur, s'en revient en songeant à sa bienaâmée. Quand ou aime et que Ton ost aimé, ToQ fuit le tumulte et le monde, , et Ton se plnit dansl^. solitio^^* Tout qe qui n'est pas-
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Tamour paraît insipide, et le reste de la terre ne vaat pas le petit coin du monde, humble et retiré, où l'on a trouvé le bonheur. Bêyeur, il franchit la clôture de perches qui borde le chemin, vis-à-vis la maison de son défunt père, ot s'achemine, par le chemin tracé dans la prairie, vers Férablière. /
Le chef des voleurs et le maître d'école étaient tous deux enfermés dans la cave de terre, sur le bord du ruisseau. Le vieux Saint Pierre ne voulut pas laisser sortir son complice. 11 voulait qu'ils fussent solidaires du crime. Racette dissimulait mal sa terreur et se» regrets.
Le chef avait pratiqué dans un côté du caveau une petite ouverture. Cet ouverture donnait sur le sentier où passaient Ceux qui descendaient vers le ruisseau. De temps à autre, sortant la tête en dehors de la cave, ou par la porte jetée comme une trappe sur le dessus, les deux brigands regardaient, dans le clos moissonné,si par hasard Joseph ne venait point. Le soleil du midi avait laissé tomber quelques <^hauds rayons dans la cave sombre, le soleil couchant n'y entra point. Tout à coup Saint Pierre qui venait d'élever sa tête de monstre :au*deBSus de la porte, s'écria : le voici !
— Eacette regarda à son tour. C'était bien lui ! c'était l'orphelin qui venait, tout à son amour, tout à son bonheur, vers la cave dangereuse. Les brigands s'enfoncèrent sous la voûte épaisse, feriiièrent la trappe, et se donnèrent la main dans une anxiété terrible. Le maître d'école tremblait. Il s'assit dans un coin, s'adossant aux pièces pourries. L^ chef prit le fusil, en fourra le ct^non dans la meurtrièrenouvelle, et, le doigt sur la gâchette, l'œil fixé sur le sentier, il attendit.
Le pèlerin regarde, de loin, la forêt d'érables qui déroule son voile gris de l'autre côté du ruisseau. L'image de la belle Noémie ,est toujours devant ses. yeux. Qn dirait qu'elle l'appelle et qu'il la suit. Il voit glisser une ombre, blanche à travers les troncs noueux. C'est la folle qui revient à la fosse mystérieuse» Il ne s'aperçoit pas que le soleil est descendu derrière les Laurentides ; il ne voit pas remuer,, dans l'ouverture de la cave, la bouche menaçante du fusil braqué sur lui. L'arme meurtrière tourne lentement à mesure qu'il avance. Le vieux brigand attend que sa victime soit plus près de la côte, plus près de sa tombe humide
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Les ténèbres sont pr^lbnâ^ee aatoar des meurtriers. Seul, par rcaverture nQa^^lle, un rayon de lamière entre, comme on dard infenaçant on comoie l'œil de Dieu^ <laH8 .oette ombi^ épaisse, et traverse d'osatre en twÉitre la oave obscure.
Joseph, souriant à la solitude qui l'étïvifoïine, s'arrête sur le i^ord salblontieuî du Cents d'eau. La teconnaissance envers Dieu s^uiiîtà Tamolrr dans son âme repentante, n tombe à genobz. Au moment où il se prostetne pour aidoret le ' Seigtneur mis&ri^ebrdieux, une sourde détonaiimi gronde. La folt^, de l-aûtte daté An ruisseau, s^écrié :
—La tombe èîst eficoito ride !...Matié-Lotiîse ! Marie- Louise !...Pôur qui ce sépulcre étrange ?
Marîe-Louîse ! Marie-Lduise ! Les corbeaux
ise rassemblent au-dessus du cadiavre que la
terre bénite ne recouvre pas! Mallienr à
-ceux qui traînent dans la fange la robe bl&nche
des vierges ! M«rie-Louise ! Marie^Lonise '
Malheur à ceux qui vendent leur âm^
pour un peu d'or! Màlhonr à eevEt qui se
sachent pour surprendTe leurs ennemis !
Malheur à cenx qtti se servent de l'épée, ils
périront par Tépée ! Marie-Louise ! Mari^
Louise ! Marie-Louise t
elie.ç^eufQUce d^^s, la foirêt
Trompé par le mouvement imprièvu du pèlerin qui s'agenouille, r.assassin tire trop haut et la balle sifflante se perd au loin. Au bruit de la détonation le jeune homme détourne la tête. Il voit, à quejqueb verges de lui, la cave noire et pesante trembler comme les épaules d*un vieillard. Une légère fumée s'échappe par les fissures, comme une fine poussière, et se dissipe dans Tair. Le bruit, sourd se prolonge: il est suivi d'un craquement sinistre.
Le cavçau ^'écroulait
Le pètejciQ surpris se. dit à loi-EDème et presq^uie à vpix haute: C'^st heureux que je ne é^ois pas entré dans, cette cave !
Il axait eu rni iiustànt l'idée de l'aller visiter^ afin* diohéir à l'intention de sa tante; mais J'hnnre avancée ne pemnattant plu» de la bien examiner, il «'était dit : j'y reviendrai demain, et passa outre. Son attention fut tont-iWcoup appelée ailleurs par Us paroles étranges de la folie. Il la vit d^abord'se pencher vers le Tuis^oôtt, puis ensuite se perdre, sous là ramure
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fantastique. Il 8*apeTçut que le lit du ruisseau avait été creusé depuis peU sur un espace de quelques pied: Est-ce là, pensa-t-il, ce qu'elle appelle la tombe?
11 descendit. La largeur et la longeur de ce trou le faisaient, en effet, ressembler à la fosse que l'on creuse dans le cimetière. L'orphelin 4se perdit en conjectures. Il ne put deviner l'objet de ce travail nouveau. Ses rêves gracieux s'étaient envolés comme un essaim timide. Un sentiment de tristesse douce et vague s'emparait de ses esprits. L'écroulement de la cave où il aurait pu trouver la mort, les paroles extravagante de la fille infortunée, le silence des bois, l'aspect de cette fosse béante, tout le portait à la mélancolie, et jetait le trouble dans son âme. Pourtant i\ ne savait pas à quel danger terrible il venait d'échapper en se jetant à genoux. Il revint à la maison de son tuteur. Plusieurs voisins, pour se reposer des fatigues de la journée, fumaient leur pipe avec Asselin tout en jasant de mille choses. Le pèlerin^ raconta qu'il venait de faire un tour sur le Jiaut de la terre. Madame Eusèbe tressaillit, mais personne ne s'en aperçut. Il dit qu'il avait TU la folle, et répéta ses étranges phrases; que
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le cave s'était écroulée pendant qn'ik étdt là, sur la berge du ruisseau ; qu'il avait eu envie <l'y entrer en passant. Madame Asselin ne put réprimer un cri. Le pèlerin pensa que sa tante s'apitoyait sur le danger qu'il avait couru.
— Ne craignez rien, ma tante, lai dit-il en souriant, vous voyez que je suis sain et sauf.
Eusèbe, prenant la parole, avoua que cela ne le surprenait nullement, vu que la charpente de cette cave était toute pourrie,et que le poteau qui la soutenait au milieu, pliait depuis longtemps sous le poids de la terreT Joseph retrarda sa tante avec étonneraent. Elle était blanche comme la chaux des cloisons. Un amer soupçon traversa son esprit ; il le chassa comme une mauvaise pensée. Après un moment il demanda à son oncle pourquoi Ton avait creusé, dans le lit du ruisseau, un trou de la forme et de la grandeur d'une fosse.
—Je ne sais pas ce que tu veux dire, répondit l'oncle surpris.
— G'est sans doute la tombe du ruisseau dont parle toujours la folle, reprit le pèlerin*
LB 9ftL«BIIff OB BAIKra JOiSZ
^JtA tôàkbe da rnissetta'^ répétàrènt les fti^ menrs en 8onifl^nt tme boafFée d'odorante f«unée« il faudra roir cela
Saint 'Pierre, Tœil fixé sur sa victime, tout eiviier à la vengeance et plein de la pensée da meurtre ; le maître d'école, accroupi sons la voûte hutnide et basse, tremblant comme un poltron, et s'effrayant des suites de ce crime épouvantable qu'il a préparé de gaieté de cœur, n'ont vu, ni l'un, ni l'autre, la toiture de la cave se courber lentoraent comme une vague que le vent creuse. Un instant TafFaissement s'arrête: les étais paraissent résister, et la ven» geancede Dieu est suspendue. Mais l'explosion de la poiidre dans l'arme meurtrière, Me choc imprimé à la masse hésitante par le déplacement violent de l'air, font ployer, comme des genoux d'esclave, les supports colis ; et la voûte dé tferre reprend, en grondant, sa chute lente mais terrible, implacable comme la fatalité. Les deux brigands poussent une clameur qui retombe sur eux, comme le sang du Christ rët^ottifia sur les juifs ttiaudits. Ils s'élancent vers la trappe fermée, au-dessus de leurs têtes. Latraippe îie s'ouvre point. Us lèvent, par instinct, lourd bras meurtriers vers le toit qui
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8'iHcli»e, comme pour' le retenir et se préseïver de son poids énorme. Le toit pesait n'est pas ralenti par l&ar^ efforts désiBspérâs, mais ijl s'abaisse toujouTS, lentement, lentement, et les pièces se cassent et se- bïx^iQnl 1^ uneâ contre fes autres.
— ^.Malédiction ! vooifàreie chef deRvoleuiis! ^^Seigneisir laioni Dieu, 8*écrie le maître d'écote^ ay«z pitié de moi! . < ;
Prière sans amour, cri de peur d'une âmè coupable, toujours inutiles, jamais entendus de cekii qui sonde les cœiars et tes ireins !...
La masse (xèse sur la tète des assassins, et ils se courbent, malgré eux, comme lep roseaux que Touragan couche sur le rivage. La chute s'accélère. Une sueur froide coule sur leurs corps repliés. Le maître d'école, désespéré, se laisse tomber au fond de la carè, lô long des pièces ébranlées. Le chef lutte encore et jette à Dieu qui le damne un blasphème épouvantable. ïl tombe, ou plutôt se fait écraser par 1^ masse alourxSie qui d«scesid tt)ufo^m. Le ma^itre d'école pousse uo ori affreusi Uvi morceau de boi« vienit de. lui bserf eof le pied.
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Le chef, ramassé sur lai-même, les bras tordns, sent sur ses épaules an fardeaa insupportable. Il croit, que cédant à ce fardeau, il va tomber plus bas et s'enfoncer davantage ; mais il ne bonge plus.'
Le poids est de plus en plus lourd sur sa tête et sur ses reins. Il essaie de se soulever et ne peut faire un mouvement One fatigue inexprimable se glisse dans tous se» membres, et la douleur lui fait sentir ses aiguillons perçants.
— Ce n'est pas possible que je meure icy, pense-t-il...On va venir. ..On va m'ôter toute cette terre de dessus le dos... Etre enseveli
vivant, ohl ce serait affreux ! Comme on
souffre dans la terre !... .Malédiction !
Et, ramassait toutes ses forces, il veut encore essayer de secouer le ppids qui Taccable ; le sable lourd, entassé sur la vieille cave, reste immobile.
— Si j'avais un peu d'air ! pense-t-il.
Et sa poitrine râle serrée comme dans les mâchoires d'un étau, entre le sol qui forme le plancher et celui qui forme le toit« La tête lui bourdonne comme si l'on battait le
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tambour à ses oreilles. Le sang lai sort des yeux.
—Est-ce que je brûle ? se dit-il.
Seuls ses doigte crispés peuvent mordre la Iterre qui les enveloppe. Le sommeil le gagne
— Il ne faut pas que je m'endorme, je pourrais mourir! ne plus me réveiller !
Ses dents saisissent un morceau de terre et le broient de rage. Le poids qui l'écrase lui semble de plus en plus pesant.
— C'est le pèlerin qui monte et piétine sur moi pense-t-il encore.
C'est la justice de Dieu qui l'atteint; c'est le poids de la colère du Seigneur qui pèse
sur sa tète. Il râle, il râle! Quelques
grains.de sable glissent le long de ses joues. Il croit que ce sont les vers de la tombe qui commencent leur travail, et une angoisse indicible le fait frémir dans son linceul épais. Un engourdissement extraordinaire paralyse ses membres, et il s'imagine n'avoir plus de pieds, plus de mains, plus de corps. Il s'ima* gine qu'il n'esWplus qu'une tête horrible
séparée, pat an accident tnortel, dé san Ïr6n6 sanglant.
— Si j'avaià ttne tnain, pensle4-il, je pourrais
reculer cette masse <|ai m'écrase Si j'avais
lim t)i6d...'...Je ine sauverais ! vJe i^uis foui
je rêve je m'effraie de rien !
. £t il. essaie de rire. Et sa bouche se contracte horriblement! Et ^es dents griHcent une dernière fois.
— Je vais ilormir, pense-t-il encore, et quaiid je m'éveillerai je serai mieux]
Il s'endormit en effet ; mais quand il s'éveilla il était devant Dieu !
UN SERREMENT DE MAINS QUI n'eST
PAS DOUX
Les habitants qui étaient venus fumer une jyipechez Ass^elin, se rétirèrent de bonne henre. Bans les champs on n'attend pas minuit pour se coucher, nî mi'di pour se lever. Le travail éomM^hdé d'êtfe iïïtitinthxx ^ là latigtiie invité
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an xepos. Âsselin ^allra dans sa chftmbre. Sa fismme dormait. l>u moins il la crat eildormie. Le visage caché dans le davet de son oreiller, elle songeiiit. Elle avait raison d« songer. £^e étâirt assaillie de mille pensées dive^^ses» de mille craintes amère^. L'assassinat de Tor^ plielin qui, tout à l'heure^ lili (semblait chose facile et sida pie; n'avait pas réuèsi : plus que oela^ les meurtriers expiraient, probablement victime de leur propre 'og^aliiee. Oe tour imprévu «lu Destin q«i n'est pas souvent aveugle» la jetait dans un abattement profond- 14 lui .semblait maintenant que les soupçons les plus odieux allaient planer àur sa tête, Comme une volée d'oiseaux de mauvais augure. Elle devinait bien qu'ils étaient ensevelis sous les décombres, car son frère ne revenait point- Elle cherchait à s'étourdir par la pensée que vivants encore, ils pouvaient être tirés des débris de la cave et sauvés. Les voisins s-étaient informés du maître d'école qu'ils ne voyaient pas chez son beau-frère. Madame Eusèbe avait expliqué l'absence de son frère par un mensoa^gô fort bien paré des couleurs de la vérité. Oepyendant ce metisonge catisait rafâinte^nanl son désespoir, non pas patoe qu'il
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était une ofiënse envers Dieu,, mais parce qu'il menaçait de la compromettre. Elle s'accusait de manque de jugement, d'imprud;ence, de sottise et d'aveuglement. Il eut été si simple de répondre qu'elle ne savait pas ce qu'il était devenu. Elle n'était nullement tenue de le savoir. Au lieu de cela, la sotte avait dit qu'il était allé au Platon, marchander la terre de Thomas Hamel. Et maintenant si Ton trouvait le cadavre de Racette enterré soùs les décombres de la cave avec celui de l'étranger» comment réussirait*elle à convaincre les gens qu'elle ne connaissait rien des projets infâmes des deux assassins ?
Asselin s'endormit. Rarement il s'éveillait avant l'aube. Son sommeil était profond comme la léthargie. Pour le chasser de ses paupières, il fallait un vacarme d'enfer. Madame Asselin se lève doucement, car on craint toujours d'être vu quand on fait une action qui doit être secrète Elle revêt ssl jupe et son mantelet, chausse ses bottines, met son chapeau de paille et, munie d'une pioche, elle s'éloigne de la maison. Vingt minutes après «lie arrive au caveau, dans le haut du champ. Elle est tentée de s'enrevenir, car elle a peur
; ;ns les ombres de la nuit,
> li. ux morts. Elle frémit, se»
a verts croient voir toutes sortes
•îi aies d anser sur la cave écroulée.
j- une plainte longue et sourde sort
n,. )res. Elle s'approche et prête To-
avoc attention. Une seconde plainte
-Eist-ce toi, José ? dit la femme épouvantée ; -tu mort?
Une voix souterraine murmure: Non... ^dé* pèche-toi
Assurément il n'est pas mort, mais il ne vivrait pas longtemps dans son étroit tombeau. Couché le long des pièces qui formaient le côté de la cave, il eut échappé sain et sauf sans le morceau de bois qui lui écrasa le pied. II est enfermé comme dans un étui, peut à peine faire un mouvement, et mourrait asphyxié sans le faible courant d'air que laisse passer une fente imperceptible. Il a, lui aussi, des terreurs indicibles et des emportements de damnés. Il invoque le ciel et Tenler, prie et blas]>héme, sans pouvoir rompre l'enveloppe de plomb qui le ceinture. Parfois la douleur qu'il ressent au pied lui fait perdre connaissance, et un
moment après une douleur plus aisçue le réveille encore. 11 entend la voix qui vient du <lehors et les coups delà pioche qui s'enfonce <lans la terre et les pièces de bois pourri. Il ressent une joie immense. L'insensé ! il ne songe pas à la honte, au détshonneur, an châtiment qui suivront sa délivrance. L'horretir de la mort est tellement naturelle que, pour vivre un joat de pluis, Y&n échangerait la mort calme et sans douleur d'aujourd'hui contre le maartyre de^dempdn. Une laiabaurd^ £ftit baisser la masse de terre, et le maître d'école pousse un gémissement prolongé ! Lé^ terre pèse sur lui comme sur un tombeau. Il ser^t sa poitrine se briser contre le sol; et il ne peut plus remuer. Sa main droite reste libre et s'agite comme un tronçon de serpent. Madame Eusèbe introduit le bras dans l'ouverture que l'instrument vient de pratiquer en dérangeant la pièce. Elle sent lane main vigoureuse saisir la sienne, et frémit de terreur.
—José ! répète-t-eile» laisse moi ! je vais te «auver.
La main qui la tient ne se desserre point ; c'est la pcHgnis énergique doi noralheciceas: qui
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— Laisse-moi donc l dit-elle encore.
Et elle s'efforce de se débarrasser de Véfreinte horrible du mourant.... ..Les doigts du
meurtrier, fermés comme des mâchoires de tenailles, s'enfoncent de plus en plus dans la main potelée de la femme.
— Je ne pourrai pas enlever la terre qui te couvre, repart-elle., et tu seras trouvé demain
matin par les hommos qui vont venir!
Laisse* moi ! Laisse-moi donc! José! .je *
t'en prie! pourquoi fais-tu cela? Je suis
venue pour te sauver ! le suis venue toute
seule, en pleine nuit Il fait noir ! Eusèbe
dort laissr-moi travailler avant le matin !. ...
La main crispée la serre toujours.
— Tu ne m'aimes donc point, mon frère ?
Ah ! comme tu as le cœur dur! Moi je me
sacritie pour ioi ! Laisse-moi donc aller,
hein? mon petit! mon cher? Je suis ta
sœur, tu sais? ta petite Caroline que tu
aimais tant !.«<.. .Desserre les doigts un peu,
rien qu'un peu ! Pourquoi me fais-tu mal ?
Veux tu me faire mourir de peur? Tu
n'es pas méchant ! tune m'en veux point
Je te donnerai de l'argent oui, tant
que tu en voudras,....»
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La main du moribond ne s'ouvre point, car il pense, dans son trouble inexprimable : Si la pioche donne encore un coup, je rais être tout à fait écrasé.
Il ne peut parler, et râle comme un asthmatique après une course. Madame Eusèbe fait de nouveaux efforts pour se soustraire à cette main formidable. Elle donne des secousses violentes, elle s'arc-boute sur les débris de la cave. Peine inutile, vaines tentatives; elle est enchaînée là, comme^une embarcation par une ancre. Elle s'irrite.
—Laisse-moi ou je dirai tout ! s'écrie-t-elle,
je te trahirai ! .je ferai connaître tes projets
infâmes! Entends-tu? laisse-moi! ou je te ferai monter sur Téchaf^ud ! .... . Canaille!
canaille! me laisseras-tu? Ah! si j'avais
«u ! Pour l'amour de Dieu, José, laissemoi donc aller! Tiens ! je t'en conjure
à deux genoux ! Pardonne-moi ce moment
de colère Vite! laisse! il va faire jour
bientôt!
La main implacable ne s'ouvre point.
— Il est mort! pense-t-elle,. c'est la main
d'un mort qui ma saisie !
Alors elle a une frayeur mortelle. Son esprit surrexcité lui fait souffrir mille tortures imaginaires. Elle éprouve une sensation de froid, et elle croit que c'est une couleuvre qui s'entortille autour de son bras : Sa langue fourchue va me piquer, pense-t-elle.. elle me pique ah !
Un moment après elle se figure qu'une araignée écœurranteet noire se promène sur sa main ; elle sent le chatouillement de ses pattes velues; elle voit bien que le repoussant insecte traîne les lambeaux de sa toile brisée ; elle s'attend qu'il va la mordre, et cela lui cause des frissons d'horreur. Elle pense mourirlà, fatalement attachée à son complice, sur les débris du caveau.
Personne ne saura jamais quelles angoisses elle endura pendant cette nuit de crimes et de <)hâtiments. Quand l'aurore laissa tomber sur les préfi jaunis son éclat serein, quané le soleil parut au-dessus des bois grisâtres, elle était encore enchaînée par la main impitoyable de 4son frère.
Assclin se réveilla vers l'heure accoutumée. La grande horloge nta quatre coups, et le
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timbre clair résonna gainxent dans toute la demeurç encore silencieuse. Il fut surpris de ne pas trouver sa femme à ses côtés. 11 le fut bien plus encore de ne pas la trouver dans la maison. Il appela. Personne ne répondit. Elle n'était ni à la laiterie, ni au hangard, ni à rétable
—Voilà qui est singulier ! pensa-t-il, où, peut elle être? qu'est-ce que cela signifie ?
Il réveilla Joseph le pèlerin.
—Sais-tu ce qu'est devenue ta tante? c'est curieux ! je ne la vois point
—Matante? fit l'orphelin tout étonné. Et il se prit à réfléchir. Je ne le sai^ point
continua-t-il après un moment Elle est
peut-être Il n'acheva pas.
— Où î demanda l'oncle en peine.
— Pent-être à la cave aux patates.
— A la^cave aux patates, pourquoi ? la
nuit tu rêves!
Et il sortit fort etdbarrassé, et Tair bien inquiet. Le pèlerin se leva. Pendant la nuit il avait songé aux conti adictions de son oncle et d sa tante, au sujet de la cave, et l'événe-
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ment démontrait que sa tante n'avait pas dit la vérité. Dans quel but? Il avait assez souffert autrefois de la mauvaise humeur de sa tante ; sa petite sœur avait révélé suffisamment, dans son innocente conversation, les intentions criminelles de cette femme à son égard, pour qu'il ne fut pas longtemps à le deviner. 11 éprouva un douloureux serrement de cœur: Le maître d'école, pensa-t il, serait-il donc pour quelque chose dans cette affaire? Pourquoi est-il ici, avec nous, quand il devrait éviter nos regards et nos reproches ? Le danger n'est-il pas encore disparu? Sommes-nous toujcMirs entourés d'ennemis traîtres autant que lâches... Il fit sa prière du matin et sortit.
Asselin revenait du voisinage. Personne n'avait eu connaissance de sa femme.
— Allons à la cave, dit le pèlerin.
— Allons-y.
Assehn marchait à regret. Il redoutait un malheur. Plusieurs des voisins se joignirent à eux, curieux de voir cette tombe du ruisseau que la folle avait signalée dans ses discours étranga&
Le soleil se levait. A quelque distance do
la cave, les hommes virent une ombre s'àg!ter auprès des décombres.
— Il y a quelqu'un, dit l'un des voisins.
Eusèbe était muet : il tremblait d'une craii- te vague. A mesure qu'ils approchaient la forme se dessinait mieux.
— C'est ma tante ! dit l'orphelin.
— C'est ta femme ! • dirent les voisins à As* salin.
—Est-elle folle? répondit celui-ci, que peut elle faire là ?
Ils arrivèrent. La femme était afireuse à voir. La terreur était peinte sur ses traits. Elle était échevelée et regardait autour d'elle d'un œil hébété. Ils l'entendirent murmurer
d'une voix sombre et enrouée : Laisse-moi !
voilà du monde!
— Que fais-tu ici, Caroline ? lui demande son mari.
Elle ne répond point et le regarde vaguement.
Viens-t'en, repart-il.
Il veut la tirer à lui ; mais il s'aperçoit que son bras est pris dans les décombres comme
dans an piège. J^'un dés habitants ramassa la pioche que ia femme avait laissée tomber près d'elle, et se mit en devoir d'enlever la terre.
Au premier coup, la femme poussa un cri. Les doigts impitoyables du mourant s'étaient enfoncés de nouveau dans ses chairs.
— Travaillez plus loin, de l'autre côté, dit-elle: il me serre de plus en plus.
— Qui? demande-ton.
— Mon frère. ' . . .
^ Le maître d'école? s'écrient les habitants stupéfaits.
La femme penche la tête.
— Vite, des bêches! déblayons le terrain !
Plusieurs avaient commencé leurs guérets et laiigsaient, chaque soir, leurs bêches plantées dans la tourbe, sur le bord des rigoles. Courir •chercher ces instruments fut TalFaire de cinq minutes. L'opération du déblaiement commença. Elle ne fut pas longue. Les bras vigoureux faisaient jouer les ferrées (bêches) avec la force et la régularité d'une machine. La terre volait comme une poussière. Les pièces de bois cassées furent retirées par éclats. L'une des bêches toucha un corps mou, souple»
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élastique qu^elle fit obéir sâ^s l'entatoer. dLn terre fut enlerée arec précaution et la forme d'an être httmam se dessitia.
— Oe n'est pas le maître d'école ! dirent les travailleurs avec surprisp.
Le cadavre fttt tiré des décombïés et couché SUT la prairie. Personne ne le feooiiliiftièsait. — C'est un vieillard) disait-on. Il est chiauve!..*
— C'est un étranger.
— Que faisait-il ici ?
Le pèlerin riegardait le moii aveb attention.
—Moi je le connais, dit-il tout à cotip, d'une voix triste, c'est le chef d'trne bande de voleurs^ le èhef des voleurs qui sont venus chez mon oncle, cet été, le maître des bandits qui ont enlevé Marie-Lottise, il y a quelque jours.
— Il venait pour nous dépouiller, observa l'un des travailleurs.
Le pèlerin secoua la tête comme un homme qui doute, ou qui sait le contraire de ce que l'on affirme.
Les hommes se remettent à la besogne. Dès les premiers coups de bêché ils tiretit un sae de provisions.
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— Tiens ! remarque Tau d'ôtii, il ne s'attendait pas à mourir sitôt.
-^Tl roulait prendre une bouchée avant de partit I
— Il a oublié sa barbe, s'écrie un autre en montrant une longue moustache noire qu'avait trahie le sable jaune.
— Et sa perruque I fait un troisième, en 'secouant pour la débarrasser de la terre, une calotte richement garnie de cheveux châtains.
— C'est l'étrangerqui est venu avec le maître d'école pour acheterune ferme !
— Oui, c'est lui !
— Mais il était^parti : Racette Ta conduit à St Jean avec la voiture d'Eusèbe. Pas vrai, Eusèbe ?
— Oui; répond Asselin qui n'en revient
point de sa surprise .mais c'est bien sa
moustache ce sont bien ses cheveux
— Il va arriver démasqué ; il ne pourra pas tromper St. Pierre, dit l'un des habitants.
On part à rire.
L'es testes d'un brigcind n'inspirent ui craiato, ni'îéépeiét
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L'une des ferrées heurte quelque chose de
métallique.
— Mon fusil ! dit Asselin, c'est mon fusil î... Et il manie l'arme, en l'examinant attentivement.
-—Je comprends tout, maintenant, dit le pèlerin, je comprends tout !
On le regarde d'un air interrogateur.
— Je vois, reprit le jeune homme, pourquoi le caveau s'est écroulé au moment où j'étais
tout auprès! Je devine pour qui cette
tombe a été creusée dans le ruisseau. Et, de la main, il montre dans le lit desséché de la petite rivière la fosse ouverte.
On le regarde avec étonnement»
—Je comprends, continue-t-il, pourquoi ma tante me disait, hier, que la cave était solide encore, et que je n'avais qu'à y descendre pour
m'en convaincre! Mon Dieu! mon Dieu !
qu'ai-je donc fait pour que l'on me refuse ma place au soleil!
Ce cri de désolation affecte vivement les travailleurs, dont les yeux se sont fixés sur la femme inhumaine. Elle, à demi-couchée sur le sol froid, folle de honte, de rage et de peur,
elle regarde d'une étrange façon les débris de la cave.
La stupéfaction des habitants redouble quand ils découvrent le maitrè d'école. Il vit encore. C'est bien lui en effet qui tient le poignet meurtri de sa misérable sœur. On lui desserre les doigts. La femme, libre tout à coup, s'enfuit à la maison.
Le maître d'école fut transporté chez son beau-frère. Il ne mourut point. Il y eut enquête sur le corps du vieux scélérat. Toute la paroisse se rendit sur le lieu de l'accident. Les hommes, les femmes, les jeunes filles, les enfants formaient comme une procession qui montait et redescendait sans cesse sur la terre du pupille. Le curé refusa d'enterrer dans le cimetière le chef des voleurs.
— Sa tombe est toute prête, dit-il, c'est luimême qui l'a creusée.
— Au ruisseau ! au ruisseau ! s'écrièrent les habitants.
Et la foule, enveloppant le cadavre dans un drap de toile blanc, le porta dans la fosse étrange du ruisseau. Pendant qu'on le recouvrait de terre,, un jeune homme, mince et
long, îa tète penchée ^r sa poi^Fine, regardait eu silence ei pleurait. C'était Picounoc. Wne forme lé^iire, sortant du fond des* bois, s'avança silencieuse sur la berge. ln(i\mè^i elle regardait i'ceuvie sinistre avec ouxidsité. Tout a coup elle &'écria : Marie-Louise ! Marie»- Louise ! Vieiis ! n'ai,e pojixt pei*^ !.,,.... la fopse
du ruisseau n'a pas été creuséie pou^if toi ! La
tombe se ferme ! Le ruisseau.va couler su/ la
face d'un maudit mais l'eau ne lavera pas
les souillures de son âme ! Marie-Lpuise. I
Marie-Louise ! Viens ! Hjàtez-vaus ! hâtez-vous !
de crainte qu'il ne se réveille ! Foulez la
terre avec vos pieds pour qu'il ne se lève, pli^s !.«,
Entassez les pierres ! Ils étaient deux !....
Creustz un trou pour Tautre. ...... un trou jusqu'aux enfers ! Marie-Louise î Marie- Louise ! ne viens pas ! l'autre n'est pas
enterré
Elle disparut sous les rameaux majestueux,
criant toujours : L'autre n'est pas entt*rré !
l'autre n'est pas enterré !......
Les travailleurs, ua mQm0nt r^ardé p^ic l'apparition de la foUe, r^eprireat le^ur^ tâ(Oh^ funèbre. La fosse fut. ij^mpiie,, et 1*0^4^ d%
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Tuiseeaa s'étendit comme un voile sur le oadayredu vieux brigand.
LA NOCK.
Neuf mois environ se sont écoulés. L'hiver est venu et s'est enfui avec ses tourbillons de neige et ses vents de nord est ; avec ses cieux saturés de lumière et ses clairs de lane incomparables ; avec ses fêtes et ses travaux. L'été chante et rayonne sur nos rives. Les portes et les fenêtres de la maison du pupille, longtemps solitaire et déserte, s'ouvrent au soleil et à la brise. Une agréable odeur de chaux et de bois lavé s'exhale des murs et des cloisons. Les eontretents ont été de nouveau peinfs en rougfe. Le toit semble se relever plus fier au milieu des grands peupliers.
La fenaison est finie. Les granges sont remplies jusqtfatt faite, car les prairies ont Wen rendu. Les habitants se reposent en jittendant la récolta. Le grain n'est pas assez mûr eiicoûrfe pour i Ire cou pé.
C'est le temps des mariages à la campagne. Oîi écoute avec curiosité, le dimanche, les bans nouveaux. L'on est toujours surpris, car tels qui devaient publier, n'en font rien, et tels autres que l'on ne soupçonnait point de penser au mariage, révèlent tout à coup leurs promesses d'éternel amour. Mais nul ne fut surpris, à Lotbinière, d'entendre la publication de Joseph Letellier et de Noémie Bélanger. On savait que le pèlerin et la jeune tille s'aimaiont depuis longtemps. Quelques-uns affirmaient même que leur attachement datait de l'enfance, et qu'ils avaient commencé de s'aimer à l'école. Et les commères réunies à la porte de l'église et dans la salle publique, l'automne dernier, ne se trompaient point en prédisant leur mariage. Le dimanche qu'ils publièrent, ils vinrent à la messe ensemble. C'était la coutume alors. Le garçon d'honneur, assis sur le petit siège de la calèche, en avant, les menait lui-même.
Aujourd'hui, quand oa est sur le point de se marier, l'on semble savoir honte et Ton se cache ; c'est que l'on ne comprend plus la grandeur et la beauté du sacrement.
Le lundi soir, veillç du mariage, la plupart
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des invitée, les jaunes ge|is surtout, : vinrent fêter la mariée. Le prétendu arriva d'abpid, avec son garçon d'honneur. Il demeurait chez le subrogé tuteur, Grabriel Lalibertç. Noémie, rougissante de plaisir, sortit' pour le recevoir. ' Tour à tour les autres survinrent, . chaque cavalier conduisant sa blonde, La veillée fut agréable et peu longue. Picounoc avait été invité aux noces, mais descendu à Québec, quelques jours auparavant, il n'était pas encore de retour. 11 avait, ainsi que Tex-élève? passé l'hiver dans les chantiers, et tous deux étaient revenus de bon printemps pour n'y plus retourner.
Voici le jour du mariage ! Le soleil se lève radieux comme s'il voulait être de la fête. Il y a chez Bélanger et dans le voisinage, un va et vient extraordinaire. Tout le monde est debout avec le jour. Les chevaux s'attellent ; les voitures arrivent chez le père de la mariée. Les convives sont nombreux.
Noémie, attend anxieuse et palpitante le nouvel époux. Elle est pâle, et la pensée de l'engagement solennel qu'elle va prendre met un rayon de tristesse dans son œil noir.
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Jdsei^b article. Koëmié Itki'tend la main. Il Tembrasi^e.
Bélanger va, joyeux, au devant des convive% et dit une bonne parole à chacun. Madame Bélanger est iriste, et l'idée de se séparer de son enfant lui déchire le cœur.
— Allons ! tout le monde est-il prêt? En route ! en route ! crie G-aHriel Laliberté qui sert de père à Joseph.
— Oui! oui! répond-on de toute part. Eu route ! vive les noces !
La mariée embrasse sa mère en pleurs ; elle embi'asse aussi les autres femmes qui restent à la maison pour préparer le dîner ; puis elle monte avec son père dans la dernière voiture. Le marié, accompagné de celui qui représente son père, et conduit par son garçon d'honneur, part le premier.
L'ex»élève »part le second : il é&i suivant. La suivante est Emmélie 1
En partant il crie : Proceddnms in pàce !
--Qu'est-ce que cela veut dire ? lui demande sa cortapagne, en riant.
— Cela veut dire que je t'âîme !
Et les voitures ç'élpignent d'ai>. train rapide,
— Nous n'avons pas de temps à perdre, dit Tune des femmes récitées à la maison pour dresser la table.
— Ils ne reviendront pas ^vant mjdi, répond une autre. Il faut qu'ils aillent faire visite au^ voisins.
— Jls n'auront tpiy wr§ pas 1$. pw^e d'arrêter chez Asselin.
— rt^uvre AssqIâi^I s'il u'av^t pas eu une femme aus$i oa^qhai^t^, il serait pr0J;>p,ble^enit ,encorQ sur sa tejre, et an, milieu djd nous.
C'était madame Bélai^qr qui faisait cette renxarquç.
— Savez- vous où il est maintenant ? demanda la Ohe^ard.
— Il est g^agné les hauts.
— L^ femme a une grande influeuce sur le mari, dit la mère Lo^et. Quand elle est bon^ne, le mari ne peut pas rester méchant ; mais quand elle est méchante, le mari ne peut guère demeurer bon.
-r-Aveo c^Ia qu'il avait défi dl^posi^ioi^a ! repart, éfim ton m^^ ^A Joa^- AatQ^^e^.
— Vous voyez ce que c'est, continue la mère Lozet. Il voulait avoir du bien qui ne lui appartenait pas, et il perd le sien.
— Il a vendu sa terre.
— Oui, mais pour avoir de l'argent comptant^ il s'est vu obligé de la vendre à moitié prix.
— Il ne pouvait plus demeurer ici. Le mépris de ses concitoyens Taccablait, et la vie lui serait devenue insupportable, dit madame Bélanger»
— Et sa femme n'osait plus sortir : personne ne la voyait, reprit la mère Ohéuard.
— La malheureuse ! elle doit beaucoup à la générosité du pèlerin !
— Ses projets criminels se sont tournés contre elle-même.
— Elle s'est prise dans les pièges qu'elle tendait aux autres.
— La main de Dieu se voit dans tout cela.
Les femmes jasaient depuis deux heures quand un des gamins du voisinage entra s'écriant: Voilà les gens des noces! Voilà lès gens des noces! Elles sortirent. Une longue file de vbïtureâ montait ' la routé grand train. Un nuage* de poussière s'élevait ^sonft
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l<es pieds des chevaux «t les rouée des calèches. Le spidl était chaud et la brise, légère. Les oiseaux voltigeaient dans les arbrisseaux qui bordaieut le chemin, et parais$aient plus gais que de coutume. Ils saluaient, de leurs voix harmonieuses, les nouveaux époux.
. En tête du cortège, Joseph , et Noémie, conduits par leur garçon' d'honneur, éblouis en quelque sorte par l'éclat de leur félicité, se regardent, se sourient, et ne trouvent plus de paroles assez expressives ppur dire Ti vrei^se de leur âme. L'ex-élève et la blonde Emmélie, les suivants^ ne sont guèr^ moins heureux, car ils ont pour eux l'espérance avec l'amour. M. Bélanger et le subrogé tuteur ferment le cortège.
On ne se rend pas de suite chez Bélanger, car il faut arrêter voir les voisins. A chaque endroit l'on danse, l'on prend un coup et une bouchée. Ce sont toujours les mariés qui ouvrent la danse avec leurs suivants. Le garçon d'honneur voit à ce que les exigences de la coutume soient satisfaites.
Quand on arrive à la demeure de la mariée la gaîtê est devenue bruyante déjà, et le plaisir déborde comme un torrent. On entend
de toates parts âeê crii joyomr, des reparties drôles, des cbdnfs aliénée. Les jeunes époax entrent et ybtit embrsMir rnsdiune Bélanger, qai ne plearé ptm, tuais qui est tonte rayonnante, fit alors, ^faacctn à son tonr donne à la jolie mariée lé bftiser4e Tamitié.
Bélanger ft défait les eloîsons de sa nraison, pour a^andir 4a salie. On s'assied et Ton cause pendant que les jennes'gens vont dételer les chevaux. Les joueurs de viokm accordent leurs instruments, et passent siïr f archet la résine qui va lui faire môràre les cordes vi* brantes. La chantrelle pousse des cris de folle joie, pendant que la grosse corde d'argent gronde sourdement.
En attendant le diner Ton danse réels et cotillons, gigues simples et gigues voleuses, ' Quelques vieillards, pour donner des leçons d'élégance à la nouvelle génération, dansent des menuets gracieux. Puis les tables se dressent. L'on met, sur defe chevalets d'occasion, des planches longues que Ton recouvre de nappes blanches. Le gardon d'honneur Conduit à la première place les jeunes époux. Il- fait asi^<eoir à leur droite les suivants, à leur gawîhfe, le pète de Neémie et le subrogé
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ttitôtir. Il placé enrtiîtô les ititttês, les t>lttë tlfeux les ptemiérfe. Ohacun trouve qu'il s'ao quitte de sa tâche aVèc btsàticôup de tact et de aèiie. La plupart ; d^ jeuiies gens sont réunis à la seconde table. Biea <k» vieillartls qui aiment encore le badinage^ regardent d'un œil d'envie cette tablée joviale et brouillonne.
Fendant que l'on fait main basse sur les rôtis et les sauces, sur les pâtés cuits dans les plats de fer et les tartes constellées de fleurs ep pâte, Pi^oUûoc entre.
— Bonne appétit ! nasille-t-il Q-ardez-
moi une pointe de tarte toujours !
Le rire fut général.
—-Bonjour ! Picounoc, dit le pèlerin.
— Unde et quo ? detnaiidè l'ex-élève.
— Viens saluer les mariés ! dit le garçon d'honneur.
Picounoc s'avance et serre la main à son ancien camarade de chantier.
— Embrasse ma femme, dit Joseph, je te le permets. Je ne suis pas jaloux.
Un éclair de feu passa dans la prunelle de Picounoc : tout le monde ne Je vit pai5. Une
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angoififie serra son àiae : personne ne s'en aperçut. Il déposa sur les lèvres de Noémie un baiser qu'il eut voulu rendre éternel.
Le garçon d'honneur le conduit à la table des jeunes gens.
— Es-tu venu à pieds ? dit Joseph.
— A pieds comme un chien, depuis Saint Antoine.
— Sicut canis^ repart l'ex-élève.
— Quelles nouvelles à Québec? demande
Bélanger.
— Pas grand'chose. J'ai vu le maître d'école .....
— Tu as vu le maître d'école ?
—Oui, vu ce qui s'appelle vu !
— Est-il bien malade?
— Il s'est fait amputer le pied.
— Il s'en ira rien que sur une jambe, réplique l'un des convives.
— In unâjambâ ! traduit l'ex-élève.
—J'ai aussi vu le charlatan, continue Pi- <5ounoc.
—Oui ?
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— Le charlatan et le maître d'école sont encore en prison. Il paraît que c est drôle de les entendre causer parfois.
—Les misérables ! murmure le marié.
— Le charlatan va-t-il en revenir ? demande tin vieillard.
Oui, mais il est difibrme. 11 va être drôle à voir.
— Mirabile visu ! dit l'ex-élève !
— Leur procès est-il fait, demande Lali-berté.
— Oui ! Ils sont condamnés à cinq ans de^ pénitencier.
— C'est la peine qu'il avaient fait porter contre toi, Joseph, dit-il au marié.
— C'est ainsi, observe la mère Lozet, que le bon Dieu déjoue souvent les projets des méchants, et tourne contre eux-mêmes leurs armes dangereuses
— Et quand il semble ne pas les apercevoir, et les laisser triompher, c'est qu'il attend la mort du coupable. Il a toute l'éternité pour punir le crime et récompenser la vertu !
— Ceux qui sont persécutés ne doivent pas
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$6 plaindre, parceque Dieu leur a promis la gloire uu jour.
— Et les autres brigands ? Robert, Chariot ?
— Ils sont disparus.
— Comment se porte la mère Labourique ? 4emande Tex-élève.
— Pas joyeuse, pas riche, pas belle non pl^us, répond Picojunpc.
-rEt la Louise?
—Dito !
— Si nous chantions maintenant ? personne ne mange plus, hasarde un vieux qui a bien hâte d'en remontrer aux jeunes, et de moduler son couplet de circonstance.
— C'est le marié qui commence ! Allons ! Joseph, une chanson!
— Sans se faire prier, le nouvel époux entonne le refrain qu'il a appris exprès pour le jour de son mariage. Tous font chorus. La chanson est trouvée admirable. La mariée à son tour redit son bonheur, d'une voix douce et tremblante, dans une chanson plutôt mêlancoèrque que joyeuse.
AioTs on itftite te sttivwnt. L'original «e lève et enftonne le Magnificat,
—Attends à dimanche ! dit un drôle.
—C'est bien, répond Tex-élève, je m'assieds à sa droite, Il montre la mariée. Sede à dextris suis !
Alors les vieux ont leur tour, et les chants du temps passé reviennent tous. Ils se dressent en quelque sorte en face des chants d'aujourd'hui ; et c'est une lutte plaisante, pleine d'in térêt et d'hartnonie, entre la vieillesse et la jeunesse, entre la poésie d'autrefois et celle de maintenant. Leschapsons d'amour, les légendes rimées, les refrains égrillards les couplets sarcastiques, tout cela monte, baisse, se croise, se mêle, s'enchevêtre, avec une verve, un ôhanûe, nh entrain merveilleux.
Parmi les convives est une charmante enfant, c'est Marie- Louise. Elle est assise près de sa mère adoptive, madame Lepage. Elle est en vacance. Elle n'a pas encore passé une année au pensionnat, et déjà l'on voit dans son maintient, son langage et ses manières, les fruits des sâges conseils et de ta haute éducation qtie donnent, avec tant dé dévouement, les femmes incomparables de nos couvents.
Après le dîner les aos sortent et se promènent sous les arbres du jardin, pendant que les antres dansent. avec nne ardenr nonrelle. Les joueurs de violon se succèdent tour-à-tour. Plusieurs des vieillards jouent aux cartes. L'honneur de battre ses adversaires esi un aiguillon assez piquant et Ton ne met point d'enjeu. Quelques-unes des femmes causent dans la cuisine.
>— Cette pauvre Geneviève ! reviendra-t-elle jamais à la raison? dit la mère Lozet.
— Elle est mieux, répond madame Lepage. Il y a espoir.
— Elle a été bien punie de ses fautes, la pauvre fille! dit la mère Biais.
— C'est que le bon Dieu l'aime encore. Il ne punit pas, dans l'autre vie, ceux qu'ils condamnent à l'expiation ici-bas, répond la mère Lozet.
— C'est consolant pour ceux qui souffrent avec soumission, dit Madame Bélanger.
La noce doit durer deux jours au moins. Il faut aller chez Laliberté qui n'entend pas avoir fait i)our rien ses préparatifs.
Cependant cavaliers et blondes se rencontrent partout, et font des broches à faire regretter de n'être plus jeunes les anciens qui les voient.
Le pèlerin et Noémie, assis dans la fenêtre, se tiennent par la main et gazouillent avec tendresse.
Picounoc, seul à Técart, les dévore des yeux. Il est jaloux.
L'ex-élève et Emmélie sortent du jardin et viennent s'arrêter près de la fenêtre où sont les mariés.
Joseph et Noémie ne les voient point.
— Nous sommes donc Tun à l'autre pour jamais ! dit Joseph.
Noémie sourit. Un soupir de bonheur soulève sa chaste poitrine.
— Es-tu heureuse? continue-t-il.
— Je voudrais vivre longtemps ! longtemps !
Joseph sourit à son tour.
—Tu m'aimes donc bien ? dit-il.
— Si je t'aime!
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-«^M'aiinerafi^tu iùtijours?
— Toujc^urè ! toujours î toujours !
— In secula seculorum. Amen ! dit en riant
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