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Le pèlerinage de Port-Royal
Qui admire et aime maintenant ces grands hommes d'an autre âge ? Nous autres, qu'ils eussent traités de libertins.
Re>an.
Une secrète sympathie m'avait depuis longtemps attiré vers les gens et les choses de Port- Royal, lorsque je fis la connaissance deM. Gazier, Téminent professeur de littérature française à la Sorbonne.
On sait que, par goût et par tradition de famille, par penchant de cœur et d'esprit, M. Gazier a donné sa vie laborieuse à l'étude du jansénisme. Il ne se contente pas d'un culte privé; délicat comme un Nicole, dévoué comme un Lancelot, il s'empresse à diriger dans leurs travaux les plus humbles, les plus indignes amis de Port-Royal, et il leur fait largesse des pré-
cieux documents que la Providence a remis entre ses mains pieuses et libérales. Ce fut ainsi qu'il mit à ma disposition sa bibliothèque, ses archives et son savoir. Il voulut me guider dans mes recherches, répondre à toutes les questions dont l'accablait mon ignorance, me communiquer ses livres rares et ses manuscrits inédits, si bien qu'il n'est pas un chapitre du présent ouvrage où l'auteur ne doive quelque chose à cette amicale collaboration. Pour me témoigner jusqu'au bout sa bienveillance, il consentit à jeter un coup d'œil sur mon livre terminé. Enfin il m'ouvrit ses riches collections d'estampes jansénistes, où je puisai un grand nombre des portraits dont vous verrez plus loin les facsimilés. Pour tant de bonne grâce, pour tant de secours et de conseils, j'ai voulu que M. Gazier trouvât ici l'expression de ma profonde et affectueuse reconnaissance.
Un jour que je manifestais le désir de rechercher dans Paris et dans les environs de Paris les souvenirs de Port-Royal, M. Gazier me donna un petit volume qui, me dit-il, pourrait conduire mes investigations. C'était un livre de dévotion imprimé au xviii' siècle et intitulé : Le manuel des pèlerins de Porl-Royal-des-Champs.
Sous le titre, aucun nom de libraire, mais cette simple indication :
AU DÉSERT l'an 1767
Ce goût du mystère est propre au jansénisme, c'est le pli des persécutés.
En regard de la première page, une gravure présente le double portrait de « Mrs Firmin- Louis Tournus, prôtre, et François de Paris, diacre ». Les deux célèbres « appelants » se promènent dans la campagne : on y aperçoit à l'arrière -plan le clocher de Port-Royal-des- Champs. Paris montre du doigt le passage d'un livre qu'il commente. Tournus l'écoute, appuyé sur sa canne. « L'amour de la pénitence, dit la légende, les a unis par les liens de la vérité et de la charité. » Et, au-dessous, en français et en latin, est placé ce quatrain innocent :
Leur gloire était l'obscurité ; Leur richesse la pauvreté.
S'immoler pour un long supplice Faisait leur souverain délice.
Nous sommes en 1767 : le diacre Paris est mort depuis quarante ans. Les scènes de démence qui ont déshonoré la tombe de cet homme
de bien, ont jeté sur le jansénisme un discrédit que rien n'effacera. Le parti religieux d'autrefois est devenu surtout un parti politique, « L'esprit de Port-Royal, dit Sainte-Beuve, ne me semble véritablement plus, sauf quelques humbles et bien estimables exceptions, dans le jansénisme qui a suivi : il ne s'y trouve du moins qu'amaigri, séché et comme un bras de fleuve détourné dans les sables et perdu dans les pierres : plus on avance et plus il s'encombre. » Peut-être les exceptions furent-elles moins rares que ne l'a dit Sainte-Beuve; car l'immense littérature janséniste du XVIII* siècle a eu des lecteurs et des lecteurs fervents. C'était à l'intention de" ces âmes fidèles qu'avait été composé le Manuel de pèlerinage.
Ce petit ouvrage est une compilation de psaumes, d'oraisons empruntées au bréviaire et de quelques extraits des nécrologes de Port- Royal.
Avant tout, pour rassurer les pèlerins qu'il exhorte à vénérer les reliques des religieuses et des solitaires, l'auteur cite le livre du cardinal Bellarmin sur la canonisation des saints. Ce théologien estime qu'il est permis de croire et d'appeler saint un homme qui n'a pas été canonisé par l'Église et de l'invoquer, même en pré-
sence d'autres personnes, mais non dans des supplications publiques ; qu'il est permis de vénérer son image, mais non dans les églises; bref, que l'on peut adresser à sa mémoire et à ses reliques un culte privé, mais non public.
Bellarmin était une autorité propre à convaincre les plus timides : Bellarmin avait été jésuite.
Un « avertissement » de forme oratoire convie les pèlerins à glorifier les « Saints » et à vénérer leurs reliques et les lieux où ils vécurent : Ad Portum currite Regium . Hic mira Deus explicat. Suivent un Nécrologe des principales abbesses, prieures et religieuses de P.-R.-des- Champs, des Dames et Pensionnaires qui ont habité ce monastère; ensemble des Confesseurs et des Solitaires qui ont peuplé ce Désert et de tous ceux qui ont été attachés à cette sainte maison^ puis un Abrégé chronologique de V histoire de Port-Roy aides-Champs depuis sa ré forme jusqu' à la destruction de cette sainte maison. Pour la commodité des fidèles, et pour qu'ils n'aient point à se charger d'autres livres de piété, on a joint à ces écrits édifiants l'ordinaire de la Messe et l'office des saintes Reliques. Vient enfin la description des treize stations du pèlerinage avec les psaumes et les prières qui con-
viennent à chacune d'elles. Il y a aussi un plan du monastère, des itinéraires et des conseils aux pèlerins.
Il m'a semblé que ce guide de dévotion pourrait s'accommoder à l'humeur d'un promeneur d'aujourd'hui : j'en demande pardon à la mémoire de l'excellent port-royaliste, Gazaignes dit Philibert, qui composa ce recueil de méditations et de prières. De là l'idée de ces flâneries jansénistes.
Flâner autour de Port-Royal ! Flâner ! le mot seul eût scandalisé M. Hamon, le plus diligent des serviteurs de Dieu, M. Hamon, qui, monté sur son âne, faisait des ouvrages de tricot pour que ses mains ne demeurassent pas inactives, tandis que du cœur et des lèvres il priait sans relâche. Mais que d'autres choses encore eussent scandalisé ce bon M. Hamon dans nos propos et dans nos mœurs !
Cependant notre curiosité et notre respect s'attachent aux gens de Port-Royal. Les cœurs les plus indignes sentent la beauté de ces existences si nobles, si pures, si harmonieuses, dont le rayonnement spirituel a été si puissant et si durable. Je sais que prononcer ce mot de beauté est ici presqu'un sacrilège. A Port-Royal on haïssait la beauté comme une ennemie,
comme une corruptrice. Mais qui donc maintenant louera les Arnauld, les Lancelot, les Nicole, les Pavillon, si nous ne nous en mêlons, nous, les a libertins »? Il est encore aujourd'hui des chrétiens, qui dans l'intimité de leur conscience, se refusent à signer le Formulaire, et c'est à eux de pieusement célébrer la mémoire de leurs saints, avec ou sans la permission de Bellarmin; mais qu'ils sont peu nombreux ! L'Eglise n'a jamais absous l'hérésie janséniste. Les hommes qui par leur foi et par leur esprit de pénitence sembleraient les plus aptes à comprendre et à honorer les grands solitaires et les grandes religieuses de Port-Royal, sont retenus par des scrupules d'orthodoxie.
A la vérité, l'hommage que nous leur apportons eût peut-être médiocrement flatté ces vertueux personnages. Qu'on les eût admirés sans songer un instant à les imiter, ils eussent rougi de cette honteuse aventure et s'en fussent accusés devant Dieu. Mais ils sont morts : nous les pouvons admirer en toute liberté, sans alarmer leur conscience.
J'ai donc ouvert mon Manuel de pèlerinage, et j'ai relevé les treize stations que nous conseille le port-royaliste de 1767. Comme celui-ci déclare qu'il ne faut pas attacher d'importance à
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l'ordre dans lequel il a placé les lieux à visiter, je me permettrai de ne pas suivre exactement l'itinéraire qu'il propose. D'ailleurs nous sommes obligés, et pour cause, de négliger trois des stations indiquées : les églises où l'on nous veut conduire n'existent plus, et les ossements des jansénistes qui jadis y furent ensevelis sont depuis longtemps dispersés.
On vénérait dans l'église Saint-André-des- Arts les restes de Sébastien Le Nain de Tillemont, prêtre et confesseur de Port-Royal, qui avaient été apportés dans cette paroisse après la destruction du monastère ; ainsi que le corps de Sérénissime Princesse Anne-Marie Martinozzi, princesse de Conti, qui avait une affection très particulière pour Port-Royal. On y devait demander à Dieu « d'imiter la vie pauvre, retirée et pénitente, de M. de Tillemont; l'humilité, le désintéressementet la charité de la princesse ». Le sol sur lequel s'élevait jadis Saint- André-des-Arts a été remué de nouveau, il y a quelques mois, pour les travaux du Métropolitain. On a retrouvé alors et jeté aux catacombes des ossements, parmi lesquels, peut-être, ceux de Tillemont et de la princesse de Conti.
Dans une petite église qui s'élevait près de la fontaine Maubuée, au coin de la rue Aubry-le-
Boucher et de celle de Quincampoix, et qui était placée sous le vocable de saint Josse, reposaient les cœurs de Soanen, évêque de Senez, et de Barchmann, évêque d'Utrecht. Les jansénistes devaient y prier Dieu de leur accorder contre la persécution le courage des confesseurs et la force des martyrs. Saint-Josse a été démoli.
Nicolas Le Tourneux, prêtre du diocèse de Rouen, qui fut pendant un an le confesseur des religieuses de Port-Royal-des-Champs, avait été enseveli dans l'église Saint-Landry, au coin de la race de la Lanterne et de celle des Marmousets. C'est sur cet emplacement qu'a été bâti le nouvel Hôtel-Dieu.
Notre pèlerinage se trouve ainsi réduit à dix stations : Saint-Etienne-du-Mont où furent ensevelis Pascal, Racine et quelques autres jansénistes;— Saint-Jacques-du-Haut-Pas où reposent le corps de Saint-Cyran et le cœur de la duchesse de Longueville ; — Port-Royal de Paris, sépulture de la Mère Angélique ; — l'église de Palaiseau, sépulture des Arnauld ; — l'église de Boullay-les-Troux, sépulture de du Gué de Bagnols; — le vallon de Port-Royal-des-Champs ; — les Granges où vécurent les solitaires ; — l'église de Magny où furent recueillies quelques-unes des tombes de Port-Royal ; — le
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cimetière de Saint-Lambert où furent précipités dans une fosse commune les ossements des religieuses et des solitaires; — Saint-Médard où sont ensevelis Nicole et Du Guet.
Nous aurons ainsi suivi pas à pas l'itinéraire des jansénistes qui, autrefois, allaient vénérer les reliques de leurs saints, prier sut* les ruines, et évoquer en gémissant le souvenir des grandes persécutions.
Les dévots contentaient leur piété en visitant les lieux où reposait la dépouille des élus. Renouvelant aujourd'hui leur pèlerinage — sans psaumes ni oraisons, en simples curieux — nous ne nous interdirons ni les digressions d'histoire, ni même, en passant, les considérations de littérature ou d'archéologie. Nous avons même ajouté trois stations à celles que recommandait le Manuel du xviii' siècle, et nous aurions pu en ajouter bien d'autres encore : Port-Royal a rayonné sur tout le royaume. Les religieuses ont répandu l'esprit de leur maison dans les couvents qu'elles ont réformés, et plus tard dans ceux où elles furent exilées. Les solitaires, chassés de leur « désert », ont créé, chacun dans sa retraite, un foyer de jansénisme. Des évêques « amis de la vérité » ont pour longtemps jansénisé leur diocèse. On
trouverait aujourd'hui à esquisser, dans chaque province, un chapitre de l'histoire de Port-Royal. Sans nous aventurer à faire ce tour de France janséniste, nous irons du moins à l'abbaye de Maubuisson que réformèrent les religieuses de Port-Royal, à Aleth, siège de l'évêque Nicolas Pavillon, et à Linas où deux curieux ex-voto commémorent les miracles de la Sainte-Epine.
Ces études ont d'abord paru dans le feuilleton du Journal des Débats. Je dois le rappeler ici pour deux raisons. D'abord il m'est agréable de pouvoir témoigner ma gratitude au directeur des Débats, M. Etienne de Nalèche, qui a bien voulu oublier en ma faveur les exigences de Vactualité, et m'a laissé la liberté d'infliger aux lecteurs d'un journal quotidien une si longue série de chroniques sur le jansénisme et les jansénistes. Puis, comme il m'a été, malgré tous mes soins, impossible d'enlever à ces notes de promenade l'abandon, le laisser-aller, le décousu que l'on pardonne dans un journal, mais que l'on souffre moins volontiers dans un livre, je préfère avouer tout de suite l'origine de mon travail.
Il ne faut chercher ici ni une histoire de Port- Royal, ni un jugement sur le rôle du jansénisme
dans les destinées religieuses et politiques de la France. J'ai décrit les lieux où m'a conduit ma flânerie, cité quelques documents qui me semblaient peindre au vrai les mœurs religieuses du XVII® siècle, conté quelques anecdotes tragiques ou comiques propres à montrer en action les âmes naïves et passionnées des religieuses et des solitaires; et je me suis attardé à considérer avec un peu plus d'attention quelques-unes des figures les plus singulières du jansénisme. Je ne me dissimule pas les inconvénients de ma fantaisie. Certaines personnes, amies d'une saine méthode, me reprocheront, non sans raison, les lacunes de mon livre; elles trouveront étrange que Pascal y soit nommé seulement par occasion ; que j'y aie conté la vie de Nicole, omettant celle d'Arnauld ; que la Mère Marie des Anges Suireau y tienne tant de place, alors qu'il n'est rien dit de la Mère Agnès ; qu'on y entrevoie à peine la figure si curieuse et si captivante de M. Hamon ; je ne puis que les renvoyer à Sainte-Beuve. D'autres se plaindront d'être forcées à de continuelles réflexions pour classer dans la suite des temps les événements que je rappelle au hasard de mes excursions : à leur intention, dans un des appendices, j'ai dressé un tableau chronologique des principaux événements de l'histoire de Port-
Royal ^ Aux unes et aux autres, je demande de ne pas aborder cet essai de topologie portroyaliste sans avoir sous la main une histoire de Port-Royal. Si les sept volumes de Sainte- Reuve les effraient — et pourtant il n'est rien de plus passionnant et de plus divertissant à la fois que ce prodigieux tableau de l'histoire religieuse du XVII* siècle — qu'elles se contentent de V Abrégé de V histoire de Port-Royal de Racine. Ce petit livre n'est pas seulement un des plus parfaits chefs-d'œuvre de la langue française; il faut encore y renvoyer quiconque souhaite comprendre et surtout sentir le jansénisme. Avec la tendresse de son cœur, la soudaineté de son imagination, la clairvoyance de sa foi. Racine a tout pénétré, tout expliqué, tout ressuscité. Il nous suffit de le lire pour voir les ombres se lever et entendre les pierres parler. Ce qui d'ailleurs n'a pas empêché Chamfortde lâcher un jour cette bourde : a II est plaisant de voir l'auteur de Phèdre parler des grands desseins de Dieu sur la Mère Angélique, » Au cours de notre pèlerinage, nous aurons plus d'une fois l'occasion de citer V Abrégé àe Racine. Puissé-je décider quelques-uns de mes lecteurs à le lire ou à le relire.
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Notre littérature classique n'a rien produit de plus pur et de plus touchant. Malheureusement le récit de Racine ne dépasse point l'année i665. On pourra, pour la suite, recourir aux quatre petits volumes publiés au xviii^ siècle par M"* Poullain sous le titre de Nouvelle histoire abrégée de V abbaye de Port-Boyal.
Je veux enfin aller au-devant d'un reproche inévitable. J'ai reproduit presque partout les dires des historiens jansénistes. En bonne critique, il eût été nécessaire de les contrôler pour remettre au point des allégations souvent trop passionnées. 11 y a beaucoup de vrai dans cette remarque de La Bruyère : « L'on a cette incom modité à essuyer dans la lecture des livres faits par des gens de parti et de cabale que l'on n'y voit pas toujours la vérité;... et ce qui use la plus longue patience, il faut lire un grand nombre de termes durs et injurieux que se disent des gens graves. » Mais ces notes ne prétendent point à établir la vérité historique des faits. Leur objet est de montrer quelques nuances du génie de Port-Royal. Le ton des écrits nous intéresse plus que la réalité des griefs théologiques. Qui avait raison des jésuites ou des jansénistes? L'Église a prononcé, ce n'est pas nous qui reviserons le procès. Le jansé-
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nisme recelait-il un principe de sédition qui menaçait la monarchie? Louis XIV l'a cru, il a détruit Port-Royal; mais, depuis, la monarchie est morte, et c'est une grande vanité que ces controverses rétrospectives. Ce qui demeure, à l'honneur de l'humanité, c'est le souvenir des vertus, des renoncements, des pénitences de tous ces hérétiques obstinés et pugnaces. Aussi, le plus souvent les laisserons-nous parler et se peindre eux-mêmes. Leur style est parfois fruste et décoloré, mais jamais il n'empêche qu'on n'entende le grondement de leurs admirables passions.
SÉPULTURES ET ÉPITAPHES DE PASCAL ET DE RACINE
« Les corps de MM. Antoine Le Maitre, avocat; Biaise Pascal; Biaise Pe'rîer, neveu de ce dernier; Pierre Floriot, confesseur et écrivain de Port-Roy al-des-Champs ; Thomas du Fossé et Jean Racine, tous solitaires de ce Désert sanctifié^ et de dame Gilberte Pascal, veuve de Florent Périer, conseiller à la cour des aides de Clermont, sœur du Grand Pascal^ et très attachée à Port-Royal^ reposent dans cette église^ et quelques-uns dans le cimetière.*
Pour tous ces amis de la vérité, l'étrange sépulture que ce monument de la Renaissance, où l'art a prodigué ses plus délicieux mensonges ! Regardez cette façade sur laquelle le fronton triangulaire du portail, le fronton arrondi
qui abrite la rose, la pointe aiguë du pignon combinent leurs lignes d'une façon tellement imprévue que l'on serait tenté de croire trois édifices superposés, si entre toutes les parties de ce grand décor ne régnait une mystérieuse harmonie dont on ne peut dire qu'elle est le résultat d'un calcul ou le hasard inespéré d'un caprice aventureux ; ces gros piliers ronds de la nef et du chœur qu'entourent à mi-hauteur les galeries à balustres hardiment déroulées tout autour de l'église; le jubé de Biard dont les fins escaliers enlacent de leur spirale les deux colonnes de l'entrée du chœur; la pierre de cette adorable clôture partout ciselée, fouillée, dentelée; les statues presque païennes qui surmontent les portes du déambulatoire : les trop charmantes Vertus qui gardent la chaire de vérité ; tout l'édifice illuminé par les feux de ses incomparables verrières. Et maintenant rappelez-vous que l'art a toujours été exilé de Port-Royal, qu'un seul artiste, Philippe de Ghampaigne, fut l'hôte de la sainte maison (nous le retrouverons au cours de notre pèlerinage), mais qu'il se montra, dans sa peinture même, le plus austère des « amis de la vérité ». Souvenez-vous de la maxime de Pascal sur la vanité de la peinture, ou bien encore de cette pensée : « Il y a un certain modèle d'agrément et de beauté qui consiste en un certain rapport entre notre nature, faible ou forte, telle
Masquk moktuaikk de Pascal.
qu'elle est, et la chose qui nous plaît. Tout ce qui est formé sur ce modèle nous agrée; soit maison, chanson, discours, vers, prose, femme, oiseaux,rivières, arbres, chambres, habits, etc.. ; tout ce qui n'est point fait sur ce modèle déplaît à ceux qui ont le goût bon ;... » ou bien encore de celle-ci sur l'éloquence : « Il faut de l'agréable et du réel; mais il faut que cet agréable soit luimême pris du vrai. » N'en est-ce pas assez pour nous laisser deviner « l'esthétique » de Pascal et du jansénisme? Nous connaissons par des estampes la sévère nudité de l'église de Port- Royal-des-Champs.
Ce fut donc dans la moins janséniste des églises de Paris que le hasard fixa la sépulture des deux hommes de génie qui par leurs œuvres plaideront éternellement la cause de Port- Royal.
Pascal fut inhumé à Saint-Etienne-du-Mont, paroisse des Périer, chez lesquels il mourut.
Racine avait été, sur son désir, enterré dans le cimetière de Port-Royal-des-Ghamps « au pied de la fosse de M. Hamon » ; mais son corps fut exhumé en 171 1 et apporté à Saint-Etienne-du- Mont, paroisse de M"* Racine. Il y fut placé « derrière le maître-autel, en face de la chapelle de la Vierge, auprès de la tombe de M. Pascal »; on ne saurait mettre en doute cette indication donnée par Louis ^Racine lui-même.
Nous connaissons à peu près l'emplacement des deux sépultures. Mais on chercherait vainement à leur place les deux épitaphes de Pascal et de Racine; on les a encastrées dans la muraille des deux côtés d'une chapelle latérale de l'abside. La pierre tombale de Racine, que l'on avait cru perdue, avait été retrouvée au commencement du xix* siècle dans l'église de Magny. En 1818, elle fut rapportée à Saint- Etienne et mise alors au lieu môme de la sépulture. Plus tard, les deux épitaphes ont été assez sottement reléguées à l'endroit où elles sont aujourd'hui, dans un coin sombre où il est malaisé de déchiffrer l'inscription relative à Racine, à l'entrée de la chapelle du Sacré-Cœur, ce qui, comme l'a justement fait remarquer M. Gazier, « est une espièglerie de très mauvais goût ».
Ne pourrait-on remettre ces pierres à leur place ? Nous devons un peu plus de respect à la mémoire d'un Pascal et d'un Racine. D'ailleurs, l'épitaphe de ce dernier est l'œuvre de Boileau (elle fut traduite en latin par Dodart) : par son accent grave et touchant, elle est digne du poète et du chrétien dont elle rappelle les œuvres, les dignités et les mérites. Bien que destinée au cimetière de Port-Royal, elle ne passe point sous silence les « excellentes poésies profanes » de Racine, et cela, au point de vue janséniste,
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n'allait point sans quelque hardiesse ; car, dans les Nécrologes, Racine, solitaire de Port-Royal^ restait l'auteur à'Esther, à'Athalie et des Cantiques spirituels; le rédacteur d'un de ces recueils ajoutait à ces titres celui de la Thébaïde^ qu'ingénument il pensait inspirée par la solitude de Port- Royal.
On voudrait s'arrêter ici; car il semble que nulle part mieux que devant les tombes de Racine et de Pascal on ne peut apprécier combien Port-Royal a enrichi le fonds moral et le fonds littéraire de la France. On voudrait aussi évoquer les figures si diverses et si intéressantes des autres jansénistes ensevelis à Saint- Étienne-du-Mont : Antoine Le Maître, âme ardente et orateur passionné, la gloire du barreau de son temps, qui, converti par Saint-Cyran, expia ses « égarements » par un rigoureux ascétisme; — Gilberte Périer, la sœur de Pascal, l'auteur de cette admirable biographie qui se retrouve en tête de toutes les éditions des Pensées, à partir de 1684, femme d'un cœur tendre, d'une vaste intelligence et dont le visage rappelait, trait pour trait, celui de son frère; — M. Floriot, qui fut préfet des études de l'école des Granges; — M. Du Fossé, « un ami de la vieille roche qui fut un admirable serviteur de Dieu », un de ces hommes qui restèrent attachés de cœur à la maison où ils avaient été élevés et qui furent
les coopérateurs et les alliés de Port-Royal, Du Fossé, dont un autre ami de Port-Royal traçait le beau portrait que voici (Lettre de M. Vuillart à M. de Préfontaine, citée par Sainte- Beuve) : « Il était fils d'un maître des comptes de Rouen qui lui avait fait donner une excellente éducation... Il était demeuré garçon et laïque, nonobstant ses grands talents soit pour le monde, soit pour l'Eglise. Il était grand, bien fait, de bonne mine, d'une humeur charmante. Il avait l'esprit net, juste, décisif; et, comme il entendait les affaires et qu'il avait le talent de la parole et de la persuasion, il était l'arbitre des différends et des procès de tout le voisinage du Fossé, où il passait tous les ans trois ou quatre mois de la belle saison. Le reste de Tannée, il demeurait à Paris avec son frère puîné qui avait épousé une nièce de MM. Le Maître et de Saci. Là, il passait avec une merveilleuse uniformité tous les matins à la prière, à la lecture et au travail, dans son cabinet et sa bibliothèque ; et il donnait la plus grande partie de l'après-dînée, d'ordinaire, à la conversation... Nous l'enterrons demain à Saint-Étienne (du- Mont), près de M. Perrault, le docteur, auteur du gros in-quarto la Morale des Jésuites^ et de M. Pascal, défenseur, comme eux, de la morale chrétienne. C'en seront trois grands et célèbres maîtres que la Providence aura là réunis... »
Ces quelques lignes ne nous font-elles pas pénétrer jusque dans l'intimité d'un de ces hommes d'honneur et de foi, humbles et courageux, qui, au xvii' siècle, formèrent la milice mondaine de Port-Royal ?...
Mais cette église, décidément, sied mal à des méditations sur le jansénisme. Les pierres y sont trop fleuries et les vitraux trop resplendissants. L'ombre de saint François de Sales y serait la bienvenue. Ce n'est point un sanctuaire pour les disciples de Saint-Cyran.
Continuons notre pèlerinage. Notre seconde station doit être dans l'église Saint-Jacques-du- Haut-Pas : nous n'y serons distraits ni par le luxe du décor ni par la grâce des architectures.
SAINT-GYRAN. — LA DUCHESSE DE LONGUEVILLE
En nous rendant de Saint-Étienne-du-Mont à Saint-Jacques-du-Haut-Pas, nous passons devant la place où fut le monastère de la Visitation. Dans le couvent où vécut sainte Jeanne de Chantai, naguère nous aurions pu évoquer quelques souvenirs qui tiennent à l'histoire de Port-Royal : on sait l'amitié spirituelle qui, sous les auspices de sp.int François de Sales, s'était nouée entre les « deux grandes âmes » de M"'^ de Chantai et de la Mère Angélique. Mais les bâtiments des Visitandines, que les dames de Saint-Michel avaient occupés depuis la Révolution, viennent d'être jetés par terre. Il ne reste rien des constructions de Mansart, et le ravissant jardin n'est plus qu'un chantier de démolitions.
Ouvrages consultés •.Mémoires de Godefroi Hermant pour servir à l'histoire ecclésiastique du XVII' siècle. — Nouvelle histoire abrégée de l'abbaye de Port-Royal depuis sa fondation jusqu'à sa destruction, par M"» Poullain. — Madame de Longuecille, par V. Cousin.
Le pieux manuel que nous avons pris pour guide invitait les pèlerins jansénistes à réciter, dans l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas, le Veni Creator, puis le psaume Judica, Domine, nocentes me... Ce dernier psaume est un appel à la vengeance divine ; chaque verset semble une allusion aux tribulations des serviteurs de Dieu, c'est-à-dire des jansénistes, et aux iniquités des méchants qui les persécutent, c'est-àdire des jésuites. La traduction française accentue encore cette inévitable interprétation du texte sacré.
« De faux témoins se sont élevés contre moi et m'ont reproché des choses auxquelles je n'avais point pensé. — Et moi, lorsqu'ils me persécutaient, je me couvrais d'un cilice... — J'agissais comme si chacun d'eux eût été mon père ou mon ami ; je marchais le visage triste et baissé, comme celui qui est dans le plus grand deuil... — Ils ont été dissipés sans être touchés de regret ; ils m'ont mis à l'épreuve ; ils m'ont insulté par des railleries piquantes ; ils ont grincé des dents contre moi, etc.. »
Ces versets prenaient un singulier accent, récités devant la tombe de Saint-Cyran, ces versets que Saint-Cyran lui-même avait dû plus d'une fois répéter dans sa prison de Vincennes.
Ainsi édifiés par des prières appropriées, les
pèlerins devaient vénérer les reliques que leur manuel leur signalait.
« M. Jean Duverger de Hauranne, abbé de Saint-Cyran^ supérieur et confesseur de Port- Royal, est inhumé dans le chœur de cette église. Les corps de M. Monceau^ ancien confesseur de Port-Royal ; de M. Hillerin, curé de Saint- Merry ; de M. Pacori, diacre du diocèse du Mans et de M. le Maistre de Valmont y reposent également. Le cœur de J/™* de Longueville y fut transféré aussi et y repose dans la chapelle du Bon-Pasteur qui est derrière V Œuvre (le banc d'œuvre^. Demandons à Dieu par l'intercession de ces Bienheureux une pleine et entière volonté de le bien servir et d'accomplir sa sainte loi. »
A Saint-Étienne-du-Mont nous étions un peu déconcertés par le contraste que présentent la luxueuse architecture de l'église et l'austère doctrine du jansénisme. Ici rien de pareil. Les port-royalistes sont chez eux à Saint-Jacques-du-Haut-Pas.
Le xvii* siècle a bâti dans Paris des églises admirables, comme Saint-Louis (aujourd'hui Saint-Paul -Saint-Louis), la Sorbonne,le Val-de-
Grâce, les Invalides; il en a bâti d'autres dont les dehors apparaissent lourds, disgracieux ou insignifiants, mais dont l'intérieur offre une grande noblesse, comme Saint-Roch, ou un grand charme, comme Saint-Louis-en-l'Ile. L architecture de Saint-Jacques est dépourvue de tout agrément; rien n'y déplaît et rien n'y plaît. La façade du portail, ouvrage de l'architecte Gittard, annonce assez clairement la triple nef de l'église : c'est son mérite unique. La petite tour carrée manque de sveltesse et de grâce. Aucune éléfirance, aucune invention ne relève la banalité du plan de la nef et du chœur. Dans toute la construction pas un détail original ou expressif. On se rappelle ici cette opinion de Saint-Cyran luimême, rapportée par Lancelot, qu'il suffisait quil ny eût rien de choquant dans notre style. Comme Saint-Cyran est bien le paroissien de Saint-Jacques ! Sur les murs on voit peu d'ornements, quelques sculptures sans mérite, et, dans les chapelles, des peintures indifférentes et pauvrement encadrées (exceptons la chapelle de Saint-Pierre où sont placés un joli tableau de Restout et quatre panneaux allégoriques, attribués à Lesueur, qui sont de bonnes copies). Un jour cru et froid éclaire toutes les parties de l'édifice. Donius orationiSy car rien n'y distrait de sa prière et de sa méditation l'âme reployée sur elle-même ; mais non domus
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dominiy car le temple est sans parure et sans magnificence.
Est-ce là simple jeu d'imagination ? Non pas. Cette église n'est point seulement janséniste d'aspect ; l'esprit de Port-Royal ne s'en est point retiré, Port-Royal détruit. Durant tout le xviii^ siècle, ce fut une des paroisses de Paris les plus suspectes. Gochin, ce grand homme de bien, qui a fondé l'hôpital du faubourg Saint- Jacques, étaitcuré deSaint-Jacques-du-Haut-Pas. Son admirable épitaphe latine, que l'on peut encore lire près de la porte de la sacristie, célèbre son inépuisable charité ; mais, ce qu'elle ne dit pas, et pour cause, c'est que ce prêtre excellent était entaché de jansénisme. Au xix^ siècle, un autre curé, M. Martin de Noirlieu, fut le protecteur et l'ami des port-royalistes de sa paroisse ; il confessait les sœurs de Sainte- Marthe et allait souvent en pèlerinage à Port- Royal et à Magny. Il y a quelques années, on voyait encore assis au banc d'œuvre des marguilliers appartenant aux grandes familles jansénistes du xviii* siècle. Aujourd'hui presque tous les port-royalistes de Paris habitent dans la paroisse de M. de Saint-Cyran.
Le faubourg Saint-Jacques, qui commençait à la rue des Fossés-Saint-Jacques, était jadis bordé de maisons religieuses : la Visitation, les Ursulines, les Feuillantines, Saint-Magloire, le
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Carmel, les Bénédictins anglais, le Val-de-Grâce, les Capucins, Port-Royal. Ce quartier fut le foyer de la vie spirituelle du xvii° siècle. Puis la flamme s'éteignit. Les monastères furent peu à peu transformés, ruinés, abandonnés. Néanmoins, dans ces parages où déjà presque plus rien ne rappelle le Paris d'autrefois, on peut encore rencontrer des chrétiens obstinés dans la ferme, l'inébranlable conviction que Jansénius fut injustement condamné pour cinq propositions dont il était innocent.
Après la mort de Richelieu, les prisons s'ouvrirent. Le 6 février i643, M. de Saint-Cyran sortit de Vincennes où il était enfermé depuis cinq années. Les souffrances d'une longue captivité avaient ruiné sa santé. Il rentra dans sa maison, près de l'enclos des Chartreux, derrière le jardin du Luxembourg, et se disposa à la mort : ce fut dès lors l'unique objet de ses entretiens avec ses amis. Au mois d'octobre, craignant d'être frappé subitement, il se confessa ; puis il attendit son destin. La liberté de son esprit était si parfaite, qu'il ne cessait de travailler à un grand ouvrage contre les ministres protestants. 11 disait qu'un prêtre est roi, et qu'un roi doit mourir debout : Oportet impera-
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torem stantem mori. Il mourut, frappé d'apoplexie, le II octobre i643, après avoir reçu le viatique des mains du curé de Saint-Jacques-du- Haut-Pas.
On l'ouvrit. Ses entrailles furent portées à Port-Royal. Son cœur fut légué à M. d'Andilly, le plus intime de ses amis, sous cette condition que M. d'Andilly se retirerait du monde et embrasserait la retraite. Son corps fut porté à Saint-Jacques-du-Haut-Pas et inhumé dans le chœur de l'église. Trois évêques : M. de Chalcédoine, M. de Bordeaux, M. d'Amiens honorèrent ses funérailles de leur présence. L'un d'eux ne put s'empêcher de dire au curé de la paroisse qu'il avait un grand trésor et un précieux dépôt dans son église. Les soldats qui avaient gardé le prisonnier à Vincennes vinrent pleurer sur son tombeau.
Les jésuites ne purent dissimuler la joie que leur causait la mort de M. de Saint-Cyran. Mais, en même temps, pour souiller la mémoire de leur ennemi, ils répandirent le bruit que celuici était mort sans avoir reçu les sacrements. L'imposture était trop grossière. Ils inventèrent alors une autre calomnie et dirent que M. de Saint-Cyran n'avait plus sa connaissance lorsqu'on lui avait apporté le viatique. M. Le Prince lui-même se chargea de démentir cette fausseté ; ce qui n'empêcha pas le P. Brisacier
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d'écrire « que M. de Gyran a été si extraordinairement dévot à Dieu (|Uè, pour honorer son inaccessibilité, il a voulu mourir sans confession ».
Les amis de Saint-Cyran composèrent une épitaphe qui fut placée au lieu de sa sépulture. Elle était ainsi cotiçue (je traduis) : « Ci-gît Jean du Verger de Hauranne, abbé de Saint-Cyran ; il joignit — ce qui est très rare — le savoir à la plus profonde humilité ; il eut l'amour et le zèle le plus ardent pour l'unité de l'Eglise, la tradition des Pères et l'antique vérité ; pour l'Église catholique, seul objet de son entier dévouement, il écrivit contre les hérétiques de notre temps ; profondément regretté de tout le clergé français et des gens de bieti, il mourut le n octobre i643, âgé de soixante-deux ans. » Les armes de l'abbé et des devises accompagnaient cette inscription.
Cet éloge parut insupportable aux jésuites. Aussi l'ayant fait graver en taille douce, ils y répondirent par une contre-épitaphe, « si pleine d'injures les plus atroces et de calomnies, dit Godefroi Hermant, qu'on s'est abstenu de l'insérer dans cette histoire, de peur de la déshonorer ». Nous qui n'avons pas l'âme aussi scrupuleuse, nous aurions voulu connaître la contreépitaphe des jésuites, tl nous a été impossible de la découvrir.
Quant à l'épitaphe janséniste, les pèlerins du XVIII* siècle pouvaient encore la lire sur la tombe de Saint-Gyran. Elle a depuis disparu. N'en accusons pas les jésuites. Car la place de la sépulture est encore marquée. Derrière le maître-autel un des losanges de pierre qui forment le pavé du chœur porte ces mots assez mal gravés : Ici repose Jean du Verger du Hauranne, abbé de Saint-Cyran, mort le il octobre 16k3, célèbre par sa science et par ses vertus. Peutêtre, après la Révolution qui avait saccagé l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas, s'aperçut-on que la pierre de Saint-Gyran avait disparu ou avait été brisée, et la remplaça-t-on alors par cette inscription sommaire. Ou bien, peut-être, fut-elle enlevée un jour parce qu'elle rompait la symétrie des dalles en losange qui couvrent le sol du chœur : cette dernière hypothèse est la plus vraisemblable.
Ne nous indignons pas trop contre l'impiété des hommes : cette pauvre épitaphe, pauvrement gravée sur un carreau de pavage, au fond du chœur d'une église nue et sans beauté, est celle qui convient à l'abbé de Saint-Gyran ; luimême était à la fois trop humble et trop orgueilleux pour désirer une autre sépulture. Que l'on regarde son célèbre portrait par Ghampaigne, popularisé par la gravure de Morin, ou bien la peinture plus saisissante encore, plus
expressive, qui est conservée à Magny, ce front puissant et généreux, au-dessous duquel luisent les yeux passionnés, fiers et impérieux, tandis que tous les autres traits du visage expriment le renoncement, la miséricorde, presque la tendresse. Ce mélange d'orgueil et d'humilité, c'est le tout de Saint-Cyran et c'est le tout du jansénisme dont Saint-Cyran a été le fondateur, l'inspirateur, le théologien, le moraliste : sur ses exemples et ses maximes se modelèrent les caractères, les mœurs, les doctrines et la politique de Port-Royal. Ses livres aujourd'hui à peu près illisibles, tant le style en est difficile et broussailleux, mais dont ses disciples se chargèrent de publier la substance dans des abrégés ou des extraits, furent l'aliment moral du XVII* siècle.
A l'entrée d'une des chapelles latérales de la nef de Saint-Jacques, — dans le voisinage de saint Expédit et de saint Antoine de Padoue, — une plaque de marbre fixée sur un pilier indique qu'à cette place furent inhumées les entrailles de M°* de Longueville. L'inscription célèbre la charité de la duchesse et rappelle que celleci par ses libéralités contribua à la construction de la nef de l'église. La première pierre du
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chœur avait été posée, en i63o, par Monsieur, frère de Louis XÎII. Les travaux interrompus furent repris en 1675, grâce à la duchesse de Longueville.
La sœur du grand Gondé fut la plus illustre et la plus puissante des protectrices de Port- Royal. En i668, elle négocia la « paix de l'Église » qui, durant les dix années qui suivirent, suspendit les persécutions. Il convenait donc que les pèlerins jansénistes fussent conviés à lui demander son intercession. Mais, n'eût-elle point mérité par un pareil bienfait cette sorte de canonisation officieuse, la duchesse de Longueville en eût été digtie par la grandeur de ses pénitences.
Elle avait quarante-deux âfts, lorsqu'elle se mit sous la conduite de M. Singlin, fit sa confession générale et rédigea son examen de conscience, extraordinaire morceau de psychologie, où le sentiment chrétien s'exprime avec des finesses et des préciosités qui rappellent encore l'hôtel de Rambouillet. Depuis quelques années, l'héroïne de la Fronde, l'amante de Marsillac et de Nemours cherchait, sans la trouver, « la voie qui mène à la vie ». Lorsqu'elle eut rencontré M.Singlin,elle sentit qu'elle était enfin «à la vraie entrée du chemin de la vie chrétienne ». Elle vit clair en elle-même, et découvrit la source de toutes ses misères et de toutes ses hontes : « Go
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n'est pas que je ne reconnusse bien que l'orgueil avait été le principe de tous mes égarements, mais je ne le croyais pas si vivant qu'il est, ne lui attribuant pas tous les péchés que je commettais, et cependant je vois bien qu'ils tiraient tous leur origine de ce principe-là... J'ai toujours mis ce plaisir que je cherchais à tout ce qui flattait mon orgueil, et proprement à me proposer ce que le Démon proposa à mes premiers parents : Vous serez comme des Dieux ! Et cette parole qui fut une flèche qui perça leur cœur, a tellement blessé le mien, que le sang coule encore de cette profonde plaie, et coulera longtemps, si Jésus-Christ par sa grâce n'arrête ce flot de sang... » Et elle se soumit, avec de grands troubles et d'incessants scrupules, aux mortifications de l'esprit et de la chair que lui imposait son directeur. A la mort de M. Singlin, elle s'adressa à M. de Saci, puis à M. Marcel, le curé de Saint-Jacques. Elle entretenait une correspondance suivie avec Pavillon, l'évêque d'Aleth.
Elle s'était fait bâtir un hôtel dans une des cours du Carmel où enfant, elle avait été souvent conduite par sa mère. Cette demeure n'a pas encore disparu : on y peut parvenir par la haute porte cochère qui s'ouvre au numéro 282 de la rue Saint-Jacques. Le bâtiment est fort détérioré ; mais il y reste un magnifique esca-
lier. Que de fois Arnauld, Nicole, Saci, de La Lane et les autres Messieurs de Port-Royal ont gravi ces degrés pour aller demander à la duchesse de Longueville secours ou asile ! Ce fut dans cette maison que se tinrent les réunions des deux évêques médiateurs et des théologiens jansénistes, réunions d'où sortirent la paix de l'Eglise et le rétablissement des religieuses de Port-Royal. « Ce fut ainsi, dit un historien janséniste, que cet esprit d'intrigue et propre aux grandes négociations, qu'avait eu la princesse autrefois et qui lui avait fait commettre tant de péchés, fut sanctifié et tourné à l'honneur de la Religion dans une des plus saintes et des plus belles œuvres qu'on ait jamais vues. »
En 1671, la duchesse de Longueville fit ajouter un corps de logis à l'abbaye de Port-Royaldes-Champs : une galerie couverte mettait en communication cette maison avec une tribune de l'église. Dès lors, elle séjourna tantôt au Carmel, tantôt à Port-Royal. De dures épreuves, dont la plus cruelle fut la mort de son fils, le comte de Saint-Paul (relisez la célèbre lettre de M™® de Sévigné du 20 juin 1672) la rapprochaient chaque jour davantage de la famille spirituelle qu'elle s'était donnée.
Quel était le caractère de ses rapports avec les Messieurs de Port-Royal ? Quelques lignes
de Racine vont nous l'apprendre. On les peut lire dans un opuscule intitulé : Diverses particularités concernant Port-Royal^ sorte de mémento que Racine avait rédigé à la suite de ses conversations avec Nicole.
Nicole et Arnauld, écrit Racine, « furent tous deux cachés pendant cinq ans à l'hôtel de Longueville, et, excepté les six premiers mois, y vécurent toujours à leurs dépens. M™^de Longueville était alors occupée de ses restitutions (sur les instructions de M. Singlin, elle indemnisait les provinces qui avaient particulièrement souffert pendant la guerre « dont elle avait été complice et même instigatrice ») et peut-être n'eût-elle pas été bien aise de cette nouvelle dépense. Ils l'entretenaient tous les jours des cinq à six heures. M. Arnauld s'endormait souvent, après avoir roulé ses jarretières devant elle, ce qui la faisait un peu souffrir. M. Nicole était le plus poli des deux et était plus à son goût. M"* de Longueville se dégoûtait fort aisément ; et d'une grande envie de voir les gens passait tout à coup à une fort grande peine de les voir... M. Nicole dit qu'à sa mort il perdit beaucoup de considération : « J'y perds même, dit-il, mon abbaye ; car on ne m'appelait plus M. l'abbé Nicole, mais M. Nicole tout simplement. »
Voilà qui nous change un peu du ton révéren-
cieux et édifiant des biographies jansénistes. Les familiarités d'Arnauld, l'humeur brusque et changeante de M""* de Longueville, et tout ce que Nicole raconte 4e Nicole, autant de traits que Racine a recueillis avec un soin qui n'était peut-être pas exempt de quelque ironie. D'ailleurs, tout ce bref recueil d'anedoctes est un délice pour qui, tout en aimant Port-Royal, souhaite de voir ces admirables bonshommes de solitaires un peu plus vivants, un peu moins figés qu'ils n'apparaissent à travers les écrits des hagiographes.
M™" de Longueville n'a pas eu à se plaindre de Port-Royal. Les jansénistes ont gardé pieusement sa mémoire. L'un d'eux — peut-être Nicole — écrivit un jour sous ce titre : Caractère de il/™* de Longueville^ un merveilleux portrait, le plus délicat et le plus flatteur que l'on ait jamais fait de cette femme tant de fois portraiturée. C'est une page, une simple page, mais où l'on sent que l'écrivain s'est appliqué, il faudrait même dire amoureusement appliqué, n'étaient l'âge du modèle et le caractère du peintre. Sainte-Beuve l'a trouvée dans un manuscrit janséniste de la Bibliothèque nationale et l'a publiée à la suite de son article sur M""* de Longueville dans ses Portraits de femmes. Il est donc inutile de la transcrire. Citons seulement ceci : «...Elle disait si bien tout ce qu'elle disait,
qu'il aurait été difficile de le mieux dire, quelque étude qu'on y apportât... Elle parlait sensément, modestement, charitablement et sans passion... Elle écoutait beaucoup, n'interrompait jamais et ne témoignait point d'empressement de parler... Tout son extérieur, sa voix, son visage, ses gestes étaient une musique parfaite ; et son esprit et son corps la servaient si bien pour exprimer tout ce qu'elle voulait faire entendre, que c'était la plus parfaite actrice du monde. » Nous serions de mauvais pèlerins, si, rencontrant sur le chemin de notre pèlerinage les reliques et le souvenir deM"^ de Longueville, nous ne nous empressions d'ajouter à la froide épitaphe de Saint-Jacques des louanges aussi exquises.
M"* de Longueville mourut le i5 avril 1679. « Dès qu'elle eut les yeux fermés, dit le même historien janséniste que je citais plus haut, M. de Harlay, archevêque de Paris, recommença à vexer les Religieuses de Port-Royal. On devait bien s'y attendre ; il ne daigna pas visiter une seule fois la princesse dans sa maladie, pendant que le roi lui-même envoyait fréquemment savoir des nouvelles. »
LES BATIMENTS DE L ANCIEN MONASTERE. LA
GUÉRISON MIRACULEUSE DE LA FILLE DE PHILIPPE DE CHAMPAIGNE. LA JOURNEE DU 26 AOUT l664-
Dans l'église et dans le cimetière du monastère de Port-Royal de Paris étaient inhumés la Mère Angélique ; la Mère Marie des Anges Suireau, qui après avoir, pendant vingt-deux ans, gouverné Maubuisson, devint abbesse de Port- Royal ; M. Singlin, confesseur des Religieuses ; M. Le Roi de la Potherie, qui avait donné à la communauté de précieuses reliques et le fragment de la sainte Épine dont la vertu guérit miraculeusement Marguerite Périer. On y avait transféré aussi le cœur de M. de Bcrnières, le plus charitable des amis de Port-Royal, qui, par ses entretiens édifiants, avait « fomenté et nourri les
Ouvrages consultés : Divers actes, lettres et relations des Religieuses de Port-Royal, touchant les persécutions et les violences qui leur ont été faites au sujet de la signature du Formulaire. — Philippe et Jean-Baptiste de Champaigne, par A. Gazier. — Annales de la religion (t. XVI, 1802) : Lettre aux rédacteurs sur Port-Royal de Paris.
premiers feux de la conversion de la duchesse de Longuevilie ». Les pèlerins étaient donc invités à vénérer la mémoire de ces saints et à invoquer en particulier la Mère Marie des Anges Suireau.
En un pareil lien, les jansénistes du xviii® siècle devaient prier avec un amer sentiment de tristesse ; depuis longtemps, l'esprit de Port-Royal s'était retiré du monastère; les religieuses molinistes qui occupaient alors les salles du chœur n'y récitaient que des lèvres les psaumes où la Mère Angélique et ses compagnes mettaient une foi si profonde, une ferveur si passionnée. Cette station était sans doute plus douloureuse encore que celle de Port-Royal-des-Champs. Dans le « sacré vallon », la ruine, la désolation, le désert; ici, la profanation sans cesse renouvelée des plus chers, des plus glorieux souvenirs.
Pour nous, pèlerins de dévotion médiocre, et fermés aux ressentiments théologiques, cette station est peut-être la plus intéressante du pèlerinage. Le vieux monastère n'a point péri tout entier. Si la voix qui sort des tombes est propre à toucher nos imaginations, plus forte encore est la suggestion des vieilles pierres pour éveiller en nous les images du passé.
Les principaux bâtiments de Port-Royal sont encore debout. Ils forment une partie de l'hôpital de la Maternité. Des constructions ancien-
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nés ont disparu, d'autres ont été transformées ou remaniées ; mais il n'est pas impossible de restituer le plan et l'aspect du couvent d'autrefois.
Jusqu'à 1625 il n'existait qu'un seul monastère de Port-Royal, celui qu'avait fondé, en 1204, dans une vallée proche de Ghevreuse, Mathieu I. de Marly, cadet de la maison de Montmorency. Gomme tant d'autres, ce couvent tomba, au XVI® siècle, dans un grand relâchement; mais la Mère Angélique le releva et le réforma dans les premières années du xvii*' siëcle, et bientôt la communauté compta quatre-vingts religieuses.
Les bâtiments devinrent trop étroits. Les logements étaient malsains ; il régnait dans le vallon une humidité pestilentielle ; le couvent n'était plqs qu'une infirmerie. La Mère Angélique s'adressa à l'archevêque de Paris, au roi et à l'abbé de Cîteaux pour obtenir la translation des religieuses à Paris, dans un nouveau monastère. Elle acheta un hôtel du faubourg Saint-Jacques, l'hôtel de Glagny, qu'entouraient de vastes jardins, accommoda cette maisoîi à l'usage des religieuses, transforma une galerie en dortoir, lambrissa les greniers pour y pratiquer des cellules, et la salle fut changée en chapelle. La clôture y fut établie le 16 juin 1625, et
le vieux monastère des Champs fut abandonné pendant plus de vingt ans.
Plus tard on renonça à cette installation provisoire, et l'on construisit les bâtiments conventuels qui existent encore aujourd'hui. L'église fut élevée en 1646 et 1647, ^^^ ^^^ dessins de Lepautre. Gondi la bénit et la dédia sous le nom du Saint-Sacrement.
A partir de 1648, une partie des religieuses de Port-Royal retourna au monastère des Champs dont les bâtiments avaient été restaurés et assainis par les Solitaires. Pendant la Fronde, la communauté, selon les hasards de la guerre civile, se réfugia tantôt aux Champs, tantôt à Paris. Les deux maisons coexistèrent jusqu'à la paix de l'Eglise, en 1668. Alors, le roi sépara les deux abbayes et nomma abbesse de Port-Royal de Paris une des sœurs qui, infidèles à la cause, avaient consenti à signer le Formulaire.
Désormais, la maison du faubourg Saint-Jacques restera éti*angère aux destinées du jansénisme. Mais, pendant quarante-deux ans, elle a été la forteresse du parti. Les Arnauld ont fait faction autour de ses murailles. La Mère Ansrélique et la Mère Agnès ont sanctifié son cloître par leurs héroïques vertus. Pascal a prié dans soti église.
Que reste-t-il aujourd'hui du Poft-Royal du xvii* siècle ?
Le mur actuel de la Maternité entoure l'emplacement occupé par l'ancienne abbaye, entre la rue de la Bourbe (boulevard de Port-Royal) et la rue Maillet (rue Cassini), entre le faubourg Saint-Jacques et la rue d'Enfer (avenue de l'Observatoire). Les bâtiments conventuels s'élevaient sur les terrains les plus voisins de la rue de la Bourbe. En arrière s'étendaient de grands jardins potagers ; le couvent faisait commerce de fruits et de légumes. Autour du monastère, des personnes amies de Port-Royal avaient fait bâtir des pavillons, afin de vivre plus près des religieuses : c'étaient les maisons de M. de Sévigné, de M™' de Guéméné, de M™^ de Sablé, de M"* D'Atrye, etc.. Un de ces pavillons, situé sur le faubourg Saint-Jacques , abrite maintenant les bureaux de l'hôpital, mais on ne saurait dire avec certitude à qui il appartenait au xvii° siècle. Les autres ont disparu. Il faut peut-être fixer la place de la maison de M™^ de Sablé au coin de la rue de la Bourbe et de la rue d'Enfer. Mais je n'ose insister ici sur ces conjectures : elles passionnent ceux qui s'y livrent sur place, documents en mains ; elles sont fastidieuses pour ceux que ne travaille pas la manie topographique.
La porte du couvent s'ouvrait sur la rue de la Bourbe. Des cours s'étendaient au nord et à l'est des bâtiments conventuels. Dans la cour du
Nord, un petit escalier extérieur qui a été conservé donnait accès aux parloirs ; puis l'église présentait un joli portail classique, aujourd'hui privé de son degré ; et, immédiatement, se dressait une construction — maintenant démolie — formant un angle droit avec la façade de l'église; là se trouvait l'entrée de la clôture, le tour du monastère.
Pénétrons dans l'intérieur des constructions en quadrilatère qui formaient le monastèremème. Le cloître a conservé, sur trois côtés, ses galeries aux piliers bas et massifs. Plusieurs des escaliers à balustres de bois qui conduisent aux salles du premier étage subsistent encore; Les parloirs occupaient les bâtiments de l'est; ils étaient très vastes, car, parfois, la communauté s'y réunissait toutentière. Les cuisines et le réfectoire donnaient sur la galerie du Midi. La salle du chapitre se trouvait à l'angle nord-ouest du cloître : un simple vestibule la séparait du chœur des religieuses.
Quant à l'église, elle est à peu près intacte, du moins dans la partie autrefois réservée au public ; elle est demeurée la chapelle de l'hôpital. C'est un charmant édifice à coupole d'une parfaite justesse de proportions. Malheureusement des cloisons ont remplacé les grilles qui, face à l'autel, fermaient le chœur des religieuses, au rez-de-chaussée, et la tribune de
rinfirmerie, au premier étage. Le portail s'ouvre dans le bras gauche du transept.
C'est ici qu'on voudrait découvrir quelques vestiges du Port- Royal d'autrefois : ils sont rares et incertains. Voici la grille de l'autel : c'est devant elle que s'agenouillèrent pour communier les Arnauld, Pascal, Nicole, Lancelot; car le Saint-Sacrement qui y est figuré de place eti place semble indiquer qu'elle est contemporaine de l'église. Voici, dans un oratoire qui servait de sacristie, un beau crucifix oii le corps du supplicié est suspendu à la mode janséniste, si tant est que cette sorte d'image soit proprement janséniste, des port-royalistes le nient. Voici, dans une petite chapelle latérale, de jolies boiseries sculptées où l'on a représenté le vase des noces de Gana qui fut le plus précieux et le plus célèbre trésor de Port-Royal. Ce Vase d'albâtre est maintenant au Louvre. Quant aux boiseries, elles me semblent dater d'un temps où Port-Royal n'est plus digne de nous intéresser.
Dans une petite pièce voisine de l'église, deux dalles funéraires sont dresséeâ contre la muraille. L'une, mutilée, porte l'épitaphe d'une abbesse notnmée après la séparation des deux monastères : passons. Sur l'autre, en meilleur état, est gravée l'épitaphe d'Antoine Le Maître, composée par M. Hamon ; voilà enfin du Port-^
Royal, du vrai Port-Royal. Mais comment cette pierre est- elle venue échouer ici, puisque Le Maître, enterré à Port-Royal-des-Champs, fut exhumé en 171 1 et transporté à Saint-Étienne-du- Mont, comme je l'ai rappelé en énumérant les jansénistes ensevelis dans cette église ? C'est une énigme que je laisse à d'autres le soin de résoudre.
Le chœur des religieuses est maintenant isolé de l'église et sert de lingerie à l'hôpital ; du sol à la voûte, ce ne sont que piles de draps et de serviettes. La première travée de ce vaisseau du côté de l'entrée formait l'avant-chœur : là reposent les restes de la Mère Angélique, la plus belle, la plus pure et la plus sainte des figures dePort-Royal, « fille véritablement illustre et digne, par son ardente charité envers Dieu et envers le prochain, par son extrême amour pour la pauvreté et pour la pénitence, et enfin par les grands talents de son esprit, d'être comparée aux plus saintes fondatrices ».
Ces lignes sont de Racine ; elles terminent l'admirable récit qu'il a fait des derniers jours de la Mère Angélique, dans son Abrégé de V histoire de Port-Royal. Relisez ces quelques pages, impérissable chef-d'œuvre du pathétique chrétien. « Elle (la Mère Angélique) était de toutes les processions qu'on faisait alors pour implorer la miséricorde de Dieu. La dernière où elle
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assista, ce fut à celle pour les sept novices, afin qu'il plût à Dieu d'exaucer les prières qu'elles lui faisaient pour demeurer dans la maison. On lui donna à porter une relique de la vraie croix et elle y alla nu pieds, comme toutes les religieuses. Elle se traîna comme elle put, le long des cloîtres dont on faisait le tour ; mais, en rentrant dans le chœur, elle tomba en faiblesse... » Et, dans l'église, ce spectacle d'une foule en larmes : « Le bruit de sa mort (la mort de la Mère Angélique) s'étant répandu, et son corps ayant été, le lendemain vers le soir, exposé à la grille, selon la coutume, l'église fut en un moment pleine d'une foule de peuple qui venait bien moins en intention de prier pour elle que de se recommander à ses prières. Ils demandaient tous avec instance qu'on fît toucher à cette mère, les uns leur chapelet et leur médailles, les autres leurs Heures, quelques-uns même leurâ mouchoirs, qu'ils présentaient tout trempés de leurs larmes... »
Avant de quitter le monastère du faubourg Saint-Jacques, je voudrais, entre tant de scènes mémorables dont cette maison fut le théâtre, en choisir deux pour les rapporter avec quelques détails : la guérison miraculeuse de la fille de Philippe de Champaigne et la visite de l'archevêque Péréfixe, le 26 août 1664. De la première, Racine n'a rien dit ; de la seconde il a fait une
peinture incomparable, mais dans les relations des religieuses dont lui-même s'est servi, on peut recueillir quelques traits qu'il a négligés.
On s'est souvent demandé comment et à quelle date Philippe de Champaigne était devenu l'ami de Port-Royal. Or, dans la Relation de ce qui s'est passé à Port-Royal en 166^, relation publiée par les religieuses, on trouve rapporté un entretien du peintre avec l'archevêque Hardouin de Péréfixe de Beaumont,et un passage de ce dialogue va nous renseigner assez clairement. Toute la scène mérite d'être contée ; car nous reverrons ce même Péréfixe aux prises avec les religieuses de Port-Royal, et sa conversation avec Champaigne nous montre déjà le caractère de ce brave homme bonasse, uû peu hurluberlu et le cœur sur la main.
Ce jour-là (i6 juillet 1664), Champaigne est venu pour lui faire voir le profil d'une bordure de crucifix qu'il a dessiné. Après en avoir parlé, l'archevêque se plaint d'être accablé d'affaires : les personnes qui, comme lui, sont dans les charges éminentes n'ont pas une heure de temps. Et, montrant un sac de papiers, il ajoute :
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« Il faut que je lise aujourd'hui tous ces papiers, que j'en fasse moi-même l'extrait. Ceux qui peuvent lire ce qu'ils veulent sont bien plus heureux que moi.
— Il est vrai que vous êtes à plaindre, répond Champaigne; mais je souhaite quelquefois que la paix soit dans l'Eglise ; il y a tant d'habiles gens qui pourraient si utilement la servir et vous soulager. »
Venant d'un ami de Port-Royal, l'allusion est claire. L'archevêque témoigne qu'il la comprend : « Il est vrai, dit-il, que ces gens sont fort habiles, mais ils sont un peu emportés... » Et montrant la quatrième des Imaginaires qui traîne sur sa table : « Voilà de leurs ouvrages, rien n'est plus ingénieux ; comme ils ont de l'esprit, ils savent tourner les choses, et il semble qu'ils ne disent rien ; mais cela ne laisse pas de percer jusqu'au vif; encore s'ils pouvaient être seulement six mois sans écrire, cela donnerait la paix.
— Je connais quelques-uns d'entre eux, Monseigneur, riposte Champaigne, et surtout M. Arnauld ; mais je vous assure que je n'ai jamais vu une plus grande bonté ; car il est doux et simple comme un enfant. »
L'archevêque proteste tout de suite de son estime pour Arnauld et a l'imprudence d'ajouter : « Mais il a de puissants ennemis. »
On devine, à ces mots, le sourire intérieur de Champaigne, qui reprend : « Vous pouvez, Monseigneur, dire un mot au roi pour le détromper et lui faire connaître quelles sont ces personnes et quels sont aussi leurs ennemis.
— Ce sont d'étranges gens que ces ennemislà. Feu M. le cardinal de Richelieu disait qu'il les connaissait bien, mais qu'il était dangereux de les choquer. Si j'en parlais au roi, ils me feraient passer pour janséniste.
— Je crois. Monseigneur, que si vous en parliez au roi, il vous croirait; et je me souviens que c'est vous qui êtes cause si ma fille est religieuse à Port-Royal. Car un jour, étant dans ma maison vous dites tant de bien du livre de la Fréquente communion, qu'ayant appris qu'il avait été fait par une des personnes qui conduisaient cette maison, je me résolus d'y mettre mes filles en pension.
— Il est vrai que le livre de la Fréquente communion est un livre admirable, je ne l'ai jamais lu sans en devenir meilleur et je l'ai lu cinq ou six fois. »
La scène est comique et l'archevêque y fait un piteux personnage. N'oublions pas, cependant, que l'entretien a été conté par Champaigne à une religieuse de Port-Royal, peut-être à sa fille, que celle-ci, ou une autre l'a transcrit de mémoire sans bienveillance, et qu'enfin M. Nicole
qui s'entendait à tympaniser son archevêque a probablement revu les épreuves de la relation imprimée.
L'argument ad hominem invoqué par Gliampaigne nous fournit un précieux détail biographique. Nous apprenons par le peintre lui-même qu'il ne connaissait pas les Messieurs de Port- Royal avant d'avoir entendu parler de la Fréquente communion^ qui parut en i643. Ses relations avec Port-Royal ne se nouèrent qu'au moment où il confia ses deux filles comme pensionnaires aux religieuses, c'est-à-dire en 1648.
Le lien ne fut rompu que par la mort. Champaigne soutint en toutes rencontres les intérêts de Port-Royal. Il peignit pour l'église et le chapitre nombre de toiles, entre autre la célèbre Cène qui est maintenant au Louvre. Il légua 6.000 livres au monastère.
Il avait mis au service des religieuses et des solitaires son art incomparable de portraitiste, peignant certains visages d'après nature, le plus grand nombre de souvenir, ou d'après des masques mortuaires, ou d'après les imagos de cire que la Mère Angélique Saint-Jean exécutait par passe-temps. Enfin, ce fut pour Port-Royal qu'il fit son chef-d'œuvre, le tableau des Deux religieuses^ en souvenir de la guérison miraculeuse de sœur Catherine de Sainte- Suzanne, sa fille.
Des deux filles qu'il avait placées dans le pensionnat de Port-Royal, l'une, Françoise, mourut avant la fin de ses études (cette Françoise pourrait bien être, selon M. Gazier, la petite fille aux mains jointes que Ton voit au Louvre, — simple conjecture mais qui plaît à l'imagination) ; l'autre, Catherine, prit le voile le i4 octobre i656. Cette dernière n'était point religieuse depuis trois ans qu'une attaque de paralysie la força de « passer les jours et les nuits ou dans un lit ou dans une chaise ». On l'avait saignée trente fois en quatorze mois. Les jambes demeuraient inertes ; la fièvre ne cessait ni jour ni nuit.
A la fin du mois de décembre 1661, la sœur qui avait soin de la malade pria la Mère Agnès de faire une neuvaine à son intention. La mère hésita, croyant que Dieu voulait cet état de souffrance, puisqu'il ôtait aux remèdes humains le pouvoir de guérir. (Notez ce scrupule, il est essentiellement janséniste.) Néanmoins elle se décida, à condition que ce serait pour obtenir à la malade plutôt la grâce de bien souffrir son mal que celle de guérir. Cette neuvaine commença le ao décembre et, tant qu'elle dura, on ne constata aucun soulagement.
« Le jour des rois que la neuvaine devait finir, on l'avait transportée à l'église comme un enfant, ce qu'on faisait toujours pour communier, et on
la mena pendant vêpres dans une tribune qui est tout proche de la chambre où elle demeurait. A l'issue des vêpres^ la Mère Agnès s^approcha d'elle pour faire sa prière, pendant laquelle il lui vint un mouvement de confiance que cette pauvre fille serait guérie, quoiqu'elle ne Veut pas espéré les jours précédents^ et que même elle ne le demandât pas à Dieu précisément. »
On reconnaît le moment choisi par Philippe de Ghampaigne pour peindre son sublime exvoto, le moment où une faible lueur d'espoir a caressé les deux visages en prière : la pauvre malade a senti passer en elle ce même mouvement de confiance qui a soudain rendu plus ardente l'oraison de la Mère Agnès et, du fond des ténèbres de son affliction, elle semble entrevoir quelque fugitive clarté.
« Après sa prière, la malade ne se se sentitpoint soulagée, et elle eut la nuit bien plus mauvaise qu'à l'ordinaire. Elle fut ainsi jusque vers les neuf heures, qu'on la leva dans une chaise ; mais à la préface de la messe, qu'elle entendait chanter de sa chambre, il lui vint en pensée d'essayer à marcher, s'appuyant d'abord aux meubles et aux murailles : mais voyant qu'elle marchait avec liberté, elle fut jusqu'au bout de la chambre sans oser en sortir, parce que l'étonnement où elle était d'un changement si merveilleux lui causa un si grand battement de
cœur et un si grand froid par tout le corps qu'elle ne savait ce qu'elle allait devenir. Elle se mit à genoux pour rendre grâce à Dieu et pour adorer le Saint-Sacrement à l'élévation de la messe sans aucune peine ; elle se releva sans difficulté et, quelque temps après , la Sœur qui avait soin d'elle étant revenue, elle se leva et fut de son pied trouver la Mère Agnès à sa chambre pour l'assurer de cette merveille par sa propre vue devant qu'elle en fût avertie par le rapport des autres. Elle entendit ensuite une messe, pendant laquelle elle fut presque toujours à genoux, et de là, elle descendit un degré de quarante marches pour aller devant le Saint-Sacrement et la crèche rendre grâces à Jésus-Christ. »
Tel est le récit du miracle commémoré par la toile de Ghampaigne. Aujourd'hui encore rien n'est plus facile que de suivre sur place toutes les phases de cette scène et de retrouver dans les vieux bâtiments du monastère les lieux où souffrit, pria et guérit sœur Catherine de Sainte- Suzanne. Au premier étage, au-dessus du chœur des religieuses, une grande salle servait d'infirmerie. De leurs cellules, la porte ouverte, les malades pouvaient entendre la messe, car au fond de la pièce une baie grillée s'ouvrait sur l'église (une cloison remplace la grille). Ce fut derrière cette grille que la miraculée s'agenouilla pour rendre grâce à Dieu et adorer le
5b LE PELERINAGE DE PORT-ROYAL
Saint-Sacrement. Quant au « degré de quarante marches » qu'elle descendit pour gagner le chœur, on y accède par une porte située à l'extrémité de l'infirmerie. J'ai compté les marches : il y en a trente-huit ; mais le rez-de-chaussée a été exhaussé de plus d'un pied : il y en avait quarante, comme l'assure la relation,
La miraculeuse guérison de la sœur Catherine de Sainte-Suzanne fit peu de bruit en dehors de Port-Royal ; les contemporains n'y prêtèrent pas beaucoup d'attention ; les historiens du jansé'^nisme la mentionnent en quelques lignes ; Racine n'en souffle pas mot. Et cependant elle est un des plus sûrs garants que le souvenir de Port-Royal ne périra pas dans la mémoire des hommes, car elle a inspiré un chef-d'œuvre qui, par son esprit, son accent, sa couleur, est la vivante image du jansénisme. La postérité, la frivole postérité, est plus attentive à une belle peinture qu'aux récits édifiants des hagiographes et aux traités des théologiens. Chaque jour, au Louvre, des passants, émus à la vue des deux religieuses en prière, s'efforcent de déchiffrer l'inscription latine où sont rappelés les faits miraculeux et les actions de grâces de l'artiste. Ce latin est-il l'ouvrage de M. Hamon ou celui de M. Arnauld ' ?
I, Lettre de la Mère Angélique de Saint-Jean à M. Arnauld (fin juin 1662) : « M. Chanapaigne dit >>ier qu'on ne lui a pas encore
Je l'ignore ; mais à coup sûr, qu'il soit de M. Hamon ou de M. Arnauld, c'est tout ce que liront jamais de l'un ou de l'autre les passants du Louvre.
Le 26 août 1664, à deux heures après midi, huit carrosses à la file suivaient le faubourg Saint-Jacques ; ils tournèrent au coin de la rue de la Bourbe, pénétrèrent avec fracas dans la cour de Port-Royal, et s'arrêtèrent devant la porte de l'église. Dans le premier et le troisième étaient des ecclésiastiques; dans le second, M. Hardouin de Péréfixe, archevêque de Paris, avec M. l'Official et M. l'abbé du Plessis de la Brunetière, un des grands-vicaires; dans le quatrième, le Lieutenant civil, le Chevalier du Guet, et M. Lasnier, Prévôt de File, avec son fils; dans le cinquième, quatre commissaires vêtus de leurs robes ; dans le sixième, quelques femmes. Les deux derniers carrosses étaient vides. Au même moment, vingt exempts et quatre-vingts archers que l'on voyait depuis le matin rôder autour du monastère allèrent se poster au coin
donné de qnoi achever son tableaa (il s'agit de l'inscription latine). Il s'en va, mais son nevea achèvera ; et il ne tient qu'à vous oa à M. Hamon qne noas n'ayons la satisfaction de voir ce tableaa, quon dit être tout en vie, et un des plus beaux qui soient sortis de ses
mains. »
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des rues et au seuil de la grand'porte pour empêcher que personne ne pût entrer ou sortir; d'autres formèrent la haie dans la cour, le mousquet sur l'épaule.
La place étant investie, l'archevêque en rochet et en camail sortit de son carrosse : on portait une croix devant lui. Il venait procéder à l'enlèvement de douze religieuses de Port-Royal.
La communauté était prévenue. Cinq jours auparavant, M. de Péréfixe s'était déjà rendu à Port-Royal pour sommer les rebelles de signer le Formulaire : d'une voix, elles s'y étaient toutes refusées. Le prélat les avait privées des sacrements ; dans son courroux, il s'était oublié jusqu'à traiter de « petite pimbêche » la vénérable abbesse, la Mère Madeleine de Sainte-Agnès de Ligny, sœur de M. l'évêque de Meaux, et, comme la communauté en larmes protestait qu'elle préférait la mort à la privation des sacrements, il lui avait lancé cette dernière menace : « Allez, allez, vous ne mourrez pas avant que de me revoir, je vous réponds que ce sera bientôt. »
Il tenait parole, et l'appareil dont il s'était entouré cette fois ne laissait aucun doute sur ses intentions. Des présages, d'ailleurs, avaient annoncé la catastrophe : dans l'église, le 24, après vêpres, une corde s'étant rompue, la lanterne qui contenait le saint ciboire était tombée sur la
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pierre de l'autel. On savait aussi que, ce même jour, l'archevêque avait dîné chez les jésuites de la rue Saint-Antoine et que, le aS, sorti de grand matin, il était allé de couvent en couvent afin de s'assurer des places pour les religieuses qu'il avait dessein de chasser de Port-Royal. La communauté avait donc passé la nuit à gémir et prier devant le tabernacle. Dans la matinée, un conseil avait été tenu pour décider quelles protestations on élèverait contre les violences de l'archevêque. La Mère Agnès s'était rendue au parloir où l'attendait M. d'Andilly, et tous deux avaient récité le verset Hœc dies quam fecit Dominus ; puis, sans ajouter un mot, elle était retournée près de ses sœurs pour les consoler et les réconforter. A ce moment, on avait appris aux religieuses l'arrivée des carrosses de l'archevêque.
Ce fut dans tout le monastère une explosion de douleur et de larmes. Les sœurs entourèrent la Mère Agnès et la supplièrent de les bénir. Elle s'en excusa d'abord, mais finit par céder aux instances de la Mère Angélique de Saint- Jean. Déjeunes professes faisaient entendre des cris de tendresse et de désespoir, et il fallut que la Mère Angélique de Saint-Jean leur rappelât qu'elles se trouvaient dans une des tribunes de l'église et en présence du Saint-Sacrement. Elles se turent et suivirent la Mère Agnès jusque dans
sa chambre. Là, elles l'entourèrent et lui dirent adieu; les unes l'embrassaient sans pouvoir parler; les autres se jetaient à ses pieds et y demeuraient à demi mortes ; d'autres se recommandaient à ses prières etla suppliaient de proaoncer une parole dont elles pussent se souvenir jusqu'à la mort. Et, au milieu du désordre de toutes ces âmes affligées, la vieille religieuse priait, muette et résignée. Alors la sœur Marguerite de Sainte- Thècle se dirigea vers la fenêtre et, montrant dans la cour les archers de l'archevêque, elle s'écria dans un saint transport : « Ah ! ma Mère, que cela est beau ! notre humiliation est à son comble; l'admirable chose! Pour moi, cela me fortifie davantage que tout ce que l'on pourrait dire. »
M. de Péréfixe, en descendant de son carrosse, se trouva en face de M. d'Andilly, qui se jeta à genoux. Il le releva et le tira à part. M. d'Andilly chercha à intercéder une dernière fois en faveur de Port-Royal ; il demanda que, si l'on dispersait la communauté, on permît du moins à ses trois filles et à la Mère Agnès de venir habiter chez lui, dans sa terre de Pomponne. « Gela ne se peut », répondit l'archevêque, et il entra dans l'église, suivi des magistrats, des officiers et des exempts. Avant de s'agenouiller devant l'autel, il envoya un de ses aumôniers au parloir pour avertir Tabbesse qu'elle eût à ouvrir la porte des
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sacrements, qui faisait communiquer Téglise avec le cloître et le chœur des religieuses.
Si l'on veut aujourd'hui reconstituer le drame sur place, on éprouve un moment d'embarras. Il n'existe plus aucun passage visible entre Téglise et le chœur des religieuses, et il est impossible de découvrir la trace d'une porte qui aurait été murée. Mais entrez dans la petite chapelle du baptistère, celle que décorent les beaux lambris sculptés dont j'ai parlé en décrivant l'église, et observez que deux panneaux de cette boiserie forment les deux battants d'une armoire. Ouvrez-les et vous verrez que, intacts à l'extérieur, ils présentent à Vintérieur la marque d'une serrure arrachée depuis longtemps. Cette armoire a donc été bâtie dans le chambranle d'une ancienne porte. La serrure était celle de la « clôture » du monastère et nous tenons le passage par où M. de Paris se rendit de l'église dans la partie conventuelle des bâtiments de Port-Roval.
Il n'y pénétra pas seul, mais accompagné de ses secrétaires, de son porte-croix, et de plusieurs ecclésiastiques, et, lorsque ce cortège fut entré, et que la porte eut été refermée, comme l'exige la Règle, il ordonna que la communauté se rendît au chapitre.
Les scènes qui suivirent ont été maintes fois décrites. Dans son Abrégé de l'Histoire de Port-
Royaly Racine en a fait une peinture pleine de vie et d'action, en résumant la Relation des religieuses. C'est ce procès-verbal, dressé à Port- Royal, que je voudrais reproduire. Il n'offre pas, je le reconnais, toutes les garanties d'impartialité : les saintes filles qui l'ont rédigé étaient incapables de prêter à leur archevêque une inconvenance qu'il n'eût point dite ou commise ; mais, que celui-ci fît un geste trop familier ou lâchât une parole inconsidérée, elles étaient aussi incapables de ne le point publier. Puis elles avaient trop d'esprit pour ne point le mettre au service d'une cause qui était le tout de leur cœur et de leur conscience. Avouons enfin que cet étrange archevêque, à la papa^ le mot est de Sainte-Beuve, ne comprenait rien aux nobles entêtements et aux scrupules raffinés des religieuses de Port-Royal. Sous ces réserves, voici le procès-verbal : forcé de l'abréger un peu, je m'efforce d'en respecter l'accent et le mouvement.
Quand la communauté est assemblée au chapitre, l'archevêque lui représente la douleur qui l'accable d'être obligé « d'user de remèdes extrêmes pour guérir le mal extrême qu'il a trouvé dans cette maison ». Il fait valoir sa longue patience ; il rappelle les délais qu'il accorda, les avertissements qu'il prodigua, et cette dernière visite où il promit de revenir
SOUS peu pour ôter du monastère les religieuses qu'il jugerait convenable. Puis, élevant la voix : « C'est aujourd'hui, dit-il, mes chères Sœurs, que je viens exécuter ce dessein. Voici celles que je prétends ôter; qu'elles écoutent, s'il leur plaît, attentivement. » Et il lit un « catalogue » de douze religieuses : la Mère abbesse, la Mère Agnès, la Mère Angélique de Saint-Jean, etc., auxquelles il ordonne de quitter Port-Royal et de demeurer jusqu'à nouvel ordre dans les couvents qui leur seront désignés.
L'abbesse prend la parole : « Monseigneur, nous nous croyons obligées, en conscience, d'appeler de cette violence et de protester, comme nous protestons présentement, de nullité, de tout ce que l'on nous a fait et qu'on pourra nous faire. » Et la communauté, toute d'une voix : « Nous en appelons. Monseigneur; nous protestons, nous protestons !
— Quoi ? s'écrie M. de Paris, vous en appellerez de votre archevêque ? Voyez, prenez garde à vous. Vous n'en faites que pis vos afTaires. Je me moque de cela. Protestez, appelez, faites ce que vous voudrez ; mais vous m'obéirez. »
Et se tournant vers sa suite : « Vous savez ce que vous avez à faire. » Le ton et le geste marquent le dessein d'user de la force, si l'on ne se rend autrement. En effet, à peine a-t-il prononcé cette parole que deux ecclésiastiques
s'avancent comme pour gagner la porte et aller quérir les exempts. Mais l'abbesse et plusieurs sœurs s'approchent de lui et l'assurent que, nonobstant qu'elles protestent et appellent, elles obéiront sans violence. Toute la communauté se jette alors aux pieds du prélat : elle lui demande miséricorde ; elle lui représente l'excès de sa douleur, qu'il la rend orpheline, qu'il va donner le coup de la mort à la mère Agnès, âgée de soixante -treize ans, et qui depuis deux mois a eu trois attaques d'apoplexie; que c'est lui mettre un poignard dans le sein; que, au jour du jugement. Dieu jugera la sentence portée contre Port-Royal, et que l'innocence sera reconnue... « Oui, oui, répond-il en se moquant, nous verrons, quand nous y serons, qui aura raison de vous ou de moi. »
Quelques religieuses embrassent celles de leurs sœurs qui sont condamnées à l'exil. Mais l'archevêque interrompt ces adieux et fait passer les douze prisonnières dans le chœur où elles se mettent en prière, et il continue de vitupérer les autres demeurées dans le chapitre ou dans le vestibule. A la Mère Agnès et à la Mère abbesse qui toutes deux sont sœurs d'évêques, il reproche de mal respecter ce caractère en sa personne ; et, les raillant : « Véritablement, tout le monde se damne, et s'il n'y a que vous qui alliez en Paradis, il y aura bien de la place de
reste. . . » Comme la Mère Agnès, qui a été accommoder quelques hardes, tarde à revenir, il entre en colère : « Que ne veut-elle pas venir ? On a assez usé de douceur ; il est temps d'agir d'une autre manière ; si elle ne vient de bon gré, on la prendra à quatre par les pieds et par la tète, et on la fera bien sortir de force. »
Lorsqu'elle est arrivée, il se dirige vers la porte des Sacrements, suivi de toutes ses prisonnières, afin de rentrer dans l'église et de gagner les carrosses. Mais il est si peu maître de lui qu'il passe devant cette porte sans la voir et s'en irait pénétrer dans le cloître, si la Mère Angélique de Saint-Jean ne lui montrait son chemin. Sur le pas de la porte, cette religieuse demande une « obédience » indispensable pour lui permettre de passer la clôture. L'archevêque répond que son ordre suffit; mais, touché de ce respect de la règle, il ajoute : « C'est sortir en bonne religieuse. » Cependant les ecclésiastiques qui sont dans le chapitre avec le reste de la communauté se défendent mal contre les indignations et les larmes des religieuses.
A la porte des Sacrements, on fait l'appel da celles qui doivent quitter Port-Royal. La Mère abbesse supplie l'archevêque de lui dire où on la conduit. Pour toute réponse, il la prend rudement par Tépaule : « Allez, allez, sortez ; il suffît que je le sache. »
Quand elles traversent l'église, ce qui surtout excite la pitié des assistants, c'est la Mère Agnès qui, à cause de son grand âge et de ses incommodités, a peine à monter en carrosse, bien qu'on ait été chercher une chaise pour lui en faciliter l'entrée. Mais on se réjouit en voyant la constance peinte sur son visage ainsi que la fermeté qui paraît dans les autres religieuses.
M. d'Andilly s'approche de la Mère Agnès, sa sœur, pour lui faire ses adieux. Elle lui dit tout bas, mais dans une résolution qui marque assez sa confiance et sa force : « Il semble, mon frère, que, comme Caïphe a dit autrefois qu'il était nécessaire qu'un homme mourût afin que toute la nation ne pérît pas, on puisse dire aujourd'hui qu'il est presque nécessaire qu'une maison soit détruite pour la vérité, afin que toutes les autres n'en perdent pas la connaissance. » Ensuite les trois filles de M. d'Andilly, toutes trois religieuses de Port-Royal et toutes trois frappées par la sentence de M. de Paris, viennent l'une après l'autre s'agenouiller devant leur père. Ce dernier bénit chacune d'elles, la conduit par la main jusqu'à la balustrade de l'autel afin de l'offrir à Dieu une seconde fois, dans le lieu même du premier sacrifice, et l'accompagne à son carrosse. Il montre la même bonté aux autres religieuses et lie les quitte point jusqu'à leur départ.
Devant la porte du monastère, un gros de
peuple s'est assemblé pourvoir passer ce singulier cortège. Un ecclésiastique qui traverse la foule demande ce que l'on veut faire à ces pauvres filles. Les uns lui disent que c'est qu'elles ne veulent pas être de notre loi, et qu'ainsi on va les enlever pour les punir; les autres, au contraire, soutiennent qu'elles sont de bonnes filles, mais que c'est qu'elles ont des ennemis ; d'autres, que c'est parce que les Jésuites leur en veulent et qu'ils ont fait dessein sur leur maison ; quelques-uns ajoutent encore que ces Pères sont d'étranges gens, et qu'ils ne seront jamais contents qu'ils n'aient tout. [Ces propos populaires furent rapportés aux religieuses par M. Lancelot, parfois émissaire secret de Port-Royal, parfois son « reporter ».]
Les prisonnières parties, l'archevêque ne quitte pas encore le monastère. Il confère avec son grand-vicaire et avec le lieutenant civil, et, après que les religieuses ont dit none dans le chœur, il vient les y retrouver. A sa suite, on voit pénétrer dans la clôture du couvent M. le lieutenant civil et son laquais, qu'il prie que l'on fasse entrer pour porter sa robe, parce qu'il est fort incommodé, M. le Prévôt de Tlle et M. le Chevalier du Guet. Ces personnes dont la présence étonne les sœurs entreprennent de vérifier la clôture et scruter la maison, à la recherche de quelque porte secrète.
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Dans le jardi^ les visiteurs rencontrent le jardinier de Port-Royal, c'est un vieux gentilhomme anglais qu'on appelle M. François, et qui a quitté son pays pour la foi; depuis vingt-deux ans, il s'est retiré au monastère des Champs, puis à celui de Paris : il y travaille par charité et par pénitence. L'archevêque, à qui quelqu'un signale cet étrange personnage, l'interpelle et lui ayant dit qu'il est plus propre à porter l'épée que la bêche, lui intime l'ordre de déloger dès le lendemain. A ce congé un peu rude, M. François répond en plaisantant que depuis vingt ans il travaille sans salaire, et que, si on le met ainsi à la porte, il exige récompense. Mais l'archevêque, qui n'entend pas la raillerie, lui déclare qu'il est bien de taille à servir le roi dans ses armées.
Quand on a visité la clôture et constaté que tout est régulier, on sort du jardin pour rentrer dans le monastère. A ce moment le lieutenant civil et tous ces messieurs veulent laisser passer les religieuses devant eux. Mais une de celles-ci les supplie de trouver bon qu'elles demeureiit et dans les règles de la civilité et dans celles de la régularité qui ne leur permettent pas cela. Ils passent donc les premiers. Lorsqu'on approche du chapitre, une des sœurs fait observer que la présence du lieutenant civil et des autres messieurs n'est point nécessaire. Entendant ce propos, M. le Cheva-
lier du Guet dit aussitôt : « Non ! Non ! nous sortirons. Hélas ! il n'était pas besoin de nous, ce sont des agneaux. » Le lendemain, M. de Paris avouera que, s'il a fait entrer dans la clôture tant de personnes laïques et tant de gens d'épée, c'était qu'on lui avait assuré que deux mille personnes se cachaient dans le jardin pour sauver les religieuses.
L'archevêque et les ecclésiastiques s'obstinent à haranguer les sœurs et à leur parler encore d'obéissance et de signature. Ces discours durent plus dune heure. Cependant l'archevêque marque une impatience extraordinaire : il a ordonné à cinq religieuses de la Visitation de venir à Port-Royal pour prendre la direction du monastère. Elles ne viennent pas. 11 envoie émissaire sur émissaire, des laquais, des exempts. Point de filles de Sainte-Marie : « Quoi donc ! s'écriet-il, ne pourrai-je venir à bout de ce que je voudrai? Que cela est bizarre, quelle bizarrerie! »
Enfin, le carrosse des Visitandines arrive à cinq heures, et l'on entend frapper à la porte des Sacrements. Les religieuses de Port-Royal déclarent qu'elles ne peuvent recevoir les Filles de Sainte-Marie. M. de Paris ouvre lui-même la porte et fait entrer la Mère Eugénie et cinq autres religieuses. La communauté proteste. L'archevêque plaisante et oblige tout le monde à se ranger dans la salle du chapitre, les sœurs
de Port-Royal en haut dans les premières places, celles de la Visitation en bas et formant un groupe séparé. 11 se radoucit un instant pour exposer à ses « chères Filles » qu'il leur donne la mère Eugénie comme supérieure. Ses paroles soulevant de nouvelles protestations : « Ah! ah, reprend-il, je me moque bien de votre appel, je pense que oui, il fait beau voir que des Filles comme vous se mêlent d'appeler de leur archevêque ; vous êtes folles d'appeler, taisez-vous seulement... Encore une fois, prenez garde à vous; vous voyez ce que je viens de faire, j'en pourrais bien faire encore autant et vous faire défiler ainsi peu à peu... » On l'entend à peine, car les cris redoublent. Chacune l'interrompt pour invoquer la justice, la règle, les coutumes. Il ordonne qu'on l'écoute ; il fait l'éloge de la Mère Eugénie et des Filles de Sainte-Marie : a Vous ne perdrez rien à vos Mères, puisque vous éprouverez que celle-ci aura les mêmes sentiments qu'elles avaient. » Une telle comparaison déchire le cœur des sœurs de Port-Royal et déchaîne de nouvelles indignations.
Tout le temps que l'archevêque loue les vertus de la Mère Eugénie, celle-ci reste à genoux la tête contre terre. Des ecclésiastiques lui font des signes pour l'engager à se relever. Mais le prélat, qui est le seul à les apercevoir, croit comprendre qu'on le veut interrompre, ce qui l'im-
patiente encore davantage. Les cinq autres religieuses de la Visitation sont à genoux, les mains jointes, le voile baissé.
Quand il a terminé son discours, M. de Paris installe les intruses dans le chapitre d'où la plupart des Sœurs s'enfuient aussitôt. Quelquesunes étant demeurées dans la salle, il leur ordonne de baiser leur nouvelle supérieure et, comme elles refusent, il leur prend la tête et leur dit : « Faites cela pour l'amour de moi; baisez la bonne mère. » Puis, s'étant levé pour sortir du chapitre, il s'adresse à la cellérière, en la prenant par le bras : « Or ça, ma bonne fille, entendez raison, obéissez... Il a fallu donner cela à la violence de vos ennemis »... Il fait approcher la Sœur Madeleine de Sainte-Christine Briquet, lui met la main sur l'épaule et, d'un ton affectueux, lui dit à l'oreille qu'il la veut traiter favorablement et que, à cause de cela, il ne l'a point chassée de la maison. « Monseigneur, répond-elle, après que vous m'avez ôté ce que j'y avais de plus cher, je ne puis regarder comme une faveur d'y être laissée avec les personnes que vous voulez y mettre. » La communauté, assure-t-elle, recevra les filles de Sainte- Marie, mais elle n'en fera pas moins appel. Ces mots rallument le courroux de l'archevêque. « Vous êtes folle ; folie que votre appel ! » et, ce disant, il lui donne un petit soufïlet et lui serre
la main. « Folie tant qu'il vous plaira, Monseigneur, riposte la religieuse. Nous ne laissons pas de nous porter aujourd'hui pour appelantes ». Et elle déclare qu'on obéira à la Mère Eugénie, mais dans les choses purement extérieures et non contraires à la règle de Port-Royal. « Ha ! Ha ! fait l'archevêque, vous me parlez procès, vous me parlez chicane. — Monseigneur, je n'entends pas la chicane... mais entre ici et demain nous tâcherons de dresser un acte, quelque incapables que nous soyons de nous en bien exprimer. »
M. de Paris s'agenouille un instant et se dirige vers la porto des Sacrements, lorsque des religieuses lui présentent un procès-verbal de ce qui vient de se passer dans le monastère et le supplient d'y mettre sa signature. 11 répond que sa parole ne suffit que trop, et qu'on l'ofFense d'en douter. Après quelques exhortations, il se décide enfin à quitter Port-Royal : « Ne songez plus qu'à signer et tout ira bien ; je vous permettrai d'élire une d'entre vous pour abbesse, et je vous promets que vous serez bientôt rétablies. » A leur demande, il bénit les religieuses, se recommande à leurs prières, les assure qu'il les honorera souvent de ses visites et gagne son carrosse. La communauté rentre au chœur pour y dire les vêpres. Il est six heures du soir.
Cet épisode dramatique est un des grands
souvenirs de l'histoire du jansénisme. M. de Paris y fit les affaires des jésuites d'une façon peu glorieuse, et elles furent admirables dans leur fol entêtement, les nobles filles de Port- Royal. Et pourtant, comment ne point penser à la maxime de Pascal : « C'est être superstitieux de mettre son espérance dans les formalités ; mais c'est être superbe de ne vouloir s'y soumettre. » Était-ce autre chose qu'une formalité de signer le formulaire ? Non sans doute, aux yeux de M. de Péréfixe, lequel jugeait que les religieuses de Port-Royal étaient « pures comme des anges et orgueilleuses comme Lucifer ». Mais on peut récuser son témoignage. Ecoutons donc M™* de Sévigné, une amie, une véritable amie de Port-Royal.
Exilée de son monastère avec sa tante la Mère Agnès, la Sœur Marie-Angélique de Sainte-Thérèse Arnauld d'Andilly a été conduite à la Visitation du faubourg Saint-Jacques. Là, sur les instances de Tabbé Bossuet, elle s'est enfin résignée à « signer ce diantre de formulaire ». M°" de Sévigné, dans une visite qu'elle fait à la Visitation, en apprend la nouvelle : « Voici encore, écrit-elle, une image de la prévention ; nos sœurs de Sainte-Marie m'ont dit : « Enfin, Dieu « soit loué ! Dieu a touché le cœur de cette o pauvre enfant; elle s'est mise dans le chemin a de l'obéissance et du salut. » De là, je vais à
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Port-Royal; j'y trouve un certain grand solitaire (Arnauld d'Andilly) que vous connaissez, qui commence par me dire : « Eh bien! ce pauvre « oison a signé ; enfin, Dieu l'a abandonnée, elle « a fait le saut. » Pour moi, j'ai pensé mourir de rire en faisant réflexion sur ce que lait la préoccupation. Voilà bien le monde en son naturel. Je crois que le milieu de ces extrémités est toujours le meilleur. »
Sans manquer à nos devoirs de pèlerins, nous pouvons goûter le bon sens de M"" de Sévigné.
A partir de 1668, Port-Royal de Paris, séparé du monastère des Champs par une décision du roi, n'eut plus rien de commun avec le jansénisme ; au xviii* siècle, il devint même un foyer de molinisme. En 1790, les religieuses en furent chassées. Port-Royal devint Port-Libre et on en fit une prison. Le 26 frimaire de l'an II, deux cents détenus y étaient entassés. Plus de mille prisonniers y passèrent, qui jusqu'au 9 thermidor « fournirent, tantôt au choix, tantôt au hasard, des victimes à l'échafaud. »
Il semble qu'un peu de l'esprit de Port-Royal était, malgré le temps et malgré les souillures du molinisme, resté dans la vieille maison. Car
voici comment un contemporain nous décrit la prison de Port-Libre :
a Les mémoires du temps attestent que la maison d'arrêt de Port-Libre ne se démentit jamais d'une sagesse et d'une prudence qui la sauvèrent des malheurs éprouvés par d'autres (les suites de la fable de la conspiration des prisons). Des hommes de mérite, des gens de lettres, des femmes distinguées se trouvèrent réunis dans cette maison. La décence y était sévèrement respectée. On vivait en société ; les riches exerçaient la bienfaisance ; les gens d'esprit charmaient l'ennui par des récits agréables, souvent par de petits poèmes. Une nouvelle, une soirée, le préau de la cour, le jardin, le vieil arbre de la cour de V Acacia, tout était une occasion aux poètes d'accorder leur lyre. »
Et l'auteur de cette peinture enchanteresse, M. Camus, de l'Institut national, archiviste de la République et membre du Conseil des hospices civils, n'avait point perdu le souvenir des amusements des prisonniers : « Lorsque, dit-il, je passe sous le vieil Acacia, j'entends Vigée chanter dans un moment de peine :
Pleurez cet arbre généreux.
Il consolait la peine et rassurait la crainte ;
Sous son feuillage on fut heui'cux.
Et je lui réponds : — Vigée, vous vous trompez ;
l'arbre n'a point été arraché : il restera. Vos vers resteront aussi. »
Ce n'était pas Vigée qui se trompait, c'était Camus.
Un décret de la Convention avait transféré les Enfants-Trouvés de leur ancien établissement du parvis Notre-Dame à l'abbaye du Val-de- Grâce. Mais un autre décret affecta cette dernière maison à un hôpital militaire, et les Enfants- Trouvés remplacèrent les détenus à Port-Libre qu'on nommait communément la Bourbe. A cette époque, on plaça dans la chapelle un saint Vincent de Paul en marbre du sculpteur Stouff qui avait été commandé par Louis XVI, avant la Révolution et qui se trouve maintenant dans la cour des Enfants assistés.
Plus tard, l'hôpital d'accouchement, installé depuis Fan IV dans la maison de l'Oratoire (rue d'Enfer) , fut réuni au service des Enfants- Trouvés. Et la Bourbe devint l'hôpital de la Maternité.
Quelle que soit notre piété pour les souvenirs du jansénisme, nous ne pouvons trouver mauvais que la maison de prière soit devenue une maison de charité. Bien plus, c'est la meilleure garantie que ces souvenirs ne seront ni effacés ni profanés. On a pu craindre naguère que, dans son désir de moderniser l'hôpital, l'Assistance publique ne jetât par terre ce qui reste du
monastère de Port-Royal. Mais, on est là-dessus rassuré : les vieilles constructions seront respectées, et sous les piles de linge qui recouvrent sa sépulture, la Mère Angélique continuera de dormir en paix son dernier sommeil.
LA. SÉPULTURE DES ARNAULD
Le manuel qui nous sert de guide invitait les pèlerins à ne point passer les barrières de Paris sans avoir adressé à Dieu quelques prières, celle-ci par exemple : « O Dieu qui, ayant fait sortir Abraham de la ville (VUr en Chaldée^ le préservâtes de tout danger pendant le cours de ses voyages ; daignez garder vos serviteurs et vos servantes^ et servez-nous de protecteur en partant^ de consolateur dans le chemin, d'ombre pendant le chaud, de couvert pendant la pluie et le froid, de soutien dans la lassitude, d'asile dans le danger, d appui dans les passages difficiles et de port dans le naufrage; afin qu'étant conduits par vous, nous arrivions heureusement au lieu où nous allons pour revenir en bonne santé dans nos maisons. »
On en verra plus loin la preuve, les périls que
Ouvrage consulté : Mémoires historiques et chronologiques sur l'abbaye de Port-Royal (t. VI), par l'abbé Guilbert.
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les pèlerins de jadis priaient Dieu de leur épargner n'étaient pas tous imaginaires. On saura quelles mésaventures pouvaient subir les voyageurs entre Paris etPort-Royal-des-Champs. Aujourd'hui, prenons le train de banlieue et rendons-nous à Palaiseau, quatrième station de notre pèlerinage.
Le village, dont la grande rue a gardé un air ancien, est dominé par une gracieuse église : celle-ci dresse sa belle tour romane et les pignons de ses trois nefs sur une jolie terrasse plantée où fut jadis le cimetière. De là une vue charmante s'étend sur la vallée de l'Yvette et sur de lointaines collines.
C'était dans cette vieille église que les pèlerins devaient vénérer les restes de la grande famille des Arnauld. Aujourd'hui, il n'y a plus de reliques. Les ossements et les cœurs inhumés dans l'église ont été dispersés. Une plaque funéraire, reléguée dans le cimetière, est le seul objet qui puisse rappeler le souvenir des sépultures jansénistes.
En 17 10, la démolition des bâtiments de Port- Royal-des-Ghamps était décidée. Mais l'idée de détruire l'église et de déterrer les corps ensevelis dans le monastère n'était peut-être venue à qui que ce fût, lorsque le marquis de Pomponne, fils du ministre, manifesta le désir de faire exhumer les corps des Arnauld, ses parents.
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Cette demande éveilla rattention du cardinal de Noailles, archevêque de Paris. Il fît relever par le chapelain de Port-Royal toutes les épitaplies et inscriptions des tombes qui subsistaient dans l'église et les deux cimetières. Après cette enquête, il fut décidé que l'on raserait l'église et que l'on bouleverserait les cimetières.
Pomponne présenta un placet au roi. Pomponne vénérait sans doute la mémoire des solitaires et des religieuses de Port-Royal, mais il vénérait encore davantage le roi, son maître. Il tâcha de concilier ce qu'il devait aux Arnauld et ce qu'il devait à Louis XIV. Il demanda donc la permission de faire transporter les corps ou cœurs ensevelis à Port-Royal dans la sépulture de ses ancêtres à Saint-Merry de Paris, ou en l'église de Pomponne, afin^ disait-il, que sa postérité perdit la mémoire que ces corps avaient été enterrés dans un lieu qui avait eu le malheur de déplaire à Sa Majesté. Cette flagornerie fit rire le cardinal de Noailles. Le roi hésita, loua les intentions de Pomponne et finit par accorder la permission si humblement sollicitée. On écarta l'idée du transfert à Saint-Merry, ne forte tumultus fieret in populo. Il fut entendu que les restes des Arnauld seraient ensevelis à Pomponne ; mais, en attendant qu'un caveau y fût préparé, ils devaient être déposés provisoirement dans l'église de Palaiseau (le marquis de
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Pomponne était seigneur de Palaiseau). L'opération s'accomplit dans le plus grand secret. Un nommé Coquebrune, domestique afïidé à M. de Pomponne, reconnut les sépultures, sous la surveillance d\in gardien qui avait reçu les ordres particuliers de M. Voisin, secrétaire d'État. On procéda de nuit aux exhumations. On craignait la colère des paysans des environs qui, désespérés de la destruction de Port-Royal, « criaient qu'ils n'avaient plus que ces précieuses caisses et les reliques qu'elles renfermaient pour toute consolation ». On négligea les corps enterrés dans les cimetières et on ne transporta à Palaiseau que les corps et les cœurs inhumés dans l'église de Port-Royal : ce fut dans la nuit du i3 au i4 septembre 1710.
Les jansénistes n'ont jamais pardonné à Pomponne la bassesse à la faveur de laquelle il avait obtenu l'exhumation des Arnauld et peut-être provoqué la profanation de toutes les tombes de Port-Royal. « Ce marquis ne pensait pas à la contradiction qui se trouvait entre un aveu si peu sincère et si insultant à la mémoire de ses ancêtres, et la piété qu'il témoignait pour empêcher la profanation de leurs sépultures. M. de Pomponne eût mieux fait de laisser ces pieuses cendres dans l'état où la divine Providence les avait réduites que de les acheter à ce prix. » Et les jansénistes virent un châtiment divin dans
la mort soudaine des jeunes fils de Pomponne, comme si Dieu avait voulu priver le renégat de cette postérité « citée dans le placet et disparue subitement comme une ombre ».
Les corps furent posés sur des bancs dans une chapelle souterraine de l'église de Palaiseau. On fit faire une boîte nouvelle pour enfermer le cœur de la Mère Angélique, la boîte primitive ayant été corrodée de rouille et d'humidité. On ouvrit celle qui contenait le cœur de M. Arnauld, le docteur, et l'on constata que ce cœur était intact : « L'odeur n'en était pas défavorable, ne sentant rien de corrompu, mais seulement le fer blanc humide et rouillé. » Tout resta en cet état jusqu'en i^aS. A cette époque, Pomponne se décida à faire creuser une fosse dans cette même chapelle : corps et cœurs y furent descendus. Le 3o septembre, on y célébra l'office des morts. Un dominicain prononça un discours funèbre. Une épitaphe fut accrochée à la muraille et relata les noms des défunts, la translation et l'ensevelissement.
Cependant, les jansénistes n'étaient pas encore rassurés sur le sort de leurs reliques placées dans des bières de chêne et désignées par de simples étiquettes en parchemin. Ils redoutaient l'humidité de la terre où les bières étaient enfouies. Ils craignaient surtout que le curé de Palaiseau, alors animé de bonnes intentions,
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n'eût pour successeur un ami des jésuites. Un « pieux gentilhomme » dont le nom est resté mystérieux, ne voulut pas attendre la mort du curé pour donner aux restes des Arnauld une sépulture plus sûre et plus durable. Le 20 juillet 1748, il les fit exhumer de nouveau et enfermer dans une grande auge de pierre recouverte d'une dalle faite exprès.
On devine avec quelle ferveur les portroyalistes du XVIII* siècle venaient s'agenouiller sur ces tombes. Les noms qu'énumérait l'épitaphe collective étaient les plus saints et les plus glorieux du jansénisme : Arnauld le docteur, le plus grand homme du parti, mort dans l'exil, et dont le cœur seul était revenu à Port- Royal, car son corps était resté dans l'église Sainte-Catherine de Bruxelles.
Et même par sa mort leur fureur mal éteinte N'aurait jamais laissé ses cendres en repos, Si Dieu lui-même, ici, de son ouaille sainte A ces loups dévorants n'avait caché les os.
— la Mère Angélique, dont le corps reposait à Port-Royal de Paris, mais dont le cœur avait été conservé aux Champs ; — Arnauld d'Andilly, le chef et le modèle des solitaires ; — la Mère Agnès, admirable religieuse, d'une piété si délicate, d'une raison si droite, et en qui le rude, l'intraitable génie des Arnauld se tempérait d'un
peu de tolérance et de beaucoup de tendresse; — la Mère Angélique de Saint-Jean, héritière du grand esprit de la Mère Angélique, et qui, au temps des persécutions, fut l'âme de la résistance ; — et d'autres Arnauld encore. La postérité de l'avocat Arnauld (il eut vingt enfants), c'était le cœur et la moelle de Port-Royal.
Les « loups dévorants » dont parle Boileau, respectèrent les sépultures de Palaiseau. Mais l'indifférence des hommes a consommé ce que n'avait pas tenté la passion des partis religieux. Si vous pénétrez dans l'église de Palaiseau, vous y découvrirez sans peine la chapelle jadis signalée aux pèlerins, « au-dessous de celle qui est à côté droit du Maître-Autel ». Elle sert maintenant de sacristie. Vous n'y trouverez plus aucune trace de la sépulture des Arnauld. Les tombes furent, dit-on, ouvertes pendant la Révolution, et ce qui restait des ossements fut inhumé dans le cimetière, qui alors s'étendait autour de l'église. Puis, il y a une quarantaine d'années, ce cimetière fut supprimé, et l'on en créa un autre dans la campagne, deux cents mètres plus loin. Que devinrent les restes des solitaires et des religieuses ? Nul ne le sait.
Près de la porte du nouveau cimetière, on a dressé le long du mur deux plaques mortuaires. L'une à demi brisée, portait l'épitaphe de Pabbé Nicolas Bertin; parmi toutes les vertus
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de ce saint prêtre, il en est une que la disposition des lettres gravées met en évidence, l'amour de la vérité, adamavit veritatem^ et cela sent son jansénisme. L'autre pierre est intacte, c'est celle qui fut posée en ijaS dans la chapelle des Arnauld ; on y lit l'énumération des corps et des cœurs ensevelis par les soins de Pomponne. Cette énumération est très longue. Me voyant occupé à la déchiffrer, le marbrier, qui m'a ouvert la porte du cimetière, me fait cette simple remarque : « Voilà une inscription qui a du coûter bien cher ; il y a beaucoup de lettres. »
LA. SÉPULTURE DE DU GUE DE BAGNOLS
Continuant notre commode pèlerinage, nous n'avons, pour gagner Boullay-les-Troux, qu'à monter dans le train qui passe à Palaiseau. Audelà de Saint-Remy, la ligne de chemin de fer pénètre dans un ravin boisé et s'élève jusqu'à un vaste plateau où sont disséminées les quelques maisons du village des Troux.
Par une froide journée de février, la mélancolie de la grande plaine déserte et dénudée semble s'harmoniser avec la songerie du pèlerin. La bise souffle aigrement. Des nuages sombres courent sous le ciel gris. Soudain une lumière très douce perce la nuée. Tout s'éclaire : les toits des fermes, la cime des bois lointains, les labours humides, les troncs noirs des pommiers. Des lueurs d'argent passent sur la cam-
Odvrages consultés : Les Nécrologes de Port-Royal. — Nouvelle histoire abrégée de Port-Royal, par M"' Poullain.
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pagne. Il semble que la terre va sourire. La nuée se referme, et tout s'obscurcit de nouveau. Cette nature désolée, ces fugitives éclaircies, ces gris infiniment nuancés, n'est-ce pas toute la beauté du jansénisme ?
Ce que nous sommes venus chercher aux
Troux, c'est le souvenir de Guillaume Du Gué
de Bagnols, « célèbre, dit notre guide, par sa
pénitence, sa charité et sa sainteté », et qui
fut un des amis les plus zélés et les plus actifs
du premier Port-Royal, du Port-Royal de Saint-
Gyran et de la Mère Angélique. Il y eut,
.utour de Port-Royal , beaucoup d'admirables
existences, vouées tout entières à des œuvres
c'assistance et de piété, mais il y en eut peu
daussi admirables que celle de Du Gué de
Bgnols.
Il était le fils d'un lyonnais extrêmement rihe. Pourvu d'une charge de maître des reuêtes, il épousa une femme d'une grande piété qu mourut à vingt-quatre ans. « Il menait une vieconforme à son état, mais bien opposée à Tearit de TEvangile, lorsque Dieu se servit desreprésentations de son épouse et des sermon de M. Singlin, qui prêchait à Port-Royal, poulie toucher efficacement : c'était en 1647, ^^ il n'vait alors que trente ans. Sa conversion fut sicère et constante... » Je cite textuellementle Petit Nécrologe : quand il nous arrive
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de parler des saints, le plus sûr est de suivre le récit des hagiographes.
Devenu veuf, Du Gué de Bagnols vendit sa charge de maître des requêtes, et s'en fut à Lyon, où il décida son père à faire l'examen de ses biens et à restituer quatre cent mille livres qu'il jugeait indûment acquises. Puis il acheta le château des Troux, non loin de Port-Royal, afin d'y vivre dans la retraite. Au-dessus de la cheminée de son cabinet il plaça un portrait de saint Paulin, avec une devise qui résumait tout» la vie de l'évêque de Noie : Ex consule pauper, ex paupere prœsul ; ex prœsule servus et olito:. De l'éclat du consulat à la pauvreté ; de la paivreté à la prélature; de la prélature à la condtion d'esclave et de jardinier. Ce fut le modtle de M. Du Gué de Bagnols.
Il éleva ses enfants, auxquels il associa cnq ou six pauvres, et donna aux malheureux les deux tiers de sa fortune. Il passa dans la pnitence les dix dernières années de sa vie. L retranchait tout ce qu'il pouvait de sa nourrture et de son sommeil; il portait un cilice. Ihvait confié à M. Singlin la direction de son âne et lui obéissait avec une docilité d'enfant.
Il se donna tout entier à ses amis dePort- Royal. 11 avait remis aux religieuses l'éduation de sa fille. Avec le duc de Luynes, il contibua à relever et restaurer le monastère des Camps;
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il prit part aux travaux qui assainirent le vallon et rendirent possible le retour des religieuses. Il recueillit les petites écoles dans son château, lorsque celles-ci furent dispersées. La connaissance du monde et des affaires le mit en état de rendre de grands services à la cause de Port- Royal.
Épuisé par les jeûnes et les mortifications, il mourut à quarante ans, en 1637, « Il a tant jeune et tant fait d'austérités, écrivait Gui Patin, qu'il en est mort; et, de peur qu'il n'en échappât, Guinaut et un des Gazetiers lui ont donné du vin émétique... Quelle sottise de prendre ce poison dans une inflammation de poumon et de ieûner si rudement qu'il en aille mourir ! »
Il avait demandé de reposer à Port-Royal. Il méritait cet honneur, car il avait donné à l'abbaye 40.000 livres pour la reconstruction du cloître et lui laissait 6.000 livres de rentes, afin de lui permettre de recevoir à la profession des jeunes filles pauvres. Il fut donc enseveli dans l'église, et M. Hamon composa pour lui une belle épitaphe.
Lorsque Port-Royal fut détruit, la pierre qui portait l'épitaphe alla échouer dans l'église de Magny, où nous la retrouverons. Quant au corps de Du Gué de Bagnols, il fut exhumé et porté dans l'église de Saint-Jean-des-Troux.
Cette église s'élève à l'extrémité du village,
au milieu d'un bouquet d'arbres ombrageant un petit cimetière. Ce n'est point un chef-d'œuvre d'architecture. Mais avec son petit porche, ses petites absidioles enguirlandées de lierre, son pauvre clocher et ses toitures disjointes, elle forme un tableau délicieux et touchant. A l'intérieur, c'est la misère, la nudité, l'abandon. Le seul ornement est un bénitier de pierre du plus beau style Louis XIII. Une inscription rappelle qu'en i655 cette église a été fondée par Du Gué de Bagnols. Une plaque de marbre, gravée en 1768, commémore l'inhumation de 171 1. Mais ici, comme à Palaiseau, les reliques ont disparu de l'église.
Voici ce que raconte le Manuel des Pèlerins de Port-Royal : « Lorsqu'on exhuma le corps de M. Guillaume Du Gué, mort le i5mai lôSy, c'està-dire plus de cinquante-trois ans auparavant, son cercueil s'étant un peu dessoudé par le pied, il en sortit du sang, jusqu'à la quantité d'une pinte. Deux chasseurs que la curiosité avaient attirés à Port-Royal virent de leurs yeux ce prodige et l'attestèrent de vive voix. Une personne de probité a assuré par écrit en avoir été témoin. Enfin les fossoyeurs eux-mêmes certifièrent ce fait. Le même prodige se renouvela à Saint-Jean-des- Troux. » Le corps fut reconnu sain et « sans aucune mauvaise odeur ». En 1735, un petit-fils de M. de Bagnols, ayant fait construire un
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caveau de famille, on exhuma le corps de nouveau. « Le corps de M. de Bagnols se trouva encore sain et entier, et on en vit couler une liqueur sanguine, qui rendait ainsi que le corps une odeur agréable : quelques personnes même mirent des vases sous le corps pour recueillir de ce sang. » Enfin, en 1752, comme on ouvrit le caveau encore une fois, on constata la même chose.
Durant tout le xviii* siècle, les jansénistes vinrent prier sur celte tombe miraculeuse. Dans le château des Troux, on conservait pieusement le lit de Du Gué de Bagnols, et on désignait toujours la chambre où il avait vécu sous le nom de la chambre du Saint.
Au temps de la Terreur, la tombe fut ouverte : le corps fut retiré et posé debout contre la muraille de l'église, tandis qu'on creusait une tombe dans le cimetière ; ainsi l'exigeait l'égalité. Gomme le trou n'était pas assez grand, on trancha le corps par le milieu d'un coup de hache. Quelques-uns accusèrent de ce forfait le curé des Troux; il se vengeait, dit-on, des anciens seigneurs qui lui avaient retiré la permission de chasser dans leur domaine. Les restes de Du Gué auraient été alors ensevelis à huit pieds du mur de Téglise, en face de la première fenêtre de gauche, à une place marquée par une ardoise et « une pierre de meulière in-
forme, grosse comme deux volumes in-S" ». Les circonstances de cette anecdote tragique et mystérieuse ont été consignées dans des notes manuscrites de Fex-oratorien Rondeau*. Mais comme les témoignages qu'il rapporte sont peu concordants, je laisse à d'autres le soin de démêler la vérité sur l'épisode du curé terroriste et sur le lieu de la sépulture de Du Gué de Bagnols.
Ces « autres » se rencontreront certainement. Tout ce qui de près ou de loin, touche à Port- Royal excite la curiosité de nos contemporains. Le personnage de Du Gué de Bagnols intéresse d'une façon particulière les fidèles de la « petite église » de Lyon : c'est un de leurs saints. Ils font, en ce moment, sculpter son image d'après un masque mortuaire. Un jour, ils s'inquiéteront sans doute de ses reliques.
Ces deux stations de Palaiseau et de Boullayles-Troux offraient aux pèlerins d'autrefois des occasions de prière et d'édification. En suivant la même route, nous n'avons plus recueilli que des souvenirs macabres, de sinistres histoires d'exhumations et de tombes profanées, le triste épilogue de la destruction de Port-Royal.
SÉPULTURE DU PRINCE DE CONTI
« L'Evangile loue si hautement la conduite que tint la Samaritaine en publiant dans la ville ce qu'elle avait vu au puits de Jacob, qu'il n'y a pas lieu de douter que nous ne devions agir comme elle dans de semblables occasions. Aussi, quand je fais réflexion à ces paroles de Jésus-Christ que nous lisons en saint Luc : Retournez en votre maison et publiez les grandes choses que Dieu a faites en votre faveur^ je me sens persuadé que ce serait manquer de reconnaissance pour les grâces dont Dieu m'a comblé parce saint voyage, si je n'en faisais pas un
Odtkages consultés : Les Nécrologe* de Port-Royal. — Mé' moires historiques et chronologiques sur l'abbaye de Port-Royaldes-Champs (t. VI) par l'abbé Guilbert. — L'église de Port-Royatdes-Champs (1204-1710), par H. Habille. — Vie des quatre évéques engages dan» la cause de Porl-Hoyal, par Besoigne.
abrégé pour m'en rafraîchir la mémoire de temps en temps, et me porter par ce moyen à renouveler toutes les bonnes résolutions que j'y ai pu former, et pour en donner la connaissance à toutes les personnes de nos amis qui aiment Jésus-Christ et sa vérité. »
Ces pieuses paroles servent de préambule au récit d'un voyage que six demoiselles de Paris firent à Port-Royal en 1697, c'est-à-dire treize ans avant la destruction du monastère ^
On ne sait ni le nom ni la qualité de nos voyageuses. Tout ce que nous apprend leur historiographe, c'est qu' « elles étaient d'une piété et d'une vertu toute extraordinaire », qu'elles avaient eu « plusieurs entretiens sur la sainteté des filles de Port-Royal » et qu'elles s'étaient rapporté entre elles ce qu'elles avaient su « par la lecture de plusieurs bons livres ou par le canal de quelques personnes de mérite ». Ainsi était né dans leur cœur le désir du pèlerinage.
Cette relation n'a point la beauté de celle qui avait été écrite quatre ans auparavant par M. Louail, précepteur du fils de M™^ Louvois, après une visite à Port-Royal, en compagnie de MM. Rollin, Hersant et Targni — pages admirables que Sainte-Beuve a publiées [Port-Royal^
I. Manuscrit communiqué par M. A. Gazier
V, p. 271), et dont il a pu dire qu'elles n'auraient pas été désavouées par Racine pénitent. Mais — on le verra — le récit du pèlerinage des six parisiennes ne manque ni d'intérêt ni d'agrément. Il plaît par la limpidité du style et la chaleur de l'accent. Il met sous nos yeux l'aspect du monastère peu de temps avant la ruine et traduit avec une touchante naïveté le sentiment passionné de ces aimables dévotes, toutes frémissantes de l'amour de Port-Royal et de l'horreur des jésuites ; il montre enfin à quelles mésaventures la fureur des éléments et le mauvais état des chemins pouvaient alors exposer des voyageuses inexpérimentées dans la banlieue de Paris. Quel dommage que Sainte-Beuve n'ait pas connu ce joli morceau ! Son art ingénieux en aurait exprimé le suc en peu de lignes, tandis que, pour faire sentir le prix de cet opuscule, je serai obligé de le citer presque tout entier.
Chemin faisant, afin que l'image des lieux soit plus complète et plus fidèle, j'emprunterai, soit aux descriptions, soit aux estampes du xvii" siècle quelques détails que négligèrent de consigner dans leurs notes les six voyageuses de 1697, plus attentives aux choses spirituelles qu'à la topographie ou au pittoresque.
Elles visitèrent Port-Royal alors que le monastère exerçait encore un incroyable prestige
sur toutes les imaginations chrétiennes, mais que son arrêt de mort était déjà prononcé. Noailles, l'archevêque de Paris, se rendra à Port-Royal au mois d'octobre de cette même année 1697. « Il y était entré, écrira Fontaine, la lampe ardente en une main et la balance de la Justice dans l'autre, pour tout voir et tout peser au poids du sanctuaire. » Il s'était déclaré en tout satisfait. Mais les bonnes dispositions de Noailles ne pouvaient pas prévaloir contre la haine des jésuites et les préventions du roi.
Ce projet de voyage ne s'exécuta pas néanmoins si tôt qu'elles l'eussent toutes bien souhaité. Mais enfin arriva cet heureux moment qu'elles attendaient avec une si prodigieuse ardeur. On prit jour pour y être à la fête du Saint-Sacrement, qui est une des plus solennelles du monastère de ces saintes filles, qu'on peut bien nommer de continuelles adoratrices de ce très adorable Sacrement, quoi qu'en puissent dire leurs ennemis. Le désir ardent que nous avions d'y aller en pèlerinage nous fit passer par-dessus tous les obstacles qui s'y formaient. Le mauvais temps ne put nous faire changer de résolution. L'incommodité d'une voiture sans guide ne put nous retenir ; et, quelque chose qui conspirât à nous en détourner, il ne s'en trouva pas une qui ne pût dire du voyage de Port-Royal ce que le roi-prophète disait du temple de Jérusalem ou, si l'on veut, du ciel même : Je me suis réjouie lorsqu'on m'a dit ; nous irons en la maison du Seigneur.
Dans ce temps oîi nous étions sur le point de partir sans savoir où nous allions faute d'un guide, espérant
toutes, comme saint Antoine qui se mit en chemin pour aller voir saint Paul l'Hermite sans savoir où il fût, que Dieu nous conduirait lui-même et qu'il nous découvrirait ce trésor qui était caché pour nous, on nous donna la connaissance d'une damoiselle qui avait l'habitude de Port-Royal, et qu'on nous assura nous pouvoir aider dans cette rencontre. Quelques-unes de nous l'allèrent vo'X et apprirent d'elle qu'elle devait y aller aussi avec un oncle qui avait blanchi dans celte maison. Elle leur dit que nous ne nous missions point en peine, et que nous pouvions demeurer en repos touchant la route. Toute la compagnie sentit une extrême joie à une nouvelle si inespérée. On convint de se trouver toutes en un certain lieu qu'on désigna, la veille de l'octave de la fête du Saint-Sacrement.
L'oncle qui avait blanchi à Port-Royal avait sans doute, en ses précédents voyages, mal remarqué les particularités de la route, soit qu'il fût de son naturel un mauvais observateur, soit qu'il eût été occupé à faire oraison et à dire des psaumes. Les pauvres demoiselles ne devaient pas tarder à se repentir de l'avoir accepté pour guide. Cependant, d'abord, tout allait au mieux.
On se mit en chemin malgré le mauvais temps, et on abandonna le soin de la route à l'oncle de cette damoiselle dont je parle, et qui pouvait dire véritablement qu'il conduisait un petit peuple choisi de Dieu. Etant donc sorties de Paris dans des sentiments proportionnés à ce que nous allions voir, nous commençâmes à chanter les psaumes de l'office de la Sainte Vierge, lesquels étant
finis, nous nous entretînmes le reste du temps, avec le secours de notre conducteur qui n'ignorait pas ces matièi'es du charmant Port-Royal.
Les pèlerins qui se rendaient à Port-Royal avaient le choix entre deux routes. L'une passait par Passy, Sèvres, Montreuil, Voisins ; l'autre par Montrouge, Châtillon, Bièvres, Saclay, Saint-Aubin, Saint-Remi, Chevreuse et Saint-Lambert. Les voyageuses suivirent la première, et ce fut aux abords de Versailles que commencèrent leurs épreuves.
Nous éprouvâmes bientôt, comme firent autrefois les Israélites, qu'il fallait semer avec tristesse pour recueillir avec Joie, et que, pour arrivera la terre promise, il était nécessaire de ressentir toutes les incommodités d'un désert affreux et par lui-même et par le temps qui le rendait presqu'inaccessible. D'un côté, notre charretier n'avait point d'autre occupation que d'animer ses chevaux, que les chemins rompus par de grandes pluies avaient extrêmement fatigués ; et, d'un autre côté, notre guide effrayé ne savait de plusieurs chemins lequel prendre... Cependant notre conducteur s'égare, le mauvais temps continue, les vents et la pluie augmentent, nous cherchons un couvert sans en trouver qu'après avoir essuyé une grande partie de l'orage... Nous nous reposons quelque temps. L'air s'éclaircit et semble nous promettre un temps plus favorable, nous tâchons d'en profiter; mais notre guide, qui nous avait déjà égarées, à cette première erreur en ajouta une seconde, il nous fit prendre un chemin par le parc de Versailles où nous trouvâmes bien à tirer, 11 s'y perdit et, ne sachant où nous étions, il nous
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Ct traverser des terres labourées. Nous demandâmes le chemin à un laboureur que nous aperçûmes de loin et qui nous cria que nous nous égarions. On se vit sur le point de coucher en pleine campagne, et ce qui nous faisait plus de peine est que le charretier murmurait contre son guide, et que nous voyions peints dans les yeux d'une des principales de la compagnie les mouvements d'une charité tendre qui lui faisait craindre, plus que tout le mauvais temps, que ce charretier véritablement fatigué n'offensât Dieu dans cette conjoncture.
La charrette s'embourbe, une partie des damoiselles descendent dans un chemin dont l'on pouvait à peine se tirer, elles se sentent extrêmement fatiguées par la violence des vents qui ne discontinuent point et d'une pluie qui tombe à verse ; on ne trouve ni hommes ni chevaux pour tirer la charrette du trou oîi elle est arrêtée ; on se voit dans la nécessité de revenir par le même chemin et dans le péril de verser à tout moment dans d'effroyables ornières; nos chevaux cependant sont hors d'haleine; en un mot, tout semble conspirer à nous faire regretter, comme aux Israélites dans le désert, sinon les oignons de l'Egypte, au moins le couvert que nous y possédions. Aucune de nous ne perd néanmoins la tranquillité des âmes qui sont vraiment à Dieu, et nous nous conformons de telle sorte aux volontés de cet adorable maître que, dans le souvenir de ces différentes épreuves qu'il faisait de notre foi, nous pouvons dire comme le prophète : Tous CCS maux sont venus sur nous, et néanmoins nous ne vous avons point oublié ni violé votre alliance; notre cœur ne s^est point retiré en arrière, et vous n^avez pas permis que nos pas se détournassent de votre voie...
Après deux heures de détour, le conducteur finit par reconnaître que l'on est sur les terres
des religieuses ; la plrje cesse et, « après de continuelles et très grandes fatigues », les voyageuses arrivent enfin à ce lieu « qui peut bien adoucir par ses charmes et ses douceurs les difficultés qu'on a pour y arriver ». A vrai dire ces « charmes et ces douceurs » ne se révélaient pas du premier coup, car, on le sait, Port-Royal apparaissait aux imaginations du xvii" siècle comme un « désert affreux ».
Je n'entreprends pas de faire une description exacte de cette admirable maison ; il faudrait une autre plume que la mienne pour en tracer un plan qui fût achevé, mais je puis dire que la situation de ce lieu est enfoncée, que je doute que les déserts de la Thébaïde le soient davantage ; que ce monastère est situé dans un fond entouré de prodigieuses montagnes, qui d'un côté surpassent de beaucoup le clocher de la maison ; que le pays est tout rempli de bois ; qu'il faut être dans la maison pour la voir...
Le Port-Royal de 1697 n'avait presque plus rien de commun avec celui des premières années du siècle. Ce n'était plus ce vallon marécageux, plein de vipères et d'eaux stagnantes, d'où la fièvre avait jadis chassé la communauté. Les patients travaux des solitaires avaient desséché le sol, canalisé les eaux, paré de jardins les alentours du monastère restauré. Mais au milieu des coteaux boisés qui l'enfermaient de toutes parts, le site sombre et sauvage devait
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épouvanter des imaginations qui ne s'étaient pas encore avisées de découvrir le charme des belles horreurs.
Aussitôt arrivées, les pèlerines passèrent la porte de l'abbaye, traversèrent la cour du dehors, et pénétrèrent dans l'église par l'entrée réservée aux laïques et qui s'ouvrait dans la partie septentrionale du transept.
A ce moment, les vêpres se terminaient, et Ton peut d'après cela mesurer le temps que les voyageuses avaient mis à accomplir un trajet de sept lieues.
L'église était un très bel édifice du xiii® siècle construit par Robert de Luzarche, l'architecte de la cathédrale d'Amiens. Malheureusement toutes les proportions en avaient été faussées, lorsque, pour lutter contre l'humidité, on avait en i652 relevé le sol de douze pieds. Ce remblai avait fait disparaître les bases des piliers et des colonnes. Il est inutile de dire que cette détérioration de la vieille architecture gothique ne fut point remarquée des visiteuses de 1697. Elles observèrent seulement « que l'église est bien la plus belle chose qu'on puisse voir ; qu'il y a un anéantissement de tout ce qu'on voit dans les autres églises; qu'on y voit partout une certaine simplicité qui donne du recueillement ; que l'or et les ornements somptueux qui font souvent toute la beauté des églises et qui y atti-
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rent le monde sont inconnus dans cette maison ; qu'on y voit un rétable d'autel de menuiserie d'un ordre simple, un tableau qui représente la Gène de Notre-Seigneur avec ses apôtres; que pour tous gradins il n'y en a qu'un, encore n'estil pas dans la manière accoutumée ; que deux grosses machines de bois tenant au rétable servent de chandelier ; qu'on n'y voit pas de tabernacle, mais une suspension dont la couverture est toute enrichie d'argent et dont le dessous où l'on expose le Saint-Sacrement est aussi brodé d'or ; que ce sont là les seuls ornements enrichis qu'elles aient, les chasubles et les autres parements n'étant pas seulement dorés ; que tout est néanmoins si propre et si digne de la sainteté de Dieu que, dès qu'on y entre, on sent en soi-même ces sentiments d'amour que le prophète lui témoigne par ces paroles : Seigneur^ faime la beauté de votre maison et le lieu où réside votre gloire. »
D'autres œuvres d'art ornaient encore l'église : des deux côtés de la Cène., Champaigne avait figuré en grisaille une sainte Vierge et un saint Jean-Baptiste. Du même peintre on voyait encore une Vierge, les pèlerins d'Emmaiis, le Bon Pasteur et un tableau représentant une religieuse couronnée d'épines, priant debout devant un crucifix. Il faut ajouter que le chœur des religieuses renfermait des stalles et des boiseries
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d'une sculpture délicate, exécutées sur l'ordre d'une abbesse de la Renaissance. Mais si l'on considère d'anciennes estampes, on reconnaît, avec l'auteur de notre relation, qu'une singulière simplicité restait le caractère de cette église : c'était un accord émouvant entre l'austérité des âmes et la nudité du sanctuaire, quelque chose qui n'appartenait qu'à Port-Royal, qui ravissait les jansénistes, et dont souriaient leurs ennemis. Que l'on se rappelle l'ironique question de M"* de Maintenon h W^' de Château- Renaud, abbesse de Port-Royal de Paris, qui, en 1709, vint, par ordre du roi, s'emparer du monastère des Champs : « N'avez-vous pas senti, dans l'église de Port-Royal-des-Champs, cette onction que l'on dit y trouver ? »
Nos pèlerines avaient senti cette onction dès le seuil de l'église. Cependant, tandis que la petite troupe adorait le Saint-Sacrement, un émissaire s'en fut au couvent pour pourvoir au temporel.
La Providence leur réservait de nouveaux déboires.
« Pendant ce temps-là notre supérieure, qui est notre principale damoiselle, alla aux tours donner une lettre de recommandation d'une personne qui a autant d'amour pour la sainteté de ces bonnes filles qu'il a d'horreur pour le relâchement de ceux qui les persécutent. On lui demande de combien de personnes est sa compagnie.
Elle répond qu'elles sont six. « Six », reprend la tourière qui alla en même temps rendre la lettre à la sœur à qui elle était adressée.
« L'amour de l'hospitalité étant une des grandes vertus de ces saintes filles, nous espérions y être bien reçues ; mais nous fûmes étrangement surprises quand la damoiselle dont j'ai parlé nous vint dire que nous aurions, si nous voulions, l'église pour gîte, que le grand nombre de personnes qui étaient déjà venues au monastère en occupaient toutes les chambres, et qu'on l'avait assurée qu'il n'y restait de place que pour les deux damoiselles principales de notre compagnie et qu'il fallait que les autres s'en allassent coucher à Ghevreuse... »
Les demoiselles regardèrent cette nouvelle épreuve comme une marque de la miséricorde divine qui les voulait éprouver jusqu'à la fin, et dirent à la tourière qu'à défaut d'une chambre elles se contenteraient d'une écurie, qu'elles demandaient seulement le couvert, ayant pris soin d'apporter des vivres. A l'occasion de ce refus, elles pensèrent à celui que la Sainte- Vierge avait essuyé dans Bethléem. Elles cherchaient cependant à attendrir la tourière, lorsque vint à passer un religieux bénédictin connu de l'une d'elles : celui-ci intercéda en leur faveur, et on finit par les conduire dans une chambre où se trouvaient deux lits. Elles y déposèrent leurs provisions et s'empressèrent de retourner à l'église, soucieuses de ne manquer aucun des offices. Elles assistèrent d'abord au
salut, et ce qui les frappa surtout, ce fut l'attitude des laïques domestiques réunis dans l'église.
Il paraît en eux un certain recueillement et un air de prosternation devant Dieu qui charme et remue les cœurs. Ils s'humilient et se prosternent jusqu'en terre, lorsqu'ils entrent dans ce saint temple. Ils chantent tout l'office conjointement avec ces Anges de la terre : ils s'accordent parfaitement avec elles ; ils y prononcent, comme ces saintes vierges, toutes les paroles de l'office avec tant d'onction, tant de piété et tant de clarté qu'on les croit déjà dans la compagnie de ces esprits célestes qui se répètent sans cesse les uns aux autres : Saint, saint, saint est le Seigneur, Dieu des armées...
Après le salut, elles furent un moment dans leur chambre prendre quelque nourriture, ce qu'elles n'avaient pas encore fait de la journée, et, à huit heures, elles entendirent sonner la prière des domestiques.
Ils s'assemblent tous dans l'église, et l'un d'eux, apparemment semainier, fait la prière en français, mais avec une dévotion qui charme. A la fin de chaque verset, ils répondent tous : Ainsi soit-il, d'un ton qui est capable de percer les cieux et d'arrêter la foudre de Dieu prête à accabler leurs injustes persécuteurs. Ce sont, à la vérité, des hommes, mais ils sont tous spiritualisés, et la qualité d'anges leur conviendrait beaucoup mieux que celle d'hommes, tant ils paraissent élevés au-dessus des sens (tels sont, entre les autres, Monsieur et Mademoiselle... dont la modestie et la piété tout extraordinaire peuvent
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seules rompre la glace et la dureté de cœur de ceux qui sont prévenus contre ce saint lieu). En un mot, ce sont des personnes qui se font domestiques de la maison, et ce sont néanmoins, pour la plupart, des personnes de condition, qui cachent sous le voile de leurs services l'éclat de leur naissance.
Beaucoup des domestiques de Port-Royal furent en effet des personnes de condition qui, sous un faux nom, par esprit de pénitence, par amour de la sainte maison, acceptèrent de servir dans le monastère. M. de Gibron, fils du sénéchal de Narbonne, fît la cuisine des domestiques et des valets de ferme. M. de Pontchâteau, frère de la duchesse d'Épernon et de la comtesse d'Harcourt, oncle de l'évèque d'Orléans, jardina, les pieds dans des galoches, et, la hotlc sur le dos, porta dans les marchés les légumes du potager. Tous les visiteurs étaient édifiés de voir ces pénitents mêlés aux autres domestiques qu'ils appelaient leurs frères. De ceux-là nous connaissons aussi les noms et les vertus. On les ensevelissait dans le cimetière de l'abbaye tout près des plus illustres solitaires, et les nécrologes ont consacré la mémoire du serrurier Jean Laisné, du cordonnier Louis Lepargneur, de Jean Rose garde-bois et arpenteur, du charretier Innocent Faï, du jardinier Pierre Moliac. M. de Tillemont disait : « Ils sont aussi nobles que nous, et un homme ne doit rien à un homme
que Tamitié. » Voilà les pures grandeurs de Port-Royal, celles qui frappaient d'admiration quiconque franchissait la porte de l'abbaye.
Lorsque la prière fut finie, chacun se retira. Les six demoiselles s'en furent dans leur chambre, et comme elles appréhendaient de manquer à matines que l'on disait à deux heures du matin, elles passèrent la nuit « comme des Bernardines, c'est-à-dire toutes vêtues » ; et, aussitôt que les cloches sonnèrent, elles se rendirent sans retard à l'église.
Ceux qui savent par expérience ce que c'est que d'aimer à entendre chanter les louanges de Dieu, et combien ces saintes filles le font purement, comprennent assez quelle satisfaction ce fut pour nous d'entendre, au milieu des ténèbres d'une nuit fort obscure, ces divins échos qui retentissaient dans l'église de cette sainte maison, et qui nous représentaient d'une manière ineffable ce que font continuellement dans le ciel tous les esprits qui adorent sans cesse la souveraine majesté du Très-Haut. Les matines durèrent bien deux heures, quoiqu'on n'y fît que psalmodier, ce qui fait voir avec quel respect et quelle attention elles furent chantées.
Ici l'admiratrice de Port-Royal ne peut se tenir de remarquer combien cette psalmodie claire et articulée qui « enlève les cœurs en même temps qu'elle charme les oreilles », diffère de celle qui est en usage dans les paroisses de Paris. Dès <[u'on entend ces voix, on sent en soi-même un « renouvellement d'ardeur ». Tous les visiteurs
du monastère ont parlé avec la même émotion de la façon simple et touchante dont ils y entendirent chanter le plain-chant romain. « Celle qui entonne, raconte un cordelier, le R. P. Comblât, est ordinairement une voix tout à fait admirable ; elle vous conduit et vous finit les psaumes et antiennes d'une manière mourante ou gémissante qui vous perce le cœur... » Lorsque des filles venaient du monde avec des voix mondaines et artificielles, on les condamnait à se taire durant plusieurs mois, et on ne leur permettait point de chanter a qu'elles n'eussent bien appris à s'écouter, à s'entendre et à donner à leur voix un ton d'intelligence et une expression si fidèle à la prononciation que leur chant fût effectivement une véritable prière ». La piété de Port-Royal ne s'accommodait d'aucune autre musique.
Elle ne s'accommodait point davantage du luxe des lumières. Point de cierges allumés sur Tautel. Et cela encore ravit nos visiteuses. « Comme il n'y avait ni boutique d'orfèvre, ni magasin de tapissier étalé sur cet autel, il n'était pas aussi nécessaire qu'il fût éclairé. Chaque personne avait seulement sa lumière et, comme nous n'en avions point, un ecclésiastique prit lui-même la peine de nous en apporter. »
Dans cette obscurité, elles reconnurent cependant les traits de M.... neveu d'une per-
sonne qui remplit une des premières dignités dans l'église de Paris.
Il y a je ne sais quoi dans son air de si modeste qu'on en est tout édifié... Il a renoncé généreusement à toutes les prétentions du siècle et à tous les faux charmes que le barreau où il était engagé pouvait lui promettre pour l'y retenir ; car, quoi qu'il paye pension à ce monastère, il ne laisse pas d'y faire les ouvi'ages les plus vils et les plus bas, comme sont de panser les chevaux, d'avoir soin des pigeons. Aussi, au lieu que ceux qui étaient au service de Salomon [on devine ce que « Salomon » veut dire] y demeuraient apparemment dans l'espoir de faire quelque grosse fortune qui les établît dans le monde, la personne dont je parle a fait tout le contraire ; elle a quitté le monde et ses avantages pour servir gratuitement ces saintes filles, s'estimant encore trop heureux d'être un témoin oculaire de leur piété... Les Matines étant achevées, trois de nos demoiselles restèrent encore assez longtemps pour réfléchir sur tant de merveilles. Pour moi, je me retirai avec les autres et, comme nous étions en chemin pour aller dans notre chambre, on siffla trois fois dans la cour, ce qui est le signal qui fait sortir les pigeons du colombier pour venir prendre leur nourriture. C'est alors que je vis avec beaucoup d'étonnement que c'était la personne dont je viens de parler qui avait ce soin. Comme le Seigneur ne se trouve pas parmi le trouble et l'agitation, il n'y a pas lieu d'être surpris que, dans une maison où l'on est tout occupé à chercher Dieu, tout s'y fasse dans un silence entier, de sorte qu'on n'y entende que le ramage des oiseaux et ce que la solitude a de plus charmant.
J'ai feuilleté les Nécrologes sans pouvoir dé-
couvrir le nom du pieux et matinal avocat à qui incombait le soin de réveiller, les colombes de Port-Royal. Peut-être était-ce M. Lambert, avocat au Parlement, traducteur de Saint- Gyprien, « homme de beaucoup d'esprit et de bonnes mœurs », qui demeura quelque temps au monastère des Champs. Je laisse aux érudits du port-royalisme le soin de résoudre ce petit problème.
Les pèlerines assistèrent à prime, puis à la messe, où elles communièrent comme toutes les personnes du dehors. Après la messe, on se prépara pour la procession.
On joncha des fleui's d'une propreté admirable au milieu du chemin où devait passer le Saint-Sacrement. Beaucoup d'ecclésiastiques assistèrent à cette procession. Plusieurs dames, du nombre desquelles nous étions, entrèrent dans la maison de ces saintes filles. La mère abbesse et la mère supérieure étaient à la porte, toutes deux fort voilées. On nous mit dans l'ordre qu'il fallait tenir, et on nous donna à toutes un cierge en main.
La procession se forme à l'entrée du chœur des religieuses qui n'est pas très grand, mais très propre et décoré d'une menuiserie « fort belle et fort riche » ; elle passe devant deux chapelles remplies de tombes de marbre noir et blanc, traverse l'avant-chœur et, avant de pénétrer dans le cloître, rencontre « plusieurs filles en habits de converses et voiles blancs^ dont la
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plupart sont filles de naissance, qui, ne pouvant avoir entrée dans cette sainte maison pour des raisons que personne n'ignore (depuis dixsept ans Port-Royal n'avait plus le droil de recevoir des novices), s'estiment heureuses de pouvoir rendre quelques services dans la maison... »
A ce spectacle désolant — car la défense de recevoir des novices, c'est dans un temps plus ou moins éloigné la mort de Port-Royal — lauteur de la relation apostrophe avec une terrible véhémence les « calomniateurs de profession » qui ont traité les saintes filles d'asacramentaires et à' incommuniantes ; elle leur crie, avec l'Écriture, toujours avec l'Ecriture : Venez et voyez; car s'ils avaient sous les yeux ce tableau touchant, ils sortiraient peut-être du « sommeil de la mort où ils croupissent » ; alors, a dans une espèce de frémissement, à la vue de l'innocence de ces saintes filles et de la grandeur des noires calomnies qu'ils ont répandues contre elles, ils ajouteraient peut-être ce que dit encore le saint patriarche Jacob : Que ce lieu est terrible! il faut ici que ce soit la maison du Seigneur et la porte du Ciel. »
La procession fait le tour du cloître. Cette partie du monastère a été rebâtie en 1670. De lourdes arcades de briques ont remplacé les arcades plus délicates de la Renaissance qui, au
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XVI* siècle, avaient déjà remplacé les arcades du vieux cloître ogival. Mais les pèlerines n'en admirent pas moins la blancheur du crépi et les belles maximes inscrites sur les murailles.
Le cloître de Port-Royal de Paris, que j'ai décrit en visitant l'hôpital de la Maternité, peut donner une idée assez exacte du cloître de Port- Royal-des-Ghamps au xvii* siècle, si l'on s'en rapporte aux estampes.
... Il est fort blanc et est rempli de sentences écrites en noir d'une beauté admirable. Je remarque qu'une de celles qui sont proches du chœur est du prophète Habacuc qui dit : Le Seigneur est dans son temple ; que la terre se brise. Il y en a beaucoup de Jésus-Christ, des Pères et des Prophètes. Enfin l'on peut dire que les murs mêmes ont un langage dont le sens est comme en dépôt dans le cœur de ces saintes religieuses et de ceux qui les servent. Ce cloître est d'une grandeur assez considérable et le milieu qui est ordinairement dans les communautés de religieuses un parterre de fleurs, qui récrée la vue, leur sert de cimetière où sont des croix en bois avec une inscription du nom des personnes qui y sont enterrées. Ce cloître était paré extraordinairement. Beaucoup d'estampes en bordure et quantité de tableaux y paraissent. Dans la fin du premier côté, nous y trouvons un reposoir fort propre, et encore un autre à l'autre côté, de sorte que ce dernier reposoir nous conduisit à la fin du cloître.
La procession rentre dans l'église. On donne la bénédiction du Saint-Sacrement, pendant
laquelle les religieuses chantenl « un Benedicat nos admirable ». On achève les petites heures. Au sortir de l'église, le garçon qui a soin des hôtes vient prier les pèlerines de dîner dans le monastère. Elles remercient. On insiste. Elles dînent « fort proprement », en compagnie de quelques autres demoiselles.
Après vêpres, comme la pluie a cessé, elles ont « un moment assez court pour aller considérer la vue de la maison de dessus la hauteur » ; mais elles doivent s'en revenir bien vite, car la cloche sonne compiles, et elles ne veulent rien perdre de Toffice.
Nous sommes moins pressés : considérons un instant cette vue de l'abbaye « de dessus la hauteur », qui était, sans doute, le coteau des Molerets. De là, le regard pouvait embrasser l'ensemble des constructions enfermées dans la muraille que, depuis la Fronde, flanquaient çà et là de petites tourelles de défense. Au premier plan, les bâtiments du dehors : l'hôtel élevé par M"^ de Longueville, qui communiquait avec le monastère par une galerie couverte ; la maison plus humble de M"' de Vertus; le logement des Messieurs avec son jardinet en parterres; la masure que l'on nommait la chambre de Saint-Thibaut, parce qu'elle avait été, selon la légende, la cellule de ce saint ermite; la maison de M. de Sainte-Marthe, con-
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fesseur de Port-Royal ; le colombier ; les granges et les basses-cours. En arrière, presqu'au creux du vallon^ l'église avec son clocher pointu et le cloître, dont l'aire était remplie de tombes. Puis jusqu'au canal s'étendaient des jardins plantés de simples, de légumes et d'arbres fruitiers, « des jardins de personnes pénitentes, disait Fontaine, où il ne fallait pas chercher d'autres fleurs que les vertus de ceux qui les cultivaient ». Plus loin, au fond d'une sorte de bosquet, se dressait la croix de bois de la Solitude, au pied de laquelle, assises sur des bancs de pierre, leurs quenouilles à la main, les Mères s'entretenaient des choses divines. A droite, scintillait le miroir de l'étang où Racine enfant s'était amusé à suivre le vol des hirondelles. Sur la colline opposée, au milieu des bois, apparaissaient les décombres du petit château de Vaumurier, que le duc de Luynes avait bâti, que la présence des solitaires avait sanctifié et que la Mère Angélique de Saint-Jean, abbesse de Port-Royal, avait fait démolir de fond en comble, ayant appris que le Dauphin le convoitait pour y loger sa maîtresse.
Les bonnes pèlerines n'avaient ni le temps ni le goût de s'attarder à regarder un paysage et à évoquer des souvenirs. Elles allèrent donc à complies, puis au salut, puis à la prière des domestiques, puis à matines, et, le lendemain, se
préparèrent au départ. Mais auparavant, elles comptaient bien parler à quelques-unes des religieuses.
Après la messe elles eurent le bonheur de causer avec la sœur célerière qui les pria d'excuser la sœur tourière de la mauvaise réception que celle-ci leur avait faite : toute la communauté en avait été peinée.
Ce fut une conversation courte, simple, sans art, sans recherche, sans affectation, où notre Demoiselle supérieure se faisait admirer dans toutes les réponses qu'elle faisait au nom de toutes les filles. Ce fut comme une espèce de combat d'honnêteté, l'une justifiant toute sa communauté par des excuses qu'elle ne nous devait pas, l'autre assurant que sa compagnie était toute charmée de leurs civilités. Nous lui témoignâmes la part que nous prenions de la tyrannie qu'on leur faisait souffrir depuis tant d'années, en ne leur permettant pas de recevoir de novices. Cette bonne sœur nous répondit, avec une résignation aux ordres de Dieu qu'on peut dire être toute particulière à ces bonnes religieuses, que l'ordre de Dieu le voulait ainsi, et qu'il ouvrirait les portes quand il lui plairait...
Survint Tabbesse elle-même, qui renouvela les excuses de la communauté.
Elle nous dit qu'elle en avait souffert dans son particulier une peine extrême. Mais notre principale damoiselle, qui est une fille d'une grande vivacité et d'un jugement fort solide, lui répondit sans s'étonner que nous nous trouvions au contraire si satisfaites de la bonté
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avec laquelle elle nous avait reçues que nous aurions presque dit comme saint Pierre : Quil fait bon ici ! faisons-y des tabernacles ; que nous n'avions entrepris le voyage de Port-Royal que pour venir nous y édifier et nous animer au service et à l'amour de Dieu dont elles étaient de vraies adoratrices ; que nous y avions reçu bien des grâces depuis que nous y étions ; que nous étions dans une admiration prodigieuse de leur sainte maison ; que, non contentes de raconter les merveilles et les beautés que nous avions vues, nous en garderions un souvenir ineffaçable.
^me l'abbesse lui répondit en même temps avec une bonté pleine d'humilité, qu'elles étaient toutes édifiées de la piété de la compagnie ; qu'on leur avait dit avec quelle exactitude nous avions assisté à tous les offices, et qu'on leur avait rapporté entre autres choses que nous avions fait paraîti'e une modestie de vraies chrétiennes... Elle nous dit aussi d'une manière fort obligeante que, quand nous souhaiterions les venir voir, nous serions reçues autrement que la première fois.
Notre principale damoiselle la remercia et, comme elle a de l'esprit infiniment, elle lui dit des choses fort spirituelles et fort justement appliquées, et sur ce qu'elle ajouta, après tous ses compliments, que nous étions sur le point de nous en aller et que nous prendrions notre chemin par l'abbaye de Gif, M""^ l'abbesse nous pria d'assurer les dames de leurs respects, et nous plaignit de vouloir partir malgré la pluie qui tombait avec force. Nous lui marquâmes que, nos mesures étant prises, il fallait de nécessité terminer notre voyage et que notre voiture nous attendait.
Ces pieux compliments, ces civilités tirées de rÉcriture, ces paroles de modestie sincère et
cérémonieuse, ce je ne sais quoi de spirituel — au double sens du mot — qui donne tant de grâce aux propos monastiques, voilà bien le ton de Port-Royal et de ses amis. Mais cette petite scène offre encore un autre intérêt. L'abbesse en présence de qui se trouvent les visiteuses, c'est la Mère Agnès de Sainte-Thècle, la tante de Jean Racine. Elle était entrée à Port- Royal à l'âge de neuf ans comme pensionnaire, et depuis n'en était plus sortie. Elle avait été témoin de toutes les gloires et de toutes les épreuves de la communauté. Elle avait connu M. de Saint-Gyran, subi les premières persécutions, refusé la signature, traversé les jours heureux de la « paix de l'Eglise », et vu de nouveau l'orage s'amonceler au-dessus de son monastère. En 1697, elle était abbesse depuis sept ans. Quand ses sœurs l'avaient élue, elle avait répandu beaucoup de larmes, se jugeant indigne. Elle avait reçu le cœur du grand Arnauld et pleuré M. Nicole. Plus d'une fois elle avait envoyé son neveu en ambassade auprès du nouvel archevêque de Paris, M. de Noailles ; et, comme ce dernier semblait ne point nourrir contre Port-Royal les préventions de son prédécesseur, elle espérait des temps meilleurs. Elle mourut deux ans plus tard sans avoir perdu cette illusion, et M. Vuillart fit d'elle ce bel éloge : « Elle était une de ces per-
sonnes de qui un ancien a dit : Trunco efficit umhram^
L'arbre, par son seul tronc, faisait une grande ombre. »
Le nom de cette grande religieuse n'est pas écrit dans la relation du pèlerinage des six demoiselles. Pour celles-ci, elle est tout simplement : Madame l'abbesse. Elles ne songent même pas à rappeler sa parenté avec l'auteur à'Athalie^ elles l'ignorent peut-être. A ce trait on peut voir que nos pèlerines avaient le véritable esprit de Port-Royal.
Le retour ménageait encore quelques épreuves à nos voyageuses. Le guide qui les avait si bien égarées entre Paris et Port-Royal leur demanda de revenir dans leur voiture et elles y consentirent, les imprudentes !
On leur avait indiqué une route qui les devait conduire à Gif. Mais tout de suite leur guide leur en fît prendre une autre. Le charretier maugréait, car de passer par Gif le détournait de Paris. La pluie, qui n'avait pas cessé depuis trois jours, avait détrempé la terre. La campagne était déserte.
Pour comble de malheur, nous nous trouvâmes à l'extrémité d'une hauteur où commençait un chemin fort étroit qui nous effraya ; jugeant bien que la charrette n'y passerait jamais, nous mîmes toutes pied à terre dans ce chemin tout pierreux, tout rempli de boue, d'une raideur
extrême et qui nous mena dans un fond que nous n'avions point pu découvrir. Une partie de nos demoiselles se détachèrent pour aller voir si elles ne découvriraient pas quelque voie pour sortir de ce chemin. Enfin nous aperçûmes une pauvre chaumière oîi nous criâmes de loin que l'on nous parlât. Mais ces gens-là n'étaient pas accoutumés à être incommodés par les passants. Néanmoins, après nous en être approchées de plus près, une femme qui nous entendit sortit de sa cabane et nous dit que nous nous étions fort éloignées, qu'il y avait autant de chemin à faire du lieu où nous étions pour aller à Gif qu'il y en avait de Port-Royal à Gif par le vrai chemin, qu'elle doutait que la charrette pût passer par le chemin que nous tenions, et qu'elle n'y en avait jamais vu. On peut juger quelle peine pour nous d'annoncer cela au charretier, qui s'emportait contre le pauvre guide qui nous avait assuré savoir bien le chemin de l'abbaye de Gif. Mais, dans ce même temps-là, nous aperçûmes qu'il descendait, ayant eu l'adresse de dételer ses chevaux et de les partager devant et derrière, ce qui lui réussit heureusement. Notre bonhomme conducteur était véritablement mortifié, et notre charretier, qui paraissait fort mécontent s'adoucit néanmoins, lorsque nous lui promîmes ce qui fait tout faire. Nous passâmes par un petit bourg où l'on nous enseigna la voie que nous devions prendre pour aller à Gif, et, pendant tout ce chemin, nous réfléchissions sur les circonstances de notre voyage, y trouvant bien du particulier... Nous trouvâmes encore un autre petit lieu où nous prîmes un jeune garçon qui nous conduisit, à la vérité, directement à Gif, mais par des chemins affreux , où le limonier s'abattit dans un trou plein d'eau, ce qui nous obligea de descendre et de marcher assez longtemps dans des boues effroyables...
Enfin, elles arrivent à l'abbaye de Gif (on sait qu'il subsiste encore quelques bâtiments de ce monastère). C'était une maison « assez jolie », dans une situation solitaire, au fond d'un vallon où vivaient des Bénédictines animées d'un esprit « qui tenait de la ferveur de Port-Royal », quoique les abbesses fussent de nomination royale. Cet esprit avait été introduit à Gif par une religieuse de grand mérite, M™* de Montglat. Celleci était la fille de cette célèbre M"" de Monglat dont les infidélités inspirèrent au rancuneux Bussy les allégories et les devises outrageantes qu'il fit peindre sur tous les murs de son château. Sa vie fut beaucoup plus édifiante que celle de sa mère. Elevée à Port-Royal sous les yeux de la Mère Angélique, ayant obtenu une guérison miraculeuse par l'intercession de saint Bernard, elle reçut, à quatorze ans, l'habit de novice. Quand un ordre du roi fit sortir les novices, elle se retira dans l'abbaye de Gif. Elle en fut abbesse pendant dix ans, et rendit au couvent a l'héritage de ses pères », elle nommait ainsi les pratiques de pénitence prescrites par la règle de saint Benoît. Ses infirmités l'obligèrent à se démettre en faveur de M™® de Béthune d'Orval, mais elle demeura prieure jusqu'à sa mort. Elle sortait de Port-Royal et elle était en relation avec le P. Quesnel : cela suffisait à la rendre suspecte de jansénisme, et ce soupçon s'étendait
à toute la communauté réformée par elle ; aussi, quand les pensionnaires furent chassées de Port- Royal, fut-il défendu aux religieuses de Gif d'en recevoir aucune. Ces particularités étaient connues de nos voyageuses. C'est pourquoi elles avaient affronté la pluie, la boue et mille inconvénients afin de visiter ces saintes Bénédictines.
Après une station dans l'église où elles regrettèrent de ne pas retrouver « la simplicité charmante de Port-Royal », elles firent demander à l'abbesse la faveur de les recevoir.
L'abbesse voulut voir toute notre compagnie, qu'elle nomma la pieuse troupe... Elle nous demanda ce que nous venions de voir et ce qui nous avait fait entreprendre ce voyage, et ajouta que l'on disait beaucoup de bien de ces bonnes religieuses de Port-Royal, mais qu'on n'en pouvait dire assez, et que, quelque éloge qu'on leur pût donner, rien n'approchait de ce qui en était effectivement. Cette abbesse est une dame d'un esprit vif, beau, pénétrant, agréable, et d'une vertu fort distinguée...
... Elle nous fit enti'er dans sa maison et ne voulut jamais souffrir que nous allassions à l'auberge dans Gif, qui est un petit lieu fort proche qui porte le même nom que cette abbaye ; elle nous donna un logement avec la plus grande honnêteté du monde ; nous allâmes faire un tour de promenade sur une hauteur. Dans le temps qu'on nous préparait le souper, qui fut fort propre, nous entendîmes compiles.
Après le souper, un des ecclésiastiques qui était en
bas (sic) nous convia de faire un tour de promenade dans leurs jardins, qui est un lieu fort joli, qu'ils cultivent eux-mêmes. Nous y trouvâmes le directeur des Dames, qui nous vint joindre. La pluie recommença dans ce temps et nous contraignit de chercher un couvert que nous trouvâmes dans un enfoncement du jardin. Cela donna lieu à une espèce de petit cercle où nous conversâmes pendant une bonne heure...
Après cet entretien, qui roula sur divers sujets édifiants, les pèlerines demandèrent si elles ne pourraient assister à matines. On leur répondit que cela ne se pouvait. En réalité, elles s'en aperçurent le lendemain, on avait eu pitié de leur fatigue.
Avant de partir, elles firent leurs adieux et leurs remerciements à Madame l'abbesse. Le directeur du couvent vint ensuite leur faire visite et leur demander qui de la troupe demeurerait à Gif. On lui répondit que quelques-unes en sentaient l'inclination, mais en étaient empêchées par des raisons de famille. Le directeur n'insista pas, disant que le premier précepte était de satisfaire à ses parents. .
Notre voiture nous attendait, et l'on nous assura qu'après une lieue de mauvaise route, nous entrerions sur le grand chemin. Le beau temps nous prit en sortant de Gif. Voilà quelle fut la fin d'un petit voyage, petit en lui-même, mais particulier dans toutes ses circonstances.
Malgré toutes les difficultés que nous y trouvâmes, il n'y
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en a pas une de notre compagnie qui ne l'entreprît encore, fût-ce aux mêmes conditions, s'il le fallait faire.
Et la relation se termine par un nouvel hommage à la piété des religieuses de Port-Royal, à leur vie pénitente, à leur amour de la vérité. « Elles ont souffert avec une générosité mâle et chrétienne toutes les violences que la rage d'hommes furieux et animés de l'esprit infernal a pu inventer pour mettre à bout leur patience, à peu près comme les anciens païens accusaient d'entêtement les chrétiens qui persistaient généreusement dans la foi de Jésus-Christ, malgré tous les tourments qu'ils leur faisaient essuyer. Tous ceux qui les voient en reviennent charmés et je sais bien que la pieuse troupe en gardera un souvenir ineffaçable. »
Je ne prétends pas que cette relation, encore l'ai-je abrégée, soit un modèle de narration concise et rapide. Mais grâce à elle nous connaissons maintenant le dehors et le dedans de Port-Royal-des-Champs, et, surtout, nous savons quels sentiments de piété, d'admiration, l'on pourrait presque dire de fanatisme, le spectacle des offices de Port-Royal déchaînait dans les âmes, même les plus simples; car c'étaient des âmes très simples que ces six demoiselles, si on les juge d'après ces pages sans art, naïves, un peu puériles, et dont l'auteur eût été
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Stupéfait qu'elles pussent être imprimées un jour.
Nous venons, en pieuse compagnie, de visiter le Port-Royal des dernières années du xvii' siècle. Recommençons le même pèlerinage soixante-dix ans plus tard, guidés, cette fois, par le petit Manuel ianséniste qui nous a dirigés dans nos précédentes promenades.
Le vallon n'est plus qu'un site désolé. Les religieuses ont été dispersées, les constructions rasées, les cimetières bouleversés : tout a péri.
A force d'intrigues et de cabales, les éternels ennemis de Port-Royal étaient venus à bout de leur dessein. Ils avaient persuadé — sans difficulté — aux religieuses de Port-Royal de Paris de réclamer tous les biens de la communauté dont elles étaient séparées depuis la « paix de l'Église ». L'archevêque de Paris, le cardinal de Noailles, savait bien qu'aux Champs on priait et qu'à Paris l'on dansait, et il ne trouvait pas juste qu'un monastère donnât le bal et que l'autre payât les violons. Mais, faible, indécis, il aurait voulu défendre les jansénistes qu'il aimait, sansmécontenter les jésuites qu'il redoutait, et il était plus poltron que charitable. L'affaire du Cas de conscience avait renouvelé les
querelles théologiques, et une bulle de Clément XI avait défait l'œuvre pacificatrice de Clément IX. Une première fois repoussées, les religieuses de Paris reprirent les procédures. On plaida; on appela. Ce fut un furieux échange de requêtes et de mémoires, jusqu'au jour où, brutalement, un arrêt du Conseil du roi mit fin à toutes les disputes en prononçant la dispersion des filles de Port-Royal-des-Champs. M. d'Argenson exécuta l'arrêt et le couvent fut vidé. Cent cinquante voitures transportèrent au faubourg Saint- Jacques les meubles, les ustensiles et le linge de la communauté. Les reliques qui sanctifiaient l'église des Champs furent transférées dans celle de Paris, non sans avoir été vérifiées, car on craignait qu'elles n'eussent été falsifiées.
Lesjésuitesauraientdésiré qu'on s'en tîntlà et que l'on fit passer dans la maison des Champs les religieuses de Paris. Comme ils étaient créanciers de Port-Royal de Paris, leur dessein était d'en acquérir les bâtiments pour y établir un séminaire. Mais cette combinaison ne plaisait ni à l'archevêque, qui ne se souciait pas de posséder dans son diocèse un séminaire tenu par les Jésuites, ni aux religieuses de Paris qu'épouvantait la pensée d'aller vivre dans un « désert affreux », ni surtout aux Sulpiciens qui redoutaient pour leur propre établissement la terrible concurrence de la Compagnie de
Jésus. M™' de Maintenon écouta les doléances des Sulpiciens, et fit entendre au roi qu'il fallait à tout jamais détruire le nid de l'hérésie. Un arrêt du Conseil, le 22 janvier 1710, décida que l'entretien des bâtiments abandonnés était une charge trop lourde pour l'abbaye de Port-Royal de Paris, que les créanciers tireraient bénéfice de la vente des matériaux, et que le vieux monastère serait rasé, sauf l'église, le logement du chapelain et la maison du fermier. Les acquéreurs de matériaux ne se présentèrent pas en foule : les travaux de démolition ne commencèrent qu'au mois de mai ; ils durèrent plus d'une année.
Ce n'était pas assez d'avoir tout ruiné et tout saccagé. Plus de trois mille corps reposaient dans l'église et dans les deux cimetières. On craignit que ce champ de reliques ne devînt lo rendez-vous des jansénistes, un lieu de miracles et de séditions. On permit à quelques familles de retirer les restes de leurs proches ensevelis à Port-Royal. (Dans nos précédentes « stations », nous avons visité les sépultures de ces exhumés: Racine, les Arnauld, Du Gué de Bagnols, etc..) Les autres corps furent déterrés. La présence d'un ecclésiastique envoyé par le cardinal de Noailles pour présider à l'opération n'empêcha pas les plus affreux scandales. On a fait cent fois le tableau de tou-
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tes ces indécences et de toutes ces horreurs: les cercueils défoncés par des fossoyeurs avinés, les corps qui n'étaient pas encore consumés, déchirés, hachés en morceaux, dévorés par des bandes de chiens errants, les ossements jetés sur des charrettes et versés pêle-mêle dans une fosse du cimetière de Saint-Lambert, les pierres tombales des religieuses échouées dans les cabarets où elles servaient de tables aux buveurs. Quelques sépultures cependant ne furent point violées, car, un an plus tard, la flèche du clocher de l'église qui n'était pas encore démolie tomba et, dans sa chute, fit un grand trou au fond duquel on découvrit le corps d'un prêtre revêtu de ses habits sacerdotaux, un crucifix sur la poitrine. L'exhaussement qu'avait subi, en 1670, le sol de l'église sauva certaines tombes de la profanation.
Enfin, en «712, on rasa l'église. Les tableaux de Champaigne avaient été portés dans la chapelle du faubourg Saint-Jacques. Une partie des carreaux servit au pavage de l'église de Notre- Dame-des-Layes, paroisse aujourd'hui réunie à celle des Essarts-le-Roi. Les stalles et les boiseries du chœur furent achetées par les Bernardins de Paris; elles ont disparu pendant la Révolution. Quelques-unes des stalles qui se trouvent maintenant dans le chœur de Saint- Gervais^ viendraient., dit-on, de Port-Royal.
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Après tous ces désastres il ne restait plus au fond du vallon que des décombres chaque jour diminués : Port-Royal était une carrière où, de tous les alentours, on venait s'approvisionner de pierres à bâtir. Et voici tout ce qu'en 1767 le Manuel signalait à la pieuse curiosité des pèlerins :
« 1° Les murs de clôture, flanqués de distance en distance de petites tours carrées qui furent bâties du temps des guerres civiles pour mettre la maison à couvert des partis qui couvraient la campagne. Ces murs forment un carré long qui descend du couchant au levant... Ce lieu est solitaire et désert ; et sans le chemin de Chevreuse et de Dampierre à Versailles, qui est le long d'une partie des murs de l'enclos, on n'y verrait jamais que ceux qui y ont à faire [sic).
« 2" Lorsqu'on est entré dans la cour, on voit à gauche l'endroit où était l'église, couvert des pierres de ce saint édifice et de ronces. Ce sanctuaire où Dieu a été adoré si longtemps en esprit et en vérité par de vrais adorateurs qu'il s'était formés lui-même, sert aujourd'hui de retraite aux lapins, et les animaux domestiques y vont paître. Il est indubitable que sous les ruines de cette église, il y a encore quantité de précieuses reliques...
« 3" On voit sur la droite le Colombier, qui subsiste en entier; ensuite l'appartement du meu-
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nier qui servait autrefois de lavoir aux religieuses. Le moulin est sur la même ligne. Les greniers et les fournils sont dans un bâtiment qui paraît être un reste des infirmeries,
« 4° On voit encore le canal, la terrasse de M"* de Longueville et quelques restes de co qu'on appelait la Solitude... dans un petit bois taillis qui est du côté du Midi. Tel est à peu près l'état actuel de Port-Royal. »
La vue de ces vestiges suffisait à exalter la piété janséniste jusqu'à l'extase et même jusqu'aux convulsions.
A la vénération que leur inspirait ces saints lieux, les pèlerins de 1767 — l'année où fut édité le Manuel — mêlaient sans doute un autre sentiment. Pour eux, les temps annoncés par le prophète Habacuc étaient enfin venus :
« En ruinant ce peuple, vous avez travaillé à votre propre ruine; car la pierre criera contre vous du milieu de la muraille, et le bois qui sert à lier le bâtiment rendra le même témoignage. Malheur à celui qui bâtit une ville du sang des hommes et qui la fonde sur l'iniquité. »
1767 I Depuis trois ans. Port- Royal était vengé ; depuis trois ans, les jésuites avaient été chassés de France.
On les voit, ces fidèles jansénistes, s'arrêtant au milieu des ronces et des décombres, à la place même où Pascal s'était tant de fois âge-
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nouille, et entonnant, ainsi qu'il était prescrit aux pèlerins, le psaume lvii : «... Dieu brisera leurs dents dans leur bouche; le Seigneur brisera les mâchoires de ces lions. — Ils disparaîtront comme les eaux des torrents; le Seigneur lancera ses flèches et ils seront anéantis. — Le juste sera dans la joie, lorsqu'il verra éclater la vengeance du Seigneur ». Lœtabitur iustus quum viderit vindictam.
Aujourd'hui le juste renonce à se réjouir des vengeances divines. Les jésuites disparus, les pierres de Port-Royal ne furent pas relevées. Les jésuites revinrent, et le jansénisme, qui n'avait rien gagné à leur expulsion, ne perdit rien à leur retour. On vient de les chasser encore une fois et, il y a peu de jours, une personne « suspecte de jansénisme w me montrait une image qui représente la scène fameuse du 29 octobre 1709, M. d'Argenson signifiant aux religieuses la fin de Port-Royal, et elle me disait tristement : « Aujourd'hui, c'est la même chose. » Evidemment. M. Combes continuait Louis XIV; mais ce n'étaient pas les jésuites qui le menaient.
Après la Révolution, les pèlerinages continuèrent. Port-Royal-des-Champs, qui dépendait de l'abbaye de Port-Royal de Paris, fut mis en
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vente comme bien national et passa entre les mains de diverses personnes fidèles aux souvenirs du jansénisme. En i8oi, Grégoire, Tancien évêque constitutionnel, publia la première édition de son livre les Ruines de Port-Royal : de pieux visiteurs reprirent le chemin du vallon.
Un prêtre génois, l'abbé Degola, qui, comme quelques-uns de ses compatriotes était attaché aux doctrines augustiniennes, paraît avoir joué un rôle considérable dans le mouvement portroyaliste sous le premier Empire. M. Gazier a conté comment cet ecclésiastique italien avait préparé, à Port-Royal même, l'abjuration de M""' Geymûller en i8o4 et celle de M"" Manzoni en i8io^ Nous allons le retrouver encore, dans une circonstance solennelle, sur les ruines du monastère.
Le 29 octobre 1809, «jour anniversaire séculaire de la destruction du monastère », de nombreux « amis de la vérité » s'assemblèrent à Port-Royal pour y célébrer la mémoire des religieuses et des solitaires du xvii* siècle. Dès la veille, M. Degola, M. Veyluva, chanoine de la cathédrale d'Asti, et plusieurs de leurs amis étaient venus sur les ruines pour y réciter les vêpres du pèlerinage et d'autres
I. Revue Bleue (14 mars 1908). — C'est à M. Gazier que je dois la communication d'un manuscrit de l'ex-oratorien Rondeau relatant le pèlerinage à Port-Royal du 19 octobre 1809.
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prières. Le 29, vingt-troisième dimanche après la Pentecôte, dès neuf heures du matin, de nombreux fidèles se réunirent dans l'église paroissiale de Saint-Lambert et dans le cimetière où, depuis un siècle, reposaient pêle-mêle les ossements des morts de Port-Royal. Après la messe, les pèlerins s'acheminèrent vers les ruines et se pressèrent autour de M. Degola, auquel on avait demandé de dire quelques paroles de consolation et d'édification. « Chacun s'assit dans un enfoncement qui se trouve derrière les débris d'un mur de l'église. M. Degola s'assit en face du mur sur le haut de l'enfoncement, ayant à sa gauche, à deux ou trois toises, un vieux noyer qui abrite ordinairement le repas des pèlerins, et, à vingt toises plus loin, dans la même direction, la fontaine nommée la fontaine de la Mère Angélique... L'auditoire attentif, recueilli et respectueux, se composait d'environ trois cents personnes, y compris celles qui, restant debout, bordèrent comme une couronne cette espèce d'entonnoir. On a remarqué un garde du bois qui, arrêté d'abord par la curiosité, s'est approché, s'est appuyé sur son fusil et a fini par s'asseoir et écouter comme les autres... » (Le style est gauche ; mais le tableau ne manque pas de beauté.) J'ai sous les yeux le discours prononcé par Tecclésiastique génois. Sous une forme oratoire
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d'une grande simplicité, ce panégyrique enflammé résume l'histoire et la doctrine de Port- Royal. L'orateur foudroie le molinisme, trouve dans la vie même de la Mère Angélique le plus éclatant des arguments en faveur de la théorie augustinienne de la grâce, et glorifie les docteurs, les vierges et les pénitents. De cette harangue je citerai seulement un parallèle entre le protestantisme et le molinisme : on y entend l'écho des terribles passions qui depuis deux siècles agitaient les consciences chrétiennes.
« A la doctrine désespérante du calvinisme, à la foi oisive des luthériens, les jésuites n'opposèrent que cette justice orgueilleuse qui remplit de présomption, et ces œuvres pharisaïques que la foi désavoue, puisqu'elles n'ont pas la charité pour principe.
« Les prétendus réformateurs ne connaissent que des grâces nécessitantes; les jésuites substituèrent à ce délire des grâces versatiles, qui atténuent l'idée de la toute-puissance divine. Les premiers rejettent les sacrements ou bien il les dénaturent; les seconds les ont profanés par l'exclusion des moyens qui disposent à les recevoir avec fruit. Tandis que les protestants déchiraient d'une main libertine le Code de la loi, les jésuites, sous le voile d'une piété hypocrite, en conservaient la lettre pour en anéantir impunément l'esprit. Ceux-ci éta-
blirent dans l'Église un gouvernement arbitraire dont ils avaient concentré le despotisme dans la Cour romaine, tandis que ceux-là attaquaient tous les rapports hiérarchiques par cette anarchie désolante qui a été de tout temps leur idole et la base principale de leur rébellion contre l'autorité de TEglise. C'était en un mot une lutte perpétuelle entre le Saducéisme d'un côté et le Pharisaïsme de l'autre qui aboutit enfin à cette incrédulité philosophique, à cet aveugle indilférentisme qui doit finir par une apostasie presque générale de la gentilifé chrétienne.
« Mais l'œuvre illustre de Port-Royal, dirigée constamment sur la ligne tracée aux enfants de la foi par l'Ecriture sainte et les traditions apostoliques, cette œuvre immortelle nous en a conservé et transmis le dépôt avec une fidélité scrupuleuse : In omnem veritatem... »
Après ce discours, une quête fut faite au profit des pauvres des environs. L'après-midi, les fidèles se partagèrent en deux troupes : les uns s'en furent prier au cimetière de Saint-Lambert; les autres récitèrent les vêpres sur les ruines. La journée se termina par un Te Deum.
Le soir, les pèlerins, lorsqu'ils rentrèrent à Paris, trouvèrent la ville illuminée : on y célébrait par des réjouissances la nouvelle du traité de Vienne.
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Pour nous Port-Royal n'est plus qu'un paysage mélancolique peuplé de grandes ombres, décoré par le souvenir de vertus admirables et de sublimes pénitences. Comme ces ombres et ce souvenir ennoblissent ce coin de terre ! Tout près, d'autres vallons, pareils à celui-là, s'ouvrent sur la vallée de l'Yvette, ravins étroits, tapissés de taillis, et au fond desquels un filet d'eau coule lentement entre des prés humides : aucun ne possède la touchante beauté du vallon de Port-Royal.
Il faut donc louer et remercier les hommes pieux qui ont conservé les derniers vestiges du monastère détruit, et n'ont pas souffert que des mains sacrilèges altérassent l'aspect des lieux saints.
Durant le xix* siècle, qu'il appartînt à des particuliers ou à des associations, le domaine de Port-Royal a suivi les destinées de cette caisse un peu mystérieuse qui, instituée au xviii' siècle, sous le nom de Botte à Perrette, a été fidèlement transmise à de fervents port-royalistes.
De 1824 à 1847, Port-Royal fut la propriété de M.Louis Silvy. Fils d'un conseiller du roi, celuici avait été lui-même auditeur à la Chambre des
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comptes, avant la Révolution. C'était un homme instruit et un excellent janséniste : personne au monde ne lui eût fait signer que les « cinq propositions » se trouvaient dans VAugustinus. D'une lettre aujourd'hui exposée dans une des vitrines du musée de Port-Royal, il résulte qu'il fit bien de se hâter d'acquérir Port-Royal, car les jésuites étaient prêts à surenchérir (^).
M. Silvy avait peut-être plus de ferveur que de goût : il entreprit de grands travaux qui ne furent pas toujours conduits avec un souci scrupuleux de la vérité historique; il reconstitua la Solitude et planta une croix de bois à un emplacement de pure fantaisie ; il gâta le site en desséchant l'étang; il composa des inscriptions en vers destinées à être mises, les unes sur les pierres du monastère ruiné, les autres au-dessous des portraits des principaux jansénistes, et ses vers ne valent rien. Mais on peut lui pardonner ces excès d'un zèle intempérant, car il sauva les décombres qui subsistaient encore çà et là, bâtit un petit oratoire pour y recueillir divers souvenirs de l'abbaye, et permit au duc de Luynes de commencer les fouilles qui ont déblayé le sol de l'église. Il mourut à Port-Royal même, dans une petite maison qu'il s'y était fait construire (c'estmaintenantla maison du gardien)
I. Ce curieux détail est confirmé par une note parue dans le Constitutionnel, du 6 décembre 1834.
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et voulut être enterré dans le cimetière de Saint- Lambert.
Après lui, les propriétaires de Port-Royal ont poursuivi son œuvre, mais avec une piété plus discrète et mieux renseignée. Les fouilles ont été continuées, et l'on voit sur le sol le plan de Téglise clairement dessiné par les pierres des substructions. Des avenues plantées marquent la place des quatre galeries du cloître. A la masure bâtie par M. Silvy pour servir d' « oratoire-musée » et qui tombait en ruine, on a, en 1891, substitué une petite chapelle de style gothique qui occupe la partie supérieure de la croix latine figurée par l'ancienne église. Les bustes de Pascal et de Racine ont été placés en avant de cet édifice, afin de commémorer les deux gloires les plus éclatantes de Port-Royal. Une stèle indique le lieu de la sépulture de Racine.
Peut-être eût-on pu se contenter de mettre au jour les derniers vestiges du monastère sans bâtir d'oratoire, si modeste fùt-il. Il n'était ici besoin d'aucun monument expiatoire ; la désolation du vallon dévasté parle assez haut. On aurait pu abriter dans un des bâtiments de la ferme les souvenirs et les reliques que Ton désirait offrir à la curiosité où à la vénération des pèlerins.
Ces souvenirs et ces reliques aujourd'hui rassemblés dans la petite chapelle, c'est toute
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l'histoire de Port-Royal. Des débris de colonnes, de chapiteaux, de clefs de voûte, de carrelages et de vitraux permettent d'imaginer le décor de l'église du xiii*' siècle. Un plan en relief met sous nos yeux, jusque dans leurs moindres détails, toutes les constructions du monastère. De menus objets qui servirent aux religieuses contentent la dévotion des cœurs fidèles. Puis voici une bibliothèque port-royaliste de plus de deux cent cinquante volumes, deprécieuses collections d'autographes, des monnaies et des médailles trouvées dans les fouilles, et une suite de portraits représentant les religieuses et les solitaires les plus illustres.
Arrêtons-nous un instant devant les six jolies estampes gravées par Magdeleine Horthemels et qui représentent l'église de Port-Royal, le chœur des religieuses, le chapitre, le cloître, le réfectoire, et une vue d'ensemble de tous les bâtiments. Ces images ont leur histoire.
Quand on rasa Port -Royal, on voulut détruire en même temps les gravures de Magdeleine Horthemels. Celle-ci était la fille d'un libraire de Paris. Le i3 mai 1710, trois exempts se rendirent chez la veuve Horthemels qui tenait le fonds de son mari, et, sous prétexte d'y chercher des dessins propres à la fabrique des toiles peintes, ils montèrent dans la chambre de Magdeleine; ils y trouvèrent les estampes
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et les planches de Port-Royal; le tout fut porté chez M. d'Argenson. La mère se plaignit au magistrat qui répondit que, le roi ayant ordonné de démolir le monastère, on ne devait pas le représenter en estampes. Elle fit observer que ces estampes avaient été gravées avant l'ordre de Sa Majesté. « N'importe, répliqua M. d'Argenson, elles doivent être supprimées. Est-ce que l'on souffrirait qu'il se fît des estampes du temple de Charenton, depuis que le roi l'a fait démolir? » Il fallut se contenter de cette singulière réponse. Plus tard, estampes et planches furent rendues à Magdeleine Horthemels, et on la dédommagea du tort qui lui avait été causé. L'historien janséniste qui a conté cette anecdote, l'abbé Guilbert, auteur des Mémoires historiques et chronologiques sur C abbaye de Port-Roy al-des-Champs, dit qu'à son avis d'Argenson avait agi par ordre, mais qu'il aurait pu se dispenser du parallèle entre Port-Royal et le Temple protestant de Charenton ; et il ajoute ces lignes qu'il faut recueillir, parce qu'elles expriment une louable horreur du vandalisme : « Le magistrat n'ignorait pas d'ailleurs que les plans, profils et élévations du Temple de Charenton se vendaient et s'étaient toujours vendus publiquement; que ces plans feront à jnmais ro^^rotter la démolition d'un chetd'œuvre du célèbre de Brosse, cet architecte qui
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vivra tant que le portail Saint-Gervais, le Palais du Luxembourg, l'église du Calvaire à côté de ce palais, et l'aqueduc d'Arcueil subsisteront : ce fameux temple, n'étant pas plus impur que le Panthéon de Rome, aurait pu être conservé de môme. »
Il y a deux années environ, une plaque de marbre a été placée sur la muraille de l'oratoire de Port-Royal. Elle porte cette simple inscription : Ici repose Armand de Bourbon^ prince de Conti. — Pézenas. — Villeneuve-lès-Avignon. — Port-Royal,
Comment le prince de Conti, frère du grand Condé, mort à Pézenas en 1666, enseveli selon son vœu dans l'église de la Chartreuse du Valde-Bénédiction, à Villeneuve-lès-Avignon, repose-t-il aujourd'hui dans la terre dePort-Royaldes-Champs ?
Par sa conversion, ses pénitences et sa piété, Conti appartient à Port-Royal, et sa mémoire est célébrée dans les Nécrologes comme celle d'un ami de la vérité. Quand ils ont recueilli sa dépouille, les augustiniens du xx* siècle ont donc rendu un digne hommage au souvenir d'un des leurs, et tout le monde trouvera justes et spirituelles les représailles historiques qu'ils
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Eglise (le la Chartreuse.
(Sépulture du prince Je Coiili.)
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ont exercées contre Louis XIV, en confiant les restes d'un prince du sang à cette même terre d'où le roi, il y a deux siècles, fit retirer, pour les jeter au vent, toutes les cendres jansénistes.
Armand de Bourbon, prince de Conti, fils d'Henri II, prince de Condé, et de Charlotte- Marguerite de Montmorency, fut élevé par les jésuites. Nos amis de Port-Royal ajoutent tout de suite : « Il n'est pas étonnant après cela que le jeune prince se soit livré, surtout après la mort de son père, aux plus excessives débauches. » Elles furent excessives, en effet. Ce bossu avait tous les vices. Sa nature fantasque le mettait à la merci de son entourage. Il fut dominé par sa sœur, ses maîtresses et ses domestiques.
L'ascendant de M™* de Longueville le jeta, pendant la Fronde, dans le parti des princes. Mais, à Bordeaux, il fit sa paix avec la cour. On le nomma gouverneur de la Guyenne et plus tard du Languedoc. Pour mieux rentrer en grâce il s'empressa de demander la main d'une des nièces de Mazarin, n'importe laquelle, car il ne s'en cachait pas, il ne voulait qu'« épouser le cardinal». On lui donna Anne-Marie Martinozzi, une Italienne de dix-sept ans, bien faite et passionnée, qui avait été sur le point de se marier avec le beau Caudale, mais qui accepta
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sans rechigner la gloire d'être princesse, au demeurant une « honnête païenne ». Il faillit en recueillir quelque désagrément : Louis XIV, qui avait du goût pour toutes les nièces du cardinal, marqua que la princesse de Gonti ne lui était pas indifférente. Le prince l'apprit et, avant tout dommage, rappela sa femme en Languedoc où il se trouvait alors.
Il était jaloux, mais n'en était pas plus fidèle. II afïïchait sa maîtresse, M'"'' de Galvimont, femme d'un conseiller au Parlement de Bordeaux, et, l'année suivante (i655), chargé par le roi de présider les Etats du Languedoc, il installait la favorite dans son château de la Grangedes-Prés, près de Pézenas, et lui offrait le divertissement de la comédiejouéepar ses comédiens particuliers, c'est-à-dire par la troupe de Molière. Mais, dans le même temps, étant tombé malade — la débauche avait ravagé ce corps rachitique — il reçut la visite de Pavillon, évêque d'Aleth, prélat célèbre par son austérité, sa vertu et son invincible attachement aux doctrines augustiniennes. L'évêque janséniste, selon son humeur ordinaire, attaqua de front le pécheur et lui reprocha sans merci ses débordements. Le jour même, Gonti se remit en ses mains. La grâce avait opéré.
Le château de la Grange-des-Prés, théâtre des désordres et de la conversion de Gcnti, était
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une magnifique maison bâtie au siècle précédent par le connétable Anne de Montmorency, remarquable « par la beauté de ses parterres et de ses grottes jointe à la magnificence de ses palissades d'orangers, de grenadiers, de lauriers de toute sorte et de cyprès », tout près de la ville de Pézenas « qui est le plus agréable séjour du royaume, tant à cause de la bonté et de la politesse du peuple qui l'habite, que pour la beauté de son assiette et des bâtiments qui la composent ». Aujourd'hui encore, en se promenant par les rues de Pézenas, on peut, à la beauté de quelques façades, deviner quel aspect présentait jadis cette petite capitale; mais à voir la négligence avec laquelle les gens de maintenant traitent ces vestiges du passé, on est forcé de reconnaître que le peuple de Pézenas est moins « poli » qu'autrefois. Quant à la Grange -des- Prés, cette belle résidence fut transformée, au xvm' siècle, en fabrique, puis en caserne d'étape, et maintenant il n'en reste plus rien que des tours ruinées et quelques bâtiments de ferme. Une maison moderne a remplacé le château. Mais il subsiste un parc admirable dont les ombrages touffus forment la plus belle, la plus fraîche des oasis au milieu des vignobles de l'immense plaine dénudée où coule l'Hérault. A l'extrémité d'un canal encadré de superbes platanes se dresse un buste
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de Molière, monument de piété littéraire, qui doit importuner l'âme janséniste de Conti, si elle revient parfois errer parmi les chênes et les cyprès du parc.
M. d'Aleth confia la direction du néophyte à M. de Giron, chancelier de l'Université de Toulouse. Celui-ci, par humilité, pensa d'abord refuser une tâche aussi lourde : « Je ne suis pas appelé, disait-il, à de grandes choses, et mon attrait n'est qu'aux emplois des pauvres abandonnés. » Il se soumit cependant à la volonté de Dieu * : il ordonna au prince de confesser publiquement Jésus-Christ et de restituer les quarante mille livres de pension que représentaient les abbayes dont il avait été indûment gratifié. Le prince promit, et tint parole. Deux ans après, la princesse de Conti, cédant à l'exemple de son mari, demandait à M. de Ciron de la diriger, elle aussi, dans la voie étroite. A plusieurs reprises, les deux époux se rendirent à Aleth auprès de M. Pavillon, et y firent de pieuses retraites.
Le pénitent se soumit à ses directeurs. Son tempérament le portait aux extrêmes : il eût voulu se dépouiller de tout et se retirer dans
I. Sur M. de Ciron, M™» de Mondonville, l'Institut de l'enfance, on peut lire un intéressant discours prononcé par M. Henri Jaudon. avocat général, à l'audience solennelle de rentrée de la Cour de Toulouse (1900) : Port-Royal à Toulouse ou le Jansénisme au Parlement.
un couvent. Ni M.d'Aleth, ni M. de Ciron ne se prêtèrent à ces excès de pénitence : ils prescrivirent au prince de garder ses charges et de demeurer dans le monde pour y pratiquer la charité et la justice. Il y a sur ce sujet d'admirables instructions de Pavillon.
Gonti avait renvoyé M™^ de Calvimont ; il l'avait fait enfermer dans un couvent, après avoir, lui-même, demandé publiquement pardon à M. de Calvimont (Ces formes d'expiation nous laissent un peu perplexes : peut-être le m.ari aurait-il dispensé le prince de cet agenouillement public ; peut-être eût-il été plus chrétien de laisser à la maîtresse abandonnée la liberté de ses remords, le choix et le mérite de sa pénitence.) Il agit de même pour tous ceux envers qui sa conscience lui reprochait quelque iniquité.
Il se livra à de cruelles austérités, jeûna et porta un cilice. Il retira son nom à la troupe de Molière, fit chasser les comédiens de son gouvernement et écrivit un Traité contre la comédie et les spectacles. Lorsqu'il commanda en Italie l'armée du roi, il se montra plein d'humilité, et fit pendre des gens qui avaient pillé une église. Il fit rechercher les crimes impunis, exerça de terribles rigueurs contre les gentilshommes qui abusaient de leurs privilèges, distribua de grandes aumônes et restitua plus
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de deux millions aux peuples qui avaient souffert de la guerre civile. Sa femme l'encourageait dans ses charités ; elle vendit ses pierreries pour venir au secours des paysans décimés par une famine. Les deux époux voulurent prononcer le vœu de continence : M. d'Aleth s'y opposa.
Exténué par les désordres de sa jeunesse et par onze années de pénitence, Gonti mourut à la Grange-des-Prés, âgé de trente-sept ans, le î2 février 1666. Le P, Rapin a raconté qu'au dernier moment, le mourant avait déclaré « se soumettre aux Gonstitutions des deux Papes pour le fait et le droit ». Sainte-Beuve remarque avec raison que, cette abjuration fût-elle autre chose qu'une invention des jésuites, il n'en restait pas moins vrai que la conversion et les terribles pénitences de Gonti avaient été l'œuvre de Pavillon, et que celui-là était un des saints du jansénisme. Rien ne saurait dénouer le lien qui rattache Gonti à Port-Royal.
Avant de mourir, le prince avait demandé à être inhumé dans la Chartreuse la plus voisine de Pézenas. Valbonne et Villeneuve se disputèrent sa sépulture. Villeneuve l'emporta, et le tombeau de Gonti fut placé dans le chœur de l'église de la Ghartreuse du Val-de-Bénédiction.
Gomment et quand cette tombe fut-elle
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ouverte ? — Poussons notre promenade jusqu'en Avignon.
Sur la place de l'Hôtel de Ville d'Avignon stationne un omnibus singulier, bas sur roues, l'air piteux d'un pauvre petit tramway qui vient de dérailler et s'aventure tristement sur les pavés inégaux, au gré de ses deux haridelles : il transporte les Avignonnais à Villeneuve. Sur sa caisse on lit simplement : Administration X. Pour apprécier la modestie de cette dénomination, il faut connaître les mœurs des voituriers d'ici, il faut avoir rencontré, enlisées dans la poussière des routes de Provence, battues par le mistral qui fait claquer leurs stores en lambeaux, ces délicieuses pataches disjointes, décolorées, délabrés, mais qui, toutes, portent des noms grandioses comme le Gladiateur Cavatllonais, ou bien engageants comme le Complaisant de Château-Renard, ou bien poétiques comme VHirondelle de Montfavet : c'est une extraordinaire guimbarde que VHirondelle de Montfavet !
Yi' Administration se met en branle, cahotant sa voiturée d' Avignonnais loquaces sur les pavés de la rue Saint-Agricol, sur les pavés de la place Grillon, sur le parquet du pont suspendu;
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et, cahin-caha, par la route poudreuse qui passe au pied de la tour de Philippe le Bel, elle la trimballe jusqu'à Villeneuve.
Par cette tiède journée de mars, presque printanière, une délicate lumière bleuit les eaux du Rhône, dore les vieilles pierres de Villeneuve, et adoucit les lignes des âpres coteaux du Languedoc. Vers le Nord, le jour est moins limpide, et l'on devine seulement, à travers un voile de brumes blanches, la blancheur du Ventoux. Les vergers annoncent le renouveau. Tout autour de la ville ruinée, la campagne est couverte d'amandiers en fleurs.
Pour qui se laisse prendre au triple sortilège des ruines, de l'histoire et de la lumière, Villeneuve est un lieu d'enchantement. Ils sont si beaux, ces palais dévastés dont les architectes archéologues ne sont pas venus troubler la lente agonie, et qui, jusqu'à leur écroulement, garderont le semblant de la vie, car des troncs de figuiers jaillissent du pied des vieilles murailles, des pampres grimpent aux façades branlantes, les poules picorent dans les cours seigneuriales, la marmaille se gourme autour des margelles des puits séculaires, et les voûtes des grandes salles partagées, saccagées, défigurées, abritent encore la misère de quelques pauvres gens. Ils sont si expressifs, si parlants, tous ces magnifiques débris, témoins d'une prospérité
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qui, des siècles durant, fit de Villeneuve l'opulent faubourg de l'opulent Avignon : parois robustes et nues des maisons féodales, vestiges des cloîtres disparus, colonnettes et trilobés des galeries ogivales, frises de la Renaissance que décorent des sirènes et des rinceaux, lourds frontons classiques chancelant sur leurs ordres mutilés. Errer par les rues et les cours de Villeneuve, s'arrêter, au gré de sa fantaisie, devant la magnifique ogive par où l'on pénètre dans le palais de la Thurroye, devant le linteau sculpté du palais de Pierre de Luxembourg, devant la grande porte du palais dit sans raison palais de Conti, d'un style Régence si noble et si somptueux, et se divertir à restituer par l'imagination l'aspect ancien de ces belles demeures, c'est un délice... Mais il est temps de nous souvenir que nous sommes des pèlerins, des pèlerins jansénistes, à la recherche de la sépulture de Conti. Gagnons la Chartreuse.
Ce monastère, fondé par le Pape Innocent YI, fut, après la Grande Chartreuse, la plus prospère des maisons de l'ordre de Saint-Bruno. Ses cloîtres et ses bâtiments s'élevaient au pied du fort de Saint-André, enclos dans une muraille de quinze cents mètres de tour. Sa richesse était prodigieuse. Au moment de la Révolution, il comptait encore quarante-six religieux. Le a thermidor de Tan II, la Chartreuse fut morce-
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lée en dix-sept lots : la dévastation commença et depuis elle s'est continuée sans trêve. Aujourd'hui, deux cents familles sont logées dans les constructions ruinées du couvent.
La porte grandiose et pompeuse que l'architecte François de La Valfenière bâtit en 1649, ^ l'entrée de la clôture, est encore debout (on l'a naguère restaurée). Au delà, c'est un extraordinaire dédale de couloirs voûtés, de cloîtres, de cours, de masures et de vergers où, à chaque pas, on se courroucerait contre la barbarie des hommes, si l'œil n'était ravi par le pittoresque des décombres, et l'imagination amusée par les mystères et les contrastes de cette petite cité à demi morte. Au milieu de l'aire d'un grand cloître démoli, se dresse, pareille à la rotonde d'un temple antique, la charmante fontaine de Saint-Jean. Des fresques du xiv° siècle racontent la vie de saint Jean-Baptiste sur les murs de la chapelle d'Innocent VI. Les arceaux d'un cloître ogival enferment un jardinet fleuri. Non loin apparaissent les vestiges d'un bel appartement et les traces d'un aimable décor du XVIII® siècle. Et les brèches des murailles écroulées encadrent l'admirable tableau de la colline abrupte que couronnent les formidables remparts du fort Saint-André.
L'église des Chartreux était un édifice ogival à une seule nef, flanquée sur un des côtés
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d'une suite de chapelles dont la plus vaste, celle de la Sainte-Trinité, abritait le tombeau d'Innocent VI. Devant la façade se dressait un porche de style classique. L'intérieur était orné avec la plus grande somptuosité. De magnifiques peintures décoraient les chapelles. On peut, du reste, se faire une idée de toutes ces richesses si l'on visite Téglise paroissiale de Villeneuve, où a été placé l'ancien maitre-autel en marbre de la Chartreuse, et l'hôpital, où l'on a logé le tombeau d'Innocent VI et la plupart des tableaux.
Le monument est atrocement dégradé. Le porche extérieur a été détruit ; l'abside est tombée ; la nef seule subsiste, et dans quel état ! Un petit mur transversal, percé d'une porte, la divisait en deux parties inégales : le chœur des Pères et celui des Frères. Le mur, qui sert aujourd'hui à séparer deux propriétés, a été respecté, mais la porte est murée. Le chœur des Pères est une remise à charrettes, le chœur des Frères une écurie.
Où se trouvait la tombe du prince de Conti ? L'hésitation est impossible, car on lit dans une description de la Chartreuse, rédigée par l'abbé Soumille, chanoine de Villeneuve, et publiée par le Mercure de France en 1742 : « ... Au milieu du chœur des Pères, se voit le tombeau d'Armand de Bourbon, prince de Conti... Ce
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tombeau n'est, à proprement parler, qu'une grande base attique en parallélogramme, de marbre noir pour la table, et de marbre blanc veiné pour les moulures. On ne lui a donné que seize pouces d'élévation pour ne pas couper la vue du maître autel. »
Sur la table de marbre noir était gravée l'épitaphe que Nicole avait composée à la demande de la princesse de Gonti. Je me dispenserai de la traduire, d'abord à cause de son extrême longueur : « c'est presque toute une biographie » , disait le rédacteur du Mercure pour s'excuser de ne la point transcrire; puis toute traduction énerve la force et amortit l'éclat du latin lapidaire.
Le latin de Nicole m'a semblé d'une robuste et substantielle beauté. Tel n'était point l'avis des Avignonnais du xvii^ siècle : Nicole luimême l'a conté d'une manière assez plaisante dans une lettre à son ami le P. de Bretagne, prieur de Saint- Germain-des-Prés. En 1676, se rendant à Aleth, il passa par Avignon : « Ayant été adressé, dit-il, à un fort honnête homme, qui pour me régaler avait assemblé chez lui quelques-uns de ses amis, ils eurent la civilité de me faire voir ce qu'il y avait de plus curieux et de plus rare dans leur ville. Il y en eut un qui proposa de me mener aux Ghartreux, et qui allégua pour raison que je pourrais voir
le tombeau de M. le prince de Gonti et son épitaphe. Mais le plus bel esprit d'Avignon s'y opposa, en disant que cette épitaphe ne méritait pas d'être vue et qu'elle ne valait rien du tout. Tout le monde en demeura d'accord, et moi aussi, avec intention d'en faire mon profit, et de m'en servir pour me délivrer à jamais des épitaphes. »
Pendant la Révolution, la Chartreuse ayant été vendue, le tombeau fut démoli et violé, l'épitaphe brisée. Plus tard, un des fragments de l'épitaphe fut retrouvé et dressé contre les murs d'une des chapelles de l'église paroissiale de Villeneuve, mais nul ne s'inquiéta de la dépouille de Conti.
Or, en i883, M. l'abbé Frédéric Fuzet, qui maintenant est archevêque de Rouen, fut nommé curé-doyen de Villeneuve. Comme il avait le goût de l'archéologie, il montra beaucoup de zèle pour recueillir les souvenirs religieux ou historiques qui se rattachaient au passé de sa paroisse. Un jour, il s'avisa de rechercher les ossements de Conti, désirant restituer dans son église le monument élevé jadis chez les Chartreux. La description du chanoine Soumille lui indiquait le lieu précis de la sépulture. Il y fit pratiquer des fouilles et constata d'abord que le tombeau avait été ouvert et qu'on en avait retiré des moellons et le cercueil de plomb.
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Sachant que les auteurs de cette première fouille n'avaient eu d'autre objet que de rechercher ce que la sépulture pouvait contenir de précieux, il fit creuser plus avant et, au fond du tombeau, il trouva réunis en monceau les os du prince de Gonti. Un médecin d'Avignon fut appelé à examiner ces débris; il les décrivit, les classa et observa que neuf côtes retrouvées entières présentaient d'une manière accusée les déformations particulières du rachitisme. Cette constatation levait toute incertitude.
Le procès-verbal de la découverte des ossements du prince de Gonti est déposé à l'évêché de Nîmes. Il a été publié dans le Bulletin de VArt chrétien du diocèse de Nimes (t. IV, 1888). Les faits sont également rapportés dans un excellent petit livre de M. l'abbé Valla, actuellement curé de Villeneuve : Villeneuve -les- Avignon. Guide du voyageur et notes historiques.
En possession des restes de Gonti, le curé de Villeneuve n'avait plus qu'à réédifîer le tombeau. Comme sa paroisse n'était pas riche, il pensa que le duc d'Aumale, héritier des Gondé, viendrait à son secours. L'évêque de Nîmes, M. de Pontmartin, M. Guvillier-Fleury se mêlèrent de l'affaire, mais le duc d'Aumale fit la sourde oreillex Quand il partit pour la Réunion, où il venait d'être nommé évêque, M. Fuzetdut se contenter de réunir et de restaurer les divers
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fragments de Tépitaphe de Nicole qu'il avait retrouvés ; on les peut voir dans une des chapelles de l'église. Quant aux ossements, il les enferma dans une boîte et les laissa en dépôt chez une de ses paroissiennes. Il y restèrent jusqu'au jour où, appelé au siège de Beauvais, l'évêque se fit renvoyer le précieux colis. De Beauvais, il l'emporta à Rouen. De Rouen, il l'expédia à Sainte-Emétéry, dans le Gard. Et ce fut la dernière des étapes posthumes du prince de Conti avant Port-Royal des Champs, où il a enfin trouvé dans une terre amie le repos que lui avaient mérité tant de macabres pérégrinations.
LE PAYSAGE DES GRANGES. — M. CHARLES. M. DE PONTCHATEAU
Les Granges étaient une ferme dépendante de l'abbaye de Port-Royal, Ses bâtiments, posés sur la hauteur qui ferme le vallon vers le Nord, dominaient le monastère, et son vaste enclos s'étendait sur le penchant de la colline. La plupart des solitaires y vécurent dans la retraite, l'étude et la pénitence. Une des « petites écoles » y fut établie. Lancelot y enseigna le grec à Racine.
Les Granges ne furent pas démolies en 1710. Mais les nouvelles propriétaires, les religieuses de Port-Royal de Paris, gagnées au molinisme, ne mirent aucun soin à conserver ce qui pouvait rappeler ici le séjour des jansénistes. Le fermier rentra donc en possession du bâtiment
Ouvrages consultés : Nouvelle histoire abrégée de l'abbaye de Port-Royal, par M"» Poullain. — Mémoires de Godefroi Ilermant — Vie de M. Vabbe de Pontchâteau (citée par Sainte-Beuve en appendice du t. VII de Port-Royal].
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dont les grandes salles avaient été partagées en cellules : « ce qui avait autrefois servi de retraite à tant de saints ne servait plus qu'à serrer les grains et les fruits ». Les logements que quelques-uns des solitaires s'étaient fait construire autour delà cour furent détruits. L'enclos resta inculte. Au milieu de la cour, on voyait encore un grand puits couvert pour lequel Pascal avait inventé une machine « permettant à un enfant de douze ans de monter et descendre deux seaux, qui tenaient chacun neuf seaux ordinaires, l'un étant plein et l'autre vide » : ce puits avait été comblé, les machines gisaient sous les remises. Telles se présentaient les Granges aux pèlerins du xviii* siècle, et ceux-ci gémissaient de voir en cet état d'abandon les lieux jadis sanctifiés par tant de vertus.
Au xrx' siècle, des cœurs fidèles ont voulu rendre aux Granges le décor de leurs grands souvenirs. Maintenant tout y glorifie les noms des solitaires. La piété qui a dirigé cette œuvre de réparation fut peut-être parfois un peu aventureuse, et Ton aurait tort de croire que les Granges d'aujourd'hui offrent une image parfaite des Granges du xvii* siècle. C'est, tout de même, un grand bonheur que l'on ait respecté les derniers vestiges de la « divine solitude » et consacré le domaine à la mémoire de ses anciens maîtres. Si, par une très précieuse fa-
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veur, on est admis à pénétrer dans les Granges, on reconnaît bien vite que là, comme nulle part ailleurs, revit le passé de Port-Royal.
Les bâtiments de la ferme ont été reconstruits ou remaniés, mais la cour a gardé son caractère et ses proportions d'autrefois ; le puits de Pascal n'est plus comblé. Il n'est pas sûr que, dans la vieille maison qui abrita Arnauld, Lancelot, Nicole, Hamon et leurs élèves, les aménagements d'à présent correspondent exactement à l'état des logements de jadis, et que chaque chambre ait été habitée par l'hôte illustre dont le nom est écrit sur la porte : ces traditions-là sont si incertaines ! Mais l'antique escalier aux balustres de bois est toujours à sa place, avec ses degrés vénérables où se posèrent les pas chancelants de Pascal et les pas légers de Racine enfant : cela suffit à éveiller les fantômes. Les portraits des solitaires et les vues de Port-Royal qui ornent les lambris ne sont pas très fidèles ; ils offrent du moins un touchant témoignage de dévotion ; ils sont à leur place. Enfin, s'il faut regretter que la construction d'une aile moderne ait naguère transformé le vieux logis janséniste en une agréable maison de plaisance, ne maugréons pas trop fort contre cette métamorphose discrète, sans scandale : c'est peut-être la meilleure garantie qu'on n'en viendra jamais aux irréparables profanations.
LES GRANGES l6l
N'allons pas surtout déplorer que la nature et les hommes aient transformé Tenclos des Granges en un parc charmant que traversent des allées, des « lignes » tracées à flanc de coteau etdécorées chacune du nom d'un des solitaires. Si ceux-ci revenaient aux Granges, ils ne reconnaîtraient pas, sans doute, l'aspect de leur colline. Ils chercheraient en vain la vigne qu'un des leurs, M. Bouilli, chanoine d'Abbeville, avait plantée à côté de l'escalier rustique, dont les cent marches conduisaient de la ferme à l'abbaye ; ces degrés de terre n'ont point disparu, mais une clairière gazonnée a remplacé la vigne. Ils s'étonneraient aussi de trouver les avenues de leurs bois dessinées avec un art aussi ingénieux, ils en seraient même scandalisés, car tout l'esprit de Port-Royal tient dans cette parole de la Mère Agnès : « Cette règle est générale pour toutes choses, que plus on ôte aux sens, plus on donne à l'esprit. Tout le plaisir qu'on prend aux choses visibles diminue autant la vie de la grâce. » Mais, nous, comment nous défendrions-nous d'admirer ce parc ombreux qui, par de brusques échappées, laisse apercevoir les prés du vallon, la tour du vieux colombier, les débris de Port-Royal ? Devant ce paysage si parfait, nous ne sommes pas comme ces personnes dont parle M. Hamon et qui « sont obligées de fermer leurs yeux, lorsqu'elles
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prient dans des églises qui sont trop belles ». Nous ouvrons les nôtres pour jouir des nuances de la verdure, de la douceur des ombres, de la majesté de la futaie, car le plaisir que nous prenons aux « choses visibles » nous incline à mieux comprendre la beauté des choses invisibles.
Cette sensualité est-elle inexcusable ? Les hommes qui se réfugièrent dans cette retraite furent-ils donc, eux-mêmes, insensibles.au spectacle de la nature ? A la religieuse pensée qui les jetait dans la solitude ne se mêlait-il pas un secret désir de contempler librement les merveilles de la terre et du ciel? Et leur vie spirituelle n'en fut-elle pas enrichie?
M. Hamon, ce solitaire d'une héroïque austérité et d'une piété à la fois si délicate et si profonde, si subtile et si naïve, aimait à sa manière — qui sans doute n'était pas celle d'un poète romantique — les bois de Port-Royal. Dans une lettre, il a fait confidence à un ami de ses « petites rêveries ». Rien n'est plus propre à montrer ce que pouvait suggérer à un cœur janséniste la vue des mousses et des arbres, dans le parc des Granges.
« J'allai hier seul à mon ordinaire dans le parc, qui est à présent aussi solitaire que les déserts de la Thébaïde ; j'y allais, comme je vous dis, pour me défaire de moi, et pour m'a-
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bandonner aux premiers objets qui se présentaient à mon esprit. Comme je m'étais caché dans le bois, et que je ne pouvais rien voir que des arbres, je n'eus point aussi d'autre conversation. J'allai m'asseoir sur un siège qui est encore du temps passé, et qui était encore couvert de mousse ; cela me fit souvenir de ce verset des Lamentations : Viâs Sîon liigent... Mais comme je n'étais pas en humeur de faire le procès à personne, et que je n'avais pas le courage de me le faire à moi-même, j'arrêtai les yeux sur ce siège, et non pas sur ceux qui l'y avaient fait mettre ; je remarquais en le voyant que des plantes que l'on arrose tous les jours sèchent dans les meilleures terres, et que cependant il venait quelque chose jusque sur ce bois sec... Il me sembla que tout cela me condamnait, et que c'était avec grande raison que l'arbre stérile était condamné au feu, n'y ayant point de bonne excuse de ce qu'on n'apporte point de fruit, en quelque lieu que ce puisse être, quand on a été planté de la main de Dieu même.. » Et plus loin : « Etant assis sur ce banc, j'avais devant moi un pauvre châtaignier, qui avait été planté là afin de faire une espèce d'encoignure et d'être là, non pas comme une pierre, mais comme un arbre angulaire, pour servir de commencement à une allée et de fin à une autre ; mais les arbres qui étaient derrière, étant trop grands, l'avaient
l64 LE PÈLERINAGE DE PORT-ROYAL
empêché de croître suffisamment : ce qui est beau, c'est que la nature, qui fait toujours bien ce qu'elle fait, comme dit notre Hippocrate, (M. Hamon était médecin) et qui est savante et admirable jusque dans les choses insensibles, avait porté toutes les branches de ce pauvre arbre du côté du soleil, et d'où lui venait la vie. Il est visible qu'il fuyait cette ombre mortelle de toute sa force. Je trouvai les arbres des forêts plus sages que les hommes... »
Voilà ce que murmuraient à M. Hamon les a voix de la forêt ». De tous les solitaires il fut, sans doute, celui qui les écouta avec le plus de complaisance ; son âme, presque franciscaine, avait le don de la parabole. Mais, dans le bois des Granges, il ne fut pas seul à sentir la vertu consolatrice de la nature.
Pour l'agrément et l'édification de notre pèlerinage évoquons la mémoire de deux de ces solitaires qui vécurent aux Granges sous des noms supposés, « comme les pénitents de Saint- Jean Climaque ». Ce sont deux figures diverses et originales, mais, qui, l'une et l'autre, gardent cette mine un peu mystérieuse, propre aux gens de Port-Royal.
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M. Singlin reçut un jour — en 1637 ou en i638 — la visite d'un prêtre, M. Charles Duchemin, qui souhaitait obtenir la permission de passer ses jours à Port-Royal dans les exercices de la pénitence. Entré dans les ordres sans vocation, cet ecclésiastique avait été vicaire dans une paroisse du diocèse de Beauvais. Puis un événement extraordinaire qu'il n'a jamais bien expliqué le jeta dans un trouble de conscience. M. de Pontchâteau croyait se souvenir « qu'on lui avait dit que cet événement était d'avoir vu une femme qu'il avait assistée à la mort, toute en feu ». M. Duchemin consulta quelques personnes sur ses scrupules et ses inquiétudes; elles le renvoyèrent à ses fonctions. Mais son cœur n'était pas apaisé. Un curé de sa connaissance lui ayant parlé de Port-Royal, il était venu trouver M. Singlin. Celui-ci, après quelques hésitations, consentit au désir de M. Duchemin, qui, désormais privé de toutes fonctions ecclésiastiques, se retira aux Granges.
A partir de ce moment, tout le monde ignore le véritable nom du pénitent. Il n'est plus que M. Charles Chrétien, ou M. Charles tout court. On le charge d'abord de la cuisine ; puis on lui donne le soin d'une partie de la ferme, et enfin il y demeure chargé seul de tout le temporel, pendant trente-sept ans. Jusqu'à sa mort, il ne sort qu'une seule fois, pour recueillir la succès-
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sien de son père, dont il fait deux parts : l'une pour les pauvres, l'autre pour payer les réparations du monastère. Ce fermier, s'emploie aux ouvrages les plus rudes: il laboure, soigne les bêtes malades, ferre les chevaux, gouverne les domestiques avec autant d'exactitude que de charité. Son travail n'interrompt jamais sa prière. Il porte toujours un livre sur lui pour occuper ses instants de loisir. 11 ne dort que trois heures dans la nuit. Son humilité est extrême : il veut qu'on ignore tout de lui, sa condition et son passé, et cause peu avec les personnes de la maison. Le jour de Pâques de l'année 1687, ^^ est touché d'un grand désir de la vie bienheureuse et, pendant la procession, il demande à Dieu de le délivrer des misères de ce monde. Il est exaucé ; le soir même, il est pris de frisson et il meurt le huitième jour, à la même heure qu'il avait fait sa prière.
Tel fut M. Charles d'après sa biographie la plus complète, celle que publia M"^Poullain dans les Vies choisies et abrégées de Messieurs de Port-Royal. Mais il a joué un rôle dans deux épisodes de l'histoire des persécutions de Port- Royal ; et l'on connaîtra mieux ce curieux personnage, quand on l'aura vu agir et entendu parler.
Les petites écoles de Port-Royal avaient été établies à Paris, en 1647, dans le cul-de-sac de la
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rue Saint-Dominique-d'Enfer, tout près du monastère : elles étaient alors dirigées par M. Walon de Beaupuis; MM. Lancelot, Nicole, Guyot et Goustel y instruisaient les enfants. On sait comment le lieutenant civil, à l'instigation des Jésuites, inquiéta ces premières écoles et comment, vers i65o, maîtres et élèves émigrèrent hors de Paris. Dès lors, il y eut trois groupes d'écoliers : au Chesnai, chez M. de Bernières, aux Troux, chez M. Du Gué de Bagnols, et dans la terme des Granges. En i656, la cour décida la dispersion des solitaires et la ferm.eture des écoles.
Le 3o mars, le lieutenant civil Daubray se présenta aux Granges. On avait été prévenu de sa visite ; la maison était vide, les solitaires s'étaient éloignés, les enfants avaient été envoyés, soit à Vaumurier, soit àli Chesnai, soit chez leurs parents. Le lieutenant civil ne rencontra que deux personnes : un laboureur et un vigneron. Le laboureur, c'était M. Charles et le vigneron, M. Bouilli. L'un et l'autre jouèrent admirablement leur personnage. « Où sont les presses? demanda M. Daubray, qui croyait mettre la main sur une imprimerie clandestine, et le laboureur, tout en patoisant, le conduisit au pressoir. Lorsque les interrogatoires furent terminés, le magistrat dit au vigneron : « Bonhomme mettras-tu bien là ton nom ? » et comme le vigneron
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semblait fort embarrassé de signer, il ajouta : « Fais comme tu pourras. »
Sainte-Beuve a conté cette scène, mais il en a omis une autre plus plaisante encore et où nous allons retrouver M. Charles, — celle de la seconde visite de M. Daubray. Godefroy Hermant l'a rapportée dans ses Mémoires^, et on en peut reconstituer toutes les péripéties dans la maison et dans le parc des Granges.
L'école des Granges avait été supprimée ; mais il restait quelques écoliers au Ghesnai. Le P. Annat, confesseur du roi, qui avait été malmené dans les dernières Provinciales^ obtint de Louis XIV une déclaration que le Parlement enregistra au mois de juillet 1639, et qui ordonnait la dissolution des « maisons régulières, communautés, séminaires et Confréries établies sans le consentement des évêques et sans lettres patentes du roi ». Le mot d'écoles n'était pas proncé ; mais l'objet de la déclaration était bel et bien. d'accomplir la « dissipation » définitive des petites écoles de Port-Royal.
Le 12 mars 1660, le même lieutenant civil, M. Daubray, se remit en campagne, accompagné de son secrétaire, du procureur du roi au Châtelet, de trois conseillers et d'un exempt du
I . Ce fragment des Mémoires d'Hermant a été reproduit et commenté par M. A. Gazier dans la Reuue internationale de l'Enseignement (1907).
lieutenant criminel de robe courte. La petite troupe se rendit d'abord au Chesnai, près de Versailles, où elle trouva deux maîtres et sept enfants. Ordre fut donné aux maîtres de quitter incessamment la maison pour se rendre dans Paris, et on laissa vingt-quatre heures à l'économe de M. de Bernières, propriétaire du château, pour avertir les parents des écoliers qu'ils eussent à retirer leurs enfants. Puis de Versailles les magistrats de police se mirent en route pour Port-Royal-des-Champs ; ils y arrivèrent vers quatre heures, et commencèrent par s'arrêter aux Granges.
M. Charles qui, depuis la dispersion de i656, était resté seul dans la ferme, vit avec surprise les carrosses et les cavaliers. Il fit de grandes civilités aux visiteurs. Ceux-ci le regardèrent de haut et tirèrent vers la ferme. Feignant d'être bien renseignés, ils demandèrent pourquoi il y avait tant de monde dans cette maison. M. Charles les assura qu'il n'y avait personne. « Il faut voir », répliquèrent-ils, et ils exigèrent les clefs. Le fermier alla les prendre dans un grand panier où elles étaient confondues avec beaucoup de paille et les renversa dans son chapeau qu'elles remplirent jusqu'aux bords : elles étaient rouillées, et sur les étiquettes de parchemin toutes roussies, l'écriture était effacée. A cette vue le lieutenant civil se radoucit, com-
prenant qu'aux Granges il allait faire buisson creux. Cependant il visita le logis : les salles étaient pleines de fagots, de paille et de vieilles pièces de bois. Il fit ouvrir deux ou trois chambres ; les châssis étaient crevés, les vitres cassées, les volets cloués. Gomme M. Gharles reconnaissait avec beaucoup de peine la clef de chaque pièce, M. le lieutenant civil eut l'air de croire qu'il le faisait exprès pour s'amuser aux dépens de la justice. L'autre protesta que son embarras était véritable. Les magistrats furent obligés de se rendre à l'évidence : depuis quatre ans, les seuls hôtes du logis étaient des rats et des souris, « qu'ils auraient fort obligé ces messieurs de chasser des Granges par un coup de leur juridiction ».
Ils firent mine de se rendre au logis de M. Charles. Le bonhomme les y conduisit tout droit. Mais il fallait passer par une grande traverse de boue. Ils hésitèrent. « Dis-nous qui est là-dedans? — Personne. — Fais-en le serment? — Allez-y voir. » Et de rechef il les assura que, hors un garde-bois, ils n'y trouveraient personne. On finit par le croire, et l'on se remit à patauger dans une boue épaisse.
La visite domiciliaire des Granges était terminée. Le lieutenant civil et sa suite désiraient se rendre à Port-Royal. Ce fut alors que M. Charles « les régala du chemin des vignes » et les
invita à prendre l'escalier de cent marches qui conduisait à Tabbaye.
Dès qu'ils se sentirent à pied sec, ils se mirent à causer. Le lieutenant civil entreprit de nouveau M. Charles : « Tu ne nous dis pas vrai. — Monsieur vous avez tout vu. «Cependant les commissaires qui étaient presque tous les mêmes qu'en i656, rappelèrent à M. Daubray l'interrogatoire qu'il avait déjà fait subir au « bon laboureur », lors de cette première visite. Et M. Daubray de s'écrier : « Tu as bien de l'esprit » ; et tous de répéter : a Oui, il a bien de l'esprit. » Le magistrat ajouta : « On a bien étudié le dernier interrogatoire, mais on n'y a rien trouvé à mordre : tu as bien de l'esprit. »
Tandis qu'il recevait ces compliments, le « bon laboureur » tendait la main à son interlocuteur pour le soutenir et l'empêcher de rouler en bas de l'escalier, car M. Daubray était obèse, et de grosses pierres encombraient les degrés. Et la conversation continuait un peu décousue, comme la conversation de personnes plus occupées à se garer d'un faux pas qu'à mettre de la suite dans leurs propos. On parla des religieuses, que tout le monde fut d'accord pour appeler de « bonnes filles ». On parla du vallon : « L'air y est bien malsain » remarqua M. Daubray ; M. Charles en convint : tous les domestiques y mouraient. « Pourquoi donc y restes-tu? » fit le
magistrat. A quoi M. Charles répondit niaisement, à sa mode • « Mais que gagnerais-je à changer ? On ne trouve pas mieux. » On parla du monastère : tous le déclarèrent admirable. Enfin, on arriva au bas de la vigne. Alors» M. Daubray, avec l'air satisfait d'un homme qui, sorti d'un mauvais pas, s'empresse de redevenir spirituel, dit à l'un des commissaires : « Monsieur, vous mettrez : Vu maison, personne, trois paroles laconiques ; le latin, comme vous voyez, n'est pas plus court. » Puis, se tournant vers M. Charles: « Va, tu as bien de l'esprit, tu mérites d'avoir une charge de maître des comptes, et je te la souhaite. »
Là-dessus le fermier s'en fut à l'abbaye prévevenirM. d'Andilly que les magistrats désiraient le saluer et il remonta aux Granges se remettre au travail et à la prière.
Il faut lire dans les Mémoires d'Hermant l'entrevue des magistrats avec M. d'Andilly, leur visite à l'église, leur promenade dans le jardin, leur conversation avec la Mère prieure, leur souper et leur nuit à Port-Royal, l'expédition qu'ils firent le lendemain aux Troux dans le château de feu M. Du Gué de Bagnols... J'ai voulu seulement extraire de la relation ce qui concernait M. Charles. Reconnaissez que la scène est de bonne comédie, et que ce vertueux laboureur « avait bien de l'esprit », comme le disait
M. Daubray, lieutenant civil, père de la marquise de Brinvilliers, qui, six ans plus tard, mourut empoisonné par sa fille, — accident qui parut sans doute à M. Charles le juste châtiment des vexations exercées par ce magistrat contre Port-Royal pour complaire aux jésuites.
Gomme M. Charles était le fermier des Granges, M. Mercier en était le jardinier.
Ce dernier ne vint dans la solitude que vers 1669, après la paix de FEglise. 11 habitait, tout près de la ferme, une maisonnette dont une chambre assez vaste formait le rez-de-chaussée; un petit escalier conduisait au grenier. La chambre était tapissée d'une natte où l'on voyait l'image de saint Arsène, une grande croix de bois, diverses sentences tirées de l'Ecriture sainte, des cartes de géographie, des portraits et une vue de la Grande-Chartreuse. Quelques tablettes supportaient des livres. La table était de bois, et les chaises de paille. Une claie d'osier et une paillasse piquée, placées sur deux tréteaux composaient le lit au-dessus duquel pendaient deux rideaux de serge verte. Tel était le logis de M. Mercier, lequel s'appelait de son vrai nom Sébastien-Joseph du Camboût de Pontchâteau.
Il n'était arrivé au « désert » qu'après bien des traverses et bien des orages. Sa vie que Racine s'était proposé d'écrire et que, à défaut de « cet illustre historien », l'abbé de Beaubrun, fils du peintre, a contée en quelques pages charmantes, offre une suite d'aventures surprenantes. Par sa haute naissance, par les grandes alliances de sa famille, par son savoir, son esprit et l'agrément de ses manières, Pontchâteau semblait appelé à une fortune brillante : à six ans, il possédait trois abbayes. Mais, vers l'âge de dix-sept ans, il rencontra M. Singlin et fit la connaissance de Messieurs de Port-Royal.
Alors, dans cette âme qu'à travers les discrètes relations des écrivains jansénistes, on devine passionnée, fragile et irrésolue, commence « le combat de deux hommes ». Le jeune abbé déclare qu'il veut aller s'ensevelir dans la solitude de Port-Royal. M. Singlin, qui se défie un peu de cette ferveur naissante, l'engage à différer et lui conseille de commencer par abdiquer les bénéfices dont il a été investi abusivement ; mais l'éclat d'une telle résolution épouvante l'adolescent, qui retombe sous l'empire de son précepteur, grand ami des jésuites. Celui-ci l'exhorte à se rendre à Rome. Pontchâteau part, mais s'arrête quelques mois à Lyon auprès de son parent, le cardinal Alphonse de Richelieu ; il assiste à sa mort et retourne à Paris se
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jeter dans les bras de M. Singlin; il revient à ses premières pensées, et on ie voit, de temps en temps à Port-Royal-des-Ghamps. Obligé de voyager en Bretagne pour le soin des abbayes qu'il ne peut consentir à résigner, il se lie avec quelques jeunes abbés de mœurs peu édifiantes et fait la partie d'aller à Rome en leur compagnie : il quitte la France sans même dire adieu à ses amis de Port-Royal. A Rome, il loue un palais, fait grande figure, et mène l'existence la plus dissipée. Cependant ses amis ne cessent de prier pour lui, et attendent « le moment du Seigneur ». Après un nouveau voyage en Bretagne, il se retrouve en face de M. Singlin, qui, cette fois, le presse d'entrer dans un couvent de bénédictins. Il recule. Alors se place dans la vie de M. de Pontchâteau un singulier roman dont la relation de Beaubrun nous donne seulement le scénario. Mais l'accent de ce récit est si parfaitement janséniste, il traduit avec une si terrible naïveté le saint égoïsme du salut, l'impitoyable mépris de la créature et l'effrayante sécurité des âmes en état de grâce, il choque d'une manière si brutale notre sentimentalité qu'il faut citer Beaubrun, sans y rien changer. M. de Pontchâteau était venu loger dans l'hôtel de sa sœur, veuve du duc d'Epernon. « Il y demeura jusqu'au 9 novembre 1662, où il se sépara d'elle en conséquence d'une conversation
violente qu'ils eurent ensemble, après le souper, au sujet de M"® Brice, fille de qualité de Picardie, à laquelle M""* d'Epernon, sa sœur, le soupçonnait d'avoir trop d'attache ; et n'ayant pu souffrir ce reproche, dès le lendemain, à quatre heures du matin, il fit emporter ses meubles de l'hôtel et se retira chez l'abbé de Coislin, son neveu, au cloître Notre-Dame. Mais ayant appris que M"*^ d'Epernon, sa sœur, par emportement, avait fait mettre cette demoiselle Brice dans un de ses carrosses avec une de ses femmes, et l'avait fait mener à l'Abbaye-aux- Bois, sous prétexte qu'il s'était passé quelque chose de scandaleux entre cette demoiselle et lui, il prit la résolution de quitter ses bénéfices et de réparer le déshonneur que sa sœur faisait à cette demoiselle pour se venger de quelques avis qu'il lui avait donnés sur certains bruits qu'on répandait contre elle dans le monde. Il se proposa donc d'épouser cette demoiselle ; mais, comme elle était très sage, elle répondit qu'elle n'accepterait point cet honneur qu'auparavant elle ne sût qu'il s'était entièrement réconcilié avec le Seigneur. Elle savait de lui qu'il y avait cinq ou six ans qu'il n'avait fait ses pâques ; ainsi Fabbé de Pontchâteau, voulant la satisfaire, résolut de s'y disposer pour le jeudi saint, 22 mars i663; mais, comme il n'avait point été à confesse depuis la Pentecôte de l'année pré-
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cédente, il se sentit effrayé du dérangement de sa vie passée et, rompant une bague qu'il avait au doigt, il se dit à lui-même : « Que pensezvous faire, ayant encore des attaches au monde? » et s'adressant à Dieu, il lui dit : « Seigneur, rompez mes liens, comme je viens de rompre celui-ci. » Dieu l'exauça, et entrant dans l'église il sentit que la grâce éclairait son esprit et échauffait son cœur, et dès ce moment il forma le dessein d'embrasser le reste de ses jours une vie entièrement pénitente et éloignée du monde. Il se confessa à un prêtre de sa paroisse, et ensuite il écrivit à M. Singlin l'état où il était, et l'embarras où ce changement jetterait cette demoiselle. Et en effet la nouvelle d'un changement si subit attrista si fort cette demoiselle qu'elle tomba malade^ et en mourut âgée de vingtdeux ans. Ainsi Dieu accorda à M. de Pontchâteau la prière qu'il lui avait faite de rompre tous ses liens qui V attachaient au siècle. Depuis^ tous les ans, il en faisait tous les jours une fête d'action de grâces et disait le psaume LXXXVIII : a Misericordias Domini in aeternum cantabo. » Peu de temps après, M. de Pontchâteau se démit de ses bénéfices, abandonna son patrimoine à sa famille, et vécut retiré dans diverses maisons de faubourg, ici sous le nom de M. de Montfrein, là sous le nom de M. du Vivier. Enfin il se fixa aux Granges, et huit années
durant, il soigna les jardins et la vigne. Il cueillait les fruits et les portait dans les marchés. Quand on faisait la pêche de l'étang, ou bien les vendanges du vin ou du cidre, il exécutait tout ce qu'on lui ordonnait, comme un homme de journée. Son neveu, le chevalier de Coislin, qui l'était venu voir, l'aperçut qui bêchait au soleil, sa chemise trempée de sueur, et lui cria de se ménager. « Celui qui nous mouille nous séchera », répondit-il en style de jardinier. Il fuyait d'ailleurs les occasions de rencontrer les personnes de sa famille qui visitaient Port-Royal. Il lisait l'Ecriture et disait le Bréviaire chaque jour, très exactement. Il couchait tout habillé, et son vêtement fait de grosse serge ressemblait à celui d'un laboureur. Il portait un cilice et ne changeait de linge que tous les huit jours. Les dimanches et les fêtes, il allait à matines dans l'église du monastère, sans jamais considérer « le péril où il s'exposait de descendre en hiv.er la nuit la montagne sans lumière ».
Un jour il lui fallut quitter les Granges. Après la mort de M""* de Longueville les solitaires avaient été de nouveau dispersés. M. de Pontchâteau fit de longs voyages dans l'intérêt du parti, séjourna souvent à Bruxelles auprès d'Arnauld, se livra à de grandes austérités dans l'abbaye d'Orval en Luxembourg, et mourut saintement à Paris chez un marguillier de Saint-
Gervais : il s'appelait alors M. Fleuri. Depuis son départ des Granges, il avait vécu caché sous les noms du marquis Elie, de M. de La Noue, de M. de Maupas et de M. Michelin... Que de romanesque dans la vie et le» aventures de tous les Arnauldistes l
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LES TOMBES ET LES ÉPITAPHES DE l'ÉGLISE DE MAGNY. — LES SŒURS HOSPITALIÈRES DE SAINTE
ANGÉLIQUE
Magny était la paroisse de Port-Royal; une lieue à peine le séparait du monastère.
Le chemin traverse la plaine entre deux rangées de pommiers, et, de loin, la flèche d'un joli clocher de pierre annonce le village. L'église, les habitations et les vergers, posés au bord du plateau, dominent les pentes boisées du petit vallon delà Mérentaise, — site aimable et silencieux, qui présente cette grâce si fine, si délicate, particulière à la campagne des environs de Paris, une fois passées les limites de l'immonde banlieue.
Magny, que l'on nomme maintenant Magny-
OuvRAGES CONSULTÉS : PoH-Royal et Magny, par l'abbé Finot. — Les Nécrotoges de Port-Royal. — Le masque mortuaire de la Mère Angélique, par A. Gazier.
les-Hameaux, portait autrefois le nom de Magny-FEssart. De la famille de Lévis la seigneurerie avait passé aux ducs de Chevreuse ; puis, en 1689, Louis XIV la donna aux dames de Saint-Cyr, et cette circonstance mérite d'être remarquée, quand on se rappelle le rôle que joua M""' de Maintenon dans la destruction de Port-Royal-des-Champs.
Le château était une solide forteresse du XII* siècle ; il en reste seulement quelques débris.
Le cimetière entoure l'église el occupe une partie de l'emplacement de l'ancien château. Les cyprès, les tombes fleuries, les touffes de lierre qui voilent à demi les décombres de la forteresse, les bois qui couvrent le penchant opposé de la vallée forment le plus touchant des tableaux.
A lire les noms gravés sur les tombes, on voit tout de suite que ce coin de terre appartient au jansénisme. Ce sont d'abord les noms d'un grand nombre de sœurs hospitalières de Sainte- Marthe : tout à l'heure, à Magny même, nous visiterons la maison de cette communauté aujourd'hui à peu près disparue, mais chez qui survécut si longtemps l'esprit de Port-Royal. Sur d'autres pierres apparaissent les noms de familles connues pour leur invincible attachement aux doctrines augustiniennes. Les plus
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anciennes de ces sépultures n'ont point cent années de date. Rien ne manifeste mieux la ténacité avec laquelle certains chrétiens sont restés fidèles à la religion de Pascal et d'Arnauld. A défaut de la terre de Port-Royal, ils ont choisi celle de Magny pour y dormir leur dernier sommeil; ils ont tenu à être enterrés dans la paroisse de leur abbaye; ils ont voulu reposer près de l'église où sont recueillis les seuls débris du monastère qu'ait épargnés la fureur moliniste.
Cette église est une de ces jolies églises de campagne qui, souvent remaniées du xii' au xvi' siècle, portent la marque de tous les styles, et que les badigeonneurs modernes ont unifiées à leur façon, édifices sans symétrie, sans véritable beauté architecturale, mais d'une grâce rustique si délicieuse, si émouvante ! Ici l'on a ramassé quelques épaves de Port-Royal-des- Champs : un bénitier de marbre blanc, une cuve baptismale de marbre noir, un rétable d'autel qui encadre une jolie statue de la Vierge (cette sculpture ne provient pas de Port-Royal). Selon une tradition — probablement inexacte — le maître-autel serait celui de l'abbaye. Mais ce qui rend l'église de Magny chère aux cœurs jansénistes, c'est les sépultures qu'elle renferme, c'est surtout la longue suite de pierres tombales dressées contre les murailles à l'intérieur de l'édifice.
Au moment de la destruction de Tabbaye, quatre corps exhumés de Port-Royal furent portés à Magny : M. Claude Grenet, curé de Saint-Benoît, supérieur de Port-Royal, ardent défenseur des religieuses persécutées et que rien, même la mort, ne put séparer de cette maison, « puisque, dit son épitaphe, après avoir donné son âme à Dieu, il pria les épouses de Jésus-Christ qui la composent, de recevoir son corps pour y être inhumé et y attendre avec elles l'heureux moment de la résurrection » ; — M. Le Roi de la Potherie qui , ordonné prêtre, renonça par humilité au ministère ecclésiastique, consacra son temps à étudier la vie des saints et à collectionner des reliques, donna la sainte Epine à ses amies de Port- Royal, et légua toutes ses reliques à l'abbaye, avec cent cinquante livres pour l'entretien d'une lampe qui brûlerait continuellement devant elles; — M. de Pontchâteau, dont nous avons conté la vie, en rappelant le passé de la maison des Granges; — le chevalier de Coislin, qui servit sous Turenne et demanda par testament « qu'on l'enterrât dans l'église de Port-Royaldes-Champs, auprès de M. de Pontchâteau, son bon oncle, pourvu que les religieuses ne jugeassent pas le corps d'un pauvre pécheur comme lui trop indigne d'être là avec le corps de tant de gens de bien et de saints ».
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Avec ces quatre cercueils, on déposa dans l'église sept cœurs enfermés dans des boîtes de plomb (parmi lesquels, ceux de M. Bouille, le vigneron des Granges, de la Mère Marie-Angélique Suireau, abbesse de Maubuisson, et de M. Retard, curé de Magny), et douze autres cœurs sans inscription.
Le curé de Magny était alors M. Davril, frère d'un jésuite; il reçut sans joie le dépôt de ces restes hérétiques, et les enterra devant l'autel de la Vierge « sous des pierres blanches, avec des noms et chiffres suffisants pour en faciliter la recherche. » En même temps, comme il voulait refaire le pavage de son église, il fit apporter un grand nombre de pierres tombales arrachées soit de l'église, soit du cimetière de Port-Royal. Son successeur, M. de Vaucocourt., que n'animait point la passion moliniste, voulut remettre les choses en meilleur état, et, vers 1780, modifia ces premières dispositions. Mais les dalles précieuses n'en demeurèrent pas moins pendant plus d'un siècle rongées et verdies par l'humidité, usées par les pas des fidèles. Ce fut seulement en 1862 qu'un curé plus respectueux, M. l'abbé Lejour, fit relever toutes les pierres et les plaça contre les murs de l'église. Malheureusement ce travail fut accompli sans méthode ni discernement. Des tombes qui n'appartenaient point à l'abbaye sont confondues avec celles des
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port-royalistes. Des inscriptions sont cachées par le mobilier de l'église.
A la même époque, on exhuma les cercueils et les boîtes où étaient enfermés les cœurs (sur seize cœurs ensevelis, on n'en trouva que onze); puis on les inhuma de nouveau. Ce fut alors que Ton fit dans l'église une singulière découverte. Devant le maître autel, on trouva ensevelis les corps d'une jeune femme et de deux enfants nouveau-nés. L'examen des ossements et diverses circonstances permettent de croire que ces restes étaient ceux de Marie-Louise Séguier, duchesse deLuynes, morte dans le château de Vaumurier, en i65i, à l'âge de vingt-sept ans, en mettant au monde deux jumeaux. On suppose qu'enterrés dans l'église de Port-Royal, ces corps furent, en 171 1, portés à Magny, sans que la famille ait cru devoir le constater par un acte spécial.
Tout Port-Royal revit dans les épitaphes françaises ou latines qui décorent maintenant les parois de l'église de Magny. Ces inscriptions racontent tout le passé de l'abbaye depuis le xiii* siècle ; car les tombes du moyen âge et de la Renaissance montrent leurs gravures élégantes et leurs caractères gothiques parmi les tombes des jansénistes, simples rectangles de pierre qui n'ont d'autre ornement que le latin de M. Hamon ou de M. Dodart. Et l'on songe avec mélancolie à la destinée posthume de ces
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anciens bienfaiteurs et de ces anciennes abbesses de Port-Royal, dont le dernier sommeil a été un jour troublé par les fossoyeurs de M. d'Argenson. Ils étaient pourtant innocents de tout jansénisme, Bouchard IV de Marly et Marguerite de Lévis, sa mère, dontles pieuses et admirables effigies sont gravées entre des colonnettes et des pinacles, Eudes de Montfaucon et Elide de Galardon, qui prient gravement, les mains jointes et droites, sous les trilobés élégants d'une double ogive, et l'abbesse Béatrice de Dreux qui trépassa en iSaS, et l'abbesse Jeanne de la Fin, qui, au xvi* siècle, décora avec tant de goût le chœur de son église !
Du grand Port-Royal, du Port-Royal du XVII* siècle, voici les noms les plus obscurs et les noms les plus glorieux. Ce sont d'abord trois curés de Magny, qui montrèrent une particulière affection pour la maison de Port-Royal : M. Retart, qui donna l'hospitalité aux solitaires et aux enfants chassés de l'abbaye, et qui, un vendredi saint, tomba mortellement malade « pour avoir prêché plus de trois heures avec une ardeur extraordinaire »; — M. Félix l'Air, qui, au plus fort des persécutions, ne cessa de recommander les religieuses aux prières du prône, et qui, frappé d'interdit, vint finir sa vie au monastère; — M. Jean Besson, dont on verra, un peu plus loin, l'admirable épitaphe. Puis les grands soli-
taires : M. Raphaël Le Charron d'Espinoy de Saint-Ange, qui fut à la fois le jardinier, le vitrier et le lampiste de Port-Royal-des-Champs, et mourut dans les bras de son ami, M. de Sacy, ayant toujours refusé de prendre femme ou d'accepter une abbaye, ab utroque hoc vincido liber, lit-on sur sa tombe; — M. Arnauld d'Andilly qui vécut « dans le dégoût des choses périssables, tout entier aux choses éternelles », peritura fastidiens, aeternis intentus ; — M. Henri- Charles Arnauld de Luzancy, « que la prière dont il faisait ses délices occupait dans le repos et consolait dans le travail » ; — M. Bouilli, le vigneron de Port-Royal; — M. Le Cerf, prêtre de l'Oratoire, qui vint dans la solitude à soixantedouze ans; — M. de Saint-Gilles, le prote et l'émissaire secret du parti, « la consolation de M. Singlin, disait Fontaine, par les voyages qu'il entreprenait; de M. Arnauld, par les ouvrages qu'il composait; de M. de Sacy, par les entretiens qu'il avait souvent avec lui ; des religieuses, par les négociations dont il se chargeait, et de tous ses amis, par les bons offices qu'il était toujours prêt à leur rendre », vendéen aventureux et bouillant, mais que le goût de la pénitence ramenait toujours aux Granges, dans sa petite chaumière, le Palais de Saint-Gilles, où il aimait prier, manier le rabot, lire du grec et jouer de la flûte d'Allemagne ; — M. Jean Doamplup qui
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fut sacristain à Paris et solitaire aux Champs ; — M. Nicolas Thiboust, chanoine de Saint-Thomasdu-Louvre qui vint à Port-Royal âgé de quatrevingts ans et y vécut encore douze années, méditant chaque jour ces simples mots : « Un Dieu ! un moment, une éternité ! » ; — M. de Gibron, fils du sénéchal de Narbonne, le cuisinier des domestiques des Granges ; — M. de Pontchâteau, dont Fépitaphe résume avec une surprenante énergie les combats et les pénitences. Puis les « amis » de Port-Royal : Du Gué de Bagnols, les Lecouturier, Pierre Borel, Hillerin, curé de Saint-Merry, le compagnon de Fontaine. Enfin les religieuses de l'Tabbaye : la Mère Angélique de Saint-Jean Arnauld, la Mère Marie des Anges Suireau, la Mère Madeleine de Sainte Agnès deLigny, la Mère Agnès dé Sainte Thècle Racine. Toutes les grandeurs et toutes les gloires de Port-Royal sont évoquées d?ns l'église de Magny, humble Panthéon des saints et des saintes qui peuplèrent la «solitude» deFabbaye.
Il ne faut point se contenter de lire les noms écrits sur les tombes; il faut encore déchiffrer les épitaphes ; car, par leur style et leur accent, elles révèlent l'esprit même des morts dont elles rappellent les mérites. Les unes, peu nombreuses, sont en français, les autres en latin.
Je ne puis résister au désir de citer tout en entier une admirable épitaphe, celle de M. Jean
Besson, curé de Magny, écrite dans une langue si pure, si solide, si concise et si harmonieuse qu'on la pourrait donner comme un modèle de prose française :
« Sous l'égout de cette église a voulu être enterré Messire Jean Besson, prêtre du diocèse d'Angers, curé de cette paroisse durant trentedeux ans. L'attrait qu'il eut pour la pénitence lui en fit embrasser les plus grandes austérités. Quoique d'un tempérament délicat, il ne buvait que de l'eau, portait le cilice, couchait sur une planche, se levait la nuit pour prier, jeûnait presque continuellement, et selon l'ancienne discipline, pratiquait les mortifications avec une joie qui se répandait jusqu'au dehors. Ardent amateur de la sainte antiquité, il tâcha de s'en approcher en tout le plus qu'il lui était possible. Tout son temps était partagé entre la prière, l'étude et particulièrement de l'Écriture sainte et le soin des âmes que Dieu avait confiées à sa conduite. Egalement attentif à leurs besoins spirituels et corporels, après leur avoir rompu le pain de la parole, il distribuait celui du corps aux indigents avec une tendresse paternelle. Ses soins et ses libéralités n'ont pas trouvé leur fin dans celle de sa vie : il continue de les instruire après sa mort dans les écoles de charité qu'il a fondées à la nomination du curé et des marguilliers de celte paroisse, auxquels il a joint
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l'abbesse de Port-Royal-des-Cliamps, par un effet de son affection et de son estime pour cette célèbre abbaye. Il a aussi fondé quatre messes par an. Enfin, par son testament, il donne entièrement aux pauvres ce que son amour pour eux lui avait laissé de reste. Il sortit de l'autel le dimanche des Rameaux avec la maladie qui consomma son sacrifice le samedi saint, septième jour d'avril, l'an de Jésus-Christ 1708, le 60® de son âge. »
On ne peut lire à haute voix un tel morceau sans être ému par la noble ingéniosité de ces phrases robustes, toutes gonflées de sève latine.
Le grand « épitaphiste » de Port-Royal fut M. Hamon. Avec une merveilleuse variété de termes, il a gravé sur les tombes des « messieurs » et des religieuses l'éloge de leurs vertus et le récit de leurs pénitences. L'austérité des inscriptions qu'il composa pour tant de sépultures était, selon le mot de Sainte-Beuve, « tressée d'élégance ». Il savait admirablement le latin et l'écrivait plus purement que le français. 11 excellait dans ces brusques raccourcis et ces fortes antithèses qui font toute la beauté du style lapidaire : « Pieusement grave et saintement joyeux, Pie gravis et sancte hilaris » ; ou bien encore : « Grande par les dons de l'esprit, plus grande encore par le mépris où elle les
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tenait. Dotibus ingenii magna, major contemptu ». Il combinait d'agréables allitérations : a Quum illi prœcipuum esset amare et amari » et des répétitions énergiques : « Nihil odio Jiabuit prœter mundum, nihil amavit prœter Christum. » Mais, après tout, ce ne sont là que des délicatesses de bon latiniste. Les épitaphes de M. Hamon présentent encore cette originalité qu'on y retrouve le tour d'esprit familier à ce délicieux mystique, sa vive et fraîche imagination, son goût des symboles, cette naïveté de sentiment qui vivifie les réminiscences des livres saints. Pour célébrer la piété de la Mère Angélique de Saint- Jean, il transpose les images de la parabole des vierges folles et des vierges sages : « Elle fut seule à ne point être vaine de la magnificence de sa lampe précieuse; son unique soin fut de la remplir de l'huile éternelle... Quand l'époux vint frapper à sa porte, terriblement malade, elle ouvrit avec joie. Pretiosœ lampadis magnitudinem sola non magnefecit^ hoc unum curavit ut aeterno oUo impleretur.., Pulsanti sponso in magni morbi vehementia aperuit gaudens. » (Excusez-moi de citer tant de latin; je sens cruellement l'insufiSsance de mes traductions). Il y a une bien gracieuse subtilité, à la saint François de Sales, dans la louange de M. Bouilli solitaire : o Pour cultiver son âme comme son jardin, il se jeta avidement au travail ; on eût dit
qu'il voulait éteindre la soif de pénitence qui le brûlait depuis si longtemps et, en môme temps, entretenir cette soif même à force de fatigue, pour le bien de son salut. Ut animam non minus quant hortum coleret^ laborem avide arripuit, quasi diuturnam pœnitentise sitini explere cupiens^ et ipsam hanc sitim multo sudore quœrens ad salutis remedium. » Et c'est une belle image d'un caractère tout biblique que celle-ci appliquée au cœur du curé Retard : a Ce cœur, débordant des eaux célestes qu'il avait recueillies dans la religieuse méditation des Écritures, les répandit, pour le féconder, dans le champ du Seigneur. Cor.,, quod cœlestibus aquis redundans^ quas in religiosa Scripturarum meditatione collegerat, agrum dominicum féliciter irrigavit. »
Quand M. Hamon fut mort, après avoir composé sa propre épitaphe, ce fut un autre médecin, M. Dodart, qui hérita de la charge de commémorer sur les tombes les vertus des saints de Port-Royal. Il semble qu'en ce temps-là les médecins ne se croyaient point quittes envers leurs clients trépassés.
M. Dodart ne possédait ni la grâce ni l'onction de M. Hamon, mais sa latinité plus classique et plus pure était d'une exquise élégance. La longue épitaphe qu'il fit pour M. de Pontchâteau paraît un chef-d'œuvre du genre.
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Effigie en cire conservée chez les sœiiK 1. :?aiuto-.Marthc à Magny-les- Haine. iu\.
Dans l'unique rue du village de Magny, derrière un long mur percé d'une porte étroite, s'étend un beau verger et s'élève une maison simple et blanche dont la façade est couverte d'opulents rosiers. C'est là que deux vieilles religieuses, les dernières hospitalières de Sainte- Marthe, achèvent leur vie de prière et de charité. Avec elles disparaîtra la postérité spirituelle du monastère de Port-Royal.
Cette congrégation de Sainte-Marthe fut fondée le i" septembre 171 3 par Elisabeth Jourdain, veuve du célèbre sculpteur Théodon. Elle avait un double but : soigner les malades et instruire les enfants pauvres. Elle comptait six religieuses, lorsqu'elle s'établit rue de Montreuil, au faubourg Saint-Antoine, mais elle se transporta bientôt rue de la Muette, dans le même quartier. Protégée par Noailles, archevêque de Paris, elle formait une communauté vivant de la vie religieuse, mais sans vœux. Son costume consistait en une robe noire, un châle noir croisé sur la guimpe, et un bonnet blanc très simple dont les deux ailes pendaient jusqu'aux épaules.
Leur première supérieure, qui mourut en 1777 à quatre-vingt-neuf ans, était demeurée cin-
quante-six années dans cette charge ; la seconde mourut en 1827 à quatre-vingt-six ans. Après la Révolution, elles se répandirent dans les hôpitaux de Paris, Cochin, Saint-Antoine, Beaujon, la Pitié, les Quinze-Vingts. Elles furent chargées de l'infirmerie à Saint-Louis, à Louis-le-Grand et à l'Ecole Polytechnique. En i843, la congrégation était en pleine prospérité; elle comptait environ i5o Sœurs. Mais de déplorables divisions arrêtèrent alors son essor.
Les Sœurs de Sainte-Marthe étaient suspectes de jansénisme et entendaient échapper à l'autorité diocésaine. L'archevêque de Paris, M*»' Affre, voulut modifier leurs constitutions et devenir leur supérieur. Une partie de la congrégation se conforma à la volonté de l'archevêque et prit le nom de Sœurs de Sainte-Marie : naguère elles occupaient encore une maison rue Bara et une autre rue Saint-Maur; elles en ont été chassées. Quant à celles qui avaient gardé le nom de Sœurs de Sainte-Marthe, elles virent leur communauté lentement dépérir; le clergé écartait les novices de leur institut. Elles durent abandonner successivement Cochin, Beaujon, la Pitié, Saint-Antoine et enfin la maison-mère où était le noviciat. Les unes quittèrent leur costume et s'en allèrent soit dans leurs familles, soit à la Salpêlrière comme pensionnées de l'Assistance publique. Les autres se retirèrent à Magny-Ies-
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Hameaux où, depuis i834, M. Silvy avait donné une maison à la congrégation. Elles ne sont plus que deux aujourd'hui dans la demeure silencieuse où tous les murs sont couverts d'images jansénistes.
Une pièce du rez-de-chaussée forme comme le sanctuaire de ce logis monastique. On y voit deux vieilles peintures qui représentent, l'une, M. d'Argenson signifiant aux religieuses de Port-Royal l'arrêt de dispersion, l'autre l'abbaye ruinée et les sépultures violées; un admirable portrait de Saint-Gyran; enfin la plus précieuse des reliques de Port-Royal, le masque mortuaire de la Mère Angélique.
Sur une commode est posée une boîte en chêne que ferme un battant vitré, garni d'un rideau. La porte ouverte, apparaît le buste d'une religieuse morte. Vêtue de l'habit de Port-Royal, elle porte le voile noir, emblème du deuil où languit le cœur de la pécheresse, et le scapulaire, blanc comme la toison de l'Agneau, que barre une croix d'écarlate, rouge comme le sang du sacrifice. La cire dont est fait le masque du visage rend avec une effrayante apparence de vérité le ton des chairs exsangues. Cette image tragique est celle de la plus illustre et de la plus sainte des filles de Port-Royal, la Mère Angélique Arnauld. Pans la mort ses traits gardent leur expression d'indomptable énergie et de rude
austérité. Mais le rayon de charité qui les éclaire d'une façon si douce et si tendre dans Tadmirable portrait de Philippe de Ghampaigne s'est éteint avec le regard, sous les paupières closes.
Ce moulage fut exécuté, sans doute, par la nièce de la morte, la Mère Angélique de Saint- Jean, douée d'un talent particulier pour modeler des figures de cire. « Les arts, dit Du Guet, lui étaient comme naturels, tant elle y avait d'adresse et de disposition. »
Une suite d'attestations placées dans la boîte même qui contient le buste établit l'authenticité de la relique. Lorsque les religieuses quittèrent définitivement leur maison de Paris, elles emportèrent l'image de cire à Port-Royal-des- Champs et la placèrent dans la salle du Chapitre en face de la célèbre toile où Ghampaigne a commémoré la miraculeuse guérison de sa fille. En 1709, le chef-d'œuvre de Ghampaigne revint à Port-Royal de Paris. Une des religieuses dispersées sauva le masque de la mère Angélique qui, après avoir passé par plusieurs mains, fut recueilli dans l'abbaye de l'Etrées, près de Dreux.^ Ge monastère, « jansénisé » par la Mère de Sainte-Gertrude Sufïlet du Valois, une des dernières religieuses de Port-Royal, fut un de ces nombreux couvents de femmes où l'esprit augustinien persista pendant tout lexviii® siècle.
En 1792. d'anciennes sœurs de TÉtrées rapportèrent la relique à Paris, mais, la dernière d'entre elles mourut, vers i83o, dans un appartement de la rue des Tournelles, et la relique eut sans doute péri si, par un hasard providentiel, Locré, ancien secrétaire général du Conseil d'Etat et très fervent port-royaliste, n'était venu loger dans ce même appartement. Un jour, son fils, Guillaume Locré, découvrit le buste « au fond d'une obscure et profonde armoire ». Il le donna à M. Silvy, qui le conserva dans la petite maison qu'il s'était fait bâtir à Port-Royal et le fît remettre après sa mort aux sœurs de Magny. Quand celles-ci auront disparu, l'image de la Mère Angélique ira rejoindre les autres souvenirs qui garnissent déjà l'oratoire de Port-Royal. Elle y sera sans doute à sa place et fort bien gardée. Mais ceux qui la verront dans cette sorte de musée ne pourront soupçonner combien était émouvante l'apparition du visage sévère et glacé de la grande abbesse, lorsqu'une vieille sœur de Sainte-Marthe ouvrait respectueusement, pieusement, la porte du reliquaire.
LE CIMETIÈRE. M. SILVY ET l'ÉCOLE DE SAINT- LAMBERT. LES FRÈRES TABOURIN ET LES FRÈRES
DE SAINT-ANTOINE. — LE NAIN DE TILLEMONT
Si l'on quitte l'enclos de Port-Royal et si Ton suit la vallée, où le Rhodon coule lentement parmi les saules, entre des collines boisées, le premier village que l'on rencontre est Saint- Lambert, bâti à flanc de coteau sur la rive droite du ruisseau. Sa petite église le domine. Elle est sans doute destituée de toute élégance architecturale, et un archéologue la tiendrait pour négligeable. Mais humble et souriante, avec son petit porche chancelant et son modeste clocher coiffé d'un toit en bâtière, elle se détache de la façon la plus plaisante sur le rideau sombre des bois qui couvrent la hauteur. Ses murailles rustiques reposent sur une terrasse où des pins
Ouvrages consultés : Mémoires historiques et chronologiques de t abbaye de Port- Roy al-des-Champs, par l'abbé Guilbert. — Vie de M. Le Nain de Tillemont, par Tronchai. — Les écoles de chante du faubourg Saint-Antoine , par A. Gazier.
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dressent leurs gracieux parasols, et d'où le regard peut goûter les contours délicats et la lumière paisible de la jolie vallée. Les pierres blanches du cimetière se pressent en avant du porche.
C'est ici la terre sacrée, celle où sont inhumées les restes des solitaires et des religieuses qui n'eurent point la faveur d'une sépulture particulière. En 1712, on choisitce cimetière comme le plus proche pour y enterrer tous les corps exhumés de Port-Royal. On jeta les ossements dans des tombereaux : les cahots firent que beaucoup tombèrent sur la route, et les passants qui les recueillirent les enfouirent au bord du chemin. On vida les tombereaux dans une fosse commune, et l'on mit aux quatre coins quatre pierres en forme de bornes pour séparer du reste du cimetière ce charnier d'hérétiques. Il y a quelques années des port-royalistes fidèles ont dressé à cette place un monument de granit très simple et très émouvant, où est rappelée l'inhumation de 1712. Au-dessous de l'inscription commémorative, ils ont gravé ces mots : Pater dimitte illis. « Père, pardonnezleur ! JJ Et vous entendez bien que ce n'est point en faveur des chrétiens ici ensevelis que cette parole implore la divine miséricorde, mais en faveur des ennemis, des éternels ennemis de Port-Royal.
Les pèlerins, qui, au xviii" siècle, se rendaient à Saint-Lambert, n'avaient pas encore eu le temps de se résigner à prier pour les persécuteurs. Sur la tombe où avait été précipitée la dépouille des saints, leur Manuel leur imposait de réciter le psaume : Super flumina BabyloniSy qui est un long cri de vengeance, et ils chantaient : « Malheur à toi, fille de Babylone : heureux qui te traitera comme tu nous as traités. Heureux celui qui prendra tes petits enfants et les écrasera contre la pierre... » Après ce psaume on leur recommandait, il est vrai, de « faire spécialement mémoire de M. Hamon » dont lés restes gisaient dans cette fosse, confondus avec ceux des autres pénitents de Port-Royal... Ame du bon et tendre M. Hamon, âme songeuse et pitoyable, n'étiez-vous pas alors importunée par les cantiques belliqueux et l'humeur querelleuse de votre postérité spirituelle? « Quand on méprise sa vie, on ne se met pas en peine de ses funérailles. On entend en tous lieux également le sonde la trompette» : ces maximes sont de M. Hamon. Combien de fois a-t-il dû, pour sa part, répéter le Dimitte illis maintenant gravé sur le granit de sa tombe ! Et, en attendant le jour où le son de la trompette fera taire la cloche de l'église et les rossignols des bois de Saint-Lambert, ce concert-là suffit à enchanter ses « petites rêveries ».
Dans le cimetière de Saint-Lambert, à côté de la tosse commune où furent entassés les restes des solitaires et des religieuses, se trouve la tombe de M. Louis Silvy. Son grand amour pour Port-Royal inspira à cet homme de bien le choix de cette sépulture. J'ai déjà parlé de M. Silvy à propos de Port-Royal, dont il a conservé les ruines, et à propos de Magny, où il a installé les sœurs hospitalières de Sainte-Marthe. Parmi toutes les figures jansénistes du xix® siècle, il n'en est peut-être pas de plus intéressante que celle-là. M. Silvy écrivait mal, faisait de mauvais vers, et quelques-unes de ses idées nous semblent à distance un peu incohérentes. Mais il apporta tant de désintéressement dans ses indignations et dans ses enthousiasmes que tout le monde lui pardonna volontiers les unes et même les autres. Royaliste fervent et ennemi acharné de la Révolution, il était en correspondance avec la famille royale : la reine Marie- Amélie lui donna le portrait de Pascal que l'on voit dans le musée de Port-Royal, lui envoya de l'argent pour les pauvres de Saint-Lambert et fit répondre à la lettre de condoléance qu'il lui avait adressée pour la mort du duc d'Orléans. Son zèle janséniste ne l'empêchait pas d'être
l'adversaire de Grégoire et de l'ancien clergé constitutionnel. Il était en fort bons termes avec l'évoque de Versailles, mais le plus souvent en lutte avec les petits curés fanatiques de Saint- Lambert. Il composait de véhémentes diatribes contre Picot et contre VAmi de la Religion. Il montrait d'ailleurs un goût immodéré pour la polémique, et publiait à tout propos des brochures pour admonester le gouvernement et les évéques. Il jeta feu et flammes quand, en 1817, on annonça de nouvelles éditions des œuvres de Voltaire et de Rousseau. En i838, il s'éleva avec colère, lui w vieux croyant catholique » contre « le changement des sculptures, emblèmes et figures fait au fronstipice du Panthéon, ci-devant l'église de Sainte-Geneviève ». Il s'engouait volontiers des visionnaires et des prophètes. Il crut à la Sœur Emmerich. Un moment, il crut à un certain ermite Bertrand, et s'apprêtait à célébrer ses vertus, lorsqu'il apprit, par un juge de paix de Bourgogne, que le saint homme avait engrossé une fille. Il crut à Thomas de Gallardon, et composa une Relation concernant les événements qui sont arrivés à un laboureur de la Beauce dans les premiers jours de 1816, brochure dont vingt éditions furent publiées en quelques mois, et qui répandit dans toute la France le nom et les prophéties de de l'illuminé ; il revint de son illusion lorsque
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le malheureux bonhomme fut tombé aux mains des partisans de Naundorfif, et il lui écrivit alors une lettre touchante, et un peu comique, pour lui reprocher de « déshonorer sa mission ». Mais Port-Royal, ses hommes, ses doctrines, ses souvenirs, voilà la grande passion de sa vie : il s'enfonce dans l'étude des prophéties et des discours de saint Médard, et fait copier à l'hôtel Soubise les Archives du Vatican relatives à la bulle Unigenitus ; il s'établit à Port-Royal; il donne la maison de Magny à une congrégation entachée de jansénisme; il fonde à Saint-Lambert même une école où il appelle des maîtres « amis de la vérité » ; c'est enfin dans le cimetière de Saint-Lambert, à côté du « carré de Port-Royal », qu'il veut être enseveli.
L'école de Saint-Lambert, fondée par M. Silvy, n'a point disparu. Le vieux logis — c'est l'ancienne maison presbytérale — se présente à mi-côte lorsqu'on se dirige vers l'église. Un beau couvert d'arbres la précède, et, par derrière, s'étend un grand verger. Une pièce charmante du rez-de-chaussée, qui maintenant sert de salon à l'instituteur, a gardé ses lambris sculptés. Quelques tableaux religieux sont accrochés aux murs : une Annonciation du temps de Henri IV, un portrait de saint Charles Borromée, une blonde et gracieuse peinture de Reslout représentant saint Bruno un
très beau saint Benoît, que l'on attribue avec vraisemblance à Jouvenet. Dans le cabinet de l'instituteur, une précieuse bibliothèque janséniste aligne ses vieilles reliures sur quelques rayons, et l'on y voit aussi des estampes de Port- Royal, des portraits de port-royalistes et un curieux tableau de la mort du diacre Paris. La jolie retraite pour un « ami de la vérité », mais un ami sans fanatisme, et qui ne rougirait point d'une secrète complaisance pour les vains amusements de l'imagination !
Ce fut vers i83o que M. Silvy confia à la Société de Saint-Antoine le soin de diriger l'école de Saint-Lambert. La Société est aujourd'hui dissoute, mais les personnes que M. Silvy avait désignées pour le remplacer ont continué l'œuvre en se conformant aux vœux du fondateur. Aujourd'hui cette école est tout ce qui subsiste d'une des plus intéressantes institutions créées par les jansénistes du xviii* siècle, et dont nous devons brièvement résumer l'histoire.
En 1709, un ecclésiastique qui avait étudié dans la célèbre communauté de Sainte-Barbe et y était devenu lui-même professeur, l'abbé Charles Tabourin, fonda sur la paroisse Saint- Etienne-du-Mont une école de charité pour les enfants pauvres. Peu de temps après, un généreux anonyme lui donna une maison sise à l'en-
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trée du faubourg Saint-Antoine, dans la rue de Lappe. Le cardinal de Noailles s'intéressa à l'entreprise et, en 171 3, une petite communauté s'était formée autour de Tabourin : elle comptait six ou sept frères. Un prêtre, Adrien Potherie, dirigeait l'école de la rue de Lappe.
L'abbé Tabourin était fidèle à l'esprit de Port- Royal ; il appela de la bulle f/Augent7«5 et, en 1721, une lettre de cachet l'exila à Luçon. Pendant plus de dix ans, il ne put rentrer à Paris. De Luçon, on l'envoya à Condom, puisdeCondom au Mont- Saint-Michel où, durant trois années, il vécut dans une grotte, se nourrissant d'orge bouillie, de pain et de pimprenelle et distribuant de « bons livres » aux soixante-treize familles qui habitaient le Mont. Avec ses exemples et ses « bons livres », il eût fini par faire du Mont-Saint-Michel un repaire de jansénistes, si une nouvelle lettre ne l'avait relégué dans le diocèse d'Auxerre, En traversant Paris, il tomba malade. M™"* d'Orléans, abbesse de Ghelles, qui elle-même était « appelante », s'entremit en sa faveur, et l'abbé Tabourin put passer à Paris les trente dernières années de sa vie et les consacrer à la propagation des « bons livres » et à l'instruction des enfants pauvres.
Pendant l'exil de Tabourin, l'abbé Adrien Potherie avait fait prospérer les écoles du faubourg Saint-Antoiuc. Lorsqu'il mourut en ijSj,
les frères de son Institut, qu'on appelait les « frères Tabourin », dirigeaient une quinzaine d'écoles dans le faubourg et dans les alentours. La maison mère fut alors agrandie. Une société composée de magistrats jansénistes en assuma l'administration. La ruche put alors essaimer. On envoya des maîtres en province, à Orléans, à Auxerre, à Eu et dans la banlieue de Rouen. Au moment où éclata la Révolution, telle était la popularité des « frères Tabourin » qu'on les réclamait dans tous les quartiers de Paris pour instruire et catéchiser les enfants. Dans trentedeux écoles, soixante maîtres enseignaient six ou sept mille écoliers. Un des leurs, qui se fit leur historien, écrivait : «En moins de vingt ans, les écoles du faubourg Saint-Antoine avaient tellement adouci et policé les mœurs qu'il n'était plus reconnaissable. M. Hérault, lieutenant de police, disait que la police de ce faubourg lui coûtait trente mille francs de moins par an qu'à ses prédécesseurs, et qu'il n'en voyait pas d'autre raison que l'établissement de ces écoles. »
Les frères « Tabourin » ne prononçaient point de vœux, mais ces instituteurs laïques étaient soumis à une discipline sévère. Ils n'étaient pas cloîtrés, mais ne sortaient que rarement et jamais sans permission. Il leur était interdit « de manger en ville », de jouer à la paume ou
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au billard. Ils portaient une soutanelle de serge boutonnée et ne paraissaient pas hors de la maison sans le rabat ecclésiastique ; ils étaient coiffés d'un chapeau sans ganse pareil à celui des clercs; on leur interdisait la poudre, la frisure et les manchettes. Chez eux, peu ou point de domestiques. Ils fendaient le bois, puisaient l'eau, tiraient le vin, lavaient la vaisselle et balayaient les chambres. Ceux que l'on envoyait en province étaient soumis à un règlement très rigoureux.
Les maîtres consacraient six heures par jour à leurs élèves. Ils leur enseignaient la lecture, l'écriture, l'orthographe, l'arithmétique, le catéchisme et un peu de plain-chant. L'indiscipline des écoliers était sévèrement réprimée. Les punitions ordinaires étaient une page d'écriture ou de copie, la récitation d'une page de l'Ancien ou du Nouveau Testament. « Les maîtres, disait le règlement, imposeront cette punition avec gravité et modestie : ils éviteront toute légèreté et n'en imposeront pas qui puissent exciter les écoliers à rire, comme de tenir ses souliers ou ses sabots dans les dents, de faire monter sur les bancs, de tourner la tète, etc.. » Pour les fautes plus graves, c'étaient, selon les mœurs d'autrefois, les férules que l'on devait toujours donner « avec gravité et bienséance », le martinet dont on ne devait nouer la cordelette que
d'un simple brin « pour ne pas blesser notablement les enfants et ne pas indisposer les parents », enfin la fessée que le maître administrait, après avoir tendu une toile entre le délinquant à genoux et ses condisciples.
Les lois révolutionnaires ne pouvaient atteindre cette association toute laïque. Mais le mépris que certains « frères Tabourin » montrèrent pour les prêtres mariés les rendit suspects. Puis de jeunes maîtres partirent pour l'armée. Enfin la Convention ordonna la fermeture des écoles. Le 9 thermidor an II, des sansculottes vinrent arrêter les deux frères qui étaient restés seuls dans la maison mère. La chute de Robespierre les sauva. Mais, après la tourmente, les frères dispersés ne purent se réunir. La fondation Tabourin semblait pour toujours anéantie.
Ce fut alors, en 1802, que deux amis de Port- Royal, le citoyen Laideguive et son gendre Camet de la Bonardière conçurent le projet «d'établir une communauté de frères pour les écoles sur le modèle de l'ancienne communauté des frères Saint-Antoine ». Dans ce but ils s'adressèrent à quelques anciens frères de la rue de Lappe, et une petite communauté se forma ainsi dans une maison de la rue Pavée-Saint-André-des- Arts. Des écoles furent ouvertes sur la paroisse Saint-Jacques et sur la paroisse Saint-Leu.
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C'était la résurrection de l'Institut fondé, un siècle auparavant, par l'abbé Tabourin. En 1820, la Société nouvelle, dans laquelle on retrouve encore bien des noms jansénistes (Royer-Collard, Sylvestre de Sacy, Ambroise Rendu, Guéneau de Mussy), fut autorisée par ordonnance royale. Elle fonda des écoles, non seulement à Paris, mais dans plusieurs villes de province, Troyes, Auxerre, Pithiviers, Etampes. M. Silvy lui fit don de la maison de Saint-Lambert qui, d'abord, servit de noviciat, et devint un peu plus tard une école primaire où furent reçus gratuitement les enfants du village et des hameaux voisins. Malheureusement la prospérité de la Société de Saint-Antoine fut compromise par la mauvaise administration, l'humeur autoritaire et les spéculations financières de son supérieur, le frère Bonaventure Bureau. Les écoles destinées aux enfants du peuple se transformèrent en pensionnats pour les fils des bourgeois. Lorsqu'il mourut en 1887, le dernier supérieur n'avait plus un seul frère sous ses ordres. Mais M. Silvy, qui avait assisté au commencement de cette décadence, avait assuré l'avenir de l'école de Saint-Lambert. Il n'y a plus de frères de Saint-Antoine; c'est un instituteur, père de famille, qui instruit les enfants. Mais quelque chose de l'esprit ancien persiste dans la vieille maison. En pourrait -il être autre-
ment, si près de Port-Royal, parmi tant de vestiges du passé, dans la paroisse de M. Le Nain de Tillemont ? Car M. Le Nain de Tillemont, une des plus pures gloires de Port-Royal, fut curé de Saint-Lambert. Un tel souvenir mérite de retenir un instant l'attention des pèlerins.
M. Le Nain de Tillemont fut élevé dans les petites écoles de Port-Royal. La lecture des Annales ecclésiastiques de Baronius l'éclaira sur sa vocation d'historien.
A dix-huit ans, il commence la vie de labeur et de prière qu'il vivra jusqu'à soixante, sans repos comme sans défaillance. Il recherche la solitude et se retire à Paris dans une maison de la rue des Postes, puis au château des Troux chez M. Du Gué de Bagnols, puis à Beauvais chez M. Hermant : partout son existence est pareille. La paix de l'Eglise (1669) ^^ ramène à Paris : il s'enferme avec M. du Fossé dans une maison solitaire du faubourg Saint-Marceau. Mais il souhaite le silence et le recueillement de la campagne et, en 1672, s'établit à Saint- Lambert.
Il voudrait y demeurer humblement consacré à l'étude ; mais M. de Sacy exige qu'il reçoive
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les ordres. Il est prêtre à quarante ans. Il se fait alors bâtir dans la cour de Port-Royal des Champs une petite maison où il demeure jusqu'au jour des nouvelles persécutions, et, comme les autres solitaires, il est obligé de s'éloigner du monastère. Il va s'établir à Tillemont, terre qui appartient à sa famille, près du bois de Vincennes. Mais voici que, trois ans plus tard, il retourne à Saint-Lambert.
Le curé de ce village, un prêtre vertueux de ses amis, qui se voit dangereusement malade, a pensé ne pouvoir confier son troupeau à un successeur plus charitable, et il a résigné sa cure à M. Le Nain de Tillemont. Celui-ci hésite, mais la pauvreté même de la cure l'engage à accepter. Sans en rien dire à son père, dont il a pourtant coutume de suivre en tout les volontés, il part pour Saint-Lambert. Mais M. Le Nain, le père, blâme cette résolution, se fâche de cette velléité d'indépendance, etlefils soumis reprend le chemin de sa solitude « avec d'autant moins de résistance qu'il apprend dans le même temps que le curé de Saint-Lambert commence à se mieux porter ». Tel est le récit de M. Tronchai, biographe de M. Le Nain de Tillemont, et c'est tout ce que nous savons du second séjour de l'auteur de YHistoire des empereurs à Saint- Lambert. Ce séjour fut donc beaucoup plus bref que le premier;
M. de Tillemont habita-t-il la maison où est établie l'école fondée par M. Silvy ? Cette maison était-elle déjà le presbytère au xvii' siècle? On n'en sait rien. Mais Saint-Lambert, son église, ses prairies, offrent un joli cadre où il plaît à notre imagination de placer la belle figure de ce grand savant, humble et charitable. Nous pouvons sans peine nous représenter ici sa vie, ses occupations et ses propos.
Il se levait à quatre heures et demie dans le cours de l'année, à quatre heures en carême, et partageait sa matinée entre l'étude et la prière. Après dîner, il se donnait deux heures de relâche qu'il employait à marcher, et il se renfermait ensuite jusqu'à sept heures, où il soupait.
Il aimait à se promener dans la campagne, un bâton à la main, sur le chemin de Ghevreuse ou sur celui de Port-Royal et, quand il rencontrait de petits enfants, il s'arrêtait pour converser avec eux, car il aimait leur simplicité et révérait en quelque sorte leur innocence. Si, dans les champs, il en rencontrait qui gardaient des vaches, il leur demandait « comment de si gros animaux se laissaient conduire par eux qui étaient si petits », et il tâchait de leur faire comprendre par là « qu'il fallait donc qu'il y eût en eux quelque chose de plus noble et de plus élevé qu'en ces bêtes, et que c'était leur âme ; qu'elle
était plus excellente que le soleil et que tout ce qu'il y a que plus beau au monde ; mais que le péché la déCguraitetlarendait plus difforme que les plus horribles bêtes : par où il cherchait à leur inspirer de l'horreur du péché». Puis, pour leur apprendre ce que c'était que le péché, il leur disait « que c'était ce qu'ils n'osaient faire devant les personnes qu'ils craignaient... » D'ailleurs telle était sa charité pour les petits enfants qu'il était bien aise qu'on apportât les plus petits à la messe ; leurs cris et leurs pleurs dans l'église ne le scandalisaient point ; loin de là, « il croyait que leur assistance à l'oflBce divin était avantageuse à l'Eglise dont ils sont, dans la corruption présente du siècle, la portion la plus sainte ».
Dès son enfance, dans les écoles de Port- Royal, il avait appris le plain-chant; il le savait bien, et c'était pour lui unegrande joie de chanter les vêpres, soit dans l'église, soit dans sa chapelle domestique.
Le Tillemont que nous montre ainsi M. Tronchai n'est point particulièrement Tillemont à Saint-Lambert, et je réunis quelques traits épars dans sa biographie. Mais avec lui l'artiCce est licite, car on ne vit jamais existence aussi uniforme. A puero usque ad vitœ finem unus semper ac sibi constans, quotidie repetiit quod quotidie fecit^ telle fut son épitaphe.
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Avant de quitter Saint-Lambert, arrêtons-nous encore un instant dans le grand verger de l'école pour donner un dernier regard à la vallée de Port-Royal.
Tout le charme de ce paysage tient à une harmonie incomparable, harmonie des lignes qui s'infléchissent avec une divine élégance, harmonie des verdures qui se dégradent doucement depuis les prairies éclatantes du vallon jusqu'aux sombres taillis des collines, harmonie des souvenirs qui flottent sur les champs, les ruines et les tombes, car l'accord est merveilleux entre la simplicité du site et la simplicité des âmes qui vinrent jadis y prier et faire pénitence. Mais, tout à coup, au milieu de ce tableau délicieux, le regard est offensé par une brusque discordance. Là-bas, au fond de la vallée, près de l'enclos de l'ancien monastère, surgit une construction innommable, saugrenue, tumultueuse, une immense « villa de bains de mer », fantaisie perverse d'un architecte ennemi de Port-Royal. Car il fallait avoir l'âme trois fois moliniste pour dresser une bâtisse aussi atroce, à la place môme où nous cherchons ces « demeures de silence » que chanta Racine enfant.
PIERRE NICOLE. JACQUES JOSEPH DU GUET
La paroisse de Saint-Médard est la dernière station du pèlerinage de Port-Royal. Nous n'y serons distraits par aucune curiosité archéologique. Saint-Médard est une petite église que des transformations successives ont dépouillée de toute beauté. La nef n'est pas un des meilleurs spécimens du gothique parisien de la Renaissance ; le chœur a été rebâti à la fin du xviii' siècle par l'architecte Petit-Radet qui Ta entouré de colonnes doriques, et le même architecte a construit par derrière une lourde et froide chapelle de la Vierge. Malgré tout, le dehors de l'édifice, avec ses appentis à toitures d'ardoises, avait encore gardé quelque pittoresque; mais, il y a peu d'années, on a accolé au chevet de l'église une chapelle nouvelle qui
Ouvrages consultés : Vie de Nicole, par Goujet. — Vie de Du Gnel, en tète de V Inslitution du prince. — Saint-Simon {édition de Boislisle] ; appendice du t. VIII.
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a fait disparaître les restes des anciens charniers.
On sait quels événements rendirent Saint- Médard célèbre dans la chronique du jansénisme, et comment, au xviii* siècle, dans le petit cimetière situé derrière l'abside, prit naissance une furieuse épidémie de frénésie religieuse. Si nous ne devions rencontrer ici que de pareils souvenirs, nous nous dispenserions d'y suivre les pèlerins d'autrefois. Quand se produisirent ces scènes extravagantes, Port- Royal était depuis longtemps rasé : Port-Royal seul nous intéresse. Puis, pour parler raisonnablement de ces crises de démence, il faudrait des connaissances médicales qui me font défaut. Enfin je serais, je l'avoue, fort embarrassé de dire oîi fut le lieu des miracles. Selon une tradition assez vraisemblable, la place de la tombe du diacre Paris serait aujourd'hui recouverte par l'autel de la chapelle de la Vierge, édifiée en 1784, et c'est là que viennent encore s'agenouiller parfois de singuliers fanatiques, derniers disciples de Carré de Montgeron. Mais les estampes et les récits de l'époque ne permettent pas de contrôler celte tradition et de fixer d'une façon certaine l'endroit de la sépulture. Quand on a élevé la nouvelle chapelle des catéchismes, on a trouvé quelques ossements dans le sol ; ils ont été portés aux catacombes
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avant que les archéologues aient pu examiner le lieu de la découverte.
Laissons donc les convulsionnaires. Accordons pourtant un souvenir au diacre Paris : ce Bienheureux, comme l'appelle le Manuel des pèlerins^ fût un homme très bon et très têtu, qui pratiqua la pénitence et la charité, appela et réappela de la bulle Unigenitus^ mourut à trente-sept ans, épuisé par les jeûnes, les veilles, les mortifications, et fut innocent des folies qui se déchaînèrent sur son tombeau.
On vénérait encore à Saint-Médard la mémoire de quelques bons port-royalistes. M. Toussaint d'Alençon, confesseur du monastère ; M. Guillebert, ancien curé de Rouville ; MM. Charles et François Akakia, l'un confesseur des religieuses et l'autre solitaire de Port-Royal. Ces noms sont aujourd'hui bien obscurs. Mais, sous le pavé de Saint-Médard reposent encore les restes de deux écrivains qui, par leurs vertus et leurs talents, ont grandement contribué à la gloire de Port-Royal, Pierre Nicole et Jacques-Joseph Du Guet. A vrai dire, ce sont des cousins-germains de Port-Royal, non des port- royalistes purs, comme l'a remarqué Sainte-Beuve. Mais ils ont, l'un et l'autre, l'air et l'esprit de la grande famille, et ce sont peut-être eux qui ont le mieux travaillé à répandre parmi leurs contemporains la pensée de Port-Royal. Nous serions de mau-
vais pèlerins si nous ne saisissions cette occasion de nous remémorer leur vie et leurs écrits.
« Je voudrais bien en faire un bouillon et l'avaler », écrivait M"** de Sévigné d'un traité de Nicole. Elle écrivait encore : « Quel langage ! quelle force dans l'arrangement des mots ! On croit n'avoir lu de français que dans ce livre. » Elle s'abandonnait à l'enthousiasme chaque fois que le nom de M. Nicole revenait sous sa plume, et il y revenait sans cesse. En revanche, son fils, le marquis de Sévigné, disait du traité de la Connaissance de soi-même que c'était « distillé, sophistiqué, galimatias en quelques endroits et surtout ennuyeux presque d'un bout à l'autre ». Oh ! oui, ennuyeux : il nous est impossible de ne pas tomber d'accord avec le marquis de Sévigné. Qui s'aviserait aujourd'hui de le contredire ? Essayez délire non pas les traités de Nicole, l'épreuve est trop rude, mais un de ces recueils de morceaux choisis comme on en composa beaucoup au xviii* siècle pour l'édification des fidèles : vous goûterez de temps en temps une véritable subtilité d'analyse, quelque ingéniosité d'expression, une espèce de grâce décente et surveillée ; pas un trait incisif ne se gravera dans votre souvenir. Gela coule, cela
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traîne, cela s'efface... Et pourtant Nicole a plu par le brillant de son langage et la finesse de son jugement : M™* de Se vigne s'y connaissait. Il a plu à une multitude de lecteurs : les innombrables éditions de ses œuvres en font foi. Sainte-Beuve a pensé donner le mot de l'énigme en faisant observer qu'il y avait dans le style de Nicole quelque chose de neuf qui ravit les contemporains et dont l'attrait a pour nous disparu. Mais voilà une explication dont il est difficile de se contenter ; car aujourd'hui encore nous distinguons très clairement la nouveauté d'un Pascal, la nouveauté d'un La Bruyère, tandis que la nouveauté d'un Nicole nous échappe.
Si les ouvrages de Nicole nous paraissent maintenant lents et timides, fades et décolorés, combien, au contraire, la figure de cet homme nous touche et nous intéresse ! Combien est émouvante l'histoire de sa vie! Et, après tout, c'est peut-être là, pour une part, le secret de l'empire que ses livres ont exercé. Les contemporains ainièrent Nicole à travers les dissertatations du moraliste.
Il était infiniment aimable, et il fut très malheureux, ayant été tourmenté par le conflit le plus cruel qui puisse désoler un cœur tendre et scrupuleux. Il haïssait la guerre et presque toute sa vie fut une bataille. Sa vocation, qu'il connaissait bien, était de pratiquer dans la
retraite le métier de moraliste, et il suivit Arnauld dans tous ses combats. Un jour, il se compara à un homme qui, se promenant sans dessein dans un petit bateau sur le bord de la mer, aurait été porté par la tempête en haute mer et obligé de faire le tour du monde. Il aurait pu ajouter que ce navigateur malgré lui n'était pas seul dans son esquif et qu'il avait près de lui un terrible compagnon prêt à barrer vers le large, toutes les fois qu'un vent favorable eût permis d'accoster le rivage. Le pauvre Nicole fut la victime des ouragans, mais il fut aussi la victime du pacte d'amitié qui l'unissait au grand Arnauld.
Quand ce pacte fut conclu, en i654, Nicole avait vingt-neuf ans et Arnauld quarante-deux. Depuis la publication de la Fréquente commu- /iio«,la guerre était déclarée entre Port-Royal et la compagnie de Jésus, et Arnauld n'avait pas un seul jour posé les armes, fidèle au serment prêté en Sorbonne, quand il y avait reçu le bonnet de docteur, de « défendre la vérité jusqu'à l'effusion de son sang ». Son âme guerrière s'exaltait au fracas de la mêlée et se jetait aux périls avec une héroïque intrépidité. Il avait du lion, disait Colbert, évêque de Montpellier... Nicole n'avait rien du lion.
Ce pacifique Beauceron était fils d'un avocat au Parlement, chambrier de la Chambre ecclé-
Aatoim; Ak.nmii) Gravé par Massa.d d'après J.-B. de Champaigue.
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siastique de Chartres ; il avait appris à fond le grec et le latin dans les livres de la bibliothèque paternelle, puis étudié la théologie en Sorbonne. Le goût de la solitude l'avait peu à peu rapproché de Port -Royal où deux de ses tantes , la Mère Madeleine Prisque de l'Ascension et la Mère Marie des Anges , étaient religieuses. Devenus un des maîtres de petites écoles, il avait composé un Delectus epigrammatum, choix de sentences tirées des auteurs grecs, latins, italiens et espagnols. Puis il avait quitté la Sorbonne et s'était mis sous la direction de M. Singlin. Ce fut à ce moment qu'il subit l'ascendant d'Arnauld, et qu'entre ces deux hommes si différents se noua une amitié que la mort seule devait dénouer.
Nicole se présentant comme une précieuse recrue : son esprit vif était propre à la controverse et doué pour la dialectique ; il était dévoré du besoin de manier une plume et de mettre toutes choses en traités, mémoires ou relations ; surtout il écrivait le latin avec une merveilleuse pureté, et un bon latiniste était indispensable danslabataille théologique. Nicole mit ses talents et son savoir au service d'Arnauld et du parti avec un admirable désintéressement : il n'avait nulle vanité, se plaisait aux collaborations anonymes et aimait à tenir l'arrière-plan. Mais Arnauld était exigeant, et le parti imposait aux siens d'afireuses
tribulations : les tribulations n'étaient pas l'affaire de Nicole.
Sa complexion tendre et débile lui faisait souhaiter la retraite. Il était malade ; à vingt ans, la faiblesse de sa vue l'obligeait de renoncer à l'étude de l'hébreu ; à trente ans, il souffrait déjà d'un asthme; il était fort rhumatisant et, vers la fin de sa vie, une grave maladie de vessie augmenta encore ses tourments physiques. Il eût été dans ses vœux de mener une vie pénitente, mais tranquille, non loin de quelques âmes pieuses et lettrées. 11 goûtait peu les plaisirs du monde; il fut un moraliste sincère ; il méprisait le bon air et les ajustements ; il portait souvent sa perruque de travers et ne s'en apercevait qu'en passant sur le pont Saint-Michel, où se tenaient alors les marchands de miroirs ; tout de même, il se vantait d'être plus « poli » que son ami Arnauld et se scandalisait lorsque celui-ci, après avoir roulé ses jarretières, s'endormait sans vergogne en présence de la duchesse de Longueville. Il n'avait point d'esprit d'à-propos, lui-même disait au sujet du spirituel Tréville : « Il me bat dans le cabinet, mais il n'est pas encore en bas de l'escalier que je l'ai confondu » ; cependant, ses contemporains assurent qu'il contait à merveille, que sa voix était sonore, son élocution noble (avec une fâcheuse prononciation char-
traîne). Il ne détestait donc ni ne condamnait toute vie de société, et il devait redouter les rigfueurs de Texil. Il devait surtout en redouter les aventures et les dangers ; car sa timidité physique était excessive. Il osait à peine sortir de sa maison, tant il appréhendait les accidents imprévus, dont mille personnes, disait-il, ont été tuées ou blessées. Lorsqu'il prenait la coche d'eau pour aller à Sens, il emportait avec lui une paire de calebasses pour se sauver en cas de naufrage. Un jour, on le conduisit sur la plateforme de la tour de Saint-Jacques-du-Haut-Pas ; il y fut saisi d'une telle frayeur, qu'il s'assit par terre en implorant ceux qui l'entouraient, et on eut grand'peine à le faire descendre. Lorsqu'il fut en bas, tremblant encore de son aventure : « Si, dit-il, tous les propos des pécheurs de se convertir étaient aussi fermes que celui que je viens de former de ne jamais remonter à ce clocher, toutes les conversions seraient parfaites. » Lui-même était le premier à sourire de ses terreurs, mais ne pouvait s'en défendre. Voilà l'homme qui s'associa aux périlleuses campagnes d'Arnauld.
Pendant vingt-cinq ans, les deux amis vécurent presque constamment la môme vie, à Port- Royal et dans les innombrables logis qu'ils traversèrent : le matin, ils ne se voyaient que pour assister à la messe ; ils dînaient ensemble, con-
versaient une demi-heure, après quoi chacun vaquait à son travail; ils se retrouvaient encore à quelques moments de la journée pour réciter le bréviaire.
Nicole met la main à tous les écrits qui partent de Port-Royal : lettres, défenses, mémoires, requêtes, suppliques, apologies. 11 argumente sans relâche contre les jésuites, les évêques molinistes, les ministres calvinistes. Son existence n'est que controverse et polémique, et le brave homme pourtant n'a guère d'illusions ; son bon sens et sa charité l'avertissent de la vanité de toutes ces disputes ; mais Arnauld et ses amis la maintiennent sur la brèche. Lorsqu'en i663, on parle pour la première fois d'un accommodement entre les factions religieuses, avec quel zèle il s'emploie à favoriser les négociations ! Elles échouent. Mais peu de temps après, il écrit à Pavillon, l'évoque d'Aleh, arbitre suprême des consciences jansénistes> pour lui confier son appétit de repos et de retraite. Pavillon lui répond que l'heure n'est pas encore venue : il reprend son poste de combat. En 1668, la paix de l'Église paraît enfin réaliser ses vœux. Quelques années durant, ses amis réduits au silence lui laissent le loisir de composer dans la retraite d'innocents traités de morale. Mais Arnauld est inlassable : on ne se bat plus contre les jésuites, on continuera de se
disputer avec les protestants. Puis, comme ils prévoient bien que la trêve sera courte, les jansénistes pressent Nicole de recevoir la prêtrise parce qu'après cet engagement il lui sera beaucoup plus difficile de refuser de servir l'Eglise, si l'occasion s'en présente de nouveau. Il a encore recours à Pavillon; il se rend à Aleth; il y demeure trois semaines ; il expose ses scrupules à l'évêque qui, cette fois, lui donne raison.
Est-ce la liberté ? Pas encore. Les évêques d'Arraset de Saint-Pons ont la pensée de dénoncer au Saint-Siège certaines propositions des casuistes modernes. Qui écrira leur lettre? Naturellement on songe à Nicole. Il refuse d abord. Mais la duchesse de Longueville chez qui Nicole est alors logé insiste. La lettre est écrite et envoyée à Innocent XI. Colère des jésuites. Mécontentement du roi qui déclare — non sans raison — que la démarche des évêques est une infraction à la paix de l'Eglise. Nicole juge prudent de s'éloigner de Paris ; il va à Chartres, puis à Troyes, puis à Beauvais. Mais au même moment, la mort de la duchesse de Longueville laisse Port-Royal exposé sans défense à la fureur de ses ennemis. Les persécutions recommencent. Arnauld et Nicole peuvent craindre « quelque chose de plus que l'exil ». Ils quittent la France. Nicole, après avoir fait un court sé-
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jour à Mons, gagne Bruxelles, où Arnauld vient le retrouver et lui demande de l'accompagner jusqu'en Hollande.
Voici l'heure dramatique de la vie de Nicole. Pour la première fois, il refuse à Arnauld de le suivre : ses infirmités lui interdisent un tel voyage ; l'air humide des Pays-Bas est néfaste aux asthmatiques ; il ne boit que de l'eau, et l'eau est détestable en Hollande; non seulement il ne veut pas s'éloigner de la France, mais il souhaite d'abréger un exil qui lui est intolérable et de vivre enfin selon ses goûts, dans la retraite, à l'écart des querelles. Arnauld part seul. Il n'approuve pas les raisons de Nicole et, dans une lettre admirable qu'il lui écrit quelques jours plus tard, il lui rappelle qu' « on peut tomber dans la disgrâce de son Seigneur pour avoir manqué de faire profiter un talent qu'il nous avait donné ». Mais il termine par ces mots : « Adieu, aimez-moi toujours, et assurez-vous que je ne prendrai point départ à tous les caquets du monde et, quelque parti que vous preniez, la petite peine que j'en pourrais avoir ne m'empêchera jamais devons regarder comme mon ami à la mort et à la vie. »
Nicole a pris son parti. Il adresse une longue lettre à M. de Harlay, archevêque de Paris, pour justifier sa conduite et affirmer son«éloignement de toutes sortes de contestations » : son unique
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affaire est « de penser à son salut et de passer sa vie dans l'étude et dans la prière ». Il charge le curé de Saint-Jacques- du-Haut-Pas de faire tenir sa lettre au prélat. En attendant de pouvoir rentrer sans risque dans le royaume, l'infortuné ne sait où demeurer. De Bruxelles, il a gagné Liège, puis remonté la Meuse jusqu'à Sedan pour demander Thospitalité aux religieux de Tabbaye de Châtillon. Au bout d'un mois, ceux-ci font sentir à cet hôte compromettant qu'il faut chercher un autre gîte. Il se rend au monastère d'Orval, dans le grand-duché de Luxembourg. On vient un jour lui exposer en tremblant que sa présence peut nuire à la communauté : il revient à Liège.
On devine les effrois et les douleurs de ce valétudinaire craintif durant toutes ces pérégrinations. La plus cruelle souffrance lui est causée par les lettres de ses amis. Les caquets du monde, comme disait Arnauld, l'auraient laissé insensible. Mais on répète partout, même à Port- Royal, que Nicole a demandé pardon à l'archevêque de tous ses écrits, qu'il renonce à tous ses amis, qu'il abandonne la cause des religieuses, qu'il fait abjuration d'hérésie. «Ces lettres, écrira-t-il plus tard, m'ayant empêché de dormir pendant près de quinze jours, j'eus recours à divers remèdes ; je pris des émulsions des orges mondées, et enfin de l'opium plusieurs
fois. Tout cela n'y avait rien fait, je pris la résolution de me délivrer de ces pensées en réfutant toutes les raisons qu'on m'alléguait, que je trouvais pitoyables, et j'en composai un écrit qui a pour titre : Apologie. Je ne sais quel effet cet écrit fit sur quatre ou cinq personnes à qui je le montrai ; mais il fit certainement l'eifet que j'en prétendais sur moi, qui était de me rendre le sommeil et il me rétablit en mon état ordinaire.» Il ne se contente pas de cette apologie ; il répond directement à quelques-uns de ceux qui l'ont accusé de désertion ; il leur répond, avec un mélange de douceuret de fermeté, qu'ils en parlent à leur aise, et que tout le monde n'est pas ici-bas obligé de défendre la vérité par des écrits. Ce serait, dit-il à un de ses détracteurs, une maxime très fausse et très pernicieuse : « Vous y serez, Monsieur, enveloppé le premier, puisque, dans toutes les contestations, vous ne vous êtes point tenu obligé d'y prendre part autrement que par vos prières... Tous nos autres amis en font de même que vous, et je ne vois pas qu'ils soient persuadés que de demeurer, comme ils font, dans le silence et dans le repos, soit abandonner la vérité... »
Arnauld, — c'est un trait qui lui fait honneur, — ne cessa de défendre Nicole contre les reproches et les calomnies de l'esprit de parti. Mais plus d'un port-royaliste fut long à désarmer.
.iilll:
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PiERKE Nicole Gravô par Vcrmeulen d'après M 'e Chéron.
Nicole rentra en France, D'abord il séjourna à Chartres, puis revint à Paris. Ce fut lui qui pour Port-Royal revisa et publia les œuvres de M. Hamon. D'autre part, à la demande de l'archevêque, il écrivit deux ouvrages contre les « prétendus réformés». Mais il tint parole : il demeura éloigné des « contestations».
En 1687,11 vint habiter rue du Puits-de-l'Hermite, derrière la Pitié, dans une maison de la paroisse Saint- Médard, qui appartenait aux religieuses de la Crèche. (La maison de Nicole a depuis longtemps disparu.) Il avait choisi cette demeure pour pouvoir sans incommodité assister aux offices de la communauté et pour habiter près du Jardin du Roi qui était son lieu de promenade le plus ordinaire. Il avait désiré une petite maison de campagne : « Je veux qu'il s'y trouve, écrivait-il à un de ses amis, un monastère, un médecin et un petit marché, et qu'on puisse y aller par eau. » On lui trouva dans le cloître de Saint-Spire de Corbeil une maisonnette où tous ces avantages étaient réunis. Mais, ses infirmités s'aggravant, il n'en jouit que deux années.
C'était dans le logis de la rue du Puits-del'Hermite qu'il recevait ses amis, entre autres M. le comte de TréviIle,MM. Boileau Despréaux, Racine, du Bois, traducteur des ouvrages de saint Augustin, de la Chaise, auteur de l'histoire de saint-Louis, M. l'abbé Renaudot, con-
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sommé dans Fhistoire des langues orientales, le célèbre poète de Santeuil, chanoine régulier de Saint-Victor, Claude de Santeuil, son frère, et M. le Tourneux.
Dans ce groupe d'hommes inégalement célèbres un nom nous frappe, celui de Racine.
« C'est l'endroit le plus honteux de ma vie et je donnerais tout mon sang pour l'effacer », confessait publiquement Racine, un jour que quelqu'un faisait devant lui allusion à la lettre spirituelle et méchante qu'il avait écrite dans sa jeunesse contre ses maîtres de Port-Royal. Après qu'il se fut converti, Nicole lui avait ouvert les bras ; et Racine l'appelait dès lors « un des meilleurs amis que j'aie au monde ». Or, dans les papiers de Racine se trouvait un petit opuscule que j'ai déjà eu l'occasion de citer et qui fut publié sous le titre de Diverses particularités concernant Port-Royal. Ce sont des notes jetées sur le papier après quelques conversations avec Nicole, et où il est beaucoup question de Nicole lui-même. On aime à se représenter les deux interlocuteurs se promenant à pas très lents dans les allées du Jardin du Roi, et le vieux Nicole contant à son ancien élève les bisbilles d'autrefois, qu'il appelait « les guerres civiles de Port-Royal ».
Pour achever le portrait de Nicole, pour lui donner cet air de familière vérité qui manque
aux peintures des biographes jansénistes, il est excellent de rapporter quelques-uns des propos transcrits par Racine (n'oublions pas que c'est Nicole lui-même qui parle), ceux-ci par exemple:
« La Mère Angélique de Saint-Jean faisait en quelque sorte sa cour à M. Pascal, et voulait se servir de lui pour mettre de la division entre M. Arnauld et M. Nicole ; car ni elle, ni beaucoup d'autres ne pouvaient souffrir cette liaison, ni que M. Nicole gouvernât M. Arnauld. » Arnauld gouverné par Nicole! Il n'y a jamais eu que Nicole pour le croire.
« M. Nicole fut toujours bien avec elle (M"* de Longueville) : elle trouvait qu'il avait raison dans toutes les disputes...
« M. Nicole estime qu'elle (la Mère Angélique de Saint-Jean) avait plus d'esprit même que M. Arnauld, très exacte à ses devoirs, très sainte, mais naturellement un peu scientifique, et qui n'aimait pas à être contredite...
« Deux partis dans la maison : l'un, la Mère Angélique, la Sœur Briquet et M. de Sacy; l'autre, la Mère du Fargis, M. de Sainte-Marthe et M. Nicole. Ces derniers avaient toujours raison ; mais pour l'union, M. de Sainte-Marthe cédait toujours. » Et comme M. Nicole devait approuver M. de Sainte-Marthe!
« M. Arnauld, le plus souvent, n'avait nulle voix en chapitre. On le croyait trop bon ; et c'é-
tait assez qu'il dît du bien d'une religieuse pour que Ton n'en fît plus de cas... »
N'allons pas lourdement conclure de ces bribes de conversation qu'il y avait de l'amertume dans le cœur de Nicole. Mettons seulement que, causant avec un ami très cher, le vieillard se donnait le philosophique amusement de lui montrer l'envers des choses humaines, et que l'ami, rentré chez lui, souriait en voyant sur le papier les innocentes confidences du vieillard se nuancer d'un peu de vanité.
Pierre Nicole mourut d'une attaque d'apoplexie le i6 novembre lôgS. Aussitôt, son voisin et ami, le sculpteur Goysevox vint modeler son visage. Le lendemain, le corps fut exposé dans la cour des religieuses de la Crèche « avec toute la décoration qui convenait à la réputation et au mérite » du défunt, et l'on fit des préparatifs pour que l'enterrement eût lieu à la paroisse Saint-Médard avec des tentures et des cierges. Là-dessus on ouvrit son testament et on y lut ceci : « Je déclare expx'essément que ma volonté est qu'il n'y ait aucune tenture ni à la maison où je mourrai, ni à l'église où je serai enterré, et que mon corps soit pris dans la chambre où je serai exposé et de là porté à l'église sans flambeaux. » On admira beaucoup l'humilité qui avait dicté cette disposition testamentaire; mais on se refusa à décrocher les tentures. Le i8, le
cercueil fut porté à Saint-Médard au milieu des flambeaux et des cierges; on chanta une messe solennelle « à laquelle assistèrent tous ses amis et un grand nombre d'autres personnes de distinction ». Puis on ensevelit Pierre Nicole devant le crucifix du chœur, dans la nef de V église.
Ce pompeux enterrement ne fut point la seule infraction aux dernières volontés de Nicole. Celui-ci avait exprimé à un de ses amis le désir que son cœur fût porté à Port-Royal-des-Champs pour y reposer à côté de celui d'Arnauld, mort l'année précédente. Mais Fami fut informé du décès trop tard pour qu'on pût se conformer à cette recommandation (*).
Ainsi furent méconnus les deux sentiments qui avaient gouverné la vie et inspiré les actions de Pierre Nicole : son effroi de paraître {in vita totus umbratilî) et son amitié pour Arnauld.
Avec Jacques-Joseph Du Guet, il semble que nous nous éloignons un peu de Fort-Royal. Ami
I . Le testament de Nicole fut exécuté dann ses antres parties, malgré de vives contestations soulevées par ses héritiers. Les trois égataires universels désignés par Nicole furent maintenus dans leur legs par sentence du 17 août 1696. La petite fortune qui leur était remise devait être consacrée à secourir les ecclésiastiques persécutés pour la vérité et à élever des enfants en vue du sacerdoce. C'est l'origine de la caisse janséniste connue sous le nom de Doiie à Perelte.
de Nicole et d'Arnauld, cet oratorien partagea durant quelques mois l'exil d'Arnauld; il subit les persécutions et courut les périls auxquels furent exposés les « amis de la vérité ». Mais il ne compta point parmi les solitaires ; il n'était pas un des « messieurs » de Port-Royal ; il n'y eut jamais de relations étroites entre lui et le monastère des Champs; tout en jugeant admirables les maximes de Saint-Cyran, il osait dire que les lettres de celui-ci étaient « écrites d'une manière un peu sèche » ; enfin, par le style de ses propres ouvrages, il s'écarte beaucoup de ce qu'on peut appeler l'école de Port-Royal. Cependant, par sa doctrine comme par son caractère, nul ne mérite mieux d'être appelé port-royaliste. Ses lettres de direction et ses traités de morale ont répandu dans les âmes, avec la doctrine augustinienne, l'esprit de Port-Royal, le pur esprit de Port-Royal : car, bien qu'il ait vécu jusqu'en 1733, Du Guet resta fidèle aux traditions du premier jansénisme; il ne montra jamais l'humeur hargneuse et schismatique des « appelants » fanatiques ; il réprouva le délire des convulsionnaires. Si, comme on l'a dit, sa prose annonce le xviii* siècle, par son ferme bon sens il appartient au xvii®.
Du Guet était fils d'un avocat du roi au présidial de Montbrison. Forézien, il était donc le compatriote d'Honoré d'Urfé. On lisait encore
beaucoup VAstrée au milieu du xvii® siècle ; on la devait lire avec une passion toute particulière dans la patrie de l'auteur, dans le pays où se déroulent les aventures des héros. Le jeune Du Guet avait douze ans et étudiait chez les Pères de l'Oratoire de Montbrison, quand il dévora lAstrée et, enflammé d'émulation, se mit à composer un roman où il contait, à la manière d'Urfé, les histoires des principales familles de sa ville natale. Il eut l'imprudence d'en lire quelques chapitres à sa mère. Celle-ci, fervente chrétienne, épouvantée d'un tel dérèglement d'imagination, l'arrêta dès les premières pages par ces mots : « Vous seriez bien malheureux, mon fils, si vous faisiez un si mauvais usage des talents que Dieu vous a donnés. » Le jeune romancier jeta son ouvrage au feu. En lisant les écrits moraux ou théologiques de Du Guet, on n'a point de peine à s'expliquer pourquoi d'Urfé avait enchanté sa tendre et délicate imagination.
Ses humanités achevées, il entre dans l'Oratoire. Il vient accomplir son noviciat à Paris, et c'est là qu'à vingt ans (1669), il fait la connaissance d'Arnauld et de Nicole. On l'envoie à Troyes pour y professer la philosophie, et en même temps, il est chargé , dans l'église de Saint-Remy, d'un catéchisme pour les pauvres. Bientôt, charmée par l'air modeste de son visage, l'étendue de son savoir, la précision de sa pen-
sée, l'onction de sa parole, le son argentin de sa voix, la ville tout entière accourt à ses instructions. Pareil succès effraye et scandalise le scrupuleux Du Guet, qui supplie ses supérieurs de le remplacer : il n'est pas juste, allègue-t-il, que cette affluence d'auditeurs prive les pauvres d'un catéchisme qui leur est destiné. Au fond, c'est sa conscience qui lui fait craindre l'applaudissement public et les embûches de l'orgueil. Ce mélange de pudeur, dhumilité et de défiance, c'est tout Du Guet. Et comme, en cela, il est bien de Port-Royal !
Rappelé à Paris, il y reçoit les ordres et demeure dans diverses maisons de l'Oratoire. L'étude et la prédication occupent sa vie jusqu'au jour de l'inévitable persécution. L'Oratoire est en proie à la guerre civile ; la congrégation bouleverse ses méthodes d'enseignement et proscrit la philosophie de Descartes. Du Guet, déjà suspect de jansénisme, sent que sa place n'est plus dans une maison livrée au bon plaisir de M. de Harlay, archevêque de Paris. Après de douloureuses hésitations, il décide d'en sortir, et, comme il redoute qu'on lui fasse payer l'éclat de son départ, il prend le parti de disparaître, sans dire à ses parents et à ses amis le lieu de sa retraite. Il va retrouver Arnauld à Bruxelles. Mais il n'est pas homme à supporter longtemps l'exil. L'humidité du climat éprouve sa santé.
Puis, quelle que soit sa vénération pour Arnauld, il est vraisemblable que ces deux hommes ont des tempéraments trop divers pour s'accommoder longtemps de la vie commune. Bref, au bout de six mois, Du Guet revient en France. Cinq années durant, il y mène une existence cachée dans le secret le plus profond. La gravité du danger justifîe-t-elle tant de précautions? Ou bien n'est-ce là qu'un trait du caractère janséniste, l'amour du mystère?
Enfin, en 1690, Du Guet croit pouvoir se montrer sans péril. Il quitte sa tanière et reçoit l'hospitalité du président de Ménars, frère de M""^ Colbert. Il habite ainsi plus de trente ans tantôt dans l'hôtel du président (cet hôtel a été occupé, en ces derniers temps, par la Compagnie des agents de change qui en a arraché et vendu les admirables boiseries), tantôt au château de Neuville près Pontoise, tantôt au château de Ménars, sur la Loire, près de Blois (ce château a été acheté et transformé au XVIII* siècle par Marigny, le frère de M"® de Pompadour). Ce sont les meilleures années de Du Guet, celles où il peut goûter la demisolitude qui convient à sa nature timide mais sociable, celles où il n'a plus d'autre souci que de travailler à son salut et à celui de toutes les âmes qui l'ont choisi pour directeur.
La fin de sa vie est traversée par de grandes
épreuves. Il refuse de se soumettre à la bulle Unigenitus ; il appelle, il réappelle, et le voici de nouveau condamné à une vie errante ; un moment même, il est obligé de passer en Hollande. Mais il conserve sa droite raison et cet esprit de modération et de tolérance qu'il semble avoir hérité dubonNicole.il voit avec chagrin les folies des convulsionnaires et les emportements des fanatiques. Le gros de l'armée janséniste ne pardonne pas à cet attardé ses pusillanimités et ses réserves. On attribue son attitude à l'affaiblissement de son esprit. « M. Du Guetbaisse », dit-on. Il s'indigne quand les Nouvelles ecclésiastiques, le journal du parti, soutient que quiconque veut expliquer par des raisons naturelles les miracles du diacre Paris , est amené à chercher pareille explication pour les miracles de Jésus-Christ. Quelques jours plus tard, se trouvant à Troyes, il voit sous ses fenêtres une bande de forcenés qui vient lui donner un charivari dans les règles pour venger la vérité, le diacre Paris et les Nouvelles ecclésiastiques. Il meurt en 1733, âgé de quatre-vingt-quatre ans. Il faut lire dans Sainte-Beuve le récit des dernières années du malheureux Du Guet : rien n'est émouvant comme le spectacle de ce vieillard, raisonnable et délicat, isolé au milieu des fous et des batailleurs qui désormais conduisent le jansénisme.
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Saint-Simon fait en quinze lignes le portrait de Du Guet, qu'il avait rencontré à La Trappe : is ... Pour M. Du Guet, j'en fus charmé. Nous nous promenions tous les jours dans le jardin de l'Abbatial. Les matières de dévotion où il excellait n'étaient pas les seules sur lesquelles nous y en avions : une fleur, une herbe, une plante, la première chose venue, des arts, des métiers, des étoffes, tout lui fournissait de quoi dire et instruire, mais si naturellement, si aisément, si coulamment, et avec une simplicité si éloquente, des termes si justes, si exacts, si propres, qu'on était également enlevé des grâces de ses conversations, et, en même temps, épouvanté de l'étendue de ses connaissances, qui lui faisaient expliquer toutes ces choses comme auraient pu faire les botanistes, les droguistes, les artisans et les marchands les plus consommés dans tous ces métiers. » Tel nous le représentent tous ses contemporains et tel il nous apparaît à travers ses écrits, car les qualités que nous goûtons aujourd'hui à la lecture de Du Guet, sont justement les mêmes que l'on découvrait dans sa conversation : le naturel, l'aisance, une certaine fluidité que rend à merveille le coulamment de Saint-Simon, une infaillible propriété de termes, un vocabulaire varié, témoin des plus diverses curiosités.
Le principal de l'œuvre de Du Guet consiste
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en des lettres de direction, adressées à des femmes du monde. Plusieurs des petits livres de morale qu'il fit imprimer n'étaient autre chose que des correspondances édifiantes. La Conduite d'une dame chrétienne pour vivre saintement dans le monde se compose d'une suite d'instructions données à M™* Daguesseau, mère du futur chancelier. Le Traité des scrupules^ livre charmant et profond oîi le moraliste dévoile et guérit les blessures des âmes défiantes et timorées, a sans doute quelque origine semblable.
Nicole écrivait : « Un ecclésiastique qui voit des femmes est à demi-marié, parce que, quelque pures que soient ces liaisons de part et d'autre, elles ne sont pas exemptes de ces complaisances réciproques qui sont toujours un peu différentes de celles qui se trouvent entre des personnes du même sexe ; l'on se repose toujours un peu tendrement sur l'esprit l'un de l'autre : et c'est une partie de la douceur du mariage... Il y a une galanterie spirituelle aussi bien qu'une sensuelle, et, si l'on n'y prend garde, le commerce avec les femmes s'y termine d'ordinaire. » Là-dessus, il ne semble point que Du Guet ait partagé le sentiment de Nicole ; ou bien, s'il a vu le péril, il a compté sur la miséricordCf divine pour l'aider à déjouer les ruses de Satan. A vrai dire, les pronostics du misogyne Nicole furent un jour près de se réaliser. Du Guet était
armé contre toutes les illusions du cœur, mais crédule comme un enfant, et, à force de chercher et de découvrir un sens prophétique à tous les mots de l'Ecriture (c'était son étude de prédilection), il s'était mis l'esprit dans une telle disposition qu'une visionnaire le devait facilement mystifier. Il fut donc la dupe d'une prophétesse, la « béate » Rose, qui joua un instant parmi les jansénistes le rôle d'une M'"* Guyon. Après plusieurs années il reconnut son erreur. Ce fut son unique faiblesse, la seule mésaventure où le fourvoya «le commerce des femmes ». De quelle manière Du Guet édifia, réconforta et dirigea les âmes qui se mirent sous sa conduite, comment dans cette tâche délicate et périlleuse il sut se garder de toute « galanterie spirituelle » et ne rien aventurer de sa dignité, on le peut voir dans son admirable lettre à M"°' de La Fayette, le plus célèbre de ses écrits, dans les correspondances publiées, et dans celles que Sainte-Beuve a analysées. On en peut juger aussi par les lettres adressées à M*"* de La Galissonnière, dont j'ai sous les yeux le recueil inédit. La place me manque pour citer toutes les pages qu'il faudrait tirer de cette volumineuse correspondance et qui mériteraient de passer dans des « morceaux choisis » de Du Guet. Notons seulement ce qui peut mieux faire connaître le « directeur de conscience ».
Ce qui frappe, dès l'abord, c'est l'accent de ces lettres, si différent de l'accent des lettres adressées à d'autres dames par le même Du Guet. Point ou presque point de bel esprit comme dans les lettres à M"* de Fontpertuis ; point d'enjouement comme dans celles à la duchesse d'Epernon. Le ton reste grave. Jamais la spiritualité n'y prend ce tour de madrigal que l'on est parfois tenté de regarder comme un des caractères particuliers de l'esprit de Du Guet. C'est qu'il s'adresse à une femme dont la vie est sans cesse traversée par des chagrins, des maladies et des épreuves'. Tantôt, c'est le sort de son époux qui inquiète M""* de La Galissonnière : elle est mariée à un lieutenant général de la marine, et celui-ci en défendant l'estacade de Vigo contre les Anglais a brûlé son vaisseau plutôt que de le rendre, et a été prisonnier en Angleterre. Tantôt ce sont des procès, des différends de famille, des difficultés domestiques. Sa santé, minée par la phtisie, est compromise par des grossesses malheureuses. Une sensibilité ardente avive ses souffrances et ses appréhensions. Son zèle chrétien l'incite à des pénitences qui surmènent son tempérament nerveux et affaibli. Pour venir au secours d'une personne affligée de tant de manières, les longues exhortations morales ne
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sont pas de saison, ni les subtilités ni les gentillesses de l'esprit. Du Guet va donc user d'une autre méthode.
11 entre dans tous les détails de cette existence malheureuse. Il n'est point un simple directeur de conscience. Il est l'ami diligent qui prend part — et avec quel intérêt affectueux et actif! — à toutes les tristesses qui lui sont confiées. Il surveille attentivement les études du fils de M"' de La Galissonnière, qui a été remis aux soins de son ami Rollin (cet enfant deviendra le célèbre amiral de La Galissonnière qui gouvernera le Canada avec tant de bonheur et défera Byng dans les eaux de Minorque). 11 intervient dans le règlement de certaines affaires de famille. Il ne recule à donner aucun des conseils qui lui sont demandés, même s'ils touchent à l'intimité du ménage. Il répond à tout et donne son avis sur tout, mais avec une dignité si naturelle qu'elle efface tout soupçon d'indiscrétion, et chaque confidence qu'il reçoit, comme chaque conseil qu'il donne, est l'occasion d'une brève maxime de morale chrétienne. 11 parle souvent de ses propres peines ou de ses propres maladies, sachant qu'une trop grande réserve n'est pas propre à gagner la confiance d'un cœur féminin. 11 n'est pas seulement le médecin de l'âme ; il prescrit des remèdes : le lait d'ânesse qui lui semble souverain, surtout
si on évite de le boire « au milieu du bruit et des affaires »; l'opium qu'il faut prendre avec sagesse, et dont une dose très légère « suffit pour calmer le sang et l'empêcher de se porter à la poitrine avec trop d'ardeur » ; le quinquina dont lui-même a ressenti le bon efifet dans une fièvre très ardente, et dont il n'a éprouvé « d'autre inconvénient que d'avoir été un peu, etc.. » Nous sourions de ces minutieuses prescriptions. Mais ce n'est pas la seule amitié qui inspire ici Du Guet. Aux yeux de cet homme de dévotion sévère, mais raisonnable, la santé est une bonne condition pour faire son salut. Aussi avec quel acharnement déconseille-t-il les pénitences excessives ! C'est le fond de toutes ses lettres : « La vertu est toujours sage et prudente, et il est difficile de la conserver avec une santé languissante, qui a besoin d'exercices et de bonnes œuvres, et qui ne saurait remplir aucun devoir... J'ai toujours vu que les excès de pénitence conduisent à la mollesse et y conduisent sans retour... Consultez vos forces avec la même équité et la même attention que vous auriez pour une personne qui vous demanderait des avis. N'allumez pas un tempérament déjà plein d'ardeurs, et que le jeûne et la saison du printemps rendent plus délicat et plus prompt à s'enflammer. Ne mêlez pointa des mouvements surnaturels une activité et un zèle qui auraient
une autre origine. Soyez humble en tout, et dans la pénitence même, dont on perd quelquefois le fruit pour la vouloir rendre extraordinaire... Vous deviendrez plus pénitente et plus sévère contre l'orgueil et l'amour-propre en ménageant plus votre santé et beaucoup moins vos inclinations naturelles. » De ses lettres à M"* de La Galissonnière, Du Guet aurait pu composer un petit traité sur « les excès de la pénitence ». Peut-être eùt-il pu en tirer aussi quelques pages sur les périls d'une sensibilité trop vive. Lisez celle-ci où le conseil se mêle à l'aveu, et où Du Guet nous livre un peu le secret de son propre cœur : « C'est un grand mal que la dureté de cœur, mais c'est un bien qui coûte cher que de l'avoir tendre. Personne, Madame, n'en est mieux instruit que vous, puisque vous éprouvez que tout le pénètre et l'afflige, même ce qui serait une consolation pour beaucoup d'autres... Mais il ne faut pas oublier que l'affliction chrétienne a toujours des bornes, et que les larmes nous ont été principalement données pour effacer nos fautes. La patience et la foi doivent se soumettre tous les sentiments pour les rendre légitimes. Et le cœur qui n'est que tendre sans être soumis peut devenir aussi injuste que celui qui est insensible. Je me dis à moi-même très souvent ces vérités pour ne pas me laisser dominer par les déplaisirs dont cette vie est
pleine, et dont les temps où nous sommes sont mieux partagés que les autres. (Cette lettre est écrite le 3 décembre 1703.) 11 n'est pas question de les changer. Il nous suffit de savoir que Dieu le peut. Ce qui nous regarde est d'en faire un saint usage et de ne laisser pas périr la matière d'une grande moisson. On sème ici dans les larmes ce qu'on recueillera un jour avec joie... » Quel accent et quel style !
Le Du Guet des lettres de direction est aujourd'hui bien oublié. Peut-être son nom l'est-il plus encore que ses ouvrages ; ceux-ci ont été parfois réimprimés au xix® siècle; mais on n'a pas toujours pris soin de les donner au public sous le nom de leur auteur. J'ai entre les mains une édition de la Conduite d'une Dame chrétienne «revue sur celle de 1730, par M. l'abbé Paul Caron » (Paris, i856; Charles Douniol, llibraire) : à la première page, on annonce que cet opuscule fut publié « au commencement du siècle dernier, sous le voile de l'anonyme », mais on se garde bien de soulever ce voile, dans la crainte que le nom d'un malencontreux hérétique ne détruise tout d'un coup la vertu d'un si bon livre. Du Guet, d'ailleurs, n'est pas le seul janséniste dont les éditeurs modernes aient tenu à respecter — scrupuleusement — l'anonymat.
Si l'on est d'un goût trop profane pour affronter le Du Guet moraliste, et si pourtant l'on sou-
haite de connaître cet esprit charmant, il faut prendre un petit livre intitulé Explication littérale de r œuvre des six Jours, mêlée de réflexions morales. Et même, dans ce commentaire de la Genèse, pourra-t-on se contenter d'une centaine de pages, celles où est décrite la création des plantes et des animaux. On y retrouvera le Du Guet dont la conversation enchantait Saint- Simon, quand tous deux se promenaient dans le jardin de La Trappe.
Du Guet paraphrase, verset par verset, le premier chapitre de la Bible. Il assiste à la création en spectateur émerveillé ; il décrit, tableau par tableau, la divine féerie qui se déroule sous ses yeux ; il y découvre sans cesse des raisons nouvelles d'admirer l'universelle harmonie d'un monde où tout se combine et s'organise en vue de l'humanité future ; il célèbre les ingénieuses bontés de la Providence, et sur ce dernier point il devance Bernardin de Saint-Pierre.
Cette peinture du monde naissant offre parfois un singulier mélange de bel esprit et d'enfantine candeur. Mais elle dénote aussi une observation attentive et charmée de la couleur des choses et du mouvement des êtres; et cela, au temps de Du Guet, est une nouveauté littéraire.
Dieu a créé le ciel et la terre, séparé la lumière d'avec les ténèbres, la terre d'avec les eaux ; il a créé les plantes ; la terre reçoit sa
parure de prairie et de forêts. « La première chose qui me frappe, dit Du Guet, est le choix que Dieu a fait de la couleur générale qui embellit toutes les plantes qu'il vient de produire. Le vert naissant dont il les a revêtues a une telle proportion avec les yeux qu'on voit bien que c'est la même main qui a coloré la nature et qui a formé l'homme pour en être le spectateur. S'il eût teint en blanc ou en rouge toutes les campagnes, qui aurait pu en soutenir l'éclat ou la dureté ? S'il les eût obscurcies par des couleurs plus sombres, qui aurait pu faire ses délices d'une vue si triste et si lugubre ? Une agréable verdure tient le milieu entre ces deux extrémités, et elle a un tel rapport avec la structure de l'œil qu'elle le dilate au lieu de le tendre, et qu'elle le soutient et le nourrit au lieu de l'épuiser. » Sensible à la couleur, Du Guet ne l'est pas moins aux nuances. Sans doute les hommes n'ont pas attendu jusqu'au xix® siècle pour goûter la variété des verdures dans les prés ou dans les bois ; mais ils ne s'avisaient point d'en raisonner, la plume à la main. Écoutez Du Guet : « Mais ce que je croyais d'abord n'être qu'une couleur est une diversité de teinture qui m'étonne. C'est du vert partout ; mais ce n'est nulle part le même. Aucune plante n'est colorée comme une autre. Je les approche, je les compare, et en les comparant je trouve que la différence est sensible.
Cette surprenante variété, qu'aucun art ne peut imiter, se diversifie encore en chaque plante, qui est dans son origine, dans son progrès et dans sa maturité d'une espèce de vert diflférent; et je suis moins surpris après cette observation, qui augmente mon admiration, que les nuances innombrables d'une même couleur m'attirent toujours et ne me rassasient jamais. » Et cette sorte de méditation devant une fleur : « Elle ne vient que d'éclore, elle a encore toute Su beauté, son éclat, sa fraîcheur. Y a-t-il parmi les hommes des teintures si vives et en même temps si douces? L'art a-t-il pu inventer des étoffes aussi déliées, et d'un tissu aussi uni, et si délicat? Approchez des feuilles que je tiens la pourpre même de Solomon : quel cilice grossier en comparaison ! quelle rudesse ! quelle interruption dans le tissu ! quelle différence dans le coloris ! Mais quand cette fleur serait moins belle dans chaque partie qu'elle n'est, peut-on imaginer une plus admirable symétrie dans son tout, une plus régulière ordonnance dans ses feuilles, une plus grande justesse dans ses proportions ? »
La vue des arbres fruitiers dont les branches tombent jusqu'à terre et des arbres des forêts, stériles mais utiles pour les édifices et pour la navigation, inspire à Du Guet des réflexions que l'on devine. Mais ce qui est neuf, c'est l'admira-
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ble précision avec laquelle il décrit toutes choses, c'est cette parfaite propriété des termes qui charmait Saint-Simon.
Malgré tout, ce style porte la marque de son temps ; il a quelque chose de grêle et de sec ; il dessine mieux qu'il ne peint ; il rend le mouvement plus exactement que la couleur, et les meilleurs morceaux de VŒuvre des six jours sont encore ceux où sont décrites les merveilles de la faune.
Les mœurs des poissons suggèrent à Du Guet des remarques dont souriront peut-être ceux qui se résignent à tenir pour mystérieux quelques-uns des desseins de la Providence : il loue le Seigneur d'avoir permis que certains poissons viennent d'eux-mêmes se jeter dans les filets des pêcheurs, tandis que d'autres remontent les fleuves « pour communiquer les avantages de la mer aux pays qui en sont éloignés ». Mais on ne saurait rien lire de plus gracieux ni de plus élégant que les pages consacrées aux oiseaux. A-t-on jamais mieux observé et décrit le vol de l'hirondelle? « Ce n'est point sa rapidité ni sa durée qui font le principal sujet de mon admiration ; c'est la liberté de ses mouvements, c'est le dessein qui la conduit, c'est le< nombre infini d'inflexions, d'écarts, de détours, c'est la dextérité avec laquelle elle évite ce qui se trouve sur sa route ; c'est l'attention qu'elle a à
la proie qu'elle poursuit, enlevant sans s'arrêter les moucherons qui sont sur son passage ; c'est l'esprit; au-dessus même de Thumanité, avec lequel elle sait allier tant de choses à la fois, sans jamais s'y méprendre, qui m'épouvante. » Même délicatesse dans la peinture des abeilles, des fourmis et des animaux domestiques. Et, il faut l'avouer, même souci de découvrir en tout et pour tout les secrètes raisons qui ont dirigé la volonté divine. Avouons aussi que l'allure oratoire du style, sa forme constamment interrogative empêchent parfois que nous ne sentions de prime abord la grâce de l'expression et la fraîcheur des tableaux.
Le talent descriptif de Du Guet se distingue encore par une autre originalité. C'est la première fois, je crois, qu'un écrivain emprunte aux peintres leur vocabulaire, traduit la beauté d'un paysage par les mêmes expressions dont usent les artistes en parlant de leurs compositions, et fait du pittoresque au sens littéral du mot. On l'a déjà pu remarquer; en voici un exemple encore plus caractéristique : « Dieu vit toutes les choses qu'il avait faites, et elles étaient très bonnes... L'univers est à ses yeux comme un tableau qu'il vient de finir et à qui il a donné la dernière main. Chaque partie a son usage ; chaque trait a sa grâce et sa beauté ; chaque figure est bien située et a un bel effet ;
chaque couleur est appliquée à propos ; mais le tout ensemble est merveilleux ; les ombres mêmes donnent du relief au reste. Le lointain, en s'attendrissant, fait paraître ce qui est plus proche avec une force nouvelle; et ce qui est plus près de la scène reçoit une nouvelle beauté par le lointain dont il n'est séparé que par une diminution imperceptible de teintes et de couleurs. Les deux plans de la Création et de la Rédemption sont peints dans le même tableau ; mais l'un plus près de nous, et l'autre dans l'éloignement. » Qui donc, avant Du Guet, s'était avisé de ces agréables artifices de langage ? Personne, me semble-t-il; mais, si je me trompe, je suis sûr du moins qu'on ne trouvera rien de pareil chez aucun écrivain de Port-Royal. Tant d'agréments et de recherches sont à l'opposé du goût janséniste.
Si Du Guet était uniquement l'ingénieux et brillant auteur de l'Œuvre des sixjours^ il serait peut-être malséant de le compter parmi les port-royalistes. Mais, par l'austérité de sa vie, la pureté de ses mœurs, la solidité de sa doctrine, — nous l'avons trop brièvement montré — il tient à Port-Royal, il y tient fortement.
On Ta enterré dans la nef de Saint-Médard devant le chœur, à côté de Nicole : c'était bien sa place.
L'ABBAYE DE MAUBUISSON
La mkre Angélique
Poilrail original par P. de Champaigne.
(Appartenant à M. Gazior.
L'ABBAYE DE MAUBUISSON
LA. MÈRE MARIE DES ANGES SUIREAU , ABBESSE DE MAUBUISSON
L'abbaye de Maubuisson s'élevait en face de Pontoise, sur la rive gauche de l'Oise, près du village de Saint-Ouen-l'Aumône. Blanche de Castille l'avait fondée en i236 sous le nom de Notre- Dame-Ia-Royale et y avait établi des religieuses de l'ordre de Gîteaux; son corps fut inhumé dans l'église. C'était, selon Viollet-le-Duc, à la fois une maison d'éducation pour les jeunes filles et un établissement agricole.
Aujourd'hui les ruines du monastère du xiii® siècle sont enfermées dans l'élégant jardin d'une maison de plaisance. Des pelouses, des massifs de fleurs, des allées ombreuses environnent les restes des bâtiments conventuels. Une salle capitulaire de proportions charmantes et où
Outrage cONSULTé : Vie de la mère Marie des Anges Suireau et sa conduite pendant quelle a été abbesse de Maubuisson dans les grandes persécutions que les Pères de [ordre de Citeaux lui ont faites vingt-deux ans durant, par la sœur Eustoquie de Brégys.
l'on voit des chapiteaux admirablement sculptés a été restaurée avec goût. Des débris de constructions permettent de deviner le plan du cloître et de la vaste église que l'on fit sauter à la mine en 1798. A quelque distance, une superbe grange dont les hautes charpentes reposent sur des piliers gothiques atteste l'opulence de l'ancienne abbaye.
A la chronique de Maubuisson se rattache le souvenir d'une affreuse tragédie : convaincus d'adultère avec les deux belles -filles du roi Philippe le Bel, Marguerite et Blanche de Bourgogne, les frères Philippe et Gautier d'Aulnay furent écorchés vifs et pendus sur la place de Pontoise ; Marguerite s'étrangla dans sa prison, et Blanche finit ses jours à Maubuisson. Mais c'est seulement de Maubuisson janséniste qu'il s'agit ici : ne remontons point dans le passé plus loin que le règne de Henri IV.
Les filles de Maubuisson avaient alors conservé le droit d'élire leurs abbesses. Elles avaient choisi, à cause de sa vertu et de sa bonne conduite, une fille de la maison de Pisieux, autrefois religieuse de Variville dans le Beauvoisis. Un jour, Henri IV, chassant dans la forêt voisine, demanda d'entrer dans l'abbaye et se rendit au logis abbatial pour saluer l'abbesse. « Madame l'abbesse, lui dit-il, qui est-ce qui vous a donné vos provisions pour l'abbaye? » Un peu
l'abbaye de MAUBUISSON aS^
surprise, mais n'y voyant pas malice, la bonne fille répondit : « Sire, vous me le pouvez donner quand il vous plaira. — Madame l'abbesse, j'y penserai», répliqua le roi en souriant, et il se retira. Une fois qu'il fut parti, l'abbesse apprit ce que signifiait le sourire du roi : Henri IV voulait donner l'abbaye à une autre, à M"* Angélique d'Estrées, abbesse de Bertrancourt en Picardie. M™" Gabrielle d'Estrées, qui demeurait à Bertrancourt, se trouvait trop éloignée de son amant, et avait prié celui-ci de mettre sa sœur plus proche de Paris. Le roi « qui n'était que trop disposé à cette approche », le lui avait promis, et c'était elle qui avait indiqué Maubuisson. Sous le prétexte d'une partie de chasse, le prince avait visité le monastère... Rome envoya des bulles ; l'ancienne abbesse déguerpit; Henri IV revint à Maubuisson, y tint le chapitre, et installa lui-même M*"® Angélique d'Estrées, avec toute sa famille, car elle avait, dit-on, douze enfants qu'elle avait grand soin de traiter chacun selon la qualité du père. Gabrielle habita l'abbaye de sa sœur et, lorsqu'elle fut morte, le roi lui fit élever un tombeau de marbre blanc dans l'église de Maubuisson, — non loin de la sépulture de Blanche de Castille.
M°" d'Estrées sut gouverner le temporel de sa maison. Quant au spirituel, il tomba dans le dernier désordre. Les religieuses ignoraient
tout de leurs devoirs. Elles ne savaient même pas se confesser et, pour éviter les reproches du Bernardin qui leur servait de confesseur, elles avaient toutes ensemble composé trois séries de confessions qu'elles répétaient par cœur, une pour les grandes fêtes, une pour les dimanches, et une pour les jours ouvriers. Elles célébraient l'office du chœur avec une précipitation indécente. Hors de l'office, elles se divertissaient à jouer des comédies pour amuser les compagnies qui les venaient voir. Plusieurs d'entre elles avaient des jardins particuliers où il y avait des cabinets pour donner la collation. Les jours d'été, elles allaient se promener en dehors de l'abbaye et, sur les bords d'un étang, elles retrouvaient les religieux de Saint-Martin de Pontoise, venus pour danser avec elles.
Pour veiller au respect des règles monastiques, il ne restait à Maubuisson qu'une prieure, fille sage, prudente et généreuse, assistée d'une converse nommée Sœur Ambroise. Comme la cour paraissait souvent au monastère, la prieure fermait à clef la porte qui donnait du logis abbatial sur le cloître. Mais un jour le roi survint après compiles, au moment qu'on l'attendait le moins. Il envoya en diligence un de ses courtisans à la porte du cloître pour tâcher d'y entrer par violence ou par surprise. Ce seigneur bouscula la pauvre Sœur Ambroise qui prétendait fermer la
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porte, et courut chercher au dortoir une religieuse qu'il amena de force dans la grande salle où avait pénétré le roi. La prieure alors se précipita dans la salle sans même saluer le roi, fit sortir la religieuse : « N'êtes-vous pas honteux, sire, fit-elle, de troubler ainsi des religieuses, vous qui devriez donner l'exemple à la cour et empêcher les désordres ? » Le roi tourna la chose en plaisanterie et se retira... Mais la bonne prieure ne pouvait à elle seule garder ce troupeau d'indociles brebis.
Du vivant de Henri IV, nulle autorité ecclésiastique n'eût osé se mêler de réprimer les scandales de Maubuisson ; mais, après sa mort, les moines de Cîteaux commencèrent à s'inquiéter et adressèrent quelques remontrances à M""* d'Estrées : elle fit la sourde oreille. Sur l'ordre de Louis XIII, Dom Boucherat, abbé de Cîteaux, chargea des religieux d'informer sur le spirituel du monastère : on les mit en prison et on leur donna des étrivières. L'abbé lui-môme se transporta à Maubuisson : M™' d'Estrées ne daigna pas se montrer. Enfin en 1618 l'abbé revint, accompagné cette fois du prévôt de l'Ile et de se» archers. Avant de recourir à la force, il tâcha, deux jours durant, d'obtenir une entrevue de l'abbesse : elle se prétendit malade. Alors il fallut faire avancer les archers, enlever les portes barricadées, découvrir l'abbesse qui s'é-
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tait cachée, la porter à demi-nue sur un matelas jusque dans un carrosse et la mettre aux Filles pénitentes .
Pour réformer Maubuisson et y efFacer la trace de tant de désordres et de rébellions, l'abbé de Citeaux s'adressa à la jeune abbesse de Port- Royal, la Mère Angélique Arnauld.
Celle-ci n'était point une nouvelle venue à Maubuisson.
En 1399, ^- Marion, avocat général, avait obtenu du roi le brevet de l'abbaye de Port- Royal pour sa petite-fille Jacqueline Arnauld, alors âgée de huit ans, et afin d'achever son éducation, il l'avait envoyée d'abord à Saint-Gyr, ensuite à Maubuisson, où elle était demeurée deux années.
Pour ne pas s'étonner que de bons chrétiens, comme les Marion et les Arnauld, aient choisi ce monastère passablement scandaleux, il faut se rappeler que les mêmes mœurs régnaient en ce temps-là dans presque tous les couvents de France, et remarquer aussi que M. Antoine Arnauld et M. Marion savaient sans doute ne pas déplaire au roi en plaçant l'enfant dans l'abbaye de M""" d'Estrées.
Rentrée à Port-Royal, la petite abbesse ne songea d'abord qu'à s'y divertir, comme il convenait à son âge. Elle lisait son bréviaire et beaucoup de romans. A seize ans, elle tomba
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malade, et conçut un instant des doutes sur sa vocation reliofieuse. La Grâce retourna cette âme ardente et lui inspira tout à coup la volonté de réformer Port-Royal. Les dix religieuses et les six novices de cette pauvre abbaye ne menaient pas, à la vérité, la vie dissipée des filles de Maubuisson , mais, si elles étaient plus sages, elles n'étaient pas plus dévotes.
Après la célèbre journée du Guichet, où elle refusa à ses propres parents l'entrée du cloître, la Mère Angélique, c'était le nom que la fille d'Arnauld avait pris en religion, renouvela ses vœux (1610). Quelques années plus tard, elle avait ranimé l'esprit de saint Bernard dans l'âme de toutes ses religieuses, et donné une si grande idée de ses vertus et de ses talents que l'abbé de Cîteaux lui confia sans hésiter la charge de réformer les autres monastères de l'Ordre. Ce fut ainsi que, le 16 février 1618, elle se rendit à Maubuisson en qualité de commissaire avec trois religieuses de Port-Royal, parmi lesquelles sa sœur, Marie-Glaire. Elle avait vingtsept ans.
Elle avertit ses compagnes qu'il ne s'agissait de rien moins que de sacrifier leur santé et leur vie, puis se mit à l'œuvre. Dès la première année, elle avait rétabli la clôture et la pratique de la pauvreté, reçu des novices, réformé l'office et les chants, imposé le silence et la mortiûca-
tion. Elle-même balnyait sa cellule, portait le bois, lavait la vaisselle et sarclait au jardin. Déjà ses exhortations et ses exemples commençaient de toucher les anciennes religieuses, quand un étrange événement mit à l'épreuve son courage et son sang-froid.
Le 10 septembre 1619, M""" d'Estrées s'enfuit des Filles pénitentes, et le lendemain, à six heures du matin, elle se présente à Maubuisson, escortée de son frère, le comte de Sanzé, et de quatre gentilshommes de ses amis. Elle laisse ses compagnons en dehors de la clôture. Une des anciennes religieuses, la Mère de la Serre, personne insolente, hardie, qui a « plus l'air d'un archer que d'une fille », et qui est restée d'intelligence avec son ancienne abbesse, lui ouvre une des portes. M™* d'Estrées rencontre aussitôt la Mère Angélique qui se rend au chœur avec ses religieuses.
« Madame, lui dit-elle, je suis venue ici pour vous remercier du soin que vous avez eu de mon abbaye pendant mon absence, et pour vous prier de retourner en la vôtre, et de me laisser la conduite de la mienne.
— Madame, répond la Mère Angélique, je le ferais très volontiers, si je le pouvais ; mais vous
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savez que c'est M. l'abbé de Gîteaux, notre supérieur, qui m'a ordonné de venir prendre la conduite de. cette maison, et qu'y étant venue par obéissance, je n'en puis sortir que par la même obéissance. »
A quoi M™® d'Estrées réplique qu'elle est abbesse et qu'elle va prendre sa place.
« Madame, vous n'êtes plus abbesse, ayant été déposée.
— J'en ai interjeté appel.
— Votre appel n'est point vidé, et cependant la sentence de déposition rendue contre vous subsiste à mon égard et dans votre ordre ; et je ne dois point vous considérer ici que comme déposée, puisque j'ai été établie dans cette maison par M. de Gîteaux et par l'autorité du roi. G'est pourquoi ne trouvez pas mauvais si je m'assieds à la place de l'abbesse. »
Et la Mère Angélique s'y assied en effet, soutenue par ses novices. Elle harangue ses sœurs et les exhorte à communier pour implorer l'assistance du Saint-Esprit dans la tempête qui va s'élever. Après la messe, M"' d'Estrées affecte de se promener dans la maison, comme si elle y commandait encore, et exige qu'on lui remette toutes les clefs : on les lui refuse. Elle dîne seule dans la chambre de la Mère Angélique : celleci est passée au réfectoire avec ses filles Un. Père bernardin, confesseur du couvent, mande
la Mère Angélique au parloir, et l'exhorte inutilement à céder à la force.
C'est l'heure de l'office. La communauté se rend à Féglise. Alors une porte s'ouvre par où se précipitent M. de Sanzé et les quatre gentilshommes; on voit briller des épées nues, on entend un coup de pistolet. « Sortez, crient ces énergumènes, ou nous vous ferons violence. — Je ne sortirai que si l'on me fait sortir de force, et dans ce cas seulement je serai excusée devant Dieu. » M""^ d'Estrées fait mine d'arracher le voile de la Mère Angélique. Mais les sœurs « qui étaient des agneaux deviennent des lions ». Une grande fille, dont le père est gentilhomme, s'élance contre l'intruse : « Gomment! crie-t-elle, misérable que tu es, tu as la hardiesse de vouloir ôter le voile à M""® de Port- Royal! Ah! je te connais! je sais qui tu es. » Et là-dessus, elle lui tire son voile, et le fait voler à six pas de là.
Les gentilshommes saisissent par le bras la Mère Angélique et la traînent jusqu'à un carrosse. Les religieuses accourent : neuf ou dix d'entre elles montent dans le carrosse, trois escaladent le siège du cocher, deux ou trois montent en arrière comme les laquais, les autres se pendent aux roues. Le cocher refuse de toucher ses chevaux. Alors la Mère se jette hors de la voiture, rassemble ses filles, leur fait prendre des
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« eaux cordiales », parce que la peste est à Pontoise; puis elle les place sur deux rangs, comme pour la procession : les postulantes en tête, ensuite les novices, les professes les dernières avec elle. Elles passent ainsi le pont de l'Oise et entrent dans la ville en silence, voiles baissés. Tout le monde s'étonne d'abord en voyant cette procession singulière. Mais bientôt le peuple de Pontoise se doute de l'événement, et se met à crier : « Voilà les filles de la bonne madame de Port-Royal ! Elles ont laissé le Diable dans leur monastère ; elles y ont vraiment laissé la peste, cette infâme, cette perdue, qui les en a chassées. »
La procession pénètre dans la première église qui se trouve sur sa route : c'est celle des jésuites. Tandis que la Mère Angélique y délibère avec quelques amis qui sont venus la rejoindre, les Carmélites, les Ursulines, THôtel- Dieu lui font offrir l'hospitalité de leur maison. Mais il est décidé que la communauté se réfugiera au Grand-Vicariat'. La communauté se remet en marche. Dès qu'elle est arrivée à la maison du grand-vicaire, des personnes charitables s'empressent de lui envoyer des lits, de la vaisselle, de l'argent. Puis la clôture est établie, et
I. L'église des jésaites de Pontoise a été démolie. Le gprand-vicariat est ce charmant logis de la Renaissance où le musée est maintenant installé.
la vie régulière reprend aussitôt dans ce monastère improvisé.
Trois jours après, le Parlement ayant rendu un arrêt de prise de corps contre M""^ d'Estrées, le chevalier du guet se met en route pour Maubuisson à la tête de deux cents archers en armes et en cuirasses. Dès qu'on lui signale la venue de cette troupe sur la route de Paris, M"* d'Estrées se sauve par une porte du jardin avec son frère et ses quatre gentilshommes ; la Mère de Serre qui a facilité son équipée va se cacher dans une « armoire de pierre, en haut d'une voûte » ; le confesseur saute par-dessus le mur et court se réfugier chez les jésuites de Pontoise.
Le prévôt trouve la maison vide, laisse cent archers pour garder l'abbaye et se rend à Pontoise avec les cent autres. Il annonce avec politesse à la Mère Angélique que Sa Majesté désire qu'elle retourne à Maubuisson et reprenne le gouvernement du monastère. La Mère donne à ses religieuses l'ordre de partir sur-le-champ. Il est dix heures du soir. Toute la ville accourt avec des flambeaux pour escorter les religieuses. Sur deux lignes, les voiles baissés, les filles de Maubuisson reprennent le chemin de leur maison entre deux haies d'archers à cheval, la torche au poing. Au milieu de toutes ces lumières, parmi les bénédictions du peuple, elles descendent les
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rues raboteuses de Pontoise, traversent le pont, puis la prairie, réintègrent le monastère et se rangent dans les stalles du chœur pour chanter le Te Deum.
Le lendemain, le chevalier du guet, que M. de Cîteaux a chargé de s'emparer de M°* de La Serre, perd la journée à de vaines perquisitions dans les caves et les greniers de Maubuisson. Le soir seulement, guidés par une des novices, les archers découvrent la fugitive. Au nom du roi, ils lui ordonnent de quitter sa retraite. La rebelle refuse insolemment. On va quérir la plus grande échelle de la maison, et on parvient à arracher à la Mère de la Serre la cassette où sont entassés les papiers de M™* d'Estrées. Mais impossible de la déloger, car elle est « si bien accommodée dans cette niche qu'on ne peut l'enlever de force sans se mettre en péril évident de tomber ». Après avoir longtemps disputé avec cette religieuse a dont la grandeur du visage leur fait peur », les archers se décident à lui mettre le pistolet sur la gorge en la menaçant de mort si elle ne descend de sa niche. Enfin elle capitule, et on l'enferme dans un cachot en attendant que M. de Cîteaux désigne le monastère de l'Ordre où elle fera pénitence.
Après ces scènes dramatiques, la Mère Angélique reprit son ouvrage quatre jours interrompu. Saint François de Sales, qui l'était venue visiter peu de temps avant l'algarade de M™* d'Estrées, la soutenait de son amitié et de ses exhortations. Elle resta près de cinq années à Maubuisson, respectée des anciennes religieuses, tendrement aimée de ses novices, régnant, selon le mot de saint François, sur un train d'avettes qui toutes travaillaient à fournir la ruche de miel.
M"' d'Estrées n'était point femme à subir l'affront qu'elle avait reçu à la face de ses anciennes religieuses sans méditer une revanche. Le maréchal son frère intriguait à la cour en sa faveur. M. de Sanzé et ses amis venaient tirer des coups de feu sous les fenêtres du couvent. Cinquante archers continuaient de tenir garnison dans l'abbaye. La Mère Angélique craignait toujours quelques représailles de l'ennemi. Pour mettre Maubuisson à l'abri d'un coup de main, il fallait lui donner une abbesse dont la naissance et le crédit tinssent en respect M""' d'Estrées et les siens. Le roi choisit Charlotte de Bourbon Soissons, petite-fille de Louis I", prince de Condé. En attendant les bulles, la Mère Angélique resta encore quelques mois à la tête du monastère;
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mais, comme elle s'entendait mal avec M"" de Soissons, elle demanda et obtint de retourner à Port-Royal.
A cette nouvelle, « trente religieuses qui avaient fait profession entre ses mains — je cite V Abrégé de Racine — se jetèrent à ses pieds, et la conjurèrent de les emmener avec elle. L'abbaye de Port-Royal était fort pauvre, n'ayant été fondée que pour douze religieuses. Ce nombre était alors considérablement augmenté, et les trente filles de Maubuisson n'avaient à elles toutes que cinq cents livres de pension viagère. Cependant la Mère Angélique ne balança pas un moment à leur accorder leur demande. Elle se contenta d'en écrire à la Mère Agnès, et, sur sa réponse, elle les fit même partir quelques jours devant elle. Ces pauvres filles n^ abordaient qu'en tremblant une maison qu elles venaient, pour ainsi dire, affamer; mais elles y furent reçues avec une joie qui leur fit bien voir que la charité de la Mère s'était aussi communiquée à toute la communauté. »
A la brève narration de Racine, il faut ajouter un détail qui peint au vrai la Mère Angélique et Port-Royal. Envoyant les religieuses devant elle, la Mère Angélique leur imposa de garder le silence jusqu'à son arrivée, dans la crainte que leur venue necausâtdans la communauté quelque c remuement » et quelque dissipation. Mais,
comme il était cependant nécessaire qu'on les pût reconnaître à Port-Royal, elle leur fit mettre à toutes un billet sur leur manche où était écrit leur nom. Ses ordres furent suivis. Quand les trente religieuses arrivèrent sur la colline qui domine Port-Royal et aperçurent la pointe du clocher, elles dirent toutes ensemble ce verset : Pone^ Domine, custodiam ori meOy et ostium circumstantiœ labiis meis, puis elles se turent. Huit jours après, la Mère arriva au monastère et rendit la parole aux trente muettes.
Si la nomination de M"' de Soissons intimida M""^ d'Estrées, elle n'en fut pas moins funeste à l'abbaye de Maubuisson. Mal gouvernée, la maison fut bientôt accablée de procès et de dettes ; les revenus étaient engagés, les troupeaux vendus . L'abbesse était une personne douce, affable, qui toujours tenait son rang, très régulière et très austère pour elle-même. Mais le départ des sœurs qui avaient suivi la Mère Angélique avait privé le monastère de ses meilleurs sujets. M""^ de Soissons reçut une douzaine de religieuses sans sérieuse vocation, et dès lors l'esprit qui régna à Maubuisson fut celui d'une piété molle et d'une dévotion facile. Les religieuses ne songeaient qu'à complaire à leur abbesse, et la traitaient comme une idole. Elles s'appliquaient surtout à la musique, et leur grand divertissement était de faire des procès-
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sions dans les jardins, têtes nues, les cheveux épars, couronnées d'épines, en chantant des hymnes et des motets. On les voyait rarement en vêtements religieux ; elles ne portaient plus de voiles, mais de jolis couvre-chefs de toile empesée qu'elles ajustaient au miroir, et elles montraient leur visage aux grilles du parloir. Ce n'était plus un scandaleux désordre comme sous le gouvernement de M"^ d'Estrées, mais une indépendance et une dissipation très éloignées de la règle monastique.
Quand elles apprirent que leur abbesse était sur le point de trépasser, ces mauvaises cisterciennes mirent toute la maison au pillage pour s'approprier les meubles, les argenteries et jusqu'aux tableaux pendus dans l'église. Elles pénétrèrent même dans la chambre de la mourante et voulurent lui enlever son manteau de petit gris. La pauvre abbesse ne put que gémir : « Ayez un peu de patience, je ne durerai plus guère. » Elle s'éteignit deux heures plus tard.
L'œuvre de la réforme était à recommencer. L'abbé de Cîteaux demanda à la Mère Angélique de lui envoyer une des religieuses de Port-Royal. Ce fut la Mère Marie des Anges Suireau qui partit pour Maubuisson en qualité d'abbessc.
Le i6 avril i6i5, la tourière de Port-Royal avertit la Mère Angélique qu'il venait d'arriver « une charette pleine de filles de Chartres qui demandaient à entrer au monastère ». L'abbesse les accueillit aussitôt « avec cette large effusion de charité qui était le caractère de sa vertu ». Mais au premier coupd'œil, elle devina qu'une seule de ces cinq postulantes resterait à Port-Royal. Les quatre plus âgées étaient des personnes riches et spirituelles, qui « croyaient que la religion leur était due » : elles retournèrent bientôt chez elles. La cinquième, Marie Suireau, fille d'un avocat de Chartres, n'avait que seize ans ; elle montrait une vocation véritable.
Dès l'enfance elle avait ressenti le désir de la vie religieuse. Ses parents, tous deux animés d'une grande piété, la regardaient comme « prévenue de Dieu ». Elle n'avait point de joie plus vive que de chanter des cantiques avec sa mère, tandis qu'elles filaient ensemble. Son père lui apprenait à se mortifier. « Il tâchait d'inspirer cet esprit à ses enfants (Marie avait deux sœurs, l'une qui se maria, et l'autre qui fit profession à Port-Royal) jusque dans les choses qu'il leur faisait prendre pour leur santé, choisissant les
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vendredis pour leur faire prendre les remèdes dont ils avaient besoin et, entre autres choses, certains bouillons fort amers et désagréables qu'il leur faisait prendre à dessein ce jour-là; afin de purifier leurs âmes en honorant la mort de Jésus- Christ par cette petite mortification, en même temps qu'ils purgeaient leurs corps par la vertu de ce remède. » Or, tandis que les deux aînées refusaient parfois ce breuvage, la petite Marie le prenait sans mot dire.
M. Suireau n'était point riche. Marie désespérait de trouver un monastère qui l'accueillît avec sa très petite dot, quand des capucins, amis de la Mère Angélique, la déterminèrent à se rendre à Port-Royal. Elle ne tarda pas à y justifier la bonne opinion que Tabbesse avait, dès l'abord , conçue de son mérite , et édifia tout le monastère par la douceur de son esprit et la gravité de son maintien, a Ma Mère, voilà une petite novice qui fera quelque chose », disait M"* Bouloyer, intime amie de la Mère Angélique. Au bout d'un an, elle prit l'habit, et fit profession l'année suivante, après une grave maladie dont elle avait pensé mourir. Elle alla travailler avec quelques religieuses de Port- Royal à la réforme de l'abbaye du Lys ; elle connut dans cette maison les plus cruelles pri- ^vations et les plus rudes épreuves. Enfin, lorsqu'il fallut accomplir la même œuvre à Mau-
buisson, ce fut sur elle que s'arrêta le choix de la Mère Angélique.
La vie de la Mère Marie des Anges Suireau fut écrite par une religieuse de Port-Royal, la sœur Eustoquie de Brégy, sur des mémoires que lui avait fournis une religieuse de Maubuisson, la Sœur de Sainte-Candide : celle-ci, à la demande de la Mère Angélique, s'était faite l'historiographe du monastère sous le gouvernement de la Mère Marie des Anges. Son récit a été revisé, contrôlé et publié par Nicole (neveu de la Mère Marie des Anges) sous ce titre: Vie de la Mère Marie des Anges Suireau et sa conduite pendant quelle a été abhesse de Maubuisson^ dans les grandes persécutions que les Pères de V Ordre de Citeaux lui ont faites vingtdeux ans durant. C'est en même temps une chronique de la réforme et un portrait de l'abbesse, c'est aussi le tableau le plus minutieux et le plus vivant de l'intérieur d'un couvent de femmes sous le règne de Louis XIIL Il faut sans doute quelque bonne volonté pour aborder la lecture de cet ouvrage de plus de six cents pages, bourré d'histoires édifiantes, dont les unes sont admirables, et les autres d'une décevante puérilité, écrit à la hâte et sans souci des redites, à la diable, serait-on tenté de dire, s'il ne s'agissait d'un livre de dévotion. M. Nicole s'était chargé d'y mettre de l'ordre et du
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style; mais « il est aisé, ajoute un biographe, de s'apercevoir, par les négligences qui s'y trouvent encore, qu'il n'y mit pas la dernière main ». Cependant, çà et là, des grâces involontaires, des malices mal réprimées, parfois même l'agrément d'un récit vif et passionné trahissent la plume féminine ; on dirait alors que la religieuse écarte furtivement son voile, que ses paupières baissées se relèvent un instant pour découvrir le feu du regard, et que sur ses lèvres closes passe le soupçon d'un sourire. Nous avons déjà puisé dans cette biographie plus d'un détail, en contant, la première réforme de Maubuisson par la Mère Angélique; nous la consulterons maintenant pour esquisser la figure et l'œuvre de la Mère Marie des Anges.
D'accord avec M™* de Longueville, qui s'intéressait à Maubuisson, la Mère Angélique annonça à la Mère Marie des Anges qu'elle devait succéder à M"" de Soissons. L'humble religieuse, qui jugeait une telle charge au-dessus de ses forces, demanda si elle était obligée d'obéir. On lui dit qu'en pareille circonstance elle n'y était point obligée, mais que l'on croyait que Dieu réclamait d'elle qu'elle acceptât. Elle se soumit avec des larmes. Ensuite elle eut
scrupule de son chagrin et, au premier chapitre, « elle s'accusa d'avoir pleuré dans cette occasion ».
Ayant reçu le brevet du roi, elle partit en compagnie de la Mère Agnès, qui devait demeurer seulement six mois à Maubuisson, et de huit autres religieuses de Port-Royal. Dès son arrivée, elle commença par écarter six novices sans vocation qu'avait reçues M™^ de Soissons. Celles-ci firent de grandes difficultés pour s'en aller : il fallut les assurer qu'elles pourraient retirer la moitié de leur dot et l'argenterie qu'elles avaient apportée en cadeau; il fallut aussi les persuader que, ayant promis à M""* de Soissons de ne point quitter Maubuisson après sa mort, elles n'étaient point enchaînées par cet engagement. M""^ de Longueville dut ellemême leur enlever leur voile et les renvoyer chez leurs parents,
La réformatrice se trouva alors en face des « anciennes » dont la plupart étaient entrées sous le gouvernement de M""^ d'Estrées. Ennemies de toute réforme, elles conspirèrent, intriguèrent et se révoltèrent. Mais la nouvelle abbesse les obligea de garder le silence dans l'église 011 elles avaient coutume de converser. Elle obtint qu'elles consentissent, dans le chœur, à ne plus couvrir le chant des novices de leurs vieilles voix discordantes. Plus de jolis couvre-
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chefs empesés, mais des voiles sombres faits d'une toile grossière. Plus de « petits biens », plus de « petits meubles», de «petits jardins», de « petites basses-cours » : le vœu de pauvreté exécuté dans toute sa rigueur.
Pour désarmer ses adversaires la Mère Marie des Anges n'avait d'autres ressources que la douceur et la prière. Elle s'employait à inventer des amusements pour la bonne Mère Jousselin, dont un accident avait troublé la cervelle : un jour que les religieuses se promenaient sur le grand chemin, elles avaient aperçu leur confesseur qui revenait de Paris et toutes s'étaient mises à courir au-devant de lui ; la Mère Jousselin avait été la plus agile et était arrivée la première; mais ayant effrayé le cheval du confesseur, elle en avait reçu un coup de pied dans la tête et l'on avait été obligé de la trépaner . Elle réprimandait sans aigreur la Mère de Ricarville qui, d'humeur peu austère, se divertissait à composer des chansons sur ses sœurs et à les fredonner dans le dortoir et dans le cloître. Elle pardonnait, au lit de mort, la Mère Balincourt qui, après avoir quitté Maubuisson pour un monastère non réformé, y était revenue ensuite, mais avait gardé en secret au fond d'un tiroir un petit trésor de loou 12 pistoles. A force de prier Dieu, elle rendait douce et humble comme un petit enfant cette terrible Mère de la Serre qui
avait été jadis l'âme damnée de M'"'' d'Estrées. Elle-même donnait à ses filles l'exemple de l'humilité et de la pénitence. Elle cachait sous un grand air d'onction et de douceur un tempérament vif et ardent, et parlait peu, bien qu'elle eût le goût de la conversation. Elle se mortifiait dans son esprit et se mortifiait aussi dans sa chair, se refusant à interrompre les jeûnes et les abstinences, même lorsqu'elle était en proie aux terribles migraines dont elle souffrit toute sa vie. Elle faisait son dîner de pain et de potage, et ne mangeait à la collation que trois onces de pain avec un peu de fruit. Sa cellule était encore plus nue et plus pauvre que celle des autres religieuses. Elle se faisait réveiller un peu avant matines , afin d'aller elle-même sonner la cloche, comme il était écrit dans la Règle, et participait aux travaux les plus fatigants de la maison et du jardin. Extrêmement charitable, elle donnait de grandes aumônes, et veillait à ce qu'une exacte justice fût rendue à tous les villageois qui dépendaient de son abbaye. Elle avait des mots et des regards tendres pour reprendre les personnes faibles ; elle leur parlait bonnement, les consolait, les excusait. Elle eut grande pitié de M""* d'Estrées qui, après s'être enfuie des Filles-Pénitentes, vivait misérablement dans un faubourg de Paris avec un seul garçon qui la servait, un de ses douze
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bâtards, disait-on : elle lui envoyait secrètement des aumônes.
La charité et l'amour de la pénitence furent des traits communs à toutes les religieuses que forma Port-Royal. Mais ce qui distinguait la Mère Marie des Anges entre tant de femmes admirables, c'était une sorte de mysticisme résolu et tranquille, une confiance sans limite dans le pouvoir de la prière, une paix prodigieuse. Un jour qu'elle était très malade, M. de Saint-Cyran passa par Maubuisson et s'entretint avec la sœur qui soignait l'abbesse. Cette sœur s'avisa de lui dire : « Mon Père, voulez-vous la voir? — Le peut-on? demanda Saint-Cyran. — On le peut en ouvrant cette porte. — Oui ; mais ne s'en apercevra-t-elle point ? N'en aura-t-elle point de peine ? — Non, car je viens de sortir d'avec elle et je suis assurée qu'elle est en oraison : car elle y entre aussitôt qu'elle est seule. » La sœur ouvrit la porte du petit parloir : on pouvait de la grille apercevoir le lit de l'abbesse. Saint-Cyran fut un quart d'heure à admirer la paix merveilleuse de la Mère au milieu des plus affreuses douleurs; puis il dit avec une petite exclamation : « Il faut avouer que c'est une âme bien possédée de Dieu. »
Cette sorte de possession fit la consolation et la force de la Mère Marie des Anges dans les tribulations et les peines. Les vingt-deux années
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durant lesquelles elle gouverna Maubuisson furent un martyre, selon le mot de la Mère Angélique.
S'il eût suffi de soumettre à la règle quelques religieuses, l'ordre eût été vite rétabli dans le monastère ; mais la Mère Marie des Anges rencontrait des adversaires autrement dangereux: les Pères de l'Ordre de Cîteaux, dont relevait Maubuisson.
La même année qu'elle s'installait dans son abbaye, Urbain VllI, sur les instances de la Mère Angélique, donnait un bref qui séparait Port-Royal de l'Ordre de Cîteaux, et le plaçait sous la juridiction de l'ordinaire. Les cisterciens ne voyaient point sans dépit leur échapper une maison que la vertu de sa réformatrice avait déjà rendue très célèbre. Ils pouvaient craindre que la nouvelle abbesse de Maubuisson, issue de Port-Royal, ne voulût un jouï* suivre un si mauvais exemple. Ils s'appliquèrent donc à se rendre maîtres du monastère afin d'y diminuer les pouvoirs et l'autorité de l'abbesse. Ils trouvèrent des auxiliaires et des espionnes jusque dans le cloître.
Leur prétention, contre laquelle ne cessa de s'élever la Mère Marie des Anges, était de ne
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laisser entrer à Maubuisson aucun prêtre séculier ni aucun religieux d'un autre ordre. Les sœurs devaient, toutes et en toute occasion, se confesser au moine de Cîteaux désigné pour ce ministère. En même temps ils soutenaient que les officiers et officières du couvent échappaient à la dépendance de l'abbesse et ne relevaient que de l'Ordre,
Dans un mémoire qu'elle rédigea pour un avocat général chargé de défendre un couvent de filles contre les moines de Cîteaux (cité par Sainte-Beuve), la Mère Angélique a énuméré avec esprit quelques-uns des abus particuliers aux moines confesseurs de religieuses : « Quand les abbesses sont altières, les confesseurs sont leurs valets... Si les abbesses sont dans l'humilité et le respect dû au sacerdoce, comme elles doivent être, ils se rendent maîtres et tyrans... Entre autres choses, ils veulent qu'on plaide, et sur la moindre occasion font intenter de grands procès, qui sont des occasions d'entretenir des religieux procureurs à Paris pour solliciter... La table des confesseurs est une très bonne table d'hôtes, c'est un concours perpétuel de religieux... Il s'en trouve des douzaines à la fois qui se viennent rafraîchir. On y envoie des bacheliers dont il faut faire ensuite les frais de doctorat. Il y a des neveux de confesseurs qu'il faut pourvoir... » Telles étaient les mœurs que
l'Ordre voulait maintenir à Maubuisson, et que la Mère Marie des Anges voulait en proscrire.
Le premier confesseur qu'on envoya aux religieuses fut un jeune bachelier, étudiant en théologie, nommé Dom Guinet, fort attentif au soin de sa santé ; sous prétexte que l'air de Maubuisson ne lui valait rien, il se réconfortait par la chère la plus fine : excellents bouillons, œufs frais tous les matins, poulets, chapons et lapins, et joignait à ses remèdes des délicatesses, telles que « confitures sèches, noix confites, écorce de citron et d'orange, conserves, pâtes et sirops battus dans son breuvage ». Ayant écarté deux Oratoriens, amis de l'abbesse, il mit les têtes à l'envers avec ses maximes de spiritualité et de « dévotion délicieuse ». Pour mieux assurer son empire, il fit avec quelques religieuses une cabale contre la Mère Marie des Anges. Celle-ci, au bout de trois années seulement, obtint d'en être débarrassée. Nommé abbé de Barberie près de Gaen, il se signala ensuite dans l'Hermitage, assemblée de dévots dont les extravagances causèrent quelque bruit en Normandie.
Après lui ce fut dom Jean du Rouët, qui ne faisait ni grand bien ni grand mal. Dom Catoire lui succéda. Celui-là qui avait d'abord mérité l'estime de la Mère Angélique, était fort ignorant, savait à peine quelques mots de latin, mais
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passait pour fort habile en affaires. Aussitôt installé à Maubuisson, pris d'une passion furieuse de tout gouverner, il se mita espionner l'abbesse et à décacheter ses lettres. Puis il eut la malencontreuse pensée de faire venir dans le monastère deux religieuses de Montdidier, véritables illuminées dont les transports et les propos affolèrent toute la communauté. Elles prêchaient l'état de nudité spirituelle où l'âme devient incapable de pécher, puisqu'elle s'abondonne à la nature et n'écoute plus que la voix de Dieu. Elles criaient: « O amour ! ô amour ! on te renie ! » Et l'une d'elles dit un jour à une sœur que s'il lui venait l'idée d'aller toute nue à l'église, elle devrait le faire en toute hâte. A la fourberie de ces créatures, la Mère Marie des Anges avait tout de suite reconnu qu'elles étaient les jouets de Satan. Elle finit par les chasser. Mais le désordre était si grand que les Pères de Cîteaux se décidèrent à appeler Saint-Cyran pour apaiser le trouble des imaginations : il passa trois semaines à Maubuisson ; lorsqu'il s'en alla, le calme était rétabli (i633).
A partir de cet instant, les ennemis de la Mère Marie des Anges deviennent plus audacieux et plus redoutables. C'est que maintenant il ne s'agit plus seulement des prérogatives de l'Ordre de Cîteaux sur un couvent de filles. Les partis religieux sont aux prises. La publication
du livre de Petrus Aurelius a rendu la mêlée plus ardente. C'est le commencement de l'assaut contre Port-Royal. En atteignant l'abbesse de Maubuisson, on atteindra Saint-Gyran et la Mère Angélique. Derrière les moines de Cîteaux nous entrevoyons les jésuites.
On veut enlever de Maubuisson la Sœur Candide, le bras droit de l'abbesse : on y échoue. Mais un nouveau confesseur, Dom Maur, se mêle à la fois du spirituel et du temporel, entreprend des bâtiments, veut transformer l'abbaye et réformer jusqu'à l'apothicairerie. Un ecclésiastique qui visitait parfois les religieuses, le curé d'Us, est écarté du monastère. Puis apparaît un autre confesseur, Dom Bénin, ennemi déclaré des jansénistes et personnage assez ridicule. La guerre continuel De nouveau, on veut enlever Sœur Candide, On défend à l'abbesse de communiquer avec les personnes du dehors. Enfin en 1648, sentant qu'elle ne peut faire tout le bien qu'elle eût souhaité, la Mère Marie des Anges écrit à la Mère Angélique qu'elle croit « que Dieu agréerait qu'elle sortît de Maubuisson ».
La Mère Angélique, qui n'ignore rien de ce qui se passe à Maubuisson, entre dans les vues de la Mère Marie des Anges. M. Singlin vient
I. On trouvera dans l'appendice II le récit d'un curieux épisode de cette guerre entre l'abbesse et les Pères.
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conférer avec celle-ci. Les Pères de Cîteaux se réjouissent d'un événement que depuis vingt ans ils ont préparé par leurs tracasseries. Tout le monde est d'accord pour mettre une ancienne religieuse de Port-Royal, Tabbesse de Lieu- Dieu, à la place de la Mère Marie des Anges.
Le jour que la nouvelle abbesse doit arriver, la Mère réunit novices et professes dans la salle du chapitre et leur tient le discours suivant: « Mes sœurs, il y a vingt-deux ans que je suis dans cette maison, oii par la miséricorde de Dieu, je ne suis point venue chercher du bien et de l'honneur, n'aj^ant aucun égard au temporel, mais seulement à suivre la volonté de Dieu qui m'avait engagée par obéissance à accepter la charge pour vous aider et travailler à votre salut; mais voyant que tout ce que j'ai pu faire vous a été fort peu utile, je me suis résolue de me servir d'un moyen qui, comme je l'espère de la bonté de Dieu, vous sera plus avantageux pour vous aider à avancer dans la vertu, si vous saviez en bien user : c'est de vous donner une nouvelle Mère. Mais prenez garde à ne pas agir envers elle comme vous avez fait jusqu'à cette heure; Dieu vous en punirait très sévèrement. »
Comme le secret a été bien gardé, les religieuses demeurent un moment stupéfaites. Par un soudain revirement, elles tombent dans une profonde consternation, elles qui ont si
bien travaillé au départ de leur abbesse. Elles se jettent à ses genoux, s'accrochent à son manteau, l'empêchent de poursuivre son discours; elles versent des torrents de larmes et poussent des clameurs de désespoir. Leur douleur fait un tel tapage que les converses, ignorant ce qui se passe au chapitre, accourent dans la salle; elles joignent bientôt leurs cris furieux à ceux de toute la communauté, tandis qu'à l'écart quelques jeunes sœurs qui aiment tendrement la Mère pleurent en silence. Une douzaine de religieuses se précipitent chez un des Pères, qui loge à Maubuisson, et l'accablent d'injures. Toutes sont malades de chagrin. Une bonne vieille de quatre-vingts ans est prise d'un tel saisissement qu'elle reste trois jours sans pouvoir parler. Les unes parcourent la maison en se lamentant, les autres se réfugient dans les greniers pour dévorer leur peine...
Lorsque la mère de Lieu-Dieu se présente accompagnée des commis et notaires de l'archevêché, chacune s'enferme dans sa cellule Cependant la cloche sonne pour assembler la communauté. Les sœurs gagnent le chœur en rechignant. La chantre se refuse à chanter le Te Deum^ et il faut qu'une fille « fort simple » entonne le chant d'action de grâces, mais d'une voix si basse que l'on dirait un De Profundis. Le moment venu de rendre l'obéissance à la nou-
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velle abbesse, personne ne veut bouger de sa stalle et Ton met tant de mauvaise grâce au baisemain, que cette pauvre abbesse, tout interdite, se met, elle aussi, à pleurer et finit par s'évanouir.
Quelques jours après, la Mère Marie des Anges quitta Maubuisson. Elle était alors gravement malade, et les cahots de la route lui causèrent de cruelles souffrances. Cependant, lorsqu'elle traversa Paris, elle voulut s'arrêter quelques instants à Saint-Jacques-du-Haut-Pas pour y prier sur la tombe de M. de Saint-Cyran. Elle rentra à Port-Royal, et, le lendemain, demanda à être renvoyée au noviciat, de peur, disait-elle, qu'ayant si longtemps commandé, elle n'eût désappris à obéir. La Mère Angélique, opposée à cet excès d'humilité , l'établit maîtresse des converses. Plus tard, elle fut élue abbesse de Port-Royal. Elle mourut en i658 et, peu de temps après sa mort, un linge que l'on avait trempé dans son sang guérit une postulante d'une grosse loupe.
Nous ne pousserons pas plus loin la chronique de Maubuisson, qui désormais n'appartient plus à l'histoire de Port-Royal.
Les efforts de la Mère Angélique et de la Mère Marie des Anges ne furent pas perdus.
Elles n'étaient pas parvenues à faire de ce monastère un second Port-Royal. Du moins, l'une y avait réprimé le scandale, et l'autre maintenu les droits de Tabbesse contre les moines confesseurs.
L'esprit de saint Bernard était rentré dans la maison ; il s'y maintint jusqu'au siècle suivant, grâce à Louise Hollandine, princesse de Bavière, qui gouverna Maubuisson pendant près de cinquante années. Son père, l'électeur Frédéric V, avait été élu roi de Bohême, puis détrôné et proscrit, s'était réfugié en Hollande ; elle était sœur du père de Madame et du père de Madame la princesse et de ses sœurs, de la mère de l'électeur de Hanovre, fille de la sœur du roi d'Angleterre Charles I", tante de deux rois d'Angleterre ses fils, et grand'tante de l'impératrice Amélie, femme de l'empereur Joseph. Après avoir énuméréces parentés et ces alliances glorieuses, Saint-Simon ajoutait : « Tout cet éclat fut absorbé sous son voile. » Femme d'un rare savoir et d'un grand esprit, elle se montra la plus simple, la plus humble des religieuses, « la première à tout et la plus régulière ». Elle vécut jusqu'à quatre-vingt-six ans et, toujours d'après Saint-Simon, elle « conserva sa tête, sa santé et sa régularité entières jusqu'à sa mort et laissa sa maison inconsolable ».
Si l'on voulait écrire l'histoire de Louise Hol-
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landine, on devrait peut-être apporter quelques retouches à Fédifiant portrait tracé par Saint- Simon. Cette princesse était née dans la religion protestante et elle se convertit en Hollande : or, si l'on en croit la chronique scandaleuse, elle n'avait quitté sa mère que pour dissimuler une grossesse, et elle n'entra en religion qu'après l'assassinat de son amant. Au dire de la Palatine, elle avait coutume de jurer « par ce ventre qui a porté quatorze enfants ». La même Palatine raconte encore : «Je lui demandais comment elle avait pu s'habituer à la sotte vie du couvent; elle me répondit en riant : « Je ne parle à mes « religieuses que pour leur donner mes ordres. » Elle avait dans sa chambre une religieuse muette pour être dispensée de lui parler. » Si ces divers témoignages sont vrais, nous serions en présence d'une de ces figures de femme complexes, romanesques et passionnées dont le xvii' siècle nous offre une collection si extraordinaire... Mais laissons Louise Hollandine; rien ne la rattache à Port-Royal, bien que Saint- Simon ait prétendu le contraire.
LINÀS
PHILIPPE DE CHAMPAIGNE
Linas a un joli nom et un joli clocher. C'est un joli village dans un joli vallon, au pied de la tour de Monthlérv.
Dans l'église de Linas on voit trois tableaux qui commémorent trois miracles survenus dans le monastère de Port-Royal de Paris. Le premier est une copie du chef-d'œuvre de Philippe de Champaigne, Les deux Religieuses^ une des gloires du Louvre. Le second est un portrait ex-voto de la petite Marguerite Périer, guérie par l'attouchement de la Sainte Epine. Le troisième représente Claude Baudran, jeune fille de quinze ans, que la même relique avait délivrée d'une tumeur au ventre.
Comment ces épaves de Port-Royal sont-elles venues échouer à Linas?
Ouvrages co:«suLTis : Jacqueline Patcai, par Victor Cousin. — Intermédiaire des chercheurs et curieux du 20 octobre 1894.
M. le curé de Linas a bien voulu mettre à ma disposition les registres de la fabrique, et j'y ai vu que les trois tableaux avaient été légués à la paroisse, en 1842, par M. de Carnet La Bonnardière, gendre de M. Laideguive. Ce dernier était un janséniste notoire du xviii* siècle. D'autre part, M. Carnet de La Bonnardière, conseiller d'Etat honoraire, fut l'un des administrateurs de la petite société janséniste qui s'est mystérieusement perpétuée à travers tout le xix^ siècle et qui s'est chargé de gérer la caisse du parti, la botte à Perette *. J'aurais voulu remonter plus loin, et savoir comment les peintures étaient venues aux mains de M. Carnet de La Bonnardière. Mais, là-dessus, j'en fus réduit aux conjectures. 11 est vraisemblable que les deux ex-voto de Marguerite Périer et de Claude Baudran furent achetés par M. Laideguive, quand l'abbaye de Port-Royal fut vendue comme bien national, pendant la Révolution.
Les trois tableaux sont aujourd'hui suspendus aux murs, en excellente lumière. Pendant près de cinquante ans, ils avaient été relégués dans une pièce dépendant de l'église : les évêques de Versailles jugeaient peu convenable d'exposer dans l'église même des peintures qui rappelaient des miracles opérés en faveur de l'hérésie.
I. Nous avons déjà rencontré ces deux jansénistes en parlant de la fondation de la Société de Saint-Antoine.
Mabcl'ekite Pékiek Ex-voto du miracle de la Sainte-Épine con8er\é dans l'église de Linas.
M^"" Goux, aujourd'hui décédé, a estimé ces scrupules excessifs, puisque personne ne saurait douter ni de la foi ni de la sincérité des miraculées , et il a permis que les ex-voto fussent tirés de l'exil où ses prédécesseurs les avaient confinés. Laissons le tableau où Philippe de Ghampaigne a commémoré la guérison de sa propre fille : tout le monde l'a vu au Louvre, et il en a été déjà parlé plus haut. La copie que possède l'église de Linas est excellente. Le jour où l'original aura disparu dans V inévitable incendie du musée, elle restera pour nous consoler — un peu — du désastre. On sait, d'ailleurs, d'une manière certaine, l'histoire du chef-d'œuvre : exécuté en 1662 pour Port-Royal de Paris, il fut emporté en 1669 à Port-Roy al-des-Ghamps où il décora la salle du Ghapitre ; il devint ensuite la propriété du cardinal de Noailles, et enfin passa au Louvre. Quant aux deux autres ex-voto, les inscriptions latines placées au bas de l'un et de l'autre sont fort explicites : les parents des deux miraculées les ont fait exécuter en reconnaissance de la grâce accordée à leurs enfants. Mais c'est à peu près tout ce que nous en savons.
Le miracle de la Sainte Épine est une des grandes dates de l'histoire de Port-Royal.
Dans les premiers mois de l'année i656, le trouble et l'inquiétude régnaient à l'intérieur du monastère. Censuré par la Sorbonne , Arnauld se cachait pour éviter la Bastille. Aux Champs, les solitaires se dispersaient; les petites écoles étaient licenciées ; la vallée « devenait vraiment une vallée de larmes », selon l'expression de la Mère Angélique. A Paris, les religieuses s'attendaient en tremblant à recevoir la visite du lieutenant civil. Le bruit courait que la reinemère était décidée à en finir avec les jansénistes. « En un mot, dit Racine, le Port-Royal était dans la consternation, et les jésuites au comble de leur joie, lorsque le miracle de la Sainte Epine arriva. » Il arrivait à propos.
Le 24 niars, après vêpres, la communauté faisait une procession en l'honneur d'une épine de la Sainte-Couronne exposée dans l'église. Les hymnes ayant été chantées, les religieuses allaient, « chacune à leur rang, baiser la relique, les religieuses professes les premières, ensuite les novices, et les pensionnaires après. » Or, parmi ces pensionnaires, se trouvait alors une nièce de Pascal, Marguerite Périer, âgée de dix ans. La pauvre Margot, comme on l'appelait au monastère, souffrait d'une fistule lacrymale depuis trois ans et demi. La maîtresse des novices eut la pensée d'engager la petite fille à approcher le reliquaire de son œil malade. L'en-
fant fut guérie, et les médecins certifièrent que cette guérison n'était point naturelle.
L'abbesse de Port-Royal ordonna d'abord de ne point divulguer l'événement au dehors. Mais Dieu « ne voulut pas qu'il demeurât caché ». Le public en fut averti. Les grands -vicaires de Paris interrogèrent les médecins et proclamèrent la vérité du miracle. Le 27 octobre, une messe solennelle fut célébrée dans l'église de Port- Royal, où la relique avait été définitivement installée. Sœur Euphémie (Jacqueline Pascal), la tante de Marguerite (personne n'osait plus appeler Margot une fillette honorée de la grâce divine), a conté la cérémonie et décrit l'attitude de l'enfant : «... Cependant toutes les sœurs, avec leurs grands voiles baissés, chantèrent à genoux devant la grille l'hymne Exite flliœ Sioii, et l'antienne O Corona, avec des cierges allumés, aussi bien que la petite guérie, qui était devant notre chœur, tout devant la grille, habillée en séculière fort proprement, mais fort modestement avec une robe grise et une coiffe, et à genoux sur deux grands carreaux, afin qu'elle fût assez haute pour être vue d'une foule de peuple qui grimpait oîi il pouvait pour la voir. Ensuite de quoi on ôta l'autel, et M. le grand-vicaire dit la sainte messe, qui fut chantée avec beaucoup de solennité : pendant quoi le milieu de la grille demeura ouvert, afin que
le peuple eût la consolation de voir la petite qui en était proche, sur un prie-dieu couvert d'un tapis, avec un cierge allumé devant elle et une chaise pour s'asseoir quand elle en aurait besoin. Elle demeura là avec autant d'assurance que si c'eût été sa place ordinaire, se levant et s' agenouillant quand il fallait, avec autant de modestie que si elle eût été bien dévote^ et d'aussi bonne grâce que si on lui eût bien fait étudier... » Après un Te Deum^ la communauté continua à chanter les offices, les grilles refermées, tandis que la foule se pressait dans l'église. Devant la porte, on vendit un si grand nombre de sentences de M. le grand -vicaire « qu'on estime « qu'il y en eut pour cent francs à un sol la « pièce ».
Cette sentence fut, sinon le salut de Port- Royal, du moins le signe d'une trêve dans la persécution. Le miracle, pour Pascal, c'était la réponse de Jésus-Christ défendant ses filles. « On l'entend aujourd'hui, s'écriait-il dans la seizième Provinciale, cette voix sainte et terrible qui étonne la nature et qui console l'Église. » Plus tard il reprendra encore l'argument. « Voici une relique sacrée. Voici une épine de la couronne du Sauveur du monde, en qui le prince de ce monde n'a point de puissance, qui fait des miracles par la propre puissance de ce sang répandu pour nous. Dieu choi-
sit lui-même cette maison pour y faire éclater sa puissance... » Pascal sera ému de cette marque de la bonté divine qui le touche d'une façon si directe et si particulière, puisque la a petite guérie » est sa nièce ; il en concevra un désir plus ardent encore de conduire les âmes au Dieu qui venge si magnifiquement ses serviteurs persécutés.
La reine-mère se trouva fort embarrassée, o Elle avait peine à croire (je continue de citer Racine) que Dieu eût si particulièrement favorisé une maison qu'on lui dépeignait depuis longtemps comme infectée d'hérésie, et que ce miracle, dont on faisait tant de récit, eût même été opéré en la personne d'une des pensionnaires de cette maison, comme si Dieu eût voulu approuver par là l'éducation que l'on y donnait à la jeunesse. »
C'était toujours l'argument de Pascal. Pour un chrétien il était irréfutable. Les jésuites interloqués n'y faisaient que de piètres réponses. Ils ne pouvaient nier formellement le miracle : la science et l'Eglise étaient d'accord pour en certifier la vérité. D'ailleurs, chaque jour amenait des guérisons nouvelles ; de toutes les provinces du royaume , on demandait des linges qui eussent touché la Sainte Epine, et la relique opérait ainsi, même à distance. Il fallut donc que les jésuites inventassent des interpré-
tations ; les uns dirent que c'était un miracle du diable, les autres que Dieu l'avait permis pour démontrer à ces religieuses hérétiques que Jésus-Christ était mort pour le salut de tous les hommes.
La persécution contre Port-Royal se ralentit, et on vit les solitaires revenir à leur solitude.
Sainte-Beuve a discuté — un peu lourdement — le miracle de la Sainte Épine. En cette affaire, deux choses sont de pareille évidence : l'entière bonne foi des religieuses , et la surprenante opportunité du miracle.
Les parents de Marguerite Périer tinrent à perpétuer un tel souvenir, et firent peindre le portrait de leur fille. Marguerite est représentée tout de blanc vêtue, dans son costume de novice. Elle esta genoux, le buste droit, les mains cachées sous le grand scapulaire, le visage sérieux, dans une attitude un peu raidie et conforme à la règle. Devant elle, sur un petit autel recouvert d'une housse rouge à grands dessins, entre deux cierges allumés et posés dans des chandeliers rouges, est placé le reliquaire qui renferme la Sainte Épine. Au-dessus de l'autel apparaît la grille de la clôture ; dans le fond, les stalles du chœur.
L'enfant a les joues roses ; sa mine fraîche éclate gentiment, au milieu des voiles blancs, avec un air de bonne santé. Marguerite Périer
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devait vivre jusqu'à l'âge de quatre-vingt-sept ans.
Parmi les miracles qui suivirent la guérison de Marguerite Périer, l'un de ceux dont les religieuses de Port-Royal conçurent le plus de joie fut la guérison d'une autre novice, Claude Baudran. De cette dernière, nous savons peu de chose. Elle avait quinze ans lorsque l'attouchement de la relique la guérit d'une tumeur au ventre, au moment où les médecins s'apprêtaient à lui faire subir une opération très dangereuse, medicis jam ad periculosissimam sectionem properantibus . Les Nécrologes de Port-Royal nous apprennent encore qu'après la guérison elle promit à Dieu de se faire religieuse, et tint parole. Elle prit le nom de sœur Magdeleine de Sainte-Gertrude. Pour le reste de sa vie, je cite simplement le Nécrologe, car une touchante harmonie s'établit entre l'austère peinture de l'ex-voto et ces paroles d'un accent grave et monastique.
« Elle fut une de celles qui reçurent l'habit de novice au temps que la tempête qu'on excita contre ce monastère en enleva tout d'un coup soixante et quinze filles, tant pensionnaires que postulantes et novices, que l'on nous fitcommandement de rendre à leurs parents. Elle se trouva, comme ses compagnes, contrainte de céder à cette violence, où elles firent paraître autant de
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constance que de douleur. Car, si elles ne purent demeurer dans le monastère d'où on les arrachait par force, elles ne voulurent jamais se laisser fléchir à quitter leur habit de novice, quelque menace qu'on leur pût faire, et se résolurent de le retenir dans le monde, afin de s'y regarder comme bannies dans une terre étrangère, en attendant leur retour. Elles étaient sept novices qui prirent cette résolution. Mais il n'y eut que la sœur Magdeleine de Sainte-Gertrude dont Dieu voulut bientôt récompenser la fidélité, et ouvrir à son âme au bout de treize mois, le sein de sa miséricorde et à son corps la porte de Port-Royal, qui devait être encore sept ans fermée. Elle mourut dans une maison séculière où elle avait vécu comme dans un monastère, et on la rapporta pour être enterrée auprès de nous où elle avait laissé son cœur. »
Claude Baudran est représentée exactement dans le même costume et la même attitude que le peintre avait donnés à Marguerite Périer. Le décor est identique. Les seules différences sont les suivantes : le premier tableau est de moindres proportions, et dans le second, la housse qui enveloppe l'autel est verte au lieu d'être rouge.
Les deux figures forment un contraste poignant. Car le miracle n'avait pas été tout à fait efficace pour Claude Baudran : ses traits maladifs, son teint pâle et transparent trahissent
Clal'de Bavdkan Ex-Toto du miracle de la Sainte-Epine conseoé dans l'église de Linas.
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une incurable tuberculose. Elle mourut à vingt ans.
Les portraits furent offerts à l'église de Port- Royal de Paris par les parents des « guéries » et placées des « deux côtés de la grille du chœur, dans l'église du dehors ». Ils y étaient encore au XVIII* siècle. L'identité entre ces peintures et celles que donna M. Carnet de La Bonnardière ^ Téglise de Linas ne peut faire de doute. L'inscription latine que nous lisons aujourd'hui sous le portrait de Marguerite Périer est, mot pour mot, celle qui est relatée dans le supplément du Nécro loge de 1735.
Les tableaux de Linas sont-ils des originaux ou des copies ? Quel en est l'auteur ?
A la première question, il est difficile de répondre d'une façon certaine. Néanmoins, je penche pour des originaux. Les familles Périer et Baudran ont pu, sans doute, faire exécuter des copies ou des répliques, afin de les conserver comme des souvenirs domestiques. Mais si ces deux tableaux sont venus aux mains de M. Carnet de La Bonnardière ensemble et dans le même état de conservation, il est probable qu'ils sont les tableaux mêmes de l'église de Port-Royal.
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Quant à l'auteur, mon embarras est encore plus grand, et, au terme de ma recherche, j'éprouve une admiration sans borne pour les critiques intrépides qui font sans sourciller des « attributions » de tableaux.
Naturellement on a tout d'abord pensé à Philippe de Ghampaigne. Les relations entre cet artiste et Port-Royal ont été si étroites que l'on s'est accoutumé à considérer Ghampaigne comme le peintre nécessaire du jansénisme.
Il était donc inévitable que, rencontrant deux ex-voto de Port-Royal, on les attribuât tout d'abord à Ghampaigne. Ils furent donnés comme tels à la fabrique de Linas. En 1860 et en 1894, certaines personnes s'émurent de voir ces tableaux hors de l'église et publièrent leurs doléances ; mais on ne mit pas en doute le nom du peintre. Victor Gousin, dans Jacqueline Pascal déclare que le portrait de Marguerite Périer est un Philippe de Ghampaigne « parfaitement authentique ». Mais ce qui enlève toute autorité à son jugement, c'est qu'il n'a jamais vu la peinture dont il parle; car, selon lui, le costume de la « petite guérie » y serait le costume séculier dont parle Jacqueline Pascal dans la lettre que j'ai citée ; or, Marguerite, dans le tableau de Linas, est en habit de novice.
Remarquons d'abord qu'au xviii® siècle, on ne considérait pas ces tableaux comme des œuvres
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de Philippe de Gbampaigne, En effet, Piganioi de la Force décrit ainsi les peintures de l'église de Port-Royal de Paris : « On voit... au côté gauche de la grille du chœur, un tableau qui représente M"* Périer, telle qu'elle était lors de sa guérison, avec cette inscription au bas... De l'autre côté est le portrait de M"' Claire Baudran en symétrie avec celui de M"* Périer... Dans le chœur des Religieuses est un tableau qui représente la Cène... Ce tableau est original et a été peint et donné par Philippe de Champaigne... Le tableau qui est sur le retable de l'autel est une copie de celui dont je viens de parler. » {Description de Paris ^ 1763, t. VII, p. 261.)
Plaçons-nous maintenant devant les tableaux mêmes, et notons nos impressions successives et contradictoires.
Première impression. — Cette peinture austère, ce décor sobre, cette simplicité d'attitude, et surtout ce renoncement de l'artiste à toute sensualité de ligne ou de couleur, c'est du Philippe de Champaigne.
Deuxième impression., après un coup d'œil donné à la copie de la Guérison de Sœur Sainte- Suzanne. — Non! ce n'est pas le peintre qui a su faire transparaître sur les visages de la Mère Agnès et de la sœur Sainte -Suzanne ce divin
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émoi d'espoir et de joie, ce n'est pas le même qui a exécuté ces deux figures charmantes, mais si calmes, presque glacées, où rien ne se révèle, ni trouble, ni surprise, ni reconnaissance. Ce n'est pas le même qui donna, ici, à la couleur et aux lignes des draperies cette chaleur contenue, cette magnificence apaisée et qui, là, exécuta ces étoffes sans moelleux et ces robes blanches sans accent. Ce n'est pas du Philippe de Ghampaigne.
Raisonnement. — De pareilles impressions ne signifient rien. La Guérison de Sœur Sainte- Suzanne est un chef-d'œuvre, et le chef-d'œuvre de Champaigne. Mais ce peintre était extrêmement fécond. Tout n'est pas au même niveau dans son œuvre . Rien ne prouve d'ailleurs avec certitude que ce soient là des peintures originales. Ces défauts, qui nous choquent, sont peut-être imputables à un copiste. Sans même recourir à cette hypothèse, il est imprudent de soutenir qu'un tableau n'est pas de tel ou tel peintre, sous prétexte qu'il nous satisfait moins qu'un autre tableau du même auteur. Est-ce que les tableaux de Linas présentent un contraste profond, évident, avec la manière habituelle de Champaigne? Assurément, non. Donc...
Première objection. — Donc, ils pourraient être de Champaigne. Mais pourquoi Champaigne
serait-il forcément leur auteur ? Il travailla beaucoup pour Port-Royal ; il fut, si l'on veut, le peintre ordinaire de Port-Royal. Il ne fut pas le seul. On en peut citer d'autres, et notamment M''* Boulogne qui fît dans l'abbaye de fréquentes retraites, et ne peignit jamais que des tableaux de piété « pour honorer les mystères, pour peindre en elle-même l'image de Jésus- Christ souffrant et mourant». D'autre part, il faut observer que le portrait de Marguerite Périer a été commandé par les parents de cette petite fille et non par les religieuses. Or, six ans plus tard, Pascal meurt, n'ayant jamais permis que Ton fît son portrait. Mais, après sa mort, on prend dans le plâtre l'empreinte de son visage. Désireux de conserver l'image de leur parent, les Périer commandent à un peintre, nommé Quesnel, un portrait d'après le masque. S'ils avaient été déjà en relations avec Chanipaigne, dont le renom était alors éclatant, pourquoi se seraient-ils adressés à un autre ? Et qui sait si l'ex-voto de i656 n'est pas de ce Quesnel ? Quant au portrait de Claude Baudran, il est à n'en pas douter de la même main que celui de Marguerite Périer.
Deuxième objection. — Champaigne excellait à peindre les mains. Dans presque tous ses tableaux les mains sont placées en évidence.
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C'était sa virtuosité, son divertissement, son péché d'artiste. Il n'y a jamais renoncé. Pourquoi aurait-il donc ici dissimulé sous le scapulaire ces fines et jolies mains d'enfant, au lieu de les joindre dans une pose de prière ou de les tendre grandes ouvertes pour l'action de grâces ?
On pourrait ainsi, devant les tableaux de Linas, monologuer longtemps, très longtemps, tant qu'on n'aura pas mis la main sur une gravure du xvii* siècle reproduisant l'un des deux ex-voto et portant cette mention : Champaigne pinxit.
ILETH. — LE VOYAGE DE LANCELOT. — L EPISCOPAT DE NICOLAS PAVILLON
Après s'être frayé un étroit passage entre les contreforts des Pyrénées, après avoir écume, parmi des rochers éboulés, dans des gorges escarpées, l'Aude traverse, avant d'atteindre la plaine, des régions déjà moins inhumaines. Son cours se précipite avec moins de bouillons et moins de fracas. Les monts s'écartent et forment par places de larges conques tapissées de verdures que font paraître plus vives, plus opulentes, les tons rouges des terres pyrénéennes.
A un détour de la vallée, gentiment assise au milieu des vergers et des jardins, la petite cité d'Aleth dresse les débris dorés de ses remparts.
Ouvrages co:«sultés : Relation d'un voyage d'Aleth, par Lancelot. — Vie des quatre évéque* engagés dans la cause de Port- B'^-ial, par Besoigne. — Recherches sur la ville d'Aleth et son anciem diocèscy par l'abbé J.-T. Lasserres.
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Au bord de l'Aude s'élèvent quelques « villas » et quelques bâtiments modernes destinés à recevoir les gastralgiques qui, durant la « saison », viennent ici pour y « prendre les eaux ». Mais la vieille ville a gardé ses logis d'autrefois, son caractère et sa couleur.
Aleth, ancienne abbaye de bénédictins, fut un évêché depuis le xiv' siècle jusqu'à la Révolution. Ce grand village épiscopal n'a guère changé depuis le départ de M. de Chantérac, son dernier évoque. Quelques pans de murailles se sont peut-être écroulés durant le XIX® siècle ; mais voici les ruelles que surplombe la saillie des façades de bois ; voici la maison romane où logeait la Justice des évoques ; voici la petite place, bordée d'arcades et ombragée d'ormeaux, où débouchent les six petites rues d'Aleth, et qui semble faite pour un décor de comédie. Le palais épiscopal est au bord de la rivière : nous y reviendrons tout à l'heure.
Le cimetière sépare l'église paroissiale de l'u cathédrale. La paroisse Saint-André ne date que du xv° siècle et sert toujours au culte : c'est un élégant édifice gothique avec un portail délicat et sobre. Quant à la cathédrale, admirable monument de l'art du xf siècle, les huguenots la pillèrent, saccagèrent et démolirent à demi, pendant les guerres de religion ; le temps acheva leur œuvre : ce n'est plus aujourd'hui qu'une
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ruine, mais quelle ruine! Les voûtes de cette magnifique église se sont depuis longtemps effondrées. Seul, le ^nctuaire roman subsiste à peu près intact avec son arc superbe reposant sur deux colonnes corinthiennes. En arrière de ce sanctuaire, au xiv® siècle, on avait construit une large abside gothique avec un déambulatoire et des chapelles rayonnantes : il n'en reste plus que des débris. Des deux tours, une seule est encore debout. Sur les murs, sur les piliers, le long des corniches, autour des fenêtres, audessus des porches, partout, de beaux vestiges, traces de peintures, merveilleuses sculptures, charmants ornements gravés sur des stucs, laissent deviner la riche décoration dont toute la cathédrale avait été revêtue. Mais la splendeur du vieux temple écroulé, c'est l'extraordinaire éclat de ses pierres, couleur de flamme, couleur de cuivre, couleur d'orange, comme si elles étaient éternellement illuminées des lueurs d'un soleil couchant.
Je me suis assis sous les arbres de la berge. La chaleur d'une lourde journée de juin est tempérée par le frais des neiges fondues qui ruissellent des Pyrénées, et qui grossissent le flot de l'Aude clapotant à pleines rives. J'ai tiré
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de ma poche un petit livre que j'ai apporté tout exprès pour le lire à cette place. Il est intitulé : Relation d'un voyage dAleth, contenant des Mémoires pour servir à Vhistoire de la vie de Messire Nicolas Pavillon^ évêque d'Aleth, par Monsieur Lancelot. Il est dédié à « Monseigneur l'évêque de Senez exilé à la Chaise-Dieu », et publié « en France chez Théophile, imprimeur, à la Vérité ». Mon petit volume est orné de fers à froid, ainsi qu'il convient à un ouvrage janséniste. La tranche jaspée en est doucement pâlie. Les doigts prennent plaisir à toucher la peau bien lisse de la vieille reliure.
Monsieur Lancelot, austère Monsieur Lancelot, grave disciple du grave Monsieur de Saint- Cyran, et vous, Messire Nicolas Pavillon, qui mettiez votre joie in pœnitentiœ squalore, soyez indulgents à mon libertinage ; pardonnez-moi de goûter ainsi le vain agrément de feuilleter un vieux bouquin, au bord d'une jolie rivière, et d'évoquer, sans autre objet qu'un divertissement d'imagination, les nobles et sévères figures des saints amis de la vérité !
Ce fut le 6 août 1667 que Claude Lancelot, un des premiers solitaires de Port-Royal, maître des petites écoles, et auteur des Racines grecques, quitta Paris pour entreprendre le voyage d'Aleth. Il était accompagné de Louis-Henry de Loménie, comte de Brienne, qui, après avoir été ministre et
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secrétaire d'État, s'était retiré à l'Oratoire, et de M. Maréchal, valet de chambre de M. de Brienne.
Ce qui attirait Lancelot à Aleth, c'était le désir de visiter l'évéque, Nicolas Pavillon, grand ami de Port-Royal. Voulait-il simplement s'édifier en s'entretenant avec le saint prélat? Aleth était devenu pour beaucoup d'ecclésiastiques et de « gens de bien », le but d'un véritable pèlerinage. Ou bien Lancelot était-il chargé par Arnanld et les religieuses d'une mission particulière ? Là-dessus, la Relation est muette.
Il y avait alors dix-huit ans que Pavillon occupait le siège d'Aleth. Petit-fils d'un célèbre avocat-poète, il avait étudié au collège de Navarre, reçu les conseils de M. Vincent, écouté les prédications de François de Sales, et ses sermons avaient été admirés à la cour. Son humilité égalait sa charité. Lorsque le cardinal de Richelieu voulut le nommer évêque d'Aleth, il témoigna une grande répugnance à accepter une place qu'il se déclarait incapable de remplir. Il ne céda qu'aux instances de ses amis. A cause de quelque brouillerie qu'il y avait entre la cour de France et celle de Rome, il dut attendre ses bulles pendant deux années. Il fut alors chargé de quelques missions qui accrurent encore sa renommée, et il partit pour Aleth en 1639.
Quand il parvint à l'entrée de son diocèse, et qu'il vit devant lui « ces affreuses montagnes et
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ces chemins escarpés par où il fallait passer, au lieu de paraître surpris et effrayé, il montra une sérénité sur son visage qui marquait la satisfaction qu'il goûtait d'être arrivé où Dieu l'appelait. » — « C'est ici, dit-il, le lieu de mon repos pour jamais. » Il y demeura jusqu'à sa mort.
Il trouva son diocèse en proie à toutes sortes de désordres. Sa maison épiscopale était à demiruinée. Son prédécesseur, M. de Polverel, avait entretenu une femme dont il avait eu deux enfants publiquement reconnus et pourvus des meilleurs bénéfices, et, quand il était à Aleth, ce prélat « se divertissait à voir danser ». Le clergé avait suivi ces exemples et vivait dans la débauche. Aussi, dès qu'ils surent l'arrivée de leur nouvel évoque, les ecclésiastiques s'avisèrent, « par une dévotion insensée », de faire un vœu à la Sainte Vierge pour lui demander de les protéger contre les sévérités dont ils se sentaient menacés.
En peu d'années. Pavillon réforma les mœurs de son diocèse ; il visita les paroisses, institua des conférences pour ses prêtres, établit des pénitences publiques, réunit les curés en synodes, organisa des missions, fonda un séminaire, confia l'éducation des garçons à déjeunes clercs et celle des filles à des personnes de qualité qu'on appelait Régentes. Oublieux de soimême, dans les famines et dans les épidémies,
il prodiguait à ses ouailles les témoignages de son héroïque charité.
Il souleva des mécontentements : les chanoines et les moines lui firent des procès ; les gentilshommes dont il poursuivait les exactions se liguèrent contre lui. Mais les intendants du roi, les Etats du Languedoc, la cour même vénéraient ses vertus et étaient prêts à le seconder. Il aurait eu sans peine raison de toutes les résistances, si ses ennemis n'avaient exploité contre lui son jansénisme.
Pavillon n'avait pas été pour Port-Royal un ami de la première heure. Il avait d'abord refusé de signer la lettre des évèques sollicitant une bulle d'Innocent X contre les prétendues propositions de Jansénius. Quand, trois ans plus tard, la bulle parut, il la publia « dans un esprit de simple soumission ». Puis, lorsque Arnauld lui écrivit pour lui demander de ne pas signer le Formulaire, il répondit « qu'on devait souscrire à la censure (la condamnation prononcée par le Saint-Siège), malgré l'évidence qu'on avait du contraire ». Arnauld insista, précisa la question. Pavillon ne répondit rien, mais se mit à l'étude. En 1661, il se décida enfin, et écrivit au roi une lettre où il déclara que sa conscience ne lui permettait pas d'exécuter la délibération de l'Assemblée du clergé ordonnant la signature du Formulaire.
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A partir de ce moment, une correspondance s'établit entre Pavillon et Arnauld. Avec une opiniâtreté inébranlable, M. d'Aleth, en compagnie de MM. d'Angers, de Beauvais et de Pamiers, soutint la cause de Port-Royal persécuté. Le pacte de conscience était conclu. Les religieuses emprisonnées dans leurs monastères et privées des sacrements, avaient envoyé à l'évèque une liste de leurs noms que celui-ci plaçait sous la nappe de l'autel, chaque fois qu'il célébrait la messe , « afin d'offrir pour toutes en général, et pour chacune en particulier, ce divin sacrifice qui unit tous les fidèles et qui n'en fait qu'une même victime immolée à Dieu ».
On comprend maintenant pourquoi Lancelot se rendit à Aleth, et pourquoi, à son retour, il composa la relation de son pèlerinage à l'intention de la Mère Angélique de Saint-Jean.
Il ne faut chercher dans cette relation ni style, ni talent, ni pittoresque. Un honnête homme y conte naïvement ses pieuses impressions, sans autre objet que d'édifier la religieuse à laquelle il s'adresse. « J'abrégerai, dit-il, autant qu'il me sera possible, de peur d'interrompre votre silence. » Il abrège. Ce-
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pendant beaucoup de choses le surprennent, lui qui n'a jamais voyagé que de Paris à Port- Royal-des-Champs ; il ne peut se résigner à passer tous ses étonnements sous silence, et, alors, il s'empêtre un peu dans sa narration, étant particulièrement inapte au descriptif. La touchante ingénuité d'une âme scrupuleuse, véridique et passionnée, sans sourire, sans malice, voilà donc tout le charme de ce petit ouvrage.
Lancelot ne suit point la route directe de Paris à Aleth. Il passe par Auxerre, Genève et Avignon. C'est un vrai voyage de dévotion qu'il accomplit, de dévotion janséniste. La Mère Angélique de Saint-Jean lui a remis ses « images » pour qu'il les fasse toucher toutes les reliques insignes qu'il rencontrera sur son chemin, et, de sanctuaire en sanctuaire, il s'acquitte ponctuellement de la commission (Port-Royal a toujours eu pour les reliques une vénération particulière ; il avait expérimenté leur pouvoir miraculeux, le jour où la Sainte Epine avait guéri Marguerite Périer et conjuré la persécution menaçante). A Auxerre, les huguenots ont brûlé le corps de saint Germain ; mais il reste à vénérer quelques ossements du glorieux évêque et le suaire où son cadavre a été enveloppé par l'impératrice Placidie, fille du grand Théodose. A Vézelay, déception : l'église dédiée à sainte Madeleine est restée debout au milieu
des ruines du monastère ; mais, des reliques il n'y a presque plus rien. A Gluny, on montre un fragment des chaînes de saint Pierre, « ce qui, dit Lancelot, me fit aussitôt souvenir des vôtres pour offrir encore à Dieu tous les effets de votre captivité ». A Lyon, c'est le chef du grand saint Irénée et de ses compagnons, martyrs : « Je crois, ajoute-t-il, que vous les devez d'autant plus honorer que leur persécution a eu quelque chose de commun avec la vôtre. » A Annecy, ce sont les restes de saint François de Sales; à Avignon, les reliques de César de Bus et de Pierre de Luxembourg. Et, chaque fois, par un détour la pensée du pèlerin se reporte aux saintes filles de Port-Royal pour compatir à leurs souffrances et relever leur courage.
Il ne visite point seulement les saints du ciel; il porte aussi, chemin faisant, ses hommages aux « saints de la terre », c'est-à-dire aux religieux et aux religieuses qui, pour avoir refusé la signature, sont exilés ou tourmentés. Dans une petite chartreuse du Nivernais, il découvre un vertueux religieux « de nos amis », Dom Lauron, profès de Paris, et un « illustre solitaire », M. de Croiiy qui, inconnu et déguisé, sert Dieu « en esprit et en vérité ». A Lyon, il voit M"® de Gadagne qui gouverne le grand couvent des Célestes (surnom donné aux Annonciades) et qui « a eu autant de soin de pré-
server sa maison du venin de la première signature qu'elle a pris de peine pour vous procurer du soulagement lorsqu'elle sut que vous étiez captive dans leur maison de Paris... »; puis il console, en passant, deux religieuses du couvent de Bellecourt qu'on traitait de jansénistes et qui, depuis six mois, n'avaient pu communier « parce que l'on ne voulait pas leur permettre de le faire sans s'être confessées à des personnes qui les tourmentaient sur des choses sur lesquelles elles n'avaient pas droit de les inquiéter... » Dans toutes ces pérégrinations, Lancelot n'a-t-il pas l'air d'un émissaire de Port- Royal, d'une sorte d'agent spirituel chargé, peut-être par la Mère Angélique de Saint-Jean, peut-être par Arnauld lui-même, de reconnaître les brebis du troupeau dispersé ?
Les voyageurs passent par la Grande-Chartreuse : je vous ferai grâce de la description des rochers, des précipices et du monastère. La neige étant tombée sur les montagnes le jour de la Saint-Louis, Lancelot prend un rhume. Quelques jours plus tard, au-dessus du Pont du Saint-Esprit, il manque de faire naufrage dans le Rhône « qui est comme une petite mer ». Ce sont les deux seules aventures qu'il relate dans son récit.
« Ayant donc quitté Avignon, nous nous rendîmes à Aleth qui n'en est qu'à six ou sept petites
lieues (Lancelot n'avait pas la mémoire des distances), par le plus beau pays du Languedoc, à travers les grenadiers et les oliviers, et nous y arrivâmes le ii de septembre, sur le soir; mais comme c'est le lieu que vous aimez particulièrement, vous souhaitez sans doute qu'avant de passer outre, je vous en fasse une petite description. »
J'ai déjà dit que Lancelot n'était pas un paysagiste très habile; vous allez en juger. Voici sa « petite description « :
« Pour vous en faire un raccourci sur quelque chose qui ne vous soit pas inconnue, imaginezvous donc une personne qui viendrait du bas de votre jardin (le jardin de Port-Royal-des-Champs) et le long du canal, et qui entrât dans votre cour, où il se trouverait dans un entre-deux de montagnes aussi pressées que vos bâtiments, mais infiniment plus hautes; où il y aurait dans le fond un torrent qui coulerait avec beaucoup d'impétuosité ; c'est à peu près la figure de ce qui se trouve en arrivant à Aleth... D'un côté de ce torrent, il y a un chemin élargi depuis peu, assez pour y faire passer une petite charrette, et de l'autre, il n'y a qu'un sentier de gens de pied ou de cheval, et celui-ci est beaucoup plus élevé que l'autre au-dessus de l'eau, et par conséquent beaucoup plus dangereux ; c'est celui par où nous arrivâmes. »
Dans ce « détroit de montagnes », au bord du sentier, Lancelot remarque une croix, élevée à la place où, un jour qu'il passait en litière, Monseigneur d'Aleth faillit choir dans le torrent, un de ses mulets ayant glissé dans le précipice. Sauvé du péril, l'évêque avait remercié Dieu et dressé cette croix, sur le pied de laquelle il avait fait graver cette parole de l'Ecriture : Impulsus eversus sum ut caderem^ et Dominus suscepit me. « Car c'est, observe Lancelot, un des talents de ce saint prélat de posséder admirablement l'Ecriture sainte, et comme il a l'esprit fort présent, il en fait d'ordinaire les applications les plus justes du monde. » Ce talent-là doit beaucoup frapper un Lancelot : c'est à peu près le seul auquel l'esprit de Port- Royal permet de prétendre; aucun autre agrément littéraire n'est digne d'un ami de la vérité.
Ayant salué cette croix, Lancelot et ses compagnons achèvent leur route.
« A un demi-quart de lieue de là, les montagnes se rélargissent un peu en tournant, et font comme une espèce d'amphithéâtre qui donne place à la ville, ou, pour mieux dire, au village d'Aleth, et c'est comme si, en sortant de votre cour, on rencontrait la place qui s'élargit devant votre église... Comme nous arrivâmes, la porte de la ville, qui nest pas plus belle ni plus grande que celle de votre monastère, était fermée comme
celle d'un logis particulier, et nous apprîmes que c'était l'ordre d'en user ainsi toutes les fêtes, afin qu'il n'y passât aucune voiture ; nous remarquâmes une si grande modestie dans toutes les personnes qui étaient en assez grand nombre dans les rues (car il était dimanche) que je pense que nous aurions pu reconnaître Aleth à cela seul, quand nous nous y serions trouvés sans le savoir. La ville est petite, mais propre... Le tour de ses murailles ne m'a guère paru plus grand que celui de votre monastère, à quoi l'on la peut d'autant mieux comparer, qu'il y en a une partie qui s'élève un peu sur la côte vers l'Orient, à peu près comme sont vos espaliers... »
Cette insistance à rapprocher Aleth de Port- Royal-des-Ghamps nous semble un peu singulière, et cette façon de décrire nous rappelle que la fonction de Lancelot était d'enseigner les petits enfants. Mais il n'y a point là que manie de maître d'école. Lancelot s'adresse à des religieuses : il ne veut pas « interrompre leur silence », lui-même l'a dit; il veut aussi que leur imagination ne s'évade point des limites de la clôture, c'est pourquoi il leur parle sans cesse de leur jardin, de leur église, de leurs espaliers. Et d'ailleurs lui-même, que connaît-il de plus beau, de plus cher et de plus sacré que le vallon où il a prié et fait pénitence ?
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Aussitôt arrivés, les pèlerins sont conduits à l'évêché. C'est un assez grand logis dont les dehors sont de bonne mine, mais qui, au dedans, présente Fimage de la pauvreté. Les salles ne sont ni meublées ni tapissées. Il y a seulement un grand tableau dans chacune, et quelques bancs de bois contre la muraille pour se reposer. Dans l'antichambre, une méchante tapisserie de bergame, un lit violet et quelques chaises : c'est là le plus bel appartement, réservé aux survenants. La chambre épiscopale n'est pas plus grande qu'une cellule et on n'y voit que des sièges pliants, « en sorte qu'en lisant ou écrivant, le saint prélat n'est jamais appuyé ». Au commencement, il avait logé dans un simple galetas près de ses domestiques et n'en était descendu que par contrainte, « à cause de l'incommodité qu'avaient à monter si haut ceux qui avaient affaire à lui ».
Comme l'évêque sort d'une maladie très grave et est encore obligé de tenir la chambre, Lancelot se garde de prolonger sa première visite. Mais, dit-il, « peu de jours après, nous eûmes la satisfaction de pouvoir jouir plus particulièrement de ses entretiens, et nous édifier de ses exemples ».
C'est la suite de ces austères et édifiantes « interviews » qui compose la seconde partie de la Relation de Claude Lancelot.
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A la dernière page de son petit livre, Lancelot déclare, et nous le croyons sur parole, qu'en venant à Aleth il n'avait nul dessein d'écrire une relation. « Je ne me proposais rien que de m'édifier de ce qui se présentait devant les yeux ; et, pour ce que j'ai rapporté sur la foi d'autrui, ce sont toutes choses qui m'ont été dites dans les rencontres que Dieu a fait naître , sans que jamais je les aie recherchées, ce qui doit vous les faire estimer, comme venant de Dieu seul. Je n'allais pas même voir le saint prélat que lorsqu'il me faisait l'honneur de me faire appeler ; le reste du temps je demeurais à ma chambre ou à l'église. Ainsi je puis dire que ce n'est qu'un petit échantillon de la vie que l'on mène dans cette terre bienheureuse... »
On ne peut donc songer à tracer un portrait de Pavillon d'après Lancelot. Tx'ansposer dans notre langage ces simples propos de dévotion serait leur enlever saveur et parfum. J'en suis réduit à citer quelques anecdotes : l'inimitable accent de naïveté dont elles sont contées laissera du moins transparaître la noblesse et la pureté de ces deux âmes, celle du grand évêque et celle du pieux solitaire.
La table de Monseigneur d'Aleth. — « Ce qu'il mangeait chaque repas n'allait pas d'ordinaire à plus de trois ou quatre onces; avec cela le bout d'une aile de volaille et quelque autre petit morceau de viande de pareille grosseur faisait le principal de son repas ; pour le potage, il en prenait un peu sur son assiette comme les autres, et au dessert, il mangeait une pomme cuite ou une poire, avec cinq ou six amandes que l'on sert avec leur coquille en ce pays-là, comme on fait ici les noix. On fait la lecture durant tout le repas , sans l'interrompre d'un seul mot... et le saint prélat, pendant tout ce temps, est comme un enfant qui écoute la voix de son maître, ayant les yeux non seulement baissés, mais presque toujours fermés, la tête un peu tournée vers le lecteur, afin de ne pas perdre une seule syllabe... Jamais, à sa table, on ne mange de gibier... Une fois qu'on lui servit une perdrix, il ne mangea que du pain, et, comme on lui demanda ensuite d'où vient qu'il n'a pas dîné, il répondit doucement qu'on ne le voulait pas, puisqu'on lui servait des viandes dont on savait bien qu'il ne devait pas manger ; on lui dit : « Monseigneur, on ne l'a « pas acheté. — 11 n'importe, répondit-il ; il la « fallait vendre et en donner l'argent aux pau- « vres. — Hélas ! réplique-t-on , cela ne vauo drait pas cinq sols en ces pays-ci. » Il repar-
tit : « C'est toujours autant, et il est bon de « suivre notre ordre en toute chose... » Monsieur d'Aleth a ordonné qu'on ne servît sur la table aucun plat qui en tout pût revenir à plus de quinze ou seize sols... »
L'activité de Monseigneur d'Aleth. — « Ce grand prélat ne souffre aucun vide dans sa vie, et son application est si continuelle qu'un ecclésiastique de mérite, qui se trouvait là avec nous et qui voyait tout ce qui se passait, me disait un jour : « Si quelqu'un veut se guérir de l'ambi- « tion d'être évêque, il n'a qu'à venir ici pour « voir si c'est une chose fort divertissante. » Mais Dieu soutient tellement là dedans son serviteur, qu'il semblait à quelques-uns qu'il fût moins dans son élément lorsqu'il ne se présentait point d'affaires : néanmoins je m'imagine, autant que je le puis connaître, que c'est que dans les intervalles il aime bien à profiler de l'occasion, pour se nourrir plus particulièrement du silence... Car, Dieu lui ayant donné un esprit vraiment épiscopal, il est comme un autre David, toujours agissant et toujours priant, et l'action ne le dissipe point, parce qu'elle est, en lui, une espèce de prière. Il fait les choses sans empressement et sans affectation et regardant toujours tout en Dieu; il ne se trouble jamais pour le présent, et jamais n'est inquiet pour l'avenir. Une
de ses plus grandes maximes est d'aller toujours droit son chemin, étant fidèle à son devoir, et de laisser faire. » — Voyez ici combien le style de Lancelot, si gauche et si entortillé pour conter ou décrire, acquiert soudain de clarté et de fermeté pour traiter des choses spirituelles.
Trait de patience. — « Une fois ayant prêché et étant tout en sueur, son archidiacre, qui me Ta raconté, le conduisait à l'Évêché pour le faire essuyer ; quoique le portier ait un ordre exprès de ne faire attendre personne à la porte, néanmoins il y demeura plus d'un quart d'heure, de sorte que l'archidiacre, voyant que Monsieur d'Aleth s'enrhumait, frappait toujours de plus en plus, et se plaignait du portier ; mais le saint prélat, prenant aussitôt la parole, lui dit avec douceur. « Nous voyons bien qu'il ne vient point ; <f mais nous ne voyons pas ce qui l'en empêche ; « il a peut-être des raisons. » Il entra enfin sans dire un seul mot au portier, mais lui donnant sa bénédiction ordinaire. Le lendemain on reconnut que ce qui l'occupait si fort était qu'il dérobait son maître. Mais il lui pardonna cela comme le reste, et tâcha seulement de le rendre capable de reconnaître sa faute et d'en faire pénitence. »
Esprit de pauvreté. — « Un jour, son archidiacre vit, comme il relevait sa soutane, que ses
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chausses étaient rompues et qu'on lui voyait la chair; il l'en avertit tout bas : « Monseigneur, « votre bas est tout rompu et l'on voit votre chair. « — Est-il possible ? répondit-il. » Et il baissa aussitôt sa soutane afin qu'on ne vît pas sa pauvreté. Mais, sans parler des habits de dessous, je l'ai vu moi-même avec un justaucorps qu'il porte toujours dessous sa soutane, percé par les coudes. Lorsque M™^ de Longueville lui envoya le bréviaire dont elle lui a fait présent depuis peu, il avait encore celui qu'il avait porté là, qui était si usé que tous les feuillets s'en allaient par pièce et on lui disait quelquefois : « Monseigneur, vous auriez besoin d'un autre « bréviaire ; le vôtre ne vaut plus rien. — Il est « vrai, répondit-il, mais un bréviaire vaudra « pour le moins i4 ou i5 livres, et, pendant cela, « il y aura peut-être quelque pauvre qui man- « quera de couverture ; or il vaut mieux que le « pauvre soit préféré, et que je me serve encore « de mon bréviaire ».
Sévérité de Monseigneur (VAleth. — « Un jour, on vint lui dire qu'un jeune gentilhomme, qui avait bien quinze ou seize ans, et qui était encore à l'école d'Aleth, d'où il était prêt de se retirer, avait dansé avec une fille dans une rencontre où il s'était trouvé, et l'avait même baisée, ce qu'on ne regarde que comme une civi-
lité dans le monde : mais Monsieur d'Aleth ne prit nullement cela de la sorte; il considéra que si ce jeune homme faisait si peu de profit des instructions qu'il avait eues, lors même qu'il était encore en sa dépendance, il en ferait bien d'autres dans la suite, si l'on n'y remédiait de bonne heure, et que son exemple serait d'une pernicieuse conséquence pour tous les autres, s'il en demeurait impuni ; il résolut donc de le faire châtier. Pour cela, il se rendit lui-même au séminaire, où il le fit venir, et après lui avoir fait une exhortation proportionnée au sujet pour tâcher de lui faire reconnaître sa faute, et en recevoir la correction par esprit de pénitence, il lui fit donner le fouet bien serré... »
Je suis forcé de négliger bien d'autres traits contés par Lancelot avec la même candeur, et propres à faire connaître toutes les vertus de Nicolas Pavillon : « sa force pour combattre les désordres ; sa fermeté pour soutenir la vérité ; sa constance pour maintenir ce qui a été établi; son application à ne méconnaître personne; cet égard obligeant qu'il a envers tous, sans témoigner plus d'inclination pour les uns que pour les autres ; et surtout cette attention continuelle sur lui-même et cette adresse merveilleuse à excuser les fautes du prochain. »
Après être demeuré six mois et trois jours à
Aleth, Lancelot prit congé du saint prélat, emportant sa bénédiction pour lui et pour les « captives de Jésus-Christ ». Il revint à Paris par le chemin le plus court « sans entreprendre de nouveaux pèlerinages ».
Les fragments que j'ai transcrits de la Relation du voyage d' Aleth, par Lancelot, peignent au naturel l'âme tranquille et rude de Nicolas Pavillon; ils nous montrent avec quelle vigilante sévérité cet ascète réglait sa vie et gouvernait son diocèse. Mais le plus singulier de cet homme de bien fut sa terrible opiniâtreté à faire respecter dans sa personne l'autorité divine, la parcelle de l'héritage de Saint-Pierre dont le sacre l'avait investi. Il défendit avec une égale énergie contre le pape et contre le roi les droits souverains de l'épiscopat.
Une fois engagé, dans la cause de Port-Royal, il s'y tient sans une hésitation, sans une défaillance. Il est l'âme et la tète de la conjuration des quatre évêques qui refusent de signer le Formulaire, soutenant que la décision de Rome enchaîne les consciences sur le droit et non sur le fait^ prêts à tenir pour condamnables les cinq propositions condamnées, mais non pas à reconnaître — contre l'évidence — que ces cinq propositions
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sont contenues dans le livre de Jansénius. Le Pape, à la demande du roi, nomme des commissaires pour juger les quatre prélats rebelles. Pavillon ne s'émeut pas de la menace, et, dans son diocèse, il oblige à se rétracter ceux de ses chanoines qui ont signé le Formulaire.
Quand, après l'élévation de Clément IX au souverain pontificat, les cours de France et de Rome songent à apaiser la querelle religieuse, que M™" de Longueville négocie avec le nonce et qu'Arnauld lui-même incline à la conciliation, tous les regards se dirigent anxieusement vers M. d'Aleth. Des concessions, des sous-entendus, des ménagements sont nécessaires pour obtenir l'accord que tout le monde souhaite : comment y décider cet évêque intraitable? Les médiateurs estiment qu'il serait d'abord prudent de régler l'affaire des quatre évêques, sans nommer expressément dans le traité les messieurs et les religieuses de Port-Royal. Mais Pavillon n'entend rien à cette politique : « Ils ont fait, dit-il, la guerre avec vous, vous ne pouvez faire la paix sans eux. »
C'est alors qu'autour de Port-Royal on forme le projet de mander l'évêque d'Aleth à Paris : on voudrait que lui-même plaidât sa cause devant le roi; en secret on espère peut-être qu'à la cour, Pavillon sera moins intransigeant que dans ses montagnes. Mais il proteste tout de
suite qu'il est un homme sans talents, qu'il a peu l'usage du monde, qu'il sera un mauvais avocat. D'autre part, Le Tellier expose à Louis XIV le danger d'appeler à Paris un prélat dont toute la France connaît et vénère la sainteté : partout où il passera, la foule s'empressera pour obtenir sa bénédiction; il arrivera à la cour comme en triomphe : c'est d'avance abandonner le procès des quatre évéques. Et Pavillon reste dans son diocèse.
Bientôt il y reçoit un émissaire de ses amis. Les pourparlers ont réussi : Arnauld et Nicole ont rédigé le texte d'une lettre qui doit pacifier l'Église ; on l'a communiquée au roi ; le nonce l'a approuvée ; il n'y manque plus que la signature des quatre évêques. Pavillon trouve qu'Arnauld s'est trop pressé de compter sur son assentiment : « Il faut, dit-il, y penser devant Dieu. » Il ne signera que si l'on modifie certaines expressions de la lettre. On lui dépêche un second messager, puis un troisième. Ce dernier apporte des éclaircissements qui dissipent les scrupules du prélat : il signe. Mais, à Rome comme à Versailles, le succès de la négociation n'a été acheté qu'au prix de bien des subtilités et de bien des réticences propres à effaroucher la rigide conscience de l'évêque. Pour la rassurer, Arnauld et les médiateurs auront encore à déployer toute leur diplomatie. La satisfaction
de Pavillon ne sera complète que le jour où il saura les messieurs et les religieuses de Port- Royal compris dans le traité de paix.
S'il a souscrit à l'accommodement, c'est, selon son expression, qu'il y a « pensé devant Dieu ». Jamais il n'a cru qu'en pareille matière un évêque fût tenu d'obéir aveuglément à une injonction du Saint-Siège. Il l'a montré en maintenant dans son diocèse le Rituel qu'il a composé, et que Clément IX a condamné. D'ailleurs, en tout cela, ni bravades ni éclats, rien que l'humble et tranquille sérénité d'une âme sûre de l'inspiration divine.
Même constance, même douceur, même fermeté quand son autorité est aux prises avec l'autorité royale dans l'affaire de la Régale.
En 1673, Louis XIV étend à tous les diocèses du royaume la Régale, c'est-à-dire le droit pour le roi de nommer aux bénéfices des évêchés vacants. En même temps, il exige que, dans les évêchés jusqu'alors exempts, les prélats en fonctions obtiennent la main-levée de la Régale qui aurait dû être ouverte après la mort de leurs prédécesseurs et qui ne l'a pas été. Les évêques du Languedoc se soumettent, sauf M. de Pamiers et M. d'Aleth. Demander cette main-levée, c'est reconnaître la Régale, et Pavillon, sachant que, de temps immémorial, son église a été exempte de l'exercice d'un pareil droit, s'en réfère au
deuxième Concile de Lyon, lequel défend, sous peine d'excommunication, d'étendre la Régale dans les diocèses où elle n'existe pas. Son parti pris, sa doctrine établie, rien ne le fera plus broncher.
Un jeune ecclésiastique de Toulouse, pourvu en Régale de la Trésorerie de la cathédrale d'Aleth, se présente au chapitre pour prendre possession de son bénéfice. L'évêque signifie au jeune ecclésiastique et au chapitre une ordonnance par laquelle il défend au premier de s'ingérer dans les fonctions de la Trésorerie sous peine d'excommunication ipso facto ^ et au second de le recevoir, sous peine d'interdit. Puis il saisit de l'affaire l'Assemblée du clergé qui se tient alors à Saint-Germain-en-Laye. Mais les prélats qu'il voudrait intéresser à sa cause sont trop près de la cour pour être tentés d'intervenir dans une dispute où Fautorité royale est enjeu. Les uns répondent par des compliments, et les autres par des objections de droit.
Peu de temps après, un nouveau régaliste se présente pourvu d'un prieuré. L'évêque, ayant assemblé les ecclésiastiques de son diocèse, leur annonce, après de longues méditations, qu'il continuera de résister, quoi qu'il advienne, à la déclaration du roi. Il rend une nouvelle ordonnance et écrit à Louis XIV une belle lettre où il lui représente « que le choix des ministres de
l'Église étant une chose très importante et très difficile, Sa Majesté, bien loin de vouloir étendre ses nominations aux bénéfices au delà des anciennes bornes, ne saurait pas ne pas craindre le compte qu'elle doit rendre à Dieu de celles dont elle est déjà chargée ». Cependant, un arrêt du Conseil casse ses ordonnances. Les ecclésiastiques qui l'entourent sont exilés. D'anciens titulaires sont troublés dans leur profession par des régalistes et contraints de quitter le pays pour venir se défendre au Parlement de Paris. Un jour, un certain abbé de Foix arrive à Aleth, muni d'un arrêt du Conseil et d'un ordre du roi pour prendre possession du doyenné dont il eet pourvu en Régale. Il se rend chez l'évêque, qui lui représente « fortement, mais charitablement » le mal qu'il fait : « Votre disposition, lui dit-il, me pénètre de douleur ; vous ne sauriez faire un pas dans cette occasion sans violer les saintes lois et les ordonnances de l'Eglise, et sans encourir les plus terribles censures. » L'abbé répond tranquillement qu'il ne peut se dispenser d'exécuter les ordres du roi, puis s'en va chercher un sergent ou un notaire pour signifier ses actes. Les sergents s'y refusent ; les notaires se cachent. Il somme le viguier et les consuls de lui fournir les officiers dont il a besoin : les magistrats se dérobent. Enfin il trouve à Limoux des officiers moins scrupuleux, qui somment le Cha-
pitre de le mettre en possession et il pénètre dans la cathédrale où il assiste à none et à vêpres. M. d'Alethenest informé, et fait signifier à l'abbé une « monition canonique ». Celui-ci, effrayé de ce coup de vigueur, quitte Aletli dès le lendemain. Le prélat n'en donne pas moins une ordonnance contre lui, et le menace d'excommunication, s'il ne se désiste de son bénéfice. En même temps, il adresse une nouvelle lettre au roi : « J'ai toujours cru, dit-il, qu'on ne saurait être fidèle comme il faut à son prince, si on ne l'est premièrement à Dieu, et j'ai tâché jusqu'ici de prendre pour règle de ma conduite cette parole de saint Pierre : Craignez Dieu et honorez le roi. » Quelques jours plus tard, on lui fait savoir que Sa Majesté a lu sa lettre, et n'en a pas été satisfaite. Il continue à chasser les régalistes de son diocèse. L'un d'eux ayant osé pénétrer dans l'église en costume de chanoine, l'évêque qui se trouve dans le chœur fait cesser l'office, et ordonne à l'intrus de sortir. Le pauvre régaliste s'esquive en tremblant.
Ni les avertissements qui lui viennent de toutes parts, ni les menées des jésuites, ni les sentences de l'official de Narbonne qui cassent ses ordonnances, ne peuvent ébranler le vieil évêque. Jusqu'à sa mort, il s'obstine, du fond de son diocèse, à brandir des anathèmes et des excommunications.
DANS LE DIOCÈSE DE NICOLAS PAVILLON SSq
Frappé de paralysie, il occupe ses derniers jours à écrire au pape et au roi. Au premier il recommande son église et demande la révocation du bref qui a condamné son Rituel. Au second il explique les saintes raisons de sa conduite. Puis, sa faiblesse augmentant, il reçoit les sacrements. Ses deux amis, les évêques de Pamiers et de Saint-Pons, sont venus l'assister, et lui demandent sïl est impatient d'aller à Dieu ; il se contente de répondre : soumission. Il meurt le 8 décembre 1677, ^&^ ^® quatre-vingts ans, après trente-neuf ans d'épiscopat.
« J'élis ma sépulture auprès de la croix du cimetière de l'église de Saint-André d'Aleth, et n'entends point qu'on mette sur ma sépulture aucune tombe ni épitaphe. » Ainsi s'exprimait Nicolas Pavillon dans son testament.
Sa volonté fut exécutée. Au pied de la croix, une simple dalle marqua le lieu de sa sépulture, et l'on se garda d'y graver aucune des superbes épitaphes que ses amis avaient composées pour louer ses vertus. Le temps et les hommes l'ont respectée. Au milieu des hautes herbes du petit cimetière, parmi les tombes fleuries, entre l'église paroissiale et la vieille cathédrale romane effondrée, cette pierre nue, emblème
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d'humilité chrétienne et d'austérité janséniste, convient mieux qu'un monument magnifique à la mémoire du grand évoque. C'est ici la première et la plus émouvante station du pèlerinage, si l'on vient à Aleth, pour y chercher ce que le spectacle des lieux et des choses peut ajouter de vivante vérité aux récits des historiens.
On m'a conduit dans une vieille maison, logis d'une des plus anciennes familles de la petite ville. M. Niveduab, un modeste érudit qui s'adonne à l'étude de l'archéologie, y conserve pieusement un portrait de Nicolas Pavillon : ce n'est pas une peinture admirable, mais on ne peut mettre en doute la ressemblance de l'image ; le caractère qu'a peint Lancelot s'accorde d'une façon parfaite avec les traits du visage que nous avons sous les yeux, — visage amaigri, desséché, exténué par la pénitence, raidi par une expression d'impérieuse austérité, incapable de sourire, tant ses plis sont marqués et creusés par l'effort de la méditation. La tranquillité du regard naïf et confiant donaerait peut-être quelque charme à cette face morose ; mais comme si elle avait voulu accroître la laideur et en même temps les mérites de son bon serviteur, la Providence a doué celui-ci d'un nez immense, mélancolique et tombant qui achève la disgrâce. Cette figure reflète sans doute une grande perfection morale ; mais elle devait épouvanter les
petits enfants. Lorsque saint François de Sales se promenait dans son diocèse, son biographe nous raconte que « les poupons encore pendillants à la mamelle, si tost que de loin entre les bras de leurs mères ils le découvraient venir le long des rues, trépignaient, se démenaient, et se mettaient à pleurer, si on ne les portait vistement au sainct homme, au quel ayant esté festoycs et bénits, ils restaient contents et satisfaits ». Certes, on ne vit jamais pareilles scènes sur le passage de M. d'Aleth.
La maison des évêques se dresse sur une belle terrasse au bord de l'Aude. Quand on pénètre dans cette grande habitation, on espère y trouver quelque souvenir de Pavillon. Mais si les murailles sont peut-être les mêmes que releva le prélat du xvii*^ siècle, au dedans tout a été changé, tout trahit la mode et le style de la fin du xviii'' siècle. Les successeurs de l'ascète ont transformé les salles que Lancelot décrivait, garnies de quelques bancs de bois, tapissées d'une méchante bergame. Le logis où nous entrons, estcelui du dernierdes évêques d'Aleth, M. de La Gropte de Chantérac. C'était un aimable gentilhomme que ce prélat, beau cavalier, au fin visage, aux yeux ardents et aux mains délicates (son portrait est conservé au presbytère d'Aleth); c'était aussi un bon évêque, car il résidait dans son diocèse, visitait ses paroisses, et employait
à ouvrir des roules dans ses montagnes les abondants revenus de l'abbaye royale de Serry, près Amiens, que Louis XV lui avait donnée en commende. Lorsque vint la Révolutien, il refusa le serment et alla mourir en Catalogne. Mais il n'avait point l'âme d'un janséniste, sa demeure le dit assez : de jolis lambris décorent son salon et encadrent un faux décor de bibliothèque peint sur toile. Des camaïeux dans le goût italien surmontent les portes. Quanta la grande salle synodale, ornée d'une magnifique cheminée de marbre et de consoles élégantes, l'ombre de Pavillon n'y doit point revenir sans un frémissement de scandale.
Déjà Lancelot mentionnait comme « ce qu'il y avait de beau dans Aleth » un jardin « accompagné d'une fort belle terrasse qui règne tout le long de la rivière ». Cette terrasse porte un jardin délicieux, enclos dans les vieilles murailles de la petite cité. Une longue balustrade de pierre domine le cours de l'Aude. Toutes les roses de juin parent les murs de la maison et les avenues du verger. Le « saint évêque » a donc vu ce tableau charmant : la fuite de la rivière parmi les arbrisseaux, l'éclatante floraison des roses, le contraste émouvant des vieilles pierres dorées et des sombres verdures. Et pourtant ce n'est pas à lui que, ici, va notre pensée c'est encore à saint François de Sales qui, si
on le menait dans un jardin, disait : « O quand celui de notre âme sera-t-il semé de fleurs et de fruits, dressé, nettoyé, poli? Quand sera-t-il clos et fermé à tout ce qui déplaît au Jardinier céleste, à Celui qui apparut sous cette forme à Madeleine ? » Par de pieux divertissements M. de Genève sanctifiait ainsi son amour de la nature. M. d'Aleth ne s'arrêtajamais au spectacle du monde, même pour en tirer des symboles édifiants.
Rien, ni dans cette maison, ni dans ce jardin, n'évoque donc la mémoire de Pavillon, et pourtant cette mémoire est encore vivante dans Aleth, mais d'une vie toute spirituelle. Pour cet homme, la grâce des choses n'était que piège ou vanité ; il allait droit aux âmes ; c'était en elles qu'il souhaitait de prolonger son souvenir, ses leçons et ses maximes. Son vœu est exaucé.
Deux cent vingt-cinq ans se sont écoulés depuis sa mort et dans toutes les paroisses de son diocèse on se rappelle encore son nom et ses vertus, on conte des traits de sa charité, on conserve, comme des reliques, des morceaux de ses vêtements, on garde son image. La croix qu'il avait élevée sur les bords de l'Aude en souvenir d'un péril auquel il avait échappé par miracle, la croix que Lancelot avait saluée avant d'entrer dans Aleth, a été relevée en 1877, et il n'est personne, à dix lieues à la ronde, qui ne connaisse
la croix de Vlmpulsus et son histoire. Mais ce n'est point seulement un vague sentiment de vénération, une sorte de respect légendaire qui s'attache au nom de l'évêque glorieux. Après plus de deux siècles, Pavillon continue de gouverner les consciences. Son ancien diocèse n'est pas, à proprement parler, janséniste ; mais il y a encore du jansénisme dans les croyances et les pratiques des descendants de ses diocésains.
Fidèle à la doctrine qu'Arnauld avait établie dans son livre de la Fréquente communion, contre les « docteurs faciles », Pavillon dénonçait « l'abus si déplorable des confessions imparfaites, des absolutions précipitées, des satisfactions vaines et des communions sacrilèges. » Il remplissait les âmes de scrupules et les accablait de pénitences ; il ne les laissait s'approcher des sacrements qu'en tremblant. Les ennemis dujansénisme l'accusaient de tarir ainsi les sources de la vie chrétienne. Ses enseignements lui survécurent. Cependant son successeur, M. de Valbelle — « courtisan, disait M"* de Sévigné, adulateur, qui joue, qui soupe chez les dames, qui va à l'Opéra, qui est hors de son diocèse » — n'était pas homme à encourager ces excès de sainteté. Les autres prélats qui passèrent sur le siège d'Aleth et qui remplirent mieux leurs devoirs épiscopaux, n'étaient pas entachés de jansénisme. Mais, jusqu'à la Révolution, les /?e^e«fe5,
instituées par Pavillon pour l'éducation des filles, maintinrent dans le diocèse un peu de l'esprit de Port-Royal. Tout n'en est point encore effacé. Voici ce qu'écrivait il y a trente ans un des derniers curés d'Aleth : « Hélas ! pourquoi faut-il que les pasteurs des paroisses de ce diocèse soient condamnés, après plus de deux siècles, à voir leurs travaux en partie stériles, toujours par suite des fausses doctrines jansénistes, dont le venin infecte encore une bonne partie des âmes confiées à leurs soins? » Aujourd'hui le troupeau n'est pas guéri.
L'arbuste aux branches épineuses et au terne feuillage, que le rude évèque avait planté dans le sol rocailleux de ses montagnes, a poussé de si profondes racines qu'il a défié le temps et les hommes.
CHRONOLOGIE DES PRINCIPAUX ÉVÉNEMENTS DE L'HISTOIRE DE PORT-ROYAL (1602-1712)
i6oa. Jacqueline Âmaaid (la Mère Angélique) devient abbesse de P.-R.
1609. La Mère Angélique commence la réforme de P.-R.
1618. La Mère Angélique est envoyée à Maubuisson pour y établir la réforme.
1623. Saint-Cyran se lie avec les religieuses de P.-R.
1625. Les religieuses quittent P.-R. pour s'établir dans le faubourg Saint-Jacques.
i6a6. La Mère Marie des Anges devient abbesse de Maubuisson.
1627. Bref d'Urbain VIII qui soustrait P.-R. à la juridiction de l'abbé de Citeaux et le soumet à celle de l'ordinaire.
1632. Publication du livre de Petrus Aurelius.
1637. Les premiers solitaires s'établissent à P.-R.
i638. Mort de Jansénius.
Emprisonnement de Saint-Cyran.
Les solitaires vont à P.-R.-des-Champs.
1640. Publication de VAugustinus.
164a. Bulle d Urbain VllI contre le livre de Jansénius.
1643. Amauld publie \a Fréquente communion. Mort de Saint-Cyran.
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1646. Etablissement des écoles de P.-R.
1648. Une partie des religieuse est envoyée de Paris à P.-R.des-Champs.
Les solitaires se retirent aux Granges.
i649- Cornet rédige les cinq propositions et en demande la
condamnation à la Sorbonne.
l653. Bulle d'Innocent X condamnant les cinq propositions. i655. Première dispersion des solitaires. Rédaction du Formulaire.
La Sorbonne censure Arnauld.
i656. Publication des Provinciales.
Miracle de la Sainte-Epine.
Suppression des écoles de P.-R.
Bulle d'Alexandre VII confirmant celle d'Urbain VIII, 1657. La bulle est reçue par l'assemblée du Clergé et par la Sorbonne ; le roi contraint le Parlement à l'enregistrer.
1661. Les solitaires sont de nouveau dispersés, et, sur l'ordre du roi, les pensionnaires sortent de P.-R.-des-Champs. Mort de la Mère Angélique.
Les religieuses refusent de signer le Formulaire.
1662. M. de Péréfixe devient archevêque de Paris. Mort de Pascal.
i663. Echec d'une tentative d'accommodement. 1664. Edit du roi ordonnant la signature du Formulaire. Visites inutiles de l'archevêque à P.-R. pour obliger
les religieuses à la signature.
Les religieuses sont privées de sacrenents et plusieurs d'enti'e elles enlevées de leur monastère. i665. Les évêques d'Aleth, de Pamiers, de Beauvais et d'Angers s'opposent à la signature du Formulaire. Captivité des religieuses de P.-R.
1667. Rome condamne les mandements des quatre évêques.
1668. La « Paix de l'Eglise ».
Les religieuses sont rétablies.
Les solitaires reviennent aux Granges.
1670. Mort de M. de Péréfixe ; M. de Harlai lui succède.
1673. Déclaration du roi étendant la Régale dans tout le
royaume .
1677. Lettre des évêques de Saint-Pons et d'Arras sur la morale des casuistes.
Mort do Pavillon, évêque d'Aleth.
1679. Mort de la duchesse de Longueville. Reprise des persécutions.
L'archevêque fait sortir de P.-R. les postulantes et les novices, et interdit au monastère de recevoir des novices à l'avenir.
Amauld et Nicole en exil.
1694. Mort d' Amauld.
1695. Mort de Nicole.
Mort de M. de Harlai ; M. de Noailles lui succède. 1703. Affaire du « Cas de conscience ». 1703. Emprisonnement du P. Quesnel.
1705. Bulle de Clément XI, Vineam Bomini Sabaoth.
1706. Arrêt du Conseil défendant à l'abbaye de P.-R.-des-
Champs de recevoir des novices.
1707. Les religieuses sont privées de sacrements.
1708. Bulle de Clément XI pour la suppression de P.-R.-des-
Champs.
1709. Dispersion des religieuses.
1711. Exhumation des corps ensevelis à P.-R.
1712. Démolition du monastère et de l'église.
LE VANDALISME AU XVII« SIÈCLE
Voici uu curieux épisode de la lutte que la Mère Marie des Anges Suireau, abbesse de Maubuisson, soutint pendant vingt années contre les Pères de l'Ordre de Citeaux dont relevait son monastère.
Je cite, en l'abrégeant un peu, la relation de la Mère Kustoquie de Brégy dans sa Vie de la Mère Marie des Anges Suireau.
« Il y avait, dans l'église du dehors, derrière le grand autel, une Vierge d'une grandeur et d'une grosseur prodigieuse, que l'on disait avoir été faite, il y avait deux cents ans, par la dévotion d'une abbesse. Cette Vierge était assise dans une chaise proportionnée à l'excessive grandeur et grosseur de la figure. Elle était fendue par le milieu, depuis le front jusqu'aux pieds, et s'ouvrait en six pentes, trois de chaque côté.
« Quand elle était ainsi ouverte, c'étai* un monde et plus qu'un monde, puisque le Paradis, le Purgatoire et l'Enfer y étaient avec tous les mystères du vieux et du nouveau Testament, depuis la création du monde jusqu'au jugement universel, et que tout cela est représenté par de petites figures en bosse, grandes comme un doigt au plus, arrangées sur des tablettes qui faisaient des séparations : le tout, le mieux fait et le plus joli du monde. Ce grand édifice était porté par des hermites qui chantaient et jouaient avec des instruments de musique, et qui avaient d« grandes bouches ouvertes comme
nn four, surtout cdui qui battait la mesure, qui faisait rire à voir. Ces hermites étaient le divertissement de tous les petits enfants de Pontoise qui ne venaient jamais à l'église de Maubuisson, soit en procession ou autrement, sans faire provision de pommes, de noix, de gâteaux pour donner à manger aux hermites; et, quand ils avaient rempli la bouche de ces moines de leurs viandes, c'étaient des ris et des caquets insupportables.
« La Mère avait envie de faire ôter cette figure, non seulement à cause du ridicule qui était grand, et par son pied, et par cette fente au milieu du corps qui était indécente, mais encore parce que ce grand colosse, étant vermoulu de vieillesse, pouvait, en tombant, endommager le grand autel et tuer quelqu'un ; mais elle différait toujours, à cause de la répugnance des Pères et surtout de M. de La Charité [Dom Catoire, qui avait été confesseur du monastère et qui continuait d'y résider]. Ils avaient, au contraire, grand désir que la Mère fit réparer cette machine, à quoi elle n'était pas portée, non seulement parce qu'elle ny voyait aucune utilité, mais aussi parce que ces petites figures du dedans étaient si extrêmement délicates que cela, avec leur vieillesse, faisait que Ion ny pouvait toucher sans qu'elles s'en allassent en poudre.
« Il y avait encore dans l'église une autre chose qui peinait la Mère avec beaucoup de raison. Autour de l'enceinte du chœur, derrière le grand autel, il y avait comme une ceinture de grandes statues de Rois, Reines, Princes et Princesses de France, portés sur des piédestaux qui étaient ornés défigures monstrueuses et infâmes. On disait que des sculpteurs hérétiques les avaient faites par dérision de nos églises et de nos mystères, ou bien pour insulter à la vie des Princes et Princesses représentés par les figures portées par ces monstres. Quoi qu'il en soit, on y voyait des corps moitié femme, moitié serpent, d autres moitié crocodile moitié homme, qui faisaient des gestes et des postures étranges et des représentations encore plus visiblement mauvaises et contraires à l'honnêteté... »
De vertueux ecclésiastiques « qui regardaient purement à la conscience, sans considérer la beauté et l'antiquité de ces figures », exhortèrent la Mère Marie des Anges à faire disparaître ces images inconvenantes qui « éblouissant les Pères, leur faisaient négliger les raisons solides de conscience et d'honnêteté ».
La Mère choisit un jour que la goutte retenait M. de La Charité dans sa chambre et iit mantler le maçon de la maison. Comme elle savait celui-ci fidèle à M. de La Charité, elle ne voulut pas d'abord l'instruire de son dessein et lui ordonna d'envoyer quérir par ses garçons des outils et des échelles. Quand on eut les outils et les échelles, la sœur Candide, qui était dans la confidence de la Mère, dit au maçon : « Maître Fleure, Madame m'a dit de vous ordonner de sa part d'aller abattre la tète et les mains de tous les marmots qui sont aux piédestaux des rois et des reines et de me les passer toutes par la grille. » On tenait à s'emparer de ces débris, dans la crainte que les Pères ne voulussent plus tard les faire recoller. Le maçon obéit. Puis sœur Candide lui enjoignit d'en aller faire autant aux hermites qui soutenaient la grande Vierge. L'ouvrier hésita, redoutant de mécontenter M. de La Charité ; mais la Sœur allégua Tordre formel de l'abbesse et les statues des hermites furent mutilées. Enfin, « grondant et marmottant », maître Fleure dut descendre la Vierge ellemême, et la faire passer de l'église dans le couvent. La besogne fut expédiée en une heure de temps : on avait peur que M. de la Charité ne fût averti et n'eût recours aux autres Pères de son ordre pour empêcher cette pieuse exécution ; car ils étaient, tous, « amateurs de belles choses ».
Au sortir de l'église, le maçon et ses hommes allèrent conter ce qu'ils venaient de faire à M. de La Charité. Ce dernier entra dans une effroyable colère. Les pauvres gens alléguèrent qu'ils avaient agi sur les ordres de l'abbesse. M. de La Charité se mit à crier encore plus haut « que Madame et la sœur Candide n'y entendaient rien ; qu'elles gâtaient tout ; qu'elles perdaient tout; qui avait jamais oui parler d'ôter des antiquités de trois ou quatre cents ans» ? L'émotion le fit sau-
ter de son lit et il vint au parloir pour gronder la sœur Candide : « Quel carnage, dit-il, avez-vous donc fait à l'église ? » La religieuse protesta que ce n'était pas un carnage, mais une chose juste, raisonnable, conforme au désir de plusieurs personnes de considération, que, d'ailleurs, « Madame avait bien l'intention de faire raccommoder les piédestaux, qu'ils seraient encore plus beaux ». L'abbé goûta peu ces raisons et « fit tant de bruit de cette affaire, ajoute notre relation janséniste, et si longtemps, qu'il en ennuya tout le monde ».
Vers le même temps, dans l'église de Maubuisson, « on fit encore quelques changements à des tombes des anciennes reines, que l'on recula un peu ; et en le faisant, on trouva la reine Jeanne d'Evreux et la reine Bonne assises dans leurs sièges, parées et leurs cheveux cordonnés d'or, selon la coutume de ce temps-là d'enterrer les reines. Mais la surprise de cet événement ayant porté à s'en approcher un peu trop fort, le vent que l'on fit en s'approchant fit réduire en poussière ce que les yeux faisaient croire avoir bien de la solidité ; ce qui pouvait donner des idées sérieuses du néant de la grandeur du monde, qui, dans le fond, n'est jamais plus réelle ni plus solide dans les vivants qui la possèdent, qu'elle le paraissait alors dans ces corps morts qui avaient été autrefois si environnés et qui en portaient encore les marques dans l'obscurité du tombeau. Mais M. de La Charité ne s'occupait en toutes ces rencontres qu'à contredire et à faire de grands bruits sur ces petits sujets ».
Ne soyons pas trop sévères pour l'abbesse de Maubuisson. Les piédestaux, ornés de « figures monstrueuses et infâmes » eussent-ils échappé au marteau de maître Fleure, ils n'en auraient pas moins été perdus pour nous : rien n'est resté de l'église que l'on a fait sauter à la mine en 1798. Quant à la Vierge, elle n'a pas été anéantie. Portée de l'église dans une petite chapelle du monastère, elle disparut, dit-on, en 1792, iut retrouvée et restaurée vers 1840, et alors placée sur un des autels de l'église de Saint-Oucn-l'Aumône. C'est une grande statue en bois du xiii« siècle, maladroitement enluminée. Les figurines qui peuplaient l'intérieur de celte
a vierge ouvrante » (c'est l'expression des archéologues) et qui déjà tombaient en poussière au temps de la mère Marie des Anges ont été remplacées au xix^ siècle par des statuettes de bois doré représentant des saints et des apôtres. Le jansénisme de l'abbesse nous a coûté seulement les figures des hermites musiciens qui supportaient la Vierge et divertissaient les petits enfants de Pontoise. Nous pouvons donc modérer ici nos indignations. Le vandalisme d'ailleurs est une maladie de tous les temps : les sœurs jansénistes brisaient les statues par scrupule de conscience; plus tard, des sauvages dévastèrent et démolirent l'église par simple barbarie ; et, s'il eût survécu à la Révolution, l'édifice fût, sans aucun doute, tombé aux mains des architectes du xix° siècle qui l'auraient « restauré » et défiguré, pour l'amour de l'art.
Ce qui fait l'intérêt du récit, c'est l'attitude de l'abbesse et celle de M. de La Charité. L'abbesse sait bien que son action sera désapprouvée par beaucoup de personnes et notamment par les Pères de Citeaux, « amateurs de belles choses » ; elle choisit, pour faire mutiler les sculptures, le moment que son ennemi est retenu chez lui par un accès de goutte; le méfait commis, elle parle le langage de tous les vandales honteux, elle assure qu'elle fera refaire les piédestaux et « qu'ils seront beaucoup plus beaux ». La religieuse, qui rédige l'apologie de la Mère Marie des Anges, insiste d'une façon très significative afin de justifier la conduite de son abbesse, et le ton même du récit trahit quelque embarras. Quant au bon moine podagre que l'émotion précipite de son lit à la nouvelle du « carnage » accompli dans l'église, son zèle archéologique est merveilleux. Dira-t-on qu'il saisit avec joie une occasion de molester l'abbesse ? C'est possible; mais si l'occasion lui semble favorable, c'est qu'il sait bien que d'autres partageront sa manière de penser, «Qui a jamais ouï parler, s'écrie-t-il, d'ôter des antiquités de trois ou quatre cents ans ?» Ce mot seul montre que, en ce temps-là, il y avait déjà des hommes de goût pour trouver mauvais que l'on touchât aux œuvres du moyen âge. On se trompe si l'on s'imagine que, avant les poètes et les
archéologues de i83o, personne n'avait sonpçonné le prix et la beauté d'une sculpture du xin* siècle.
N'eût-ce été que pour en tirer cette conclusion, j'aurais aimé à reproduire le naïf récit de la relation janséniste. Mais, en outre, il me semble que l'anecdote — sans qu'il soit besoin d'y insister — accuse très vivement un des traits de l'esprit de Port-Royal,
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