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SCENE I
ERNEST*; GASPARD, dans la chambre à droite du spectateur ; ANAIS, dans la chambre à gauche.
ZBNEST, entrant par le fond.
Drôle d'appartement , où l'on arrive comme sur le Pont-INeuf... Il est viai qu'il n'y a rien a prendre... rien (|u'un joli petit minois cliiffonné , qui m'a tourné la tête... Et diie que son père, vieux comédien de province, le type «les artistes ambulants, veut qu'elle cnlie au théâtre ccsmme lui !...
OASPAnn , dans sa chambre , appelant.
Anaïs !
EftKEST.
Ail !... par ici!...
GASPARD , de même.
A naïs !
ERKEST.
C'est Gaspard... le père en question...
OASPAtll), criant.
Anaïs !...
ANAIS , de sa chambre , répondant.
Papa ?
ERNEST
C'est elle.
GASPARD
Tu es réveillée ?
ERNEST
Il lui demande si elle est réveillée.
A>AÏS.
Oui , papa !...
ERNEST
Il ne manquerait p|us qu'elle lui répondît que non.
GASPARD
Anaïs! te rappelles-tu oti j'ai mis ma perruque î
AN AÏS.
Papa , elle est sur la carafe !
ERNEST
Ma foi!... pendant que le papa met sa perruque, j'ai bien envie d'entrer à droite: c'est ça... il faut brusquer les choses... et si elle veut , je l'emmène aux Eaux de Bade avec moi.
ANAÏS , entrant vivement.
Voilà, papa! voilà!... (Elle se jette étourdiment
'Les acteurs sont placés eu tète de chaque scène comme iU doivent l'être au théâtre : le premier inscrit tient toujours la gauche du spectateur , et ainsi de suite. — Les changements de position dans le courant des scènes sont ntfxfujs par des noies au bas des pages.
dans les bras d'Ernest.) Bonjour... comment vastu*?...
ERNEST, l'embrassant.
Très bien !... el toi?...
ANAIS, reconnaissant son erreiir, avec un cri. Ah!...
ERNEST
Charmante !...
ANAÏS
EIé! mais, monsieur... on ne s'introduit pas comme ça chez les demoiselles.
ERNEST
Povu-quoi les demoiselles, laissent-elles leur poite ouverte?...
ANAÏS
C'est la femme de ménage qui aura oublié de la fermer...
ERNEST
Oh!... la femme de ménage...
Eh mais , attendez... je ne me trompe pas !... oui, c'est monsieur Ernest que j'ai connu chez mademoiselle Anita tlont il est l'amant.
KRNEST.
Dites le vôtre, mon ange !...
ANAÏS
Comment... te mien ?
ERNEST
Ecoutez-moi... j'ai rompu avec Anita... une bonne querelle...
ANAÏS
Comment!... elle vous aimait tant!
ERNEST
Parbleu!... elle m'aime bien encore... mais elle m'ennuyait... et puis elle n'était pas libre... moi, j'aime à voyager...et je veux que celle (|ue j'aime puisse courir le monde avec moi... me suivre en Suisse... en Italie!... que sais-je ?... Dans trois jours je pars pour Bade... je vous enlève !...
ANAÏS
Vous m'enlevez?.... et mon consentement donc !
ERNEST
Si vous consentiez... je ne vous enlèverais pas.
Et mes débuts, monsieur?
ERNEST
Vos débuts? Ah! voilà le grand mot... ces jolies filles sont inconcevables... dès qu'elles ont un petit minois chiffonné... une voix... ou
Anaïs , Ernest.
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à-peu-près... et une ombre de talent... vite au théâtre. Elles ne connaissent que ça !
AN AÏS.
Dam !... c'est si gentil le théâtre !
AiB : A soixante ans, etc.
Tout un public estlà qui vous écoute!,.. Vous applaudit ..
ERNEST
Mais, s'il vous siffle?...
AN AÏS.
Oh ! non...
L'actrice peut dans cette noble route, En travaillant, bientôt se faire un nom !... Ah ! quel plaisir d'avoir un beau renom !... ERNEST, parlant.
Sans doute!...
(Finissant l'air.)
L'actrice peut par un travail utile ,
Quanti le talent est son premier soutien.
Se faire un nom... un grand nom... c'estforl bien!..
Mais, un beau jour, elle aime un imbécile
Qui bêtement vient lui donner le sien !...
AN AÏS.
Ça se voit!... mais quand le théâtre est le bonheur... la vocation, la fortune des personnes...
ERNEST
Laissez-moi donc tranquille !... la vocation , c'est une bêtise... quant à la fortune, si je fais la vôtre? aimez-moi.
AS AÏS.
J'aime le théâtre , monsieur.
ERNEST
Et moi, je ne peux pas le souffrir... je n'ai jamais pu y garder une maîtresse plus de vingtquatre heures. Témoin cette petite Anita , qui tout en m'adorant, me sacrifiait à un journaliste petit format. Je vous déclare que si vous débutez, je vous siffle.
AN AÏS.
Eh! bien, vous êtes aimable!...
ERNEST
Voyons! qu'est-ce qui peut vous retenir ici? laissez-vous attendrir et partez avec moi , demain !
GASPARD , appelant.
ANAÏS
C'est papa!... sortez, monsieur... sortez!... s'il vous voyait ici I...
ERNEST
Eh ! qu'est-ce que ça me fait !
ANAÏS
Seul avec moi... un comte?
ERNEST
Ah! bah ! il a donc des principes?
ANAÏS
Certainement! et moi aussi!
ERNEST
En vérité? (Il l'embrasse.) 11 fallait donc me le dire!...
ANAÏS
Voici mon père!... il va me gronder.
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SCÈNE II
Les Mêmes ; GASPARD , en robe de chambre. GASPARD, entrant en déclamant.
• Oui , c'est Agamemnon , c'est ton roi qui t'éveille; «Viens, reconnais...»
(Eu disant ces vers, il est allé vers la chambre d'Anais; Ernest se cache derrière elle.)
Dis donc, Nini... Je vais voir mademoiselle Anita ce matin... elle nous a promis sa protection "...
ANAÏS
Oui , papa, oui...
GASPARD, se retournant Ah ! tu es par-là.
ANAÏS, bas à Ernest.
Allez-vous-en donc !
ERNEST
Eh! non...
GASPARD
Elle te fera débuter, elle! (Apercevant Ernest.) Tiens un inconnu " !
ERNEST
Bonjour, monsieur.
GASPARD
Monsieur... votre serviteur... (Bas à Anaïs. ) Qu'est-ce que c'est que ça?
ANAlS, avec embarras.
Monsieur... est un jeune homme qui... un jeune homme que...
ERNEST
Un artiste, monsieur... un artiste, comme vous et mademoiselle...
Vous jouez la comédie..?
ERNEST
Non !... au contraire... jesuis Piston... Ernest Piston... je joue du cornet chez M. Musard.
GASPARD
Cornet!... ah! oui... je connais...
(Il chante. ) Ton , ton , tontaine , ton , ton ! . . . ANAÏS, à part.
Ah! mon dieu!... est-il menteur!...
GASPARD
Comment donc, monsieur... monsieur Piston!... mais, entre artistes... il n'y a que la main... Il se porte bien, M. Musard?
ERNEST
Bien... merci...
GASPARD
Je ne le connais pas... mais j'en ai beaucoup entendu parler... Vous venez déjeuner avec nous?
ANAÏS, bas.
Il n'y a rien, papa...
" Gaspard, Anaïs, Ernest.
•' Anaïs, Gaspard, Ernest.
GASPARD, bas.
Raison de plus... il paiera quelque chose.
ER>EST
Pardon !... ce (jui m'amène... c'est le désir de vous connaître, vous et votre fdle, à qui je venais offrir un engagement...
GASPAnn.
Saprelotte!... monsieur Piston, je vous remercie...Viens, ma Hll(', viens, mon infant!... tu fais ma ^Joiro, toi.
A NAIS
Oh! oui , papa'....
EnSEST.
Un bel engagement, du bonheur...
GASPARn.
F.t où ça?... dans la capitale?
ERKEST.
Non...
GASPAlir».
En provincp?. ..
ERNEST, regardant Anaïs avec intentio».
A l'étranger...
GASPARD
A l'étranger?
Et , si mademoiselle veut partir demain...
GASPARD
Jamais!. ..jamais!... ma lille... m on diamant!... c'est mon élève, monsieur... Je lui aurais mis un état dans les mains... du drame dans le cœur... et dans le talon... sans compter toutes les jolies ( lioses f[ue je lui ai données... et les ina-urs (pie je lui ai inculquées... et tout cela, pour le roi de Prusse!... allons donc... allons doue!...
A N AÏS.
Aussi papa... j'ai refu.sé...
EltNEST.
Vous avri eu tort !
GASPARD
Elle a bien fait!
AiB : Connaissez-vous le grand Eugène?
A l'étranger pourquoi clicrclier fortune? Avec l'esprit , le talent , la beauté , En France, aussi, l'on peiu bien s'en faire une... Plus douce encor... dont l'arli.ste est fl.illé !... Mais loin de nous, n'a-t'il rien regretté?... Quand du triomphe il savoure les cliarnies. Ah ! je suis siir que songeant à Paris , Il dit tout bas... les yeux mouillés de larmes : ■ Ça ne vaut pas les bravos du pays '...»
C'est à Paris qu'elle débutera!... il n'y a que Paris , pour la gloire... et les pièces de cent sous!... Et moi, qui vous parle... moi, qui ai joué pendant tienie-scpt ans de ma vie, (tiès v(te.) à Marseille, ù Toulon, à Carcassonne , à Yvetot, a Chàlons, à Strasbourg, à iSantes, à Kouen , à Quimper, à Brives, et à Carpentrasl
(d'où j'arrive) les amoureux et les tyrans
et chanté les frontin... (Il chante.) Adieu, .Marton
hum! hum... adieu Lisette!... hum... hum!...
adieu!. ..(llparle.) qu'est-ce que j'y ai gagné, monsieur, monsieurPiston?...pa3un sou de rente !...
des dettes , dans tous ces chels-lieux fl'arrondissement... et un catharre... Au lieu qu'à Paris, à Ihcure qu'il est... je serais père noble à la Comédie Francai.se, <à la place de monsieur,., (i! parle bas à Ernest.) ou basse-taille à l'Opéra-Coniique, à la place de monsieur... (de même.) et aussi bon!... aussi bon !... ce qui n'est pas trop dire; et je toucherais ma part de la subvention tout comme les autres... ça me flatterait beaucoup, saprelotte ! sur-tout à l'heure du déjeuner.
ANAÏS
Aussi je débuterai, papa!... je débuterai... Il f.uit que mon sort .se décide... j'ai de l'ambition...
GASPARD
Oui!... tu as le feu sacré... comme ton père!...
ERNEST, à part.
Vieux fou !
ANAÏS
Et je réussirai... je ferai notre fortune!...
GASPARD
Tu m'attendris, ma fdle!... tu m'attendris!... donne-moi un mouchoir de poche... (Anaïs va à la commode.) Hein!... comme elle jouera les princesses!...
I..('s princesses
GASPARD
Daml... ilme semble, que lorsqu'on a eu pendant vingt ans devant soi un père qui jouait les rois.,, on peut bien jouer les princesses... avec ça que sa mère jouait Dldon comme un
ange! (A Anaïs.) Hein! dis donc dis, dans
Didon, qu'elle était belle! et moi... j'étais supei be dans l'Enée.
ERNEST
Mais, si on la siffle?... car, on la sifflera!..,
A?i'AÏS,
Ce serait affreux !...
GASPARD
Eh bien!.., qu'est-ce que ça prouve?... moi, qui vous parle... on m'a sifflé pendant trentesept ans de ma viel...
ERNEST
Et vous n'en êtes pas mort !
GASPARD
Au contraire... je m'y suis habitué... et maintenant je n'y fais plus attention... il n'y a que les pommes cuites auxquelles je n'ai jamais p« me faire... (Prenant le mouchoir que sa fille lui donne.) Merci!... M.Hs toi, mon enfant, tu seras applaudie!... tu seras adorée!... nous aurons voiture... cent mille francs de traitement... (Il déplie son mouchoir qui est en lambeaux. — Ernest le regarde et rit.) Oui.., oui! cent mille francs!
nous les aurons!
ERKEST.
Ah!...
GASPARD
Hein !.., vous regardez mon mouchoir... j'en ai six comme ça. .et quatre mauvais.,, Elle a déjà en tant de sucrés!..
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ERNEST
Ah! bah!... où Jonc?..
A^AÏS.
A l'hôtel Castellane.
GASPARD
A l'hôtel Castellane... où elle a eu l'honneur de travailler avec un duc qui joue les valets eu maître, et un marquis, qui excelle dans les queues rouges.
ANAÏS
Et quel puhlic!...
GASPARD
Ah! saprelotte!... ce n'est pas un petit criquet de public comme ailleurs... c'est noliic, jusqu'au paradis... et une pièce nouvelle...
Et des glaces dans les entractes...
GASPARD
C'était de'licieux.
ERNEST
La pièce?...
GASPARD
Les {{laces. ..j'en ai mangédix...On étaiten extase devantma tille... elle a tantde grâce, tnntde (•harmes... et une mémoire!. ..Enfin, monsieur... monsieur Piston... croiriez-vous qu'elle a appris... rien que de l'entendre répéter... mais appris à la lettre , le rôle de mademoiselle Anita dans la pièce d'ouverture du nouveau théâtre qu'on ouvre ce soir, comme vous savez...
ERNEST
Le rôle d'Anita?...
GASPARD
Vous la connaissez?...
ANAÏS , souriant.
Oui, je crois que monsieur la connaît un peu.
GASPARD
Celte pauvre Anita !... Nous sommes seuls... je puis bien le dire... auprès de ma fille , c'est... tranchons le mot... c'est de la Saint-Jean !
AKAÏS.
Papa... j'ai plus de talent qu'elle... je ne dis pas... mais c'est mon amie.
Oh!je neveuxpas luifairede tort... Je l'aini», je la respecte... elle est dans une belle position.^. elle doit faciliter tes débuts, et me procurer un engagement.
ERNEST
Comment un engagement! Vous voulez jouer ta comédie? vous y pensez aussi ?
(;aspaiid.
Si j'y pense!... mais un peu... On joue encore assez proprement; demandez à ceux qui étaient hier dans la salle Clunitereine, ils vous diront de mes nouvelles.
ERNIiST.
Salle Chantereine?
CASPAUri.
Certaineme:it... à telles enseignes qu'il m'y
cftB
est arrivé une aventure... Tiens, vois donc, Anaïs, ce pantalon... hein! comment le trouves-tu ?
ANAÏS
Eh! mais , je ne te le connaissais pas.
GASPARD
Je le cTois bien, il n'est pas à moi.
ERNEST
Plaît-il?
Il appartient à un homme superbe, un homme de cinq pieds six pouces, et il me va dans la perfection.
ANAÏS
11 est un peu long.
GASPARD
Tu trouves? j'en ai pourtant coupé trois
bons pouces. Voici ce que c'est. Je jouais dans les Deux Sergents un rôle important... vous savez... ce vieux soldat... qui dit... enfin, n'importe! Je savais mon rôle, mais je n'avais pas de costume; toute ma garde-robe est restée à Cnrpentras, en gage... pour des bêtises... des... enfin, n'importe!... A force de chercher, je trouve un habit... bien !... un chapeau... bien ! mais pas de... ( il montre le pantalon. ) j en avais un de nankin, ce qui n'était pas d'unilorme... Cependant le rideau allait se lever... Mon rôle me talonnait; j'étais au supplice... J'allais faire manquer la pièce... quand tout-.i-conp, j'a|ierç(iis ung.Tide municipal. ..Une idée, un coup du ciel !.. Jf m'approche de lui... comme ça... jeflui offic une prise de tabac. « Camarade, en usez-vous? » Ca flatte, et puis ça lie conversation. " C'est du tout frais. » Et alors, arrivant à mon but ji.ir un détour adroit : « Camarade... » (toujour.; pour le flatter) «Camarade, vous pourriez me rcn- « (Ire un grand service, un service d'ami , de Il bon citoyen. » (Grossissant sa voix.) i» I.aqnetde?» (qu'il me ilit) « Ce serait de me prêter votre... .. et je lui montrais son vêtement imlispensablr, dont je ne pouvais plus me passer, (^et homnuse récrie; il ne veut pas se séparer de son pnntalon... ce qui est assez naturel. Je lui dis mou embarras. Le brave sourit : quand le brave soi — rit, c'est f|u'il va se rendre... avec ça f|ne eeliiila n'avait pas l'air tiès malin. J'insiste donc; il fail)lit. " i^our un quart d'heure, caiiiai ai!''. » Et je fais si bien , qu'il se décide à me prêter l'objet de ma demande, et à attendre la fin de ma scène auprès du poêle, enveloppé dans sou iiiaiiteaii.
EUNEST, riant.
Ah', ah! ah! ah! il a consenti !
GASPARD
J'entre en scène... bien !... Je produis mo» effet... bien !... Je sors criblé de... ERNr-:sT.
De pommes cuites?
GASPARD
Eiilin , n'importe.
uo
ANAIS.
Mais comment se fait-il?...
GASPARD
Ah ! voilà... En rentrant dans la coulisse , je trouve un vieux camarade de province... tu sais... le Ferville de Montaul^an. « Tiens, c'est « toi ! — Tiens, te voilà ! — Quel bonheur! « — Quel plaisir ! » Vlan ! nous nous embrassons, et il m'entraîne au café , où les amis m'attendaient autour d'un bol de punch.
ERNEST
Et le garde municipal ?
Oublié.
AN AÏS.
Ce pauvre homme ! il est peut-être embarrassé.
GASPARD
Laisse donc!... est-ce qu'il n'a pas mon pantalon de nankin?... D'ailleurs le budget ne le laissera pas dans l'embarras.
AN AÏS.
Papa , on monte l'escalier.
ERNEST
C'est peut-être votre homme.
ANAÏS
C'est la voix d'Anita.
ERNEST, à part.
Anita !... me voilà bien!
GASPARD
Notre amie, notre protectrice. Je cours lui offrir la main ! Diable 1 une princesse !
(Il sort.)
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SCÈNE IIL AN Aïs, ERNEST
ERNEST
Anita !... Si elle me voit ici , je suis perdu !
Puisque vous êtes brouilles...
ERNEST
C'est bien pour cela... elle m'aime toujours ; elle est jalouse... Si elle me voyait chez vous , elle m'arracherait les yeux... et à vous aussi... Je me sauve.
ANAÏS
Elle monte.
ERNEST, passant à gauc he.
Eh vite , par oui ?... Ah ! par ici *.
ANAÏS
Non , c'est ma chambre.
ERNEST
Tant mieux.
ANAÏS
Il y a une porte qui donne sur le carré.
ERNEST
Que m'importe ! je reste là jusqu'à ce soir. * Ernest, Auuis.
Par exemple! (Ernest l'embrasse, et s'ëlance dans sa chambre.) Il était temps!
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SCÈNE IV
ANAIS, ANITA, GASPARD.
Entrez, belle dame, entrez... (Chantant.) " C'est ici le séjour des Grâces !...» (parlant.) quand vous y êtes.
ANITA
Merci, Gaspard.
GASPARD
Je vais vous présenter... (Cherchant.) Eh! mais, où est-il donc, ce jeune homme?
ANAÏS
Il est parti, papa. (Allant à mademoiselle Anit9.) Ali ! ([ue c'est aimable à vous !
ANITA
Bonj.iur, ma chère. J'avais promis , je n'avais {^arde d'y manquer; je tiens toujours ce que je promets.
GASPARD
Ce n'est pas ce que disent ces messieurs... Mais je leur ai bien dit : Mademoiselle Anita tient tout ce qu'elle promet... quand on n'est pas trop exigeant.
ANITA
Oh ! c'est bien vrai , ils sont d'une exigence !... et puis on les aime... on s'y attache... et ils vous font des traits. C'est ici que vous demeurez? Ce n'est pas beau... mais c'est gentil.
ANAÏS
Dam! ce n'est pas riche comme chez vous.
ANITA
Ah! ne t'en plains pas, ma petite; la fortune... ça coûte quelquefois si cher.
GASPARD
Hein !... nous avons des chagrins de cœur?
ANITA
Oui... de cœur!... un monstre à qui j'ai tout sacrifié... à qui je sacrifierais tout encore...
GASPARD
Vrai?... vous lui sacrifieriez tout.... au monstre?
ANITA
Le seul homme que j'aie aimé... tu sais... le comte Ernest?... Infidèle, ma chère !
GASPARD
Dam!... aussi... si vous vous adressez à des comtes... ce qu'il y a de plus dangereux... Oh! si un comte en contait à ma fille , je la croirais perdue!
ANAÏS, à part.
Pauvre père!... s'd savait... ( A Anita.) Est-ce que vous aimeriez toujours M. le comte?
ACTE I, SCÈNE IV
eQa
Est-ce qu'on peut se détacher de ces {^enslà? des manières si polies... une tournure... et trente mille livres de rente !
Ah ! voilà!... ne me parlez pas de ces gens qui sont si aimables, on ne peut pas se re'soudre... Mais, c'est particulier...
Air: Ma belle est la belle des belles. J'avais lu... que d'un journaliste Vous éliez éprise, je crois, Monsieur Brûlot ! . . .
ANITA
Oui , sur ma liste , Je l'ai placé depuis un mois...
Pour le comte c'est tout de même...
Deux amans , c'est original...
Mais l'un, c'est pour le cœur qu'on l'aime, lu l'autre, c'est pour le journal.
ANAÏS
Il vous fait des articles !...
ANITA
Ah! c'est d'un ennui...
GASPARD
Ses articles?...
ANITA
Non... son amour... et pour me refaire, une répétition à onze heures, et ce soir, l'ouverture du théâtre ; aussi j'ai besoin de distractions, et je me suis dit : « Allons voir ces bonnes yens,
« ça me changera. * h
( Elle s'assied à droite.)
AiSAÏS, à part.
Oh! ces bonnes gens!...
Oh ! fait-elle sa poussière!... parcequ'elle a dix mille francs et des feux.
AMTA.
Eh ! bien , voyons ! que faites-vous ? que devenez-vous ? vous m'avez écrit.
GASPARD
Oui, pour vous rappeler que nous attendons... vous nous avez promis de protéger ma petite Anaïs, ma fille adorée!
ANITA
C'est bien , nous en ferons... une figurante... surnuméraire.
ana'is.
Une figurante !
GASPARD
Surnuméraiie!
ANITA
Quant à vous, monsieur Gaspard, qui avez de l'éducation, je vous mctlrai au.\ contreiuarques du parterre.
CASCARU.
Un artiste... aux contremarques !
ANITA
C'est une retraite honorable : tous les pères nobles finissent par-là.
* Anaïs , Gaspard , Auita.
Poiîsible!... mais, je ne suis pas encore fini... Oh! oh!... mademoiselle la virtuose... il parait que nous sommes loin de compte... D'abord, moi... je suis un artiste... je veux mourir artiste... sur les planches... ou bien à ne rien faire... j'aimerais mieux ça... et j'y parviendrai... quand l'enfant aura débuté.
ANITA
Débuté?... oii ça?
A NAIS
Où ça? mais à Paris! dans ce même Paris! auprès de vous.
ANITA , se levant.
Hein? à Paris... auprès de moi!... ah ! ah ! cette prétention...
ANAÏS
Comment, cette prétention? mais vous avez bien débuté... et réussi , vous, mademoiselle.
ANITA
Moi, c'est bien différent... j'ai du talent.
GASPARD
Oui, vous en avez... et de la modestie avec... mais, qui vous dit, saprelotte, que l'enfant n'en a pas aussi... qui vous dit...
ana'is.
Mon père !...
ANITA
Tenez, monsieur Gaspard, l'enfant est plus raisonnable que vous... elle me comprend... I.i gloire, c'est comme les hommes... c'est bien fallacieux !... établis-toi... maries-toi !... c'est peupie... mais ça vaut mieux.
GASPARD
L'un n'empêche pas l'autre; tous les jours une jeune fille prend un mari, et elle débute: il Y en a même qui débutent avant de se marier.
ANITA
Eh! monsieur, si vous voulez absolument en faire une actrice, emmenez-la en province... au Havre, à Châlons, à Carpentras...
GASPARD
J'en arrive.
ANITA
Quelque part comme ça... donnez-luî de la grâce, de la tournure... qu'elle grandisse un peu... et nous verrons...
ANAÏS , à part.
J'étouffe !
GASPARD, se contenant à peine.
Mais, mademoiselle , il me semble qu'à votre nouveau théâtre...
AMTA.
A mon théâtre !... et à ma place peut-être !...
GASPARD
Tiens, pourquoi pas?
ANITA
Laissez donc, cela fait pitié!
GASPARD
Mademoiselle!...
Lt: PËilE DE LA DÉBUTANTE.
Ou votre fille n'aura pas Je succès... et alors, il faudra qu'elle s'en aille .. ou elle en aurait... et ce serait désobligeant pour moi... Oli ! d'abord, quand un talent me vient à la cheville... il faut que je l'écrase !
GASPARD
Mais, c'est indigne !...
AJiAÏS.
Oui, oui, c'est indigne!...
AMTA.
Adieu , bonnes gens ! adieu !... A ma place !...
Air : Mire dans mes yeui.
Renoncez, et pour jamais ,
A cette folie '....
Vous n'aurez aucun succcs,
Je vous le promets.
GASPAnn.
Pourtant , Une voix me crie :
L'enfant Aura du talent.
AMTA.
C'est impossible... avec sa petite taille et ses grandes prétentions...
GASPARD
Encore !
AN AÏS, pleurant.
Comme elle me traite !
ENSEMBLE
AKITA.
Renoncez, et pour jamais, etc.
A^AÏS et GASPARD.
Q( moi, je l ui, { . '^ > renoncerais, ' ( toi , tu )
A la comédie !
Ta J
-j I fille, je le promets ,
Aura du succès.
AMTA, riant aux éclats.
Ah ! ab ! ah ! ah !
(Elle sort.)
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SCÈNE V
ANAIS, GASPARD.
GASPARD
L'impertinente!... Se donne-t-elle des airs de princesse!...
AKAÏS.
C'est ça qu'elle a tant de talent!...
GASPARD
C'est-à-dire que si vous étiez au même théâtre, je voudrais te voir lui souffler tous ses rôles!...
AN'AÏS.
Moi , qui pouvais lui souffler son amant !
GASPARD
Hein?...
AN.viS.
Oui, oui... son amant... le comte Ernest.. I! m'aime... il me l'a dit... il voulait m'enlever.. GASPARD, la prenant dans ses bras.
Toi!... mon enfant .. toi, ma fille!... l'enlever à ton père... à ton vieux père!... qui n'a plus que toi... Qu'il vienne donc, ce comte... qu'il vienne donc !...
A^AÏS.
Oh!... ne crais rien... je ne l'aime pas... et c'est malgré moi qu'il était ici tout-à-l'heure.
GASPARD
Comment, tout-à-l'lieure... ce jeune homme... ce monsieur Piston...
AtiAÏS.
Celait lui!... je l'ai renvoyé.
GASPARD
Mais par oîi?... j'étais sur l'escalier...
ANAÏS, montrant sa chambre.
Par là.
GASPARD
Dans ta chambre?... Si c'est comme ça que tu renvoies les amoureux...
(Il entre vivement à gauche.) A S AÏS.
Mon père!... Ah! mon Dieu!... s'il allait le trouver!
GASP.ARD , revenant , un cahier à la main .
11 n'y est plus... la porte du carré était ouverte. H a bien fait de s'en aller... saprelotte !... mais il a écrit quelque chose sur ce cahier de papier qui était sur la table...
A NAIS
C'est comme une lettre.
GASPARD
Qui n'avait pas besoin d'adresse... puisqu'il était dans le local...
AS AÏS.
Voyons un peu ce qu'il écrit...
GASPARD, lisant.
» Décidément, je perds la tête pour toi... Re- « nonce au théâtre, et à toi mon cœur... (Bah! « bah ! ) et ma fortune... ( Ah !... hum ! ) Viens o ce soir à Auteuil, je t'attends... sinon je le u sifflerai sur tous les théâtres de la terre !
« Comte Ernest. ■
AN AÏS.
Mais c'est d'une audace!...
GASPARD
D'une impertinence... Parceque c'est riche... même bel homme... ça se permet tout!...
AKAÏS.
Je ne l'ai pas autorisé, mon père!...
GASPARD
Tiens , est-ce que je ne te connais pas, chère enfant !.. je te connais comme si je l'avais... Écoute!... écoute un peu pourtant!... je ne veux pas l'influencer... te sens-tu une vocatioa bien décidée pour le théâtre?
ANAÏS
Oui, mon père!... bien décide'e.
' Gasjiard , Aiiaïs.
ACTE I, SCÈNE V
GASPABD.
Oll! alors... (Il va déchirer le papier, et s'arrête.) Qu'allais-je faire?... attends !... une ide'e !... non!... si fait!... pourquoi pas?... il n'y a pas d'adresse.
AN AÏS.
Quoi donc ?
( Musique jusqu'à la fin. )
GASPARD
Je ne sais pas... mais peut-être!... oui, oui... elle nous a insultés, humiliés !... elle nous a défiés. !...
AN AÏS.
Mon père !...
GASPAHD, s'approcliant de la table e! prenant une enveloppe.
Du papier... une enveloppe... et sur l'adresse...
(II écrit.) ANAÏS.
Pour qui donc ?
GASPARD
Silence, enfant, sileni.'e! le lion se réveille, pour défendre son lionceau, ou plutôt sa petite lionne !... Ma fille! mon Anaïs... une figurante!... et moi aux contre-marques!... Donnemoi mon habit... le plus beau...
ANAÏS
Tu n'en as qu'un...
Eh bien! celui-là. Et toi ?... tu es bien... tu est belle... embrasse-moi... Nous allons sortir.
( Il met son habit.)
ANAÏS, mettant son chapeau.
Mais , qu'espères-tu ?
GASPARD
Te faire débuter.
ANAÏS
Quand ça ?
GASPARD
Ce soir.
ANAÏS
A quel théâtre ?
GASPARD
Au nouveau.
ANAÏS
Dans quel raie ?
GASPARD
Dans celui d'Anita.
AKAÏS.
Mais enfin...
Du courage et de l'aplomb !
Air : Galop de Musard.
Viens, suis-moi, tout me dit Qu'aujourd'liiii ton succès s'apprête.
Toujours on réussit Avec du cœur et de la tête.
ENSEMBLE
AKAÏS.
Puisque papa le dit.
Aujourd'hui mon succès s'apprête...
Toujours on réussit , Avec du cœur et de la tête.
GASPARD
Viens, suis-moi , etc.
(Ils sortent.)
SCENE I
Les Acteurs et Figurants , assis au fond ;
LE REGISSEUR 5 sa montre à la main.
LE RÉGISSEUR
Midi un quart , notre répétition n'est pas encore commencée, et nous jouons ce soir... (Déployant une afficbe. ) Les Espagnols au Pérou, grande tragédie lyrique , en un petit acte... quel beau titre !... et que d'argent il y a là dedans !.. Ah ! voici le directeur.
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SCÈNE II
Les Mêmes , LE DIRECTEUR.
LE DIRECTEUR, à la cantonade.
C'est bon... revenez demain... je n'ai pas le temps aujourd'hui... j'ai une répétition .générale... pardon, mon cher. ( Les acteurs s'en retournent.) Bien ! bien ! je n'ai plus de billets à don-
ner. Régisseur, l'auteur, M. Castor, est-i! là?
LE RÉGISSEUR
Il vient d'aller chercher mademoiselle Anita, qui n'arrive pas pour la répétition.
LE DIRECTEUR , prenant force tabac.
Rien... en attendant, mettez le théâtre en ordre... placez le décor.
LE RÉGISSEUR, remontant la scène.
Allons, Pierre, à votre décoration!... Et vous , mesdames, montez au foyer; débarrassez le théâtre.
LE DIRECTEUR , LE RÉGISSEUR
LE DIKECTECR.
Ah! oui... c'est un grand jour pour tout le inonde, l'ouverture d'un théâtre... une pièce nouvelle!... Eh! vite; le de'cor est placé... tous les musiciens sont à l'orchestre?
LE RÉGISSEUR
Comme vous voyez , M. le directeur , tous /icepté les timbales.
DN MUSICIEN, à I orchestre.
Les timbales sont à jouer aux dominos, au café.
LE DIRECTEUR
Bon! voilà que ça commence... (A l'orchestre. 1 Messieurs, n'accompagnez pas trop fort. C'est à vous que je parle, les contrebasses ; on n'entend jamais les paroles
Ua MUSICIEN.
Cest bien dommage.
Sans doute... ce n'est pas la peine... comme l'auteur n'est pas là , on peut encore le dire ; mais, c'est égal , pas trop fort. Ah ! messieurs, je vous recommande de vous faire friser ce soir, ça fait bien, ça donne un petit air à la Julien. (On rit aux éclats dans la coulisse à gauche.) LE DIRECTEUR.
Hein?... qu'est-ce qu'il y a? qui est-ce q;ii se permet de rire ?
LE RÉGISSEUR
Ah! monsieur, c'est que l'on contait là une aventure arrivée hier à la salle Chantereine, à un garde municipal.
LE DIRECTEUR, l'interrompant.
Oui , oui , je sais... un vieil artiste de province (lui lui a enlevé... (Il indique son pantalon.) TOUS, riant.
Ah! ah! ah!...
LE DIRECTEUF..
Allons, allons, à notre affaire !... le décor est posé... bien !... et le souffleur ! où est le souffleur?...
LE RÉGISSEUR
Le voici qui entre dans son trou !...
LE DIRECTE tR.
Allons donc, monsieur... que diable!... le souffleur doit toujours être le premier à son poste... c'est l'acteur principal... aujourd'hui, sur-tout, qu'on n'a pas le temps d'apprendre toutes les pièces qu'on joue... c'est incalculable!... Ah ça! souvenez-vous de bien souffler le père noble , il ne sait pas un mot de son rôle. (Au régisseur .) Le jeuue premier n'est pas arrivé?
LE RÉGISSEUR
Non , Monsieur.
LE DIRECTEUR
A l'amende!
LE RÉGISSEUR
La duègne n'est pas arrivée non plus.
LE DIRECTEUR
A l'amende !
LE RÉGISSEUR
Et mademoiselle Anita aussi?
LE DIRECTEUR
A l'amende!... (Se reprenant.) Du tout, du tout!., ah ! bien oui, un premier sujet... avec ça qu'elle serait capable de me brouiller avec M. Brûlot, le journaliste, un de ses amants, dont j'ai besoin... (Bruit dans le fond.) Ah! quelqu'un... c'est Anita?
LE RÉGISSEUR
Non... un monsieur qui demande le directeur.
LE DIRECTEUR
Un importun !.,.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, GASPARD, ANAIS *.
GASPARD
Je désire parler au directeur, avec mon enfant !
LE DIRECTEUR
( Il tire de sa poche un grand journal.)
Le directeur... le directeur... il n'y est pas.
GASPARD
Permettez... on m'a dit qu'il était ici, à la répétition !...
LE DIRECTEUR
On vous a trompé... il n'y est pas...
LE RÉGISSEUR , à part.
Quel aplomb !
A^'AÏS, bas à Gaspard.
Mais, c'est lui-même!... c'est lui!...
GASPARD, à part.
Ah, bah!... (Haut.) Monsieur le directeur...
LE DIRECTEUR
Mais, (juand je vous dis...
GASPARD
Il Y a des hommes trop célèbres pour pouvoir se cacher... et le directeur le plus habile de Paris...
Permettez...
GASPARD
Approche,mon enfant... et fais la révérence à un des plus beau.x talents administratifs de l'époque !...
ana'i's.
Certainement, papa!... je connais monsieur de réputation.
LE DIRECTEUR
Permettez, je suis pressé.
GASPARD, à part.
Attends, attends... (Haut.) Oui, ta le connais
•J^ nais, Gaspard , le directeur, le régisseur.
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par tout ce que nous en a dit ton cousin le journaliste.
LE DIHECTKUR, vivement, à part.
Diable!...
iNAÏS, bas.
Quel cousin?
Gaspard, bas.
Chut!...
LE DIRECTEUR
Voyons, monsieur, qu'est-ce qu'il y a pour votre service?
GASPARD, à part.
J'en étals sur! (Haut.) J'ai appris que vous aviez répétition générale; et comme je suis artiste, qu'elle est artiste, que nous sommes tous artistes... j'ai pensé que nous pouvions...
LE DIRECTEUR, impatienté.
Bien!... bien!... voyez dans la salle, vous trouverez de la place.
GASPARD
Hum... Ce n'est pas dans la salle qu'est la place de l'enfant ; c'est ici , sur la scène.
LE DIRECTEUR
Sur la scène?...
GASPARD
C'est du moins l'opinion de son cousin le journaliste; il lui trouve les plus belles dispositions, et il s'y connaît... vous êtes connaisseur aussi, vous, mon directeur... regardez-moi ça... (A sa fille.) Saluez, Anaïs...
AN AÏS.
Oui, papa.
(Elle fait la révérence.)
GASPARD
C'est mon enfant, monsieur... (gaîment.) du moins, j'aime à m'en flatter... une jeune fille, que j'ai procréée pour le théâtre... tout exprès pour le théâtre!... gentille, comme vous voyez... et du talent, comme vous verrez... quand elle sera votre pensionnaire.
Plaît-il ?
GASPARD
N'est-ce pas que tu veux être la pensionnaire de monsieur, mon ange ?
ANAÏS
Oh ! oui , papa ; monsieur paraît si bon !
GASPARD, au directeur.
C'est aussi l'opinion de son cousin le journaliste... (à Anaïs.) ton petit cousin... tu sais?
LE DIRECTEUR
Diable! vous avez des parents bien haut placés... Est-ce un grand journal ?
GASPARD
Énorme! celui que vous tenez n'est rien auprès...et il pourrait bien épouser l'enfant. Air de Turenne.
Oui, pour elle il est adorable.
Elle en fait tout ce qu'elle veut...
LE DIRECTEUR, galamment, et passant près d'elle. Je le crois... quand on est aimable...
A:!<Ai3.
Eh ! mais... on fait ce que l'on {icul... Monsieur, on fait ce que l'ou peut.
LE DIRECTEUR
Moi , j'aime toujours une artiste , Lorsqu'elle a comme vous du goi.1l...
Du talent...
Et lia elle est sur-tout La cousine d'un journaliste !
LE DIRECTEUR
Malheureusement , ma troupe est au grand complet.
GASPARD, bas.
Oui, mais l'enfant ne sera pas exigeante, monsieur, et s'il vous manquait quelqu'un...
LE DIRECTEUR
11 ne me manque personne.
GASPARD
Ah , diable !
ANAÏS, bas.
Il paraît qu'Anita jouera.
GASPARD, à part.
Est-ce que ma lettre aurait manqué son effet! (Haut.) Elle joue tout, monsieur, elle joue tout.
LE DIRECTEUR
Tout?...
GASPARD
Tout.
AiNAÏS.
Oui, monsieur, tout : depuis la servante du vaudeville, jusqu'à la grande coquette de la comédie. Vous faudra-t-il une utilité? me voilà encore, monsieur : j'ai du zèle, de la bonne volonté, c'est déjà quelque chose, cela remplace letalent;et le public, j'espère, m'en tiendra compte, en attendant mieux.
GASPARD , reprenant le milieu de la scène.
Vous voyez, ça chante, ça danse , ça marche , et tout cela pour quatre mille francs.
LE DIRECTEUR
Eh! mon cher, je n'ai besoin de personne., j'en suis désolé... mais j'ai trop de femmes.. j'en ai qui ne me coûtent rien.
GASPARD
Vous en avez peut-être qui vous paient?
LE DIRECTEUR
Mais...
GASPARD
Oh! passion des arts!... quand je dis quatre mille francs... on s'arrangerait à moins, parce- <iue c'est vous... elle tient à vous, elle me le tlisait encore ce matin; n'est-ce pas, Nini, tu tiens à entrer au théâtre de monsieur?
ANAÏS
Certainement... un si bon théâtre... un directeur si honnête !
GASPARD
C'est l'opinion de son cousin.
LE DIBECTEDR.
Fort bien ; mais je vous répète...
GASPARD
Vous, monsieur, l'ami des arlistes! des auteurs! qu'est-ce que je dis donc, leur ami?... leur père! oui, monsieur, oui; je voudrais qu'ils fussent tous présents, pour leur dire que c'est à vos excellents conseils, à votre admirable mise en scène, à vos délicieux décors qu'ils doivent tous leurs succès... tous... Homme étonnant!... (Avec force.) Homme étonnant!... (Changeant de ton.) Voyons, elle entrera pour deux mille francs, hein?
ASAÏS.
Puisque papa le veut, monsieur, je suis trop heureuse d'obéir... J'aime mon état, j'ai du zèle...
GASPARD
Et de l'innocence., ça ne gâte rien, à cause des princes allemands. Ça fait du bruit...
LE niRECTEUR.
Je vous le répète, je suis désolé; mais il m'est impossible...
GASPARD
Allons, je vois ce que c'est, vous voulez le compte rond, douze cents francs; c'est peu, sur-tout lorsque, comme l'enfant, on n'a que ça!... que ça... (confidentiellement.) mais, pour commencer...
LE DIRECTEUR , impatienté.
Finissons, monsieur, cela ne se peut pas. (A part.) Maudit bavard !
LE RÉGISSECH.
Ah ! la voici !
LE DIRECTEUR
Qui donc ?
LE RÉGISSEUR
Mademoiselle Anita,avec l'auteur.
GASPARD, à part.
Malédiction ! le coup est manqué. Il faut qu'elle n'ait pas reçu la lettre de M. le comte.
LE DIRECTEUR
Allons, allons, allez vous placer.
GASPARD
Viens, chère enfant, ton père te reste... (il va pour sortir.) et ton cousin le...
GKORCJES.
Les timbales ne sont pas arrivées.
LK DIRECTEUR
A l'amende les timbales !
GASPARD, revenant.
Est-ce que vous n'avez pas de timbales ? me voilà, moi.
LE DIRECTEUR
Vous savez blouser ?
Je blouse comme un ange... c'est l'opinion de son cousin...
LE DIRECTEUR
Eh ! bien... mettez-vous à l'orchestre.
GASPARD , descendant à l'orchestre.
Et ma fille, à côté de moi... car, je ne me sépare pas de ma fille, la morale avant tout... !
même avant le théâtre... Viens, Anaïs! viens, mon trésor...
A^AÏS , soupirant.
Anita va jouer, mon père !...
GASPARD,,! l'orchestre.
Dites donc, directeur? (Le directeur se penche pour l'écouter.) Comme c est vous, elle entrera pour six cents francs.
LE DIRECTEUR, s'éloignant.
Eh! monsieur...
(Tout le monde entre de différents côtés.) CHOEUR.
AIR de la Prova.
Allons, commençons bien vite...
Képétoiis uoire opéra...
Quelle belle réussite Nous allons tous avoir là !
( Tout le monde se place. — Gaspard est aux timbales à l'orchestre, Anaïs est assise près de lui sur un tabouret.)
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SCÈNE V
Les Mêmes, .\1NITA, M. CASTOR.
Eh! arrivez donc, Anita... vous êtes en retard d'une demi-heuie !
AWITA.
N'allez- vous pas me mettre à l'amende?
M. CASTOR , bas.
Prenez garde, mon cher... elle est d'une humeur détestable... un amour malheureux ! *
ANITA
Je vous demande pourquoi vous avez fait répéter généralement ce matin, quand la pièce est pour ce soir... une pièce qui nous sort par les yeux... voilà trois mois que nous la répétons! mais l'auteur n'est jamais content. GASPARD, entre ses dents.
Chipie , va !
M. CASTOR
Bon ! j'ai mon paquet... heureusement je suis propriétaire.
LE DIRECTEUR
Allons, allon.3!... commençons, de grâce! commençons !
ANITA
Je vous préviens que je vais passer tous mes airs.
LE DIRECTEUR
Eh! mon dieu, mademoiselle... il est impossible que nous marchions comme cela.
ANITA
Tiens !... si vous croyez que je vais user mes moyens pour ce soir !
M. CASTOR
Allons, la paix... commençons.. .Où est donc le jeune premier?
• Castor, Anita, le direclcur, lii-jurants au fond.
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LE HÉGISSEUR Cl LES OdRÇONS DE TUÉaTI'.E , ajipe-
laiit successivement.
M. Toussant! M. Toussant! M. Toussant!
LE RÉGISSEUR
Ah! le voici !
LE niRECTIîUn.
Allons donc! monsieur, allons Jonc!
LE RÉGISSEUR
Baissez le rideau , et i-orninençons !
(On baisse le rideau, le directeur et l'auteur restent sur l'avant-scène '.)
M. CASTOR
La jolie salle... je voudrais en être propriétaire.
LE DIRECTEUR
Moi, je ne demanderais par semaine que six chambre'es comme celle-ci.
Ce sont tous mes amis que j'ai amenés à la répétition.
LE DIRECTEUR
Diable ! vous en avez beaucoup !
M. CASTOR
C'est tout naturel... je suis propriétaire
(On frappe les trois coups.)
M. CikSTOR, regardant sur la théâtre par le trou du rideau.
Ah ! M. Toussant, ayez la bonté de ne tousser qu'après votre tirade.
LE DIRECTEUR, de même.
Ou bien, toussez avant.
M. CASTOR, de même.
Et vous les chœurs, ne vous montrez pas.
LE DIRECTEUR, de même.
Et chantez en mesure.
GASPARD, à l'orchestre.
Si c'est possible.
(L'ouverture commence.) AKAÏS.
Elle jouera , mon père.
GASPARD
Je n'y comprends rien !
(Le rideau se lève, Anita entre en scène '.)
Anita, marchez plus vivement... vous m;irchez mal !
GASPARF) , à sa fille.
Pardine! elle est bancale !
AKiTA , répétant.
Musique de M. Masset.
(Récitatif.)
« Non , non , je ne crains point cette fatale atteinte ,
« Au cuUe du soleil l'hoDucur me consacra !
" Car je suis une vierge. . .
GASPARD, parlant.
Farceuse !
AMTA.
Et, celle sainte enceinte ,
' Castor, le directeur.
Castor assis contre le manteau d'arlequin, Anita au milieu de la scène, le directeur de l'autre côté en face de Castor.
GASPARD
Possible.
ANITA
« Contre l'amour me défendra ! »
Oui , compte là-dessus.
ANITA, répétan»
Air.
« Amour, séduisante espérance , «Tu voudrais me ravir mon cœur...
«Mais, contre toi mon innocence «Saura lutter...
UN GARÇON DE THEATRE, s'approchant d'Anita.
Une lettre.
ASITA , la prenant.
Pour moi !
LE DIRECTEUR, se levant.
Comment? Georges, vous venez remettre à mademoiselle une lettre pendant la répétition !
GEORGES
Il y avait dessus très pressé.
GASPARD , à part.
C'est vrai, il y a cela... c'est ma lettre.
ANITA , qui a ouvert la lettre.
Dieu ! elle est d'Ernest! ( Au directeur.) Est-ce qu'on ne peut pas lire une lettre à présent?
LE Dir.ECTEUR.
Non, mademoiselle, on lit ses lettres chez soi.
M. CASTOR, reprenant sa place.
Voyons , voyons... il n'y pas grand ma! , commençons le dialogue.
A>TrA , à part.
Il revient à moi ! il m'aime toujours!...
AIN AÏS , à son père.
Elle va répéter, mon père!
GASPARD , à sa fille.
Tu vas voir !
ANITA , répétant.
« Je viens de tresser la couronne de roses « blanches, symbole de l'innocence , qui préu side à cette heureuse solennité !... cette cou- « ronne que je dois poser moi-même sur la tête « du soleil!...') (Lisant.) A Auteuil , ce soir, il m'attend !
ANAi's, à Gaspard.
Mais mon père!
GASPARD
Tu vas voir!... tu vas voir!
ANITA , répétant.
« Et cet honneur... j'en suis digne encore!... « j'en serai toujours digr.e, car j'ai juré de « rester pure!...» ( Bas.) Mais je joue, comment faire!... (Répétant.) «Et je cours au temple « pour renouveler le vœu sacré!... »
(Elle remonte la scène.) GASPARD, entre ses dents.
Sacré !...
ana'ïs , bas.
Mais elle répète!...
GASPARD, de même.
Chut ! tu vas vnirl
a:<1TA , répétant.
« Ah!.... mais, quel est ce jeune homme
« cet e'tran/rer qui est assis près de la maison- « nette de mon père? »
M. CASTOR
CaJjane !...
AKITA.
Maisonnette ou cabane c'est la même
chose.
M. CASTOR
Non pas.... cabane, c'est du style.... maisonnette , c'est trivial...
LE niRECTEUR.
D'ailleurs, nous sommes ici au Pérou...
ANITA , regardant le décor.
Ça !... laissez-donc... ça n'est pas plus le Pérou que votre pièce!...
GASPARD
Bon!...
ANITA
Avec vos observations avec vos taquine-
rie-s... vous allez me rendre malade.
M. CAS I OR
Eh non!... diable!...
(A partir de ce moment toutes les personnes du théâtre sortent peu à peu des coulisses et viennent prendre part h la scène.)
GASPARD
Bon!... bon!... vodà l'explosion!
LE niRECTEUR.
H ne me manquerait |)lus que cela !...
ASITA.
Eh!... tenez!... en vous parlant, je me sens comme un nuage sur les yeux... c'est ma crise qui me prend...
M. CASTOR
O mon Dieu !
ANAÏS , bas.
Elle est malade!... quel plaisir!
GASPARD, bas.
Malade , comme toi... mais c'est égal...
M. CASTOR
Ma chère Anita !...
ANITA
(A Castor.) Et vous avec votre cabane! c'est vrai!.... pour cette lettre, vous m'avez irritée, agacée...
Allons donc... pas de caprice!..
ANITA
Un caprice !...
GASPARD
Ca chauffe !... ça chauffe !
ANITA
Tenez , voyez ! je n'ai plus de force !... je vois
trouble le cœur.... ah! je vais me trouver
mal !...
LE DIRECTEUR
De grâce , Anita !
LE RÉGISSEUR
Une chaise!
(Ou apporte une chaise , et on fait asseoir Anita. )
CASTOR
Eh vite, des secours, de l'eau de Culogiie.... du vinaigre anglais!
LE RÉGISSEUR
De l'eau de mélisse!
GASPARD
C'est quelque indigestion !
M. CASTOR, au public.
Il n'y a pas ici à la répétition... un médecin?...
LE DIRECTECR.
Ah! un flacon ! là dans son manchon.
( On apporte le manchon , .\nita y cache la lettre d'Ernest.) GASPARD , qui a vu le mouvement.
Elle a caché la lettre dans son manchon.
AMTA, se levant brusquement.
Je ne jouerai pas ce soir.
TOUS
Ah!...
CHOEUR
Air des Chevau-légers.
Allons ! elle fait la malade!...
Depuis long-temps cliez-nous on la connaît... C'est un aflVonl pour chaque camarade ; Pour nous tous c'est un vilain trait !
ANITA
Dans ma voiture em))orlez-moi !
LE DIRECTEUR
Dites pourquoi?...
AKlTA.
Non, laissez-moi !...
Je ne puis plus lue soutenir.
Je souffre !... je me sens mourir !... Adieu !...
M. CASTOR
Mais, c'est affreux, madame!...
LE DIRECTEUR
Mais le public se fâchera!...
ANITA
Le public!... il est fait pour ça!...
M. CASTOR
Mais , à mon tour, moi , je réclame !... Au diable le théâtre et vous !...
Sans retour, j'emporte mon drame!
TOUS
Écoutez-nous!...
L'indigne !... elle fait la malade !... Depuis lonfî-temps chez-nous on la connaît !.., C'est un affront pour chaque camarade.
Elle paiera ce vilain trait !
(Anita s'est échappée , et pendant la reprise du chœur on entoure M. Castor qui finit par sortir en emportant son manuscrit. Les acteurs et les figurunts restent en scène et forment différents groupes. )
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ACTE II, SCÈNE VI
soir! après tant Je peines, tant de dépenses!..- Je suis ruiné, perdu !...
GASPARD
Vous êtes sauvi', directeur!..
LE UIRECTEljR.
Hein !... qui est-ce qui parle?
CASPARU , blousant très fort.
Par ici... à droite...
LE DIRECTEUR
Comnaent?
GASPARD
Je vous l'ai dit... l'enf.int sait le rôle !.. Anita
vous abandonne ma fille vous reste! Ma
fille!.... c'est un ange.... qui va pour vous descendre d'en haut!.... Monte sur le théâtre, mon enfant !...
LE BIRECTEUR.
Allons donc... vous êtes fou !...
I itMPARD, qui est monté sur le théâtre ainsi qu'Ânaïs .
Pas le moins du monde l'enfant sait le
rôle... Elle le répète à l'instant même... elle le joue ce soir !... elle peut jouer sans répétition, si vous voulez... je réponds d'elle... et vous allez lous aux nues... la pièce !... l'actrice , et le théâtre... u'est-ce pas, Nir»i?...
AS AÏS.
Je suis prête.
LE DIRECTEUR
Eh bien, oui !... j'y consens... je me décide....
II doit y avoir du talent dans cette hardiesse, .le la ferai mousser (A tous ceux qui sont en scène.) C'est mademoiselle qui jouera; mais il faut le consentement de l'auteur... il faut le manuscrit.
GASPARD
N'est-ce que cela? Nous courons chez lui !... je le décide... je le ramène.
•Le régisseur, le directeur, Gaspard, Anaïs, les personnages muets sur le deuxième plan.
LE DIRECTEUR
Mais, M. Castor est un homme difficile, je vous en avertis.
GASPARD , avec élan.
L'enfant l'attendrira...
ANAÏS
Je l'attendrirai !...
LE DIRECTEUR
Courez vite.
GASPARD
Courons, Anaïs!.... Vous , directeur, faites mettre une bande sur l'affiche! annoncez les débuts de mademoiselle Anaïs, jeune fille qui n'a jamais paru sur aucun théâtre... (Frappant sur l'affiche, qu'il déchire.) Mettez son âge.... quinze ans et demi... elle a quelque chose de plus... mais qu'est-ce que cela fait?
ANAIS.
Dieu !... Paraître devant le public... ça me fait un effet...
Laisse-donc tranquille... monsieur le directeur le fera le public... n'est-ce pas, directeur?... Garnissez bien la salle.... dans le haut sur-tout ; pour que ça ne sonne pas creux (Au public.) Et vous, messieurs et mesdames... c'est n)a fille!... c'est mon trésor... Je recommande l'enfant à tous les pères de famille... à toutes les mères de famille... à tous les claqueurs de famille.... et vous ne serez pas étonnés que je sois ce soir parmi vous.... (Il déclame.)
Un père est un claqueur donné par la nature. LE DIRECTEUR.
Allez donc !... allez donc !
lors.
Nous attendons !... nous attendons !...
GASPARD
Bien!... la république est sauvée... (Aux musiciens. ) Jouez la Marseillaise!
(Tout le monde se presse autour de Gaspard qui se dispose à sortir avec sa fille.)
SCÈNE I
BADULEÂU, ERNEST, HENRIETTE.
ERSEST.
M. Castor est-il chez lui?...
HENRIETTE
Non, monsieur... il est à sa répétition...
BADULEAU.
La pièce qu'on joue ce soir est de lui.
ERNEST
Je le sais... Il ne peut tarder... je vais l'attendre...
( Il s'assied a droite. )
BADULEAU, à lleniiette.
Quel succès! Ça va être comme aux autres pièces de monsieur.
Air de Marianne.
Ma foi ! si la .sali' n'est pas pleine Ça n' s'ra pas d' ma faut' je rprédis; Depuis c' matin , ai-je eu d' la peine Pour placer des billets gratis!
J' les porte en masse
Pour toute place Dans les hôtels , les faubourgs et par-tout...
A la banlieue...
Aussi queir queue A tout's nos pléc's !... Le public a du goûl!...
Eh! oui... par un pareil système La foule ne manque jamais!...
baiiclem:.
Et c'est ce que j'appellerais
S' fair' sa queue .à soi-même !...
HENRIETTE , remontant la scène.
Voici monsieur.
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SCÈNE IL
Les Mêmes, CASTOR*.
M. CASTOR , entrant en désordre.
C'esi bien!... c'est bien!... allez-vous-en au
diable!... je ne veux voir personne... (.\ Hemiettr,
sans voir Ernest...) Henriette !...où est ma femme?
(Il dépose son manuscrit sur la table. )
HENRIETTE
Madame est allée porter des billets à sa famille pour la représentation de ce soir...
M. CASTOR
Elle a de l'esprit, ma femme!... Donnez-moi ma robe de chambre... (Apercevant Baduleau. ) Qu'est-ce qu'il fait là, le portier?...
BAUUI.EAU.
Monsieur, j"ai porté tous vos billets, et...
M. CASTOR
Vous êtes une bête... allez-vous-en...
Mon Dieu!... mon cber Castor... qu'y a-t-il donc?...
M. CASTOR, allant à lui.
Ah!... Monsieur Ernest... c'est vous!... je ne
TOUS voyais pas... pardon... Ah! mon cher
quelle galère que le théâtre... (Au portier.) Vous en irez-vous, enfin?...
BADULEAU, montrant un sac d'arfjent.
C'est que j'ai apporté à monsieur l'argent de ses locataires...
M. CASTOR
Ah!... très bien!... Ils ont tous payé?...
BAnULEAU.
Excepté ce petit auleur du septième... il dit qu'il est le confrère de monsieur.
M. CASTOR
Mon confrère!... mon confrère !... je suis son propriétaire... Ces petits auteurs... ils sont si envieux!.. Ils vont être enchantés de ce qui m'arrive.
HENRIETTE
Le fermier de monsieur est aussi venu apporter de l'argent.
ERNEST, riant.
Ah!... mais... la galère est bonne!... des fermes!... des vignes!...
Que voulez-vous'
Air ; Vaudeville de Partie et Revanche. Les auteurs, au siècle où nous sommes
'Baduleau, Henriette, Castor; Ernest, assis.
Se nourrissent peu de lauriers ,
Et l'on voit bien plus de grands hommes
Propriétaires ou rentiers.
Moi... je suis riche comme quatre...
Et, tour-à-four, vigneron, écrivain...
Je fais , par an , vingt pièces de théâtre.
Et quarante pièces de vin.
BAnCLEAU.
Et je dis que c'est du chenu! votre vin a uti bouquet... comme vos drames!... et si monsieur voulait me donner un billet pour mon épouse et pour moi...
IM. CASTOR , impatienté.
Vas-tu retourner à ta porte... ou je te jette par la fenêtre! Je n'y suis pour personne... à moins qu'on ne vienne de la liste civile... pour un cadeau que j'attends...
ERNEST
Oh ! oh ! de la porcelaine!
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M. CASTOR, ERNEST
Qui me procure votre aimable visite, ce matin, monsieur le comte?...
ERNEST, se levant.
Je vous rapporte la loge que vous m'avez envoyée, il m'est impossible d'en profiter ce soir, j'ai une aventure... un rendez-vous à Auteuil... Vous comprenez.
M. CASTOR
Vous êtes bien heureux de n'avoir que cela dans la tête !
ERNEST
Dam!.,, mon cher, chacun ses succès... et vous , ce soir, vous en aurez un...
M. CASTOR
Oui... colossal!... j'y comptais!... et il faut qu'un caprice , une querelle... une sottise vienne dissiper tout cela!...
ERNEST
Qu'est-ce que vous dites ?
M. CASTOR
On ne me joue pas !...
ERNEST
Bah!
M. CASTOR
Ces acteurs sont si despotes!... ces directeurs si injjrats... ingrats pour ceux qui font leur fortune... et , parcequ'ils nous paient soixante mille malheureux francs de droits d'auteur par an !...
ERNEST
Mais... c'est assez gentil !
M. CASTOR
Eh bien ! vrai , je ne tiens pas à la fortune , moi! je me retirerai avec ma pauvreté, dans mon château!... Et moi qui comptais sur la pièce de ce soir pour des réparations... mais.
ACTE IIÎ, SCÈNE III
j'y pense, mon cher comte... c'est Anita qui refuse de jouer.
eunest.
Anita... Elle est cipable de tout!...
M. CASTOR
Vous êtes son amant.
ERNEST
Nous sommes brouillés.
M. CASTOR
Vous la déciderez à n'être pas malade.
ERNEST
Ah! bien oui, j'en aime une autre... un ange que j'enlève au théâtre... pour l'emmener à Bade avec moi.
Allons donc !
ERNEST
.^*en suis fou!... Je l'attends ce soir à ma villa... où je cours.
HENRIETTE, en dehors.
Eh ! non , non , on n'entre pas !
GASPARD, criant en dehors.
Je suis régisseur du théâtre.
M. CASTOR
Le régisseur !...
ERNEST
Eh!... c'est la voix de M. Gaspard, (riant.) le père de l'enfant...
( Il fait semblant d'examiner les gravures.)
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SCÈNE IV
Les Mêmes, GASPARD, ANAIS*.
GASPARD, entrant.
J'y suis !...
M. castor.
Non , non... ce n'est pas le régisseur... c'est...
GASPARD
Gaspard!... Gaspard, monsieur l'auteur...
Gaspard... le doyen des artistes de France.
Mais, monsieur...
ERNEST, à part, sans se montrer.
Que diable viennent-ils faire ici?
GASPARD
Oh! de grâce, laissez-rnoi me remettre de mon trouble... il me semble que j'entre dans le sanctuaire du génie!... Avancez, ma fille, et faites la révérence au plus beau talent dramatique de l'époque... Voyez comme elle tremble.
AN AÏS.
Oh! oui!... j'éprouve une émotion... je suis si jeune...
GASPARD
Seize ans et demi... pauvre enfant
ERNEST , à part et à l'écart.
Où diable veut-il en venir, le père noble ? observons bien.
• Anaïs, Gaspard, Castor; Ernest , dans le fond, rpi^ardant les tableaux.
LE PÈrtK [>E I.A DÉBITANTE.
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ANAlS.
Seize ans et demi, monsieur... Et c'est la première fois que je me trouve en face d'un homme dont la réputation... Oh !... certainement... votre réputation... aussi... je ne saurais exprimer...
Elle patauge horriblement.
M. CASTOR
Enfin , vous venez...
GASPARD
Pour un service.
M. CASTOR , à part avec humeur.
Bon ! encore une pièce de cent sous.
GASPARD
Un service... que je veux vous rendre à vous et à la France tout entière !...
ERNEST, à part, riant.
Le voilà dans ses histoires!...
M. CASTOR
Expliquez-vous donc, monsieur!...
GASPARD
Non, monsieur, je ne m'expliquerai pas... c'est I enfant qui s'expliquera... elle vous dira... modère l'émotion que te cau^e l'aspect d'un grand homme! ma fille... Elle n'en voit pas tous les jours*. Approche... plus près... encore, encore... et parle sans crainte à monsieur... il va t'accorder ta demande... je vois ça dans ses yeux... au milieu des éclairs du génie, qui dardent autour de lui.
ERNEST, à part, riant.
Le vieux farceur!
M. CASTOR , à part.
Il s'exprime fort bien , cet homme-là.
ANAÏS , bas.
C'est qu'il n'est pas beau.
GASPARD , de même.
Chut!... le génie est naturellement laid... ( Haut. ) Parle, tu le vois... malgré sa célébrité européenne, monsieur n'a pas cet air faquin des auteurs du jour; monsieur a l'air d'un simple homme... va donc ! ( Bas.) Et ne l'embarbotte pas comme tout-à-l'heure !
ANAÏS
Mon père m'encourage, monsieur, car mon père est un de vos plus grands admirateurs...
GASPARD
Tu aurais pu dire le plus grand, le plus pyramidal... Va toujours.
ANAÏS
Depuis long-temps j'ai appris de lui à apprécier vos ouvrages.
GASPARD, la soufflant.
VoJre personne !
ANAÏS
Votre personne! je fesais consister le bon-
• Gaspard , Anais , Castor ; lirnest , toujours sur le deu xicnie plan.
LE PÈIJK DE LA DÉr.LTAISTE
heure Je ma vie à connaître un auienr si... si connu. .
GASI'AIU) , de niriiie.
Si célèbre!
ANAÏJ.
Si rélèbre!... j'admirais vos ouvrages...
(jASPAnu, bas.
Mien !
A^AÏs.
Kt j'aimais...
OASPARD , bas.
Votre caractère !
AN AÏS.
Votre car.irtère...
GASPAUD, de même.
Très bien! (Haut.) Je ne lui fais pas dire, monsieur... l'enfant parle d'elleraéme.
M. CASTOR
Je suis flatté... assurément... mais le motif...
ERNEST, à part.
Je veux être pendu si je comprends...
Le motif, monsieur... le voici !... votre pièce ne peut être jouée ce soir faute d'une actrice... qui est malade, dit-on, et je viens m'offrir pour la remplacer...
M. CASTOR
Vous !...
ERNEST, s'avançant *.
Ça n a pas le sens commun...
ANAiS, l'apercevant.
Ah!...
GASPARD
Hein?...
A NAIS, bas.
Papa , c'est lui ! le comte de ce matin.
GASPARD
Diable!... chut! n'aie pas l'air... il ne se doute de rien.
M. CASTOR, à Ernest.
Vous connaissez cette jeune fille?
ERNEST
Si je la connais !
GASPARn.
Eh! mais... c'est monsieur Piston... Le cornet de Musard.
GASPARD
Qu'est-ce qu'il dit ?
Silence! ( Bas à Anaïs. ) Vous n'avez donc pas lu ma lettre ?
GASPARD , se plaçant entre eux '*.
Hein !... quelle lettre ?
M. CASTOU , à Ernest.
Quelle lettre?
ERNEST, bas à .M. Castor.
Chut! je vous expliquerai *'*...
GASPARD, bas à Anaïs.
Va donc toujours!...
■ Casparil , Anaïs, Ernest, Castor.
Anaïs , Gaspard , Ernest, Castor.
.Xnaïs, Gaspard, Castor, Ernest.
ANAlS.
J'avais appris... en le faisant répe'ter à mademoiselle Anita... mon amie, son rôle dans la pièce de ce soir... C'est si beau !...
ERS EST
Plaii-il?... le rôle d'Anita!
GASPARD
Elle n'en dormait plus!
M. CASTOR , à Ernest.
Pauvre petite!... elle m'intéresse... mais un rôle si difficile...
Fait pour un premier sujet...
ANAÏS
Oui... un premier sujet qui est malade... très malade... Alors j'ai dit à mon père : Eh ! bien , non , le public ne sera pas privé plus long-temps d'un cbef-dœuvre (|u'il désire si ardemment depuis six mois.
GASPARD
L'enfant me l'a dit, monsieur.
ANAÏS
Et ce soir, je jouerai ce rôle d'Anita...
M. CA.STOR
Quoi! vous joueriez?...
ERNEST
Par exemple !...
(Pendant la tirade suivante Ernest pa.sse au numéro i et parle bas à Anaïs.)
GASPARD
C'est hardi, n'est-ce pas?... Mais si l'enfant se tait à présent... le père de l'enfant doit vous dire que cette petite fille a plus de talent que la grande actrice... la comédienne en renom, et elle a de plus dix ans de moins!... et ce charme virginal qui est si essentiel à votre rôle... la plus belle création qui soit tombée de votre plume... et si bien assorti à sa candeur... je dirai même... oui, monsieur, j'oserai dire à son innocence... Ce n'est pas parceque je suis son père... mais je soutiendrai envers et contre tous, que
u Le jour n'est pas plus pur que le fond de son cœur.» Vers un peu rococo... parcequ'il est de ce polisson de Racine... mais qui peint allégoriquement, et delà manière la plus positive, la situation morale et physique de l'enfant... Le jour n'est pas plus pur... (Passant brusquement entre Ernest et Anaïs pour les séparer.) Que le diable t'emporte!... (Retournant de suite à M. Castor.) Ainsi vous consentirez à son triomphe... au vôtre, homme étonnant!... (Appuyant.) Homme étonnant! laissez-vous attendrir... ne résistez pas à nos prières.. .(Bas à Anaïs.) Pleure!... (à Castor.) à ses larmes!... là!... elle pleure !... vous voyez.
ERNEST, à M. Castor *.
Allons donc ! allons donc, mon cher, ce serait compromettre le sort d'un si bel ouvrage<
' Anaïs, Gaspard, Castor, Ernest.
ACTE m, SCÈNE IV
M. Piston!...
AN AÏS.
C'est affreux '■e que vous faitcs-Ià !... J'ai du penchant pour le théâtre...
GASPARD
Et pour les hommes de génie. Mais elle n en a pas pour vous, qui voulez la séduire... Monsieur... monsieur Piston!... ou plutôt monsieur le comte, car je sais que vous êtes un comte... Il faut que monsieur sache que vous voulez séduire l'enfant... l'enlever au théâtre, (à Castor.) et empêcher votre pièce de paraître... nuire à votre triomphe... à votre gloire!... (A Ernest.) Oui... vous avez beau hausser les épaules, c'est comme ça.
ERNEST
Mais je n'ai rien haussé du tout.
GASPARD
Si f.Tit!... Et ce n'est pas la première fois que ça vous arrive... quand on parle du mérite de monsieur...
ERNEST
Moi?...
GASPARD
A la dernière première représentation... de monsieur... je vous ai vu à l'avant-scène... vous avez bâillé tout le temps derrière vos gants jaunes... comme ça.
{ Il fait le geste.)
M. CASTOR "
llein?... une avant-scène que je vous avais donnée...
ERNEST
Eh ! non... je vous assure...
GASPARD
Kl vous voulez empêcher mon enfant de débuter!... vous?... vous?... Elle débutera malgré vous... car mon auteur... Ah 1 pardon de vous avoir touché !... Oui, oui, mon auteur... Vous êtes mon auteur... Mon auteur, qui doit se connaître en actrices... va voir par lui-même... Allons, A naïs... récite quelquechose de monsieur à monsieur.
ERNliSr.
Mais vous avez beau i.tiie... le directeur ne consentira jamais...
GASPAIUI.
Si fait! 11 nous attjtiil au iln'àiie...
M. CASTOIt. .
Vous l'avez vu ?
GASl'Alin.
Il est enchanté de l'enfant... mais c'est votre suffrage que nous voulons. Vous comprenez bien f|ue le directeur... on s'en moque pas mal. Allons, Anaïs, la scène d'exposition.
ERNEST
Une exposition... ça ne prouve rien !
M. CASTOR
Non, j'aime mieux la dernière scène...
• Au;iïs, Castor, Gaspard, Ernrsl.
" Anaïs, Gaspard , Castor , Enir^t.
(iASI'ARn.
Cest égal, c'est sublime partout (A licnest.) Oui , oui, sublime!
ERNEST
Eh ! parbleu ! je le sais bien ! (A part.) Et l'autre qui croit tout cela... le pauvre homme!
Voulez-vous avoir la bonté de me confier h manuscrit?... (Il va le prendre sur la table.) * Oh! j'en aurai soin! C'est du nanan!... c'est du nanan pour le public!... Allons, Anaïs... cette belle tirade... cette sublime tirade , où la jeune vierge du soleil supplie le jeune Espagnol de fuir... de l'abandonner... IN'oui)lie pas sur-tout de faire voir à monsieur comme tu es bien quand tu te trouves mal.
ERNEST, à part.
Parbleu !... je suis curieux de voir si elle a une ombre de talent.
(Il s'assied.)
M. CASTOR, s'asseyant.
Allons... ça peut me décider.
GASPARD, à l'auteur.
Monsieur connaît la situation.. .
M. CASTOR
Mais, qui ne la connajtrait... si ce n'est moi?... l'auteur !...
GASPARD
Ah!... c'est que quelquefois... il y a des auteurs qui ne connaissent pas leurs pièces... On peut dire ça à monsieur... Va, mon enfant, va!... Vous allez voir! (A Ernest.) Puisque vous êtes curieux de voir... Je vais te doiuier la réplique. (Il déclame.) « Fatty !... Fatty !... tes priè- « res... tes larmes sont inutiles... puisque tu ne >' veux pas fuiravec moi, je reste!... » Un auteur ordinaire n'aurait pas manqué de dire : « Je den meure ! » Mais non, le grand auteur a mis : (Il répète en déclamant.) « Je reste!. . » ANAÏS.
« Alonzo , cher Alonzo !... Veux-tu donc que I' Fatty perde le fruit de l'affreux sacrifice qu'elle '< vient de faire à ton salut !... Oh !...«
(Mouvement de M.IJaslor.j GASPARD.
Tu glisses trop légèrement sur l'Oh ! Oh!... Appuie ferme sur l'oh !... remonte sur i'oh !
ANAÏS
Il Oh !... ne comprends-tu pas... tout ce que I' peut avoir de sublime le dévouement d'une " pauvre fille... qui pour sauver l'ami de son « choix... l'époux qu'elle s'est donné devant « Dieu...
GASPARI»
Lève la main... devant Dieu !
ANAÏS, continuant.
« Consent à s'unir pour la vie à un homme « qui n'a d'humain que le nom d'homme... cette Il créature , ou plutôt ce tigre péruvien altéré du Il sai'.g des Kspa{inols...»
(Gaspard respire en charge, .\naïs l'imite.)
'Gaspard , Anaïs Casloi , Erjiost.
ïlJÎS
LA
CASPARI).
(>oiiime c'est tapé."
EIINEST, bas à M. Castor.
C'est faible, mon clier... ça n'ira pas!
A s AÏS.
« Eh bien! pour te sauver, je l'ai cher-
« ("hé... je l'ai prié... je me suis jetée dans ses « bras... moi , vierge timide et pure.... j'ai con- « senti à partager l'oreiller où allait reposer sa « téle effrayante.... parceque je savais que sous « cet oreiller conjugal était la clef de ton ca- .. cl.ot!...»
M. CASTOR
Appuyé/.:...
GASPAPD.
C'est ce que je lui dis toujours... appuie, appuie sur l'oreiller.
CASTOR
IS'on sur la clef... le mot de valeur.
GASPARD
Oh ! comme la clef se trouve sous l'oreiller... nécessairement en appuvant sur l'oreiller on appuie sur la clef... En général , je lui dis d'appuyer sur l'idée qui est... Je n'ai pas d'expression... Cette femme qui, épouse cet homme.... pour voler sous l'oreiller la clef du cachot de l'autre homme!... Seigneur Dieu! où prenezvous tout ça?
Chut donc !... vieux flatteur !..
GASPARD, à Anaïs.
Va donc !
AKAÏS.
•< Celte clef... je l'ai payée de mon amour... de •1 mon bonheur.... je me suis sacrifiée tout en- « lière à toi.... et quand ton cachot est ouvert... « tu veux attendre la mort!... O mon ami... mon <! Aloiizo!.... fuis, fuis, je t'en conjure.... etn'atn tends pas l'arrivée de tes bourreaux...» GASPARD , lisant et déclamant.
« iNoii, non... tu me supplies en vain... fuis «avec moi, ou je demeure...» Un auteur vulgaire aurait dit : «je reste! » Mais non, l'homme de génie a mis : ( Répétant.) « Je demeure !...!i
A s AÏS.
« Mais je ne suis plus digne de toi ! »
GASPARD
« Plus digne de moi ! tu en es plus digne fjue «jamais... et jamais...» (il frappe le théâtre de son pied.) Pan !...
ERNtST, riant.
Qu'est-ce que c'est que ça?
GASPARD
C'est le canon qui annonce le retour de l'aurore.
ANAÏS
" Kntencl.s-tu ?... entends-tu?... ils vont vc- 1 iiii !... fuis !... fuis!... fuis !..-
M. CASICIR.
Très bien ! très bien !...
Gaspard, frappant encore le théâtre de son pied. Pan !...
ANAÏS
Il Ah !... il n'est plus temps !...«
( Elle tombe sur un fauteuil. ) M. CASTOR.
Ah ! ce n'est pas ça...
ERNEST
Ce n'est pas ça du tout !
GASPARD
Monsieur ne serait pas content?...
M. CASTOR
Il y a de l'ame , de l'entraînement... mais mademoiselle se trouve mal... mal...
ERNEST
Très mal !
GASPARD , à part.
Il me fait bouillir, celui-là! (A Anaïs.) Veuxtu recommencer ça... En vérité , je ne te reconnais pas... (A Castor.) Vous ne vous faites pas une idée comme cette enfant se trouve mal chez nous... mais ici, je suis de votre avis, elle se trouve mal... m.il... Recommençons ça... oh!... nous V viendrons... nous y viendrons... nous y viendrons!... (A Anaïs.) Fais-moi l'amitié de te trouver mal... et comme il faut... ANAÏS, reprenant.
« Ah !... il n'est plus temps !... »
(Elle tombe sur le fauteuil.) M. CASTOR.
Ce n'est pas encore cela...
ERSESï.
Ça ferait rire !...
GASPARD
Mais non !
ERNEST
Mais si...
GASPAIin , à part.
Lovelace , va !... ( A Anaïs. ) Recommençons !
ERNEST , se levant.
Ah ç.i , est-c« que vous allez nous faire rester là jusqu'à demain?
GASPARD, à Ernest.
Assis!... assis!... (A pan. ) Allons... attention... (La pinçant très fort. ) Petite sotte!
ANAÏS
Aie!...
(Elle tombe dans le fauteuil.)
M. CASTOR , se levant.
A!i I bravo !... C'est beaucoup mieux !...
GASPARD
Parbleu!
Allons à la répétition... ça ira, ça ira.
ERNEST
A la répétition!... Et si .^iiita reprenait son rolt' , ce soir...
GASPARD
Elle rsJ liop m.dade...
EP.NEST
Vous savez... c'est un journaliste influent.... «I tuera votre pièce demain.
M. CASTOR
Un journal à la mode!... (11 veut reprendre le manuscrit. ) Donnez , donnez...
GASPARD
Monsieur Brûlot!... il ne tuera rien du tout, car je le verrai aujourd'hui, tout de suite...
Vous avez raison... Et tenez... j'y cours moimême... avec vous et votre tille. (A Henriette.) Vite une citadine.
EHNEST, à part.
Et moi, je vais aller chez Anita... et nous verrons...
SCÈNE V
Les Mêmes, HENRIETTE.
HENRIETTE
On apporte de la porcelaine à monsieur ; et puis il y a là un garde municipal.
M. CASTOR
Ah , oui ! de la liste civile... faites entrer. C'est un cadeau pour ce drame... que j'ai eu à Fontainebleau.
GASPARD
Et on vous envoie de la porcelaine? C'est de l'argent, c'est de l'or, c'est du bronze qu'il vous faudrait**.
(Entre un garçon, portant de la porcelaine, et un garde municipal.)
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I.E GARDE MUNICIPAL, présentant un papier
Voulez-vous signer mon reçu?
M. CASTOR
Donnez.
(II signe.)
ERNEST, bas h Gaspard.
Ah ça ! dites-donc, vous laissez partir votre fille... seule... avec monsieur Castor... dans une citadine. Prenez garde! c'est un vieux fat!
GASPARD
Non, monsieur, je ne la laisse pas partir seule; je vais avec eux. Ah ! vous êtes vexé, mais c'est égal.
' Anais, Castor, Gaspard , Eincsl.
" An lis. Castor, le Garde niu]ii( ipal, G.i>|iard , Krncst.
LE GAHDE MUNICIPAL, examinant Gaspard.
Eh, mais! je reconnais mon particulirr d'hier.
M. CASTOR, à Anaïs.
i'A vite votre bras.
ANAÏS
Me voici.
ENSEMBLE
Marche du Chalet.
Allons, allons, courons vite.
Le joiiinaliste est tout près; Kendons-lui cette visite Qui nous promet un succès.
(M. Castor sort avec Anaïs, Gaspard veut en faire autant, le garde municipal l'arrête.
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ERNEST, GASPARD, LE GARDE MUNICIPAL
LE GARDE MUNICIPAL
Minute !... Dites donc, vous?
GASPARD, le regardant.
Qu'est-ce que...? (Reconnaissant le garde.) Ali ! mon Dieu ! mon garde municipal...
ERNEST, riant.
De la salle Chantereine?
LE GARDE MUNICIPAL
Ah ! malin... rendez-moi mon pantalon !
GASPARD
Une autre fois... je suis pressé... ma fille...
I.E GARDE MUNICIPAL
Je m'importe peu; rendez tout de suite, ou je vous arrête.
ERNKST, riant.
Bravo ! et la fille en fiacre !
GASPAltn, se débattant.
Lâchez donc ! V^ous détériorez mon habit.
LE GARDE MUNICIPAL
Mon pantalon !
Vous allez le déchirer...
LE GARDE MUNICIPAL
Rendez vite lepantahjn, ou je garde le chapeau !
(Il lui prend son chapeau et le lâche.)
GASPARD, lui prenant son chapeau.
Municipal, j'ai bien l'honneur de vous saluer.
(Il sort.)
LE GARDE .MUNICIPAL
Eh! monsieur!... monsieur!
(11 court après lui.) ERNEST, riant aux éclats.
Ah ! ah ! impayable !... d'honneur!...
(Le rideau tombe.) • Gaspard, le Garde niunicipal , Ernest.
SCENE I
D.VMKS éléçainmcnl [.arées ; VN DoMESTIQfE en livrée.
Air lie Gustave. UAMES , portant des bouquets.
Avec nos creiirs, Voici des fleurs !...
Tout l'Opéra Lui doit bien t-.i !...
Car son journal Est sans rival...
Il est si bon Sou feuilleton !
UNE DASIE.
A rO|)éra
Qu'il sache ça...
Vraiment toute la danse...
Pour l'ailorer...
Pour l'admirer...
Aura de la constance !...
Ali! mes clières, voyez Jonc quel Cjenre pour un journaliste : un boudoir golhique, «les bahuts, des poteries, des charges deDaiitaii. (Apercevant Brûlot.) Ah ! le voilà !
CUOECB.
Avec nos cœurs . etc.
SCÈNE II
Les Mêmes, M. BRULOT.
M. ItRULOT.
Eh! mes petits rats, qu'est-ce donc qui vous amène? L'intérêt de l'arl ?...
OE D\MK.
Ne le savez-vous pas? nest-ce pas aujourd'hui votre fête?
M. BRILOI.
Bah ! vrai ! ma fête !•■■ je n'y pensais pas, ma parole d'honneur!
LA MÊME DAIME, aux autres.
Laissez donc ! il nous attendait. (Haut.) Et ce matin , après la répétition , nous nous sommes (lit : « Allons voir, allons fêter notre ami, notre journaliste, notre père!
M. BRULOT.
Et VOUS avez bien fait, mes petits angis... Et des fleurs! que c'est gentil !... Permettez, dans l'intérêt de l'art...
(Il les euibrasse.)
LA MEME DAME
Nous nous recommandons à votre gracieuse
indulgence, pour le dernier ballet : /a Chatte métaniorphosée en femme.
M. BRULOT.
La chatte! pauvres petits rats; je vous soignerai en an)i ; mais, sur-tout, point d'agaceries aux gants jaunes de la loge infernale, mes petits démons ! Vous ne devez regarder que les joiunalistes, dans l'intérêt de l'art. Merci, mes petits anges, merci... à demain! vous serez contentes de moi.
CHOEUR
Avec nos cœurs , etc.
(Ils sortent.)
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SCÈNE III
1\L BRULOT, JUSTIN.
M. BRULOT.
Ah! Justin !... prenez ces bouquets... et à la représentation de ce soir vous les jetterez tous à mademoiselle Anita, à la fin de la pièce... Ah! ah ! mes lettres, bien... Allez. (Justin sort. M. Bru lot se jette sur un canapé.) Voyons... (Lisant une lettre.) Un auteur qui m'envoie ses plaintes... ses lamentations... Ah! j'aime mieux les fleurs de ces dames! (En prenant une autre.) Eli! mais celle-ci... elle est d'Ariita... Que peut-elle m'écrire?... Ah! cher amour! pour elle, je suis bien siir (ju'elle ne me trahit pas! aussi je lui ferai un feuilleton... Ah ! mon Dieu !... ( Lisant.) B Je me suis trouvée mal à la répétition... » Allons, quelque caprice!... (Lisant.) « Je ne joue « pas ce soir... » Elle fait manquer le spectacle, je la reconnais là... (Lisant.) v Le médecin du « théâtre m'a donné un certificat... » Parbleu !...
Air : Qu'il est flatteur d'épouser celle. Tous les médecins de tliéâtre Sent des messieurs fort indulgents...
A l'actrice qu'on idolâtre Offrant les premiers leur encens, F.n récompense d'une œillade, Ils sifjneraient aveuglément.
Pour attester qu'elle est malade, Même un billet d'enterrement !...
( Lisant.) Il II m'ordonne d'aller tout de suite chez " ma mère.... respirer l'air de la campagne. » Ah! diable! c'est différent... (Lisant.) « An- II nonce mon indisposition.» Certainement... je l'annoncerai à toute la France... dans l'intérêt de l'art.
.lUSTIX , aiir.onrant.
Monsieur Castor !
SCÈNE IV
M. BKUr.OT, M. CASTOR, ANAIS.
M. CASTOn.
Eli ! venez, ma chère enfant, venez!... nous serons bien reçus par M. Brûlot.
M. BRULOT.
Certainement... Vous êtes auteur?
M. CASTOR
Auteur et propriétaire.
m. BRULOT.
lih! mais, la jolie personne...
ANAÏS
Monsieur est très bon , et je suis trop heureuse... Oh! oui... assurément... (A part.) Mon Uieu, quand papa n'y est pas, je n'y suis plus.
Je vais droit au fait... Nous sommes pressés... C'est votre avis, votre consentement que je viens vous demander... avec cette jeune artiste que je vous présente.
M. BRULOT.
Ah ! mademoiselle est artiste ?...
ANAÏS
Oui , monsieur.
M. CASTOR
Mademoiselle Anita... que vous connaissez , je crois, est un peu indisposée...
M. BRULOT.
Dites gravement malade, monsieur.
M. CASTOR
Excessivement malade; mais le directeur est encore plus malade qu'elle, s'il ne peut pas ouvrir ce soir; il veut des recettes...
M. BRULOT.
Des recettes!... tous les directeurs ont cette manie-ià.
M. CASTOR
Et nous avons pensé... que si vous le vouliez bien... car nous ne voulons rien faire sans votre aveu...
M. BRULOT.
Eh bien !
Eh bien !... mademoiselle pourrait jouer le rôle de la jolie malade.
M. BRULOT.
Le rôle d'Anita?
ASAlS, faisant la lévérence.
Oui , monsieur.
M. BRULOT.
Allons ilonc !... le rôle d'Anita?... mais c'est de la lolie !
M. CASTOR
M;ùs permettez...
ANAÏS
Mon Dieu ! il se fâche !
M. BRULOT.
C'est impossible ! donnez-lui votre rôle... que le directeur y consente... pour moi, je crierai, je défendrai une actrice pleine de zèle et de bonne volonté... une actrice qui a toutes les perfections...
ANAÏS
Mais quand toutes ces perfections sont indisposées...
M. CASTOR
Oui , quand toutes...
M. BRULOT.
Mais non, cela ne se peut pas.
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SCÈNE V
Les Mêmes, GASPARD*.
(Il est coiffé du chapeau à trois cornes du garde municipal.)
GASPARD, en dehors.
Ma fille !... Anaïs!...
ANAÏS
Ah ! c'est lui !
M. BRULOT.
Qui, lui?...
ANAÏS, courant à lui.
Mon papa !
GASPARD , entrant-
Ma tille !
M. CASTOR, à Brûlot.
C'est son père... un brave homme...
GASPARD
Pardon!... je vous suivais... mais impossible d'attraper ce satané fiacre !... Ce n'est pas que je craignisse au moins... Ah! Dieu!.., ma fille... mon auteur... oh! oui... Mais, permettez, je suis ici chez...
M. CASTOR
M. Brûlot.
Le journaliste.
GASPARD, ôlant son chapeau.
Ah ! saprelotte ! moi qui entre ici co:nme sur la place Louis XV... Monsieur, ah ! monsieur... (A Anais.) Ma fille , saluez le plus beau talent... (A paît.) Comment dirai-je à celui-là?... (haut) le plus beau talent littéraire de l'époque.
M. CASTOR
Dam ! voyez, parlez à monsieur il refuse "...
GASPARD
Ah! bon!...
ANAÏS
Monsieur ne veut pas permettre...
* Brulol , Castor, Gaspard, Anaïs.
" Cruldt, Gaspari! , Aiiais, Castor.
LF, PERE DE LA
Permettez... je necomprends pas. ..un homme d'esptit comme lnun^iellr!... car en avez-vous de cet esjirit , homme étonnante. . (Appuyant.) Homme étonnant!
M. BnULOT.
Il ne s'agit pas de cela... mais de votre fille, qui ne peut pas débuter dans le rôle d'Anila... qui ne débutera pas... c'est impossible... c'est une affaire d'art , et ma conscience de jouinaliste me fait un devoir...
(Il s'assied.) GASPARD, à part.
Attends, attends, je vais t'en donner de la conscience, moi !
M. CASTOR
Eh bien, n'en parlons plus.
AN AÏS.
Comment, n'en parlons plus!...
GASPARD
C'est bien fâcheux... car tout le monde consentait... l'auteur, le direcieur, mademoiselle Ânita aussi.
TOCS.
Hein ! plaît-il !
GASPARD
Oui , l'adorable Anita. Elle aime tant l'enfant! c'est son élève, monsieur; et même elle serait venue, si elle avait eu le temps ; mais je l'ai trouvée qui montait en voiture pour aller à la campagne.
M. BRULOT.
C'est vrai, elle est partie pour la campagne, elle est si malade... mais je ne puis croire qu'elle ait consenti...
ANAÏs, bas.
Il ne le croit pas.
Oh! oui , très malade... J'ai vu ça tout de suite; car elle était pâle, et puis elle s'appuyait languissamment sur le bras d'un beau jeune homme qui est monté en voiture avec elle.
M. BRL" LOT, vivement, se levant.
Un jeune homme!
GASPARD
Un amour de jeune homme, qui a, dit-on , trente mille francs de rente, et une livrée amarante.
M. BRULOT, vivement
C'est le comte Ernest...?
M. CASTOR , à part.
Qu'est-ce qu'il dit ?
TOCS.
Le comte Ernest?
GASPARD
Oui... un joli garçon... et comme ils ont l'air de s'aimer... ! ils se regardaient comme ça... ah!...
DEBUTANTE.
M. CASTOR , bas.
Chut !... laisez-vous donc!
M. BRULOT.
Mais ce serait affreux !
GASPARD, continuant. Et puis elle m'a dit... avec cette grâce... vous savez... u Gaspard, je consens... » Et le jeune homme a crié à son chasseur... aussi avec cette grâce... : " A Auteuil ! »
M. BRULOT, marchant avec agitation .
A Auteuil ? C'est bien cela. Oh ! les femmes ! les femmes... une actrice à laquelle j'ai constamment sacrifié l'intérêt de l'art...
GASPARD, le suivant.
Comment... monsieur la connaissait?
M. CASTOR *'
Mais oui, imbécile !
GASPARD
Oh! imbécile... (à Brûlot.) Oh! si j'avais su!
M. BRULOT.
Je ne m'en plains pas , monsieur , au contraire , je vous remercie : c'est un service que vous m'avez rendu.
GASPARD
Oui ? c'est bien sans inte.ition.
M. BRULOT.
Et pour vous prouver ma reconnaissante , votre fille débutera ce soir.
M. CASTOR
Vous consentez?
GASPARD, k part.
Eh ! allons donc !
Ah ! papa !
M. BRULOT.
Et demain, ce sera dans mon feuilleton la première actrice de Paris... dans l'intérêt... GASPARD, le coupant.
Dans l'inlérêt de l'art... Parbleu:
M. BRULOT.
Air du Charlatanisme.
Et dès detnain dans mon journal J'en veux faire une grande actrice !.. . C'est une George!... une Dorval !...
GASPARD
Ce sera lui rendre justice !...
M. BRULOT, ôtant sa robe de chambre.
L'intérêt de l'art veut cela !...
Au tliéâtre par ma pre'sence Je cours l'appuyer... on verra Comme je me veuge !...
GASPARD , à part.
Et voilà Ce que c'est que la conscience 1...
M. CASTOR
Le directeur nous attend.
A NAIS
Allons vite
• Anaïs, Gaspard , Castor, Brûlot.
•• Anaïs, Castor, Gaspard, Briiloi.
SCÈNE VI
Les Mêmes, ERNEST*.
ERSEST.
Ah! parbleu, j'étais sûr de trouver ici cet enrajjé de Gaspard avec sa fdle.
ANAÏS , à part.
Je tremble!
ERNEST
Bonjour, Brûlot; je viens de chez cette pauvre Anita cpe je n'ai pas trouvée chez elle ; mais je me suis souvenu de l'intérêt que vous prenez à cette charmante hlle,et je venais vous apprendre...
M. BRULOT.
Je sais tout , monsieur.
GASPARD
Monsieur sait tout, monsieur.
EP.NEST
Et que diable savez-vous ?
M. BRULOT.
Que vous-êtes un f.it, monsieur.
ERNEST
Et vous un impertinent, monsieur.
M. CASTOR
Monsieur, monsieur...
ERSEST.
Et vous un sot , monsieur.
M. CASTOR
Je suis proprie'talre '*.
ANAÏS , dans le plus grand trouble.
Ah ! mon Dieu !
M. BRULOT.
Cela ne se passera pas ainsi.
ERNEST
Mais je l'espère bien, et vous m'expliquerez... GASPARD, passant entre eux.
Non , monsieur, pas d'explication. Ça gâterait tout... Mon auteur, ma fille, aidez-moi à entraîner votre noble protecteur.
ASAÏS.
Venez, monsieur , venez.
ERNEST
Mais si fait , morbleu! vous m'expliquerez...
• Castor, Ernest, Brûlot, Gaspard , .\nais. " Ernest, Brûlot, Gaspard , Aiiaïs, Castor.
GASPARD
Plus tard , plus tard. (A pan.) La victoire est à nous! (Haut.) Partons.
TOUS
Partons !
JUSTIN , annonçant.
Mademoiselle Anita.
GASPARD
A l'autre!
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SCÈNE VII
Les MÊMES, anita*.
M. BRULOT.
Anita... c'est vous... se pourrait-il? Elle n'est pas à Auteuil !...
ERNEST
Ah! ça se trouve bien!... nous allons voir...
M. BRULOT.
On m'aurait trompé... Mais non... non... vous saviez que monsieur le comte était ici... ANITA, à part.
Ernest ici!... que signifie...
GASPARD, à part.
ÎNous sommes enfoncés dans le troisième dessous !
ANITA
Que font ici ces gens -là?... et monsieur (>astor!... On ne m'a donc pas trompée!... ils veulent m'enlever mon rôle.
M. CASTOR
Ah ! peimettez, belle dame...
ANITA
Vous êtes des intrigants!...
GASPARD, à part.
Je suis comme pétrifié !...
ANAÏS, bas.
Quel malheur !... cela marchait si bien!...
ERNEST
Oui, oui, il y a une intrigue infernale!...
M. BHULOT.
Ah!... une intrigue!...
ANITA
Mais elle ne réussira pas!... Je viens vous annoncer, mon ami, que je vais beaucoup mieux... et que je puis jouer ce soir!...
M. BRULOT.
Non , mademoiselle , non... vous ferez beaucoup mieux de retourner à Autenil avo<; monsieur'* !...
ANITA, à part.
Il saurait!
ERNEST
Comment!... retourner à Auteuil !.. c€ n'est pas vrai !
ANITA , bas.
Bien ! bien !...
'Krncst, Brûlot, Anita, Gaspard, Anaïs, Castor. ''Ernest , Anita, Brûlot, Gaspard, Anaïs, Castor.
1J-: l'i.llE DK I.A DKIÎCTANTE.
EU M EST, à part, [h.'iii !... ([d'est-re qu'elle dit!... (Ilam.) .le n'y rciiii|)rci)il3 lit'ti.
M. CASTOR
IN'i moi non plus.
Bon !.... ils barbottent tous !.... Si jr pouvais «Mii'ore einbarbouiller l'affaire... Oh!... si ma liitre était restée dans le manchon !... M. BRULOT, à Ernest.
Vous me rendrez raison !...
AMTA.
Vn duel !...
GASPARD, bas, à Anaïs.
Trouve-toi mal I...
ERNEST
Quand vous voudrez, monsieur!...
M. CASTOR
Mais, messieurs!... messieurs!...
ANAÏS
Ah!... ils vont se l>altre !... séparez-les !... jo inc meurs !...
GASPARD
Ma fille !... Elle se trouve mal !...
M. CASTOR, la soutenant dans ses bras.
Mademoiselle !... mademoiselle !...
M. BRULOT.
Ah ! mon Dieu !...
AMTA.
Eh ! qu'elle se trouve mai !... C'est votre fauie à vous !...
Ma fdie!... un flacon, de grâce, un flacon... :ili, mademoiselle... dans votre manchon ' !...
; Il passe %'irement ses mains dans le manchon et fait tomber ce qu'il contient , le flacon , le mouchoir, la lettre.)
ASITA.
Eh bien! eh bien! qu'est-ce que vous
l.iites... laissez donc '...
M. BRULOT, se baissant.
Sans doute... donnez... (Ramassant une lettre.} l'.li ! mais, une lettre...
GASPARD , à part.
I.,a mienne!... c'est ça !... elle y était encore!... 1! y a lui Dieu pour la vertu ** !...
M. CASTOR
Elle revient ! elle revient !...
GASPARD, a M. Castor.
Hein ! direz-vous encore qu'elle se trouve iiLil... mal ?..
M. BRULOT.
O ciel!...
ASITA.
Qu'est-ce donc?...
M. Bnui.OT, lui donnant la lettre.
Anita !... tenez...
ASlTA , regardant Einest.
Ah ! votre lettre...
• Ernest, Anita, Gaspard, Bruloî , Anaïs, Castor.
• Ernest, Anita, Brtilot , Gaspard, Anaïs, Castor.
iffljî
ERNEST, étonna.
Ma lettre...
M. BRBLOT,
Comte Ernest, je vou< revcrrai !... Aiiila, je ne vous reverrai plus !... pas d'explication !.-.
ERNEST
Mais , enfin...
GASPARD, repienant le milieu.
Non , pas d'explication !... ça finirait mal
et nu)nsieur se doit à son pays avant tout
dans l'intérêt de l'art !...
ANAÏS, M. CASIOR et GASPARD.
Venez, venez !...
AMTA et ERNEST.
Ecoutez-doiic !...
M. BRULOT.
Laissez-moi !...
ENSE.MBLE.
Air He Wullace.
FRSEST et AMTA.
DicM ! rpirllc perfiilic!... .le saiir.ii inc Nciijjor.
Auais est jolie...
Il veut la protc{;er...
ERNEST, ANITA
ERNEST
():ie l(- diable les emporte tous!...
ANITA
(Test ce vieux scélérat de père Gaspard...
GASPARD, reparaissant lout-à-coup.
Qui ne sera pas aux coiitreinarques... monsieur et madame l'iston !...
(Il sort.) ANITA.
C'est lui qui en faisant tomber voire lettre de mou manchon...
Mais quelle lettre, encore une fois!...
AKITA.
Eh bien ! ce charmant billet qui me console de tout le reste J'allais partir pour Au-
teuil , quand j'ai appris...
ERNEST, qui a pris la lellre.
O ciel !... quelle perfidie !...
ANITA
Comment ?..
ERNEST
La letire que j'avais écrite à la petite Anais !...
A KIT A
Grand Dieu!... que dites-vous, ingrat!...
ERNEST
oh ! pnrilon , ma chère amie, pardon !... ne nous querellons pas, ce n'est pas le moment!...
Nous sommes joués tous les deux ! cette
lettre...
ANITA
Il me l'aurait envoyée...
Pour vous faire ahandonner votre rôle!..
ANFTA.
Et faire débuter sa tille!...
I Et me mystifier !...
ANtTA.
Oh ! j'étouffp ! je suffoque ! Je cours die/,
le directeur!...
ERNEST
j'expliquerai tout au journaliste!...
ANITA
Je reprends mon rôle !...
ERNEST
Bravo!... du scandale!... Le spectacle doit être amusant ce soir!...
(Ils sortent. )
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SCÈNE ï
GASPARD, GEORGES, Machinistes.
{ Au lever du rideau les pari-ons placent les dt'cors et allnnicnt les quinquels. — Acteurs et figurants se promènent sur le théâtre; les uns sont costumes pour la pièce, d autres sont en bourgeois.
CIIOEUII.
Air de Fra Diavolo.
Vile !... place d.ins les coulisses !... Hâtez-vous, il faut nous ])rcsser. ..
Sonnez les acteurs, les a<lrices, Le spectacle va commencer.
OASPARn, entrant d'un air rayonnant.
Ah! enfin, nous y voil.à !... et ce n'est pas
.sans peine!. ... (Il s'essuie le front. A Geofjcs. )
Eh, vite!.... on peut faire descendre les musiciens à l'orchestre, et le souffleur dans son trou. ( On voit passer les musiciens avec leurs instruments et le souffleur avec son manuscrit.) Dieu! que j'ai chaud!... je dis que voilà un déhut à la bnï<)niiette...il n'y a pas à s'en dédire... ina Hlle e«( sur l'aftiche, et le public est entré!... je viens de le voir, cet excellent public, par le trou dn la toile... la salle est comble !... que c'est beau, une .salle comble... quand tout le monde a payé!... Ah! ç,à , et le directeur.
I.E RÉGISSEl'R
Il est I enfermé avec l'auteur et un aulrc liioii.siem .
CASPAISI), à un {jarcon de théâtre.
Ali!cà, mon {;arç(m,il faut ici de l'intelligeiicf; , cliiu!...
GEORGES
Qu'est-ce qu'il y a , monsieur ?
GASPARD, fouillant dans sa poche.
Vous allez me faire le plaisir d'acheter deu.K f;ros bouquets, pour les jeter du cintie à l'enfant... coup sur coup... pan pan !...
le second plan, do telle sorte que l'entrée sur la scène fait , est nLisqnè par un dècur rpii einpèciie de voir les acteurs
GEORGES
C'est vingt francs...
GASPARD
liein ?
GEORGES
C'est vingt francs.
GASPARD
Ah ! oui... vingt francs... je sais bien. . allez toujours.
GEORGES
Mais la inaichande...
GASPARD
Eh ! bien... est-ce qu'elle ne fait pas crédit, la marchande ?
GEORGES
Jamais.
GASPARD
En ce cas, allez chez une autre, mon cher, moi je n'achète qu'aux gens qui font crédit...
SCÈNE II
Les Mêmes; AN AIS, costumée pour le rôle de la vierge du soleil.
A NAIS *
Me voilà ! me voilà ! je suis prête.
GASPARD
Ma tille !... Dieu ! que tu es bien !
A NAIS
Tu trouves , papa ?
GVSPARD.
Tu es mise... que c'est une perfection... C'est étonnant comme ça va bien aux femmes le costume sauvage... Attends! tu n'as pas assez.
de rouge à .gauche... ( Il tire un petit pot de sa
' Gaspard, Anais , acteurs, actrices et employés vont el viennent sur le théâtre.
A'ôH
poche et lui met un peu de rouge.) Il y a beaucoup •le monde ! des toilettes superbes !... Et puis tu as troj) de Liane sous le menton... ( Il tire une petite patte de lièvre pour enlever du blanc.) Et bien composé surtout!. ..Tes faux cheveux tiennenti!s bien?
Oui, papa.
GASPARD, lui tenant la main.
Tu trembles, cher amour !... sois tranquille, va ! on a bien fait les choses! cent cinquante paires de bras solides... { Bas.) On te redemandera!..
AKAÏS.
C'est c.j^a! , papa... une première fois , ça fait toujours peur...
GASPAnn.
Laisse donc ! tu vas avoir un succès , comme l'obe'lisque!... ma fille! mon san{^ ! du courage... (e voilà lancée! monte à la fortune... à la jjloire... (avec (':nioiion.) et lire ton vieux père après toi !...
Air des Scythes et des Amazones.
Tout mon regret , c'est que ta pauvre mère, Que la uaisï:ance inquiétait un peu , Ne soit j)as là , pour être licureuse et ficrc De ton succès, car, j'en réponds, morhleu !... De ion succès, oui, je réponds, morbleu!... Elle voulait te voir riclie el brillante... Du liant des ciciix , ta demeure à présent , Madam' Gaspard , tu dois être contente. Selon tes vœus j'ai place ton enfant!
Femme Gaspard, en ce jour sois contente , Selon tes vœux j'ai placé ton enfant.
( On sonne.)
SCÈNE ITI
Les IMÈMEs; LE RÉGISSEUR, sur le théât.e.
LE liÉGlSSEUn , un gros bâton à la main. Allons, messieurs, place au théâtre; on va frapper les trois conps... tout le monde est bien à sa répli(]ue?... le premier rôle, la duègne, le jeune premier...?
CASPAiin.
Tous!... tous !... oh! tiiomphc...
LE REGISSEUR , descendant dans la coulisse où est An aïs.
Et la jeune première?
GASPARD, montrant sa fille.
La voilà !...
A NAIS, avec bonheur.
Me voilà !
AMTA , entrant avec Ernest.
Me voilà !
ERNEST
Nous voilà* !
TOUS, surpris.
Anila!
* Gaspard , Anaïs, Ernest , Anila.
LA
GASPARD
C'est le diable !
(On frappe les trois coups.)
CHOEUR
Aie du Sié(je de Corinthe. C'est Auita, c'est elle Qui vient nous braver tous...
Mais elle est jeune et belle Et l'emporte sur nous.
ERS EST
I,a chose est incroyable!
Deux actrices ici...
GASPARD , montrant sa fille.
Voilà la véritable !
ERSESr, montrant Anita.
Non, mon clicr, la voici !...
( Reprise du chœur.) ERSEST.
Il parait qu'il était temj.s !
ASITA.
Désolée de vous déranger en reprenant mon rôle.
GASPARD
Votre rôle!... Mais non , mais non, vous ne l(; jouerez pas.
ERSEST *.
Elle le jouera.
AMTA , souriant.
Je le jouerai très bien.
GASPARD
Très bien... très bien... c'est une autre question... mais vous ne le jouerez pas du tout.
AS AÏS.
Certainement, vous ne le jouerez pas.
AKITA , froidement.
C'est ce que ikius verrons : tout s'est expliqué, vieux perfide !
ERSEST.
Oui , vieux pcifide!... Oh! moi, mainteiinni , ce n'est plus l'amour, c'est la venfjeance qui m'anime!... Ah! vous m'avez mystifié! vous avez donné ma lettre !... je me vengerai ! GASPARD , qui n'a pas pu l'arrclcr.
Comment!... après tant de peines! tant de courses! tant d'efforts!... fjuand ma fille esl toute costumée! quand me voilà avec mes émotions... Le début est affiché...
AKITA.
Le régisseur va faire une annonce.
ERSEST.
Oui ! oui! le régisseur... où est le régisseur?
GASPARD *'
Oh ! quelle idée!... si je pouvais la faire disparaître quelque pari. (A Georges.) Dites donc ? il n'y a pas de trappes par ici ?
GEORGES
Si fait., une ici... à la grande découverte.
' Tous ceux qui .sont sur le llii'àtre s'approchent pour prendre part à la .scène.
" Georfycs, Gaspard, Anaïs, Ernest, Anila, le régisseur.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, LE DIRECTKUR, M. CASTOR, iM. BRULOT*.
ANAÏS, courant au directeur.
Ah ! monsieur le directeur!
LE DIRECTEUn.
Comment ! comment! vous êtes encore ici ?
GASPARO
Parbleu ! et nous y restons.
ANAÏS
Et je vais débuter.
LE DIRECTEUR
Ah! mademoiselle, je suis desespéré... mais l'intérêt du public...
^5. CASTOR
Certainement... Tintiérêt...
OASl'AUn.
Mais, monsieur l'auteur, vous étiez content...
M. CASTOR
Je n'y puis rien... l'inte'rêt de ma pièce...
ANAÏS , courant au journaliste.
Mais, monsieur le journaliste, vous aviiv. promis...
M. BRULOT.
Mademoiselle, l'intérêt de l'ait...
(Anaïs retourne près de son père.)
ERNEST
Parbleu !
GASPARD
Comment, lui aussi!... Ah çà, mais c'est donc une girouette que le journaliste !
ANITA
Vous le voyez, monsieur Gaspard, et vous aussi, ma petite, c'est impossible.
ERNEST
De toute impossiliilité.
GASPARD
Impossible!... mais songez donc... c'est ii.c tuer... mon enfant aussi.
ANAÏS
Oh! oui... j'en mourrai d'abord.
LE DtnECTEUR '*.
Voyons, voyons!... on va lever le rideau... n'indisposons pas le public. Monsieur le régisseur, vous annoncerez que mademoiselle Aiiila reprend son rôle.
GASPARD
Mais non! mais non!... je vous en prie en grâce !... je vous en prie à .genoux !
" Gaspard, Anaïs, Castor, le ilircilcur, lîiiilol, Erncsl , A ni ta.
" Gaspard, Anaïs, le régisseur, le dinclciir, ■' as'or, Anita, Ernest, Hrulot.
ANITA
Vous n'avez plus qu'à vous retirer.
LE RÉGISSECR.
Place au théâtre * !
LE niRECTEUn , .i Gaspard.
Eloignez-vous !
GASPAP.D, avec rajje.
Eh bien, non !... je ne m'éloignerai pas !... Ah! vous êtes tous insensibles à mes prières... à mes larmes !... Eh bien , non ! non ! je ne m'éloignerai pas d'ici... j'y reste... je m'y cramponne!... Faites venir la garde... les pompiers, si vous voulez, je m'en moque!... et, s'il le faut, je m'adresserai au public... à ce bon public... ma fille dans mes bras!... je lui dirai... je ne sais pas ce que je lui dirai... mais c'est égal... Viens, ma fille, viens , tu débuteras.
Oh ! le vieil entêté !
ANITA
Elle ne débutera pas !
GASPARD
Elle débutera !
ANAÏS
Oui, oui, je débuterai !
LE DIRECTEUR
Non, elle ne débutera pas !... Place au régisseur, <jui va entrer en scène pour faire l'annonce.
GASPARD, le retenant.
Non ! non !... il n'entrera pas !
ANAÏS
Il n'entrera pas!
TOUS
Si fait! si fait !
LE RÉGISSEUR
Silence!... laissez-moi entrer...
GASPARD, le retenant par le pan de son habit.
Non ! non ! vous n'entrerez pas, saprelotte !...
TOUS
Lâchez-le donc !...
LE RÉGISSEUR
Le rideau est levé !
GASPARD
Le rideau est levé? (Poussant Anaïs dans l'autre coulisse.) Entre, ma fille ; entre, et conmiencel... (Anaïs entre en scène.) Ça y est' !...
( On entend applaudir.) ANITA.
Elle est entrée!... je vais entrer aussi, moi !...
ERNEST
Oui! oui! entrez! ça fera scandale !.. t.uit mieux !...
M. CASTOR, courant à Anita.
Arrêtez! arrêtez!... et ma pièce!...
LE DIRECTEUR, qui écoule la pièce.
Silence ! silence!...
ANITA, k Crulot.
Mais elle joue mon rôle !
• Tout le monde se range dans- les coulissa, "Gasp:ird, le régisseur, le directeur, Castor, Anita, Ernest, lÎMilut.
LE PElli: DE LA DlJiLTANTE.
l'.IULiri.
Lii III. lis! on cotiiineiice ! vite dans ma loge. ( Il sort en courant.) AMTA , au dircclour.
Kl VOUS ne me soutenez pas !...
("est une indignité!
LE DIRECTEUR
Mais, est-ce ma faute?
(Il va écouter la pièce.) GASPARD, joyeux.
Silence Jonc! l'enfant est en scène!... Ça va!., ça va!... Ah!... j'avais bien dit, moi, (ju'elle (l('l)uteiait!...
(11 reprend sa place dans la coulisse et écoute la pièce.) AMTA.
Oh! je me veiijjerai !... je me venfjerai! El, d'abord, ne comptez plus sur moi... je ne mettrai plus les pieds sur votre théâtre.... Ji; renonce au théâtre!... aux directeurs!... aux auti'iirs et aux journalistes!
( Elle jette sa couronne. ) C.ASl'Al; I).
Merci! L'a nie servira.
( Il la ramasse. ) M. CASTOR.
O mon Dieu!... le jeune premier n'est pas h sa rét)li(iiie !... (Grand mouvement du régisseur, de l'auteur et du directeur. ) Ah! si , il y est !...
ANrtA.
Oui, va! va! ta pièce londjera, je l'espère bien !...
ER>EST
J'en réponds!...
AMTA.
Kl vous, Ernest, vous m'aviez juré qu'elle ne jouerait pas... que vous feriez cause commune avec moi !...
ERNEST
Je le jure encore!...
ANITA
Que vous la siffleriez!...
ERNESr.
Soyez tranquille I... elle n'y reviendra pas deux fois!...
GASPARD, se rapprochant d'eux.
Qu'est-ce qu'd dit ?
AMTA.
VAt bien ! niiez donc, ou je ne vous revois plus <le ma vie '...
(Elle sort par la droite. )
ER>EST
Oui!... oui!... j'y cours!...
c.ASl'Ar.l), courant à lui, et lui barrant le passajje.
Hein! où courez vous?
ERNEST
Dans la salle!...
GASPARD
l'niir applaudir!,..
fcRNEST.
r. ir jifller'...
GASPARD, le saisissant par son habit.
Qui? ma fille!... ma gloire!... ma joie!... vous n'irez pas!.'..
ERNESr.
J'irai!...
GASPARD, le poussant dans une coulisse.
Vous n'irez pas!...
ERNEST
Et fjui m'en empêchera?...
GASPAI\D.
Moi!...
KRNEST.
Allons donc !...
GASPARD
'Vous resterez!...
ERNEST
Je sortirai !...
GASPARD, frappant du pied.
Vous resterez, quand je devrais...
ERNEST, disparaissant par une trappe.
Eh m.iis!... eh inais!... qu'est-ce que c'est, j'enfijnce!...
GASPARD
Tirt^loi de l.î comme tu pourras!,..
LE DIRECTEUR, revenant.
Mais silence donc, é<'outez!... écoutez!...
GASPARD
Écoutons!... ça va! ça va!., de plus fort en plus fort!... le public en est à l'enthousiasine !
SCÈNE V
AN Aïs, GASPARD, GEORGES, LE DlllECTECR.
ANAÏS , paraissant à la coulisse , et déclamant comme si elle jouait en scène.
« Adieu, je l'aime... et, partout où ta vie sera >• en danper, tu me retrouveras prête à mouni « avec toi ! »
( VMe rentre dans la coulisse.) GASPARD.
Rravo! bravo!... tu es superbe!...
ANa'i's , changeant de ton.
Ah! mon Dieu ! que j'ai chaud !... je n'en puis plus!...
GASPARD , tirant une bouteille de sa poche. Tiens, mon ange, tiens!.... buinecle ton t.i-
lent !... humecte!...
(Aiiaïs boit*.)
LE DIRECTEUR, accourant.
Très bien! mademoiselle... très bien! commencez le dernier tableau pendant que l'émotion dure encore!...
Air de Turcnne.
C'est le moment décisif, entrez vite...
C'est là qu'il f.iiit que des pleurs soient verses, Ne tremble pas , ta rivale est en fuiic , Tes ennemis... ils sont tous enfoncés ! {bis.)
"Le directeur, Anaïs, Gaspard.
m: vu V, 8(:i>M-: v.
Dans le partcrrf.., écoule , rien ne l)ou{;e... Sois ilccliiiMiite el montre aux gens de jjoiit Tes beaux moyens ! ta belle ame!... et sur-tout Prends bien soin d'effacer Ion rouge !...
ANAÏS
Il faut que je mette mes clieveux en désordre... tua coiffure de travers...
GASPARD, lui arrangeant les cheveux.
Attends!..,, attends!.... ( Au directeur.) Et dire que tous ces rheveux-là sont à elle!...
AN AÏS.
Ma coiffure tient-elle bien ?
GASPARD
Oui oui ( Prenant la couronne d'Anila.) Je
vais te donner une couronne, moi !...
LE RÉGISSEliR.
Mademoiselle! vous manquez votre en-
tri'-e !
ANAÏS, rentrant en scène « (jiipr ami ! je vous retiouve dans ce cachot !»
GASPAIID *.
Ah! le cher ami rentre par l'autre côte !..... ( Aiiiiis est tout-à-fait en scène. — Gaspard cornant à Geoi- ;;is ijui est près d'une coulisse.) Eli? dites donc, vous? prenez-moi ça.... (Il lui donne la couronne ) Allez dans la salle, et...
( Il lui parle bas, Georfjes soit.)
GASPARD, LE DIRECTEUR, M. CASTOR
LE UIRECTEUR , écoutant.
x\h ! mon Dieu ! on a sifflé !
GASPARD, vivement.
C'est la pièce! c'est l'auteur, monsieur
Castor !... le voilà... ah !... est-il pâle !... M. CASTOR, accourant.
Qu'est-ce qu'il y a*'?...
LE DIRECTEUR
On siffle!...
M. CASTOR
IjCS acteurs auront ajouté quelque chose...
(On applaudit.) GASPABD.
. Entendez-vous?.... entende/.-vous? quels
.ipplaudissements frénétiques!... C'est l'enfant .|ui relève la pièce.... (A M. Castor.) La fameuse x'ùiie où elle se trouve mal !...
IM. CASTOR, s'appuyant aune coulisse , et écoutant. Vraiment !...
LE DIRECTEUR, à Gaspard.
Ah çà! mon cher à nous deux maintenant... J'engage votre 611e...
GASPARD
Parbleu!.... je crois bien !.... vous n'êtes pas dégotité I... Début colossal!...
LE DIRECTEUR
Vous demandiez ce matin... six cents francs?
' Le directeur, Gaspard, George».
"I* directeur, Gaspard, Castor
GASPARD
Quatre mille francs! (A paît.) Ah ! je te
tiens, mon gaillard!...
LE DIRECTEUR
Vous aviez fini par six cents francs?...
GASPARD
Oui , mais j'avais commencé par quatre mille... (On applaudit. — Écoutant.) Ah! entendez-vous?.... quel succès!.... Monsieur!.... j'en pleure!...
I.E DIRECTEUR
Eh bien! soit! Je lui donne quatre mille
francs.
GASPARD
Ah! laisspz-donc ! Quatre mille francs,
après un succès comme celui-là !...
LE DIRtClEUR.
Mais , permettez, monsieur Gaspard...
GA.-ipAHD.
Ça vaut dix mille fi.nncs!... ( On applaudit plus fort. — Écoutant.) Roii!... la salle va crouler!. . Quel succès! (Avec étnotion.) Et dire que madame G.ispard ne voulait pas faire cette enfant-là !...
LE DiriECIEUR.
Dix mille francs!... c;ependanl !...
GASPAlm.
Avec dix francs de feux. (On applaudit encoie plus fort.) Ca redouble!...
LE DIRECTECK-
Mais...
GASPAHI).
Prenez-garde! si ça continue, je demande quin/e mille francs, et vingt francs de feux!...
LE DIRECTEUR , vivement.
Soit ! dix mille francs et dix francs de feux !
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SCÈNE VU
Les Mêmes, ERNEST*.
ERNEST, remontant sur le tliéàlre par l'orchestre des musiciens.
Enfin , je puis sortir de là !...
LE DIIIECIKUR.
Qu'est-ce (|ue c'est ?
EKNESr, secouant la poussière
C'est une indignité!.... c'est une infamie!.... me jeter sous ce théâtre... où je ne pouvais plus me retrouver!...
GASPARD
Il fallait y rester !...
ERKEST.
Mais vous n'en êtes pas où vous croyez !... Il en est temps encore !... je cours siffler!...
( Castor, qui se trouve près d'Ernest et qui a entendu sa dernière phrase , le saisit par son habit pour l'enipêcliej de sortir.)
GASPARD
Courez où vous voudrez!... écoutez!...
(Ou applaudit.) ' Gaspard , le directeur, lirnest.
.iG6
LE DlIIECTEUn, laiiieiii
Voilà la pièce qui finit !...
ERNEST
Il se pourrait !...
M. CASTOIl.
Succès! succès complet!...
GASI'ARI).
Bravo ! bravo, saprelotte !... J'étouffe !...
SCÈNE Vin
Les Mêmes, ANAIS, GEORGES,
AcTErns, Machinistes.
(Tout le monde se presse iiutoiir d'An^iis pour la féliciter. )
AN AÏS.
Mon pnpa ! mon p;ipa !...
CtASPARD , la recevant dan.s ses bras.
Ma H Ile!...
choeur.
Air du Valet de chambre.
Al) ! quel succès ! ah ! quelle ivresse !... Oui, jusque ddns le corridor.
Ou claque l'actrice et la pièce !
Le pulilic applaudit eucor I...
ERNEST
Allons 1 le plus fin est d'en rire.
M. CASTOR, à Anaïs*.
Mademoiselle... je vous fais mes compliments... vous vous êtes associe'e à mon succès avec un rare boiiheui'. . . Voulez - vous permettre?...
(Il l'em' russe.) GASPARD.
Oui, emhrassez-la ! vous lui devez une fière chandelle !...
LE DIRECTEUR
Oh ! oui , une fière chandelle !
GASPARD , au directeur.
Et vous ne vouliez pas lui donner de feux!... M. BRULOT, accourant; il vient se placer à la gauche d' Anaïs.
Très bien ! très bien ! charmante ! je me range de votre côté dans l'iiitérêt de l'art !... je vous ferai un bel article. (Bas.) Venez me voir... chut!...
( Bruit dans la salle.)
' Le directeur, Gaspard, Anaïs, Castor, Ernest.
M. CASTOR
On demande l'auteur !... nommez l'auteur! no!nmez-moi:« Monsieur Castor, propriétaire. »
( Cris dans la salle : « La débutante ! la débutante ! ») GASPARD, revenant.
Ah, bien oui ! l'auteur! on se fiche bien de l'auteur!... on redemande la débutante; j'en étais sûr! ça ne pouvait pas lui manquer. Vite! place au théâtre!... qui est-ce qui va lui donner la main? le régisseur!
LE UlRECTEtJR*.
Il n'y est pas; et je ne vois aucun acteur.
GASPARD
Oh ! les envieux !... Eh, bien ! ce sera moi !
TOUS
Vous?
GASPARD, se mettant du rouge.
Oui, moi; attendez!
ERNEST, bas à Anaïs.
Je suis bon enfant, nous ferons la paix, je reste à Paris.
GASPARD
Vier.s, ma fille, viens; ne faisons pas attendie cet excellent public. Laissez-nous passer... Hum ! hum !
LE DIRECTEUR
Au rideau !
TOUS
Ah ! voyons ! voyons !
(Ils .se jettent dans les coulisses pour voir.) GASPARD sort par une coulisse avec Anaïs. On applaudit; mais les applaudisssements cessent quand Gaspard reparait par la droite, présentant sa fille au public, auquel il adresse humblement le couplet suivant:
Air de Teniers.
Public fie choix, élite de la France, Noble public! c'est à vous, maintenant, Que je dennande ici de l'indulgence.
Au nom du père de l'enfant!...
Ne rendez pas cette épreuve fatale !... Faites, messieurs! que de ce long bravo , De ces vivats partis de l'autre salle.
Dans celle-ci nous ayons un écho!
De ces vivats , donnez-nous un écho !...
(Pendant ce couplet, toutes les coulisses sont garnies, et chacun semble regarder sur le théâtre.)
' Le directeur, Castor, Gaspard, Anaïs, Ernest, Brûlot.
PAlliS.— I.VlPUIMEKiE SOMIALE DK JULES DIDOT LAINE,
n" 4, boulevart I Enler.
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