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SCENE I
ERNEST*; GASPARD, dans la chambre a droite du spectateur ; ANAIS, dans la chambre a gauche.
ERNEST, entrant par le fond.
Drôle d'appartement , où Ton arrive comme sur le Pont- Neuf... Il est vrai qu'il n'y a rien à prendre... rien qu'un joli petit minois chiffonné , qui m'a tourné la tête... Et dire que son père, vieux comédien de province, le type des artistes ambulants, veut qu'elle entre au théâtre comme lui !...
GASPARD , dans sa chambre , appelant.
Anaïs !
ERNEST
Ah !... par ici!...
GASPARD , de même.
Anaïs !
C'est Gaspard... le père en question..,
GASPARD, criant.
Anaïs !...
ANAÏS , de sa chambre , répondant.
Papa !
EnNEST.
C'est elle.
GASPARD
Tu es réveillée ?
ERNEST
Il lui demande si elle est réveillée.
ANAÏS
Oui , papa !...
ERNEST
Il ne manquerait plus qu'elle lui répondît que non.
GASPARD
Anaïs! te rappelles-tu où j'ai mis ma perruque ?
ANAÏS
Papa, elle est sur la carafe !
ERNEST
Ma foi !... pendant que le papa met sa perruque , j'ai bien envie d'entrer à droite : c'est ça... il faut brusquer les choses... et si elle veut , je l'emmène aux Eaux de Bade avec moi.
GASPARD
Anaïs !
ANAÏS, entrant vivement.
Voilà, papa! voilà!... (Elle se jette étourdiment
• Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être au théâtre : le premier inscrit tient toujours la gauche du spectateur, et ainsi de suite. — Les changements de position dans le courant des scènes sont ndiqués pat des note* au bas des pagc3.
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dans les bras d'Ernest.) Ronjour... comment vastu'?...
ERNEST, l'embrassant.
Très bien !... et toi?...
ANAIS, reconnaissant son erreur, avec un cri.
Ah!...
Charmante
ANAIS.
Eh ! mais, monsieur... on ne s'introduit pas comme ça chez les demoiselles.
ERNEST
Pourquoi les demoiselles, laissent-elles leur porte ouverte?...
ANAÏS
C'est la femme de ménage qui aura oublié de la fermer...
ERNEST
Oh !... la femme de ménage...
ANAÏS
Eh mais , attendez... je ne me trompe pas !.. . oui, c'est monsieur Ernest que j'ai connu chez mademoiselle Anita dont il est l'amant.
ERNEST
Dites le vôtre, mon ange!...
ANAÏS
Comment... le mien ?
ERNEST
Écoutez-moi... j'ai rompu avec Anita... une bonne querelle...
ANAÏS
Comment!... elle vous aimait tant!
ERNEST
Parbleu!... elle m'aime bien encore... mais elle m'ennuyait... et puis elle n'était pas libre... moi, j'aime à voyager... et je veux que celle que j'aime puisse courir le monde avec moi... me suivre en Suisse... en Italie!... que sais-je ?... Dans trois jours je pars pour Bade... je vous enlève !...
ANAÏS
Vous m'enlevez?.."., et mon consentement donc !
Si vous consentiez... je ne vous enlèverais pas.
ANAÏS
Et mes débuts, monsieur?
ERNEST
Vos débuts? Ah! voilà le grand mot... cet jolies filles sont inconcevables... dès qu'elles ont un petit minois chiffonné... une voix... ou
1 A nais , Ernest,
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à-peu-près... et une ombre de talent... vite au théâtre. Elles ne connaissent que ça !
AN AÏS.
Dam !... c'est si gentil le théâtre !
Air : A soixante uns, etc.
Tout un public est là qui vous écoute!... Vous applaudit ..
ERNEST
Mais, s'il vous siffle?...
ANAÏS
Oh ! non...
L'actrice peut dans cette noble route, En travaillant, bientôt se faire un nom !... Ah ! quel plaisir d'avoir un beau renom !... ERNEST, parlant.
Sans doute!...
(Finissant l'air.)
L'actrice peut par un travail utile ,
Quand le talent est son premier soutien,
Se faire u n nom ... un grand nom. . . c'est fort bien ! . .
Mais, un beau jour, elle aime un imbécile
Qui bêtement vient lui donner le sien !...
ANAÏS
Ça se voit!... mais quand le théâtre est le bonheur... la vocation, la fortune des personnes...
ERNEST
Laissez-moi donc tranquille !... la vocation , c'est une bêtise... quant à la fortune, si je fais la vôtre? aimez-moi.
ANAÏS
J'aime le théâtre , monsieur.
ERNEST
y* Et moi, je ne peux pas le souffrir... je n'ai jamais pu y garder une maîtresse plus de vingtquatre heures. Témoin cette petite Anita , qui tout en m'adorant, me sacrifiait à un journaliste petit format. Je vous déclare que si vous débutez, je vous siffle.
ANAÏS
Eh! bien, vous êtes aimable!...
* Voyons! qu'est-ce qui peut vous retenir ici? laissez-vous attendrir et partez avec moi , demain !
GASPARD , appelant.
Anaïs !
ANAÏS
C'est papa!... sortez, monsieur... sortez!... s'il vous voyait ici !...
ERNEST
Eh! qu'est-ce que ça me fait!
ANAÏS
Seul avec moi... un comte?
SCÈNE II
Les MÊMES ; GASPARD, en robe de chambre. GASPARD, entrant en déclamant.
« Oui, c'est Agamemnon , c'est ton roi qui t'éveille; «Viens, reconnais...»
(En disant ces vers, il est allé vers la chambre d' Anaïs; Ernest se cache derrière elle.)
Dis donc, Nim... Je vais voir mademoiselle Anita ce matin... elle nous a promis sa protection "...
ANAÏS
Oui , papa, oui...
GASPARD , se retournant Ah ! tu es par-là.
ANAÏS , bas à Ernest.
Allez-vous-en donc !
ERNEST
Eh! non...
GASPARD
Elle te fera débuter, elle! (Apercevant Ernest.) Tiens un inconnu ** !
ERNEST
Bonjour, monsieur.
GASPARD
Monsieur... votre serviteur... (Bas à Anaïs.) Qu'est-ce que c'est que ça?
ANAÏS, avec embarras.
Monsieur... est un jeune homme qui... un jeune homme que...
ERNEST
Un artiste, monsieur... un artiste, comme vous et mademoiselle...
Vous jouez la comédie ..?
ERNEST
Non !... au contraire... jesuis Piston... Ernest Piston... je joue du cornet chez M. Musard.
GASPARD
Cornet!... ah! oui... je connais...
(U chante. ) Ton, ton, tontaine, ton, ton!...
ANAÏS, à part.
Ah! mon dieu!... est-il menteur!...
GASPARD
Comment donc, monsieur... monsieur Piston !... mais, entre artistes... il n'y a que la main... Il se porte bien, M. Musard?
V.W N'EST
Bien... merci...
GASPAHD.
Je ne le connais pas... mais j'en ai beaucoup entendu parler... Vous venez déjeuner avec nous?
anaïs, bas.
Il n'y a rien, papa...
• Gaspard, Anaïs , Ernest.
*' Anaïs, Gaxyard , En.
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OASPAHI), bai.
Raison de plus... il paiera quelque chose.
ERNEST
Pardon !... ce qui m'amène... c'est le désir de vous connaître, vous et votre fille , à qui je venais offrir un engagement...
GASPARD
Saprelotte!... monsieur Piston, je vous remercie...Viens, ma fille, viens, mon enfant!... tu fais ma gloire, toi.
AN AÏS.
Oh! oui, papa!...
ERNEST
Un bel engagement, du bonheur...
GASPARD
Et où ça?... dans la capitale?
ERNEST
Non...
GASPARD
En province?...
ERNEST, regardant Anaïs avec intention.
A letranger...
A l'étranger?
ERNEST
Et , si mademoiselle veut partir demain...
GASPARD
Jamais!. ..jamais!. ..ma fille.. .mon diamant!... c est mon eleve, monsieur... Je lui aurais mis un était dans les mains... du drame dans le cœur... et dans le talon... sans compter toutes les jolies t hoses que je lui ai données... et les mœurs que je lui ai inculquées... et tout cela, pour le roi de Prusse!... allons donc... allons donc!...
AN AÏS.
Aussi papa... j'ai refusé...
ERNEST
Vous avez eu tort !
GASPARD
Elle a bien fait!
Air : Connaissez-vous le grand Eugène?
A l'étranger pourquoi chercher fortune ? Avec l'esprit, le talent , la beauté , En France, aussi, l'on peut bien s'en faire une... Plus douce encor... dont l'artiste est flatté !... Mais loin de nous, n'a-t'il rien regretté?... Quand du triomphe il savoure les charmes, Ah ! je suis sûr que songeant à Paris , Il dit tout bas... les yeux mouillés de larmes : «Ça ne vaut pas les bravos du pays!...»
C'est à Paris qu'elle débutera!... il n'y a que Paris, pour la gloire... et les pièces de cent sous!... Et moi, qui vous parle... moi, qui ai joué pendant trente-sept ans de ma vie, (très vite.) à Marseille, à Toulon, à Carcassonne, à Yvetot, à Chàlons , à Strasbourg, à Nantes, à Rouen , à Quimper, à Brives, et à Carpentras!
(d'où j'arrive) les amoureux et les tyrans
et chante les frontin... (Il chante.) Adieu, Marton
hum! hum... adieu Lisette!... hum... hum!...
adieu!. ..(Il parle.) qu'est-ce que j'y ai gagne, monsieur, monsieur Piston?... pas un sou de rente !...
des dettes , dans tous ces chefs-lieux d'aï roridiv se trient... et un calharre... Au lieu qu'à Paris, à l'iieun: qu'il est... je serais père noble à la Comédie Française, à la place de monsieur... (i! parle bas à Ernest.) ou basse-taille à l'Opéra-Cornique, à la place de monsieur... (de même.) et aussi bon !... aussi bon !... ce qui n'est pas trop dire; et je toucherais ma part de la subvention tout comme les autres... ça me flatterait beaucoup, saprelotte ! sur-tout à l'heure du déjeuner.
AN AÏS.
Aussi je débuterai, papa!... je débuterai... Il faut que mon sort se décide... j'ai de l'ambition...
GASPARD
Oui!... tu as le feu sacré... comme ton père!...
ERNEST, à part.
Vieux fou !
AN AÏS.
Et je réussirai... je ferai notre fortune!...
GASPARD
Tu m'attendris, ma fille!... tu m'attendris!... donne-moi un mouchoir de poche... (Anaïs va à la commode.) Hein!... comme elle jouera les princesses!...
ERNEST
Les princesses?...
GASPARD
Dam!... il me semble, que lorsqu'on a eu pendant vingt ans devant soi un père qui jouait les rois... on peut bien jouer les princesses... avec ça que sa mère jouait Didon comme un
ange! (A Anaïs.) Hein! dis donc dis, dans
Didon, qu'elle était belle! et moi... j'étais superbe dans l'Enée.
ERNEST
Mais, si on la siffle?... car, on la sifflera!...
ANAÏS
Ce serait affreux !...
GASPARD
Eh bien!... qu'est-ce que ça prouve?... moi, qui vous parle... on m'a sifflé pendant trentesept ans de ma vie!...
ERNEST
Et vous n'en êtes pas mort !
GASPARD
Au contraire... je m'y suis habitué... et maintenant je n'y fais plus attention... il n'y a que les pommes cuites auxquelles je n'ai jamais pu me faire... (Prenant le mouchoir que sa fille lui donne.) Merci!... Mais toi, mon enfant, tu seras applaudie!... tu seras adorée!... nous aurons voiture... cent mille francs de traitement... (Il déplie son mouchoir qui est en lambeaux. — Ernest le regarde et rit.) Oui... oui! cent mille francs!
nous les aurons!
ERNEST
Ah!...
GASPARD
Hein !... vous regardez mon mouchoir... j'en ai six comme ça. ..et quatre mauvais.. .Elle a déjà eu tant de succès!..
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ERNEST
Àh! bah!... où donc?..
AN AÏS.
A l'hôtel Castellane.
GASPARD
A l'hôtel Castellane... où elle a eu l'honneur de travailler avec un duc qui joue les valets en maître, et un marquis, qui excelle dans les queues rouges.
ANAÏS
Et quel public!...
Ah! saprelotte!... ce n'est pas un petit criquet de public comme ailleurs... c'est noble, jusqu'au paradis... et une pièce nouvelle...
ANAÏS
Et des glaces dans les entractes...
GASPARD
C'était délicieux.
ERNEST
La pièce?...
GASPARD
Lesglaees...j'enaimangédix...On étaiten extase devantmafille... elle atantde grâce, tantde charmes... et une mémoire!... Enfin, monsieur... monsieur Piston... croiriez-vous qu'elle a appris... rien que de l'entendre répéter... mais appris à la lettre, le rôle de mademoiselle Anita dans la pièce d'ouverture du nouveau théâtre qu'on ouvre ce soir, comme vous savez...
ERNEST
Le rôle d' Anita?...
GASPARD
, Vous la connaissez?...
ANAÏS, souriant.
Oui, je crois que monsieur la connaît un peu.
Cette pauvre Anita!... Nous sommes seuls... je puis bien le dire... auprès de ma fille, c'est... tranchons le mot... c'est de la Saint-Jean !
ANAÏS
Papa... j'ai plus de talent qu'elle... je ne dis pas... mais c'est mou amie.
GASPARD
Oh !je ne veux pas lui faire de tort... Je l'aime, je la respecte. ..elle est dans une belle position... elle doit faciliter tes débuts, et me procurer un engagement.
ERNKST.
Comment un engagement! Vous voulez jouer la comédie? vous y pensez aussi ï
GASPARD
Si j'y pense!... mais un peu... On joue encore assez proprement; demandiez à ceux qui étaient hier dans la salle Chantereine, ils vous diront de mes nouvelle-;.
ERNKST.
Salle Chantereine?
GASPARD
Certainement... à telles enseignes qu'il m'y
est arrivé une aventure... Tiens, vois donc, Anaïs, ce pantalon... hein ! comment le trouves-tu ?
ANAÏS
Eh! mais , je ne te le connaissais pas.
Je le crois bien , il n'est pas à moi.
ERNEST
Plaît-il?
GASPARD
11 appartient à un homme superbe, un homme de cinq pieds six pouces, et il me va dans la perfection.
ANAÏS
Il est un peu long.
GASPARD
Tu trouves? j'en ai pourtant coupé trois
bons pouces. Voici ce que c'est. Je jouais dans les Deux Sergents un rôle important... vous savez... ce vieux soldat... qui dit... enfin, n'importe! Je savais mon rôle, mais je n'avais pas de costume; toute ma garde-robe est restée à Carpentras, en gige... pour des bêtises... des... enfin, n'importe!... A force de chercher, je trouve un habit... bien !... un chapeau... bien ! mais pas de... ( il montre le pantalon. ) j'en avais un de nankin, ce qui n'était pas d'uniforme... Cependant le rideau allait se lever... Mon rôle me talonnait; j'étais au supplice... J'allais faire manquer la pièce.. .quand tout-à-coup, j'aperçois un garde municipal. ..Une idée, un coup du ciel!.. Je m'approche de lui... comme ça... je lui offre une prise de tabac. « Camarade, en usez-vous? » Ça flatte, et puis ça lie conversation. « C'est du tout frais. » Et alors, arrivant à mon but par un détour adroit : « Camarade... » (toujours pour le flatter) «Camarade, vous pourrie/, me ren- « dre un grand service, un service d'ami, de « bon citoyen.» (Grossissant sa voix.) « Laqueule?» (qu'il nie dit) « Ce serait de me prêter votre... » et je lui montrais son vêtement indispensable, dont je ne pouvais plus me passer. Cet homme se récrie; il ne veut pas se séparer- de sou pan talon... ce qui est assez naturel. Je lui dis iinm embarras. Le brave sourit : quand le brave sourit, c'est qu'il va se rendre... avee < a que eeliulà n'avait pas l'air tiès malin. J'in>isie doue; il faiblit. « Pour un quart d'heure, camarade » Et je fais si bien, qu'il se décide à me prêter l'objet de ma demande, et à attendre la fin de ma scène auprès du poêle, enveloppe dami son manteau.
ERNEST, riant.
Ah! ah! ah! ah! il a consenti !
GASPARD
J'entre en scène... bien !... Je produis mo| effet... bien !... Je sors criblé de...
De pommes cuite-
Enfin , n'importe.
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ANAlS.
Mais comment se fait-il ?...
Ah ! voila... En rentrant dans la coulisse, je trouve un vieux camarade de province... tu sais... le Ferville de Montauban. « Tiens, c'est « toi ! — Tiens , te voilà ! — Quel bonheur ! « — Quel plaisir! » Vlan! nous nous embrassons, et il m'entraîne au café , où les amis m'attendaient autour d'un bol de punch.
ERNEST
Et le garde municipal ?
GASPARD
Oublie'.
ANAÏS
Ce pauvre homme ! il est peut-être embarrassé.
GASPARD
.y Laisse donc !... est-ce qu'il n'a pas mon pantalon de nankin?... D'ailleurs le budget ne lo laissera pas dans l'embarras.
AS AÏS.
Papa , on monte l'escalier.
ERNEST
C'est peut-être votre homme.
ANAÏS
Cest la voix d'Anita.
ERNEST, à part.
Anita !... me voilà bien!
Notre amie, notre protectrice. Je cours lui offrir la main ! Diable ! une princesse !
(Il sort.)
coeoooooéoeosoeoeooQooooooooooooooogoooooeooeeooooeooooQoo
AN AIS, ERNEST
ERNEST
Anita !... Si elle me voit ici , je suis perdu !
ANAÏS
Puisque vous êtes brouillés...
ERNEST
C'est bien pour cela... elle m'aime toujours ; elle est jalouse... Si elle me voyait chez vous , elle m'arracherait les yeux... et à vous aussi... Je me sauve.
ANAÏS
Elle monte.
ERNEST, passant à gauche.
Eh vite, par où ?... Ah ! par ici *.
ANAÏS
Non , c'est ma chambre.
ERNEST
Tant mieux.
ANAÏS
Il y a une porte qui donne sur le carré.
Que m'importe ! je reste là jusqu'à ce soir. * Ernest , Aaoïs.
Par exemple! (Ernest l'embrasse, et •'élance dam sa chambre.) Il était temps!
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AN AIS, ANITA, GASPARD
GASPARD
Entrez, belle dame, entrez... (Chantant.) « C'est ici le séjour des Grâces !...» (parlant.) quand vous y êtes.
ANITA
Merci, Gaspard.
GASPARD
Je vais vous présenter... (Cherchant.) Eh! mai*, où est-il donc , ce jeune homme?
ANAÏS
Il est parti, papa. (Allant à mademoiselle Ânitq.) Ah ! que c'est aimable à vous !
ANITA
Bonjour, ma chère. J'avais promis , je n'avais garde d'y manquer; je tiens toujours ce que je promets.
Ce n'est pas ce que disent ces messieurs... Mais je leur ai bien dit : Mademoiselle Anita tient tout ce qu'elle promet... quand on n'est pas trop exigeant.
ANITA
Oh ! c'est bien vrai , ils sont d'une exigence !... et puis on les aime... on s'y attache... et ils vous font des traits. C'est ici que vous demeurez? Ce n'est pas beau... mais c'est gentil.
ANAÏS
Dam! ce n'est pas riche comme chez vous.
ANITA
Ah! ne t'en plains pas, ma petite; la fortune... ça coûte quelquefois si cher.
GASPARD
Hein!... nous avons des chagrins de cœur?
AMTA
Oui... de cœur!... un monstre à qui j'ai tout sacrifié... à qui je sacrifierais tout encore... caspard.
Vrai?... vous lui sacrifieriez tout.... au monstre?
ANITA
Le seul homme que j'aie aimé... tu sais... le comte Ernest?... Infidèle, ma chère !
GASPARD
Dam!
aussi... si vous vous
adi
à des
comtes... ce qu'il y a de plus dangereux... Oh! si un comte en contait à ma fille, je la croirais perdue !
ANAÏS, à part.
Pauvre père!... s'il savait... ( A Anita.) Est-ce que vous aimeriez toujours M. le comte?
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ANITA
Est-ce qu'on peut se de'tacher de ces genslà? des manières si polies... une tournure... et trente mille livres de rente!
GASPARD
Ah ! voilà ! ... ne me parlez pas de ces gens qui sont si aimables, on ne peut pas se résoudre... Mais, c'est particulier...
Aib : Ma belle est la belle des belles.
J'avais lu... que d'un journaliste Vous étiez e'prise, je crois, Monsieur Brûlot!...
ANITA
Oui , sur ma liste , Je l'ai placé depuis un mois...
Pour le comte c'est tout de même...
Deux amans , c'est original...
Mais l'un, c'est pour le cœur qu'on l'aime, Et l'autre, c'est pour le journal.
ANAÏS
Il vous fait des articles !...
ANITA
Ah! c'est d'un ennui...
GASPAHD.
Ses articles?...
ANITA
Non... son amour... et pour me refaire, une répétition à onze heures, et ce soir, l'ouverture du théâtre ; aussi j'ai besoin de distractions, et je me suis dit : « Allons voir ces bonnes gens, « ça me changera. * »
( Elle s'assied à droite.)
ANAÏS, à part.
Oh! ces bonnes gens!...
GASPARD , à pari.
Oh ! fait-elle sa poussière!... parcequ'elle a dix mille francs et des feux.
ANITA
Eh ! bien, voyons! que faites-vous ? que devenez-vous ? vous m'avez écrit.
Oui, pour vous rappeler que nous attendons... vous nous avez promis de protéger ma petite Anaïs, ma fille adorée!
ANITA
C'est bien , nous en ferons... une figurante... surnuméraire.
ANAÏS
Une figurante !
GASPARD
Surnuméraire!
ANITA
Quant à vous, monsieur Gaspard, qui avez de l'éducation, je vous mettrai aux contremarques du parterre.
GASPARD
Un artiste... aux contremarques!
ANITA
C'est une retraite honorable : tous les pères nobles finissent par-là.
* Anaïs , Gaspard , Anita.
GASPARD
Possible!... mais, je ne suis pas encore fini... Oh! oh!... mademoiselle la virtuose... il paraît que nous sommes loin de compte... D'abord, moi... je suis un artiste... je veux mourir artiste... sur les planches... ou bien à ne rien faire... j'aimerais mieux ça... et j'y parviendrai... quand l'enfant aura débuté.
ANITA
Débuté?... où ça?
ANAÏS
Où ça? mais à Paris! dans ce même Paris! auprès de vous.
ANITA , se levant.
Hein? à Paris... auprès de moi!... ah ! ah ! cette prétention...
ANAÏS
Comment, cette prétention? mais vous avez bien débuté... et réussi , vous, mademoiselle.
ANITA
Moi, c'est bien différent... j'ai du talent.
GASPARD
Oui, vous en avez... et de la modestie avec... mais, qui vous dit, saprelotte, que l'enfant n'en a pas aussi... qui vous dit...
ANAÏS
Mon père!...
ANITA
Tenez, monsieur Gaspard, l'enfant est plus raisonnable que vous... elle me comprend... la gloire, c'est comme les hommes... c'est bien fallacieux !... établis-toi... maries-toi !... c'est peupie... mais ça vaut mieux.
L'un n'empêche pas l'autre; tous les jours une jeune fille prend un mari, et elle débute: il y en a même qui débutent avant de se marier.
ANITA
Eh! monsieur, si vous voulez absolument en faire une actrice, emmenez-la en province... an Havre, à Châlons, à Carpentras...
GASPARD
J'en arrive.
ANITA
Quelque part comme ça... donnez-lui de la grâce, de la tournure... qu'elle grandisse un peu... et nous verrons...
ANAÏS , à part.
J'étouffe!
GASPARD, se contenant à peine.
Mais, mademoiselle , il me semble qu'à votre nouveau théâtre...
ANITA
A mon théâtre !... et à ma place pett-éti
GASPARD
Tiens , pourquoi pas ?
ANITA
Laisse/, donc, cela lait pitié!
GASPARD
Mademoiselle!. .
cflta
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AKITA.
Ou votre fille n'aura pas de succès... et alors, il faudra qu'elle s'en aille... ou elle en aurait... et ce serait désobligeant peur moi... Oli ! d'abord , quand un talent me vient à la cheville... il faut que je l'écrase!
GASPARD
Mais, c'est indigne !...
AN AÏS.
Oui, oui, c'est indigne!...
ANITA
Adieu , bonnes gens ! adieu !... A ma place !...
Air: Mire dans mes yeux.
Renoncez, et pour jamais ,
A cette foh'e !...
Vous n'aurez aucun succès,
Je vous le promets.
Pourtant , Une voix me crie :
L'enfant Aura du talent.
AKITA.
C'est impossible... avec sa petite taille et ses grandes prétentions...
GASPARD
Encore !
akaïs, pleurant.
Comme elle me traite !
ENSEMBLE
AN AIS, GASPARD
L'impertinente!... Se donne-t-elle des airs de princesse!...
AKAÏS.
C'est ça qu'elle a tant de talent!...
GASPARD
C'est-à-dire que si vous étiez au même théâtre, je Voudrais te voir lui souffler tous ses rôles!...
AKAÏS.
Moi , qui pouvais lui souffler son amant !
GASPARD
Hein?...
ANAÏg.
Oui, oui... son amant... le comte Ernest.. Il m'aime... il me l'a dit... il voulait m'enlever.. GASPARD, la prenant dans ses bras.
loi!... mon enfant .. toi, ma fille!... t'enlcver à ton père... à ton vieux père!... qui n'a plus que toi... Qu'il vienne donc, ce comte... qu'il vienne done !...
AKAÏS.
Oh!... ne crais rien... je ne l'aime pas... et c'est malgré moi qu'il était ici tout-à-1'heure.
GASPARD
Comment, tout-à-1'heure... ce jeune homme... ce monsieur Piston...
AKAÏS.
C'était lui !... je l'ai renvoyé.
GASPARD
s Mais par où?... jetais sur l'escalier... AKAÏS, montrant sa chambre.
Parla.
GASPARD
Dans ta chambre?... Si c'est comme ça que tu renvoies les amoureux...
( Il entre vivement à gauche.) AKAÏS.
Mon père!... Ah! mon Dieu!... s'il allail le trouver!
GASPARD , revenant , un cahier à la main *. IJ n'y est plus... la porte du carré était ouverte. Il a bien fait de s'en aller... saprelotte !... mais il a écrit quelque chose sur ce cahier de papier qui était sur la table...
AKAÏS
C'est comme une lettre.
GASPARD
Qui n'avait pas besoin d'adresse... puisqu'il était dans le local...
ANAÏS
Voyons un peu ce qu'il écrit...
GASPARD, lisant.
» Décidément, je perds la tête pour toi... Re- « nonce au théâtre, et à toi mon cœur... (Bah! « bah !) et ma fortune... ( Ah !... hum ! ) Viens « ce soir à Auteuil, je t'attends... sinon je te « sifflerai sur tous les théâtres de la terre !
« Comte Ernest. ■
AKAÏS.
Mais c'est d'une audace!...
GASPAHD.
D'une impertinence... Parceque c'est riche... même bel homme... ça se permet tout!...
AKAÏS.
Je ne l'ai pas autorisé, mon père!...
GASPARD
Tiens , est-ce que je ne te connais pas, chère enfant !.. je te connais comme si je t'avais... Écoute!... écoute un peu pourtant!... je ne veux pas l'influencer. .vte sens-tu une vocation bien décidée pour le théâtre?
AKAÏS.
Oui, mon père!... bien décidée.
* Gaspard , Anaïs.
ACTE I, SCÈNE V
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GASPARD
Oh! alors... (Il va déchirer le papier, et s'arrête.) Qu'allais-je faire?... attends !... une ide'e !... non!... si fait !... pourquoi pas?... il n'y a pas d'adresse.
ANAÏS
Quoi donc ?
( Musique jusqu'à la fin. )
GASPARD
Je ne sais pas... mais peut-être!... oui, oui... elle nous a insultes, humiliés !... elle nous a défiés. !...
ANAÏS
Mon père !...
GASPARD, s'approchant de la table et prenant une enveloppe.
Du papier... une enveloppe... et sur l'adresse...
(Il écrit.) ANAÏS.
Pour qui donc ?
GASPARD
Silence, enfant, silence! le lion se réveille, pour défendre son lionceau, ou plutôt sa petite lionne !... Ma fille! mon Anaïs... une figurante!... et moi aux contre-marques!... Donnemoi mon habit... le plus beau...
ANAÏS
Tu n'en as qu'un...
GASPARD
Eh bien! celui-là. Et toi ?... tu es bien... tu est belle... embrasse-moi... Nous allons sortir. ( Il met son habit. )
ANAÏS , mettant son chapeau.
Mais , qu'espères-tu ?
GASPARD
Te faire débuter.
ANAÏS
Quand ça ?
Ce soir.
GASPARD
CD
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ANAÏS
A quel théâtre ?
GASPARD
Au nouveau.
ANAÏS
Dans quel rôle ?
GASPARD
Dans celui à'Anita.
ANAÏS
Mais enfin...
GASPARD
Du courage et de l'aplomb ! Q <t»
Air : Galop de Musard.
Viens, suis-moi, tout me dit Qu'aujourd'hui ton succès s'apprête...
Toujours on réussit Avec du cœur et de la tête.
ENSEMBLE
ANAÏS
Puisque papa le dit, Aujourd'hui mon succès s'apprête..
Toujours on réussit , Avec du cœur et de la tête.
GASPARD
Viens , suis-moi , etc.
( Ils sortent.)
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SCENE I
Les Acteurs et Figurants , assis au fond ;
LE RÉGISSEUR , sa montre à la main.
LE RÉGISSEUR
Midi un quart , notre répétition n'est pas encore commencée , et nous jouons ce soir... (Déployant une affiche.) Les Espagnols au Pérou, grande tragédie lyrique , en un petit acte... quel beau titre !... et que d'argent il y a là dedans !... Ah ! voici le directeur.
LB WCRE DE LA DÉBUTANTE
ner. Régisseur, l'auteur, M. Castor, est-il là V le régisseur.
Il vient d'aller chercher mademoiselle Anila, qui n'arrive pas pour la répétition.
LE DIRECTEUR , prenant force tabac.
Bien... en attendant, mettez le théâtre en ordre... placez le décor.
LE REGISSEUR, remontant la scène.
Allons, Pierre, à votre décotation!... Et vous , mesdames, montez au foyer; débarrassez le théâtre.
LE DIRECTEUR, LE RÉGISSEUR
le directeur.
Ah! oui... c'est un grand jour pour tout le
inonde, l'ouverture d'un théâtre... une pièce
nouvelle!... Eh! vite ; le de'cor est placé... tous
les musiciens sont à l'orchestre?
LE REGISSEUR.
Comme vous voyez , M. le directeur , tous jxcepté les timbales.
UN MUSICIEN, à l'orchestre.
Les timbales sont à jouer aux dominos, au café.
LE DIRECTEUR
lion ! voilà que ça commence... (A l'orchestre.) Messieurs, n'accompagnez pas trop fort. C'est à vous que je parle, les contrebasses ; on n'entend jamais les paroles.
UN MUSICIEN
C'est bien dommage.
LE DIRECTEUR
Sans doute... ce n'est pas la peine... comme l'auteur n'est pas là , on peut encore le dire ; mais, c'est égal , pas trop fort. Ah ! messieurs, je vous recommande de vous faire friser ce soir, ça fait bien, ça donne un petit air à la Julien. / (On rit aux éclats dans la coulisse a gaucho. ) LE DIRECTEUR.
Hein?... qu'est-ce qu'il va?
se permet de rire ?
LE RÉGISSEUR
Ah! monsieur , c'est que l'on contait là une aventure arrivée hier à la salle Chantereine, à un garde municipal.
LE DIRECTEUR, l'interrompant.
Oui , oui , je sais... un vieil artiste de province qui lui a enlevé... (Il indique son pantalon.) TOUS , riant.
Ah! ah! ah!...
LE DIRECTEUR
Allons, allons, à notre affaire !... le décor est posé... bien !... et le souffleur ! où est le souffleur?...
LE RÉGISSEUR
Le voici qui entre dans son trou !...
LE DIRECTEUR
Allons donc, monsieur... que diable!... le souffleur doit toujours être le premier à son poste... c'est l'acteur principal... aujourd'hui, sur-tout, qu'on n'a pas le temps d'apprendre toutes les pièces qu'on joue... eim inralgjib- I4«4*r. Ah ça! souvenez-vous de bien souffler le père noble, il ne sait pas un mot de son rôle. (Au régisseur .) Le jeune premier n'est pas arrivé?
LE RÉGISSEUR
Non, Monsieur.
y a ? qui est-ce qui
DEBUTANTE.
LE DIRECTEUR
A l'amende!
LE REGISSEUR.
La duègne n'est pas arrivée non plus.
LE DIRECTEUR
A l'amende !
LE RÉGISSEUR
Et mademoiselle Anita aussi?
LE DIRECTEUR
A l'amende!... (Se reprenant.) Du tout, du tout!., ah ! bien oui, un premier sujet... avec ça qu'elle
serait capable de me brouiller avec M. Brulol , le
journaliste, un desesamants, dont j'ai besoin...
(Bruit dans le fond.) Ah! quelqu'un... c'est AnitaV
LE RÉGISSEUR
Non... un monsieur qui demande le directeur.
LE DIRECTEUR
Un importun !...
SCÈNE IV. , Les Mêmes, GASPAKD, ANAIS
Je désire parler au directeur, avec mon enfant !
LE DIRECTEUR
(11 tire de su poche un grand journal.)
Le directeur... le directeur... il n'y cal pas.
GASPARD
Permettez... on m'a dit qu'il était ici, à la répétition !...
LE DIRECTEUR
On vous a trompé... il n'y est pas...
LE RÉGISSEUR , à part.
Quel aplomb!
ANAÏS, bas à Gaspard.
Mais, c'est lui-même!... c'est lui!...
GASPARD, à part.
Ah, bah!... (Haut.) Monsieur le directeur...
LE DIRECTEUR
Mais, quand je vous dis...
GASPARD
Il y a des hommes trop célèbres pour pouvoir se cacher... et le directeur le plus habile de Paris...
LE DIRECTEUR
Permettez...
Approche, mon enfant... et fais la révérence à un des plus beaux talents administratifs de l'époque !...
aïs AÏS.
Certainement, papa!... je connais monsieur de réputation.
LE DIRECTEUR
Permettez, je suis pressé.
GASPARD, à part.
Attends, attends... (Haut.) Oui, tu le connais '.A nais, Gaspard , le directeur , le régisseur.
cfl%>
ACTE II, SCÈNE JV
par tout ce que nous en a dit ton cousin le journaliste.
LE DIRECTEUR, vjvement, à part.
Diable'.... |
AN Ai s, bas.
Quel cousin?
rUSPAliD , bas.
' LE DIRECTEUR
Voyons, monsieur, (ju'est-ce qu'il y a pour Votre service?
GASPARD, à part.
J'en étais sûr! (Haut.) J'ai appris que vous aviez répétition générale; et comme je suis artiste, qu'elle^st artiste, que nous sommes tous artistes... j'ai pensé que nous pouvions... LE DIRECTEUR , impatienté.
Bien!... bien!... voyez dans la salle, vous trouverez de la place.
GASPARD
Hum... Ce n'est pas dans la salle qu'est la place de l'enfant; c'est ici, sur la scène.
* LE DIRECTEUR
Sur la scène?...
GASPARD
C'est du moins l'opinion de son cousin le journaliste; il lui trouve les plus belles dispositions, et il s'y connaît... vous êtes connaisseur aussi, vous, mon directeur... regardez-moi ça... (A sa fille.) Saluez, Anaïs...
AIS AÏS.
Oui, papa.
(Elle fait la révérence.)
GASPARD
C'est mon enfant, monsieur... (gaîment.) du moins, j'aime à m'en flatter... une jeune fille, que j'ai procréée pour le théâtre... tout exprès pour le théâtre!... gentille, comme vous voyez... et du talent, comme vous verrez... quand elle sera votre pensionnaire.
Plaît-il ?
GASPARD
N'est-ce pas que tu veux être la pensionnaire de monsieur, mon ange ?
ANAÏS
Oh ! oui , papa ; monsieur paraît si bon !
GASPARD, au directeur.
(Test aussi l'opinion de son cousin le journaliste... (à Anaïs.) ton petit cousin... tu sais?
LK DIRECTEUR
Diable! vous avez des parents bien haut placés... Est-ce un grand journal?
GASPARD
Enorme! celui que vous tenez n'est rien auprès...et il pourrait bien épouser l'enfant. An; de Turenne.
Oui, pour elle il est adorable, ^r Elle en t'a i t tout ce qu'elle veut...
LE DIRECTEUR, galamment, et passant pics d'elle. Je le crois .. qnand on est aimable
cljyjja
ArvAis.
Eh ! mais... on (an ce ([uc l'on peut... Monsieur, on fait ce (pie l'on peut.
LE DIRECTEUR
Moi , j'aime toujours une artiste , Lorsqu'elle a comme vous du goût...
Du talent...
GASPARD, à part. Et qu'elle est sur-tout La cousine d'un journaliste !
LE DIRECTEUR
Malheureusement, ma troupe est au grand complet.
GASPARD, bas.
Oui , mais l'enfant ne sera pas exigeante, monsieur, et s'il vous manquait quelqu'un...
LE DIRECTEUR
Il ne me manque personne.
GASPARD
Ah , diable !
A IN aïs, bas.
11 paraît qu'Anita jouera.
GASPARD, à part.
-'''Est-ce que ma lettre aurait manqué son effet! (Haut.) Elle joue tout, monsieur, elle joue tout. ~rr
LE DIRECTEUR
Tout?...
GASPARD
Tout.
ANAÏS
Oui, monsieur, tout : depuis la servante du vaudeville, jusqu'à la grande coquette de la comédie. Vous faudra-t-il une utilité? me voilà encore, monsieur : j'ai du zèle, de la bonne volonté, c'est déjà quelque chose, cela remplace letalent;et le public, j'espère, m'en tiendra compte, en attendant mieux.
GASPARD , reprenant le milieu de la scène.
Vous voyez, ça chante, ça danse , ça marche , et tout cela pour quatre mille francs.
LK DIRECTEUR
Eh! mon cher, je n'ai besoin de personne . j'en suis désolé... mais j'ai trop de femmes.. j'en ai qui ne me coûtent rien.
GASPARD
Vous en avez peut-être qui vous paient ? LE DIRECTEUR.
Mais...
GASPARD
Oh! passion des arts I.» quand je dis quatre
mille IVanes... on s'arrangerait à moins, parc< que c'est vous... elle tient à vous, elle nu- If
disait encore ce matin; n'est-ce pas, ÎN'iui, (m tiens à entrer au théâtre de monsieur!
ANAÏS
Certainement... un si bon tlieàlic. un iliiec-
teur -a honnête !
ASI'ARI
Vous , monsieur, l'ami des artistes ! des auteurs! qu'est-ce que je dis donc, leur ami?... leur père! oui, monsieur, oui ; je voudrais qu'ils fussent tous présents, pour leur dire que c'est à vos excellents conseils, à votre admirable mise en scène, à vos délicieux décors qu'ils doivent tous leurs succès... tous... Homme étonnant!... (Avec force.) Homme étonnant!... (Changeant de ton.) Voyons, elle entrera pour deux mille francs, hein?
AN AÏS.
Puisque papa le veut, monsieur, je suis trop heureuse d'obéir... J'aime mon état, j'ai du zèle...
GASPARD
Et de l'innocence... ça ne gâte rien, à cause des princes allemands. Ça fait du bruit...
LE DIRECTEUR
Je vous le répète, je suis désolé; mais il m'est impossible...
GASPARD
S Allons, je vois ce que c'est, vous voulez le compte rond, douze cents francs; c'est peu, sur-tout lorsque, comme l'enfant, on n'a que ça!... que ça... (confidentiellement.) mais, pour commencer...
LE DIRECTEUR , impatienté.
Finissons, monsieur, cela ne se peut pas. (A pan.) Maudit bavard !
LE RÉGISSEUR
Ah ! la voici !
LE DIRECTEUR
Qui donc ?
LE RÉGISSEUR
Mademoiselle Anita, avec l'auteur.
GASPARD, à part.
Malédiction! le coup est manqué. IL faut qu'elle n'ait pas reçu la lettre de M. le comte.
LE DIRECTEUR
. Allons, allons, allez vous placer.
GASPARD
Viens, chère enfant, ton père te reste... (il va pour sortir.) et ton cousin le...
GfcORGES.
Les timbales ne sont pas arrivées.
LE DIRECTEUR
A l'amende les timbales !
GASPARD, revenant.
Est-ce que vous n'avez pas de timbales ? me voilà, moi.
LE DIRECTEUR
Vous savez blouser ?
Je blouse comme un ange... c'est l'opinion de son cousin...
LE DIRECTEUR
Eh ! bien... mettez- vous à l'orchestre.
GASPARD , descendant à l'orchestre.
Et ma fille, à côté de moi... car, je ne me sépare pas de ma fille, la morale avant tout..
LA DEBUTANTE.
même avant le théâtre... Viens, Anaïs! viens, mon trésor...
ANAÏS , soupirant.
Anita va jouer, mon pèreJ...
GASPARD, à l'orchestre.
Dites donc, directeur? (Le directeur se pencha pour l'écouter.) Comme c'est vous , elle entrera pour six cents francs.
LE DIRECTEUR, «'éloignant.
Eh! monsieur...
(Tout le monde entre de différents côtés.) CHOEUR.
Air de la Prova.
Allons, commençons bien vite...
Répétons notre opéra...
Quelle belle réussite Mous allons tous avoir là !
( Tout le monde se place. — Gaspard est aux timbales à l'orchestre, Anaïs est assise près de lui sur un tabouret.)
SCÈNE V
Les Mêmes , ANITA , M. CASTOK.
Eh! arrivez donc, Anita... vous êtes en retard d'une demi-heure !
ANITA
IS'allez-vous pas me mettre à l'amende?
M. CASTOR , bas.
Prenez garde, mon cher... elle est d'une bumeur détestable... un arnour malheureux ! *
ANITA
Je vous demande pourquoi vous avez fait répéter généralement ce matin, quand la pièce est pour ce soir... une pièce qui nous sort par les yeux... voilà trois mois que nous la répétons! mais l'auteur n'est jamais content.
GASPARD, entre ses dents.
^ Chipie, va!
M. CASTOR
Bon ! j'ai mon paquet... heureusement je suis propriétaire.
LE DIRECTEUR
Allons, allons!... commençons, de grâce!
commençons !
ANITA
Je vous préviens que je vais passer tous mes airs.
LE DIRECTEUR
Eh! mon dieu, mademoiselle... il est impossible que nous marchions comme cela.
AMTA.
Tiens !... si vous croyez que je vais user mes moyens pour ce soir !
M. CASTOR
Allons, la paix... commençons.. .Où est donc le jeune premier?
* Castor, Anita, le directeur, figurants au fond.
ACTE il, SCÈNE V
I.E RÉGISSEUR et LES GARÇONS DE THEATRE, appelant successivement.
M. Toussant! M. Toussant ! M. Toussant!
LE RÉGISSEUR
Ah! le voici !
LE DIRECTEUR
Allons donc! monsieur, allons donc!
\J\J*) LE RÉGISSEUR
Baissez le rideau , et commençons !
(On baisse le rideau, le directeur et l'auteur restent sur l' avant-scène *.)
M. CASTOR
La jolie salle... je voudrais en être propriétaire.
Moi, je ne demanderais par semaine que six chambrées comme celle-ci.
M. CASTOR
Ce sont tous mes amis que j'ai amenés à la répétition.
LE DIRECTEUR
Diable ! vous en avez beaucoup !
M. CASTOR
C'est tout naturel... je suis propriétaire. (On frappe les trois coups.)
M. CASTOR, regardant sur le théâtre par le trou du rideau.
Ah ! M. Toussant, ayez la bonté de ne tousser qu'après votre tirade.
LE DIRECTEUR , de même.
Ou bien, toussez avant.
M. CASTOn, de même.
Et vous les chœurs, ne vous montrez pas.
LE DIRECTEUR, de même.
Et chantez en mesure.
GASPARD , à l'orchestre.
Si c'est possible.
(L'ouverture commence.) ANAÏS.
Elle jouera , mon père.
GASPARD
Je n'y comp ( l(*AV (Lerid
rends rien!
e lève, Ai M. CASTOR.
( Le rideau se lève, Anita entre en scène
Anita, marchez plus vivement... vous marchez mal !
GASPARB) , à sa fille.
Pardine! elle est bancale !
ANITA , répétant.
Musique de M. Massct.
(Récitatif.)
« Non , non , je ne crains point cette fatale atteinte ,
« Au culte du soleil l'honneur me consacra !
" Car je suis une vierge.,.
GASPARD, parlant.
Farceuse !
ANITA
El , cette sainte enceinte ,
* Castor, le directeur.
" Castor assis contre le manteau d'arlequin, Anita BU milieu de la scène, le directeur de l'autre côté en I Castor.
GASPARD
Possible.
ANITA
« Contre l'amour me de'fendra ! »
S GASPARD
Oui , compte là-fcdessus.
ANITA, répétant Air.
« Amour, séduisante espérance , « Tu voudrais me ravir mon cœur.. .
«Mais, contre toi mon innocence «Saura lutter...
UN GARÇON DE THEATRE, s'approchant d'Anita.
Une lettre.
ANITA , la prenant.
Pour moi !
LE DIRECTEUR, se levant.
Comment? Georges, vous venez remettre à mademoiselle une lettre pendant la répétition!
GEORGES
Il y avait dessus très pressé. </"\
GASPARD , à part.
C'est vrai, il y a cela... c'est ma lettre.
ANITA , qui a ouvert la lettre.
Dieu ! elle est d'Ernest! ( Au directeur.) Est-ce qu'on ne peut pas lire une lettre à présent ?
Non, mademoiselle, on lit ses lettres chez soi.
M. CASTOR, reprenant sa place.
Voyons, voyons... il n'y pas grand mal, commençons le dialogue.
anita , à part.
Il revient à moi ! il m'aime toujours !...
ANAÏS, à son père.
Elle va répéter, mon père !
GASPARD , à sa fille.
Tu vas voir !
ANITA , répétant.
« Je viens de tresser la couronne de roses « blanches, symbole de l'innocence , qui pré- « side à cette heureuse solennité !.. cette couci ronne que je dois poser moi-même sur la tète « du soleil!...» (Lisant.) A Auteuil , ce loir, il m'attend !
ANAÏS, à Gaspard.
Mais mon père!
GASPARD
Tu vas voir!... tu vas voir!
anita , répétant.
« Et cet honneur... j'en suis digne encore !... a j'en serai toujours digse, car j'ai jorë «l< « rester pure!....» (Bat.) Mais je joue, comment
faire!... (Répétant.) «Et je cours au temple « pour renouveler le vu u tacrél... •>
(Elle remonta h Mène.)
GASPARD , entre ses dents.
Sacré '...
\n us , bas.
Mail elle rrp. [.
GASPARD, de m Cliul ' tu
LE PÈKE DE LA DÉBUTANTE
ANITA , répétant.
« Ah !.... mais , quel est ce jeune hoihme
« cet étranger qui est assis pics de la maison- « nette de mon père? »
M. CASTOB.
Cabane !...
ANITA
Maisonnette eu cabane c'est la même
chose.
m. castor.
Non pas.... cabane , c'est du style.... maisonnette , c'est trivial...
LE DIRECTEUR
D'ailleurs, nous sommes ici au Pérou...
ANITA , regardant le décor.
s Ça!... laissez-donc... ça n'est pas plus le Pé- /iou que votre pièce !...
GASPARD
flon!...
Avec vos observations avec vos taquineries... vous allez me rendre malade.
M. CASTOR
Eh non !... diable !...
(A partir de ce moment toutes les personnes du théâtre sortent peu à peu des coulisses et viennent prendre part à la scène.)
GASPARD
Bon!... bon!... voilà l'explosion!
LE »I RECTEUR
/Il ne me manquerait pins que cela !... ANITA.
Eh!... tenez!... en vous parlant, je me sens comme un nuage sur les yeux... c'est ma crise qui me prend...
M. CASTOR
O mon Dieu !
AN AÏS , bas.
Elle est malade!... quel plaisir!
GASPARD , bas.
Malade , comme toi... niais c'est égal...
M. CASTOR
Ma chère Anita !...
ANITA
(A Castor.) Et vous avec votre cabane ! c'est vrai!.»., pour cette lettre, vous m'avez irritée, agacée...
Allons donc... pas de caprice !..
ANITA
Un caprice !...
GASPARD
Ça chauffe !... ça chauffe !
ANITA
Tenez , voyez ! je n'ai plus de force !... je vois
trouble le cœur.... ah! je vais me trouver
mal!...
LE DIRECTEUR
De grâce , Anita !
LE RÉGISSEUR
\]nc chaise!
(Ou apporte une chaise , et on fait asseoir Anita. )
cliuJs
CASTOB.
Eh vite, des secours, de l'eau de Cologne, du vinaigre anglais!
LE RÉGISSEUR
De l'eau de mélisse!
-^C'est quelque indigestion !
M. CASTOR, au public.
H n'y a pas ici à la répétition... un médecin?...
LE DIRECTEUR
Ah! un flacon ! là dans son manchon.
( On apporte le manchon , Anita y cache la lettre d'Krncst,) GASPARD, qui a vu le mouvement.
Elle a caché la lettre dans son manchon.
ANITA, se levant brusquement.
Je ne jouerai pas ce soir.
TOUS
Ah!...
CnOEUR.
Ai a des Chevau-légers.
Allons! elle fait la malade!...
Depuis long-temps chez-uous on la connaît... C'est un affront pour chaque camarade ; Pour nous tous c'est Ufi vilain trait ! ANITA.
Dans ma voiture emportez-moi !
LE DIRECTEUR
Dites pourquoi?...
ANITA
Non, laissez-moi !...
Je ne puis plus me soutenir, Je souffre !... je me sens mourir !... Adieu!...
M. CASTOR
_ ■' Mais, c'est affreux , madame !...
LE DIRECTEUR
Mais le public se fâchera!...
Le public!... il' est fait pour ça!...
M. CASTOR
. Mais, à mon tour, moi, je réclame !... Au diable le théâtre et vous !...
Sans retour, j'emporte mon drame !
TOUS
Écoutez-nous!...
L'indigne !... elle fait la malade !... Depuis long-temps chez-nous on la connaît !... C'est un affront pour chaque camarade, Elle paiera ce vilain trait !
(Anita s'est échappée , et pendant la reprise du chœur on entoure M. Castor qui finit par sortir en emportant son manuscrit. Les acteurs et les figurants restent en scène et forment différents groupes. )
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ACTE 11, SCÈNE VI
soir! après tant Je peines, tant de dépenses !.... Je suis miné, perdu !...
GASPARD
Vous êtes sauvé, directeur!..
Hein !... qui est-ce qui parle?
GASPARD , blousant très fort.
Par ici... à droite...
LE DIRECTEUR
Comment?
GASPARD
Je vous l'ai dit... l'enfant sait le rôle !.. Anita
vous abandonne ma fille vous reste! Ma
fille!.... c'est un ange.... qui va pour vous descendre d'en haut!.... Monte sur le théâtre, mon enfant !...
LE DIRECTEUR
Allons donc... vous êtes fou !...
GASPARD, qui est monté sur le théâtre ainsi qu'Anaïs*.
Pas le moins du monde l'enfant sait le
i ôle... Elle le répète à l'instant même... elle le joue ce soir !... elle peut jouer sans répétition, si vous voulez... je réponds d'elle... et vous allez tous aux nues... la pièce !... l'actrice, et le théâtre... n'est-ce pas, Nini?...
ANAÏS
Je suis prête.
LE DIRECTEUR
Eh bien , oui !... j'y consens... je me décide.... Il doit y avoir du talent dans cette hardiesse. Je la ferai mousser. (A tous ceux qui sont en scène. ) C'est mademoiselle qui jouera; mais il faut le consentement de l'auteur... il faut le manuscrit.
GASPARD
N'est-ce que cela? Nous courons chez lui !... je le décide... je le ramène.
•Le régisseur, le directeur, Gaspard, Anaïs, les personnages muets sur le deuxième plan.
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LE DinECTEUn.
Mais, M. Castor est un homme difficile, je vous en avertis.
GASPARD , avec élan.
L'enfant l'attendrira...
ANAÏS
Je l'attendrirai !...
LE D1KECTEUR.
Courez vite.
GASPARD
Courons, Anaïs!.... Vous, directeur, faites mettre une bande sur l'affiche! annoncez les débuts de mademoiselle Anaïs, jeune fille qui n'a jamais paru sur aucun théâtre... ( Frappant sur l'affiche, qu'il déchire.) Mettez son âge.... quinze ans et demi... elle a quelque chose de plus... mais qu'est-ce que cela fait?
anaïs.
Dieu !... Paraître devant le public... ça me fait un effet...
Laisse-donc tranquille... monsieur le directeur le fera le public... n'est-ce pas, directeur?... Garnissez bien la salle.... dans le haut sur-tout ; pour que ça ne sonne pas creux (Au public) Et vous, messieurs et mesdames... c'est ma fille!... c'est mon trésor... Je recommande l'enfant à tous les pères de famille... à toutes les mères de famille... à tous les claqueurs de famille... et vous ne serez pas étonnés que je sois ce soir parmi vous.... (Il déclame.)
Un père est un claqueur donné par la nature.
LE DIRECTEUR
Allez donc !... allez donc !
TOUS
Nous attendons !... nous attendons !...
GASPARD
Rien !... la république est sauvée... (Aux musiciens. ) Jouez la Marseillaise!
(Tout le monde se presse autour de Gaspard qui se dispose
à sortir avec sa fille. )
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SCENE I
BADULEAU, ERNEST, HENRIETTE.
M. Castor est-il chez lui?...
HENRIETTE
Non, monsieur... il est à sa répétition...
BADULEAU.
La pièce qu'on joue ce soir est de lui.
ERNEST
Je le sais... I) ne peut tarder... je vais l'at-
tendre...
( Il s'assied à droite. )
baium.kai- , à Henriette.
Quel SUCcès! Ça va être comme aux autres pièces de monsieur.
Ail «le Marianne.
Ma foi ! si la s;ill' n'e»t pat pleine < la n' s' î.-j pas d' m.i Faut' je l' prédis; Depuis c' matin . ai-je eu d" la peine
Pour placer des billets gratis !
.\' 1rs porte en misse
Pour toute plue Dans les lu'ucls , les faubourgs cl par-tout..,
A la banlieue*.
Aussi quell* quenc A tout'i nos pièc'a '.. Le public s «lu 501U!...
syjjja
ERNEST
Éhl oui... par un pareil système La foule ne manque jamais!...
BADULEAU.
Et c'est ce que j'appellerais
S' fair' sa queue à soi-même !...
HENRIETTE , remontant la scène.
Voici monsieur.
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SCÈNE II
Les Mêmes, CASTOR*.
M. CASTOR , entrant en désordre.
C'est bien!... c'est bien!... allez-vous-en au diable!... je ne veux voir personne... (A Henriette, sans voir Ernest...) Henriette !...où est ma femme?
(Il dépose son manuscrit sur la table. ) HENRIETTE.
Madame est allée porter des billets à sa famille pour la représentation de ce soir...
M. CASTOR
Elle a de l'esprit, ma femme!... Donnez-moi ma robe de chambre... (Apercevant Baduleau. ) Qu'est-ce qu'il fait là, le portier?...
BADULEAU.
Monsieur, j'ai porté tous vos billets, et...
M. CASTOR
Vous êtes une bête... allez-vous-en...
ERNEST
Mon Dieu!... mon cher Castor... qu'y a-t-il donc?...
M. CASTOR , allant à lui.
Ah!... Monsieur Ernest... c'est vous !... je ne
vous voyais pas... pardon... Ah! mon cher
quelle galère que le théâtre... (Au portier.) Vous en irez-vous, enfin?...
LADULEAU, montrant un sac d'argent.
C'est que j'ai apporte' à monsieur l'argent de ses locataires...
M. CASTOR
Ah!... très bien!... Ils ont tous paye' ?...
BADULEAU.
Excepté ce petit auteur du septième... il dit qu'il est le confrère de monsieur.
M, CASTOR
Mon confrère!... mon confrère !... je suis son propriétaire... Ces petits auteurs... ils sont si en- # vieux!.. Ils vont être enchantés de ce qui m'arrive.
HENRIETTE
Le fermier de monsieur est aussi venu apporter de l'argent.
ERNEST, riant.
Ah!... mais... la galère est bonne!... des fermes!... des vignes!...
M. CASTOR
Que voulez-vous'
Air : Vaudeville de Partie et Revanche. Les auteurs, au siècle où nous sommes,
'Baduleau, Henriette, Castor; Ernest, assis.
Se nourrissent peu de lauriers ,
Et l'on voit bien plus de grands hommes
Propriétaires ou rentiers.
Moi... je suis riche comme quatre...
Et, tour-à-tour, vigneroD, écrivain...
Je fais, par an, vingt pièces de théâtre,
Et quarante pièces de vin.
BADULEAU.
Et je dis que c'est du chenu ! votre vin a un bouquet... comme vos drames !... et si monsieur voulait me donner un billet pour mon épouse et pour moi...
M. CASTOR , impatienté.
Vas-tu retourner à ta porte... ou je te jette par la fenêtre! Je n'y suis pour personne... à moins qu'on ne vienne de la liste civile... pour un cadeau que j'attends...
Oh ! oh ! de la porcelaine!
M. CASTOR, ERNEST
M. CASTOR
Qui me procure votre aimable visite, ce matin, monsieur le comte?...
ERNEST, se levant.
Je vous rapporte la loge que vous m'avez envoyée, il m'est impossible d'en profiter ce soir, j'ai une aventure... un rendez-vous à Auteuil... Vous comprenez.
M. CASTOR
Vous êtes bien heureux de n'avoir que cela dans la tête !
ERNEST
Dam!.,, mon cher, chacun ses succès.. <>t vous , ce soir, vous en aurez un...
M. CASTOR
Oui... colossal!... j'y comptais!... et il faut qu'un caprice , une querelle... une sottise vienne dissiper tout cela!...
ERNEST
Qu'est-ce que vous dites?
M. CASTOR
On ne me joue pas !...
Bah!
M. CASTOR
Ces acteurs sont si despotes !... ces directeurs si ingrats... ingrats pour ceux qui font leur fortune... et , pareequ'ils nous paient soixante mille malheureux francs de droits d'auteur par an !...
ERNEST
Mais... c'est assez gentil !
M. CASTOR
Eh bien ! vrai, je ne tiens pas à la fortune, moi! je me retirerai avec ma pauvreté, dans mon château!... Et moi qui comptais sur la pièce de ce soir pour des réparations... mais ,
ACTE III, SCÈNE III
j'y pense, mon cher comte... c'est Anita qui refuse de jouer.
ERNEST
Anita... Elle est capable de tout!...
M. CASTOR
Vous êtes son amant.
ERNEST
Nous sommes brouillés.
Vous la déciderez à n'être pas malade.
ERNEST
Ah ! bien oui, j'en aime une autre... un ange que j'enlève au théâtre... pour l'emmener à Bade avec moi.
M. CASTOR
Allons donc !
ERNEST
J'en suis fou!... Je l'attends ce soir à ma villa... où je cours.
HENRIETTE, en dehors.
Eh ! non , non , on n'entre pas !
GASPARD, criant en dehors.
Je suis régisseur du théâtre.
M. CASTOR
Le régisseur !...
ERNEST
Eh!... c'est la voix de M. Gaspard, (riant.) le père de l'enfant...
( Il fait semblant d'examiner les gravures.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, GASPARD, ANAIS*.
GASPARD, entrant.
J'y suis !...
Non , non... ce n'est pas le régisseur... c'est...
GASPARD
Gaspard!... Gaspard, monsieur l'auteur...
Gaspard... le doyen des artistes de France.
M. CASTOR
Mais, monsieur...
ERNEST, à part, sans se montrer.
Que diable viennent-ils faire ici?
GASPARD
Oh! de grâce, laissez-moi me remettre de mon trouble... il me semble que j'entre dans le sanctuaire du génie!... Avancez, ma fille, et faites la révérence au plus beau talent dramatique de l'époque... Voyez comme elle tremble.
AN AÏS.
Oh! oui!... j'éprouve une émotion... je suis si jeune...
GASPARD
Seize ans et demi... pauvre enfant ERNEST, à part e"t à l'écart.
Où diable veut-il en venir, le père noble? observons bien.
* Anaïs, Gaspard, Castor; Ernest , dans le fond, regardant les tableaux.
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Seize ans et demi, monsieur... Et c'est la première fois que je me trouve en face d'un homme dont la réputation... Oh !... certainement... votre réputation... aussi... je ne saurais exprimer...
GASPARD , à part.
Elle patauge horriblement.
M. CASTOR
Enfin , vous venez...
GASPARD
Pour un service.
M. CASTOR , à part avec humeur.
Bon ! encore une pièce de cent sous.
GASPARD
Un service... que je veux vous rendre à vous et à la France tout entière !...
ERNEST, à part, riant.
/ Le voilà dans ses histoires!...
M. CASTOR
Expliquez- vous donc, monsieur!...
GASPARD
Non, monsieur, je ne m'expliquerai pas... c'est l'enfant qui s'expliquera... elle vous dira... modère l'émotion que te cause l'aspect d'un grand homme! ma fille... Elle n'en voit pas tous les jours*. Approche... plus près... encore, encore... et parle sans crainte à monsieur... il va t'accorder ta demande... je vois ça dans ses yeux... au milieu des éclairs du génie , qui dardent autour de lui.
ERNEST, à part, riant.
Le vieux farceur!
M. CASTOR , à part.
Il s'exprime fort bien , c nomme-là.
v ' ANAÏS , bas.
^ us. qu'il n'est pas beau.
GASPARD , de même.
Chut!... le génie est naturellement laid... (Haut. ) Parle, tu le vois... malgré sa célébrité européenne, monsieur n'a pas cet air faquin des auteurs du jour ; monsieur a l'air d'un simple homme... va donc ! ( Bas.) Et ne tYnibarbotte pas comme tout-à-1'heure !
AN AÏS.
Mon père m'encourage, monsieur, car mon père est un de vos plus grands admirateurs...
GASPARD
Tu aurais pu dire le plus grand, le plus pyramidal... Va toujours.
AN AÏS.
Depuis long-temps j'ai appris de lui à apprécier vos ouvrages.
GASPARD, la soufflant.
Votre personne !
ANAÏS
Votre personne! je fesais consister le bon-
• Gaspard, Anaïs, Castor j Ernest .toujours sur le dm xième plan.
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heure de ma vie à connaître un auteur si... si connu...
GASPARD , de même.
Si célèbre!
A NAIS
Si célèbre!... j'admirais vos ouvrages,..
Gaspard, bas.
Bien !
AN AÏS.
Et j'aimais...
OASPAR» , bas.
Votre caractère !
A NAIS
Votre caractère...
GASPARD, de même.
Très bien! (Haut.) Je ne lui fais pas dire, monsieur... l'enfant parle d'elle-même.
M. CASTOR
Je suis flatté... assurément... mais le motif...
ERNEST, à part.
Je veux être pendu si je comprends...
AN AÏS.
Le motif, monsieur... le voici !... votre pièce ne peut être jouée ce soir faute d'une actrice... qui est malade, dit-on, et je viens m'offrir pour la remplacer...
M. CASTOR
Vous !...
ERNEST, s'avançant *.
Ça n a pas le sens commun...
ANAÏS , l'apercevant.
Ah!...
GASPARD
Hein?...
ANAÏS, bas.
Papa,,,c'?st m* • 'e comte de ce matin.
GASPARD
Diable!... chut! n'aie pas i«ui... ' e doute de rien.
M. CASTOR, à Ernest.
Vous connaissez cette jeune fille?
ERNEST
Si je la connais!
GASPARD
Eh! mais... c'est monsieur Piston... Le cornet de Musard.
CTAwPAm)»
Qu'est-ce qu'il dit ?
ERNEST
Silence! ( Bas à Anaïs. ) Vous n'avez donc pas lu ma lettre ?
GASPARD , se plaçant entre eux **, Hein!... quelle lettre ?
M. CASTOR , à Ernest.
Quelle lettre ?
ERNEST, bas à M. Castor.
Chut! je vous expliquerai ***...
GASPARD, bas à Anaïs.
Va donc toujours!...
* Gaspard, Anaïs, Ernest, Castor.
** Anaïs , Gaspard , Ernest , Castor.
*" Anaïs, Gaspard, Castor, Ernest.
LA DEBUTANTE.
A NAIS
J'avais appris... en le faisant répéter a mademoiselle Anita... mon amie, son rôle dans la pièce de ce soir... C'est si beau !...
ERNEST
Plaît-il?... le rôle d'Anita!
GASPARD
Elle n'en dormait plus !
M. CASTOR , à Ernest.
Pauvre petite!... clic m'intéresse... mais un rôle si difficile...
Fait pour un premier sujet...
ANAÏS
Oui... un premier sujet qui est malade... très malade... Alors j'ai dit à mon père : Eh! bien, non, le public ne sera pas privé plus long-temps d'un chef-d'œuvre qu'il désire si ardemment depuis six mois.
GASPARD
L'enfant me l'a dit, monsieur.
ANAÏS
Et ce soir, je jouerai ce rôle d'Anita...
M. CASTOR
Quoi! vous joueriez?...
ERNEST
/ Par exemple !...
(Pendant la tirade suivante Ernest passe au numéro i et
parle bas à Anaïs.)
GASPARD
C'est hardi, n'est-ce pas?.... Mais si l'enfant se tait à présent... le père de l'enfant doit vous dire que cette petite fille a plus de talent que la grande actrice... la comédienne en renom, et elle a de plus dix ans de moins !... et ce charme virginal qui est si essentiel à votre rôle... la plus belle création qui soit tombée de votre plume... et si bien assorti à sa candeur... je dirai même... oui, monsieur, j'oserai dire à son innocence... Ce n'est pas pareeque je suis son père... mais je soutiendrai envers et contre tous, que
« Le jour n'est pas plus pur que le fond de son cœur.» Vers un peu rococo... pareequ'il est de ce polisson de Racine... mais qui peint a^égoriquement, et delà manière la plus positive, la situation morale et physique de l'enfant... Le jour n'est pas plus pur... ( Passant brusquement entre Ernest et Anaïs pour les séparer.) Qtft le diable t'emporte!... (Retournant de suite à M. Castor.) Ainsi vous consentirez à son triomphe... au vôtre, homme étonnant!... (Appuyant.) Homme étonnant! laissez-vous attendrir... ne résistez pas à nos prières.. .(Bas k Anaïs.) Pleure!... (à Castor.) à ses larmes!... là!... elle pleure !... vous voyez. ERNEST, à M. Castor *.
Allons donc ! allons donc, mon cher, ce serait compromettre le sort d'un si bel ouvrage.
Anaïs. Gaspard. Castor, Ernest.
ACTE III, SCÈNE IV
GASPARD
y M. Piston!...
AN AÏS.
C'est affreux ce que vous faites-là!... J'ai du penchant pour le théâtre...
GASPARD
Et pour les hommes de génie. Mais elle n'en a pas pour vous, qui voulez la séduire... Monsieur... monsieur Piston!... ou plutôt monsieur le comte, car je sais que vous êtes un comte... Il faut que monsieur sache que vous voulez séduire l'enfant... l'enlever au théâtre, (à Castor.) et empêcher votre pièce de paraître... nuire à votre triomphe... à votre gloire!... (A Ernest.) Oui... vous avez beau hausser les épaules, c'est comme ça.
ERNEST
Mais je n'ai rien haussé du tout.
GASPARD
Si fait!... Et ce n'est pas la première lois que ça vous arrive... quand on parle du mérite de monsieur...
ERNEST
Moi?...
GASPARD
A la dernière première représentation... de monsieur... je vous ai vu à l'avant-scène... vous avez bâillé tout le temps derrière vos gants jaunes... comme ça.
( Il tait le geste.)
M. CASTOR **
Hein?... une avant-scène que je vous avais donnée...
ERNEST
Eh! non... je vous assure...
GASPARD
Et vous voulez empêcher mon enfant de débuter!... vous?... vous?... Elle débutera malgré vous... car mon auteur... Ah ! pardon de vous avoir touché !... Oui, oui, mon auteur... Vous êtes mon auteur... Mon auteur, qui doit se connaître en actrices... va voir par lui-même... Allons, Anaïs... récite quelque chose de monsieur à monsieur.
ERNEST
Mais vous avez beau faire... le directeur ne consentira jamais...
GASPARD
Si fait ! Il nous attend au théâtre...
M. CASTOR
Vous l'avez vu ?
GASPAnn.
11 est enchanté de l'enfant... mais c'est votre suffrage que nous voulons. Vous comprenez bien que le directeur... on s'en moque pas mal. Allons, Anaïs, la scène d'exposition.
ERNEST
Une exposition... ça ne prouve rien!
M. CASTOR
Non, j'aime mieux la dernière scène..:
• Anaïs, Castor, Gaspard, Brnest.
** Anaïs, Gaspard, Castor , Ernest.
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GASPARD
C'est égal, c'est sublime partout (A Ernest.) Oui , oui , sublime !
Eh ! parbleu ! je le sais bien ! (A part.) Et l'autre qui croit tout cela... le pauvre homme!
GASPARD
Voulez-vous avoir la bonté de me confier h manuscrit?... (Il va le prendre sur la table.) * Oh! j'en aurai soin! C'est du nanan!... c'est du nanan pour le public!... Allons, Anaïs... cette belle tirade... cette sublime tirade , où la jeune vierge du soleil supplie le jeune Espagnol de fuir... de l'abandonner... N'oublie pas sur-tout de faire voir à monsieur comme tu es bien quand tu te trouves mal.
ERNEST, à part.
Parbleu!... je suis curieux de voir si elle a une ombre de talent.
(Il s'assied.)
M. CASTOR, s'asseyant.
Allons... ça peut me décider.
GASPARD, à l'auteur.
Monsieur connaît la situation.. .
M. CASTOR
Mais, qui ne la connaîtrait... si cen'estmoi?... l'auteur!...
GASPARD
Ah!... c'est que quelquefois... il y a des auteurs qui ne connaissent pas leurs pièces... On peut dire ça à monsieur... Va, mon enfant, va!.,. Vous allez voir! (A Ernest.) Puisque vous êtes curieux de voir... Je vais te donner la réplique. (Il déclame.) « Fatty !... Fatty !... tes priè- « res... tes larmes sont inutiles... puisque tu. ne » veux pas fuiravec moi, je reste !... »Un auteur ordinaire n'aurait pas manqué de dire : « Je de- « meure ! » Mais non, le grand auteur a mis : ( Il répète en déclamant.) « Je reste !. . n ANAÏS.
« Alonzo , cher Alonzo !... Veux-tu donc que « Falty perde le fruit de l'affreux sacrifice qu'elle « vient de faire à ton salut!... Oh!. ..a
(Mouvement de M. Castor.) GASPARD.
Tu glisses trop légèrement sur l'Oh ! Oh!... Appuie ferme sur l'oh !... remonte sur l'oh !
ANAÏS
« Oh !... ne comprends-tu pas... tout ce que « peut avoir de sublime le dévouement d'une « pauvre fille... qui pour sauver l'ami de son « choix... l'époux qu'elle s'est donné devant « Dieu...
GASPARD
Lève la main... «levant Dieu !
ANAÏS, continuant, a Consent à s'unir pour la vie à un homme « qui n'a d'humain (pie le nom d'homme... cette « créature , ou plutôt ce tigre péruvien altéré du « sang des Espagnols...»
(Gaspard respire en duurge, Anati l'imite.)
• Gaspard , .Vnais. Castor, I'rncst.
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GASPARD
Comme c'est tapé !
ERNEST, bas à M. Castor.
C'est faible, mon cher... ça n'ira pas!
AN AÏS.
« Eh bien! pour te sauver, je l'ai cher-
« ché... je l'ai prié... je me suis jetée dans ses « bras... moi , vierge timide et pure.... j'ai con- « senti à partager l'oreiller où allait reposer sa « tête effrayante.... parceque je savais que sous «< cet oreiller conjugal était la clef de ton ca- « chot!...»
M. CASTOR
Appuyez!...
GASPARD
C'est ee que je lui dis toujours... appuie, appuie sur l'oreiller.
CASTOR
Non sur la clef... le mot de valeur.
GASPARD
Oh! comme la clef se trouve sous l'oreiller... nécessairement en appuyant sur l'oreiller on appuie sur la clef... En général , je lui dis d'appuyer sur l'idée qui est... Je n'ai pas d'expression... Cette femme qui épouse cet homme.... pour voler sous l'oreiller la clef du cachot de l'autre homme !... Seigneur Dieu ! où prenezvous tout ça?
Chut donc !... vieux flatteur !..
GASPARD , à Anaïs.
Va donc !
AN AÏS.
« Cette clef... je l'ai payée de mon amour... de « mon bonheur.... je me suis sacrifiée tout en- " tière à toi.... et quand ton cachot est ouvert... <> tu veux attendre la mort!.,. O mon ami... mon « Alonzo !.... fuis, fuis, je t'en conjure.... et n'at- « tends pas l'arrivée de tes bourreaux...» GASPARD, lisant et déclamant.
«Non, non... tu me supplies en vain... fuis « avec moi, ou je demeure...» Un auteur vulgaire aurait dit : « je reste ! » Mais non, l'homme de génie a mis : (Répétant.) «Je demeure!...»
ANAÏS
« Mais je ne suis plus digne de toi ! »
GASPARD
« Plus digne de moi ! tu en es plus digne que « jamais... et jamais...» (il frappe le théâtre de son pied.) Pan !...
ERNEST, riant.
Qu'est-ce que c'est que ça?
GASPARD
C'est le canon qui annonce le retour de l'aurore.
ANAÏS
«Entends-tu?... entends-tu?... ils vont ve- « nir!... fuis !... fuis!... fuis!...
Très bien ! très bien !...
GASPARD, frappant encore le théâtre de son pied. Pan!...
ANAÏS
« Ah !... il n'est plus temps !...»
( Elle tombe sur un fauteuil. ) M. CASTOR.
Ah ! tv n'es't pas ça...
ERNEST
Ce n'est pas ça du tout !
GASPARD
Monsieur ne serait pas content?...
M. CASTOR
Il y a de l'ame, de l'entraînement... mais mademoiselle se trouve mal... mal...
ERNEST
Très mal !
GASPARD , à part.
Il me fait bouillir, celui-là! (A Anaïs.) Veuxtu recommencer ça... En vérité , je ne te reconnais pas... (A Castor.) Vous ne vous faites pas une idée comme cette enfant se trouve mal chez nous... mais ici, je suis de votre avis, elle se trouve mal... mal... Recommençons ça... oh!... nous y viendrons... nous y viendrons... nous y viendrons!... (A Anaïs.) Fais-moi l'amitié de te trouver mal... et comme il faut...
ANAÏS, reprenant.
« Ah !... il n'est plus temps !... »
( Elle tombe sur le fauteuil. ) M. CASTOR.
Ce n'est pas encore cela...
ERNEST
Ça ferait rire !...
GASPARD
Mais non !
ERNEST
Mais si...
GASPARD, à part.
Lovelace , va !... ( A Anaïs. ) Recommençons !
ERNEST , se levant.
Ah ça , est-ce que vous allez nous faire rester là jusqu'à demain?
GASPARD, à Ernest.
Assis!... assis!... (A part.) Allons... attention... (La pinçant très fort. ) Petite sotte!
ANAÏS
Aie!...
(Elle tombe dans le fauteuil.)
M. CASTOR , se levant.
Ah ! bravo !... C'est beaucoup mieux !...
Parbleu !
M. CASTOR
Allons à la répétition... ça ira, ça ira.
ERNEST
A la répétition!... Et si Anita reprenait son rôle, ce soir...
GASPARD
Elle est trop malade...
ACTE ill, SCÈNE IV
ERNEST
Et puis, mon cher, prenez garde... M. Brulot lui porte beaucoup d'intérêt.
M. CASTOR
Ah diable !... Brûlot ! c'est juste !...
ERNEST
Vous savez... c'est un journaliste influent.... il tuera votre pièce demain.
M. CASTOR
Un journal à la mode!... (Il veut reprendre le manuscrit.) Donnez , donnez...
GASPARD
Monsieur Brûlot !... il ne tuera rien du tout , car je le verrai aujourd'hui, tout de suite...
Vous avez raison... Et tenez... j'y cours moimême... avec vous et votre fille. (A Henriette.) Vite une citadine.
ERNEST, à part.
Et moi, je vais aller chez Anita... et nous verrons...
egooeoeoeeoooooooooooeoooooooeggoogocQoooèoooQoeoQooeooe&o
SCÈNE V
Les Mêmes, HENRIETTE.
HENRIETTE
On apporte de la porcelaine à monsieur ; et puis il y a là un garde municipal.
M. CASTOR
Ah , oui ! de la liste civile... faites entrer. C'est un cadeau pour ce drame... que j'ai eu à Fontainebleau.
GASPARD
Et on vous envoie de la porcelaine ? C'est de l'argent , c'est de l'or, c'est du bronze qu'il vous faudrait**.
(Entre un garçon, portant de la porcelaine, et un garde municipal.)
SCÈNE VI
Les Mêmes , LE GARDE MUNICIPAL.
M. CASTOR
Bien, mettez cela ici. LE GARDE MUNICIPAL, présentant un papier. ^ Voulez-vous signer mon reçu ?
M. CASTOR
Donnez.
(Il signe.)
(ERNEST, bas à Gaspard.
Ah ça! dites-donc, vous laissez partir votre fille... seule... avec monsieur Castor... dans une citadine. Prenez garde ! c'est un vieux fat !
GASPARD
Non , monsieur, je ne la laisse pas partir seule; je vais avec eux. Ah ! vous êtes vexe, mais c'est égal.
•Anais, Castor, Gaspard, Ernest.
*' Anaïs, Castor, le Garde municipal, Gaspard, Eniest.
LE GARDE MUNICIPAL, examinant Gaspard.
• Eh, mais! je reconnais mon particulier d'hier.
M. CASTOR, à Anaïs.
Et vite votre bras.
ANAÏS
Me voici.
ENSEMBLE
Marche du Chalet.
Allons, allons, courons vite, Le journaliste est tout près; Rendons-lui cette visite Qui nous promet un succès.
( M. Castor sort avec Anaïs, Gaspard veut en faire autant, le garde municipal l'arrête.
ERNEST, GASPARD, LE GARDE MUNICIPAL
LE GARDE MUNICIPAL
M Minute!... Dites donc, vous?
GASPARD, le regardant.
Qu'est-ce que...? (Reconnaissant le garde.) Ah! mon Dieu ! mon garde municipal...
ERNEST, riant.
De la salle Chantereine?
LE GARDE MUNICIPAL
g Ah ! malin... rendez-moi mon pantalon !
GASPARD
Une autre fois... je suis pressé... ma fille...
LE GARDE MUNICIPAL
« Je m'importe peu; rendez tout de suite, ou je vous arrête.
ERNEST, riant.
Bravo ! et la fille en fiacre !
GASPARD, se débattant.
Lâchez donc ! Vous détériorez mon habit.
LE GARDE MUNICIPAL
* Mon pantalon !
GASPARD
Vous allez le déchirer...
LE GARDE MUNICIPAL
m Rendez vite le pantalon, ou je garde le chapeau!
(Il lui prend son chapeau et le licite.)
GASPARD, lui prenant son chapeau.
Municipal, j'ai bien l'honneur de vous saluer.
(Il sort.)
LE GARDE MUNICIPAL
t Eh! monsieur!... monsieur!
( U court après lui.) ERNEST, riant aux éclats.
Ah ! ah ! impayable !... d'honneur !...
(Le rideau tombe.)
' Gaspard, le Garde municipal, Ernest.
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ACTE QUATRIÈME
Le tbéàln- représente an boudoir golbiquc , avec des tableaux, des plâtres,
journaux. Ameublement golbiquc.
et uu bureau couvert de
SGÉNE 1.
Dames élégamment parées; un Domestique en
livrée.
Air de Gustave. •
DAMES , portant des bouquets.
Avec nos cœurs, Voici des fleurs !...
Tout l'Opéra Lui doit bien ça !...
Car son journal Est sans rival...
11 est si bon Son feuilleton !
UNE DAME
A l'Opéra Qu'il sacbe ça...
Vraiment toute la danse...
Pour l'adorer...
Pour l'admirer...
I Aura de la constance !...
Ah ! mes obères , voyez donc qujél genre pour un journaliste : un boudoir gothiqoe, des ba- (huts, des poteries, des charges deDantan. (Apercevant Brûlot.) Ah ! le voilà !
CHOEUR
Avec nos cœurs . etc.
oooooeoosoooooooogcsoococaoooeoocoooesQOOOcooogooooQeoocuo
UNE DAME
Ne le savez-vous pas? n'est-ce pas aujourd'hui votre fête?
M. BRULOT.
Bah ! vrai ! ma fête !... je n'y pensais pas, ma parole d'honneur !
LA MÊME DAME, aux autres.
Laissez donc ! il nous attendait. (Haut.) Et ce matin, après la répétition, nous nous sommes dit : « Allons voir, allons fêter notre ami, notre journaliste , notre père !
M. BRULOT.
Et vous avez bien fait, mes petits anges... Et des fleurs! que c'est gentil !... Permettez, dans, l'intérêt de l'art...
(Il les embrasse.)
LA MÊME DAME
Nous nous recommandons à votre gracieuse
<4bib
indulgence, pour le ^dernier ballet: la Chatte métamorphosée en femme.
M. BRULOT.
La chatte ! pauvres petits rats ; je vous soignerai en ami; mais, sur-tout, point d'ayaceries aux gants jaunes de la loge infernale, mes petits démons ! Vous ne devez regarder que les journalistes, dans l'intérêt de l'art. Merci, mes
petits anges, merci, contentes de moi.
à demain ! vous serez
CHOEUR
Avec nos cœurs , etc.
(Ils sortent.)
SCÈNE III
M. BRULOT, JUSTIN.
M. BRULOT.
Ah ! Justin !... prenez ces bouquets... et à la représentation de ce soir vous les jetterez tous à mademoiselle Anita, à la fin de la pièce... Ah! ah ! mes lettres, bien.., Allez. (Justin sort. M. Bru lot se jette sur un canapé.) Voyons... (Lisant une lettre.) Un auteur qui m'envoie ses plaintes... ses lamentations... Ah! j'àime mieux les fleurs de ces dames! (En prenant une autre.) Eh! mais celle-ci... elle est d' Anita... Que peut-elle m'écrire?... Ah! cher amour! pour elle, je suis bien sûr qu'elle ne me trahit pas! aussi je lui ferai un feuilleton... Ah ! mon Dieu !... ( Lisant.) « Je me suis trouvée mal à la répétition... » Allons, quelque caprice!... (Lisant.) « Je ne joue « pas ce soir... » Elle fait manquer le spectacle, je la reconnais là... (Lisant.) <• Le médecin du « théâtre m'a donné un certificat... » Parbleu !...
Air : Qu'il est flatteur d'épouser telle.
Tous les médecins de théâtre Sont des messieurs fort indulgents...
A l'actrice qu'on idolâtre Offrant les premiers leur encens, En récompense d'une œillade, Ils signeraient aveuglément, Pour attester qu'elle est malade, Même un billet d'enterrement !...
( Lisant.) « Il m'ordonne d'aller tout de suite chez « ma mère.... respirer l'air de la campagne. » Ah! diable! c'est différent... (Lisant.) « An- « nonce mon indisposition.» Certainement... je l'annoncerai à toute la France... dans l'intérêt de l'art.
JUSTIN , annonçant.
Monsieur Castor !
SCÈNE IV
M. BRULOT, M. CASTOR, ANAIS.
M. CASTOR
Eh ! venez, ma chère enfant, venez!... nous serons biçn reçus par M. Brûlot.
Certainement... Vous êtes auteur?
M. CASTOR
Auteur et propriétaire.
M. BRULOT.
Eh! mais, la jolie personne...
ANAÏS
Monsieur est très bon , et je suis trop heureuse... Oh! oui... assurément... (A part.) Mon Dieu, quand papa n'y est pas, je n'y suis plus.
M. CASTOR
Je vais droit au fait... Nous sommes pressés... C'est votre avis, votre consentement que je viens vous demander... avec cette jeune artiste que je vous présente.
M. BRULOT.
Ah ! mademoiselle est artiste ?...
ANAÏS
Oui , monsieur.
M. CASTOR
Mademoiselle Anita... que vous connaissez , je crois, est un peu indisposée...
M. BRULOT.
Dites gravement malade, monsieur.
M. CASTOR
Excessivement malade; mais le directeur est encore plus malade qu'elle, s'il ne peut pas ouvrir ce soir; il veut des recettes...
M. BRULOT.
Des recettes!... tous les directeurs ont cette manie-là.
M. CASTOR
Et nous avons pensé... que si vous le vouliez bien... car nous ne voulons rien faire sans votre aveu...
M. BRULOT.
Eh bien !
M. CASTOR
Eh bien !... mademoiselle pourrait jouer le rôle de la jolie malade.
M. BRULOT.
Le rôle d'Anita?
ANAÏS, faisant la révérence.
Oui , monsieur.
M. BRULOT.
Allons donc !... le rôle d'Anita?... mais c'est de la folie!
M. CASTOR
Mais permettez...
ANAÏS
Mon Dieu ! il se fâche !
C'est impossible! donnez-lui votre rôle... que le directeur y consente... pour moi, je crierai, je défendrai une actrice pleine de zèle et de bonne volonté... une actrice qui a toutes les perfections...
ANAÏS
Mais quand toutes ces perfections sont indisposées...
M. CASTOR
Oui , quand toutes...
M. BRULOT.
Mais non, cela ne se peut pas.
eeaaoeoeoaooooaooeooaooQeaooeaaaaeoooooaeooooooooooQeoooee
SCÈNE V
Les Mêmes, GASPARD*.
(Il est coiffé du chapeau à trois cornes du garde municipal.)
GASPARD, en dehors.
Ma fille!... Anaïs!...
ANAÏS
Ah ! c'est lui !
M. BRULOT.
Qui, lui?...
ANAÏS, courant à lui.
Mon pnpa !
GASPARD , entrant.
Ma fille !
M. CASTOR, à Brolot.
C'est son père... un brave homme...
GASPARD
Pardon!... je vous suivais... mais impossible d'attraper ce satané fiacre !... Ce n'est pas que je craignisse au moins... Ah! Dieu!... ma fille... mon auteur... oh! oui... Mais, permettez, je suis ici chez...
M. CASTOR
M. Brûlot.
ANAÏS
Le journaliste.
GASPARD , ôtant son chapeau.
Ah! saprelotte ! moi qui entre ici comme sut la place Louis XV... Monsieur, ah! monsieur... (A Anais.) Ma fille, salue/, le plus beau talent... (A paît.) Comment dirai-je à Celui-là?... (haut ) le plus beau talent littéraire de l'époque.
II. CASTOR
parlez à monsieur il re-
Dam fuse **..
voyez ,
GASPARD
Ah! bon!...
ANAÏS
Monsieur ne veut pas permettre...
* Brûlot, Castor, Gaspard, Anaïs.
" Biulot, Gaspard, Anaï?, Castor.
GASPARD
Permettez.. . je ne comprends pas. .. un homme d'esprit comme monsieur!... car en avez-vous ele cet esprit , homme étonnant!... (Appuyant.) Homme étonnant !
M. BRULOT.
Il ne s'agit pas de cela... mais de votre fille, qui ne peut pas débuter dans le rôle d'Anita... qui ne débutera pas... c'est impossible... c'est une affaire d'art , et ma conscience de journaliste me fait un devoir...
(Il s'assied.) GASPARD, à part.
Attends, attends, je vais t'en donner de la conscience , moi !
M. CASTOR
Eh bien, n'en parlons plus.
ANAÏS
Comment, n'en parlons plus!...
C'est bien fâcheux... car tout le monde consentait... l'auteur, le directeur, mademoiselle Anita aussi.
TOUS
Hein ! plaît-il !
GASPARD
Oui , l'adorable Anita. Elle aime tant l'enfant! c'est son élève, monsieur; et même elle serait venue, si elle avait eu le temps ; mais je l'ai trouvée qui montait en voiture pour aller à la campagne.
M. BRULOT.
C'est vrai, elle est partie pour la campagne, elle est si malade... mais je ne puis croire qu'elle ait consenti...
ANAÏS, bas.
Il ne le croit pas.
GASPARD
Oh! oui , très malade... J'ai vu ça tout de suite; car elle était pâle, et puis elle s'appuyait languissamment sur le bras d'un beau jeune homme qui est monté en voiture avec elle. M. BRULOT, vivement, se levant.
Un jeune homme !
GASPARD
Un amour de jeune homme, qui a, dit-on , trente mille francs de rente, et une livrée amarante.
M. BRULOT, vivement
C'est le comte Ernest...?
M. CASTOR , à part.
Qu'est-ce qu'il dit ?
TOUS
Le comte Ernest? ^t
GASPARD
Oui... un joli garçon... et comme ils ont l'air de s'aimer... ! ils se regardaient comme ça... ah!...
ema
M. CASTOR , Lai.
Chut !... taisez-vous donc!
M. BRULOT.
Mais ce serait affreux !
GASPARD, continuant.
Et puis elle m'a dit... avec cette grâce... vous savez... « Gaspard, je consens... » Et le jeune homme a crié à son chasseur... aussi avec cette grâce... : « A Auteuil ! »
M. BRULOT, marchant avec agitation *.
A Auteuil ? C'est bien cela. Oh ! les femmes ! les femmes... une actrice à laquelle j'ai constamment sacrifié l'intérêt de l'ait...
GASPARD, le suivant.
Comment... monsieur la connaissait?
m. castor M Mais oui , imbécile !
Oh! imbécile... (à Brûlot.) Oh! si j'avais su!
M. BRULOT.
Je ne m'en plains pas , monsieur , au contraire , je vous remercie : c'est un service que vous m'avez rendu.
GASPARD
Oui ? c'est bien sans infe.uion.
M. BRULOT.
Et pour vous prouver ma reconnaissance , votre fille débutera ce soir.
m. castor.
Vous consentez?
GASPARD , à part.
Eh ! allons donc !
AÎS AÏS.
Ah ! papa !
M. BRULOT.
Et demain, ce sera dans mon feuilleton la première actrice de Paris... dans l'intérêt... GASPARD, le coupant.
Dans l'intérêt de l'art... Parbleu !
M. BRULOT.
AtR du Charlatanisme.
Et dès demain dans mon journal X J'en veux faire une grande actrice !.. . C'est une George ! . .. une Dorval ! . . .
Ce sera lui rendre justice !...
M. BRULOT, étant sa robe de chambre.
L'intérêt de l'art veut cela !...
Au théâtre par ma présence Je cours l'appuyer... on verra Comme je me venge !...
GASPARD , à part.
Et voilà Ce que c'est que la conscience !...
M. CASTOR
Le directeur nous attend.
ANAÏS
Allons vite
Anaïs, Gaspard , Castor, Brûlot.
• Anaïs, Castor, Gaspard, Brûlot.
SCÈNE VI
Les Mêmes, ERNEST*.
ERNEST
Ah! parbleu, j'étais sûr de trouver ici cet enragé de Gaspard avec sa fille.
an aïs , à part.
Je tremble!
ERNEST
Bonjour, Brûlot; je viens de chez cette pauvre Anita que je n'ai pas trouve'e chez elle ; mais je me suis souvenu de l'intérêt que vous prenez à cette charmante fille, et je venais vous apprendre...
M. BRULOT.
Je sais tout, monsieur.
GASPARD
Monsieur sait tout, monsieur.
ERNEST
Et que diable savez-vous ?
M. BRULOT.
Que vous-êtes un fat, monsieur.
Et vous un impertinent, monsieur.
M. CASTOR
Monsieur, monsieur...
ERNEST
Et vous un sot , monsieur.
M. CASTOR
Je suis propriétaire **.
ANAÏs , dans le plus grand trouble.
Ah ! mon Dieu !
M. BRULOT.
Cela ne se passera pas ainsi.
ERNEST
Mais je l'espère bien, et vous m'expliquerez... GASPARD, passant entre eux.
Non , monsieur, pas d'explication. Ça gâterait tout... Mon auteur, ma fille, aidez-moi à entraîner votre noble protecteur.
ANAÏS
Venez, monsieur , venez.
ERNEST
Mais si fait , morbleu ! vous m'expliquerez...
• Castor, Ernest, Brûlot, Gaspard, Anaïs. ** Ernest. Brûlot, Gaspard , Anaïs, Castor.
LE PÈRE ni; U,\ DÉBUTA NTI.
GASPARD
Plus tard , plus tard. (A part.) La victoire est à nous! (Haut.) Partons.
TOUS
Partons !
JUSTIN, annonçant.
Mademoiselle Anita.
GASPARD
A l'autre!
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SCÈNE VII
Les Mêmes, ANITA*.
M. BRULOT.
Anita... c'est vous... se pourrait-il? Elle n'est pas à Auteuil!...
ERNEST
Ah! ça se trouve bien!... nous allons voir...
M. BRULOT.
On m'aurait trompé... Mais non... non... vous saviez que monsieur le comte était ici...
ANITA, à part.
Ernest ici!... que signifie...
GASPARD, à part.
Nous sommes enfoncés dans le troisième dessous !
ANITA
Que font ici ces gens -là?... et monsieur Castor!... On ne m'a donc pas trompée!... ils veulent m'enlever mon rôle.
M. CASTOR
Ah! permettez, belle dame...
ANITA
Vous êtes des intrigants !...
GASPARD , à part.
Je suis comme pétrifié !...
ANAÏS , bas.
Quel malheur!... cela marchait si bien!...
ERNEST
Oui, oui, il y a une intrigue infernale!...
M. BRULOT.
Ah!... une intrigue!...
ANITA
Mais elle ne réussira pas!... Je viens vous annoncer, mon ami , que je vais beaucoup mieux... et que je puis jouer ce sbir !...
M. BRULOT.
Non , mademoiselle , non... vous ferez beaucoup mieux de retourner à Auteuil avec monsieur ** !...
ANITA, à part.
Il saurait!
Comment !... retourner à Auteuil !... ce n'est pas vrai !
Bien ! bien !...
anita , bas.
'Ernest, Brûlot, Anita, Gaspard, Anaïs, I "Ernest , Anita, Brûlot , Gaspard , Anaïs, Castor.
LE PfcRE DE
KRNEST, \ part.
Hein!... qu'est-ce qu'elle dit!... (Haut.) Je n'y comprends rien.
M. CASTOR
Ni moi non plus.
Gaspard , à part.
Bon !.... ils barbottent tous !.... Si je pouvais encore embarbouiller l'affaire... Oh!... si ma lettre était restée dans le manchon !... M. BRULOT, à Ernest.
Vous me rendrez raison !...
Un duel!...
GASPARD , bas , à Anaïs.
Trouve-toi mal !...
ERNEST
Quand vous voudrez, monsieur!...
M. CASTOR
Mais, messieurs!... messieurs!...
ANAÏS
Ah !... ils vont se battre!... séparez-les !... je me meurs !...
GASPARD
Ma fille !... Elle se trouve mal !...
M. CASTOR, la soutenant dans ses bras.
Mademoiselle !... mademoiselle !...
M. BRULOT.
Ah ! mon Dieu !...
ANITA
Eh ! quelle se trouve mal !... C'est votre faute à vous !...
GASPARD
Ma fille!... un flacon, de grâce, un flacon... ah, mademoiselle... dans votre manchon * !...
( Il passe vivement ses mains dans le manchon et fait tomber ce qu'il contient , le flacon , le mouchoir, la lettre.)
ANITA
Eh bien ! eh bien! qu'est-ce que vous
faites... laissez donc !...
M. BRULOT, se baissant.
Sans doute... donnez... (Ramassant une lettre.) Eh ! mais, une lettre...
GASPARD , à part.
La mienne!... c'est ça !... elle y était encore!... Il y a un Dieu pour la vertu ** !...
M. CASTOR
Elle revient ! elle revient!...
GASPARD , à M. Castor.
Hein ! direz-vous encore qu'elle se trouve mal... mal?...
M. BRULOT.
O ciel!...
ANITA
Qu'est-ce donc?...
M. BRULOT , lui donnant la lettre.
Anita!... tenez...
ANITA , regardant Ernest.
Ah ! votre lettre...
* Ernest, Anita , Gaspard, Brûlot , Anaïs, Castor.
• ' Krnest , Anita , Brûlot , Gaspard , Anaïs , Castor.
k. H M EST, étonné.
Ma lettre...
Comte Ernest, je vous reverrai!... Anita, je ne vous reverrai plus !... pas d'explication !...
ERNEST
Mais, enfin...
GASPARD, reprenant le milieu.
Non , pas d'explication !... ça finirait mal
et monsieur se doit à son pays avant tout
dans l'intérêt de l'art !...
ANAÏS, M. CASTOR et GASPARD.
Venez, venez !...
ANITA et ERNEST.
Ecoutez-donc !...
M. BRULOT.
Laissez-moi !...
ENSEMBLE Air de Wafkc*.
ERNEST et ANITA.
Dieu ! quelle perfidie!...
Je saurai nie venger.
Anaïs est jolie...
Il veut la protéger...
LliS AUTRES.
De cette perfidie!
*Jc saurai me 1 h J veneer.
vll saura se ) °
'Anaïs est 1 . ,.
^11 me trouve }Jollc»
Je veux la \
ii t prolener.
11 veut me ) * °
(Ils entraînent M. Brûlot. — Musique jusqu'à la fin.)
ERNEST, ANITA
ERNEST
Que le diable les emporte tous!...
ANITA
C'est ce vieux scélérat de père Gaspard...
GASPARD, reparaissant tout-à-coup.
Qui ne sera pas aux contremarques... monsieur et madame Piston !...
(Il sort.) ANITA.
C'est lui qui en faisant tomber votre lettre de mon manchon...
ERNEST
Mais quelle lettre, encore une fois !..
ANITA
Eh bien ! ce charmant billet qui me console de tout le reste J'allais partir pour Au-
teuil, quand j'ai appris...
ERNEST, qui a pris la lettre.
O ciel !... quelle perfidie !...
ANITA
Comment?...
ERNEST
La lettre que j'avais écrite à la petite Anaïs !...
A.MTA
Il me l'aurait envoyée...
ERNEST
Pour vous faire abandonner votre rôle!..
Et faire débuter sa fille !...
ERNEST
Et me mystifier!...
ANITA
Oh ! j'étouffe ! je suffoque ! Je cours chez
le directeur!...
ERNEST
J'expliquerai tout au journaliste!...
ANITA
Je reprends mon rôle !...
ERNEST
Bravo !... du scandale !... Le spectacle doit être amusant ce soir!...
(Ils sortent. )
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SCÈNE I
GASPARD, GEORGES, Machinistes.
( Au lever du rideau les garçons placent les décors et allument les quinquets. — Acteurs et figurants se promènent sur le théâtre ; les uns sont costumes pour la pièce , d'autres sont en bourgeois.
CHOEUR
Air de Fra Diavolo.
Vile !... place dans les coulisses !... Hâtez- vous, il faut nous presser...
Sonnez les acteurs, les actrices, Le spectacle va commencer.
GASPARD, entrant d'un air rayonnant.
Ah! enfin, nous y voilà !... et ce n'est pas sans peine!. ... (II s'essuie le front. — A Georges.) Eh , vite!.... on peut faire descendre les musiciens à l'orchestre, et le souffleur dans son trou. ( On voit passer les musiciens avec leurs instruments et le souffleur avec son manuscrit.) Dieu! que j ai chaud!... je dis que voilà un début à la baïonnette... il n'y a pas à s'en dédire... ma fille est sur l'affiche, et le public est entré!... je viens de le voir, cet excellent public, par le trou de la toile... la salle est comble !,.. que c'est beau, une salle comble... quand tout le monde a payé !... Ah! çà, et le directeur.
LE REGISSEUR.
Il est renfermé avec l'auteur et un autre monsieur.
GASPARD, à un garçon de théâtre.
Ah! çà, mon garçon, il faut ici de l'intelligence , chut!...
GEORGES
Qu'est-ce qu'il y a , monsieur ?
GASPARD, fouillant dans sa poche.
Vous allez me faire le plaisir d'acheter deux gros bouquets, pour les jeter du cintre à l'enfant... coup sur coup... pan pan !...
le second plan, de telle sorte que l'entrée sur la scène fait , est masqué par un décor qui empêche de voir les acteurs
?Qp
GEORGES
C'est vingt francs...
GASPARD
Hein?
GEORGES
C'est vingt francs.
GASPARD
Ah ! oui... vingt francs... je sais bien... allez toujours.
GEORGES
Mais la marchande...
GASPARD
Eh ! bien... est-ce qu'elle ne fait pas crédit, la marchande ?
GEORGES
Jamais.
GASPARD
En ce cas, allez chez une autre, mon cher, moi je n'achète qu'aux gens qui font crédit...
SCENE II
LES MÊMES; ANAIS , costumée pour le rôle de la vierge du soleil.
AN AÏS \ Me voilà ! me voilà ! je suis prête.
GASPARD
Ma fille !... Dieu ! que tu es bien !
A NAIS
Tu trouves , papa ?
GASPARD
Tues mise... que c'est une perfection'.. j C'esl
étonnant comme ça va bien aux femmes le costume sauvage... Attends! tu n'as p.is asseï de rouge à gauche... ( Il tire un petit pot de sa
• Gaspard, Anais , acteurs, actrices et anplovvs \oi>( ri viennent sur le tliéâtrr.
LE PÈKK DE
poeWfl <-i lui met un peu de rouge.) Il y a beaucoup île mondé! des toilettai superbes !... Et puis tu
M trop de blanc sous le menton... (Il tire une petite pattfl tic lièvre pour enlever du blanc.) Et bien
composé surtout!. ..Tes faux cheveux tiennenti!s bien ?
ANAÏS
Oui, papa.
GASPARD, lui tenant la main.
Tu trembles , cher amour !... sois tranquille, va! on a bien fait les choses! cent cinquante paires de bras solides... ( Bas.) On te redemandera!..
ANAÏS
C'est égal , papa... une première fois , ça fait toujours peur...
GASPARD
Laisse donc ! tu vas avoir un succès , comme l'obélisque!... rna fille! mon sang ! du courage... te voilà lancée! monte à la fortune... à la gloire... (avec émotion.) et tire ton vieux père après toi !...
Air des Scythes et des Amazones.
Tout mon regret, c'est que ta pauvre mère, Que ta naissance inquiétait un peu , Ne soit pas là, pour être heureuse et fière De ton succès, car, j'en réponds, uiorbleu !... De ton succès, oui, je réponds, morbleu!... Elle voulait te voir riche et brillante... < Du haut des cieux, ta demeure à présent , Madam' Gaspard , tu dois être contente, Selon tes vœux j'ai placé ton enfant ! Femme Gaspard, en ce jour sois contente , Selon tes vœux j'ai placé ton enfant.
( On sonne.)
SCÈNE m
Les Mêmes; LE RÉGISSEUR, sur le théâtre.
LE RÉGISSEUR , un gros bâton à la main. Allons, messieurs, place au théâtre; on va frapper les trois coups... tout le monde est bien à sa réplique?... le premier rôle, la duègne, le jeune premier...?
GASPARD
Tous!., tous !... oh! triomphe...
LE RÉGISSEUR, descendant dans la coulisse où est A nais.
Et la jeune première?
GASPARD, montrant sa fille.
La voilà !...
ANAÏS, avec bonheur.
Me voilà !
ANITA , entrant avec Ernest.
Me voilà !
ERNEST
Nous voilà* !
TOUS, surpris.
Anita!
* Gaspard , Anaïs, Ernest , Anita.
LA DÉIUJTANTE.
C'est le diable!
GASPAlU).
(On frappe les troia coup*.) CHOEUR.
Air du Siège de Corinthe.
C'est Anita, c'est elle Qui vient nous braver tous...
Mais elle est jeune et belle Et l'emporte sur nous.
La chose est incroyable!
Deux actrices ici...
GASPARD , montrant sa fille.
Voilà la véritable !
ERNEST, montrant Anita.
Non, mon cher, la voici !...
( Reprise du chœur.) ERNEST.
Il paraît qu'il était temps !
ANITA
Désolée de vous déranger en reprenant mon rôle.
GASPARD
Votre rôle'... Mais non , mais non, vous ne le jouerez pas.
ERNEST *
Elle le jouera.
ANITA , souriant.
Je le jouerai très bien.
GASPARD
Très bien... très bien... c'est une autre question... mais vous ne le jouerez pas du tout.
ANAÏS
Certainement , vous ne le jouerez pas.
ANITA, froidement.
C'est ce que nous verrons : tout s'est expliqué , vieux perfide !
Oui , vieux perfide!.. Oh! moi, maintenant , ce n'est plus l'amour, c'est la vengeance qui m'anime!... Ah! vous m'avez mystifié! vous avez donné ma lettre !... je me vengerai ! GASPARD , qui n'a pas pu l'arrêter.
Comment !... après tant de peines ! tant de courses! tant d'efforts!... quand, ma fille est toute costumée! quand me voilà avec mes émotions... Le début est affiché...
ANITA
Le régisseur va faire une annonce.
ERNEST
Oui! oui! le régisseur... ouest le régisseur?
GASPARD
f Oh ! quelle idée!... si je pouvais la faire disparaître quelque part. (A Georges.) Dites donc ? il n'y a pas de trappes par ici ?
GEORGES
Si fait... une ici... à la grande découverte.
" Tous ceux qui sont sur le théâtre s'approchent pour prendre part à la scène.
" Georges, Gaspard, Anaïs, Ernest , Anita, le régisseur.
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE DIRECTEUR, M. CASTOR, M. BRULOT*.
ANAÏS, courant au directeur.
Ah! monsieur le directeur!
LE DIRECTEUR
Comment ! comment! vous êtes encore ici?
GASPARD
Parbleu ! et nous y restons.
A NAIS
Et je vais débuter.
LE DIRECTEUR
Ah! mademoiselle, je suis désespéré... mais l'intérêt du public...
M. CASTOR
Certainement... l'intérêt...
GASPARD
Mais, monsieur l'auteur, vous étiez content...
M. CASTOR
Je n'y puis rien... l'intérêt de ma pièce...
ANAÏS , courant au journaliste.
Mais, monsieur le journaliste, vous aviez promis...
M. BHULOT.
Mademoiselle, l'intérêt de l'art...
(Anaïs retourne près de son père.)
ERNEST
Parbleu !
GASPARD
Comment, lui aussi!... Ah ça, mais c'est donc une girouette que le journaliste !
AMTA.
Vous le voyez, monsieur Gaspard, et vous aussi, ma petite, c'est impossible.
ERNEST
De toute impossibilité.
GASPARD
Impossible!... mais songez donc... c'est me tuer... mon enfant aussi.
ANAÏS
Oh! oui... j'en mourrai d'abord.
LE DIRECTEUR **
Voyons, voyons!... on va lever le rideau... n'indisposons pas le public. Monsieur le régisseur, vous annoncerez que mademoiselle Anita reprend son rôle.
Mais non! mais non!... je vous en prie en grâce !... je vous en prie à genoux !
• Gaspard, Anaïe, Castor, le directeur, Brûlot, Ernest, Anita.
** Gaspard, Anaïs, le régisseur, le directeur, Castor, Anita, Ernest, Brûlot.
AMTA.
Vous n'avez plus qu'à vous retirer.
LE RÉGISSEUR
Place au théâtre * !
LE DIRECTEUR , à Gaspard.
Éloignez-vous !
GASPARD, avec race.
Eh b
ien, non
e ne me
éloigne
pas
Ah! vous êtes tous insensibles à mes prières... à mes larmes !... Eh bien , non ! non ! je ne m'éloignerai pas d'ici... j'y reste... je m'y cramponne!... Faites venir la garde... les pompiers, si vous voulez, je m'en moque!. ..et, s'il le faut, je m'adresserai au public... à ce bon public... ma fille dans mes bras!... je lui dirai... je ne sais pas ce que je lui dirai... mais c'est égal... Viens, ma fille, viens , tu débuteras.
ERNEST
Oh ! le vieil entêté !
ANITA
Elle ne débutera pas !
GASPARD
Elle débutera !
ANAÏS
Oui, oui, je débuterai!
LE DIRECTEUR
Non, elle ne débutera pas !... Place au régisseur, qui va entrer en scène pour faire l'annonce.
GASPARD, le retenant.
Non ! non !... il n'entrera pas !
ANAÏS
Il n'entrera pas!
TOUS
Si fait ! si fait !
LE RÉGISSEUR
Silence!... laissez-moi entrer...
GASPARD, le retenant par le pan de son habit.
Non ! non ! vous n'entrerez pas, saprelotte !...
TOUS
Lâchez-le donc!...
LE RÉGISSEUR
Le rideau est levé !
GASPARD
Le rideau est levé? (Poussant Anaïs dans l'autre coulisse.) Entre, ma fille; entre, et commence!... (Anaïs entre en scène.) Ça y est** !...
(On entend applaudir.) ANITA.
Elle est entrée!... je vais entrer aussi, moi !...
ERNEST
Oui! oui! entrez! ça fera scandale !... tant mieux !...
M. CASTOR , courant à Anita.
Arrêtez! arrêtez!... et ma pièce!...
LE DIRECTEUR, qui écoute la pièce.
Silence ! silence!...
ANITA, à Brûlot.
Mais elle joue mon rôle !
* Tout le monde se range dans les coulisses. "Gaspard, le régisseur, lu directeur, Castor, Aaita, Ernest, Brûlot.
BRULOT.
Eh mais! on commentai vite dans ma loge. ( Il sort en courant.) . ANITA , au directeur.
Et vous né me soutenez pas !...
ERNEST
C'est une indignité!
LE DIRECTEUR
Mais, est-ce ma faute?
( Il va écouter la pièce. ) GASPARD, joyeux.
Silence donc! l'enfant est en scène!... Ça va!., ça va!... Ah!... j'avais bien dit, moi, qu'elle débuterait!...
(Il reprend sa plate dans la coulisse et écoute la pièce. ) ANITA.
Oh! je me vengerai!... je me vengerai! Et, d'abord, ne comptez plus sur moi... je ne mettrai plus les pieds sur votre théâtre.... Je renonce au théâtre!... aux directeurs!... aux auteurs et aux journalistes!
( Elle jette sa couronne.) GASPARD.
Merci ! ça me servira.
( Il la ramasse. )
M. CASTOR
O mon Dieu!... le jeune premier n'est pas à sa réplique!... (Grand mouvement du régisseur, de l'auteur et du directeur.) Ah! si, il y est!...
Oui, va! va! ta pièce tombera, je l'espère bien!...
ERNEST
J'en réponds!...
ANITA
Et vous, Ernest, vous m'aviez juré qu'elle ne jouerait pas... que vous feriez cause commune avec moi !...
ERNEST
Je le jure encore!...
ANITA
Que vous la siffleriez!...
ERNEST
Soyez tranquille !... elle n'y reviendra pas deux fois!...
GASPARD, se rapprochant d'eux.
Qu'est-ce qu'il dit ?
ANITA
Eh bien ! allez donc, ou je ne vous revois plus de ma vie !...
( Elle sort par la droite. )
ERNEST
Oui!... oui!... j'y cours!...
GASPARD, courant à lui , et lui barrant le passage. Hein! où courez vous?
ERNEST
Dans la salle!...
Pour applaudir!...
ERNEST
Pour siffler!...
Gaspard, le saisissant par ton habit.
Qui? ma fille!... ma gloire!... ma joie!... vous n'irez pas!...
ERNEST
J'irai !...
GASPARD, le poussant dans une coulisse.
Vous n'irez pas!...
ERNEST
Et qui m'en empêchera?...
GASPARD
Moi!...
ERNEST
Allons donc!...
GASPARD
Vous resterez!...
ERNEST
Je sortirai !...
GASPARD, frappant du pied. Vous resterez, quand je devrais...
ERNEST, disparaissant par une trappe.
Eh mais!... eh mais!... qu'est-ce que c'est, j'enfonce!...
GASPARD
Tire-toi de là comme tu pourras!...
. LE DIRECTEUR, revenant.
\* Mais silence donc, écoutez!... écoutez!...
GASPARD
Écoutons!... ça va! ça va!., de plus fort en r^plus fort!... le public en est à l'enthousiasme !
AN AIS, GASPARD, GEORGES, LE DIRECTEUR
ANAÏS , paraissant à la coulisse , et déclamant comme si elle jouait en scène.
« Adieu, je t'aime... et, partout où la vie sera « en danger, tu me retrouveras prête à mourir
« avec toi ! »
(Elle rentre dans la coulisse.)
GASPARD
Rravo! bravo!... tu es superbe!...
ANAÏS , changeant de ton.
Ah! mon Dieu! que j'ai chaud !... je n'en puis plus!...
GASPARD , tirant une bouteille de sa poche. Tiens, mon ange, tiens!..-, humecte ton talent!... humecte!...
(Anaïs boif.)
LE DIRECTEUR, accourant.
Très bien! mademoiselle... très bien! commencez le dernier tableau pendant que l'émotion dure encore!...
Air deTurenne.
C'est le moment décisif, entrez vite...
GASPARD
C'est là qu'il faut que des pleurs soient versés, Ne tremble pas , ta rivale est en fuite , Tes ennemis... ils sont tous enfoncés ! (bis.)
Le directeur, Anaïs, Gaspard.
ACTE V, SCÈNE V
Dans le parterre... écoute , rien ne bouge... Sois déchirante et montre aux gens de goût Tes beaux moyens ! ta belle ame !.. et sur,-tout Prends bien soin d'effacer ton rouge S...
AN AÏS.
Il faut que je mette mes cheveux en désordre... ma coiffure de travers...
GASPARD, lui arrangeant les cheveux.
Attends!.... attends!.... ( Au directeur.) Et dire que tous ces cheveux-là sont à elle !...
AN AÏS.
Ma coiffure tient-elle bien ?
GASPARD
Oui oui (Prenant la couronne d'Anita.) Je
vais te donner une couronne, moi !...
LE RÉGISSEUR
Mademoiselle! vous manquez votre entrée !
ANAÏS, rentrant en scène « Cher ami ! je vous retrouve dans ce cachot ! »
GASPARD *
Ah! le cher ami rentre par l'autre côte !
( Anaïs est tout-à-fait en scène. — Gaspard courant à Georges qui est près d'une coulisse.) Eh? dites donc, vous? prenez-moi ça.... (11 lui donne la couronne.) Allez dans la salle, et...
( Il lui parle bas, Georges sort.)
GASPARD, LE DIRECTEUR, M. CASTOR
LE DIRECTEUR , écoutant.
Ah ! mon Dieu ! on a sifflé î
GASPARD, vivement.
C'est la pièce! c'est l'auteur, monsieur
Castor !... le voilà... ah !... est-il pâle !... M. CASTOR, accourant.
Qu'est-ce qu'il y a**?...
LE DIRECTEUR
On siffle!...
M. CASTOR
Les acteurs auront ajouté quelque chose... (On applaudit.)
Entendez-vous?.... entendez-vous?.... quels applaudissements frénétiques!... C'est l'enfant qui relève la pièce.... (A M. Castor.) La fameuse scène où elle se trouve mal !...
M. CASTOR, s'appuyant aune coulisse, et écoutant. Vraiment !...
LE DIRECTEUR , à Gaspard.
Ah çà! mon cher à nous deux maintenant... J'engage votre fille...
GASPARD
Parbleu!.... je crois bien !.... vous n'êtes pas dégoûté!... Début colossal!...
LE DIRECTEUR
Vous demandiez ce matin... six cents francs?
aûs
Le directeur, Gaspard , Georges.
'* Le directeur, Gaspard, Castor
GASPARD
Quatre mille francs! (A part.) Ah ! je te
tiens, mon gaillard!...
LE DIRECTEUR
Vous aviez fini par six cents francs?...
GASPARD
Oui , mais j'avais commencé par quatre mille... (On applaudit. — Écoutant.) Ah! entendez-vous?.... quel succès!.... Monsieur!.... j'en pleure!...
LE DIRECTEUR
Eh bien! soit! Je lui donne quatre mille
francs.
GASPARD
Ah! laissez-donc! Quatre mille francs,
après un succès comme celui-là !...
LE DIRECTEUR
Mais , permettez, monsieur Gaspard...
GASPARD
Ça vaut dix mille francs !... ( On applaudit plus fort. — Écoutant.) Bon!... la salle va crouler!... Quel succès ! (Avec émotion.) Et dire que madame Gaspard ne voulait pas faire cetle enfant-là !...
LE DIRECTEUR
Dix mille francs!... cependant!...
GASPARD
Avec dix francs de feux. (On applaudit encore plus fort.) Ça redouble!...
LE DIRECTEUR-
Mais...
GASPARD
Prenez-garde! si ça continue, je demande quinze mille francs, et vingt francs de feux !... LE DIRECTEUR , vivement.
Soit ! dix mille francs et dix francs de feux !
SCENE Vil
Les Mêmes, ERNEST*.
ERNEST, remontant sur le théâtre par l'orchestre des musiciens.
Enfin , je puis sortir de là !...
LE DIRECTEUR
Qu'est-ce que c'est?
ERNEST, secouant la poussière
C'est une indignité!.... c'est une infamie!.... me jeter sous ce théâtre... où je ne pouvais plus me retrouver!...
GASPARD
Il fallait y rester !...
ERNEST
Mais vous n'en êtes pas où vous croyez !... Il en est temps encore !... je cours siffler!...
(Castor, qui se trouve près d'Ernest et qui a entendu sa dernière phrase , le saisit par son habit pour l'empi'clier de sortir.)
GASPARD
Courez où vous voudrez!... écoutez !...
(On applaudit)
Gaspard , le directeur, Ernest.
LE DIRECTEUR, radieux
Voilà la pièce qui finit !...
ERNEST
Il se pourrait!...
M. CASTOR
Succès! succès complet!...
GASPARD
Bravo ! bravo, saprelotte !... J'étouffe
SCENE VIII
Les Mêmes, ANAIS, GEORGES, Acteurs, Machinistes.
(Tout le monde se presse autour d'Anaïs pour la féliciter. ) AN AÏS.
Mon papa! mon papa!...
GASPARD , la recevant dans ses bras.
Ma fille!...
CHOEUR
Air du Valet de chambre.
Ah ! quel succès ! ah ! quelle ivresse !... Oui, jusque dans le corridor, On claque l'actrice et la pièce !
Le public applaudit encor !...
Allons ! le plus fin est d'en rire.
M. CASTOR, à Anaïs*.
Mademoiselle... je vous fais mes compliments... vous vous êtes associe'e à mon succès avec un rare bonheur. . . Voulez - vous permettre?...
(Il l'embrasse.) GASPARD.
Oui, embrassez-la! vous lui devez une fière chandelle !...
LE DIRECTEUR
Oh ! oui , une fière chandelle !
GASPARD , au directeur.
Et vous ne vouliez pas lui donner de feux!... M. BRULOT, accourant ; il vient se placer à la gauche d'Anaïs.
Très bien ! très bien ! charmante ! je me range de votre côté dans l'intérêt de l'art !... je vous ferai un bel article. (Bas.) Venez me voir... chut!...
( Bruit dans la salle.)
* Le directeur, Gaspard, Anaïs, Castor, Ernest.
M. CASTOR
On demande l'auteur !... nommez l'auteur! nommez-moi : « Monsieur Castor, propriétaire. » (Cris dans la salle : « La débutante! la débutante ! ») GASPARD, revenant.
Al), bien oui! l'auteur ! on se fiche bien de l'auteur!... on redemande la débutante; j'en étais sûr! ça ne pouvait pas lui manquer. Vite! place au théâtre!... qui est-ce qui va lui donner la main? le régisseur !
LE directeuk*.
II n'y est pas; et je ne vois aucun acteur.
GASPARD
Oh ! les envieux !... Eh, bien ! ce sera moi !
TOUS
Vous?
GASPARD, se mettant'du rouge.
Oui, moi; attendez!
ERNEST, bas à Anaïs.
Je suis bon enfant, nous ferons la paix, je reste à Paris. •*
GASPARD
Viens, ma fille, viens; ne faisons pas attendre cet excellent public. Laissez-nous passer... Hum ! hum !
LE DIRECTEUR
Au rideau !
TOUS
Ah ! voyons ! voyons !
(Ils se jettent dans les coulisses pour voir.) GASPARD sort par une coulisse avec Anaïs. On applaudit; mais les applaudisssements cessent quand Gaspard reparaît par la droite, présentant sa fille au public, auquel il adresse humblement le couplet suivant:
Air de Teniers.
Public de choix, élite de la France, Noble public! c'est à vous, maintenant, Que je demande ici de l'indulgence,
Au nom du père de l'enfant!...
Ne rendez pas cette épreuve fatale !... Faites, messieurs! que de ce long bravo , De ces vivats partis de l'autre salle , Dans celle-ci nous ayons un écho !
De ces vivats , donnez-nous un écho !...
(Pendant ce couplet, toutes les coulisses sont garnies, et chacun semble regarder sur le théâtre.)
c^ja
* Le directeur, Castor, Gaspard, Anaïs, Ernest, Brûlot.
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