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Le Père Duchesne. Hébert et la commune de Paris (1792-1794)
Un cliché discutable. — Naissance et jeunesse d'Hébert. - Une petite cause célèbre. — Apothicaire et médecin. — Les larmes d'une jolie reuve. — Une affiche scandaleuse. — Jugement et condamnation. — Les bouchers d'Alençon.
S'il est un cliché qui demande une sérieuse révision, c'est assurément celui que nous a transmis la suite des siècles et qui peut se résumer en cette formule :
Dans l'enfant apparaît l'homme tel qu'il sera un jour, avec ses qualités et ses défauts, avec ses vertus et ses vices.
L'antiquité grecque et latine déterminait ainsi le diagnostic moral de ses héros ou de ses criminels. De nos jours, cette doctrine prévaut encore dans quelques écoles, comme si l'ambiance, le milieu, le mode d'éducation, les circonstances ne modifiaient pas l'esprit humain aussi profondé* ment qu'un changement de climat ou de régime peut transformer l'économie de nos organes.
Le fatalisme aurait, en vérité, trop beau jeu à notre immutabilité matérielle ou intellectuelle. Et, pour être indiscutable, le principe de l'hérédité n'en reste pas moins soumis aux lois de l'évolution, susceptibles d'en altérer l'essence ou d'en dénaturer les traditions.
LE PÈBE DUCHESNE
En un mot, combien peu d'hommes ont tenu les promesses de l'enfant ! Et réciproquement, combien peu d'enfants ont donné la révélation de l'homme 1
Un exemple entre tous : Hébert, l'auteur du Père Z)wchesne, objet de l'exécration universelle, à ce point qu'il n'a pu rencontrer qu'un maniaque1 pour le réhabiliter, Hébert, le cynique et l'infâme, se retrouve-t-il dans le portrait qu'un biographe * a fait de « l'enfant aimable et gracieux >, de
< l'écolier paresseux et espiègle » ?
M. Mater ' affirme néanmoins qu'Hébert, adolescent, commit un yoI. Il est permis d'en douter, car Léon de la Sicotière, qui a tracé la silhouette, dont nous avons indiqué les principales lignes, ne dit mot de cette indélicatesse. Il n'eût manqué de la signaler, lui qui a flétri, et à si juste titre, « le procureur de la Commune » et « l'accusateur de la Reine ».
Toujours est-il que Jacques-René Hébert, né à Alençon, le 15 novembre 1757, appartenait à une famille estimée et considérée de la ville. Son père était un maître orfèvre,
< ancien premier juge consul, échevin et lieutenant de la bourgeoisie ».
Jacques-René était encore au collège, quand il se trouva impliqué dans une affaire de diffamation, dont le dénouement décida peut-être du sort de toute sa vie.
A cette époque, une de ces haines féroces, si fréquentes aujourd'hui encore dans nos petites villes de province, animait l'un contre l'autre un médecin et un pharmacien d'Alençon — deux professionnels qui, de tout temps d'ailleurs, se sont aimés comme chien et chat.
L'apothicaire, ou plutôt le futur apothicaire, nommé La tour, était employé, en qualité d'élève, chez la veuve d'un confrère décédé, la dame Gaffîn, dont il devait tenir l'officine jusqu'à sa réception comme maître. Le médecin s'appelait Clouet ; et la chronique scandaleuse prétendait qu'il
1. Tridow. Les H cher liste» (Paris 1893). 3. Lion db la Sicotibrb. Hisioirt du collège d'Alençon, 1842. 3. A. Matbr. Hébert avant le 10 août (Mémoires de la Société historique du Cher, année 1888).
était au mieux avec la veuve, personne avenante et sentimentale, d'agréable tournure, au demeurant une appétissante commère, « âgée de vingt-neuf ans ou... environ », comme elle le déclarera plus tard précipitamment dans un interrogatoire.
Que se passa-t-il entre les deux hommes ? S'agissait-il d une rivalité amoureuse ou de questions de métier ? Les motifs de leur animosité réciproque n'ont jamais été bien connus ; mais, un jour, le 14 avril 1776, le docteur Clouet, traversant la pharmacie, après être allé rendre ses devoirs à M"* Caffin, s'arrête devant Latour et le traite de« plaisante image ». L'élève lui renvoie le compliment. La querelle s'envenime ; et bientôt le docteur se jette sur le pharmacien, le frappe et le blesse à la figure... Avec quelle arme ? cette question dominera désormais tout le débat.
Lui, Clouet, prétend s'être servi de pilon et de spatule, ustensiles familiers aux apothicaires. Latour et ses amis soutiendront que l'agresseur a joué du couteau.
La maison d'Hébert était voisine de la pharmacie. Le collégien accourt au bruit et voit Clouet, furieux, brandissant une bouteille et cherchant à se précipiter sur Latour qui a la figure ensanglantée. M"' Caffin veut le retenir, mais Clouet, toujours sa bouteille en main, vocifère :
— Je veux le tuer, votre coquin de garçon.
Hébert, à son tour, cherche, mais en vain, à s'interposer. Le médecin frappe à coups redoublés sur le pharmacien. Et la veuve, toute en larmes, s'efforce de séparer les combattants: quel scandale! quel désastre pour sa réputation, et pour... son commerce 1
TeUe fut, en substance, la première déposition de Jacques- René. Celle de Mm# Caffin attribuait à Latour la responsabilité de l'agression. Elle ajoutait que « le fils de la veuve » (Hébert avait en effet perdu son père) était allé trouver le frère du pharmacien, commis aux fermes, et lui avait appris que son atné était criblé de coups de couteau. Et Latour jeune d'accourir en criant comme un forcené :
— Où est ce gueux de Clouet qui a assassiné mon frère? Il faut que je le tue.
D'autres témoins, des servantes, confirmaient le dire de M"" Caffin. Hébert leur avait déclaré toutefois que Clouet s'était armé d'un couteau pour frapper Latour et « qu'il n'était qu'un assassineur, un Barrabas et un empoisonneur».
Dans une dernière déposition, Jacques-René maintint sa version première, mais en la corsant de nouveaux et plus dramatiques détails. « La veuve » avait obtenu de Latour atné qu'il expliquât ses blessures par une chute. Or, le commis aux fermes n'avait pas été dupe de ce mensonge. Il avait couru reprocher au médecin son indignité ; et Clouet l'avait accueilli à coups de pistolet, si bien que Latour jeune avait été obligé, « pour défendre sa vie », de mettre l'épée à la main. Alors, M** Caffin s'était jetée, tour à tour, aux genoux des deux frères ; elle s'était traînée aux pieds d'Hébert, implorant de sa voix la plus pathétique la commisération de tous. Elle serait perdue sans ressource ; et que deviendraient ses pauvres enfants, si Latour aîné poursuivait l'affaire? Et précisément, le pharmacien, revenant sur ses premières déclarations,prétendait prouver qu'il avait été bel et bien frappé d'un coup de couteau, Hébert en avait recueilli l'aveu de la bouche même du blessé ; mais il se défendait d'être allé chercher Latour jeune. Il avait, au contraire, gardé le silence, par discrétion et par horreur du scandale.
Que ce collégien, qui n'avait pas vingt ans, ait saisi l'occasion de s'attribuer le beau rôle dans une affaire, si retentissante pour une petite ville, rien n'est moins discutable : mais, en somme, son langage était sincère. Et certainement Clouet avait tous les torts. Aussi, la transaction, intervenue à quelques jours de là, sur les instances du médecin, et à la sollicitation non moins pressante de la veuve, donnaitelle entièrement gain de cause à Latour. D'après les termes de cet acte, rédigé par l'avocat Dufriche-Desgenettes, Clouet avouait ses torts et priait sa victime d'oublier le passé. Il s'engageait à payer les frais de maladie et le mémoire du chirurgien qui avait pansé Latour. A cette convention était annexé le rapport, sous pli cacheté, de l'homme de l'art qui avait constaté l'état du blessé ; et ce « procès-verbal »
se terminait sur ces conclusions: que les plaies avaient été produites par un « instrument contondant ».
Soit qu'il fût à court d'argent, soit qu'il manquât de sens moral, Clouet ne tint pas ses engagements.
Entre temps, Latour, qui avait quitté l'officine de M"* Caffin, se faisait recevoir maître en pharmacie par le jury médical d'Alençon, et s'établissait, non loin de son ancienne patronne, dans la rue même où elle exerçait. Ce n'était pas évidemment le hasard qui avait amené cette concurrence. Et, d'autre part, la rancune, mal assoupie, de Latour, se réveillait sous l'influence du ressentiment causé par la mauvaise foi du débiteur récalcitrant.
Soudain, un beau matin, à leur réveil, les habitants d'Alençon avisent, placardées aux portes de l'Église Notre- Dame, de l'Hôtel de l'Intendance, du bureau des Finances et sur les maisons du carrefour de la rue Porchaine, de grandes affiches manuscrites, présentant le plus singulier aspect. Tout en haut, deux couteaux en sautoir, à lames ensanglantées, encadrés à droite et à gauche de ces quatre mots latins :
Olim Veneno Nunc Caltro
(Hier par le poison) (Aujourd'hui par le couteau)
Au-dessous cette mention :
c Sentence rendue au tribunal d'honneur contre Gilles Fiacre Barrabas Clouet, docteur en médecine de la Faculté de Montpellier. »
Puis le libellé du jugement, c'est-à-dire un pamphlet des plus virulents, dirigé, sous l'enveloppement des formules judiciaires, contre l'ami de la veuve Gaffin.
Clouet se douta bien d'où lui venait le coup ; mais peutêtre n'eût-il pas osé en porter plainte, si les auteurs présumés de ces diffamations anonymes n'eussent trahi leur incognito par l'interprétation maligne qu'ils firent à maintes reprises de cette burlesque sentence. En effet, Hébert et Latour aîné passaient et repassaient à toute heure du jour
devant la maison du médecin, en riant aux éclats et en commentant de la belle façon les termes de l'arrêt.
Enfin Clouet se décida à présenter une requête, signée par Dufriche-Deseenettes, au « lieutenant-#énéral criminel du bailliage et siège présidial d'Aiençon », contre les calomniateurs qui l'abreuvaient d'outrages. La possession d'un document précieux avait influé sur cette détermination. La veuve Caffin, s'unissant au médecin dans sa haine contre ses anciens adversaires, se rappela qu'elle avait reçu certain jour — le 24 janvier 1776 — une lettre de collégien amoureux signée Hébert et commençant ainsi : € Madame, éloigné de vos charmes, etc.. » Avec une perfidie bien féminine, que nos modernes dénommeraient rosserie, elle estima que l'écriture de cette épître incandescente, rapprochée de celle des placards, pourrait bien en révéler le véritable auteur, et elle livra ces aveux d'un cœur passionné à Clouet qui les remit au magistrat.
Celui-ci ouvrit immédiatement une enquête. Un <c monitoire », lu dans les églises de la ville, invitait, suivant l'usage, les fidèles à dénoncer le ou les coupables, s'ils les connaissaient. Et comme Hébert et Latour se trouvaient désignés à l'attention du juge, non moins par leurs propres imprudences que par la voix publique, tous deux furent « décrétés d'ajournement personnel », le 4 janvier 1777.
Ce fut donc une nouvelle pluie de cancans, une nouvelle avalanche de ragots, tout un déchaînement d'injures, d'outrages et de calomnies qui s'abattit sur Alençon, mettant aux prises demandeurs et défendeurs, leurs parents et leurs amis, leurs employés et leurs servantes, et jusqu'aux spectateurs les plus indifférents du conflit, bourgeois de la ville ou paysans des environs. Dépositions et interrogatoires sont concluants à cet égard.
L'animosité professionnelle y jette sa note aigre et discordante. Devant témoins, la veuve Caffin et son nouvel élève, Lefèvre,ont déclaré que Latour « n'avait rien dans sa boutique », qu'il était un « charlatan » et qu'il « lèverait bientôt le pied ».
A vrai dire, Latour et son fidèle Hébert, qui lui sert de
garde du corps, ne sont guère plus aimables, à un autre point de vue toutefois, pour Lefèvre et pour sa patronne. A entendre celle-ci, un jour qu'elle se promenait dans la campagne avec ses enfants et qu'elle « avait sous son bras Lefèvre », tous deux furent poursuivis par les huées de Latour qui les signalait ainsi au mépris public. Mais des scènes plus violentes encore se passaient devant la pharmacie de la veuve Caffin. L'ancien commis et son camarade Hébert s'arrêtaient pour faire des grimaces à Lefèvre et pour l'accabler d'injures. L'élève haussait les épaules et les appelait des « polissons ». Et ceux-ci, se redressant comme des héros d'Homère, criaient à l'ennemi:
— Sors donc un peu, tu verras si nous sommes des polissons.
Lefèvre, fréquemment invectivé par les deux compagnons, s'emporta un jour jusqu'à dire, en les désignant à sa clientèle :
— Voyez-vous les drôles : ils veulent faire un mauvais coup ; ils mériteraient d'être enfermés dix ans à Bicêtre.
Quand Hébert dut, à son tour, répondre à l'inculpation portée contre lui dans l'affaire des placards, il nia énergiquement qu'il en fût l'auteur. Il reconnut cependant, comme sienne, la lettre d'amour écrite à M — Caffin, mais il récusa le témoignage de la veuve que sa haine contre lui rendait suspect : ne lui avait-elle pas intenté deux procès, espérant ruiner sa réputation, sa fortune et même sa vie, puisqu'elle prétendait le faire pendre?
Elle, la dame Caffin, protestait qu'elle n'apportait aucune animosité au débat ; elle avouait, à la vérité, qu'elle avait remis à Clouet Pépître d'Hébert ; mais — autre version de cette nature subtile et artificieuse — c'était pour entretenir les bonnes relations qui doivent exister toujours entre médecins et pharmaciens. Au reste, Hébert lui avait écrit une lettre, mais celle-là fort insolente, d'autant plus coupable qu'il était le dernier des ingrats : ne l'avait-elle pas en quelque sorte élevé et ne lui devait-il pas son éducation?
Les dessous de cette psychologie féminine se pressentent plus qu'ils ne se voient. Hébert ne pardonnait pas à son
éducatrice d'avoir « violé le droit des gens »... de l'amoureux, devait-il dire, en lisant sa lettre à Clouet, ce Clouet qu'il se défendait d'avoir insulté et d'avoir voulu perdre.
Dans le cours de l'instruction, il était entré « clerc en pratique » chez un procureur d'Âlençon. Il prenait cette qualité, le 21 janvier 1778, dans un interrogatoire où il continuait à nier sa culpabilité. Néanmoins, des experts avaient constaté une similitude d'écriture entre sa déclaration à M- Caffin et les placards injurieux affichés dans Alençon.
Le procès ne fut terminé que le 17 avril 1779 : la sentence, prononcée contre Latour et son complice Hébert, les condamnait tous deux aux dépens, évalués à cent vingt livres, pour avoir diffamé Clouet, l'un verbalement, l'autre par voie d'affiches. Peut-être les inculpés n'avaient-ils été frappés d'une peine aussi minime, que parce que Latour avait été admis à faire la preuve des sévices exercés sur sa personne par le vindicatif médecin.
Quoi qu'il en soit,Clouet appela du jugement au Parlement de Rouen. Hébert suivit son exemple. Le 27 juillet 1780,1a sentence des premiers juges était réformée. Hébert était condamné à douze livres d'amende, Latour et lui, à mille livres de dommages et intérêts envers Clouet. Celui-ci obtenait encore l'affichage de l'arrêt aux frais des deux accusés qui étaient, en outre, condamnés aux dépens *.
Assurément, comme l'avait dit le médecin dans un de ses Mémoires, les voies da fait subies par Latour — et encore les réduisait-il à une simple égratignure — ne justifiaient pas les placards injurieux d'Hébert; mais, dans l'espèce, l'écolier avait agi sous l'influence d'une indignation aussi désintéressée qu'elle était généreuse. Bien que l'arme de l'anonymat soit perfide et traîtresse, Hébert était un martyr de l'amitié.
A douze ans de là, devenu l'immonde Père Duchesne, réfractaire à tout sentiment d'honneur et de loyauté, il se plaisait à évoquer cette aventure de sa jeunesse devant son
1. h. Doval. Hébert chez lui. (La Révolution française, année 1887).
compatriote, le D' Desgenettes, le fils môme de l'avocat qui avait signé la requête de Clouet contre son diffamateur. Hébert était chez lui, marié; et, précisément, il faisait appel aux souvenirs de son visiteur, pour confirmer un récit, dont sa femme n'avait qu'une connaissance très imparfaite. Il n'avait plus aucun intérêt à dissimuler la vérité ; et quoique sa version nouvelle, un peu différente de la première, contienne encore quelques inexactitudes, dues peut-être à une défaillance de mémoire, il semble qu'il parle en toute sincérité. Il donne en même temps à l'intrusion des passions religieuses dans le conflit un aspect et une importance à peine indiqués par la procédure.
Lui est certainement moins discret qu'en 1776 et 1777. Et si les noms des principaux acteurs de cette tragi-comédie disparaissent ou ne figurent plus dans les Souvenirs de Desgenettes que sous leurs initiales, c'est sans doute par égard pour des compatriotes qui pouvaient vivre encore, au moment où le célèbre médecin rédigeait le commencement de son autobiographie.
Hébert raconte donc que la veuve d'un apothicaire d'Alençon avait beaucoup d'amants, entre autres et simultanément: un médecin « fort bel homme», le garçon de la pharmacie vivant sous le même toit que sa patronne et le gérant de la maison. Ces deux derniers personnages ne doivent représenter qu'un seul et même individu. En tout cas, Hébert constate la rivalité du médecin et du pharmacien, qui se termine par < l'assassinat» de celui-ci. Clouet se servit d'un pilon en fer ou en cuivre ; et le coup fut si violent que l'apothicaire pensa être trépané. L'intervention de Latour jeune ; le nouvel attentat de Clouet ; la transaction proposée par Desgenettes père et acceptée par les deux parties ; l'indignation d'Hébert ; la fabrication et l'affichage des placards, qu'il avoue d'ailleurs avec une certaine complaisance, rien n'est omis par le narrateur.
Mais alors, M"* Hébert interrompt : il lui faut l'explication des quatre mots latins. Une discussion s'engage entre son mari et le jeune Desgenettes.
— En somme, dit celui-ci, M. Hébert affirmait que le doc-
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teur avait remplacé le poison par le poignard. Et il sait fort bien que Clouet n'a pas employé le moindre couteau.
— C'est vrai ; mais, le rapport du chirurgien qui pansa Latour signalant une solution de continuité à la lèvre supérieure, je me crus autorisé à parler de ce couteau dont le seul nom rendait Clouet plus odieux : ce que je voulais. Au reste, cet homme, qui eût mérité la roue, alors qu'on venait de pendre deux pauvres diables accusés et convaincus d'avoir forcé un tronc d'église, cet homme jouissait de l'impunité.
Ici, c'est évidemment le révolutionnaire, le Père Duchesne qui intervient, mais avec une apparence de logique.
— On invoqua contre moi Dieu et le Diable, s'écrie-t-il. Et il s'étend, non sans complaisance, sur la cérémonie du
monitoire lancé par le grand-vicaire de la cathédrale avec un appareil destiné à frapper de terreur la population. Chacun se barricadait chez soi ; et, la nuit, les «c fier-à-bras », les bouchers, armés de leurs grands couteaux, couraient par la ville, à la recherche du loup-garou.
Là encore, nouveau dialogue, nouvel assaut d'érudition entre les deux compatriotes, pour expliquer à M"" Hébert l'irruption imprévue de ces bouchers « espèce d'hommes brutale et même féroce ».
Tous les ans, paraît-il, à la petite Fête-Dieu, cette corporation défilait, à la procession, avec ses chiens et le couperet au poing « en mémoire de l'assistance que les bouchers avaient prêtée, en 1500 aux catholiques contre les calvinistes, alors très nombreux et très puissants dans le pays ».
Desgenettes se rappelait avoir vu un gentilhomme, descendant d'un certain Malèfre, qui avait commandé, le premier, les bouchers, marcher à la tête de ses hommes, l'épée haute et le bras nu. On avait fini par supprimer du cortège les chiens, qui étaient affolés et mordaient parce qu'on leur marchait sur les pattes, ou bien qui poussaient des hurlements effroyables, chaque fois que les couleuvrines du château tonnaient pour « saluer le Saint-Sacrement ».
1. Souvenirs de ta fin da XVHfr siècle, etc. ou Mémoires de B.D.G., 1835- 183Q. Tome II, p. 247. — Cette date erronée (Calvin naquit en 1509) est rectifiée par M. L. Duval : il faut lire 4560.
Hébert prétendit que le bailliage d'Alençon Pavait condamné au bannissement, mais que le Parlement de Rouen avait réformé l'arrêt.
Nous avons vu, au contraire, d'après les documents publiés par M. Du val, combien fut clémente la première juridiction, et que si la seconde en modifia le jugement, ce ne fut certes pas au bénéfice d'Hébert.
Les suites d'une condamnation.— Misère en province, misère A Paris.— Aux Variétés Amusantes : un théâtre à la mode. — Hébert vola-t-il la caisse ?— Le certificat du citoyen Gaillard.
En tout cas, le procès, qui avait duré plus de quatre ans et qui s'était terminé à la confusion du « clerc en pratique », dut laisser, dans cet esprit, déjà nerveux et irritable, un levain de rancune, qu'allaient développer encore les difficultés de la vie, loin du foyer familial.
Si la justice, à cette époque et dans ce pays, n'expédiait que fort lentement les plaideurs en instance devant les tribunaux, elle les actionnait sans relâche, en paiement des amendes et autres frais, une fois qu'ils étaient condamnés. Hébert l'apprit à ses dépens. Sa famille n'avait qu'un bien médiocre; elle dut vendre toutes ses propriétés pour liquider ce malencontreux procès. De ce fait, Hébert fut complètement ruiné.
Il ne fit que passer à Rouen ; il n'y trouvait pas le terrain que convoitaient ses ambitions. On lui offrit cependant un emploi en Chine. C'est un peu l'histoire de tous les hommes de la Révolution. Dans les dernières années du xviir siècle, la culture, intensive, des intelligences et des appétits prédisposait à l'expatriation. Hébert en eut la velléité. Il consulta sa mère : « Vaincre ou mourir, lui disait-il, est ma devise. » Il était encore sous l'impression de démarches qu'il avait inutilement tentées auprès de son cousin Hérambert, pour en obtenir la modique somme d'un louis *.
A. Matba. Hébert avant le 10 août
« J'ai pris toutes sortes de prétextes, dit-il, pour l'engager à me le donner ; je lui ai d'abord mandé que je voulais me faire recevoir avocat, ensuite que j'étais très malade et qu'il me fallait de l'argent. Il ne m'a point répondu. »
Nos modernes connaissent cette âpre poursuite du besogneux après la pièce de cent sous, poursuite que leur argot a dénommée tapàge. Hébert en définit, d'un ton navré, la douloureuse urgence:
— J'en aurais grand besoin; je dois trois mois de loyer, et je ne gagne pas de quoi vivre.
Puis, la grande ville l'attirait. Lui aussi croyait, comme les naïfs qu'il plaisantera plus tard dans le Père Duchesne, que « les alouettes vous y tombent toutes rôties ». Il y courut, mais pour « y tirer le diable par la queue », ainsi qu'il l'avouera par la suite, à Desgenettes.il semble, à lire sa fameuse Réponse à Camille Desmoulins1, qu'il ait été piqué de la tarentule dramatique, lors de son arrivée à Paris. Il présenta au théâtre des Variétés amusantes, dirigé par Gaillard et Dorfeuille, c quelques essais dramatiques » qui, vraisemblablement, ne sortirent pas des tiroirs de l'administration; car nous en avons vainement cherché les traces dans les annuaires dramatiques du temps.
De guerre lasse, Hébert obtint des « entrepreneurs » un emploi « dans les administrations », une « petite place de buraliste », rappelait-il à Desgenettes. Ouvrit-il les loges, ou délivra-t-il des contremarques, comme l'affirmèrent plus tard ses adversaires, dans un théâtre, où il avait espéré captiver, par la puissance de son génie, l'âme des foules? Certains de ses biographes prétendent qu'il y fut <c contrôleur, chargé de la location des loges ». Lui, Hébert, ne précise pas. Toujours est-il que sa situation infime, qu'il avoue sans la définir, dut abreuver d'amertume une vanité ombrageuse, servie par des prétentions presque légitimes ; car le nouveau commis, quoique petit et fluet, était un joli garçon, de figure douce et fine, à l'air souriant, aux manières polies,
1. J.-R. HioEAT auteur du P. Duchesne à Camille Desmoulins et Compagnie
aimables et courtoises, se tenant fort bien et s'exprimant avec une certaine distinction.
Quand il entra aux Variétés, en 1786, les « entrepreneurs » venaient de transporter le siège de leur industrie au Palais-Royal. En attendant que l'architecte Louis leur eût construit la salle de spectacle qui devait s'appeler, quelques années plus tard, le Théâtre de la République, ils en avaient ouvert une, provisoire, sur remplacement du Parterre d'Ènèe. C'était une grande bâtisse en bois, un peu longue, mais bien distribuée, qui « se terminait en verdure » et s'éclairait à l'aide d'un lustre tout semblable à celui de la Comédie-Française. Elle avait rapidement conquis les faveurs du public élégant. Son répertoire, pour être un peu risqué, n'en était pas moins fort amusant; il comptait, parmi ses fournisseurs, des auteurs fréquemment applaudis, tels que Guillemin, Dorvigny, Dumaniant, Pujoulx, Sedaine neveu et Mm* de Beaunoir. Les interprètes n'étaient pas non plus les premiers venus ; c'étaient Volange, Bordier, Beaulieu, Baroto, Dumaniant, Michot, Duval, Saint-Clair, Maillé, Boucher. De sémillantes actrices, qui étaient en même temps d'habiles comédiennes, les Forest atnée, les Tabrèze aînée et cadette, les Prieur, les Ficat, lesRoubeau complétaient agréablement cette troupe d'élite.
Les grands seigneurs et les dames de « première qualité » se donnaient volontiers rendez-vous dans les petites loges des Variétés Amusantes. Les petits-maîtres et les demi-castors y venaient exhiber les dernières nouveautés de la mode. Les femmes entraient, fi ères et hautaines, la tête chargée de leurs immenses chapeaux à la caisse d'escompte, c'est-à-dire sans fond, comme ladite caisse, ou surmontés de plumes tournant comme des girouettes à tous les vents. Leurs robes, à grands falbalas, se compliquaient, en arrière des hanches, de monstrueux paniers qui leur donnaient un faux air de Vénus hottentotes.
Les hommes se présentaient, l'épée au côté, le chapeau négligemment jeté sous le bras, et leur toupet poudré, accompagne de boudins symétriques, ou flanqué d'ailes de pigeon. Leurs habits, de drap fin ou de taffetas, étaient galonnés,
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brodés ou mouchetés; et de chaque poche de leur veste, en soie ou eu satin, descendaient presque sur la cuisse des chaînes de montre renforcées de toute espèce de breloques.
Quels ne durent pas être les rancœurs et les accès de sombre jalousie de l'humble employé, quand, du fond de la niche obscure, où le retenaient ses fonctions, il voyait un tel débordement de luxe et une telle fougue de plaisir se déchaîner dans ce milieu, toujours si attirant, du théâtre 1 11 avait soif de toutes ces voluptés et il n'y pouvait porter ses lèvres. Que de fois le Père Duchesne crachera plus tard sa haine et son mépris sur les « mirliflores à culottes étroites et habits carrés », sur les € jolies coquines », sur les « muscadins » qui paradent au Palais-Royal ou qui peuplent les foyers des petits théâtres 1 Ce sont tous des contre-révolutionnaires pour le féroce marchand de fourneaux. Évidemment on assiste là à l'explosion de rancunes longuement accumulées.
Et comme on sent bien que l'implacable Camille Desmoulins a connu, mesuré et sondé la profondeur et l'acuité de cette blessure encore saignante, lorsqu'il rappelle, cinq ans après, à l'homme devenu son irréconciliable ennemi, ces misérables fonctions, pour lui jeter à la face le vol, tant de fois reproché à Hébert, au profit d'une « coquine », qui le trahit, peut-être, le lendemain l
Mais Hébert protesta toujours contre une telle imputation. Quand Camille la lança dans son Vieux Cordeiier 4, affirmant que le « donneur de contremarques > avait été chassé du théâtre comme caissier infidèle, Hébert lui répliqua qu'il était sorti des Variétés, la tête haute, avec l'estime de tous: « ... Je quittai, dit-il, cette occupation à la fin de 1788, et sans doute avec les regrets de l'entreprise, puisque le régisseur et les directeurs firent des démarches réitérées pour m'engage r à y rentrer. J'ai entre les mains vingt lettres qui l'attestent.
« Je ne puis, mon cher Hébert, pardonner ni définir votre obstination, m'écrivait le citoyen Gaillard, entrepreneur de
Le Viens Çordelier, n* 5. Noies el pièces justiûcatiros
ce théâtre, le 15 novembre 1788, et les raisons que vous me donnez n'ont pas le sens commun. C'est vous que je veux et dont nous avons besoin, et non pas d'une lettre, dont je n'ai que faire pour vous apprécier. Deux ans d'habitude, dans notre entreprise, vous ont acquis des droits à notre confiance que rien ne peut altérer ; il suffit que vous ayez été malheureux pour que l'entreprise vous eût fait un traitement plus avantageux et que d'ailleurs méritent vos services1. »
Ce qui prouve que « cet excellent patriote » de Gaillard, comme l'appelle Hébert, ne péchait pas d'ordinaire par un excès de générosité. En tout cas, il « continua à être mon ami >, ajoute le Père Duchesne. Il est vrai que Gaillard eût commis la dernière des imprudences en cessant de persévérer dans cette voie.
i. J.-R. Hébert, etc., à C. Desmoulin* et Compagnie.
Ruine complète d'Hébert. — L'hôtel de la Frugalité.— Poésie de logeuse. Le « cheval de bois > de Camille Desmoulins et l't obscurité > d'Hébert.
Pendant qu'Hébert tenait son emploi aux Variétés Amusantes, sa mère mourait à Alençon, le 28 janvier 1787. Une dernière liquidation le libérait de ses dettes vis-à-vis de ses deux sœurs aînées, mais lo laissait absolument sans ressources. Ce fut alors, et surtout lorsqu'il eut renoncé au « traitement plus avantageux » offert par ses directeurs, qu'il « souffrit du froid et de la faim », à « l'hôtel de la frugalité 4 » renié, en quelque sorte, par Camille Desmoulins. Et, là encore, Hébert, soit dans sa riposte au Vieux Cordelier, soit dans sa causerie avec Desgenettes, à propos d'un passé sur lequel sa femme lui reprochait presque d'être resté < le plus silencieux », là encore Hébert a cette supériorité, dans sa polémique avec Camille, qu'il avoue franchement son séjour au Château de la misère, il suffit de lire la correspondance de Desmoulins aux heures qui précédèrent le 14 juillet 1789, pour voir que le jeune avocat de Guise les connut longues et difficiles.
Mais lui, Hébert, ne dissimule pas les angoisses de ces temps héroïques, alors qu'il habitait les rues borgnes avoisinantla place Maubert. Tout reconnaissant, à quelques années de là, des prêts généreux que lui avait consentis Desgenettes, prêts d'ailleurs remboursés, il aime à reparler avec son
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bienfaiteur des petites gens qui lui furent accueillants et hospitaliers en ces jours d'épreuves. C'étaient le coiffeur Parisot et sa femme, de la rue des Noyers, un couple qui évoque, en son esprit de classique, un gai souvenir du Lutrin de Boileau . Et les filles du charcutier établi non loin de la rue Jean de Beauvais ! Et... — mais une observation malicieuse de M"* Hébert sur « les bonnes amies » des deux compatriotes tombe à faux — cette personne, demeurant dans le même quartier, qui « aimait tant Desgenettes » était une vieille dame delà tournure la plus grotesque. Elle tenait un bureau de tabac et logeait deux ou trois étudiants dans une maison petite et étroite, mais haute de cinq étages, sise rue des Noyers, près de la rue des Anglais, Une maison en quelque sorte historique ! Elle avait vu naître Jean-Baptiste Rousseau, qui en avait été propriétaire ; et la logeuse avait fait graver sur la porte cette inscription, d'une poésie... d'hôtel meublé :
C'est ici que naquit Rousseau, De son siècle le flambeau.
Hébert le prend sur un autre ton avec Camille Desmoulins qui Ta plaisanté sur l'humilité de ses origines, en lui attribuant des capacités professionnelles dont il se défend.
— Non, dit-il, je ne fus jamais « un pauvre frater faisant des saignées pour douze sols, profession aussi utile qu'honorable », car je ne sais « faire œuvre de mes dix doigts ».
Et, tout naturellement, il rappelle cet « hôtel de la frugalité, où nous nous sommes trouvés ensemble, k côté de braves maçons et de pauvres ouvriers qui valaient mieux que toi et moi » .
Il est peut-être moins à l'aise, quand l'ami de Danton, vivant toujours dans son rêve étoilé du 13 juillet 1789, demande à ce chacal qu'est le Père Duchesne, où il rôdait aux heures de la lutte en plein air et au grand jour : « Tu n'étais pas avec nous dans le cheval de bois. » Car il faut le reconnaître, et c'est le trait caractéristique de la vie d'Hébert, ce perpétuel aboyeur, acharné à réclamer des têtes, ne fut jamais un combattant d'avant-garde dans les journées révo-
lutioDDaires. Il n'était courageux et vibrant qu'au sein des assemblées populaires, au Conseil général de la Commune, au club des Cordeliers ou des Jacobins, entouré de son escorte habituelle de sectionn aires, que fanatisaient les ignobles invectives du Père Duchesne.
Hébert avait peur de la rue et de ses tumultes, où figurent si rarement, à la tête de l'émeute, les pires agitateurs.
Aussi ne fait-il qu'une réponse des plus vagues et des moins compromettantes à l'interpellation du glorieux Camille. Le 13 juillet, il fut le premier, dit-il, à s'enrôler parmi les citoyens du district des Carmes. Puis, il rentra dans « l'obscurité >.
Les premiers pas dans la carrière. — Indigence et bassesse. — Genèse d'un pamphlet et d'un vol. — Le Petit Carême de l'abbé Maury. — Le chien et le chat : les deux Mirabeau. — La vie privée de l'abbé Maury.
Ce n'est pas sans raison qu'il laisse ainsi dans l'ombre cette nouvelle période de sa vie. L'ingrate Fortune, qui l'avait déjà si cruellement maltraité, épuisait sur lui ses dernières rigueurs, jusque dans le commencement de 1790, à cette époque même où les révolutionnaires de la première heure avaient acquis déjà une si retentissante notoriété.
Malesuada famés ! a dit le poète. Et, de fait, ce fut sous le coup d'une atroce misère, qu'Hébert commit un abus de confiance, et bien réel celui-là ; car il l'avouera devant le tribunal révolutionnaire.
Un pamphlet qui suivit de près l'exécution du condamné, présente, sous un jour burlesque, la détresse navrante de cet homme, assoiffé de luxe et de pouvoir avant d'avoir pu trouver sa voie. On sent, dans cette étude, complaisamment fouillée, d'un pauvre diable mourant de faim, la joie maligne d'un adversaire politique, pour qui misère et vice sont synonymes. Le caricaturiste doit être un aristocrate, ravi d'ajouter à un nécrologe, soigneusement mis à jour, le nom odieux d'un de ces démagogues de haut vol, sortis, misérables et tarés, des bas-fonds révolutionnaires. Et notre auteur anonyme est bien renseigné ; car sa documentation
1. Vie privée et politique de J.-R. Hébert, auteur du Pire Duchesne, pour fairo suite aux vies de Manuel, Pétion, Brissot et d'Orléans. Paris, an II.
n'est qu'une variation de virtuose sur un leit-motiv facile à retrouver.
Donc, à ce tournant de son existence, Hébert, d'après son biographe, atteint les dernières limites de l'indigence. Il n'a plus ni souliers ni chemise ; et n'était un claque, d'aspect fantastique, dont il couvre les défaillances de sa culotte, cet inexpressible n'exprimerait que trop le comble de cette grande infortune.
D'ailleurs, perché au sixième dans le plus infect des galetas, Hébert n'en sort que pour aller emprunter ou escroquer à ses amis des pièces de vingt-quatre sols ; et comme, depuis longtemps, il ne paie plus son loyer, il est expulsé de son tandis par son propriétaire. Désormais, sans gîte, ni cuisine, Hébert,désespéré, pense au suicide. Use décide pour un plongeon dans la Seine. Mais, au Pont-Neuf, il estime sans doute que l'eau doit être bien froide; car il se ravise et préfère passer sa nuit au charnier des Innocents. Entre temps, son estomac crie famine. Et notre homme se souvient d'un sien pays, docteur en médecine, qui prend pension chez un libraire. Il s'y présente dans le triste équipage que Ton sait. Le docteur, peu satisfait d'une telle visite, sermonne son compatriote, lui reproche vraisemblablement sa tenue, fruit amer de son inconduite, cependant que l'appétissant fumet d'un gigot cuit à point vient chatouiller l'appareil olfactif du solliciteur.
— Ce n'est pas, dit Hébert, les conseils qui me manquent, mais un morceau de pain. Si personne ne veut me le donner, je retourne à la rivière.
Le libraire prend pitié de cet affamé et lui offre une place à table. À son tour, le médecin ne sera pas en reste de générosité ; il propose au miséreux la rédaction d'un de ses ouvrages. Hébert accepte; et son compatriote l'installe dans une maison qu'il possède à BeUeville et dont il lui laisse les clefs. Son collaborateur y trouve linge et meubles; il se met à l'œuvre. Mais, au bout de six semaines, le médecin, n'entendant plus parler de son hôte, monte à BeUeville. L'oiseau était déniché et la cage était vide. Hébert avait déménagé par le jardin, à la cloche de bois.
Sur le premier moment, le volé voulut porter plainte. Mais il réfléchit. L'intervention de la police pouvait perdre Hébert. Il préféra rechercher son voleur ; et il le rencontra, certain jour, tout de neuf habillé, en < culotte bleue et en redingote élégante ».
Aussitôt il lui saute au cou... mais pour l'arrêter, pour lui reprocher sa conduite, et pour le menacer des foudres de la justice, s'il n'est promptement et complètement désintéressé. Hébert, soucieux de se débarrasser de ce créancier... malgré lui, s'empresse de lui remettre les reconnaissances des objets de literie et des meubles qu'il a engagés au Mont-de- Piété. Puis, il lui donne ce bon billet..., qu'il va commencer son journal du Père Duchesne.
Voici maintenant la genèse de cette anecdote racontée avec un tel luxe de détails. Elle tient dans la déposition de la femme Dubois, imprimeur, devant le tribunal révolutionnaire, au cours du procès des Hébertistes1. Cette femme avait chez elle, en qualité de pensionnaire, un médecin, nommé Boisset, qui travaillait à une Vie de Marie- Antoinette» Or, en janvier 1790, Hébert vint lui rendre visite et lui exposer sa déplorable situation. Sur le conseil du médecin, il entreprit de rédiger un pamphlet politique— le premier qu'il eût jamais écrit— la Lanterne magique ou le Fléau des Aristocrates. Boisset fît mieux encore ; il aida de sa bourse le désespéré, le logea à Belleville et le nippa de son mieux. Mais, quelques jours après, Hébert décampait, emportant avec lui « chemises, cols et matelas » ; et la seule chose qu'il rendit à son bienfaiteur, ce fut... les reconnaissances du Mont-de-Piété. Il avoua son indélicatesse devant le tribunal révolutionnaire; mais il déclara, pour sa justification, qu'en raison de sa détresse, il avait été autorisé par Boisset à se servir de son linge : en réalité, disait-il, il lui avait pris trois chemises, mais il n'avait pas touché au matelas.
C'était cependant une obligation bien autrement lourde
1. Procès instruit et jugé au Tribunal révolutionnaire contre Hébert et Consorts. Paris, an II.
qu'il avait contractée envers Boisset. Ne lui devait-il pas cette entrée dans la carrière, qui lui avait assuré, depuis, le vivre et le couvert chez la veuve Dubois, dans une fabrique de libelles contre la Cour, enrichissant, comme tant d'autres, beaucoup plus les éditeurs que les auteurs mêmes ?
Tels furent les véritables débuts d'Hébert sur la scène révolutionnaire.
La seule trace qui reste de la Lanterne magique est la mention qu'en a faite Feydel dans son Observateur *. Le journaliste en parle comme d'un almanach d'esprit démocratique, illustré de douze jolies gravures représentant les principaux événements de la Révolution. Évidemment, Boisset avait vu dans cette publication une spéculation de librairie, profitant de la réclame qu'avait faite à un nom d'assez sinistre aspect la verve mordante de Camille Desmoulins. Ainsi, à quatre-vingts ans de distance, une autre Lanterne, dont les reflets éclairent encore l'histoire du second Empire, devait allumer tant de... lampions à jamais éteints.
Et les deux noms d'Hébert et de Camille apparaissent pour la première fois, rapprochés par le hasard, qui se rejoindront bientôt, comme rivés par la plus féroce des haines.
Le néophyte avait pris goût à cette littérature. Le carême de 1790 commençait. Hébert en profite pour ouvrir une campagne qu'il poursuivra, et presque jusqu'à la fin de sa vie, contre un homme sur lequel il crachera son plus mortel venin, l'abbé Maury. Ce prêtre, à qui son talent de parole et de plume avait valu d'être prédicateur du roi et membre de l'Académie Française, ne brillait pas précisément par la dignité du caractère, ni par la pureté des mœurs. Mais c'était le champion de la monarchie, un aristocrate renforcé, en qui Mirabeau trouva son plus redoutable adversaire. Il était donc plus spécialement désigné aux coups des démocrates.Mais Hébert ne voulut pas voir seulement en lui l'homme politique, il y chercha, il y visa, il y frappa le prêtre — vieux levain de rancune que lui avait laissé au cœur sa quasi-excommunication d'Âlençon.
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Il écrivit donc le Petit Carême de l'abbé Maury, qu'il devait préfacer, quelques mois plus tard, d'une Vie du célèbre prédicateur. Le nouveau pamphlet, gardant une certaine modération d'allure, prêtait à Maury un langage sacerdotal, où des citations de l'Écriture Sainte faisaient de l'orateur sacré un personnage tout différent du tribun parlementaire. Un passage de cet opuscule mérite d'appeler l'attention par l'amertume de son pessimisme : il semble sorti de la plume d'un libertaire: <c S'isoler au milieu du monde, renoncer aux douceurs de la Société,vivre dans une privation absolue, tel est le sort du pauvre. Les désirs qui sont eux-mêmes des jouissances, se changent en regrets pour lui; la terre n'offre rien qui puisse être à lui ; à peine arrache-t-il un pain noir qui prolongo sa vie et ses maux. Ses jours sont ténébreux, ses nuits sont affreuses ; la mort est le seul bien qu'il ait le droit d'espérer *. >
Hébert, dans sa polémique avec Camille Desmoulins, revendique cette œuvre comme sienne. Il avoue à moitié la paternité d'un autre pamphlet, non moins modéré, le Chien et le Chat1, sorte de journal en prose et en vers, dont la marche à bâtons rompus rappelle la manière des Actes des Apôtres et que son rédacteur publie en avril 1790. Le premier numéro, qui met en présence le comte de Mirabeau et son frère, le vicomte, fougueux et spirituel monarchiste, témoigne chez son auteur d'une certaine hésitation. Hébert y traite si cavalièrement l'illustre tribun qu'on se demande s'il n'est pas de cœur avec le polémiste que son inextinguible soif et son obésité avaient fait surnommer Mirabeau-Tonneau. Dans le Chien et le Chat, le comte est allé rendre visite à son frère qu'un duel malheureux retient au logis. Tous deux s'entre-pointent suivantleur habitude. Mirabeau blâme le vicomte de ses emportements,et celui-ci lui répond sans s'émouvoir :
Citation de M. A. Mater
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— J'ai tort ; pour vous, mon frère, je suis sûr que vous ne m'exposerez jamais à vous faire pareil reproche.
Des commérages de couloir, colportés à l'Assemblée Nationale, prétendaient que le député démocrate, prenant bonne note des provocations qui lui étaient adressées chaque jour, s'était promis de n'y répondre qu'à l'expiration de son mandat législatif.
Dans les numéros ultérieurs, le journal d'Hébert prend nettement position. Il est de cœur avec les représentants du peuple contre les députés de la Cour : son dialogue entre Cazalès, le champion royaliste, et Gérard, le paysan démocrate siégeant dans son costume de laboureur, caractérise l'attitude respective des deux partis qui se disputaient la majorité à l'Assemblée Nationale. Une note rappelle comment les rédacteurs des Actes des Apôtres — au nombre de quarante-cinq, dit ailleurs Hébert — cuisinaient la feuille monarchiste ; c'était chez le restaurateur H uré qu'ils la composaient entre la poire et le fromage: et comme ces messieurs étaient souvent moins riches d'argent que d'esprit, ils laissaient la copie à leur hôte pour payer l'addition.
Le dernier numéro du Chien et du Chat, paru tardivement en juillet, — Hébert sortait de maladie, — fait dialoguer l'abbé Grégoire, alors fort populaire, avec l'abbé Maury, que le journaliste prend toujours si volontiers à partie. Si le curé de village s'est donné pour mission de rompre les derniers liens qui enchaînent la liberté des Juifs, l'ancien prédicateur de la Cour demande que les enfants d'Israël n'aient plus ni feu ni lieu; et, quand il est poursuivi par l'émeute, il court se réfugier rue Saint- Antoine chez un... Juif.
L'animosité d'Hébert contre l'abbé Maury ne désarme pas: elle n'est encore ni grossière, ni atroce ; elle est continue et cherche beaucoup plus l'anecdote scandaleuse que le document exact. Il est facile de s'en convaincre dans la Vie privée de Vabbê Maury écrite sur des mémoires fournis par luimême pour joindre à son Petit Carême ^biographie fantaisiste que nous avons déjà signalée et qui doit dater de la fin de
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La naissance du futur académien est due à l'intercession d'un moine auprès du grand saint Guignolin, dans le cours d'un pèlerinage entrepris par M"* Maury mère, affligée de stérilité. Le père, honnête savetier, veut enseigner son métier à son fils ; mais celui-ci préfère enseigner le petit collet. La bienveillance de M11* Guimard, la célèbre danseuse, intéresse au sort du jeune abbé le galant évêque d'Orléans, M. de Jarente. Hébert énumère les bénéfices et les sinécures grassement appointés de Maury, son entrée dans le monde de la politique et son succès dans les ruelles des belles aristocrates.
Apparition du Père Dncheane d'Hébert. — Le Pire Duchés ne est un personnage du théâtre forain. — Le premier en titre est celui de Lemaire. — PUbusterics effrontées d'Hébert. — Il est flibusté à son tour.
Ce fut à cette époque, vers le mois d'août, et plutôt peutêtre en septembre 1790, qu'Hébert fit paraître son Père Duckesne. Et, quoi qu'il ait dit, écrit et môme crié par-dessus les toits, il n'eut pas l'honneur, si honneur il y a, d'avoir imaginé, le premier, cette publication. Bien au contraire, alors qu'il se plaignait qu'on lui en volât le titre et le style, c'était lui qui était le voleur.
D'abord, le nom et le type du Père Duchesne étaient déjà dans la langue courante, quand, au lendemain de la Révolution, des journalistes s'approprièrent une enseigne caractérisant à souhait leur industrie.
Sans avoir la notoriété des Jocrisse, des Janot, des Pointu qui firent les délices de la clientèle foraine, vers la fin de l'ancien régime, le Père Duchesne était une manière de fantoche, dont les allures d'artisan et le langage grivois avaient le privilège de mettre en gaieté le populaire. Le Plat du Carnaval en fait un « potier de terre » et un « marchand do fourneaux » établi rue Mazarine, jurant et sacrant à tout propos, même aux Tuileries, en plein Conseil royal. Rétif delà Bretonne, dans son Année des Dames nationales (Tome XII), constate sa présence chez Nicolet. Le Père Duchesne y tient, dans une pièce du répertoire, le rôle d'un marin, qui jongle avvec les b... et les f... et précisément devant une grande dame dont il doit épouser la camériste.
En 1789, il est devenu un des protagonistes du Théâtre de la Foire. Il vaut la peine qu'on y coure l'entendre, dit le rédacteur de Tout ce qui me passe par la tête. La même année, les grands danseurs du roi donnent le Père Duchesne, comédie en deux actes ; et l'Ambigu joue les Noces du Père Duchesne : l'auteur se charge de remplir le rôle de l'époux.
Le premier public iste qui s'empara du personnage était un nommé Lomaire, commis à la Poste, homme de bon sens et d'esprit, sincèrement libéral, mais ennemi de toute violence et fort attaché à la forme du gouvernement. Sans doute son langage était rude ; il affectait le style poissard mis en honneur par Vadé, et ses jurons ne rappelaient que trop les erreurs de Vert- Vert. Mais cette brutalité était nécessaire pour l'écrivain qui voulait être compris et recherché du peuple. Et les gens de bonne compagnie ne s'en montraient pas autrement choqués.
Avant même la prise de la Bastille, Lemaire avait lancé sa première feuille, Les vitres cassées par le véritable Père Duchesne, député aux États généraux. Le succès couronna l'entreprise ; et l'imprimeur dut faire plusieurs tirages pour répondre à l'impatience de la curiosité publique. Naturellement surgirent nombre d'imitateurs, alléchés par ce coup de fortune.
De son côté, Lemaire, soucieux de profiter de sa vogue, fondait, en 1790, un périodique qu'il intitulait : Les lettres b... patriotiques du Père Duchesne. Cette feuille, qui eut quatre cents numéros, avait pour épigraphe : Castigat bibendo mores, et portait, comme signature, deux croix de Malte. Son soi-disant auteur, le Père Duchesne, s'y donnait comme « fumiste de Sa Majesté ».
Le Père Duchesne d'Hébert, qui était dans le principe, « mattre-poêlier »à Paris, ne fit guère son apparition, comme nous l'avons dit, qu'entre les mois d'août et de septembre 1790. Lui prétendit, plus tard, qu'il avait commencé, avec l'année, ses Colères et ses Joies *, à l'époque, où il était aux gages de la veuve Dubois. Rien n'est plus douteux. Les
premières feuilles qu'on en connaisse datent au plus tôt, nous l'avons dit, du mois d août et constituent une suite de pamphlets publiés fort irrégulièrement. Us portent pour toute indication : Imprimerie du Père Duchesne, à seule fin de les distinguer de leurs contrefaçons.
Car Hébert, qui avait déjà escroqué à Lemaire son idée et son personnage, subissait, à bon droit, la peine du talion.
Il poussa plus loin encore la piraterie. Après avoir illustré sa feuille d'une mauvaise vignette qui représentait un fumeur avec cette mention « Je suis le véritable Père, Duchesne », il terminait son journal par deux croix de Malte. Lemaire riposta, dans ses Lettres, en se déclarant « le plus véritable des véritables Père Duchesne » et en ajoutant : € Ce n'est pas moi qui ai fait la Grande découverte, etc. ; c'est celui qui a fait représenter au haut de sa feuille sordide son Père Duchesne, comme un Juif errant et qui m'a volé mes deux étoiles (les croix de Malte) pour avoir l'air d'avoir un peu de sens commun. >
En outre, pour éviter toute confusion avec Pœuvre d'Hébert, Lemaire avait soin de bien identifier la sienne : « La Colère du Père Duchesne sur le départ de M.Necker est d'un butor. Je la désavoue et je préviens que tout ce qui sortira de ma plume sera imprimé chez M. Cbalon avec deux petites étoiles par lesquelles on sera en garde contre les contrefaçons et les b... qu'on pourrait nous attribuer faussement sous le nom du Père Duchesne, »
Entre temps, il exécutait d'autres imitateurs, ceux-là peutêtre dont se plaignait déjà Hébert et qui avaient des attaches avec la Cour : <c J'avertis tous les bons patriotes de se garantir d'être salis par la bouc qu'éclaboussent trois ou quatre cochons qui courent les rues dans Paris et à qui il est entré des diables dans le corps. »
De son côté, Hébert ne restait pas inactif. 11 avait su intéresser à sa fortune un imprimeur, nommé Tremblay, qui édita les Grandes Joies et les Grandes Colères à ses frais et qui honorait l'auteur de six livres par jour.
L'aspect de la feuille d'Hébert ne s'en modifie pas sensiblement. Le pamphlet a toujours sa vignette et ses deux croix
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de Malte; seulement il porte la mention de l'imprimerie, puis la signature de Tremblay.
Mais il semble que le crédit et l'appui de cet éditeur donnent plus d'aplomb, partant plus d'audace et plus d'amertume, à l'écrivain dans ses revendications contre ses prétendus plagiaires. Car, maintenant, c'est Lemaire qu'il accuse de l'avoir volé. D'abord, lui, Hébert, en s'emparant du nom du Père Duchesne, a pris un titre tombé dans le domaine public. Puis ses Grandes Colères et ses Grandes Joies sont absolument différentes des Lettres ô... patriotiques ; et il a l'effronterie de déclarer dans sa Grande visite à Ch.Lameth: « Les lettres que Ton fait courir en mon nom sont d'un j. f... qui cherche à me singer. » Voilà pourquoi « il a pris le parti de mettre son portrait à la tête de ses ouvrages».
Cette dernière question lui tient au cœur. Il y revient, vers la fin de 1790, dans une virulente et plaisante sortie contre des imitateurs qui lui avaient, prétendait-il, subtilisé ou déformé sa vignette; car l'iconographie des Père Duchesne est presque aussi compliquée que leur bibliographie :
« Après avoir cherché à me contrefaire de mille manières, écrit-il, les b... de filous viennent d'ajouter à leurs f... c... un portrait qu'ils assurent être le mien. Mais, f... c'est, trait pour trait, celui du marchand de poudre à rats du trottoir du Pont- Neuf. Il n'en faut pas davantage pour prouver l'escroquerie des quidams ; quant à moi, pour avoir déshonoré mon nom par leur b... de rapsodies, je leur garde un chien do ma chienne. »
Parallélisme de la vie politique d'Hébert et de la carrière militante du Père Duchesne. — Sa haine persistante contre l'abbé Maury. — Son amende honorable au duc d'Orléans. — Le Père Duchesne royaliste constitutionnel: sa polémique contre Marat et contre un autre Père Duchesne ultra-révolutionnaire. — Hébert rôle à celui-ci sa vignette. Sa métamorphose définitive.
Nous laisserons aux bibliographes le soin d'énumérer les multiples productions, toutes anonymes sous le vocable commun de Père ou de Mère Duchesne, qui firent concurrence à l'oeuvre d'Hébert, en même temps que les autres libelles échappés de sa plume, servant à la propagande de ses idées ou à la publicité de sa feuille. Car, dans ce double but, Hébert ne se contentait pas de lancer, deux fois par semaine, ou plu» irrégulièrement, vers la fin de sa carrière, le Père Duchesne ; il jetait en pâture à la foule, dans des circonstances graves, des pamphlets aussi violents que son périodique, ou faisait afficher des placards de même allure, à l'exemple d'autres journalistes parisiens.
Nous renvoyons donc, pour le titre, la date et la nomenclature de ces publications, aux travaux autorisés de Brunet 4,de Hatin* et de M. André Mater3.
Ce qu'il nous parait plus intéressant de mettre en relief, c'est la vie, la mentalité, les actes d'Hébert dans leur parallélisme avec la marche toujours plus accentuée du Père
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Duchesne ; c'est l'histoire même de la Révolution qui transparaît à travers ces pages de boue et de sang ; c'est la fatalité d'une carrière, commune à tant d'autres de ce temps, qu'une sorte de surenchère politique entraîne aux pires atrocités et aux plus tristes complaisances; c'est enfin cette manie de fausses et viles dénonciations, cette fureur de délation mensongère, cette horreur de la clémence et cette soif de tuerie, crimes d'autant plus ignobles qu'ils n'ont pas pour excuse ce délire cérébral dont souffrirent de si nombreux révolutionnaires. Hébert, nous ne saurions trop le répéter, n'était pas un héros de carrefour ; il ne se risqua qu'une seule fois, dans la guerre des rues, et il en éprouva un tel saisissement que l'impression s'en prolongea jusque dans ses derniers écrits. Il était le parleur — et il ne manquait pas, au dire de ses contemporains, d'un certain talent oratoire — il était le parleur des assemblées, où il se sentait entouré de ses gardes du corps ; il était le journaliste sédentaire, assis tranquillement devant son bureau, où il distillait, dans le silence du cabinet, lui qui disait < n'avoir pas plus de fiel qu'un pigeon >, tout le poison de ses atroces calomnies. Hébert ne fut jamais un emballé ; il était féroce à froid.
Et comme ses débuts semblent pâles ! Ce n'est pas qu'il ne se façonne peu à peu à cet art de la basse calomnie qui le rendra si tristement célèbre. Mais il y apporte, à l'origine, une certaine discrétion et il respecte encore des personnalités qu'il ne tardera pas à couvrir d'outrages. Dans ses premières feuilles, celles qui ne sont pas numérotées, mais qui datent de la fin de 1790 et sortent indiscutablement de sa plume1, il n'a guère que trois « grandes colères ». Il reproche au duc d'Orléans, le futur Philippe-Égalité, ses intrigues et celles do son entourage. Il fait un grief au roi d'avoir refusé sa sanction à la Constitution civile du clergé. Mais il se déchaîne surtout contre l'abbé Maury qui s'est permis de dénoncer à l'Assemblée Nationale le Père Duchesne. L'histoire vaut la peine d'être contée. Avec cette allure grena-
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dière dont il avait la coquetterie, le défenseur du trône et de l'autel avait appréhendé au col un aboyeur de journaux qui le poursuivait de ce cri : « L'abbé Maury fouetté par le Père Duchesnc », et l'avait conduit au poste le plus voisin. Puis, à l'Assemblée, il s'était plaint de l'insolence du drôle. Mirabeau, son perpétuel adversaire, avait répliqué que les députés patriotes étaient harcelés de la même façon, du matin au soir, par des colporteurs royalistes et qu'il était indigne d'une grande Assemblée de s'occuper de pareilles vétilles. En somme, c'était une excellente réclame pour le Père Duchesne ; aussi, son rédacteur en avait-il amplement profité pour écrire sa Grande Colère.
D'autres numéros, qu'il publia avant l'année 1791, mettent en œuvre un procédé, dont Hébert usera volontiers dans ses campagnes de presse, cette chasse à l'information que nos contemporains appellent le grand reportage ,et qu'il nomme, lui, ses grandes visites. A vrai dire, c'est son imagination seule qui voyage, tantôt chez la fameuse comtesse do La Motte, dont une fausse nouvelle annonçait l'arrivée à Paris, tantôt chez Tévêque d'Autun, Talleyrand, à propos de la Constitution civile du clergé, tantôt enfin « à la toilette de la reine», qu'il admoneste, comme il Ta fait déjà pour La Fayette, quand il lui adresse son « dernier avis ».
Mais la vie politique et la notoriété d'Hébert, comme journaliste populaire, ne commencent réellement qu'en 1791. Le 1** janvier, le Père Duchesne 4 porte le numéro 1. Il mérite une mention spéciale, car il donne une idée assez exacte des opinions de son rédacteur à cette époque. Il est consacré en partie aux compliments et aux visites de circonstance. 11 est surtout loyaliste : € J'aime le roi de tout mon cœur », s'écrie Hébert. Et plus loin : < J'entends partout un fripon qui prend mon nom crier contre Bailly, contre La Fayette, contre la garde nationale ; et moi je vous invite, mes amis, à respecter des hommes qui ont sauvé la liberté. » Il va môme jusqu'à adresser de plates excuses au duc d'Orléans et à l'un de ses officiers, M. Lacroix de Laville, qu'il avait fort malmenés dans un de ses numéros du mois précédent.
Notes et pièces justificatives
Le chancelier du prince, M. de La Touche, avait vivement relevé l'insulte dans la Chronique de Paris (n° 355) en des termes démontrant do reste l'état de gêne où se débattait encore Hébert. M. de La Touche taxait d'abominables toutes les calomnies que débitait le misérable Père Duchesne, du fond de son « grenier > à raison de « tant par feuille, à la lueur que donnaient et refusaient tour à tour une mauvaise lampe et des tisons mourants. » Au surplus, ajoutait M. de La Touche, si les citoyens, voulant servir de « gardes d'honneur à M . de Laville, se cotisaient pour tirer des horreurs de l'indigence le Père Duchesne », ces subsides rapporteraient plus à ce meurt-de-faim que ses mensonges « à la semaine ». Hébert avait écrit à la Chronique pour lui annoncer qu'il répliquerait. Il n'en fit rien. Ses arguments lui semblèrent-ils trop faibles, ou ceux de ses adversaires eurent-ils cette force de persuasion que supposait M. de La Touche. Nous l'ignorons. Toujours est-il que, peu de temps après l'humble rétractation dont nous avons parlé, Hébert écrivait en l'honneur du duc d'Orléans le plus pompeux des panégyriques.
Dans ce même n° 1, il revenait à la charge contre le « fripon » qui lui « prenait son nom », mais qu'il vola impudemment, comme nous le verrons tout à l'heure : € Ses feuilles, écrit-il, s'impriment chez les Dufour frères, rue du Vieux-Colombier. Il parait qu'il a juré de me perdre, en déraisonnant à dire d'expert sous mon nom qu'il usurpe. Je préviens le public que je n'avoue que les feuilles imprimées chez Tremblay. »
De fait, le Père Duchesne, incriminé par Hébert, était d'opinion très avancée. Il accablait d'outrages la Cour, les modérés de l'Assemblée Nationale, la municipalité parisienne, le mairo Bailly et La Fayette, le commandant de la Garde nationale. Il précédait ainsi dans la carrière son concurrent, qu'il traitait de* mouchard ». Nous ne savons si Hébert poursuivit, comme « calomniateurs », ainsi qu'il l'avait annoncé, les frères Dufour et leur rédacteur. Mais il s'en vengea à sa façon, c'est-à-dire en leur subtilisant cette fameuse vignette, qui devait, à partir du n° 13, rem-
placer l'inoffensif en-tête de son Père Duchés ne, et s'annoncer comme le prélude obligé de ses Grandes Colères.
Ce bois, dépourvu d'ailleurs de toute valeur artistique, représente, dans le décor professionnel adéquat à l'industrie d'un marchand de fourneaux, un personnage, coiffé d'un chapeau de garde française, suffisamment moustachu, fumant une longue pipe, pistolet à la ceinture et la hache levée sur un petit abbé qui l'implore à mains jointes, avec cette devise : Mémento mori : calembour allusif à cet abbé iMaury qui était la bête noire des démocrates et qui, certainement, ne les supplia de sa vie.
Au n* 23, Hébert achevait la métamorphose de sa feuille, en remplaçant, à la fin, les deux croix de Malte par deux fourneaux, dont l'un était renversé.
Le rédacteur des frères Dufour n'avait pas attendu pour protester contre son plagiaire : « Je vous préviens, dit-il à ses lecteurs, que le charlatan que je vous ai dénoncé comme aristocrate et dangereux, et comme usurpateur de mon nom, a eu l'impudence, pour vous escroquer plus facilement vos deux sols, de singer mon portrait. Je le voue au mépris public. Vous le distinguerez au nom de l'imprimeur Tremblay.»
Et Hébert de lui riposter avec une belle inconscience1:
— A bas les escrocs l II m'est libre de me faire graver comme il me plaît !
Au reste, il n'était guère tendre pour ses confrères de la presse ultra-révolutionnaire; leurs polémiques l'avaient assez exaspéré, pour qu'il écoutât contre eux les suggestions d'une rancune, à laquelle il obéissait aveuglément, tant qu'il n'avait pas à craindre de représailles. C'est ainsi qu'il en avait usé avec Marat, bien qu'il se soit défendu, par la suite *, d'avoir fait la guerre avec acharnement à Y Ami du Peuple. Celui-ci, à vrai dire, avait quelque peu maltraité Hébert en 1790. Il avait dit 'que le Père Duchesne, « sapeur des journalistes », n'avait rien d'un Spartiate au jour des batailles. Le reproche est plaisant dans la bouche d'un homme qui fuyait
a. Réponse de J.-R. Hébert k Camille Desmoulinsel Compagnie (1793). a. L'Ami do Peuple (n« 287).
de cave en cave les luttes de la rue. Marat écrivait encore 1 qu'à part un Père Duchesne, « homme de sens, sacreur et quoique patriote, un peu exalté » (celui de la rue du Vieux-Colombier), les autres étaient des écrivailleurs à la solde de la contre-révolution. Hébert protesta contre « les hurlements de Marat et des énergumènes qui lui ressemblaient * », allusion à son concurrent de l'officine des Dufour. Un autre jour qu'il s'adressait au « brave » général (lisez La Fayette), il en prenait prétexte pour tomber sur Y Ami du Peuple, tout en assommant Y Ami du Roi, son confrère l'abbé Royou : « Le Père Duchesne s'est toujours intéressé à votre gloire; il a des cloches aux pieds et aux mains à force d'avoir donné des coups aux j... f... qui parlaient mal de vous. Marat en est devenu bossu, Royou a l'oeil poché *. » Entre temps, toutefois, un autre publiciste, Languedoc, dit Etienne, poursuivant, le 8 janvier, Y Ami du Peuple qui l'avait dénoncé comme espion de La Fayette et de Bailly, Hébert fit retentir le surlendemain « le coup de tambour du Père Duchesne ou les patriotes assemblés pour défendre Y Ami du Peuple et les vainqueurs de la Bastille ». Sa plaidoirie ne manquait pas, il est vrai, d'amertume: « J'ai lieu, disait-il, de haïr Marat, parce qu'il m'a fait du mal, qu'il m'a calomnié *. »
Hébert était donc alors un € royaliste constitutionnel », mais déjà d'un libéralisme inquiétant, car il reconnaissait à la Nation le droit primordial de « renverser ou de conserver * » le chef de l'État, c'est-à-dire le monarque à qui elle avait confié le soin de ses destinées.
Évidemment, Hébert cherchait sa voie. Il ne tarda pas à la trouver ; et il est curieux de constater avec quelle rapidité s'accomplit son évolution vers cette démagogie qu'il blâmait si sévèrement chez Marat et ses imitateurs. Le Père Duchesne marquera les principales étapes d'une conversion qui se prépara en février 1791 et qui fut complète le 17 juillet suivant,
1. L'Ami du Peuple (n* 307, 1" décembre 1790). a. Le Père Duchesne (n° 1).
Armes fantastiques. — L'échauffourée de Vinconnes et les chevaliers du poignard. — Santerre défendu par Hébert. — Le Pire Duchêsne tracassé par la police. — Récriminations contre Mesdames, les émigrés et la reine.
Louis XVI, depuis qu'il avait quitté Versailles pour les Tuileries, s'y voyait surveillé de près par une partie de la population parisienne, de la garde nationale, et en général par tous les ennemis du pouvoir monarchique. D'un autre côté, ses partisans se montraient aussi maladroits qu'agressifs. Un certain nombre avaient déjà émigré. La plupart de ceux qui étaient restés à Paris pour encourager, avec l'appui de la reine, la résistance du roi à l'œuvre de l'Assemblée Constituante, apportaient à cette manifestation de leur foi royaliste une ardeur qui augmentait d'autant les méfiances de leurs adversaires. Ceux-ci, redoutant l'enlèvement de Louis XVI, dénonçaient les conciliabules des aristocrates et les prétendus complots qui s'y tramaient pour favoriser la fuite du roi et pour anéantir la liberté. M a rat, qui était hanté de cette double manie, prétendait la justifier en signalant dans divers quartiers de Paris la fabrication de poignards singulièrement compliqués, grâce au jeu 1 de ressorts et de crochets rendant leurs blessures inguérissables. Hébert ne fut pas des derniers à exploiter la môme veine. Il flétrit les conspirateurs des Tuileries, entre autres le comte de Clermont-Tonnerre, et il trouva, lui aussi, des poignards, mais des poignards à l'italienne — des Crucifix contenant des stylets \ Sa haine invétérée des « calotins » l'avait conduit à cette découverte 3 .
Notes et pièces justificatives
Cette histoire de brigands fit rapidement le tour de Paris. Et l'émotion était encore très vive, quand les ouvriers du faubourg Saint-Antoine, renommés par leur turbulence depuis le commencement de la Révolution, tentèrent, le 28 février, un coup de main sur le donjon de Vincennes. Une autre version 1 veut que cette émeute ait été soudoyée par les aristocrates qui, le jour même, eussent enlevé le roi, au milieu de l'effervescence populaire, si la garde nationale neles avait chassés des Tuileries. Sur ceux qu'elle avait arrêtés, elle avait saisi, disait-on, les fameuses armes qui leur valurent le nom de Chevaliers du Poignard. Mais, faute de preuves suffisantes, ces mystérieux conspirateurs furent relâchés \
Ce qui parait non moins louche, c'est le rôle joué dans l'échauffourée de Vincennes par le brasseur Santerre, alors commandant de la garde nationale du 109 bataillon (Enfants Trouvés). Ses panégyristes ont d'ailleurs constaté qu'animé des meilleures intentions du monde, il avait toujours eu la mauvaise fortune de commettre les pires maladresses. A l'entendre ",il avait harangué vainement le peuple pour l'empêcher de se porter à Vincennes ; mais la foule était travaillée par des « souffleurs » (ceux que nous appelons aujourd'hui des meneurs), et son crédit faillit y sombrer ; « on tirait son cheval par la bride ». Raffy, un officier municipal de la section des Quinze- Vingts, invita le commandant à « ramener le peuple par les voies les plus douces ». Santerre partit avec « sa garde ». Mais, chemin faisant, une collision se produisit entre Desmottes, l'aide de camp du général La Fayette et les soldats de cet homme que Raffy envoyait en pacificateur. Ceux-ci prétendirent avoir essuyé le feu de Desmottes ; Desmottes affirmait au contraire que les gardes nationaux avaient tiré sur lui. En tout cas, il était blessé ; et quand La Fayette, accouru à Vincennes pour réprimer l'émeute, se trouva en face de Santerre, il lui reprocha vivement cet attentat sur son aide de camp.
1. Aulard. La Société des Jacobins, t. II, p. 95 (1895).— Sioismond Lacroix. Actes de U Commune de Paris, 2* série, t. II, p. 770 et suiv.
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De ce fait, le commandant du 10" bataillon fut actionné en justice. Aussitôt, la section des Quinze-Vingts protesta contre € les imputations calomnieuses débitées avec emphase » à l'adresse de Santerre ; et, parmi les signataires de cette pièce *, nous trouvons le nom d'Hébert.
Celui-ci ne se borna pas à ce seul témoignage de sympathie. Quand l'accusé, mis hors de cause, eût intenté un procès à La Fayette, Hébert s'empressa d'en démontrer les justes revendications dans un de ces pamphlets dont il aimait à fortifier la propagande du Père Duchesne et qu'il intitula : « Découverte d'une grande trahison contre les habitants du faubourg Saint- Antoine, à l'occasion du procès de M. de La Fayette contre M. Santerre. Détails d'un horrible assassinat commis par le nommé Desmottes et le jugement qui le condamne à être pendu et étranglé *. »
Les violences de ce libelle attirèrent sur son auteur ou plutôt sur ses distributeurs toute une série de disgrâces dont Hébert se plaint, non sans acrimonie, dans une lettre que publia Y Orateur du peuple* de Martel et qui est signée «H..., membre du club des Cordeliers». Il est victime de mesures de police prises par les « suppôts de Moitié (La Fayette)... bandes de scélérats conjurés et armés contrôla liberté de la presse ». Il a donné « une feuille à imprimer chez Tremblay » contre « l'infâme Desmottes, aide de camp de Cromwell-Mottié, assassin, condamné à être pendu ». Dès que la publication paraît, les « habits bleus » (les gardes nationaux) se jettent sur ses colporteurs. Tremblay est mandé aux sections de Saint-Lazare et de Saint-Martin, où le commissaire de police prétend l'arrêter. De nouveau, les colporteurs sont conduits au corps de garde de Saint -Chaumont. Mais le plus indigne de ces policiers est encore le commissaire des Enfants-Rouges, dont lui, Hébert, regrette de ne pas connaître le nom ; il met à l'amende et rançonne les pauvres diables ; n'a-t-il pas fait traîner à la Force un enfant qui n'avait pu lui donner vingt-cinq livres ?
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». Numéro de juin 1791.
Ces mômes épisodes marquent le commencement de la désaffection du populaire pour ce général qui avait été pendant plusieurs mois son idole, alors qu'il paradait sur son cheval blanc, aux yeux d'une foule hypnotisée, comme le rappellera si souvent plus tard le Père Duchesne. Tout indécis et tout faible qu'il fût, La Fayette comprenait qu'il était temps de réagir contre l'anarchie qui entraînait la France aux abîmes ; aussi, les démocrates lui reprochaient-ils de favoriser les intrigues et les trahisons de la Cour. Le courant d'émigration devenait chaque jour plus intense ; et le Père Duchesne est assurément l'interprète du mécontentement général, à l'époque du départ de « Mesdames, tantes du roi », qui vont peut-être solliciter l'intervention armée des puissances étrangères en faveur de leur neveu qu'on prétend prisonnier. Hébert veut qu'on en finisse avec cet exode : « Conservons donc le reste do cette famille, que la Nation a comblée de bienfaits et qui, à l'exception du Roi, s'en montre si peu digne ; empêchons que le Dauphin, que la femme du pouvoir exécutif, que Monsieur délogent quelque matin. Redoutons surtout qu'on enlève le Roi ; le jour de son départ... serait celui du meurtre et du carnage ». »
On sent que, sur cette question, Hébert est en communion d'idées avec ses coreligionnaires politiques ; après « Mesdames », c'est « Capet le Roux, ci-devant prince de Condé, qu'il met en cause et qu'il condamne « à la peine de Favras' >. 11 n'est pas jusqu'à Mirabeau qu'il ne sermonne d'importance, parce que l'illustre tribun repousse le décret d'une loi contre les émigrés. La mort seule désarma le Père Duchesne, désespéré et exaspéré, parce qu'il a découvert la véritable cause de cette fin prématurée : aussi, exhale-t-il € sa grande colère contre les aristocrates qui ont résolu de poignarder ou d'empoisonner les grands citoyens 9 ».
Ces « aristocrates » lui offriront, au même titre que les dévots, un inépuisable sujet de récriminations et d'invectives,
2. Le Père Duchesne, n* 43. Favras avait été pendu, comme convaincu d'avoir voulu enlever le Roi.
tantôt facétieuses, tantôt furibondes. Son Poisson d'Avril 1 s'égaie sur « les aristocrates de la Cour, de PAsseniblée Nationale et delà Municipalité attrapés... »; et, fidèle à un procédé littéraire qui trahit l'imprégnation enfantine des Contes de la Mère /'Oie, Hébert se métamorphose, grâce à une bague magique, en duchesse de Polignac, pour « tirer les vers du nez à la reine » qui exècre la nation, etc., etc... Déjà perce la haine du journaliste contre Marie-Antoinette, haine qui ne tardera pas à se déverser sur Gapet, dont la perfidie a trompé tous les patriotes *. Cette volée d'injures et de menaces, commune à tant d'autres feuilles démocratiques, suffirait à expliquer, sans l'excuser, l'évasion du 2i juin 1791.
Les préparations du 17 juillet 1791. — L'autel de la Patrie. — Massacres de Ghaillot. — Le club des Cordcliers au Champ-de-Mars. — La fusillade. Enquêtes et poursuites. — Un autre Père Duchtsne. — Responsabilités et jugement.
Mais l'aventure de Varennes a pris fin. Le triste cortège est rentré aux Tuileries.
Et le Père Duchesne donne libre carrière à ses fureurs. C'est la note brutale, mais exacte, des espérances, voire des exigences du parti. — « Qu'allons-nous faire, s'écrie-t-il, à propos de l'imbécillité de Gilles Gapet,de ce gros cochon... qui ne fait que se saouler »?
Les poissardes et les forts de la Halle, qu'Hébert met si volontiers en scène, veulent que le Père Duchesne remplace le « f... pourceau >. Il aura, par suite, pour successeur le fils du roi «qui aura été élevé dans le travail et dans la misère programme que, dix-huit mois plus tard, le cordonnier Simon se chargera de remplir.
Le Père Duchesne adopte vis-à-vis de la reine une attitude encore plus odieuse. Il est censé aux Tuileries, surveillées plus étroitement que par le passé. 11 y fait son service de garde national ; et il y reçoit à bout portant les injures de Marie-Antoinette, qu'il dépeint sous les plus noires couleurs. Cotte « infernale furie», cette* Messaline » lui annonce l'invasion prochaine de hordes étrangères qui mettront la France à feu et à sang : « Je danserai, lui crie-t-elle, sur les ruines de Paris... Il n'en restera pas pierre sur pierre... »
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Ses imprécations rappellent le fameux couplet de la Camille de Corneille : € Que je voie le dernier Français à son dernier soupir ! » Pourvu que « son cher Trianon lui reste, sa petite Polignac... », peu lui importe que le « gros cochon vive ou ne vive pas». Si cependant il osait se fâcher, « un potage à l'italienne », une boulette d'opium auraient facilement raison de sa mauvaise humeur ».
A quelques jours de là, dans son « grand serment », également prononcé par « mille braves », d'aller égorger le prince de Condé, le comte d'Artois, le marquis de Bouillé, en un root les chefs de l'émigration, le Père Duchesne dit son fait aux monarques coalisés contre la Révolution : « Le Mandrin de Prusse a juré sur sa moustache que, si on voulait payer les frais de la guerre et lui donner quelques centaines de millions, et deux ou trois provinces, il ramènerait bientôt Louis Capeten triomphe sur les ruines de Paris... Mais nous n'en viendrons pas là ; tous les peuples se feront justice eux-mêmes. Avant dix ans, il n'y aura pas un roi, un souverain dans l'Europe... 1 »
Enfin, le vieux marchand de fourneaux n'y tient plus. Il dénonce l'indignité de l'Assemblée Nationale qui n'a pas encore prononcé la déchéance du roi. Co système de dénigrement, Hébert le renouvellera contre la Législative, contre la Convention, qu'il tentera, avec sa faction, de remplacer par une Assemblée à la dévotion de la Commune. « A l'heure présente, il ne resterait, dit-il, de la Constituante qu'une douzaine de braves b..., tels que Robespierre, Pétion, Prieur, Rewbel,Barèreot Bouche, que ce serait encore assez3. »
La déchéance du roi, c'était le mot d'ordre qui courait dans toutes les sections et dans tous les clubs révolutionnaires de la capitale. L'Assemblée Nationale estimait la proposition inconstitutionnelle et refusait d'y souscrire.
« Le 16 juillet, écrit Bailly 4,le corps constituant, instruit
a. Le Père Duchesne, n* 62.
A. Baiixt. Mémoires, t. I, p. 401. Bailly à se» concitoyens (éclaircissements et pièces officielles).
qu'il y avait des rassemblements dont il redoutait les suites, avait mandé à la barre le département de Paris, la municipalité, le ministre, les accusateurs publics des six tribunaux d'arrondissement.
< Le Président dit au département et à la municipalité que l'Assemblée était instruite qu'il se formait des rassemblements pour s'opposer au décret rendu la veille, que toute opposition qui prenait un caractère de résistance à la loi devenait répréhensible, que l'Assemblée ne voulait pas qu'on fermât les yeux sur de pareils désordres ; et qu'elle ordonnait au département et à la municipalité de dissiper les rassemblements par tous les moyens que la Constitution avait mis dans leurs mains, d'en poursuivre les auteurs et d'assurer la tranquillité publique. Elle a donné les mêmes ordres aux ministres et aux accusateurs publics. >
Ce jour-là, au cours d'une séance tumultueuse, les membres de la Société des Jacobins votaient, sur la proposition de Brissot, une adresse à l'Assemblée Nationale pour lui réclamer la déchéance du roi ; cette pétition devait être signée sur l'autel de la Patrie au Champ-de-Mars. Puis, réflexion faite, les clubistes la retiraient, « par respect pour la loi ». C'était le cliché d'usage, employé même par les gens qui la violaient. Hébert en abuse dans son Père Duchesne, chaque fois qu'il parle de la «c sainte » constitution.
Toutefois douze citoyens, entre autres Billaud-Varennes, Fréron, et C. Desmoulins, invoquèrent leur droit de pétition et en tirèrent le récépissé, vingt-quatre heures à l'avance, à l'Hôtel de Ville. « La loi vous couvre de son inviolabilité > , leur dit solennellement le secrétaire Desmousseaux
L'autel de la Patrie avait été édifié pour la grande fête de la Fédération, qui avait tenu ses premières assises le 14 juillet 1790. Et la piété publique l'avait religieusement conservé comme le Palladium de la liberté française.
C'était, au milieu du Champ-de-Mars, un énorme tumulus « élevé sur quarante-huit marches, formant quatre faces et trois terrasses ». Sur chacune de ses faces, deux piliers qua-
Révolutions de Paru, de Prud'homme (no
drangulaires, servant en quelque sorte de mur de soutènement, étaient ornés d'allégories et de symboles, d'attributs et d'inscriptions dans le goût du temps. Ceux qui regardaient la Seine représentaient, l'un Y Abondance , avec tout l'attirail de l'agriculture, l'autre la Constitution « environnée de gloire, ayant sous ses pieds les chaînes de l'esclavage brisées >. Sur les piliers qui faisaient face à l'École militaire, se détachaient en relief des groupes de guerriers prêtant le serment de rester à jamais fidèles € à la Nation, à la Loi et an Roi». Sur les piliers de droite, au milieu des Victoires aux ailes éployées, reparaissaient les trois mots fatidiques € la Nation, la Loi, le Roi >. Enfin, les colonnes de gauche étaient réservées aux génies et au quatrain classique se résumant dans cette sentence éminemment philosophique :
. . . . Les mortels sont égaux.
C'est la seule vertu qui fait leur différence ».
Un adolescent qu'avait enthousiasmé le style pompeux de ces inscriptions, restées intactes, demande et obtient de son père, comme une rare récompense, la permission d'en aller prendre copie. Le 17 juillet, dès les premières lueurs de l'aube, il vole au Champ de la Fédération \
A peine se met-il à l'œuvre qu'il croit entendre sous ses pas comme un bruit de vrille. La méfiance et le soupçon étaient alors à l'état endémique. Notre jeune homme court au corps de garde du Gros-Caillou pour signaler le fait. Le poste, ne se jugeant pas suffisamment en force, refuse de sortir. Le petit patriote se hâte vers l'Hôtel de Ville et en revient avec cent hommes et des outils de sapeur. On découvre le plancher à l'endroit indiqué ; et, dans une sorte
1. Plan, allégories, inscriptions de Varc de triomphe et de V Autel de la pairie, s. 1. n. d. (Bibliothèque de la Ville de Paris.)
2. Louis Blaxc. Histoire de la Révolution française, livre 6. (Récit fait aux Jacobins par San terre qui tenait les faits du jeune homme. Journal des débuts de la Société des amis de la Constitution.) Dans le dossier de Bailly (Archives Nationales W. 294-235) nous trouvons la déposition de témoins, qui, pendant une promenade au Charap-de-Mars, vers neuf heures, ayant entendu un bruit de pas et de vilbrequin sous les planches de l'autel de la patrie, ont perquisitionné et découvert les trop imprudents curieux.
de caveau, on trouve blottis deux individus, avec des provisions de bouche et un petit baril de vin.
C'étaient, paraît-il, un invalide et un perruquier, trop épris d'académie féminine *, qui s'étaient installés sous l'autel de la Patrie, dont ils avaient percé le plancher, à l'aide d'une vrille, pour mieux contempler leurs paysages de prédilection.
On tire ces deux amateurs de leur poste d'observation et, en raison de cette mentalité ombrageuse qui était à l'ordre du jour, on les traîne chez le juge de paix du Gros -Caillou.
— A la Force ■ I dit ce magistrat.
Trois mots qui devaient avoir, un an plus tard, une sinistre signification. Mais, soit que la foule eût entendu «baril de poudre » au lieu de « baril de vin » et qu'elle en inférât l'existence d'un complot pour faire sauter l'autel de la Patrie, soit encore, comme l'écrit Louis Blanc, que des furieux se fussent glissés parmi le peuple pour l'inciter à une sanglante exécution, les prétendus coupables sont aussitôt arrachés du prétoire, pendus, égorgés, déchiquetés.
Des témoins de cette scène, dont la sauvagerie rappelait les premières heures de la Révolution, s'enfuient vers Paris, et se répandant par la ville, racontent partout les péripéties de cet horrible drame. Le bruit en vient jusqu'à l'Assemblée Nationale, où l'on croit qu'une « troupe ameutée > a massacré deux gardes nationaux réclamant l'obéissance aux lois. L'Hôtel de Ville, avisé, envoie, vers onze heures, au Champde-Mars, trois officiers municipaux, Leroux, Regnault et Hardy 8 « avec ordre de repousser la violence par la force, de faire arrêter les coupables... et de proclamer la loi martiale, si le meurtre qui venait d'être commis avait causé des attroupements dangereux ». En tout cas, ils devaient apporter à l'exécution de leur mandat la plus grande prudence et une extrême modération.
A peine sont-ils arrivés à destination avec leur escorte de gardes nationaux, que La Fayette vient à leur rencontre et leur apprend le dénouement du drame de la matinée. Les
Bibliothèque de la ville do Paris 12029. Tome
2. Bibliothèque de la ville de Paris 12029. Tome 3. £ 3. Arch. Nat. W. 294.235 (Dossier Bailly).
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égorgeurs avaient achevé leur besogne coutumière. Us avaient décapité leurs victimes, promené les têtes sur des piques et tramé les cadavres dans le Gros-Caillou. Ils eussent poussé jusqu'à Paris, si la « cavalerie nationale », bien que lapidée par ces mécréants, ne les eût dispersés. Depuis, le calme s'était rétabli.
Les délégués le constatent, et se proposent de repartir bientôt pour l'Hôtel de Ville, en repassant par le Champ-de- Mars afin de s'assurer si la même tranquillité règne à l'autel de la Patrie
Le temps était superbe. Des familles arrivaient de Paris et des villages suburbains au Champ-de-Mars,leur promenade tavorite,et s'espaçaient sur les degrés de l'autel de la Patrie, sollicités, suivant des traditions encore vivaces, il y a quelques années, par les marchands de tisane (coco), de pain d'épices et de gâteaux de Nanterre.
Les enfants jouent, la jeunesse « danse, sur le gazon 1 », sous la surveillance de leurs mères ; une douce gaieté règne parmi les cinquante mille promeneurs. « C'est une assemblée majestueuse et touchante, telle qu'on en voyait à Athènes et à Rome », affirme le rédacteur des Révolutions de Paris. sans doute Fabre d'Eglantine, le peintre accoutumé des plaisirs champêtres ».
Cependant, des pétitionnaires, prévenus ou non de la décision prise par le club des Jacobins, affluent de tous côtés, paisibles en apparence et, pour la plupart, sans armes. Mais un messager s'est porté à leur rencontre. 11 leur annonce que le club a retiré sa pétition, mais en prépare une autre.
— Non, s'écrie une voix, ce n'est pas demain, c'est aujourd'hui qu'il faut la rédiger, et sur l'autel de la Patrie.
Tous d'applaudir et de nommer pour cet office quatre commissaires: Payre, Vachart, Demay, Robert qui vient d'épouser une républicaine de marque, MIU de Kéralio.
La pétition est prête. Elle débute ainsi :
1. Arch. Nai. W. 294.235 (Dossier Bailly) Extrait du registre des délibérations du Corps municipal.
Mahat. Ami du peuple, n
Révolution* de P*rist n» 106.
« Sur l'autel de la Patrie, le 17 juillet de Tan III.
« Le délit de Louis XVI est prouvé, ce roi a abdiqué... Eu conséquence, il faut recevoir son abdication et convoquer un nouveau pouvoir constitutionnel et procéder d'une manière vraiment nationale au jugement du coupable et surtout au remplacement et à l'organisation d'un nouveau pouvoir exécutif... »
Et le défilé des signataires commence \
Soudain» éclate une détonation. Un aide de camp de La Fayette est blessé d'un coup de feu parti des glacis du Champ-de-Mars. Lui, le général, reçoit d'un de ses soldats un coup de baïonnette, un coup do fusil à bout portant, disent des témoins oculaires. Le meurtrier, Fournier l'Américain, paraît-il, le futur massacreur des prisonniers d'Orléans, est conduit au corps de garde, d'où La Fayette le fait aussitôt sortir.
— Il est impossible, déclare-t-il, qu'un compagnon d'armes ait voulu m 'assassiner 2.
Ces nouvelles sont parvenues aux trois délégués de la Commune, alors qu'ils reprenaient le chemin de l'Hôtel de Ville. Des bruits d'émeute, des rassemblements tumultueux leur font un devoir de rester et de se rendre au Champ-de-Mars. L'un d'eux, Regnault, monte à cheval et lit à la foule les arrêtés du Corps municipal et du Conseil général pris la veille et annoncés au^peuple, « à son de trompe », pour assurer la tranquillité publique. Leur escorte est assaillie d'une grêle de pierres. Ils vont inviter le commandant général à transmettre les « ordres les plus sévères » aux gardes nationaux, quand une députationdu club des Cordeliers, conduite par « un chevalier de Saint-Louis >, demande à être entendue par les envoyés de la Ville.
Une lettre manuscrite 8 de ces trois commissaires donne
Révolutions de Pari*, n
2. Révolalions de France, n* 86. — Camille Desmoulins affirme que c'était une comédie jouée entre La Fayette et ses prétendus assassins.
3. Archives Nationales, W. 294, 235. Notes et pièces justificatives.
un croquis très vivant de la scène. La suscription en est adressée à « M. le maire de Paris ».
Messieurs,
Nous allions partir quand on vint nous avertir qu'un aide de camp de M. de La Fayette était retenu à l'hôpital du Gros-Caillou et en grand danger d'être tué, que d'ailleurs il y avait un grand rassemblement d'hommes et de femmes sur l'autel de la Patrie et autour. Nous nous sommes transportés au Champ de la Fédération, — le général est toujours avec nous, — nous avons reçu une députation des citoyens rassemblés. C'étaient ceux composant le club des Cordeliers, mais réunis paisiblement et sans armes pour signer la pétition à l'Assemblée Nationale. Nous sommes allés au milieu d'eux nous en assurer. Ils nous ont donné parole de se retirer à mesure qu'ils signeraient. La garde est restée pour les protéger. Ils sont en tout aux termes de la loi et heureusement nous n'avons été obligés de déployer aucune rigueur. On a arrêté quelques particuliers qui insultaient la garde. Les membres du club doivent envoyer avec nous une députation au Corps municipal. Aussitôt que tout sera tranquille, nous retournerons vers vous, messieurs, et nous vous ferons un récit plus circonstancié. De la maison de M. Larive au Gros- Caillou à quatre heures moins un quart.
J.-J. Leroux, J.-J. Hardy, Regnàult.
Entre temps, le président de l'Assemblée Nationale et le maire de Paris échangeaient de nombreux messages. Celuilà signalait à Bailly l'assassinat du matin qui avait si fort ému les constituants ; et le maire répondait à cette communication par une expédition de l'arrêté qui envoyait trois commissaires au Champ-de-Mars et par la première dépêche que la Commune avait reçue de ses délégués. L'optimisme de ceux-ci avait été de courte durée. Les courriers se succédaient à l'Hôtel de Ville, porteurs des nouvelles les plus inquiétantes 1 ; on venait d'amener à la municipalité quatre
1. A.N. W. 294,395. Procès BaUly (Extrait des registres des délibérations dn Corps Municipal).
factieux, arrêtés pour avoir lancé des pierres à la garde nationale; l'un d'eux avait encore sur lui un pistolet chargé 1 ; et la place de Grève s'emplissait de citoyens manifestant à haute voix leurs alarmes. L'Assemblée Nationale, le département pressaient la Commune d'agir.
Enfin, à quatre heures et demie, « le Corps municipal se détermine aux mesures do rigueur que la loi lui prescrit et que l'Assemblée Nationale lui a commandées 1 ». Le procureur de la Commune prend ses réquisitions ; et il est entendu que la loi martiale « sera publiée » sur l'heure et que < le Corps municipal transportera ses séances à l'Hôtel de l'École militaire pour remplir ses devoirs ».
Aussitôt le drapeau rouge est arboré à l'Hôtel de Ville. Soudain, apparaissent les trois députés, accompagnés de douze pétitionnaires qui viennent réclamer à la Commune la mise en liberté de deux citoyens arrêtés contre toute justice au Champ-de-Mars.
Ici, nous nous trouvons en présence de deux documents officiels, authentiqués l'un et l'autre par la signature de deux greffiers différents, documents absolument contradictoires. Il s'agit du rapport des commissaires à leurs collègues.
L'Extrait des registres des délibérations du Corps municipal (pour copie conforme Coidlombeau) mentionne qu' « ils avaient dit aux pétitionnaires que leurs démarches étaient contraires à la loi et tendaient à troubler l'ordre du public >. Toutefois, ils n'avaient pas cru devoir refuser aux délégués de ces pétitionnaires de les accompagner jusqu'à l'Hôtel de Ville. Or, une note en accolade, dont le paraphe est illisible, mais dont l'écriture nous paraît celle de Chau mette, dit en propres termes : <c Cette rédaction perfide de Dejoly est en contradiction avec le rapport n* 2. »
Le rapport n" 2 est en double exemplaire dans le procès de Bailly ; l'un d'eux porte au commencement : « J'atteste que
Mémoires de Bailly , t. I, p. 400 et suiv
2. Mémoires de Bailly, t. I. — Extrait des registres des délibérations du Corps municipal. — La lettre de Tretlhard, président de la Constituante le 17, invitait la Commune de Paris à < prendre les mesures les plus sûres et les plus rigoureuses pour arrêter les désordres et en connaître les auteurs » et à en aviser l'Assemblée.
(certains mots sont barrés) l'expédition du greffier municipal est entre nos mains au parquet de la Commune. Ckaumetle, » A la fin : « Pour copie conforme à l'original déposé an greffe du tribunal du VI* arrondissement du département de Paris, Lebreton. » Cette pièce est capitale — sans jeu de mots. Ce fut elle en effet qui décida, deux ans plus tard, du sort de Bailly. Les trois commissaires y relatent tout au long leur entrevue avec les membres du club des Cordeliers : ceux-ci se réclament de leur droit de pétition à l'Assemblée ; ils en ont avisé à l'avance l'Hôtel de Ville qui leur a donné un récépissé de leur déclaration. Puis, ils ont témoigné de « leur soumission à la loi et à ses organes », et se sont engagés à se séparer, dès qu'ils auraient signé la pétition. Les commissaires ont accepté la députation qui s'offrait à les accompagner et sont allés l'attendre dans la maison du comédien Larive. La pluie commençant à tomber, ils montèrent en voiture et passèrent par le Champ-de-Mars où la foule avait considérablement grossi ; ils furent encore fort bien accueillis et suivis aussitôt par la délégation. Ils s'étaient tenus constamment en contact avec La Fayette qui avait « applaudi à leurs mesures de douceur ». Quelle ne fut donc pas leur surprise lorsque, en arrivant à la place de Grève, ils entendirent proclamer la loi martiale ! En vain, l'un d'eux, Leroux monte à l'Hôtel de Ville et veut prendre la parole. On lui dit qu'il est trop tard, que l'arrêté est pris. Il réplique qu'il n'y a aucun rapport entre l'assassinat du matin et les rassemblements de l'après-midi, que les membres du clnb des Cordeliers n'ont pas contrevenu à la loi, qu'au moins on daigne entendre la députation qui les accompagne. Sinon, on les regardera, lui et ses collègues, « comme des traîtres et des gens sans foi1. » il était trop tard!
Ce qui est certain dans cette affaire, où tout fut confusion, obscurité, mystère, c'est que le Corps municipal consentit à recevoir les envoyés du club des Cordeliers. Mais on les chercha vainement ; ils avaient disparu.
1. Les Révolutions de Paris (n» 106> et Us Révolutions de France (n« 86) déclarent que € Leroux, Reçnauld, Hardy sont trois noms voués à l'exécration publique ». Les trois commissaires avaient gardé le silence.
En tout état de cause, le conseil persiste dans sa résolution. A ses yeux 4, les crimes de la matinée, les rassemblements, les rapports adressés à l'Hôtel de Ville établissent l'existence d'une « conjuration formée contre la patrie », sans doute par les étrangers et les aristocrates. La municipalité est responsable de Tordre public , elle a suffisamment prévenu à cet efiet « les hommes égarés par les factieux ». Elle doit encore, par la proclamation de la loi martiale, assurer la liberté des délibérations de l'Assemblée Nationale. Elle décide donc que son précédent arrêté sera exécutoire et part pour le Champ de la Fédération, laissant seulement quatre de ses membres à l'Hôtel de Ville.
Il était six heures et demie du soir. L'atmosphère, redevenue étouffante, malgré la pluie, rendait les esprits plus irritables; et peut-être encore le canon d'alarme qui ne cessait de tonner, la générale qui battait un peu partout, contribuaient-ils à les énerver davantage. L'autel de la Patrie était noir de monde et la foule occupait en masse les glacis quand, à huit heures moins le quart, Bailly et la municipalité arrivèrent au Champ-de-Mars. Précédés du drapeau rouge, presque invisible, affirment des historiens, ils étaient escortés de deux mille gardes nationaux, divisés en trois colonnes, soutenus par de l'artillerie.
A peine le Corps municipal, Bailly en tête, s'engage-t-il dans le passage qui conduit au Champ de la Fédération, que, de tous côtés, sur les glacis, bordant le chemin, partent des cris * : « A bas les baïonnettes I A bas le drapeau rouge 1 » Trois commissaires s'avancent, la loi à la main. Une nuée de pierres s'abat sur eux, sur la municipalité, sur les soldats, avant que les magistrats n'aient eu le temps de faire les trois sommations réglementaires1. Les gardes nationaux se contentent de tirer à blanc. Mais deux de leurs camarades sont blessés par des coups de pistolet partis des glacis *. Cette fois, la force armée riposte avec ses fusils chargés. La Fayette
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accourt pour faire cesser le feu. Efforts inutiles ! Les gardes nationaux et le Corps municipal, entrés dans le Champ-de- Mars sont reçus de nouveau à coups de pierre et à coups de pistolet. Les soldats, furieux, tirent sur les glacis. La foule se disperse sous la grêle des balles; et la colonne, massée devant l'Ecole Militaire, ouvre ses rangs pour donner passage aux fuyards. Mais douze morts et douze blessés gisaient sur le terrain.
Le 20 juillet *, Marat comptait quatre cents victimes ; et «Bailly, ajoutait-il, a fait lever les filets de Saint-Cloud pour que la mer engloutisse tous les cadavres ».
Pendant la fusillade, les curieux, restés sur l'autel de la Patrie, avaient pu s'évader sans encombre. Et certains d'entre eux avaient emporté la pétition que Michelet retrouva depuis aux Archives de la Seine et dont il donne cette description :
« Des milliers de signatures remplissent plusieurs feuilles ou petits cahiers, que Ton a cousus ensemble. Nul ordre. Lisiblement, chacun a signé, à mesure qu'il arrivait, presque tous à l'encre, quelques-uns au crayon... Il y a nombre de signatures de filles et de femmes ; sans doute, ce jour de dimanche, elles étaient au bras de leurs pères, de leurs frères, de leurs maris. Le nombre des signatures dut être immense. Les feuilles qui subsistent en contiennent plusieurs milliers. Mais il est visible que beaucoup ont été perdues. La signature d'Hébert n'est point du tout en pattes d'araignée, comme quelques-uns l'ont dit. Elle est peu allongée, plutôt basse et sans caractère, de tout point commune. La dernière signature est celle de Santerre \ »
Hébert avait, en effet, apposé la sienne, suivie de son adresse , rue de Mirabeau; et d'autres clubistes des Cordeliers, encore plus ignorés que lui à cette époque, Momoro, Ghaumette, avaient également signé. Mais Hébert ne fut pas arrêté, comme l'ont prétendu la plupart des historiens de la Révo-
VAmi du peuple, n
2. Michelkt. Histoire de U Révolution. — Cette pétition fut anéantie dans l'incendie de l'Hôtel de Ville en 1871.
lution. Tout au plus fut-il « menacé » 1 parBuob, le juge de paix qui avait relevé la signature et l'adresse du journaliste sur la pétition du Champ-de-Mars. Il y eut bien un Père Duchesne de saisi le 28 juillet 1791 * ; l'aboyeur, qui le colportait, fut arrêté alors qu'il le lisait à haute voix, près de Saint- Germain-l'Auxcrrois ; et le commissaire procéda même à une perquisition chez l'imprimeur. Mais celui-ci demeurait rue Thibautodé \ Ce n'était donc pas Tremblay ; et le rédacteur de ce Père Duchesne était un nommé Charles Fouilhoux. Le Courrier de Paris était donc mal informé, lorsqu'il écrivait, le 22 juillet 1791 : « L'avant-dernière nuit, on s'est saisi de l'auteur d'une feuille intitulée le Père Duchesne, » Au reste, nous avons examiné avec soin toute la procédure de l'affaire du Champ-de-Mars, aussi bien dans les papiers saisis chez Bernard de Beauvoir 4, « accusateur public au tribunal séant à l'Abbaye >, que dans le procès de Bailly; et nous n'avons vu nulle part qu'Hébert eût été incriminé, ni poursuivi, comme auteur ou complice dans le « complot formé contre l'Assemblée Nationale >.
En réalité, Bernard ne mettait en cause ni la pétition, ni les pétitionnaires, bien que les formes légales n'eussent pas été strictement observées. L'instruction visait les attroupements, les cris séditieux, les actes de violence, les attaques contre la Constitution. Nombre de témoins en apportaient non seulement la preuve, mais en attestaient encore la préméditation. Les menaces du boucher Legendre et de Santerre le brasseur, qui avaient pris la fuite, n'étaient pas douteuses ; Brune, le futur maréchal de France, arrêté le 9 août, reconnut qu'il avait annoncé le mouvement. Danton et Camille Desmoulins furent convaincus d'y avoir excité le peuple \ Presque tous appartenaient au club des Cordeiiers, ces
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Cordeliers qui avaient si bien joué leur rôle sur l'autel de la Patrie ; et précisément de l'autel de la Patrie, pendant le déchaînement de l'émeute, des citoyens — divers spectateurs l'affirmèrent — échangeaient des signes d'intelligence avec les forcenés du glacis *.
Ce fut à qui chercherait ou se rejetterait la responsabilité de cette sanglante journée. Nous avons vu que le Corps municipal en accusait les aristocrates et les étrangers (déjà Por de Pitt et de Cobourgl).
c Ce sont des coupe-jarrets à la solde de Mottié, s'écrie Marat qui ont attaqué les soldats ; et Mottié a fait tirer, non sur les scélérats, mais sur les patriotes ».
Louis Blanc 3, lui, partage les responsabilités. Si les constitutionnels de l'Assemblée Nationale voulurent l'émeute, « les promoteurs du mouvement évitèrent de se montrer ». Pendant que les gobe-mouches se faisaient massacrer au Champ-de-Mars, ceux dont € les discours emportés les y avaient conduits, les Fréron, les Danton, les Camille Desmoulins, étaient à la campagne, à Fontenay-sous-Bois, et, tranquillement attablés chez le limonadier, beau-père de Danton, ils attendaient le résultat I » Toujours l'histoire des souffleurs de Santerre ! Et Louis Blanc conclut sur cette maxime si rarement mise en pratique : c Quiconque précipite le peuple dans la carrière des périls a sa place marquée d'avance, s'il est homme de cœur, là où on est le plus près possible de la mort ! » Coïncidence piquante 1 Bernard 4 signalait, lui aussi, parmi les provocateurs de l'insurrection, les auteurs d'articles incendiaires ; et sa justice confondait, dans la même réprobation, la feuille démagogique YOratcur du peupie avec les organes de l'aristocratie tels que l'Ami du Roi et la Gazette de la Ville et de la Cour ».
Un étranger, depuis célèbre, Gouverneur Morris, attaché
A. N. T. 214*. Papiers de Bernard
S. Marat. Ami du peuple, loc. cit.
3. Louis Blakc. Histoire de là Révolution française, loc. cit.
M. Aulard (Révolution française, 1887, p. 289-298) conclut à l'entière et unique responsabilité de Bailly.
à l'ambassade des Etats-Unis, avait « rencontré, en allant au Louvre, la municipalité avec le drapeau rouge déployé » ; et il s'était dirigé, muni de son € télescope », vers les hauteurs de Passy pour voir ce qui se passait au Champ-de- Mars. Peu indulgent, comme la plupart de ses compatriotes, pour le tumulte des foules, il approuve les gardes nationaux qui, sans attendre qu'on leur en donnât l'ordre, « ont enfin tiré sur la canaille. Cette affaire, dit-il, va, je l'espère, ramener la tranquillité ; mais peut-être qu'il faudrait une démonstration plus vigoureuse pour contenir cette abominable populace >
Un autre témoin oculaire, qui documenta Michelet sur la journée du 17 juillet et qui en reproduisit plus tard la version dans un de ses livres, Moreau de Jonnès, se range, au contraire, du côté du peuple. Il déclare toutefois que La Fayette et Bailly furent « victimes de leur discrétion » ; ce furent, dit-il, des contre-révolutionnaires, soucieux de précipiter la réaction, qui donnèrent Tordre de tirer.
Si cette assertion est loin d'être démontrée, l'affirmation qui la précède est d'une indiscutable justesse :
« Le massacre du Champ-de-Mars fut, comme autrefois celui de Vassy, la source des désordres civils les plus terribles. 11 divisa la garde nationale en deux partis irréconciliables et il donna le fatal exemple d'ensanglanter la Cité pour faire dominer une opinion politique par la terreur*. »
Et voilà pourquoi nous avons insisté aussi longuement sur un épisode, encore si peu connu et si mal défini, de nos guerres civiles. C'est que, sous le bénéfice de cette observation de Moreau de Jonnès, s'explique la frénésie, la rage du Père Duchesne, éclatant, après une longue période d'incubation, au lendemain du 17 juillet. Nous avons dit qu'Hébert était lâche, qu'il avait une sorte d'agoraphobie morale ; ses adversaires lui reprochèrent assez de ne l'avoir jamais vu dans la rue. Pour la première fois qu'il voulut s'y
1. Gouverneur Morris. Mémorial et Correspondance, 17 juillet 1791.
2. Moreau db Jonnès. Aventures de guerre, etc. (1858» 3 v.). T. 1, p. 48 et fuir.
risquer, il dot entendre sans doute, sur les glacis du Champde-Mars, siffler les balles à ses oreilles. Il eut peur. Et il ne pardonna jamais son épouvante — lui dont la rancune était si tenace — à La Fayette et à Bailly. Il semble, chaque fois que ses feuilles parlent de cette fusillade (et elles reviennent souvent sur ce sujet), qu'elles suent l'angoisse. Et cette terreur redouble sa férocité.
Le Père Dachesne modère sa polémique. — L'Assemblée Législative. — Nouvelles publications d'Hébert. — Un mariage de convenance et de raison.— Ce qu'était Françoise Goupil. — Pourquoi Hébert épousa une religieuse.
A vrai dire, la répression sanglante, qu'avait peut-être cherchée la garde nationale et qu'en tout cas elle ne désavoua point, avait notablement tempéré l'exaltation des démagogues. S'ils n'avaient pas désarmé, ils échauffaient moins les cerveaux dans les sections ou dans les clubs ; et leurs écrits témoignaient de leur circonspection. Hébert, lui aussi, se montra pendant quelque temps moins agressif et moins cynique dans son Père Duchesne,
Aussi bien de nouvelles préoccupations assiégeaient les esprits. La Constituante allait résigner ses pouvoirs ; et l'Assemblée, appelée à lui succéder, devait, aux termes de la loi, être composée exclusivement d'hommes nouveaux. Il importait que le roi acceptât la Constitution 1 ; d'où l'occasion pour le Père Duchesne de reparaître aux Tuileries et do reprendre le cours de ses entretiens, soit avec Louis XVI, soit avec Marie- Antoinette. Le ton s'en est bien radouci. Il est presque affectueux pour le « gros Dâron ».
— Tu m'as fait une grande impression, dit celui-ci,
— Possible, réplique le Père Duchesne \ mais votre femme, avec quelques bouteilles de Champagne, va vous retourner comme un gant... Laissez là vos serrures et donnez-vous à de plus glorieuses occupations ; achevez le Louvre, par exemple '.
C'est conseiller au prince de faire travailler l'ouvrier.
Le marchand de fourneaux est plus dur avec la reine ; il est vrai que tout le mal vient des scélérats 1 qui fréquentent, aux Tuileries, des ministres, des députés monarchistes, des aristocrates. Un soir, le Père Duchesne est allé à TOpéra 1 ; et il a vu tous ces contre-révolutionnaires faire une ovation au roi et à la reine; cette manifestation l'a froissé ; et, quand il s'est retrouvé aux Tuileries, dans le boudoir de Marie-Antoinette, il lui a reproché la duplicité de son époux. Mais la reine a pris l'engagement, devant ce visiteur quelque peu sans gêne, de marcher désormais d'accord avec la nation.
Ce procédé, de facture assez grossière, mais dont les fréquentes répétitions n'étaient pas pour déplaire à la clientèle de l'auteur, Hébert l'emploie encore à propos de La Fayette. Le Père Duchesne va rendre visite'à celui qui fut « le commandant général de la garde nationale » ; il reconnaît ses services et combien sa situation fut parfois difficile; mais aussi pourquoi La Fayette fut-il si faible vis-à-vis de Bouillé, pourquoi se laissa-t-il séduire par « l'enchanteresse Antoinette > ?
Evidemment la détente est sensible, si l'on compare à ces critiques presque anodines les diatribes qui précèdent le 17 juillet. Le Père Duchesne, élu maire de Paris, à la place de Bailly *, prend môme en pitié le malheureux administrateur, absolument dégoûté de sa place. Lui, le Père Duchesne, fera merveille ; d'abord, en qualité « d'homme du peuple », il se contentera de mille écus d'appointements annuels, puis il balaiera tous les tripots du Palais-Royal, poursuivra les accapareurs et les marchands de vin <c infidèles > (c'était à prévoir) et veillera à la salubrité de Paris.
Mais l'Assemblée nationale est dissoute. Tout en adressant des adieux mouillés de larmes à Brissot,Pétion, Robespierre,
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Prieur, Buzot, Rewbel, Grégoire1,— ses futures victimes — le Père Ducheme achète « du vinaigre des quatre voleurs pour purifier l'air » de la salle, et veut que désormais les tribunes soient garnies de bonnets de laine qui, eux, n'applaudissent pas. Cette note sonnera souvent dans les feuilles d'Hébert : car, qui pratiqua plus servilemont que lui l'adoration de la populace, le seul élément vraiment pur et vraiment honnête, dit-il, de la grande famille parisienne ? Si parfois il la gourme d'importance, c'est parce qu'elle se laisse endormir trop facilement par ses oppresseurs et que son réveil n'est pas assez cruel.
Le journaliste commençait à prendre autant d'importance que le journal.
Dans les premiers mois de l'année 1791, Tremblay l'imprimeur lui avait confié la rédaction d'une autre publication qui portait sa signature, le Journal du Soir sans réflexion et le Courrier de la Capitale \ Mais tout le monde en connaissait le véritable auteur, d'autant qu'Hébert, aussi peu scrupuleux que par le passé, avait volé le titre et même la couleur politique de sa nouvelle feuille à Etienne Feuillant. Aussi ce publiciste avait-il relevé en termes énergiques, dans son Journal du Soir*, l'incorrection du «petit brigand littéraire » qui travaillait chez Tremblay et qui, pour n'être pas le propriétaire de la gazette, n'en avait pas moins proposé ce plagiat à l'imprimeur. Dans le principe, le ton du nouveau journal d'Hébert fut assez modéré, puis devint agressif et même si violeut, dans le courant de novembre, qu'il obtint de Marat une mention honorable. Cette publication insérait le compte rendu des séances de l'Assemblée; et Y Ami du peuple, affirme Hébert 4, «le copiait littéralement ». Preuve évidente de la confiance de Marat dans l'esprit révolutionnaire du rédacteur, confiance qui se traduisait encore par cette déclaration du terrible démagogue : « Les journalistes non soudoyés qui donnent l'histoire des
]. Le Père Duchesne* n° 81.
3. Le Journal du Soir sans réflexion, etc. (Bibl. Nat. Le" 413).
3. Le Journal du Soir, Le Journal du Soir de la rue de Chartres, par un rédacteur d'E. Feuillant (Bibl. Nat. Le» 426).
4. Hébert auteur du Père Duchosne à C.Desmoulins et C*« (Bibl. Nat. Lb.** 3.815).
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séances ont le plus grand tort de ne pas nommer les masques, quand ce ne serait que pour décrier les fripons. Je recommande ce soin au patriote Tremblay. » Il va sans dire qu'Hébert n'émaillait pas de jurons, ni d'obscénités, le Journal du soir : il réservait à son Père Duchesne, feuille populaire ou plutôt populacière, le monopole de l'ordure.
Entre temps, il agrandissait le cercle de ses opérations. C'est ainsi qu'en octobre il fondait, avec la collaboration de trois de ses confrères, une agence de traductions dont le fonctionnement ne laissait pas que d'être ingénieux et dont les bénéfices lui assuraient d'appréciables ressources.
11 dut à cette entreprise de pouvoir suivre, à partir du 13 octobre, dans une tribune de la Législative », les débats de cette Assemblée. 11 en indiquait l'esprit et en résumait les travaux, instituant ainsi une sorte de propagande qui répandait par delà les frontières les doctrines de la Révolution. Ce fut évidemment dans cette officine internationale qu'il noua les relations politiques qui devaient faire sa notoriété et sa perte \
Ces épisodes, peu connus, de l'histoire d'Hébert, avant la participation officielle et très active du publiciste aux journées fameuses de la Révolution, sont en quelque sorte condensés dans la correspondance que M. André Mater a eu la bonne fortune de retrouver et qui jette un jour si curieux sur la vie intime du Père Duchesne
Cette période de son existence coïncide avec l'époque de son mariage. On est tout surpris du ton calme, posé et doucement familial dont use Hébert pour apprendre à sa sœur aînée son changement de situation et ses aspirations matrimoniales. H est « accablé d'affaires » et il a « une immensité d'occupations ». Puis, il se félicite de « l'alliance qu'il contracte avec une jeune demoiselle fort aimable et d'un caractère excellent... Pour combler mon bonheur, ajoute-t-il, je trouve assez de fortune avec mon épouse pour être tranquillisé sur son sort, si la mort vient à nous séparer...» Par
Moniteur
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déférence pour sa sœur atnée, Hébert lui demande « son agrément » à son mariage. Pour la même raison, il écrit c à la Boissière », le village où demeure son autre sœur. N'était « l'urgence (?) >, il les eût invitées à la noce « quoique nous n'en fassions point... Je crois devoir remettre ce voyage qui sera plus agréable pour toi quand nous serons un peu arrangés. » Il ne tarit pas d éloges sur le compte de sa fiancée. Elle est très spirituelle : « Dans le vieux style, je dirais que c'est une personne comme il faut, mais comme on m'a assuré que tu es aussi patriote que moi, je ne me sers que des expressions constitutionnelles... »
Ici, le journaliste laisse passer le bout de l'oreille et bientôt entonnera le chant de victoire :c Le sort s'est enfin lassé de me persécuter, et, à force de constance, j'ai su me faire un état agréable et lucratif. Je fais maintenant des journaux dont je t'enverrai tous les jours un exemplaire. Je suis, en outre, intéressé dans une entreprise qui doit me rapporter beaucoup, et, ce qui est beaucoup plus heureux, c'est que je ne dois toutes ces ressources qu'à mon patriotisme qui m'a fait beaucoup de partisans. »
Hébert demande à sa sœur, par la même occasion, son extrait de baptême et autres papiers nécessaires pour le mariage qui doit se célébrer incessamment. Et sa lettre se termine sur ce renseignement indispensable : « Mon adresse est : à M. Hébert, rédacteur du Journal du Soir et l'un des rédacteurs-traducteurs des séances de l'Assemblée Nationale dans toutes les langues, rue Basse-Saint-Denis, n° 11, à l'imprimerie de Tremblay. »
Que n'a-t-il daté aussi soigneusement sa lettre ? On serait fixé sur le jour précis de son mariage, alors que ses biographes ignorent si l'union, associant sa vie à celle de la femme qui lui avait « donné la préférence » sur de nombreux rivaux, eut lieu vers la fin de 1791 ou dans les premiers jours de 1792.
S'il faut e.n croire les Souvenirs de Desgenettes, « son compatriote et presque son condisciple »,ce serait bien en 1791 qu'Hébert aurait épousé Marie-Marguerite-Françoise Goupil. Car, le jeune docteur a noté, avec précision, dans quel-
les conditions et dans quelles circonstances il retrouva un camarade, depuis longtemps perdu de vue. Il l'avait rencontré place de Grève, ou mieux sous l'arcade Saint-Jean, vers la fin de 1791. Hébert qui lui avait voué, comme nous lavons vu, une profonde reconnaissance, depuis que Desgenettes l'avait hébergé chez les traiteurs de la rue de la Parcheminerie, de la rue de Maçon, et de la grille du Carrousel, Hébert lui apprit son mariage avec une femme «jeune et fort spirituelle ». Le nouveau ménage « demeurait rue Saint-Antoine, en face du passage de ce nom qui débouche rue du Roi-de-Sicile ».I1 logeait au troisième étage; et, en raison de la multiplicité de ses occupations, Hébert ne se trouvait chez lui que « pour dîner et pour coucher». Mais Desgenettes, dont il sollicitait une visite que son compatriote mit du temps à lui rendre, était assuré de rencontrer toujours Mm* Hébert dans son appartement.
Françoise Goupil, que Prudhomme 1 traite de « grande araignée » et qu'il déclare fort laide, était plus âgée que son mari. Elle était née à Paris, en 1756. Élevée au couvent de la Conception de la rue Saint-Honoré, elle y avait pris le voile. Lorsque, en juin 1790, des commissaires vinrent, aux termes de la loi, signifier à la communauté la suppression des vœux monastiques, vingt-trois religieuses sur vingtquatre répondirent qu'elles « voulaient rester dans leur clôture ». Seule, Françoise Goupil réserva sa décision. Le \m juillet 1791, son nom ne figurait plus sur l'état dressé par la municipalité \
Elle aussi avait adopté avec enthousiasme les idées nouvelles. Elle s'était affiliée à la Société fraternelle des deux sexes, qui tenait ses séances, trois fois par semaine, dans une salle basse du couvent des Jacobins. Ce fut là qu'Hébert la connut. € Un beau délire révolutionnaire, dit plaisamment Prudhomme, s'empara du couple ; et ils furent en face du peuple qui cria bravo. »
Le même Prudhomme, dans son animosité contre Hébert
PauDHOMMB. Crimes de La Révolution» t. V, p
2. G. LkiOtab. Vieilles maisons, vieux papiers, f série, la Mère Duchesne.
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(histoire de boutique!) qu'il prétend, bien à tort, « sans lecture et préférant la table à l'étude », Prudhomme donne une explication singulière de cette union. « Hébert, dit-il, se maria plutôt pour avoir l'air de faire acte de civisme que par estime et par amour de sa femme. >
Nous croyons, nous, qu'il obéit à un tout autre sentiment.
Et d'abord il peut sembler étrange que ses actes contredisent aussi formellement ses paroles. Comment cet homme, qui était un fanfaron d'athéisme et se posait en adversaire déclaré des calotins, qui se vanta publiquement, au club des Cordeliers, dans la séance du 2 brumaire an II, d'avoir tenu tête, dès l'âge de seize ans, aux dévots S et qui ne cessait de recommander aux lecteurs du Père Duchesne de fouetter les dévotes, comment cet homme eut-il l'idée d'aller épouser une religieuse, même défroquée?
C'est qu'Hébert, qui n'était cependant ni un inconscient, ni un malade, éprouvait le sadisme particulier aux ultrarévolutionnaires, qu'enivrait la vue de ces femmes, les premières par la naissance, par la beauté, par la fortune, et poussées par eux sous le couteau de la guillotine. Il faut voir avec quelle volupté impatiente il aspire au supplice de la tigresse d'Autriche, de la grosse Babet (M— Elisabeth) de la reine Coco (M"" Roland), de la Du Barry. Et ce sentiment de curiosité cruelle dut assurément le hanter, le jour où il connut le passé de Françoise Goupil, une de ces nonnes î ur lesquelles il appelait si souvent l'outrageante brutalité de la populace. Par un de ces contrastes que peut seul expliquer le délire des sens, il voulut pénétrer le mystère de ce caractère sacré qu'il avait bafoué si indignement sous le voile et sous la guimpe immaculés.
1. QuéwARD. Portraits des personnages célèbres de la Révolution, III, 69.
Etat moral d'Hébert dans les premiers mois de 1792. — Nouvelles violences du Père Duchesne. — Comparution d'Hébert devant le juge Buob. — Son acquittement en police correctionnelle.
Le nouveau ménage s'installait dans des conditions de bien-être qu'Hébert n'avait pas encore connues. Françoise Goupil apportait en mariage, outre son patrimoine, une rente de 600 livres que lui servait le vicomte Le Veneur de Carrouges, et sa pension de 700 livres, comme religieuse sécularisée, sur la caisse des biens nationaux \ Aussi Hébert nageait-il littéralement dans la joie. La lettre qu'il écrit à sa sœur, quelque temps après son mariage, est des plus caractéristiques et des plus instructives. Son bonheur conjugal, ses affaires d'intérêt, ses préoccupations d'avenir, ses relations familiales à Paris et son désir d'évangéliser Alençon s'amalgament, au hasard de la plume, dans cette épttre quelque peu décousue, seul document que nous possédions sur la vie intime d'Hébert dans les premiers mois de 1792 :
« Je suis bien portant et heureux, écrit-il. Uni à une femme qui réunit toutes les bonnes qualités aux charmes de l'esprit, dont l'éducation est achevée, le caractère parfait, je mène la vie la plus douce et la plus paisible. Mon contentement n'est troublé que par les sollicitudes que me donne l'intérêt de ma patrie que j'aime au delà de toute expression. Souvent mes discours et mes écrits m'attirent des
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persécutions, mais, appuyé par tous les patriotes, je triomphe de toutes ces cabales!... »
Ce n'était pas sans raison qu'Hébert parlait de « persécutions » dont il était la victime, mais qu'il avait très volontairement provoquées.
La trêve du Champ-de-Mars avait été, en effet, de courte durée, et le Père Duchesne n'avait pas été des derniers à la rompre. A la fin de 1791 et dans les premiers jours de 1792, ses attaques avaient recommencé, plus violentes, plus féroces, plus cyniques que jamais. Il avait accueilli avec transport le décret de l'Assemblée Législative contre les émigrés : et, dans un seul numéro *, il réglait définitivement les questions religieuse, politique et militaire: il déportait auMississipi les prêtres, pendait Duport et les ministres, faisait élire les généraux par leurs soldats.
Puis il demandait des comptes à Bailly sur les approvisionnements de Paris et sur « l'affaire » — qui lui tiendra toujours au cœur — du Champ -de-Mars Il traitait avec mépris La Fayette de « jeune barbe 3 ». Il n'a que des paroles de haine pour Sieyès, Barnave, Chapelier 4. Ses compliments et ses étrennes 1 du jour de l'an sont très significatifs : « Bon jour, bon an, dit-il, mes amis Brissot, Condorcet, Vergniaud, Merlin, Chabot, Couthon, Isnard, Bazire et vous tous... que les ministres aiment comme la colique. » U va rendre visite « à la clique des Feuillants », à l'hôtel Massiac, où se réunissent les Chéron, les Vaublanc, les Pastoret. Il donne comme étrennes, au « gros daron des Tuileries », un nerf de bœuf, « pourf... sur l'épaule » de ses ministres De Lessart, Bertrand de Molle ville, Tarbé, Duport, qu'il représente, dans une de ses € grandes colères • » comme méditant € un coup de chien », c'est-à-dire la ruine de la Constitution.
Il n'a pas la dent moins dure contre « le Miel de Narboune » 1 ; c'est ainsi qu'il désigne lo comte de Narbonne, ministre de la guerre, qui « fait des contes bleus » et s'entend avec l'étranger pour « f... dedans les Français ». L'irritation du pamphlétaire répondait ici à une préoccupation très vive de l'opinion publique, qui savait les intrigues des émigrés dans les cours allemandes, à Londres, à Pétersbourg, et qui voyait déjà s'amasser, aux frontières, comme le plus redoutable des orages, les menaces d'une invasion étrangère. Aussi le Père Duchesne, ce nouvel Asmodée, va-t-il visiter*, « non pas en chaise de poste » comme ce farceur de Narbonne, mais à pied, la ligne de nos frontières; il se rend au quartier général de Rochambeau, de Lûckner, de La Fayette ; et il n'y trouve pas d'armes... pas d'armes, après avoir donné tant de millions au budget de la guerre I Mais, en sa qualité de « commandant général des piques s », il partira avec les bataillons parisiens, précédés des femmes et des enfants des émigrés. Que tous les citoyens s'arment *, qu'ils forment une barrière infranchissable autour des clubs patriotiques 1 Ah ! s'écrie-t-il, sur le mode cher à Marat, si, au commencement de la Révolution, nous avions pendu «c cent individus », nous nous serions épargné bien des misères ! Que les femmes s'arment aussi, comme elles lo firent les 5 et 6 octobre I Allons, allons, il faut vous « grouiller » .
Il va sans dire que le roi et la reine ont leur large part dans cette distribution d'injures et d'outrages. Le Père Duchesne est furieux contre Louis XVI qui ne veut pas sanctionner la loi contre les émigrés et qui oppose son veto à la confiscation de leurs biens:«C'est trop fortde café !... Est-ce que le peuple n'est pas souverain ?... » ...Le jour ne vieDdrat-il pas où € tous les peuples de la terre s'entendront » ?...
— Père Duchesne, dit le roi, tu es un factieux.
1. Le Pire Duchesne, n° 106. — Robespierre, lui aussi, avait laissé entendre que si Narbonne voulait former une armée, c'était pour la retourner, le cas échéant, contre la démocratie.
S. Le Pire Duchesne, n* 109.
J. Le Pire Duchesne, m 113.
— Non, f..., je suis l'ami de l'Humanité \
Mais ses « grandes colères » augmentent d'intensité. « M. Veto se f... du peuple; il prend les calotins sous sa protection ; et les Parisiens sont assez stupides pour crier : Vive le Roi ! Vive la Reine * ! »
Oh ! celle-ci, c'est encore la plus détestée I II veut le lui dire en face, — et ce n'est pas, nous le savons, la première fois. Il se rend aux Tuileries, et là commence à détourner de ses devoirs, de son obéissance au roi, un grenadier tout « en étouffant avec lui un enfant de chœur ». Puis, en présence de la reine, il insulte la mère dans son enfant: «Votre fille, lui dit-il, votre fille (celle qui sera plus tard la duchesse d'Angoulême) vous ressemble comme deux gouttes d'eau ; elle regarde le monde du haut de sa grandeur. » Enfin le Père Duckesne déclare que M"* Veto « qui accapare les journaux» a voulu Tacheter, lui aussi, et lui a offert une pension ».
Un voisin de Tremblay, indigné, court porter un exemplaire de cette feuille chez le juge de paix Buob, avec qui Hébert avait eu déjà de sérieux démêlés. L'imprimeur, mandé devant le magistrat, reconnaît avoir signé le numéro, mais déclare qu'il n'en est pas l'auteur *.
Buob somme Tremblay de lui révéler le nom du rédacteur de ce libelle.
— C'est, répond l'interpellé, le « nommé Hébert », qui écrit non seulement le Père Duchesne, mais encore « tous les autres ouvrages distribués » à mon imprimerie. Il y a quinze jours encore, il avait élu domicile chez moi, mais, à l'heure présente, « il demeure rue Saint-Antoine, vis-à-vis du Petit-Saint- Antoine, dans la maison du papetier».
Hébert, appelé à son tour chez Buob, s'y présente, en homme pénétré de son importance. Il récrimine avec amertume contre les persécutions d'un juge qui l'a toujours calomnié et menacé depuis l'affaire du Champ-de-Mars.
i. Le Père Duchesne, n« 98.
Archives histor. du Cher. 1888. Article Mater
Buob reproche au journaliste d'exciter le peuple à se révolter contre la Constitution. Ce grief est d'autant plus piquant que, de 1791 à 1794, le Père Duchesne se posera en fidèle et inébranlable soutien de toutes les Constitutions qui se sont succédé jusqu'alors. Pour le moment, Hébert répond qu'il n'a cherché qu'à mettre le peuple en garde contre ses ennemis et leurs complots . Il se prévaut, en tout cas, de la confiance dont l'honore l'Assemblée Législative, en lui accordant une place dans une de ses tribunes.
— Mais pourquoi ne signez-vous pas vos articles? réplique le juge de paix.
Cependant, Hébert finit par reconnaître qu'il est l'auteur du numéro saisi ; son langage «grivois» le rend plus intelligible au lecteur, mais ne saurait amener de confusion entre son Père Duchesne et d'autres feuilles similaires qui en ont usurpé le titre et sont des pamphlets incendiaires.
Après cet interrogatoire, Hébert fut conduit au dépôt central et Tremblay mis en liberté.
Le 5 mars 1792, l'inculpé comparaissait devant le tribunal de police correctionnelle.
La Société des Amis delà Constitution (Club des Jacobins), définitivement acquise à l'esprit démagogique, avait décidé que trois de ses membres, Collot dUerbois, Polverel père et Réal assisteraient Hébert C'était un appui moral. Car l'accusé était suffisamment armé pour se défendre. Et il importe de remarquer ici, afin de bien comprendre l'influence exercée par Hébert sur ses contemporains, qu'il savait enlever les foules, non seulement par l'ardeur de son style, mais encore par la vigueur de sa parole. Il avait, au suprême degré, l'éloquence de son temps et de son milieu, emphatique, pompeuse et cependant susceptible des pires violences. Comme l'écrit Gorsas *, le prévenu plaida si bien sa cause devant le tribunal et prouva si bien que sa détention était une illégalité et son interrogatoire une sottise, qu'il obtint sa mise en liberté. Il n'y eut pas jusqu'à Lemaire, l'auteur des
Aclaho. La Société des Jacobins, t. III, p. 4J
3. Courrier de Paris dans lesSS départements, U VII, n" 5 et 6.
Lettres b... patriotiques S qui ne défendit son plagiaire, < cet insipide barbouilleur... ce faux Père Duché sne f... dans la boîte aux sots pour des b... dégoûtantes... et pour avoir appelé une grande dame Veto ». Il estimait que la Cour devait être € respectée », mais encore faut-il € qu'elle soit respectable ».
Cet acquittement fut suivi, comme bien on pense, d'un chant triomphal 3. Le Père Duchesne y racontait tout à la fois son arrestation par ordre de « Mm* Veto » et « le grand jugement par lequel il était reconnu comme un brave b..., vilipendé par le juge Brid'oison qui voulait lui voir faire la grimace au Pont-Rouge ».
lettre
La fête des Suisses de Château vieux. — Vaine opposition de la Cour. — Cérémonie et défilé symboliques. — Manifestation do l'indiscipline victorieuse. — A la Bastille et au Champ-de-Mars. — Le Père Duchesne sur son toit et Calpigi à son balcon.
Hébert, le soir même où il avait été relaxé, s'était rendu, avec Tremblay, au club des Amis de la Constitution, pour remercier les sociétaires de la sympathie qu'ils lui avaient témoignée. Il s'était exprimé en fort bons termes. Il avait insisté sur l'animosité à son égard de Buob, le juge de la section Poissonnière ; par contre, il se louait des autres magistrats, aussi bienveillants que courtois. Cette démarche était le fait, non seulement d'un obligé reconnaissant, mais encore d'un habile tacticien. En même temps qu'il s'offrait aux regards de tous sous l'auréole de la persécution, Hébert amorçait en quelque sorte sa candidature dans une société, déjà fameuse, où les plus purs patriotes briguaient l'honneur d'être admis. Il n'était pas seulement le Père Duchesne, le journaliste d'avant-garde, mais encore un homme qui avait donné des gages de sa foi révolutionnaire et mûr maintenant pour la carrière politique. Il suivait ainsi la tradition de ces Cordeliers, devenus coryphées de la troupe par leur entrée au club de la rue Saint-Honoré, et n'attendant plus que l'heure propice pour passer, à leur tour, premiers rôles.
Dès lors, Hébert ne laissera plus échapper aucune occasion de se mettre eu évidence. Un mois après son acquittement, il était nommé président du club des Cordeliers et intervenait activement auprès de Marat qui, lors des pour-
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suites exercées contre Y Ami du peuple, avait juré de ne plus écrire. Le silence de cet énergumène était pour le Père Duchesne, comme celui de Sieyès pour d'autres politiciens, une « calamité publique ».
A quelques jours de là, une nouvelle manifestation de la démagogie révolutionnaire contre le parti de la Cour allait permettre à l'ennemi juré des royalistes d'affirmer, par un redoublement d'injures à leur adresse, son inquiétante personnalité.
Depuis six semaines, les clubs et les sociétés populaires de Paris s'agitaient, à l'occasion de la fête préméditée en l'honneur des galériens de Château vieux. Ce n'étaient pas que ces « infortunés » — comme les appelait la pitié publique — fussent bien intéressants. Dans la sédition militaire qui avait ensanglanté Nancy au mois d'août 1790, et qui fut, il faut le reconnaître, rudement réprimée par Bouillé, quarante soldats du régiment suisse de Châteauvieux avaient été condamnés à trente ans de galères pour leur participation à cet attentat contre la discipline et contre la vie de leurs chefs. En raison d'un crime indiscutable, auquel certains esprits, troublés par l'anarchie où se débattait alors la France, trouvaient cependant une excuse, le parti de la Cour avait fait refuser aux forçats le bénéfice de l'amnistie consentie par le roi en 1791, après son acceptation de la Constitution, « pour tous les faits relatifs à la Révolution ». Or, le club des Jacobins et les journaux qui soutenaient sa politique représentaient les soldats de Châteauvieux comme les victimes d'une discipline féroce, et comme les martyrs de la liberté. Devant la sommation réitérée des organes de la démocratie, l'Assemblée Législative décréta la mise en liberté des galériens en février. La ville de Brest offrit à ces révoltés, lors de leur sortie du bagne, les honneurs du triomphe. Et, pour se mettre à l'unisson, la société des Amis de la Constitution ouvrit, en faveur des Suisses de Châteauvieux, une souscription, qui, comme toutes les manifestations de ce genre, fut un prétexte aux déclamations les plus furibondes ou les plus drolatiques. Ainsi, les habitués d'un café parisien vinrent apporter leur obole, avec des sanglots dans la voix, parce
qu'ils ne pouvaient rendre la vie aux malheureux Suisses « immolés par la même perfidie que nos frères au Champde-Mars». Cette dernière échauffourée avait laissé dans l'esprit des Parisiens des souvenirs très vivaces, mais si peu exacts qu'on faisait honneur aux Suisses de Château vieux de n'avoir pas tiré ; or, s'ils n'avaient pas usé de leurs armes, c'est qu'ils n'en avaient pas reçu l'ordre.
La féte que les sociétés populaires voulaient offrir aux galériens et qu'elles baptisaient à l'avance Fête de la Liberté, était considérée, bien entendu, par la Cour, comme un outrage au principe d'autorité et au respect de la discipline. La résistance opposée à une démonstration qui était, en réalité, une revue des forces révolutionnaires irrita les clubs, les sections, les journaux et, plus particulièrement parmi eux, le Père Duchesne. L'organe d'H6bert en rendait responsable € M"* Veto » et, dans son exaspération, allait jusqu'à insulter la mémoire de Desilles *, ce malheureux officier, qui avait payé de sa vie son dévouement à la cause de l'ordre, en se plaçant au-devant des canons braqués par l'insurrection.
Enfin, la fête fut autorisée et donnée le 15 avril. Collot d'Herbois en fut un des principaux organisateurs. On devait bien cette satisfaction à l'ancien cabotin qui s'était posé si théâtralement au club des Jacobins, en imprésario de la réhabilitation des forçats.
t L'ordre et la marche » de la cérémonie ne laissent pas que d'être intéressants, car ils constituent une sorte d'histoire symbolique de la Révolution depuis ses origines. Les détails n'en ont pas toujours été rapportés exactement, mais ceux que nous publions sont peut-être moins sujets à caution, parce qu'ils émanent d'un témoin oculaire, dont les corrections manuscrites, indiquées sur les imprimés, parus le jour même de la fête, en rétablissent le véritable aspect *.
Le cortège était composé, en première ligne; de groupes
2. Bibliothèque de la ville de Paris, 12.277. — Tous les exemplaires imprimés portent en tétc la signature également imprimée de Tremblày et à la fin celle de Tàllien, Un seul de ces exemplaires est corrigé à la main.
« de citoyens et de citoyennes marchant sur huit de front » et encadrant, au milieu de leurs rangs, la Déclaration des droits de l'Homme.
Ils étaient suivis de « musiques et tambours » qui précédaient un bataillon d'Élèves de la Patrie et des pelotons d'invalides.
D'autres groupes de « citoyens et de citoyennes » entouraient « un modèle de la Bastille », flanqué du drapeau de la forteresse, que portaient tour à tour des citoyens du faubourg Saint-Antoine « vainqueurs de la Bastille > et des « cidevant gardes françaises en uniforme ».
Derrière, un « bataillon de vétérans ». Des drapeaux américains, anglais et français, réunis par des rubans tricolores, « en signe d'alliance », étaient entre les mains de représentants « de ces peuples libres », précédés des bustes de Franklin, Sidney, Jean-Jacques et Voltaire, que portaient des compatriotes de ces hommes illustres, entourés « d'élèves de maisons d'éducation ». « Gardes nationaux et officiers municipaux de Paris ». Puis apparaissait, comme la plus sainte des images, le Livre de la Constitution € confié par l'Assemblée Législative », au milieu de pères de famille, de femmes, de mères et de « jeunes citoyens » des deux sexes, que suivaient en foule les autorités constituées, des députés, des officiers municipaux, des juges, des délégués des quarante-huit sections.
Venait ensuite, seul, un citoyen présentant au peuple l'effigie d'une galère.
A distance, marchaient quarante jeunes femmes, qui avaient allégé le poids des fers tramés par les Suisses de Châteauvieux et qui tenaient, en guise de trophées, des débris de chaînes. Au milieu de bannières, d'emblèmes, et d'inscriptions célébrant les bienfaits de la liberté, un sarcophage antique sur lequel étaient gravés les noms des vingt-trois soldats immolés à la vengeance de leurs officiers et au ressentiment de Bouillé; puis un autre sarcophage, en l'honneur des gardes nationaux « victimes de leur zèle pour l'exécution de la loi» — allusion timide à l'héroïsme de Desiiles.
La musique de la garde nationale exécutait des hymnes funèbres soulignant à souhait ce spectacle macabre.
Puis, s'avançait, lentement, le char de la Liberté tiré par vingt chevaux € attelés sur quatre de front ». La déesse en occupait la partie la plus élevée ; elle était couronnée de fleurs et dominait un autel où fumait Fencens. En avant, à l'extrémité du char, la Renommée, posée sur le Globe terrestre, annonçait à l'univers la liberté du peuple français, et proclamait les Droits de l'homme, précédée de six trompettes. D'après les dessins de David et d'Hubert, chargés de la décoration artistique, les portes latérales du char représentaient Brutus immolant ses fils à la liberté et Guillaume Tell préparant celle de son pays par l'exécution de Tordre barbare de Gessler. Les bas-reliefs, servant à l'ornementation du char, montraient le Despotisme, l'Aristocratie, la Féodalité et le Fanatisme — figures hideuses — écrasés par la Liberté, la Raison et la Philosophie. Enfin, au milieu de cette énorme machine, les saints de ce culte laïque, les héros de ce triomphe allégorique, les membres de cette académie de l'indiscipline, ces quarante soldats, en uniforme, groupés autour de leur défenseur exultant, Gollot d'Herbois. Deux places restaient vides, celles des deux soldats morts aux galères.
L'itinéraire était long et pénible : mais les ordonnateurs de la fête s'étaient ingéniés à en modérer la fatigue par des entr'actes, où la muse de Marie-Joseph Chénier parlait à l'âme du peuple sur les rythmes enflammés de Gossec. Par contre, André, dans ses ïambes, traitait les galériens montant ainsi au Gapitole de « voleurs et d'assassins ».
Le cortège partit de la barrière du Trône, descendit le faubourg Saint-Antoine et s'arrêta sur l'emplacement de la Bastille. Les Suisses le visitèrent ; et, tout aussitôt, l'inévitable Palloy, qui avait mis les moëllons de la forteresse en coupe réglée, offrait aux soldats quatre pierres chargées d'inscriptions en l'honneur de ces « martyrs », qu'ils firent porter sur leur char. Le cortège suivit la ligne des boulevards jusqu'à la porte Saint-Honoré, et de là, à la place « dite de Louis XV » (notre place de la Concorde), où il
s'arrêta de nouveau pour une seconde audition musicale, rappelant « le premier attentat à la liberté » — vraisemblablement la charge de cavalerie ordonnée par le prince de Lambesc, quarante-huit heures avant la prise de la Bastille.
Bientôt cet immense défilé s'engage sur le pont Louis XV (le pont actuel de la Concorde), suit la rue de Bourgogne, la place du Palais- Bourbon, la rue de l'Université, l'esplanade des Invalides, la rue Saint-Dominique au Gros-Caillou, traverse en partie le Champ de la Fédération et vient terminer son pèlerinage civique aux pieds de l'autel de la Patrie, où sont dressés les drapeaux des trois nations : anglaise, française, américaine et celui de la Bastille. L'encens brûle de nouveau ; et la fête se termine, suivant l'usage, par des repas et des danses.
Parmi les journalistes qui en'publièrent le compte rendu, Gorsas 1 signale deux épisodes assez piquants. Le premier, présenté sous un jour fantaisiste, prouve qu'Hébert assista, comme il l'a, du reste, écrit, à cette protestation victorieuse de l'opposition.
«Quelques intermèdes réjouissants, dit Gorsas, sont venus égayer la marche ; et le Père Duchesne, à califourchon sur son toit, la bouteille d'une main et le verre de l'autre, buvait à la santé des différents groupes; mais il a cassé bouteille et verre, quand il a vu les deux sarcophages et les crêpes lugubres qui les couvraient. »
L'autre incident n'est pas moins caractéristique : « A la Bastille, le père de Figaro (Beaumarchais), assis sur le balcon de son insolent palais, veut aussi se procurer un salut, Calpigi frappe des mains à plusieurs reprises, les élève au ciel ; enfin, il répète toutes les simagrées qu'on lui a vu faire sous les croisées de M. Villette, lors du triomphe de Voltaire. Les drapeaux allaient se baisser, lorsque M. Collot d'Herbois et les députés commissaires, l'ayant reconnu, se sont opposés à cette profanation. »
1. Courrier de êS départements, n° XVI, par Gorsas. Mardi 17 avril.
Le Père Dachesne pacificateur du club des Jacobins.— Hébert avoue et signe son journal pour mieux combattre ses plagiaires.— Réclame que lui fait l'incident Ribes à l'Assemblée Législative. — Le Père Dachesne se met dans ses meubles. — Affaires d'intérêt et de famille. — Propagande départementale.
Hébert prenait donc, de jour en jour, une part plus active à la politique militante, mais, suivant le mot terrible de Camille Desmoulins, «comme le goujat après la victoire Seulement, on ne connaissait que le Père Duchesne ; et il importait maintenant que personne n'ignorât le véritable nom, ni le sens pratique de l'auteur d'une feuille aussi populaire. Dès lors, dans ce but, Hébert mènera, de longue main et sans désemparer, une savante campagne qui sera couronnée d'un plein succès, trois mois plus tard, le 10 août
Il commence par se lamenter de voir les Jacobins « à chien et à chat ' ». Aussi veut-il les réconcilier. C'est ainsi qu'il fait l'apologie de Robespierre en butte à d'injustes accusations. Et le Père Duchesne citera son propre exemple pour démontrer comment il faut pratiquer l'apaisement. Si Robespierre le dénonçait, le Père Duchesne lui pardonnerait, connaissant les intentions si pures de l'ancien député, et s'efforcerait de le faire revenir de son erreur. D'ailleurs, tous les bons citoyens et par conséquent les Jacobins ne devraient avoir qu'un point de ralliement : la Constitution.
Mais l'ennemi s'efforce de les diviser, de les dérouter, de les jeter dans un piège. Hébert ne serait pas autrement fâché
l.C. Dvsmouums. Le Vieux Cor délier.
qu'on attribuât à cette perfide tactique la manœuvre qu'il dénonc e dans la Note finale de Fauteur et de rimprimeur.
« On nous a prévenus que cette feuille doit être incessamment contrefaite; pour l'en empêcher, elle sera signée dorénavant de celui qui l'a imaginée et faite sans interruption depuis les premiers jours de la Révolution. »
En effet, le numéro suivant porte la grille d'Hébert 1 qui, désormais, authentiquera chaque exemplaire du Père Duchesne. Le journaliste et l'homme, politique ont fait chacun une bonne affaire. Le premier a revendiqué sa propriété littéraire ; le second s'est nommé. Et les feuilles suivantes affirmeront la volonté très nette de l'auteur de persévérer dans cette voie. Hébert dit que le « gâcheux * qui lui a pris son nom est soudoyé par les Feuillants ». Ce Père Duchesne est « de la fabrique de Ramond et de Chéron qui le donnent pour rien aux colporteurs ». À l'entendre, Hébert a fait œuvre de salubrité publique : « Pendant longtemps on a ignoré quel était le véritable auteur du Père Duchesne ; il aurait toujours gardé l'anonymat, si les persécutions qu'il a éprouvées ne l'avaient forcé de se faire connaître. Maintenant plusieurs faussaires prennent son titre et, sous ce cachet, débitent toutes sortes de mensonges et d'absurdités *. » Cette protestation était plus particulièrement dirigée contre « la diatribe dégoûtante » qui «se fabriquait » chez la veuve Errard, rue Saint-Sauveur,
Indignatio facit versum. Et, en efîet, contre le journal sorti de cette officine, Hébert lance une épi gramme qui procède de la manière de Boileau :
— Combien vends-tu ton Duchesne bâtard?
— Rien que deux liards, répond la veuve Errard.
— Mais dis -moi donc le nom et la demeure De son auteur pour le complimenter?
— Point ne voudrais, commère, le citer, Car n'en voudrais envelopper ton beurre *.
Un incident imprévu, une de ces soudaines tempêtes parlementaires qui précipitent les événements, allait favoriser encore cette notoriété scandaleuse dont Hébert se montrait si avide. Et, cette fois, ce n'était pas dans le bureau d'un commissaire de police, ni à l'audience d'un juge de paix, mais en pleine Assemblée Législative, que le nom du Père Duchesne allait voler aux étoiles sur l'aile des plus illustres de l'opposition révolutionnaire.
Le 4 juin, Chabot lisait son rapport sur l'existence d'un prétendu Comité autrichien, qui préparait à Paris la contrerévolution, de concert avec les puissances étrangères, c'està-dire l'invasion de la France et le massacre des patriotes pour la restauration du pouvoir absolu.
Tout à coup, un député, Ribes, se lève et s'écrie :
— Les vrais membres du Comité autrichien, auteurs de tous nos désastres, sont MM. d'Orléans, Dumouriez, Bonnecarrère. Je les dénonce à l'Assemblée. Il n'y a pas d'autre moyen de sauver la France que de dénoncer les conspirateurs
Après une discussion orageuse, Ribes reprend la parole et aggrave encore ses accusations :
— A ce comité autrichien je restitue son véritable nom, la /action cT Orléans \
Le duc est l'auteur des journées des 5 et 6 octobre 1789; il a provoqué l'insurrection du 18 février 1792 et voulu faire égorger le roi le 23 mai. « C'est alors que le scélérat Père Duchesne et l'infâme Martel (le rédacteur, avec Fréron, de . Y Orateur du peuple) vomirent leurs atrocités, qu'ils appelaient le roi, tantôt M. Capet, tantôt M. Veto, tantôt Louis Sanguinola, la reine, tigresse royale, la garde nationale, les assassins du Champ-de-Mars. »
Ribes voulait que l'imprimerie de Tremblay fût < mise sous les scellés et le rédacteur du Père Duchesne incarcéré. »
Cette dénonciation n'eut pas de suites; car les députés esti-
Moniteur y année 1792, n* 158, séance du 4 juin
2. Richbr-Shrizt (École des factieux, 1800) adopte les conclusions de Ri. bes (I. 1-10) et dit qu'Hébert « était soudoyé et salarié » par le duc d'Orléans.
mèrent qu'elle était l'œuvre d'une imagination en délire ; mais Hébert s'empressa de la relever ; elle servait trop bien ses secrètes espérances.
— Oui, clamait le Père Duchesne, « l'ami Gonchon (l'orateur populaire du faubourg Saint- Antoine), oui, l'ami Gonchon me Fa dit ; j'ai été dénoncé à l'Assemblée Nationale, pour avoir conféré, en faveur de la faction d'Orléans, avec Dumouriez, Pétion, Gorsas, Fréron, tous conjurés qui veulent égorger le roi et livrer la France aux Anglais... Et je ne connais même pas d'Orléans! »
Et, tout en exécutant Ribes qu'il allait € fesser » de ce pas, le Père Duchesne annonçait à ses bons b.. . de lecteurs qu'il allait « changer de boutique » et qu'il « imprimait maintenant, 8, rue des Filles-Dieu ». Aussi bien Tremblay avait assez « fait ses orges avec lui 1 ».
Hébert avait enfin réalisé son évolution. Il n'était plus à la solde de Tremblay : il était seul propriétaire du Père Duchesne ; et la voix publique le plaçait à côté des hommes les plus fameux du parti.
On s'explique donc son allégresse, son chant de victoire, quand il s'écrie, dans une lettre à sa sœur, lettre dont nous avons déjà cité les premières lignes : « Appuyé par tous les patriotes, je triomphe de toutes les cabales. »
La suite de cette épltre enthousiaste n'est pas moins instructive. Elle définit nettement la situation nouvelle de l'écrivain débarrassé de son entrepreneur, qui lui donnait six livres de salaire quotidien. Il forme de beaux projets pour l'avenir. Il avait encore son Journal du Soir et sans réflexion, qu'il signait depuis le commencement de 1792, mais que sa sœur recevait fort irrégulièrement.
Hébert en fait retomber la faute sur son imprimeur qu'il a quitté à cause de sa négligence, et qui lui redoit environ 1.500 livres. Mais il a trouvé une combinaison qui lui donne bon espoir : « Je viens, dit-il, de m'associer avec un homme de lettres, j'acquiers la moitié d'une imprimerie bien montée, et j'y porte mon journal et mon Père Duchesne ». Il
est tout naturel qu'il pense à lui, alors qu'il a déjà enrichi quatre imprimeurs depuis la Révolution.
Puis, il fait un retour vers la famille. Il promet à sa sœur le voyage de Paris dès .qu'il sera bien installé. Il est en correspondance avec un cousin qui a été assez sot pour émigrer et pour aller « grossir la horde de ces vils esclaves ». Il revient sur différentes questions d'intérêt, de règlements de successions, etc. Il s'est déjà rencontré avec sa cousine Hérembert, « fort aimable femme, mais mariée à un très déplaisant mari, garde de M. Veto ». Il donne un souvenir d'affection à la Boissière (c'est vraisemblablement sa seconde sœur qu'il désigne sous le nom de cette propriété), bien qu'elle soit < cagote » et qu'elle aspire après la contre-révolution. Et cependant il était persuadé que « Jésus, s'il avait vécu du temps de la Révolution, aurait été un Jacobin enragé... Il n'aurait pas dit aux hommes de se battre pour des évêchés ou des abbayes... », le « sans-culotte Jésus », comme l'appelait déjà Camille Desmoulins, comme l'appellera plus tard Hébert, qui se plaisait à composer sur ce thème les plus bizarres variations.
Enfin, il terminait sa lettre, qui, en dépit de son incohérence, vaut la peine d'être analysée, par une proposition de propagande, bien naturelle chez le propriétaire-rédacteur d'un périodique : «Je t'envoie tout ce que j'ai pu recueillir du Père Duchesne. Je te ferai passer exactement chaque numéro ainsi que ceux de mon journal. » Il n'ignore pas qu'Alençon a sa Société des Amis de la Constitution, mais il voudrait y voir également une Société fraternelle, comme celle de Paris, ouverte aux ouvriers et aux citoyens pauvres, dont il ne faut pas négliger l'instruction civique. Il invite sa sœur à pressentir ceux de ses concitoyens qu'intéresserait une si noble tâche. Dans cette assemblée, on lirait les bons journaux, dimanches et fêtes. Et comme lui, Hébert, est membre de presque toutes les Sociétés parisiennes, il pourrait adresser à celle d'Alençon les communications les plus utiles
1. Ajidr* Matbh. Mémoires de U Société historique du Cher, 1888.
Concurrence éphémère de Tremblay.— Domicile privé et domicile politique d'Hébert. — Influence progressive du Père Dachesne sur les masses. — Gomment il apprécie la journée du 20 juin 1792.— Conséquences de l'émeute populaire. — Éclaircie dans un ciel d'orage : baiser Lamourette. — Nouvelles bordées d'injures.— Socialisme du Père Dachesne.— Les rêves de Françoise Goupil.
Tremblay s'était aperçu, mais un peu tard, du jeu savant mené par son rédacteur pour rester Tunique propriétaire du Père Duchesne. Aussi, pressentant une défection qui le mènerait infailliblement à la ruine, s'il ne la combattait avec les mêmes armes, avait-il acheté, avant l'heure douloureuse de la séparation, cette contrefaçon sortie des presses de la veuve Errard, qu'avait si fort malmenée Hébert. Tremblay la continua en même temps que le Père Duchesne ; mais cette double publication fut de courte durée. Pendant qu'Hébert affirmait victorieusement, à partir du n' 139, sa pleine et entière indépendance, Tremblay luttait sans éclat contre son ancien associé. Accablé par lui de sarcasmes et d'injures , d'autant qu'il se prétendait le vrai Père Duchesne, il publia péniblement une douzaine de numéros *, puis rentra dans l'obscurité.
Hébert avait donc, à lui seul, l'organe qui devait servir, pendant près de deux ans, sa secrète ambition, par la destruction systématique de toutes les influences ou de toutes les forces susceptibles d'enrayer son action malfaisante sur les masses populaires.
i. Buunbt. Le Père Dachesne (1859), Paris.
Aussi bien le moment était propice. Il suffit de suivre avec attention le journal du Père Duchesne, quoique la lecture en soit très souvent pénible, pour voir avec quelle rapidité progresse le mouvement révolutionnaire.
Hébert a choisi son poste de combat. A l'exemple de quelques-uns de ses contemporains, il n'entend pas confondre son home avec son domicile politique. Celui-ci n'est autre que l'atelier où s'imprime le Père Duchesne ; hier, il était chez Tremblay ; aujourd'hui, il est 8, rue des Pilles-Dieu ; demain, il sera rue Sainte-Barbe, n* 5, prés la porte Saint- Denis. En conséquence, Hébert appartiendra à la section Bonne-Nouvelle. Mais il loge toujours, rue Saint- Antoine, à ce troisième étage, où s'éternise sa lune de miel, dans le milieu idyllique qu'ont si bien précisé les Souvenirs de Desgenettes et dont M. Mater a, le premier, opposé le touchant tableau au répugnant spectacle des fureurs sanguinaires du politicien.
C'est à la section Bonne-Nouvelle, tenant ses assises € au Petit-Carreau, Cour des Miracles », qu'Hébert, usant et abusant de sa rare facilité d'élocution, prendra sur ses concitoyens assez d'ascendant pour devenir, à brève é chéance, leur représentant à la Commune de Paris. Déjà, il y assure sa domination, en supprimant tout ce qui peut lui porter ombrage. C'est à ce titre qu'il signale € une bande de f... corbeaux qui niche dans un trou aristocratique » 1 de la section.
Mais bientôt il est entraîné par le courant de la politique générale ; et « ses grandes colères » se retournent contre les « Feuillants », assez osés pour traiter les Jacobins de conspirateurs a, contre les « épauletiers » de la garde nationale, contre Figaro (Beaumarchais) qui se permet d'afficher ses persiflages à l'adresse do Chabot », enfin contre M— Veto qui u'a pas craint de chasser les ministres patriotes «.
Nous sommes à la veille d'une autre journée révolutionnaire, de ce 20 juin qui fut, pour ainsi dire, la répétition générale du grand drame joué le 10 août. Le Père Duchesne prétend avoir rencontré aux Champs-Elysées «le Père Veto». Celui-ci l'apostrophe :
— De quoi t'avises-tu de te mêler de politique ? Que ne fais-tu plutôt des fourneaux ?
Le mot est aussi plaisant qu'il est vrai. Le Père Duchesne est, en efiet, le prototype de ces travailleurs si occupés de politique qu'ils ne trouvent jamais le temps de travailler.il est, de plus, le flatteur déterminé du prolétaire; et c'est dans ce sens qu'il répondra au roi. Il fait le plus vif éloge de ce peuple doux et modéré «qu'on ne cesse de représenter comme votre plus cruel ennemi, quoiqu'il n'ait cessé de vous combler de bienfaits... Votre couronne ne tient qu'à un fil sans la Constitution, au lieu qu'avec la Constitution vous pouvez être le premier roi de l'univers 1 » .
Le 22 juin, le Père Duchesne raconte à sa façon le coup de force de l'avant-veille : « Les camarades des faubourgs prêts à se joindre aux gardes nationaux pour aller trouver le roi » ; leur visite à l'Assemblée Législative ; l'invasion des Tuileries. Il va sans dire que le Père Duchesne est emporté dans cette vague humaine, qui roule, irritée et tumultueuse, à travers le palais: «Ne vous avais-je pas promis, crie-t-il à Louis XVI, un petit chien de ma chienne ? Quoique ça, f... n'ayez pas peur ; mais rappelez les ministres patriotes et ne vous laissez plus mener par votre femme ». »
Hébert, comme on le voit, ne varie pas beaucoup ses procédés. Mais, ici, sa prétendue présence aux Tuileries prête singulièrement à l'épigramme ; car, à l'exception de Santerre, qui prit la tête de l'émeute, pour mieux protéger le roi, dit-il par la suite, tous les autres chefs du parti révolutionnaire, instigateurs du mouvement, s'étaient bien gardés d'y risquer leur précieuse personne. La peur des coups était déjà le commencement de la sagesse; et les « souffleurs > De
i. le Père Duchesne, n° J45.
J. le Père Duehetne, n» 146.
savaient pas au juste comment les gardes suisses accueilleraient le défilé des forces révolutionnaires.
Naturellement, la violation de la maison royale, les outrages subis par un prince qui, en dépit de son irrésolution et de son apathie proverbiales, donna un si bel exemple de sang-froid et de dignité, l'inertie des magistrats chargés de la police et l'impunité acquise, de ce fait, à cette sédition brutale, soulevèrent des clameurs courroucées dans le camp des aristocrates. Les constitutionnels eux-mêmes et les libéraux modérés, estimant que le maire Pétion était resté audessous de ses devoirs, s'accordaient avec la presse royaliste pour réclamer la démission de cet officier municipal.
Et le Père Duchesne de jouer la naïveté : « Quel mal, écrivait-il, le peuple a-t-il donc fait ? Il a mis le bonnet rouge sur la tête de M. Veto... fracassé le bidet de M"* Gapet... 1 »
Par une coïncidence des plus étranges, le jour même où paraissait ce plaidoyer pour Pétion,le 24 juin 1792,un certain Jean-Claude Jacquet de la Douay, arrêté, comme suspect d'espionnage, dans les rues de la ville de Luxembourg, faisait cette déclaration devant le général Schrœder :
« Ce sont les marquis de Ville tte, Condorcet, Vergniaud, qui, sous le nom d'un homme de paille, logé n° 16 rue Bourbon-Villeneuve, fabriquent le journal du Père Duchesne, si injurieux contre la Reine \ »
C'étaient propos d'émigrés ou de royalistes restés en France, qu'aveuglait leur haine irréductible contre l'opposition girondine, représentée ici par les principaux rédacteurs de la Chronique de Paris ou par d'influents députés de l'Assemblée Législative.
Il fallait, en vérité, mal connaître les uns et les autres pour admettre une association de telle nature. Hébert l'eûtil consentie (et il en était bien capable), que les Girondins n'eussent jamais pris pour «c homme de paille » un journa-
3. Dbscostbs. La Révolution fr&nç&isevue de Vétr&nger. Tours, 1897, p. 111* Ce Jacquet de la Douay devait être le même que le pamphlétaire de ce nom, policier occasionnel, embastillé quelques années auparavant pour ses libelles contre le gouvernement.
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liste qu'ils méprisaient à l'égal de Marat. Au reste, ils n'usaient pas de telles armes.
Jamais celles du Père Duchesne n'avaient été plus empoisonnées. C'est un signe des temps.
La journée du 20 juin fut un heureux coup de main; et la portée en fut incalculable. 11 est démontré aux agresseurs qu'on peut forcer les portes des Tuileries aussi facilement qu'on a enfoncé celles de Versailles les 5 et 6 octobre 1789. Et les clubs deviennent plus violents, les coreligionnaires d'Hébert plus cyniques. La catastrophe est imminente. Le Père Duchesne la veut inévitable. En conséquence, plus d'épauletiers de la garde nationale, plus de ce « général Blondinet > (La Fayette) qui tourne le dos aux Autrichiens pour venir livrer bataille aux Jacobins 11 faut désormais remplir les états-majors de « bons b... comme Santerre * >. Aussi bien on veut lui faire faire avec Carra « le voyage à Orléans 8 » — pressentiment sinistre! — Mais, en revenant de Vaugirard avec l'ami Gonchon, le Père Duchesne entre aux Tuileries où il trouve M"* Veto « écumant de colère », et lui parle, hélas! en trop bon prophète, «r Je viens, dit-il, vous annoncer que votre dernière heure va sonner, que la guillotine va nous faire raison de tous vos crimes, si vous ne cessez de conspirer contre les braves sansculottes qui sont las de vous pardonner 4. »
Il semble cependant que le ciel va s'éclaircir ; c'est le jour du fameux baiser Lamourette. D'où « la grande joie > du Père Duchesne de la réconciliation qui vient de rapprocher les Feuillants des Jacobins : « Le roi et l'Assemblée ont mis leur tête dans un bonnet pour défendre la Constitution. » N'importe, le vieux marchand de fourneaux est méfiant. « Jacobins, s'écrie-t-il, craignez une autre Médicis l » Par contre, il a toujours un faible pour < le gros daron » et lui dit : « Voilà une belle journée pour vous, si vous êtes franc et loyal B. »
Cette trêve des partis ne dure qu'un jour. Le lendemain, le Père Duchesne reprend les armes. Il n'a pas assez d'injures pour les journaux tels que le Petit Gautier, la Gazette Universelle 9 le Journal de Paris, le Mercure 4, qui défendent la politique du roi. Louis XVI, que «M"* Veto a retourné avec quelques bouteilles de Bordeaux 1 », est un «perfide qu'il faut juger 1 ». Il « a violé la Constitution » en se mettant à la tête des partis qui nous déchirent » ; il a donc encouru « la déchéance * ». C'est déjà le glas du 10 août qui sonne.
Si l'Assemblée Législative a proclamé, pour la plus grande joie du Père Duchesne, l'innocence de Pétion, qui a épargné le sang du peuple \ elle « s'amuse trop volontiers à la moutarde • » : elle a déclaré la patrie en danger et elle ne bonge pas. Les vrais houlans sont chez nous : « Il fallait nous donner le signal, nous aurions fait main basse sur les traîtres ; et la France serait purgée de tous les ennemis de l'intérieur. » Mais les « chasseurs de la vierge Marie » se garderaient bien de « s'enrôler sur les théâtres patriotiques », pour aller renforcer aux frontières «c l'armée désorganisée par le comité autrichien 7 » ; ils préfèrent massacrer les braves Marseillais dès leur arrivée à Paris 8. Cette ailasion haineuse à la rixe violente qui venait d'ensanglanter les Champs-Elysées et qu'avait provoquée la maladresse de Santerre, l'appel peu dissimulé du Père Duchesne aux passions désordonnées de la foule, ne laissent que trop pressentir les massacres qui vont bientôt déshonorer Paris.
Entre temps, Hébert donne un aperçu de ses théories économiques que partagent déjà Anaxagoras Chaumette et Anacharsis Cloots : démonstration de cette vérité trop souvent contestée par la plupart des historiens de la Révolution, qu'avant Babeuf, les politiciens avaient eu la vision très
5 Le Pire Duchesne, n* 157.
Le Pire Duchesne, n« 157 i. Le Pire Duchesne, n
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nette du socialisme d'État. Hébert se demande donc ce que devraient faire les nobles, les propriétaires, les riches, s'ils aimaient réellement la Constitution. « A leur place, ditil, je ferais venir moi-môme le blé qui me nourrit ; et, pour cela... j'aurais assez de la millième partie de ce que je possède ; je partagerais le reste aux malheureux, ou « je le rendrais à la patrie à laquelle je l'ai usurpé > Mais les aristocrates aiment mieux s'entendre avec les financiers et les boutiquiers pour « manigancer > la contre-révolution. Et cotte conclusion revient s'imposer : « Il faut purger la France de cette vermine. »
La théorie du collectivisme appelait fatalement celle de l'internationalisme. Dans un réquisitoire très violent contre La Fayette, le Père Duchesne félicite l'Assemblée Législative d'offrir des pensions aux déserteurs de l'armée ennemie. « Les Français veulent que toutes les nations ne forment plus qu'une famille \ >
Dans une tonalité moins brutale, mais avec une conviction peut-être plus réelle, Marie-Françoise Goupil partageait « les joies et les colères », les espérances et les ambitions de son époux. Sa lettre du 24 juillet 1792 8 à « M1U Hébert l'aînée » est comme un écho, mais très atténué, de Facrimonie du Père Duchesne.
Elle promet à sa belle-sœur qu'elle recevra désormais fort exactement les publications de son frère, maintenant que celui-ci, « la droiture même »,est débarrassé de son associé « le plus grand coquin de Paris ». Puis, un détail intime : elle est enceinte de trois mois. Elle dit comme elle est heureuse et fière d'avoir un tel mari. Elle donne ses impressions personnelles sur les dangers qui menacent la patrie, sur les trahisons de la Cour, des chefs de l'armée, des membres de l'Assemblée Législative. Mais elle ne désespère pas. IJ est encore des députés incorruptibles qui sauront dire à leurs collègues que le salut de la France est entre leurs
A. Mater. Hébert avant le 10 août
mains. cCe peuple, si grand dans sa patience, le sera encore dans sa juste vengeance »; et « ses coups tomberont sur les vrais coupables ». Sa conclusion est celle d'une Romaine : < Je serais inconsolable que l'enfant que je porte ne vit le jour qu'avec les yeux d'un esclave, je préférerais le voir périr avec moi. »
La journée du 10 août. — Comment elle fut concertée. — Éclipse, pendant l'action, des principaux conspirateurs. — Leur chant triomphal après la victoire. — Dans le début, peu de sections parisiennes prennent part au mou* vement. — Hébert nommé commissaire par Bonne-Nouvelle. — Formation à l'Hôtel de Ville de la Commune insurrectionnelle. — Proclamation de la municipalité illégale aux Parisiens. — Complicité secrète de Pétion.
Moreau de Jonnès, ce témoin oculaire, à qui Michelet demanda de si compendieux renseignements sur Péchauffourée du Champ-de-Mars, avait pris une part autrement active à la journée du 10 août, puisqu'il y fit parler la poudre.
S'il donne raison à l'insurrection populaire, revanche du 17 juillet 1791, qu'il prétend un crime de la contre-révolution, Moreau de Jonnès affirme que le coup de force du 10 août ne fut l'œuvre d'aucun conspirateur l.
Il se recommande de l'autorité de Barbaroux qui avait eu l'imprudence d'appeler à Paris les fédérés marseillais et ne vit dans cette révolution, où s'efiondraun trône, qu'un «mouvement irrégulier, partant spontané, résultant de mille circonstances fortuites». Pas un personnage connu, dit le beau et^fougueux conventionnel, n'assista au combat. Lui, Barbaroux, s'abstint, « par des motifs de prudence », de se mettre à la tête de ses compatriotes. Au reste, les Girondins ne voulaient pas la chute de la monarchie. Mais Danton et ses amis, qui la réclamaient, furent aussi invisibles, pendant la bataille, que « Brissot et Guadet », comme le reconnaît Moreau de J Jonnès.
1. Mor&au db Jonnès, Aventures de guerre, etc. T. I, p. 105 et suiv.
Tallien, qui avait conduit à l'assaut des Tuileries le bataillon des Minimes dont Moreau faisait partie, ira plus loin eacore dans l'appréciation de cette... circonspection particulière à la plupart des meneurs. A l'Assemblée électorale de Paris, en septembre 1792, il « soutint en face, à Robespierre, qu'à l'affaire du 10 août >, l'incorruptible s'était terré « trois jours et trois nuits dans sa cave et qu'il n'en était sorti que pour profiter de l'événement »
Quoi qu'en dise Moreau de Jonnès, il est bien invraisemblable que le « sentiment de l'indignation publique » détermine, à lui seul, avec une aussi heureuse précision, une journée comme celle du 10 août.
Sans doute, la démarche de La Fayette auprès de l'Assemblée Législative, pour lui réclamer le châtiment des instigateurs de l'attentat du 20 juin « comme criminels de lèsenation >, provoqua une explosion de fureur dans le camp de la démagogie. Les invectives d'Hébert contre « Blondinet » en sont la démonstration la plus évidente. Mais la déchéance de Louis XVI était le but depuis longtemps poursuivi. Le coup avait complètement échoué le 17 juillet 1791 ; il avait presque réussi le 20 juin 1792 ; il fallait maintenant en assurer le succès définitif.
La plupart des témoignages contemporains prouvent de reste que les conspirateurs s'employèrent de leur mieux à cette tâche.
La préméditation du mouvement qui allait emporter la plus vieille dynastie de l'Europe était si évidente, au dire de Gouverneur Morris *, que tous les jours, du mois de juillet au mois d'août, les habitants des Tuileries s'attendaient à c être égorgés ».
Ils n'en étaient pas moins entrés en pourparlers avec la Gironde pour conjurer cette terrible éventualité. Bertrand de Molleville l'affirme nettement :
« On avait entamé une négociation avec Brissot pour retarder l'insurrection concertée entre les Jacobins, ou pour
1. Document de la Revue de U Révolution française (G. Bord), t. VIII, p. 175, notes d'Alexandre.
1. Gouthhhsur Moaau. Mémoires et correspondance, Paris, 1872.
en modifier les conséquences. Le 9 août, on en était encore à marchander avec ce scélérat, qui ne demandait pas moins de douze millions en espèces ou en lettres de change sur l'étranger pour empêcher l'exécution de ce complot. »
Bien que l'esprit de parti fasse souvent déraisonner Bertrand de Molleville, cette assertion, si étrange, a cependant un fond de vérité. Brissot, pressenti par la Cour, était en correspondance, par l'intermédiaire du peintre Boze, avec Thierry, valet de chambre du roi. Il invita donc le prince à rappeler les ministres disgraciés, Roland, Servan et Clavière. Vergniaud, Guadet, Gensonné avaient participé aux mêmes négociations.
La lettre qui décelait ces pourparlers fut retrouvée plus tard et ne fut pas un des moindres griefs reprochés à Brissot dans le cours de son procès. Elle valut au peintre Boze son expulsion des Jacobins, sur la motion indignée de son confrère David.
Àu reste, l'entourage du roi connaissait aussi bien les auteurs de la conjuration que la conjuration elle-même. Gouverneur Morris notait, le 4 août, dans ses Mémoires : « On doit livrer à Brémont (un agent de la Cour) les correspondances des Jacobins pour mille louis. »
Au lendemain de l'insurrection, un autre étranger, Stamaty, écrivait à son compatriote Kodrikas : « Le 8 août, le bruit se répandit que les faubourgs, porteurs, selon leur habitude, d'armes de toute espèce, se proposaient d'attaquer nuitamment le palais (des Tuileries)'. >Ce fut, le lendemain seulement, vers minuit, qu'au son du tocsin, des groupes armés se rendirent, de tous les quartiers, à divers centres, désignés d'avance, si bien qu'à sept heures du matin 80.000 hommes marchaient, avec des canons, sur les Tuileries.
Les Mémoires de Carnot sont formels. Ils établissent que la journée du 10 août est <c l'œuvre de tous les partis à la fois décidés à en venir aux mains pour sortir d'un état de tension intolérable. Les piques et les poignards s'aiguisaient
1. Lettres de Stamaty (traduction J. Lair ot Legrand). Paris, 1872.
en même temps... La déchéance était provoquée par des pétitions de tous les points de la France. Les quarante-huit sections de Paris avaient agité cette question et quarantesept l'avaient résolue d'une manière affirmative. Des placards menaçants couvraient les murs, tout annonçait une insurrection formidable ; et la Cour, singulièrement abusée sur ses forces, croyait vaincre sans peine l'explosion de la fureur publique 1 » . Illusion funeste que signalent pareillement les Mémoires de Pasquier * l
Cette campagne antimonarchique se poursuivait, avec la même vigueur, dans les banquets civiques, à ciel ouvert ou à huis clos, qui marquèrent les derniers jours de juillet. Pendant que les fédérés étaient fêtés le 26 juillet, des hommes « rassemblés rue Saint- Antoine, au cabaret du Soleil d'Or, écrit Louis Blanc \ complotaient une insurrection générale, le siège du château, l'emprisonnement du roi au fort de Vincennes. C'étaient les mêmes que nous avons vus figurer au 20 juin : Santerre, Fournier l'Américain, le Polonais Lazowski, et en outre Carra, l'auteur des Annales patriotù ?uw;Veaugeois, ancien compagnon de portefeuille de Pétion et l'hôte de Chabot ; Simon, disciple fanatique de Robespierre, et enfin Westermann, simple greffier de Haguenau, dont la Révolution allait faire un grand soldat ».
C'était encore la séance du directoire des fédérés, le 4 août, au Cadran bleu, sur les boulevards, où se trouva, parait-il, Camille Desmoulins ; et de là, rue Saint-Honoré, dans la chambre d'Antoine, chez le menuisier Duplay, en face l'Assomption.
Prudhomme, qui confond et embrouille tous ces « conciliabules», nous les montre « tenus tant au Palais-Royal qu'à la Râpée » par « d'Orléans, Danton, Marat, Pétion, Robespierre et d'autres ». Puis ce salmigondis de conspirateurs se retrouve dans l'appartement de Couthon, situé sur le
1. Mémoires sur Carnot, par son Els, 1893, t. I, p. 349. 1. Mémoires du due Pasquier, Paris, Pion, t. I, p. 78. 3. Louis Blasc. Histoire de U Révolution française, Paris, 1855, t. VII, p. 9.
devant de la maison de Duplay. A cette époque, Couthon était allô prendre les bains aux boues de Saint-Amand ».
Mais, de tous les partis, de tous les clubs, celui qui avait le mieux fomenté l'insurrection, c'était la société des Cordeliers. Elle voulait « du sang, de l'or, des places * ». Son grand chef Danton disait, avant le 10 août : « Cette g... de Révolution est ratée ; les patriotes n'y ont encore rien gagné s. » Ils devaient bientôt s'y ruer, comme chiens à la curée. Le général Doppet atteste la part singulière que prirent les Cordeliers à la journée du 10 août : « Je sais, parce que je m'y suis trouvé, qu'ils y ont beaucoup coopéré... Je sais qu'on parlait de république aux Cordeliers, avant qu'on eût décrété l'abolition de la royauté 4. »
Hébert, dans une de ces brochures § qu'il signait et qui renforçaient, pour ainsi dire, de détails topiques, la polémique du Père Duchesne, affirme, lui aussi, l'existence d'un plan de bataille révolutionnaire :
« Tout était concerté pour cette sainte insurrection. Le faubourg Saint-Antoine, à minuit précis de la nuit, du 9 au 10 août, s'est rassemblé et a crié : Aux armes, citoyens I Les sections ont bientôt retenti des mêmes sons et des mêmes cris... »
Le Père Duchesne ne pouvait se dispenser d'entonner un chant triomphal, à l'issue de cette glorieuse journée : d'où sa « grande joie au sujet du siège de la ménagerie royale et de la prise du château de Coblentz par les braves sansculottes et les fédérés » Et, de son côté, dans sa brochure, Hébert montre « le peuple se promenant fièrement, contemplant ses victimes, et satisfait de sa victoire. »
Le lendemain, un de ses futurs maîtres, Collot d'Herbois, complétant le mot de Danton, aurait dit au député Robert :
Doppbt. Mémoires (Coll. des mém. Baudoin), p
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— Ma foi, voilà le faubourg Saint-Germain qui va être évacué; nous pourrons choisir chacun l'hôtel que nous voudrons \
Les vainqueurs firent mieux encore ; ils mirent la main sur la France.
Les ans, avec Danton, entrèrent au ministère ; les autres, avec la Commune insurrectionnelle, occupèrent l'Hôtel de Ville. C'est toujours par ce coup de main que l'émeute, maîtresse de Paris, affirme sa prise de possession du pouvoir.
L'enlèvement de la Maison Commune et l'attaque d u Château, préalablement «concertés », ainsi que l'avait fort bien dit Hébert, avaient été presque simultanés.
Quelle fut la part de Paris dans la machination du complot ? Deux opinions contradictoires se sont produites à ce sujet. Bûchez et Roux, dans leur Histoire parlementaire, si fortement documentée, prétendent que la majorité de la population voulut la Révolution du 10 août. Elle en reçut le signal des sections, travaillées par le club des Jacobins, d'accord avec la « Montagne », c'est-à-dire avec les démocrates de l'Assemblée Législative.
Taine*, reprenant en quelque sorte la thèse d'un publiciste trop oublié, Richer-Sérizy, affirme que la chute de la royauté, le 10 août, ne fut résolue que par une poignée de factieux.
U est certain que, tout d'abord, les sections ne marchèrent pas avec ensemble à l'assaut de la monarchie*
Six d'entre elles avaient plus particulièrement dessiné l'offensive. Celle de Mauconseil avait proclamé la déchéance du roi, le 31 juillet, déclarant que si la Législative tardait à la prononcer, le peuple irait la chercher aux Tuileries. L'Assemblée l'avait rejetée comme inconstitutionnelle. Le 3 août, la section des Quinze- Vingts arrêta que son bataillon, en armes,opérerait sa jonction, sur la place de la Bastille, avec celui du faubourg Saint-Marcel, et que la générale serait battue dans le quartier. Mais, le 4, cette même section
PairoBomiB. Crimes de l& Révolution, loc. cit
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suspendait l'exécution de son arrêté, sur l'invitation des hommes les plus intéressés à la chute du gouvernement. Il semblait que l'heure ne fût pas encore propice, la plupart des sections hésitant à se prononcer dans le sens de l'action. Et cependant l'effervescence était toujours grande dans Paris ; les soulèvements, les meurtres se multipliaient, mais sur des points limités ; car les observateurs y notaient ce contraste, si fréquent dans notre histoire municipale, de l'aspect animé et joyeux de presque toute la ville avec l'affligeant spectacle du désordre déchaîné dans un ou deux quartiers de la capitale. C'était un indice évident de l'hésitation des esprits.
Cependant, le 6 août, Robespierre soulevait des tempêtes, au club des Jacobins, en déclarant que tout se préparait pour la fuite du roi et qu'il fallait redoubler de surveillance.
Plus d'adresses, plus de pétitions, concluait Merlin, il faut que les Français s'appuient sur leurs armes, sur leurs canons et qu'ils fassent la loi.
C'est ainsi qu'un arrêté de la section des anciens Cordeliers, signé Danton, Momoro, Chaumette, exhortait les citoyens à s'armer pour sauver la Constitution en péril.
La veille, des monarchistes avaient répandu dans Paris des Père Duchesne sortis des presses royalistes l.
Le 8 août, l'Assemblée Législative refusait de mettre La Fayette en accusation : ce fut l'étincelle qui mit le feu aux poudres.
La section de Bonne-Nouvelle n'était restée, ni indifférente, ni inactive, au milieu de l'agitation insurrectionnelle. On retrouve, dans la fièvre qui l'anime, l'influence occulte, mais décisive, d'Hébert, parallèle à l'action avouée et prèssanté du Père Duchesne. Le 1** juillet, la section de Bonne- Nouvelle réclame de l'Assemblée Législative, qui le vota le lendemain, le licenciement de la garde nationale ; le même jour, elle félicite Pétion de sa conduite au 20 juin. Elle approuve, le 23 juillet, la dénonciation de La Fayette
1. Buchkz et Rodx. Histoire parlementaire de la Révolution française. Paris, 1835, t.XVI, p. 340.
par la section du Marché des Innocents. Le 25, elle se déclare en permanence, conformément au décret de la Législative, et, le 9 août, elle donne son adhésion à l'arrêté de la section des Quinze- Vingt s, qui, en guise de réponse à l'acquittement de La Fayette, reprend son appel à l'insurrection : c'est le tocsin, c'est la générale, c'est l'invitation à chaque section d'envoyer trois délégués à la Maison Commune.
Bonne-Nouvelle est sous les armes. Son président, Champertois, en dépit des officiers qui veulent enrayer le mouvement, envoie le bataillon de la section se réunir à celui de Saint-Jacques-l'Hôpital avec son artillerie. D'autre part, Hébert et Boulay reçoivent, suivant une formule consacrée, € des pouvoirs illimités pour ordonner tout ce qu'ils jugeront nécessaire au salut de la patrie ».
Françoise Goupil écrira à sa belle-sœur que son mari courut alors les plus grands dangers Hébert soutiendra, lui aussi, qu'il fut à deux doigts de sa perte, dans sa réplique à C. Desmoulins, qui lui reprochait d'avoir cherché par son opposition à faire avorter la révolution du 10 août. Il est vrai qu'il s'était effacé assez modestement, lorsqu'il avait rendu compte, à quarante-huit heures de distance, du coup de force que, dans la nuit du 9 au 10 août, sanctionnait le mandat impératif des sections parisiennes.
Leurs commissaires, écrit-il, < ont formé un point central à l'Hôtel de Ville. Le Conseil général de la Commune a été cassé pour son aristocratie ; le Conseil administratif conservé; M. le Maire et les autres officiers municipaux déchargés de la responsabilité que les nouveaux commissaires du peuple ont prise sur leurs têtes 1 ».
La préparation du « point central », pour nous servir du terme d'Hébert, avait été assez laborieuse. La plupart des sections n'avaient pas agi avec ensemble. En dehors des six, dont nous avons précédemment signalé l'initiative, les autres avaient procédé à la nomination de leurs délégués da us un désordre indescriptible. Celles-ci s'étaient vu arracher
A. Matbji. Hébert, etc
. 5, HéniKT. Grand dèUilt etc.
LE PÈRE DLCHESNE
leur vote par une minorité turbulente, celles-là avaient apporté des restrictions aux pouvoirs de leurs mandataires ; certaines désavouaient l'insurrection.
Ce furent, en réalité, quelques sectionnaires seulement qui risquèrent la partie. Prudhomme a tracé un croquis, aussi exact que vivant, de cette soirée historique. Les « affidés » se réunissent au nombre de vingt à trente, vers dix heures, no minent, « de leur propre mouvement, de nouveaux membres, sans même avoir le vœu de la majorité des sections ». Puis, les « élus » ou plutôt « les conjurés » se donnent rendezvous à la Maison Commune. Us entrent brusquement dans la salle des séances, où se trouvait assemblé le Conseil général. Ils lui exhibent les pouvoirs qu'ils tiennent des sections. Les magistrats, légalement élus, font un semblant de résistances. Injuriés et menacés, ils « cèdent leurs banquettes » et sortent en masse. Pétion, le maire, et Manuel, le procureur de la Commune, restent seuls en fonctions.
« Paris, conclut Prudhomme, changea de magistrats sans s'en douter : et l'insurrection eut lieu, non pas sans coup férir, mais sans obstacles ; on eût dit que tout le monde était d'accord »
C'est l'impression qui se dégage des documents produits par Bûchez et Roux. Mandat, commandant général, avait donné des ordres formels à un fort piquet de garde nationale pour protéger l'Hôtel de Ville. Et, cependant, lorsque « les commissaires se présentèrent sans armes, ils furent paisiblement introduits 1 ».
A sept heures du matin, vingt-cinq sections seulement avaient nommé leurs délégués. Ce « comité central », écrit Taine, ne comprenait que 70 à 80 membres : le « tableau » n'en fut d'ailleurs publié que quatre mois plus tard.
Pendant que la retraite de Louis XVI et de sa famille à l'Assemblée Législative et que la prise des Tuileries par les bataillons de Santerre, de Fournier l'Américain et de Westermann assuraient la réussite de ce coup d'Etat, la nouvelle
Prudhom mb . Crimes, etc. T. IV, p
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Commune, appelée depuis Commune insurrectionnelle, s'efforçait d'en justifier la nécessité dans cette proclamation aux Parisiens :
€ Citoyens, le peuple, placé entre la mort et l'esclavage, vient de prévenir la ruine de la patrie, en reprenant une seconde fois ses droits. Le souverain a parlé ; des magistrats nommés par la majorité des sections viennent de prendre séance à la Maison Commune. Cette mesure, nécessitée par les circonstances, va rompre tous les fils de l'intrigue. Elle va porter la lumière sur cette chaîne de trahisons qui a mis la liberté dans un péril si imminent. Le peuple, cette fois-ci, ne se sera pas levé en vain. Des magistrats, pleins de zèle, vont seconder ses efforts. Ils ont lié leurs opérations à celles des anciens magistrats les plus dignes de la confiance publique. Pétion est toujours chef de la Commune ; et Manuel et Danton sont à leur poste.
« Citoyens, Mandat est maintenant dans les fers, et la loi va le punir de ses trahisons. Santerre est votre commandant général.
« Signé : Huguenin, président, Léonard Bourdon et Martin, secrétaires. »
On ne pouvait annoncer avec moins d'artifice que cette usurpation de pouvoirs avait été tout au moins consentie, sinon préparée, par certains membres de l'ancienne Commune.
Et, de fait, Pétion devait dire dans ses Pièces intéressantes pour l9 histoire (1793) :
« Je désirais l'insurrection, mais je tremblais qu'elle ne réussit pas. Ma position était critique, il fallait faire mon devoir de citoyen, sans manquer à celui de magistrat. Il fallait conserver tous les dehors et ne pas m 'écarter des formes. Quoiqu'on eût projeté de me consigner chez moi, on oubliait, on tardait de le faire. Qui croyez-vous qui envoya par plusieurs fois presser l'exécution de cette mesure ? C'est moi, oui, c'est moi. »
La Commune insurrectionnelle se substitue à la Commune légale dansla mission de celle-ci auprès de l'Assemblée Législative.— Elle dicte ses volontés à un pouvoir débile. — Elle opprime la population parisienne, ferme les barrières, perquisitionne chez les citoyens, opère des saisies ot remplit les prisons. — Elle réclame l'incarcération du roi déchu au Temple.— Joie débordante du Père Ouchesne. — Attentats à la liberté de la presse.
Dans la nuit du 9 au 10 août, l'Assemblée Législative, en permanence, s'était vainement efforcée à calmer l'effervescence de la rue. Sur le signal d'une section du faubourg Saint- Antoine, signal que les conjurés attendaient d'abord des commissaires, devenus maîtres de l'Hôtel de Ville, les cloches avaient sonné le tocsin et les tambours battu la générale. La Commune légale, restée en contact avec l'Assemblée Législative, lui signalait, parallèlement à d'autres émissaires, les progrès toujours plus menaçants de l'insurrection. Enfin, elle lui fit annoncer « que son autorité était méconnue ; qu'il venait de se former une nouvelle municipalité composée des commissaires de la majorité des sections de Paris, qui arrête de suspendre provisoirement de ses fonctions le Conseil général et que, cependant, le maire, le procureur de la Commune et les seize administrateurs continueraient leurs fonctions administratives 1 ».
A sept heures du matin, au moment où Vergniaud occupait le fauteuil de la présidence, deux officiers municipaux et un substitut du procureur de la Commune confirmaient l'exactitude de ces désastreuses nouvelles. Et Rœderer *, le
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procureur général syndic, en improuvait, avec des larmes dans la voix, l'illégalité. Il était trop tard. La folle confiance de la Cour et l'inexplicable mollesse de la Législative avaient assuré le triomphe de cette nouvelle journée révolutionnaire.
Dès la première heure, la Commune, née de l'insurrection, apporta à l'accomplissement de la mission qu'elle s'était arrogée un esprit de suite et une vigueur d'exécution extraordinaires. Ainsi que l'a judicieusement observé Richer-Serizy, « elle voulut s'attribuer à elle seule tout le fruit de la victoire, en adoptant la terreur pour maxime unique. Elle imagina de comprimer par ce moyen non seulement tous les gens de bien, mais même toutes les autorités constituées1 ».
Son premier procès-verbal, qui date de sept heures du matin, le 10 août, laisse en effet prévoir la pression qu'elle exercera sur l'Assemblée Législative. Il porte la nomination de commissaires chargés d'informer les représentants de la nation < de tout ce qui se passe d'heure en heure ».
Dès que les Suisses sont écrasés par les bataillons sectionnantes et par les fédères des départements, se présente à la barre une Réputation de la Commune, composée des délégués Huguenin, Léonard Bourdon, Tronchon, Deriem, Vigand et Bullier, qui réclame la déchéance du roi.
Les décrets de la Législative qui, sur la proposition de Vergniaud, suspendent le pouvoir exécutif et convoquent une Convention nationale, semblent ainsi répondre aux vœux, pour ne pas dire aux injonctions des sections parisiennes. D'où cet avis « au public par les commissaires réunis à VH6tel de Ville pour sauver la pairie », annonçant au « peuple généreux de Paris » que Louis XVI est suspendu, mis en arrestation au Luxembourg c et qu'enfin cette liste civile corruptrice est anéantie pour jamais». Signé : Léonard Bourdon, président, Lullier, secrétaire de l'Assemblée générale.
Dans ces journées tragiques, Hébert joue un rôle assezeffacé. Il faut évidemment qu'il fasse son apprentissage d'homme politique. 11 débute toutefois, le lendemain môme dulOaoût1.
t. RjciiBft-SÉaizT L'École des factieux, 1800. 2. Moniteur du 13 août 1795.
Muni de la délégation qu'il a obtenue de ses collègues, il est admis avec Léonard Bourdon dans l'enceinte de Y Assemblée Législative pour y rendre compte de l'état de Paris et des opérations de la nouvelle Commune. «L'agitation diminue, disent les deux commissaires, mais elle est encore inquiétante. Les représentants provisoires de la Commune ont suspendu les juges de paix et ont transmis leurs pouvoirs aux assemblées générales des sections, à cause de la méfiance du peuple envers les officiers de police, méfiance qui Ta porté à se faire justice lui-même. La sortie de la Ville a été interdite. Le Conseil générai et les commissaires se sont concertés pour interner les soldats suisses dans divers corps-degarde. *>
D'autres délégués viennent annoncer à l'Assemblée1 qu'ils ont suspendu — depuis deux jours on ne parle que de suspensions — « tous les comités de sections, le Directoire et le Conseil du Département do Paris en ce qui concerne la ville de Paris ». S'ils ont retenu et consigné le maire Pétion dans sa demeure, c'était pour le soustraire à la ligue des assassins qui veulent attenter à ses jours et qui ont pour repaire le château de Meudon.
Maintenant que la victoire est assurée, c'est à qui jouera, à la barre de la Législative, la comédie de l'héroïsme *.
Les ministres Roland, Clavière, Monge, Danton y prêtent serment de «maintenir la liberté et l'égalité », ou de mourir à leur poste. Pétion, sorti d'une séquestration qu'il avait si ardemment sollicitée, vient témoigner sa reconnaissance à l'Assemblée. Le peuple l'a respecté, le grand peuple qu'on a vu impitoyable pour les voleurs. Mais Pétion entend que la loi soit respectée. Aussi, pour soustraire un de ces larrons aux exécutions sans phrases de la vindicte populaire, l'a-t-il fait monter dans sa voiture et l'amène-t-il avec lui. De ce pas, Pétion court exercer la plus active surveillance autour de l'Assemblée.
* Puis, c'est l'armée insurrectionnelle qui entre en scène.
1. Buchbz et Roux. Histoire parlementaire, L XVII, pp. SI et suit.
Procès-verbal du Moniteur
Les fédérés marseillais, magnanimes envers les vaincus, demandent, aux acclamations de toute la salle, la permission d'escorter les Suisses réfugiés à l'Assemblée et de leur faire un rempart de leur corps.
De son côté, Santerre parle en homme d'importance ; il rend compte des mesures prises pour le rétablissement de la tranquillité publique, en dépit de la fermentation qui bouillonne dans les esprits. « Il est convenable, dit-il, que le roi reste dans le sein de l'Assemblée. »
Il est entendu que Roederer procédera, dans le plus bref délai, à l'aménagement du Luxembourg destiné à recevoir Louis XVI et sa famille. Mais aussitôt, en raison même de débats engagés à ce sujet entre les membres de la nouvelle Commune, des officiers municipaux déclarent que le Luxembourg est difficile à garder et que le roi serait « bien plus en sûreté au Temple » — insinuation qui deviendra presque un ordre le lendemain.
Pendant qu'en cette seconde journée, dans le désordre entretenu à la Législative par des irruptions collectives ou individuelles. l'Assemblée continuait à donner l'exemple de l'irrésolution et de l'incohérence, la Commune insurrectionnelle poursuivait, avec une rare méthode, sa politique de mainmise sur tous les rouages de la vie publique et privée. Maintenant qu'elle avait conscience que le roi ne pouvait lui échapper, elle se préoccupait de réduire à la même captivité l'entourage ou les partisans les plus déterminés du prince. Ce fut dans ce but, et sous prétexte de rechercher des dépôts clandestins de poudre et d'armes, qu'elle supprima les passeports et prit ces mesures arbitraires, dont un témoin oculaire nous fait rénumération en un tableau si animé : < Le jour marqué, on commande les sans-culottes et les Jacobins des quarante-huit sections. Défense à tous les habitants de Paris de sortir de leurs maisons après dix heures ; ordre de laisser les portes entr'ouvertes. La garde nationale est chargée d'occuper les rues, d'en fermer exactement l'entrée et la sortie ; on double les postes des barrières ; des patacbes, sur la Seine, interdisent tout espoir de fuite de ce côté.
< Une foule de commissaires de la Commune, suivis d'une troupe de Jacobins armés, se répandent dans les divers quartiers de Paris, entrent dans les maisons, fouillent jusque dans les caves, dans les armoires, dans les cheminées, et arrêtent les hommes qui leur sont désignés. Les gardes, placés dans les rues, se saisissent de ceux qui, ignorant cette mesure, se trouvent hors de chez eux, ou qui, craignant qu'elle ait une suite funeste, cherchent un asile qui puisse les y dérober. On les mène à la mairie et on les y enferme pêle-mêle, jusqu'à ce que Ton ait fait un tri, que l'on ait renvoyé les uns et conduit les autres aux maisons d'arrêt chargées de l'exécution *. »
« La Commune agissait donc complètement en souveraine et comme pouvoir social», disent Bûchez et Roux, résumant dans cette phrase l'observation si précise de Richer-Serizy :
« Le premier plan de cette faction était de faire de la municipalité de Paris la municipalité de l'ancienne Rome, de la créer à son image, de la rendre indépendante et de lui attribuer tous les pouvoirs. Elle força, en conséquence, l'Assemblée nationale à rompre en sa faveur les liens de la subordination et de la hiérarchie des pouvoirs. Elle obtint un décret qui la mit hors la surveillance du département et l'autorisa à se reconnaître d'autres ordres que ceux de l'Assemblée. »
Nous avons déjà vu comment elle les « reconnaissait, ces ordres », c'est-à-dire comment elle imposait les siens. Elle le prouvait une fois de plus, le 12 août, en récriminant contre le décret de la Législative qui assignait pour demeure à la famille royale le Luxembourg, puis l'hôtel de la Chancellerie place Vendôme, avec une pension mensuelle de cinq cent mille francs.
Manuel, avec «sa figure atroce comme son âme », écrit un un royaliste objecte, en sa qualité de € député de la Commune » que la loi, ainsi formulée, est € inexécutable »; car elle met le roi et sa famille — <c des otages» — sous la res-
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ponsabilité du nouveau Conseil général, et ni le Luxembourg, ni l'Hôtel du Chancelier ne peuvent convenir à une étroite surveillance, tandis que le Temple... »
Vergniaud, qui préside, fait une réponse insignifiante et lit le décret. Manuel se fâche, proteste et finalement se retire avec la délégation communale. Mais Thuriot monte i la tribune, Thuriot mis avec la dernière élégfence — c'est toujours notre royaliste qui parle — et, sur ses instances, le décret est rapporté.
Une nouvelle décision de l'Assemblée arrête simplement que « les représentants de la Commune pourvoiront sans délai, et sous leur responsabilité, au logement de la famille royale et prendront toutes les mesures de sûreté que la sagesse et l'intérêt national exigent * ». Le Conseil général avait donc atteint son but : sa main s'était appesantie sur « les otages > et désormais ne devait plus les lâcher. Le Temple une fois choisi, le commandant général provisoire, Santerre, est invité à procéder à l'exécution du décret. Le roi était encore, avec les siens, dans la loge" du Logographe — peut-être celle dont la Législative avait jadis gratifié Hébert. Santerre vient prendre position au bas de l'escalier qui conduit € aux cellules » des journalistes — le mot qu'emploie le vicomte de Saint-Pardoux convenait bien à cette première prison de Louis XVI. En même temps, les agents de la Commune se postent à toutes les portes de l'Assemblée, jusqu'alors confiées à la surveillance des députés inspecteurs de la salle. Il fallut partir : la reine eut-elle, à cette heure suprême, comme une vision prophétique de l'avenir? Toujours est-il qu'elle éprouva une impression terrible, dont Saint-Pardoux eut la sensation immédiate. « Je sentis, dit-il, son bras faiblir contre le mien... Les muscles de son cou se raidissaient s. >
Le Père Duchesne exulta d'une mesure qu'Hébert avait peut-être été le premier à conseiller. Le vieux marchand de fourneaux en parle dans le numéro où il célèbre la prise
i. Procès verbaux de la Commune du 10 août.
1 Noie* et pièces justificatives.
Mémoires du vicomte de Saint-Pardoux
des Tuileries : « Louis, dit-il, livrait les plus beaux et les plus riches départements aux Prussiens et aux Autrichiens, à condition qu'ils mettraient la France à feu et à sang... Conservez-le comme un otage précieux, dans la Tour du Temple... et faites marcher à votre tête (contre l'ennemi) le gros cochon, sa femme et toute sa b... de race \ »
Il revient avec délices, dans le numéro suivant, sur le même sujet. Bien mieux, il annonce qu'il est « nommé gardien de la Tour du Temple * ». Nous verrons qu'un jour Hébert en sera le plus cruel et le plus vil des geôliers, après avoir donné à ses victimes le plus brutal des porte-clefs. En attendant, le Père Duchesne se réjouit de voir la municipalité « faire la rafle de toutes les coquines qui entourent M— Veto... les Lamballe, les Tourzol », noms auxquels il accole les qualification» les plus infâmes.
Et, de fait, au lendemain du 10 août, la Commune insurrectionnelle avait fait arrêter et interroger, parmi tant d'autres « suspectes », les femmes de la reine. Elle prononçait en même temps la confiscation des « presses contre-révolutionnaires » au profit des « imprimeurs patriotes ». Et, malgré que ses procès-verbaux se contentent d'enregistrer la teneur de ses arrêtés tyranniques, sans faire connaître les auteurs ni la discussion probable de ces propositions d'étranglement arbitraire, il semble qu'Hébert et Marat, en bons journalistes, soucieux d'éteindre une concurrence, toujours fâcheuse, ne durent pas être étrangers à de telles exécutions: Marat, que Taine a si justement nommé, «c le directeur de conscience de la Commune Nouvelle » ; Hébert qui avait dénoncé, un mois auparavant, l'impunité et la prospérité de ces mêmes journaux royalistes, alors qu'on « brûlait le Père Duchesne ».
Ainsi disparurent ces « empoisonneurs publics », comme les appelle le procès -verbal de la séance du 12 août, lisez la Gazette de Paris, la Feuille du jour, le Spectateur, le Modérateur national, le Journal de la Cour et de la Ville dit
le Petit Gauthier, la Gazette Universelle qui avait onze mille abonnés \
Et — conséquence obligée de cette guerre à outrance de l'insurrection victorieuse contre les partisans du pouvoir déchu — de tous cotés se dressèrent des estrades pour recevoir les enrôlements des volontaires, de toutes parts retentirent des cris de mort contre la coalition et contre les émigrés de l'extérieur et de l'intérieur qui fomentaient l'invasion étrangère. L'amour de la patrie devint une forme de l'opposition irréductible, apportée par les plus forcenés démagogues aux menées criminelles d'une aristocratie qui méconnaissait le premier et le plus saint des devoirs.
Bûchez et Roux. Histoire parlementaire. T. XVII
Le Père Dnehe$ne inspire ou commente les actes de la Commune. — Servilité de l' Assemblée Législative. — Quelle fut la part d'Hébert et de la Commune dans les massacres de Septembre ? — Déclaration de Françoise Goupil. — Comment Hébert perquisitionnait. — Apologie des massacres par un canard d'Hébert et par une circulaire de la Commune.
On peut suivre désormais dans le Père Duchesne le déver loppement de cet état d'esprit, despotique et cruel, animant, au mépris de l'autorité administrative, la nouvelle Commune contre une partie de la population parisienne. Car c'était autant la haine de l'aristocratie que le souci de la domination qui réglait l'attitude du Conseil général devant l'Assemblée Nationale. Celle-ci s'était laissé imposer le décret dégageant la Commune de tout lien avec le Département suspect de royalisme et la mettant directement en rapport avec le Corps législatif. Les délégués, auxquels incombait cette mission, sans cesse renouvelée, l'accomplissaient d'un ton impérieux et menaçant : « Le comité de surveillance des représentants de la Commune provisoire, affirmaient-ils, prouvera bientôt l'existence de la conspiration royaliste- Tous les assassins sont dans les fers... La Commune s'occupe à former le nouveau tribunal martial », c'est-à-dire le premier tribunal révolutionnaire, celui qui devait connaître des « crimes du 10 août ».
Cette déclaration, n'est-ce pas le thème du « grand jugement du Père Duchesne qui condamne le scélérat à être raccourci avec l'infâme Marie- Antoinette et les bêtes féroces de la Ménagerie » 1 ? Et comme on retrouve dans cette paro-
die de la légalité, dissimulée sous une forme triviale, pour ne donner prise à aucun soupçon, la prétention autoritaire du démagogue, qui traitait en justiciables, souverains, princes, généraux, magistrats, hommes politiques et jusqu'aux législateurs! Car les députés, devant qui semblait s'incliner la Commune, Hébert les apostrophait avec la dernière insolence *, encouragé vraisemblablement par la complicité muette de ses collègues.
Vainement, l'Assemblée Nationale luttait contre des empiétements qui se doublaient d'illégalités. Elle n'avait plus ni cette autorité morale, ni cette confiance en soi qui brise les plus audacieuses résistances. Elle sentait se préparer l'irréparable, qu'elle devait subir, la mort dans l'âme, sans lui opposer d'autres outrages que de vaines protestations ou des décrets dont elle ajournait presque aussitôt l'exécution.
Les délégués de la Commune ne lui parlaient plus qu'en termes comminatoires. « Prenez garde, lui disaient-Us le 17 août, le peuple est las de n'être pas vengé ; craignez qu'il se fasse justice. » Quels signes précurseurs des massacres qui allaient bientôt ensanglanter Paris l
Si la préméditation dos tueries de septembre semble moins établie que celle de la Révolution du 10 août, il n'en est pas moins constant que l'effervescence populaire, portée à son paroxysme dans les clubs, dans les sections et jusque dans la rue, laissait prévoir les pires catastrophes.
L'Assemblée Législative parut s'en inquiéter. Les visites domiciliaires qui n'avaient pas discontinué depuis le 10 août; le pillage qui en était souvent le but et qu'on masquait du nom honnête de saisies ; les détournements constatés dans les maisons royales et dont un bouleversement général pouvait eftacer les traces ; les incarcérations illégales ; les usurpations de pouvoir ; les cris de haine et les menaces de terribles représailles, depuis que l'étranger foulait le sol sacré de la F rance i toutes ces violations des libertés publiques et da droit des gens qu'avait ordonnées la Commune insurrec-
tionneUe, l'Assemblée Législative les condamna, le 29 août, en prononçant la dissolution de cet organisme « né de l'anarchie, qui devait cesser avec l'anarchie», disait Barère. Mais la même Assemblée, par un de ces retours ne caractérisant que trop sa faiblesse, déclarait que la Commune avait bien mérité de la patrie.
Le 30, une députation de la municipalité provisoire prétendit justifier sa conduite depuis le 10 août. Ce fut Tallien qui prit la parole en son nom. Manuel, qui lui succéda, démontra combien les deux décrets étaient contradictoires. L'Assemblée Législative suspendit l'exécution du premier, en raison des événements. Et, conclut G hou dieu, « la Commune provisoire ne crut pas devoir se retirer dans un moment, où, par son énergie, elle pouvait encore être utile ». »
Mais, pas plus que la Législative, elle ne sut empêcher des massacres, dont elle portera toujours la responsabilité devant l'Histoire. Car si elle ne les dirigea pas, elle les provoqua au même titre que le Père Duchesne.
Cette question a préoccupé nombre d'historiens et soulevé d'ardentes polémiques. Elle a été résolue, en général, dans le sens que nous venons d'indiquer. En ce qui concerne plus particulièrement Hébert, les conclusions sont identiques. Peut-être eussent-elles été encore plus défavorables à sa mémoire, si elles avaient été posées par des contemporains moins suspects de partialité que Peltier, le rédacteur des Actes des Apôtres, et que Bertrand de Molleville, l'ancien ministre, qui, dans ces heures funèbres, n'étaient plus, ni l'un ni l'autre, à Paris.
Tous deux, en effet, et après eux, la Biographie portative des Contemporains, ont accusé formellement Hébert d'avoir ordonné l'exécution de la princesse de Lamballe à la Force \
Tridon l'apologiste enflammé des Hébertistes, et, plus
1. Notes et Mémoires de Choudiea (édition Barrucand, 1897). Choudieu
blâme cependant l'illégalité et l'arbitraire de la prolongation du pouvoir.
2. Pbltlbr. Histoire da 10 août. — Bertrand db Mollbvillb. Histoire, etc., t. 9, p. 251. — Biographie universelle et portative des contemporains, 1834. Art. Hébert.
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récemment, M. Mater 1 se sont inscrits en faux contre cette légende. Avant eux, M. de Cadoudal M'avait déjà ruinée, mais par une autre légende. Il affirmait qu'Hébert, « ce Tibère de bas étage aimant encore plus l'argent que le sang», désirait sauver la princesse de Lamballe. Le duc de Penthièvre avait donné cent mille écus à des « agents secrets » pour « racheter les jours de sa belle-fille ».
Tridon et M. Mater, beaucoup plus voisins de la vérité, disent simplement qu'Hébert ne pouvait être parmi les assassins de la princesse, puisque, à ce moment, il siégeait à la Commune. Il est certain que, dans la matinée du 3 septembre, à l'heure où d'infâmes bourreaux égorgeaient et dépeçaient si monstrueusement l'amie de la reine, Hébert était nommé par ses collègues d'une commission qui devait se rendre à l'Assemblée Législative Mine résulte pas de ce fait qu'il fût alors à l'Hôtel de Ville; car il n'est pas nécessaire d'assister à une séance pour s'ytrouver désigné comme membre d'une délégation. Au surplus, le procès-verbal de la journée ne me ntionne ni la présence, ni l'absence d'Hébert.
D'autre part, nous savons qu'à cette époque le rédacteur du Père Duchesne demeurait encore rue Saint-Antoine et précisément en face d'un passage qui conduisait à la prison de la Force. Soixante pas à peine le séparaient du champ de carnage. Eut-il seulement la triste curiosité d'y jeter un coup d'œil ?
Parmi les curieux documents qu'a retrouvés et publiés M. Mater, la dernière lettre écrite par Françoise Goupil a sa belle-sœur serait peut-être un argument décisif en faveur de la non- culpabilité d'Hébert, si le témoignage d'une femme, toujours intéressée à plaider l'innocence de son mari, pouvait être pris en sérieuse considération.
« Ses mains, dit-elle, sont restées pures comme son âme et n'ont pas trempé dans le sang qui a coulé dans les prisons à Paris. Moi, j'en ai eu une si grande horreur que j'ai failli en perdre la vie... »
Soles et pièce* justificatives
Nous la croyons sans peine ; elle était alors dans le cinquième mois d'une grossesse très pénible; et, de son appartement, elle pouvait entendre les cris effroyables des meurtriers et des victimes, sur le seuil de la Force. Elle ajoute :
« Je crois que la loi seule peut frapper les coupables et jusque-là je les couvrirais de mon corps. Tout ce qui peut me consoler dans ce tragique événement, c'est que, pour la justification de mes concitoyens, les noms de ceux qui en sont les auteurs, sont déjà en exécration et que l'Histoire, en les transmettant à la postérité, justifiera le peuple de Paris, qui n'a rien perdu, il faut le dire, de son urbanité. »
A lire entre les lignes, on sent que « l'Histoire » avait déjà commencé pour « les bommes de proie », suivant l'énergique expression d'un de leurs contemporains, qui avaient, sinon frappé, du moins « marqué les victimes », — le mot de M"' Roland sur Hébert,
Que celui-ci n'ait donc pas présidé, en personne, aux massacres des prisons, c'est fort possible. Et, plus que les arguments présentés par Tridon ou par M. Mater, le silence des contemporains et même des témoins oculaires les plus hostiles à la mémoire d'Hébert nous persuade. Ce qui est en tout cas indiscutable, c'est que le rédacteur du PèreDuchesne n'était pas parmi les assassins, alors que la tuerie avait déjà commencé dans plusieurs prisons. Les Souvenirs du général comte Dumas nous en fournissent une preuve indéniable.
Mathieu Dumas faisait alors partie de l'Assemblée Législative ; et son loyalisme monarchique lui avait attiré la haine de la démagogie. Le Père Duchesne le comprenait parmi les aristocrates qu'il vouait aux fureurs populaires et qui, sagement, évitaient de s'y exposer. « J'avais renoncé, dit le député, à habiter l'hôtel de mon beau-père, M. de la Rue, rue Thévenot, parce que le fameux Hébert... qui dominait ma section, était un de ceux qui m'avaient dénoncé ! »
Le 2 septembre, Dumas était allé dîner chez son ami Théodore de Lameth,dont l'hôtel de la rue Notre-Dame-des-Champs touchait à la rue de Vaugirard, en face l'église des Carmes.
Au moment où il sort de l'hôtel, vers les sept heures du soir, Dumas entend pousser « des cris affreux » : c'étaient les
prêtres que leurs bourreaux égorgeaient. Il se rend à V Assemblée Législative ; et bientôt il y voit arriver le valet de chambre de son beau-père qui lui apporte les plus fâcheuses nouvelles. L'hôtel de M. de la Rue est envahi par des officiers municipaux qui procèdent à une visite domiciliaire. Dumas y court, et, chemin faisant, alors qu'il passe près de l'Abbaye, il entend le tumulte et les cris de la foule ameutée autour de la prison.
« Il était nuit lorsque je parvins à la rueThévenot. Je trouvai en effet la maison entourée de sentinelles ; je me nommai, elles me firent passage. Je montai dans mon appartement; et le premier individu que j'y rencontrai fut Hébert, qui m'exhiba l'ordre de la Commune de mettre les scellés sur mes papiers. 11 était accompagné de deux officiers municipaux et de quelques membres de la section. Ils avaient déjà apposé les scellés sur ma bibliothèque et sur les tiroirs de mon bureau.
« Heureusement, mon secrétaire, M. Si monot, ancien sousofficier du régiment de Condé, avait montré beaucoup de fermeté et n'avait pas souffert qu'on touchât à aucun papier. Il avait surveillé ces officiers de police pour s'assurer qu'on n'introduirait aucune pièce dont on pût se faire une arme contre moi. Certain qu'il ne pouvait s'y trouver rien qui pût me compromettre, rien qui eût même l'apparence de l'intrigue, rien que je n'eusse dit publiquement à la tribune, je dis à Hébert, en passant la main sous une des bandes dont on avait fermé mon bureau, qu'en ma qualité de député je pouvais arracher les scellés, ne reconnaissant ni à la Commune, ni à aucune autorité le droit d'ordonner une teUe violation de domicile, mais que, tranquille sur le résultat de mes recherches, je m'abstenais de m'y opposer et que j'allais en rendre compte au comité de surveillance de l'Assemblée. Us se retirèrent en s'excusant sur la nécessité où ils étaient d'exécuter les ordres qu'ils avaient reçus et dont ils n'étaient pas, disaient-ils, responsables1. »
Si le récit de Mathieu Dumas démontre une fois de plus
i. Souvenir* du général comte Dumas, 1839. Paris. T. II, p. 470.
quel odieux régime d'arbitraire, d'illégalité et d'inquisition, la Commune insurrectionnelle avait imposé à la population parisienne, il prouve également que, pendant la majeure partie de la nuit du 2 septembre, Hébert ne fut l'acolyte, ni du trop fameux Maillard, ni des officiers municipaux signalés dans les prisons par des témoins oculaires.
Le porte-parole du Père Duchesne n'en reste pas moins, devant cette «Histoire», si malencontreusement invoquée par Françoise Goupil, un des instigateurs du € tragique événement » qui jeta l'épouvante dans le monde entier, un des applaudisseurs de prétendus justiciers que, deux mois après, les révolutionnaires eux-mêmes désavouaient.
S'il est vrai, comme l'affirme, avec d'autres historiens, M. Mater, qu'un comité d'exécution, sous les ordres de Marat, Panis et Sergent, « organisa, dirigea et solda des tueries », que le Conseil général de la Commune avait « froidement concertées pour terrifier l'ennemi extérieur », il n'est pas moins exact qu'une presse abominable réclama impérieusement, comme autant de mesures de salut public, les perquisitions, les incarcérations et l'anéantissement des prétendus conspirateurs, avant le départ des volontaires parisiens pour la frontière.
Hébert et Marat — nous l'avons vu — s'attelèrent à cette infâme besogne. Le crime commis, ils exultèrent et piétinèrent les cadavres. Est-ce là cette « justification» qui, d'après Françoise Goupil,devait faire éclater l'innocence de son époux?
Le Père Duchesne admire « le bras du peuple qui a purgé la France de tous les scélérats... recrutés pour nous égorger ». Mais « ce n'est pas assez f... que d'avoir fait justice de tous lesbrigands qui garnissaient les prisons »,il faut mettre dans l'impuissance de nuire « les feuillantins, royalistes, fayettistes, signataires de pétitions » qui, « pendant que les patriotes seront aux frontières, auront beau jeu avec ceux qui restent dans les sections 1. »
Mais, déjà, au lendemain même des massacres, Hébert, qui, en bon journaliste, y trouvait matière à copie, avait publié,
i. Le Père Duchesne, a" 168 et 169.
sous sa signature, dans un de ces canards populaires dont il accompagnait souvent son Père Duchesne, une apologie fort précipitamment écrite ; car son ardent désir de ne voir aucun prisonnier échapper au fer des assassins lui fait compter parfois plus de victimes qu'il n'en est tombé réellement.
Cette feuille — une spéculation de librairie — est intitulée :
« Grand détail de l'exécution de tous les conspirate urs et brigands détenus dans la prison de l'Abbaye Saint-Germain, de la Conciergerie, du Châtelet, de l'hôtel de la Force, de Bicêtre et autres lieux, etc. 1 »
Après avoir rappelé que Louis le traître « a contraint le peuple à tourner contre lui ses armes » et qu'après l'extermination de « ses infâmes satellites » il fut fait prisonnier avec sa * race impure », Hébert signale « les indices d'un nouveau complot pour exciter une contre-révolution à Paris ».
...< Avant de partir et de se précipiter comme un torrent sur l'ennemi, le peuple a voulu purger Paris des brigands qui l'infectaient. Irrité de la lenteur des juges à punir les crimes du 10 août, il s'est fait justice lui-même et a massacré toutes les personnes contre-révolutionnaires. »
A l'Abbaye... « tous les autres sont mis en pièces; de ce nombre sont le valet de chambre Thierry, l'intendant de Bouillé, les officiers suisses, les juges de paix Buob et Boquillon, Sainte-Palaye commandant le bataillon Saint- André ; en un mot, tous les chefs de la Ligue et les plus mortels ennemis du peuple, au nombre, dit-on, de 288...
« Le bras populaire écrasait en même temps des serpents plus venimeux ; plus de 150 prêtres réfractaires sont immolés à la maison des Carmes du Luxembourg où ils étaient renfermés.
...« Avant de perdre la vie, un des brigands de cette prison (la Conciergerie) s'est écrié : « Je meurs justement, je dois dire la vérité. Vous faites bien de nous immoler, car nous en devions faire autant de vous dix heures plus tard ; vous étiez f... et nous étions libres. Les prisonniers de toutes
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les prisons allaient être armés et allaient se réunir aux contre-révolutionnaires pour égorger les patriotes et, après avoir délivré le roi, mis le feu dans tous les quartiers de Paris, nous rejoignions les émigrés.
... « Le concierge (de la Force) voulait sauver la ci-devant princesse de Lamballe et la dame Tourzel, mais il a été forcé de les livrer et elles ont été massacrées.
...«On a observé les formes juridiques autant qu'il a été possible ; les juges présents ont constaté les crimes, et tour à tour les traîtres ont péri et purgé la France. »
Cet atroce résumé des lugubres journées des 2 et 3 septembre trouvait sa consécration officielle dans une circulaire de la Commune, datée du 5 et adressée à toutes les municipalités de France, circulaire qui était en même temps une audacieuse justification de son usurpation de pouvoir.
« Un affreux complot tramé par la Cour pour égorger tous les patriotes de l'empire français, complot dans lequel un grand nombre de membres de l'Assemblée Nationale se trouvent compromis, ayant réduit, le 9 du mois dernier, la Commune de Paris à se ressaisir de la puissance du peuple pour sauver la nation, l'Assemblée Nationale vient d'oublier qu'elle a décrété que la Commune de Paris avait sauvé la patrie et l'on veut la destituer pour prix de son brûlant civisme.
« A cette nouvelle, les clameurs publiques, élevées de toutes parts, ont fait sentir à l'Assemblée Nationale la nécessité urgente de s'unir au peuple et de rendre à la Commune les pouvoirs dont elle l'avait investie.
« Professant les principes de la plus parfaite égalité, n'ambitionnant d'autre privilège que celui de se présenter la première à la brècbe, la Commune de Paris se hâte d'informer ses frères de tous les départements qu'une partie des conspirateurs féroces détenus dans les prisons a été mise à mort par le peuple, actes de justice qui lui ont paru indispensables pour retenir par la terreur les légions des traîtres lâchés dans ses murs, au moment où il allait marcher à l'ennemi. Et, sans doute, la nation entière, après la lon-
gue suite des trahisons qui l'ont conduite sur les bords de ! abîme, s'empressera d'adopter ce moyen si nécessaire de salut public; et tous les Français s'écrieront comme les Parisiens : Nous marcherons à l'ennemi, mais nous ne laisserons pas derrière nous ces brigands pour égorger nos femmes et nos enfants.
€ Signé : les administrateurs du Comité de Salut public, Pierre J. Duplain, Partis, Sergent, Lenfant, Jourdeuit, Marat, l'ami du peuple, Deforgues, Leclerc, Du fort, Catty constitués à la Commune et à la mairie1.»
I. Phudhomxb. Crimes de le, Révolution, t. IV, p. 138. — La Chronique du mou qui avait publié, en novembre 1792, ce document destiné à rester confidentiel, lui donnait pour date le 7 septembre. — Le i, disent les Mémoires de M™ RoUnd (1831, t. 2, p. 844).
S. Notée et pièces justificatives .
Les journées de Septembre devant la presse parisienne. — Colères du Père Duchesne à l'Assemblée Législative. — Commencement de réaction. — Premières escarmouches du Père Dnchesne contre la Convention. — Les Brissotins et les Maratiers.
La plupart des journaux qui avaient survécu à l'hécatombe ordonnée par la Commune, au lendemain du 10 août, se gardèrent bien de protester contre la version que donnaient simultanément des massacres de septembre, Hébert et le Conseil général. Ne pouvant passer sous silence le fait accompli, ils répétèrent, à leur tour, que le peuple, dans sa justice vengeresse, avait voulu exterminer les conspirateurs, avant de partir aux frontières. Gorsas, Brissot lui-même, en convinrent. Soit par prudence, soit par servilité, le Moniteur et les Révolutions de Paris publièrent de longs articles sur le complot et sur le châtiment des coupables. Leurs confrères furent moins prodigues de détails. La Chronique de Paris, qu'on s'étonne de voir si complaisante envers ses plus mortels ennemis, prétendit que, la veille des exécutions, les prisonniers avaient appelé de leurs vœux et de leurs cris le triomphe de la contre-révolution.
La presse subissait donc la tyrannie de la Commune, avec cette résignation imbécile, dont l'Assemblée Législative offrait, alors, le plus lamentable exemple. En effet, depuis les premières journées de septembre, les représentants de la nation, qui avaient déjà donné tant de preuves de leur pusillanimité, ne comptaient plus. En attendant que la Convention se réunit, ils se contentaient de siéger : leur rôle
était devenu purement administratif. La Commune, seule, gouvernait.
Et cependant le Père Duchesne n'était pas encore content. Il trouvait sans doute que l'anarchie n était ni assez complète, ni assez sanglante, car, suivant un procédé qu'il affectionnait, il gourmandait ses lecteurs et son public de la belle façon : « Ça me scie le dos, écrivait-il, de voir que les hommes du 14 juillet et du 10 août aient si peu de sang dans les veines... > mais heureusement que «c les b... à poil de la Commune, nos commissaires, veillent sur le Temple *. » Le bruit courait que les aristocrates voulaient en forcer les portes. Et le Père Duchesne, qui les accusait d'avoir pillé le garde-meuble pour porter les diamants de la couronne à Coblentz, comprenait dans le même anathème les députés. « Ahl s'écriait-il, ils f... enfin le camp, ces b... de fripiers, de décroteurs \ > Il rendait l'Assemblée Législative responsable des maux dont souffrait la France ; et il allait jusqu'à l'accuser d'avoir favorisé l'anéantissement des détenus de l'Abbaye et d'Orléans, pour faire disparaître avec eux les preuves de sa complicité dans les complots ourdis par les prisonniers.
Pourquoi ce redoublement d'irritation et d'outrages ?Nous croyons en avoir trouvé l'explication dans un passage de la lettre où Françoise Goupil affirmait à sa belle-sœur que son mari n'avait point participé aux massacres des prisons. Elle commençait par lui apprendre qu'Hébert avait été choisi par sa section, dans la nuit du 9 au 10 août, pour être commissaire à l'Hôtel de Ville et qu'il avait couru, dans l'exercice de ses fonctions, les plus grands dangers. Il avait rendu au pays d'éminents services avec « le plus noble désintéressement ». Il avait vu« l'intrigue monter aux places », mais il était resté « modestement le Père Duchesne, pauvre marchand de journeaux (sic : Françoise Goupil avait voulu écrire fourneaux). Électeur, il serait digne d'entrer à la Convention: il a paru trop pur et trop redoutable à ceux qui ont influencé dans les nominations. »
S. Le Père Dachetne, n» 171.
Nous avons déjà remarqué qu'en raison, sans doute, de son éducation première, Françoise Goupil laisse souvent entendre plus qu'elle ne dit. Assurément, sous l'hommage rendu à un caractère, perce une pointe de dépit. Hébert avait-il eu la velléité d' « entrer à la Convention > ? En avait-il été détourné par « l'intrigue »? Il est évident que, tout en jouissant d'une certaine notoriété, il n'avait pas encore l'autorité voulue pour se faire attribuer le mandat obtenu par ses grands amis des Cordeliers et des Jacobins. Son ambition dut en souffrir, et cette âme venimeuse n'en conçut que plus de haine contre les hommes auxquels il se croyait supérieur et qu'allait bientôt atteindre son implacable rancune.
Au reste, Hébert avait partie liée avec la Commune. Il en avait accepté et, qui sait ? peut-être élaboré le programme: c'est-à-dire l'idée très arrêtée do peser sur les délibérations des assemblées nationales par l'intermédiaire des sections et des sociétés révolutionnaires, en un mot d'imposer la volonté de Paris à la France. L'aphorisme fameux « le style est l'homme même » se justifie une fois de plus par l'exemple d'Hébert. Abstraction faite de son vocabulaire poissard, travestissement qui ne trompe personne, le Père Duchesne ne connaît qu'un système de gouvernement, la terreur, qu'un mode d'action, l'énergie révolutionnaire, qu'un châtiment, la guillotine. Hébert exerça dix-huit mois cette dictature de concert avec ses collègues ; peut-être, à l'exemple de Robespierre, la rêva-t-il un jour pour lui seul ?
En attendant, attaché à la fortune de cette Commune insurrectionnelle, qui lui ouvrait le domaine de la politique officielle, Hébert prit en main des intérêts devenus les siens ; et, quand l'heure du péril sonna pour cette même Commune, il ne fut pas des derniers à la défendre, s'abritant d'ailleurs derrière les forces populaires et presque assuré d'un succès où le profit ne serait pas moindre que l'honneur.
La Convention et surtout les députés de la plupart des départements, qui subissaient volontiers l'influence généreuse des Girondins, se déclarèrent nettement, dès la première heure, contre les prétentions d'un pouvoir anarchique et illégal en l'attaquant sur son propre terrain. Aussi bien les
circonstances favorisaient cette habile et sage manœuvre.
Les crimes de Septembre et la crainte de nouveaux massacres préoccupaient tous les esprits. « On assure, dit le Courrier français du 21, que les personnes qui portaient ces jours derniers le peuple à se porter aux prisons étaient les complices du vol (celui du garde-meuble). Ils voudraient noyer la trame de leurs brigandages dans le sang des personnes. » Mais un mouvement de réaction commençait à se dessiner. Les « affiches sanguinaires» étaient* presque partout déchirées ». Et l'avant-veille de la réunion des Conventionnels, un de leurs futurs collègues, Manuel, qui était encore procureur de la Commune, en réclamait avec une telle énergie les mesures conservatrices exigées par l'opinion publique, qu'il entraînait l'approbation de l'opposition ellemême.
« Hier au soir, disait encore le Courrier français, M. Manuel s'est plaint au Conseil général de la Commune de ce que sur le livre des écrous les noms de plusieurs prisonniers se trouvaient sans aucun motif d'arrestation. Cette tyrannie lui a paru si révoltante et si contraire à toutes les lois, qu'il a requis que les détenus fussent mis en liberté, lorsque les motifs de la détention ne seraient pas consignés sur les registres des prisons, ou que les administrateurs de la police n'y auraient pas mis cette clause sous notre responsabilité.
€ La Commune et le peuple, qui était présent, ont juré de défendre la vie des prisonniers. Le même serment a été prêté solennellement par le tribunal du 10 août *• »
C'était un peu tard !
Le 24 septembre, la Convention, soucieuse d'affirmer le principe de sa souveraineté par la condamnation des scènes atroces qu'avait excusées la Commune, votait, sur la motion du député Kersaint, et malgré les efforts de Tallien, représentant de Paris, une proposition de loi contre l'assassinat et la provocation à l'assassinat. L'Assemblée demandait en
Courrier frinçàis. Numéro du 21 septembre
même temps un rapport sur l'état de la République et de Paris.
La Commune insurrectionnelle sentit le coup. Évidemment, elle ne pouvait se mettre en rébellion contre la nouvelle assemblée, ainsi qu'elle l'avait fait avec la Législative, mais elle confia le soin de sa défense aux sections, aux sociétés populaires, aux clubs, à ses journalistes attitrés, Hébert et Marat. L'ennemi maintenant, ce n'étaient plus seulement les aristocrates, les royalistes, les feuillants, c'étaient les Girondins qui dominaient à la Convention.
Le Père Duchesne part des premiers en guerre. Il voue aux dieux infernaux les Conventionnels qui sont payés par Pitt et par les amis de Capet pour organiser la contre-révolution l. Il vitupère ceux qui viennent « f... le nez dans les assemblées primaires et qui sont allés attendre les députés des départements à leur arrivée pour les exciter contre la Commune de Paris ; qu'ils s'occupent du procès du ci-devant roi et f... qu'ils ne s'avisent pas de vouloir faire celui des patriotes \ » Le Père Duchesne abomine Manuel qui prétend donner une garde au président de la Convention*. Il charge Brissot de toutes les iniquités d'Israël, Brissot, « ce gazetier du diable »,qui voulait mettre sur le trône Brunswick ou un fils du roi d'Angleterre, et qui maintenant prétend diviser la France en 83 départements (déjà le spectre du fédéralisme !), conclure la paix et transporter l'Assemblée à Bordeaux *. Bientôt la haine du journaliste englobe, à la Convention, dans une même dénonciation, « un tas d'avocats et de tripotiers qui mettent des bâtons dans les roues ». Elle réserve une de ses «c grandes colères » à Roland qui soudoie des cuistres « pour japper» contre les révolutionnaires du 10 août 5.
Déjà la municipalité avait témoigné, dans sa séance du 25 septembre, de son humeur contre un des « hommes d'État »
(c'était le mot de iMarat) les plus influents de la Gironde.
€ On a accusé, devant le Conseil général de la Commune, M. Roland, ministre de l'Intérieur, lequel, disait-on, reçoit les membres de ce Conseil avec une morgue vraiment insultante. C'est, ajoutait-on, en vain qu'on se présente chez lui, jamais il n'est visible. Le Conseil a aussitôt nommé des commissaires pour se transporter chez ce ministre, à l'effet d'y entendre sa justification...4 »
Mais, par manière de compensation, la Commune, qui commençait à trouver Marat encombrant et compromettant, cassait son conseil de surveillance et décidait qu'il n'y serait admis désormais que des membres appartenant au Conseil général : cette mesure était spécialement dirigée contre un homme que la plupart des officiers municipaux traitaient de « fou furieux »
Enchanté de ce coup droit porté à un concurrent, le Père Dtichesne appuyait la politique de bascule de la Commune, s'a ne l'avait déjà conseillée :
« La nation commence à voir clair, elle connaît les Brissotins et les Maraliers. Les uns veulent l'endormir pour l'égorger; les autres lui font patte de velours et l'embrassent tendrement, mais c'est pour mieux l'étouffer.
...f Quant aux Maratiers, qui nous prêchent la liberté, le poignard à la main, les loges des forcenés de Bicôtre les attendent... » L'unique remède à une telle situation, jusqu'au jour où l'on aurait fini d'égorger les traîtres (car cette petite formalité ne manque jamais de revenir dans les homélies du Père Duchesne), c'était de présenter à la Convention des pétitions comme celle de l'ami Gonchon — l'orateur révolutionnaire du faubourg Saint-Antoine. Et il fallait voir « la b... de mine de Marat, quand Gonchon lui a rivé son clou », en déclarant que les braves sans-culottes veulent la pacification et n'entendent être d'aucun parti \
Les invectives du Père Duchesne, qui vont également à
L Le Courrier français du 26 septembre. J. Bcchkz et Roux. Histoire parlementaire. Le Pire Duchesne, n» 181,
< Marat le sanguinaire » et au « renard brissotin 1 », se prolongent quelque temps encore ; et même l'Incorruptible s'y trouve égratigné. C'est la première escarmouche, mais très anodine, d'Hébert contre le grand oracle des Jacobins. Il convient que les « flagorneries » de certains cuistres ont pu égarer Robespierre... mais, s'il a fait nommer Marat à la Convention, c'est sans mauvaise intention »... « Cet aigle (Marat) n'était qu'un hibou... un malade en délire. »
Imprudentes attaques que devait relever un jour Camille Desmoulins et dont Hébert eut grand'peine à se justifier, bien que, par la suite, il se fût prosterné à plat ventre devant Y Ami du Peuple.
i. Le Père Dachesne, n° 182.
U Convention veut en finir avec la Communo insurrectionnelle. — Opposition de Marat. — Les Girondins réclament des comptes et recherchent les responsabilités. — Guerre de journaux et de placards. — Hébert vient défendre la Commune à la barre de la Convention.
Cependant la Convention multipliait les enquêtes sur les agissements d'un pouvoir, si peu conscient, en apparence, de son usurpation, qu'il ne parlait pas de se démettre, alors que l'Assemblée souveraine attendait impatiemment cette abdication. C'était, dans cette arrière-pensée, qu'elle entendait, le 20 octobre, le rapport du député Delaunay, au nom du Comité de Salut public, sur « les arrestations relatives à la Révolution du 10 août ». N'était-ce pas la Commune qui les avait ordonnées et réalisées? Delaunay reconnaissait, à cette époque, € un moment d'anarchie » ; mais c'était un mal nécessaire et qu'il avait fallu subir pour « consommer la ruine » de l'ennemi. Et le rapporteur proposait ce projet de décret :
« La Convention Nationale décrète que le Comité de sûreté générale est autorisé à se faire rendre compte des arrestations relatives à la Révolution du 10 août, de prendre connaissance de leurs motifs, de se faire représenter la correspondance des personnes arrêtées, et généralement toutes les pièces tendant, ou à leur justification, ou à donner des preuves des délits dont elles sont accusées, pour en faire le rapport à la Convention Nationale, pour par elle être prise telle détermination qu'elle jugera convenable. »
De son coté, Marat défendait avec la dernière énergie le «Comité de surveillance de la mairie »,dont il avait inspiré
ou influencé les décisions. « L'aventure désastreuse des 2 et 3 septembre, écrivait-il », attribuée par des « stipendiés » à la municipalité, avait été provoquée par « le déni de justice du tribunal criminel qui avait blanchi » le ministre Montmorin. « Si ce sont des brigands qui ont massacré les traîtres et les scélérats déterminés enfermés dans les prisons, pourquoi Pétion est-il resté deux jours sans les empêcher de consommer leurs forfaits ? » Pétion répondra sans doute que «c la force armée n'a pas voulu se lever » pour y mettre obstacle. Ce ne sont donc pas des brigands qui ont exécuté « cette opération malheureusement trop nécessaire ». Les coupables < sont tombés sous la hache du peuple» parce qu'ils s'étaient « soustraits au glaive de la justice ». On ne peut donc rejeter « ces exécutions populaires sur le Comité de surveillance de la mairie » qui, d'ailleurs, avait pris les devants et fait sortir des prisons les détenus pour dettes, pour contraventions, en un mot « les petits délinquants ».
Après de tels arguments, il était impossible de nier la participation indirecte de la Commune aux journées de Septembre.
C'était, en effet, cette réunion des Assemblées primaires, dont parle si âpre ment le Père Duchesne, qui avait déchaîné les hostilités entre la Convention et le Conseil général. La municipalité l'avait fixée au 4 octobre, et convoqué à la mairie les Assemblées primaires pour les opérations électorales. Les Jacobins y prirent une part des plus actives ; en minorité à la Convention, ils entendaient être les maîtres à l'Hôtel de Ville. Un de leurs membres les plus actifs, grand ami d'Hébert, Momoro, qui était président de la section de Marseille, en obtint cette déclaration qu'elle ferait ses élections à sa guise.
Aussi, le 12 octobre, à la Convention *, Buzot s'indignaitil hautement de cet appel à l'insurrection, et sut-il profiter de l'occasion pour instruire le procès tout à la fois de Momoro, des Jacobins, et de la Commune. Il reprochait au
J. Marat. Journal de la République, n° XII.
3. Bûchez et Roux. Histoire parlementaire, t. XIX. — Moniteur du 13 octobre.
président de la section de Marseille, membre également du Club des Cordeliers, d'avoir prêché le partage des terres dans l'Eure ; et il accusait la Société des Amis de la Constitntion d'avoir déclaré que les départements «n'étaient pas à la hauteur des circonstances »• La faiblesse de l'Assemblée Législative n'avait que trop encouragé les factieux ; et lui, Buzot, affirmait, aux applaudissements de la majorité, que ses collègues resteraient les « Représentants de la République tout entière ». La Convention, ajoutait-il, aurait dû, dès la première heure, prendre en main la police de la ville ; et plus que jamais s'imposait pour elle la nécessité d'une garde spéciale.
C'était en même temps une réponse à l'adresse du député Legendre, qui s'était plaint, à la tribune, le 10 octobre, de la prévention témoignée par la plupart des conventionnels des départements contre la Commune de Paris qu'on avait « noircie » auprès d'eux, sans lui permettre de présenter sa justification.
Dans cette même séance du 10 octobre, Barbaroux, qui savait, comme ses collègues, le défaut de la cuirasse dans le Conseil général, rappelait que, de l'aveu même du Comité de surveillance, on avait signalé la disparition, depuis le 10 août, d'une quantité considérable d'argenterie et de onze cent mille livres en or.
Les visites domiciliaires, les perquisitions, les arrestations, au lendemain du 10 août, s'étaient accompagnées de pillage et de vols. C'étaient partout des protestations. Bertrand de MoUeville affirme 4 qu'on prit pour vingt-cinq mille francs de diamants à sa femme, mais qu'on lui rendit scrupuleusement « les œuvres », c'est-à-dire la monture.
Des bijoux, des effets précieux, des espèces furent dérobés au trésorier de la liste civile Chez les émigrés, dans les églises et dans les maisons royales, aux Tuileries, au garde-meuble, on signala des vols non moins effrontés. Des membres de la Commune, Panis entre autres, en furent accusés. Sergent, le beau-frère de celui qui devait être le grand
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Marceau, reçut le surnom à! Agate delà malignité publique, qui prétendait, à tort ou à raison, que ce commissaire de la municipalité avait subtilisé, au cours d'une perquisition,
une pierre d'agate.
Le 11 octobre, la discussion reprit, à la Convention, sur la recherche de ces responsabilités; et Ton arrêta les termes des déclarations qu'avait à faire tout citoyen qui avait effectué des dépôts entre les mains de la municipalité de Paris.
La situation se tendait chaque jour davantage entre la majorité de l'Assemblée et le Conseil général. Les amis et les partisans du pouvoir insurrectionnel l'appuyaient de leurs démonstrations les plus vigoureuses. Brissot était rayé du club des Jacobins; et Danton y remplaçait, comme président, Pétion.
La polémique des journaux n'était pas moins enflammée. Nous avons vu à quel diapason était montée celle de Marat. Le journal de Prudhomme,les Révolutions de Parts, qui avait une certaine autorité et qui ne comptait pas cependant parmi les révolutionnaires les plus avancés, prenait presque fait et cause pour la Commune. Il relevait les sentiments d'hostib'té de la Convention contre les membres du Conseil général. Ces commissaires, disait Prudhomme, étaient nécessaires pour la journée du 10 août; « de plus sages et de plus instruits eussent été plus timides ». Et le journaliste en arrivait à plaider les circonstances atténuantes pour ces massacres de Septembre, qu'il devait maudire quelques années plus tard, ainsi que les commissaires de la Commune. D'autre part, il blâmait Brissot de réclamer une garde particulière pour la représentation nationale, et ses conclusions ne laissaient pas d'être topiques. La Convention ne devait-elle pas l'existence à ces hommes du 10 août qu'elle traitait de factieux?
La guerre des placards continuait : tradition révolutionnaire qui ne s'est, hélas ! que trop maintenue. Une affiche, signée parla députationdesBouches-du-Rhôneet reproduite par le Patriote français du 12 octobre, énumérait ses griefs contre Marat et la Commune de Paris qu'elle confondait dans le même réquisitoire. Elle leur reprochait d'avoir envoyé des
commissaires porter des ordres aux autres Communes et aux généraux, de vouloir se perpétuer dans des fonctions usurpatrices et de n'avoir pas encore rendu compte des soustractions commises au préjudice de l'État, des églises et des particuliers.
Pour toute réponse, Marat déclarait qu'il avait l'œil sur « la clique de Brissot » et traitait Barbaroux de « bon jeune homme » *.
Cependant, après l'intervention de Lanjuinais * qui exigeait des sections parisiennes l'obéissance à la loi et l'obligation pour leurs présidents et secrétaires de remettre leurs registres au comité de surveillance de l'Assemblée, Momoro et Pieyre avaient été mandés à la barre de la Convention. Ils durent se soumettre. Ils protestèrent de leur respect pour la loi, affirmèrent qu'ils n'avaient pas prétendu s'y sous* traire ; et l'Assemblée, après « les avoir admis aux honneurs de la séance », passa à l'ordre du jour.
La querelle, un instant assoupie, se réveilla plus ardente vers la fin d'octobre. Elle s'aggravait d'un conflit, toujours à l'état aigu, entre un des organes administratifs de Paris, < le Corps municipal », et la Commune proprement dite.
Un compte rendu de la séance du Conseil général *, à la date du 25 octobre, précise l'état de la question :
« Un membre. — Le Corps municipal a fait à la Convention une adresse outrageante pour le Conseil général. Les officiers municipaux s'y attribuent l'honneur de la journée du 10 août et nous laissent celui du 2 septembre. Je demande qu'on délibère sur les moyens de faire connaître la vérité au peuple en lui dévoilant la conduite qu'a tenue le Corps municipal à cette époque.
< Le Conseil nomme douze commissaires qui sont chargés de rechercher tous les matériaux qui peuvent faire connaître les faits qui se sont passés depuis le 10 août pour les faire connaître par la voie de l'impression. »
Feuille de P*rit, n# 72. Lundi 29 octobre
C'est extraordinaire le nombre de commissions — encore nn mal dont souflrela France politique — qui se constituèrent alors pour ne jamais aboutir.
Le lendemain, à la Convention », une discussion des plus vives mettait en relief le régime anarchique qui régnait à r Hôtel de Ville. Il s'agissait d'un état de comptes fort embrouillé, dans lequel un certain nombre de commissaires de la Commune réclamaient six millions, alors que les remboursements comportaient seulement 2.500.000 livres.
Et le noble Kersaint s'écriait : « Il faut casser ce corps des représentants de la Commune, qui semble lutter avec le Corps légal ; que le ministre de l'Intérieur rende compte de l'état de Paris et dénonce les rebelles à la loi. »
Camus, appuyant la motion de son collègue, voulait que € le directoire du département de Paris » fût rétabli et que le Conseil général ne pût entrer en communication directe avec la Convention.
Tallien, député et défenseur naturel de Paris, entendit mettre en garde l'Assemblée contre « le Corps municipal » qui ne comprenait qu'un nombre infime de «bons citoyens», et qu'il ne fallait pas confondre avec la Commune.
Hébert se présenta à la barre, au nom du Conseil général pour rétablir la vérité des faits dénaturés. La Commune de Paris, dit-il, n'eût pas « été exposée à de tels froissements entre les divers partis », si l'agent de la ville, Bidermann, chargé de la caisse de secours, avait apporté à la Convention les comptes qu'il a remis à l'Hôtel de Ville. Les quatre-vingt-seize commissaires, préposés aux subsistances et signalés par Kersaint, sont en effet nommés, tous les matins, par les sections de Paris ; mais ils ne sont considérés que comme < un Comité d'indication » et non comme « une autorité constituée. Voilà cependant comme on invente à plaisir pour avilir la Commune, toujours sur la brèche contre les factieux. Les hommes qui entretiennent ainsi la
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Moniteur, n° du 28 octobre
défiance dans les esprits sont les mêmes qui voudraient faire siéger la Convention loin de Paris. »
Ce discours ne récolta que quelques maigres applaudissements ; mais il marquait d'une nouvelle étape le chemin parcouru par le journaliste, qui rééditait ses articles à la tribune, sous une forme moins brutale quoique aussi vigoureuse, et en orateur plus sûr de lui que ne l'affirme Prudhomme.
Toutefois, le siège de la Convention était déjà fait ; et l'Assemblée décréta que « dans trois jours, le ministre de l'Intérieur rendrait compte de Tétât où se trouvaient, depuis le 10 août dernier, les autorités publiques à Paris, notamment le département, la municipalité et la Commune, et qu'il ferait connaître les obstacles que l'exécution des lois éprouvait en cette ville et les moyens d'y remédier. »
Adroite tactique d'Hébert pour s'assurer la prépondérance dans le Conseil général. — Histoire apologétique de la Commune insurrectionnelle. — La médaille du 10 août. — Une nouvelle société patriotique. — Orages électoraux. — Nouveau Conseil général. Hébert en fait partie : il est nommé substitut de Chaumette, procureur de la Commune.
Le mois de novembre 1792 se passa en discussions et récriminations stériles, la Convention réclamant sans relâche des comptes et surtout le prompt départ de la Commune insurrectionnelle, celle-ci protestant avec non moins de ténacité de son inviolable fidélité à la République et déclinant toute responsabilité dans les événements de Septembre, que ses amis, les députés parisiens, attribuaient à Brissot, quand ils n'en accusaient pas les « domestiques de la princesse de Lamballe » et jusqu'aux « gens au service de la reine » \
Le Conseil général ne pouvait cependant prolonger indéfiniment l'exercice d'un mandat qu'il ne tenait que de luimême. Aussi bien les électeurs avaient été convoqués afin de pourvoir à son remplacement. Mais il ne voulait se retirer qu'après s'être décerné, à la faveur d'un beau geste, un bill d'indemnité légitimant son usurpation.
Hébert dirigea la manœuvre en politicien consommé. D avait conscience de son action sur les masses et savait sa parole aussi efficace que sa plume. Jusqu'alors son nom avait à peine paru dans les procès-verbaux des séances de la Commune. Mais, vers la fin de novembre, on voit Hébert monter
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fréquemment à la tribune, y présenter la justification de ses collègues, c'est-à-dire la sienne et en préparer comme l'apologie. Désormais, il était mûr pour le rôle qu'il avait ambitionné ; et, afin que personne n'en ignorât, il faisait de ses ennemis mêmes les appréciateurs, intéressés, de son talent. Dufourny n'avait-il pas déclaré, aux Jacobins qu'il en tenait la preuve d'Hébert, à la Société fraternelle, où le rédacteur du Père Duché s ne continuait à fréquenter, en compagnie de sa femme ? Or, Hébert avait appris à Dufourny que le ministre Roland lui avait promis, s'il appuyait la politique du gouvernement dans ses feuilles, de lui faire prendre mille à quinze cents exemplaires de chaque numéro da Père Duchesne.
D'autre part, le Conseil général reconnaissait au journaliste une certaine compétence, puisqu'il lui confiait la rédaction d'une adresse sur les subsistances. Et, dans la séance de la Commune du 21, Hébert profitait de cette occasion qui lui était offerte de se mettre en valeur, pour élargir singulièrement le débat et dans un sens conforme aux doctrines radicales du Père Duchesne. « Les accapareurs, les agioteurs et les égoïstes, dit un journal qui publie les comptes rendus de la Commune, ont été présentés par Hébert comme des monstres qui doivent être bannis d'une république ; et il a conclu à la peine de mort contre cette classe d'hommes. » Quelques mois plus tard, le tribunal révolutionnaire appliquait ce programme. La Feuille de Paris termine sa citation sur cette remarque qu'Hébert fut «beaucoup applaudi»*.
Le 25, il n'obtenait pas un moindre succès, quand il proposait à ses collègues la nomination d' « une Commission pour travailler à l'historique de ce qui s'est passé depuis le 10 août >.
« Nous touchons, dit-il, aux termes de notre pénible carrière ; la calomnie s'est attachée à nous depuis notre nomination et n'a pas discontinué de nous poursuivre. Nous sommes à la veille d'être remplacés et nos ennemis n'ont pas fini de nous dénigrer. Je vais vous proposer plusieurs me-
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sures qui constateront votre conduite quand vous ne serez plus.
« Il existe nombre de titres et de procès-verbaux. Je demande qu'il en soit fait une rédaction qui servira d'histoire et mettra au grand jour le bien que nous avons fait et celui que nous aurions voulu faire. Cette mesure nous mettra à l'abri de la malveillance et empêchera qu'on n'écarte aucune des pièces qui pourraient servir à notre justification. Nos successeurs ne seront peut-être pas pénétrés des mêmes principes que nous, et, par ce moyen, nous serons en règle ; je demande en outre que les procès-verbaux et actes soient cotés, paraphés de tous les membres et que les pièces soient à jamais consignées dans la Maison Commune *. »
L'officier municipal Toulan, qui devait être suspecté un jour de royalisme, combat la proposition d'Hébert. Il craint qu'elle ne fournisse des armes contre le Conseil général. Mais un autre membre de la Commune estime qu'elle mettra au contraire à néant bien des calomnies. C'est ainsi que, dans sa section, il a entendu les citoyens porter à l'actif du Conseil général les journées de Septembre, quand tout le monde sait que le peuple y fut provoqué par les invectives d'un misérable attaché au carcan. Cet homme, si bien renseigné, appuie donc la motion d'Hébert, dont l'impression est votée et sera envoyée aux quatre-vingt-trois départements.
Encouragé par ce premier succès, et, contrairement à un précédent arrêté, Hébert demande et obtient la frappe d'une « médaille du 10 août > représentant « l'emblème de la liberté anéantissant le trône » \
La séance du 29 fut autrement laborieuse. Elle avait une importance capitale. Le nouveau Conseil général devant inaugurer, le lendemain matin, à neuf heures, son entrée en fonctions « dans la principale et grande salle de la Commune », il fallait régler la procédure de cette transmission de pouvoirs.
Hébert la demanda aussi simple que possible. Quand les
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membres de l'Assemblée nouvelle, dit-il, se présenteront pour siéger, l'ancien Conseil fraternisera avec eux et leur cédera la place. Car, ajouta-t-il, « il ne faut pas avoir l'air de mettre de la résistance à notre remplacement ; c'est ce que voudraient nos ennemis. Les malveillants ont tâché de semer la discorde parmi nous. Il faut les déjouer et recevoir nos successeurs avec la dignité qui nous convient... Quand les représentés nous rappellent, nous n'avons rien à dire *...»
Toulan, cette fois, partageait l'avis d'Hébert ; il voulait même que le Conseil général « donnât le baiser de paix » aux nouveaux élus. Mais ses collègues éclatèrent en murmures et réclamèrent l'ordre du jour.
Entre temps, une lettre de Boucher René, maire par intérim, lettre écrite au nom de ce Corps municipal si mal vu de la Commune, demandait qu'une partie de la salle fût réservée le lendemain à cette même municipalité et au nouveau Conseil général, pour y compléter les opérations électorales ordonnées par la loi.
Hébert s'élance aussitôt à la tribune.
€ Il n'y a personne, s'écrie-t-il, qui ait le droit de nous dire d'évacuer le terrain. Vous connaissez le mauvais génie qui a essayé de nous diffamer auprès de la Convention Nationale. Je demande la question préalable sur l'arrêté de cette municipalité traîtresse qui a voulu s'efiorcer de faire rétrograder la Révolution et de faire le procès des hommes du 10 août.
«Je demande que le Conseil s'assemble demain à huit heures précises pour vérifier les pouvoirs de ceux qui nous remplaceront et que ce ne soit qu'à eux que nous cédions notre place. Je proposerai aux membres du Conseil général de former une société patriotique où nous nous assemblerons régulièrement et où nous surveillerons ceux qui nous remplacent pour qu'ils ne prévariquent pas dans leurs fonctions. C'est là qu'on nous trouvera si on a encore besoin de nous pour sauver la chose publique... Et peut-être l'époque n'en est-elle pas si éloignée... »
l. Feuille de Périt, n* 104.
Ici, l'esprit méfiant et tyrannique du jacobinisme, qui fit toujours le fond de la politique d'Hébert, trahit ses inquiétudes, mais affirme sa nature combative. Le hasard des élections peut l'éloigner du pouvoir; ceux qui le détiendront n'en resteront pas moins sous la surveillance étroite et jalouse de leurs prédécesseurs.
Lavau est de cœur avec Hébert, mais il ne veut pas d'un baiser fraternel qui peut être donné à des traîtres.
L'idée de fonder une nouvelle « société patriotique » — comme si la République en eût manqué — sourit assez à Caïus. Mais ce moderne Romain eût préféré que son collègue n'eût pas fait cotte proposition en plein Conseil. « Cherchons, dit-il, un emplacement qui nous convienne, mais n'en parlons plus. » On continue, au contraire, à en parler ; et « Ton désigne les Cordeliers où une société déjà établie « fait l'invitation aux membres de s'y affilier. »
Le lendemain, jour de la dernière séance de l'ancien Consoil général, c'est encore Hébert qui semble en diriger les débats. Soutenu par la majorité de ses collègues, il formule audacieusement l'expression de ses volontés et chacun obéit. Boucher René avait pris le fauteuil de la présidence. Hébert lui intime l'ordre d'en descendre, « conformément à un arrêté qui le déclare traître à la patrie. » Boucher résiste et veut parler. Mais des huées formidables l'obligent à se retirer. Hébert monte à la tribune :
« Plusieurs membres du corps municipal, dit-il, s'étaient cachés dans la journée du 10 (août). On les voit aujourd'hui reparaître et je vous les dénonce comme des contre-révolutionnaires de connivence avec les Bailly, les La Fayette. Avec les gens de cette espèce, le drapeau rouge renaîtra de sa cendre et ces agents serviles ne tarderont pas à mener la chose publique comme auparavant. Us tâcheront de la faire rétrograder, et, pour prévenir les effets de leurs manœuvres, je demande qu'ils soient dénoncés à leurs sections, afin que le résultat de la plus belle révolution qui se soit jamais opérée ne soit pas confié à des scélérats que le peuple a dédaigné d'écraser dans cette journée mémorable.
€ Nous allons rentrer dans nos sections ; là, nous les sur-
veillerons. Ils le savent bien ; aussi nous craignent-ils. C'est là qu'au milieu de nos concitoyens, nous propagerons les principes de la liberté. Nous y servirons également la patrie... Quelle est donc ta destinée, peuple fier et magnanime, puisque, malgré tes efforts généreux, tu te vois gouverné par de tels hommes!... Tes destinées sont aujourd'hui balancées par les ennemis que tu as dédaignés dans les jours de ta vengeance. Je demande qu'on fasse un scrutin épuratoire *. »
Vainement les hommes visés par Hébert viennent-ils affirmer qu'ils ont rempli leur devoir et tout leur devoir, qu'ils sont restés à leur poste et que leur innocence a été proclamée par la voix populaire. Leur dénonciateur les écrase sous les paradoxes les plus effrontés. Il va jusqu'à nier qu'on « soit maître de ses opinions » et termine sur ce stupéfiant aphorisme : « Tout soi-disant patriote doit nous être suspect. »
D'autres membres de la Commune insurrectionnelle, qui se voient chassés de leurs sièges, en manifestent avec ingénuité leur désappointement. Le renouvellement actuel du Conseil général est un projet contre-révolutionnaire ; il n'y fallait songer qu'après l'achèvement de la Constitution : aujourd'hui, « on creuse la fosse aux hommes du 10 août >.
San terre s'en explique, lui aussi, non sans amertume. S'il voit dans la nouvelle assemblée des « membres qui méritent la confiance publique », il en reconnaît d'autres « qui faisaient la grimace quand Santerre était nommé commandant général... Mais, si ceux qui sont présents n'ont pas la même opinion que moi, ajoute-t-il, je donnerai ma démission ».
Enfin, après les incidents les plus tumultueux, Boucher René, qui vraisemblablement avait pu reprendre possession de son fauteuil, procédait à l'installation du Conseil général.
Ce fut le 4 décembre que cette assemblée communale, légalement constituée, tint sa première séance. Hébert y trouva la récompense de la fougueuse campagne qu'il avait
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menée, autant pour son maintien au pouvoir que pour la justification de l'administration usurpatrice dont il avait fait partie. Vingt-six officiers municipaux devaient être pris parmi les membres du Conseil générai provisoire, pour compléter les quarante-huit, représentant les quarante-huit sections parisiennes. Hébert arriva premier sur la liste ; Chaumette ne fut nommé que le second. Par contre, quelques jours après, c'était Chaumette, qui était proclamé procureur de la Commune ; Hébert en était un des substituts avec Real.
La famille royale au Temple. — Attitude du Père Dachesne . — Les hommes de confiance de la Commune et les amis d'Hébert. — Le sapeur Rocher : m littérature et sa pipe. — Raffinements do cruauté. — Proclamation de la République sous les fenêtres du Temple. — Réclusion plus étroite de Louis XVI. — Une scène historique. — Nouvelles facéties de Rocher. — Exigences indiscrètes de la Garde nationale. — Subite maladie du roi. — La douleur du Père Duchesne.
Une des causes qui avaient encore le plus contribué au développement de l'influence politique du nouveau fonctionnaire, dans le milieu, toujours en combustion, des sections, des clubs et des sociétés populaires, c'était l'action combinée, atroce autant que décisive, du membre de la Commune et du journaliste, contre les prisonniers du Temple. Hébert participait ainsi, dans la mesure de ses moyens, à l'exécution du plan général dressé par l'état-major des forces révolutionnaires contre l'ancien régime. L'insolent et ridicule manifeste de Brunswick, haineusement commenté par la plupart des feuilles royalistes et surtout par le Supplément des sabbats jacobites', avait précipité le mouvement. Mais la journée du 10 août ne parut pas une réplique suffisante, aux yeux d'un peuple indigné d'aussi outrecuidantes sommations. La vie des otages qu'il tenait entre ses mains était encore la meilleure des garanties contre les prétentions menaçantes des puissances coalisées. La Révolution voulait plus encore: elle exigeait l'irréparable. Et l'irréparable, c'était de creuser un abîme de sang entre la France, désormais délivrée de ses maîtres, et l'Europe décidée à les lui rendre.
1. Supplément aux Sabbats jscobites : les Grands Sabbats jacobiles, 179*.
Hébert fut un des initiateurs de cette politique impitoyable. Sitôt que la famille royale fut enfermée dans ce sombre donjon du Temple, dont les verrous ne parurent jamais à ses geôliers, ni assez nombreux ni assez résistants, Hébert réclama, sans trêve ni merci, et dans les termes les plus abominables, l'anéantissement d'une race qu'il estimait le fléau de la nation. Il semble qu'il se soit voué avec délices à cet office de bourreau et qu'il ait accepté avec enthousiasme la triste mission de torturer des malheureux réduits à l'impuissance.
« Mon tour est venu, écrit-il, d'aller garder la ménagerie du Temple, en qualité de municipal. » Il compare Louis XVI au « rhinocéros écumant de rage » ; et M"- Veto a pris la figure traîtresse d'une chatte... « Les petits sapajous, engendrés par cette guenon, font des petits sauts et gambades pour amuser ceux qui les entourent.... mais ces b... à poil savent qu'il faut en étouffer l'espèce, si on veut que la liberté et le bonheur régnent sur la terre. »
Le Père Duchesne a-t-il déjà la vision du cordonnier Simon, éducateur du Dauphin : c II faut réduire ces mangeurs d'hommes aux haricots et aux pommes de terre... fl faut élever à la Pitié le petit louveteau afin qu'il perde le souvenir de sa royauté ; il faut faire une couturière ou une ravaudeuse de la petite pimbêche, ci-devant royale, et lui faire connaître qu'il est bien plus beau de gagner sa vie à la sueur de son front que d'être une princesse bien huppée1...»
Et, comme si le spectacle d'un tel abaissement ne lui eût donné qu'une satisfaction incomplète, Hébert demande qu'après le jugement par le tribunal du 10 août « du tigre Capet et de la guenon d'Autriche », leurs enfants soient frappés d'une peine, dont il était réservé aux tribunaux révolutionnaires de faire par la suite une si large application :
« Que ce petit serpent et sa sœur soient jetés dans une: lie déserte. Je ne connais pas d'autre moyen raisonnable de s'en défaire ; et il faut pourtant qu'on s'en défasse à tel prtf
que ce soit. Au surplus, qu'est-ce qu'un enfant quand il s'agit du salât de la République ? Celui qui aurait étouffé dans leurs berceaux son ivrogne de père et sa gueuse de mère n'aurait-il pas fait la meilleure action qu'on puisse imaginer »? »
Des historiens ont prétendu que les hommes de la Révolution n'avaient jamais envisagé dans leurs spéculations l'éventualité d'une suppression systématique, pour dos enfants innocents et irresponsables des fautes de leur père. Cette simple citation suffit à démontrer comment, sous l'influence de la passion politique, le plus criminel des expédients put germer dans une âme aussi noire que celle du Père Duchesne. Au reste, Hébert s'était donné l'agréable tache d'insulter quotidiennement les hôtes du Temple ; et il avait su se choisir de dignes associés pour cette œuvre de haine et de persécution.
t Le Père Duchesne est resté muet quand M. et M"* Veto ont voulu lui parler. Ils savent pourtant bien qu'il ne l'est pas quand ils l'ont entendu chanter la Carmagnole et le Chant des Marseillais avec l'ami Resbecq et le sapeur Rocher, geôliers de la tour du Temple. C'est un drôle de b... que ce Rocher ; on le trouve partout, c'est un véritable Cerbère. Ses sourcils et ses crocs font trembler la volaille ; et c'est le loup gris pour M"* Veto \ >
Hébert en parlait, en connaissance de cause, de ce bon h... de Rocher. C'était un de ses fidèles compagnons. Même en villégiature, cet honnête sapeur adressait au membre de la Commune des dénonciations dans un esprit et dans une langue qui devaient réjouir le cœur du Père Duchesne. Ce post-scriptum, terminant un de ses réquisitoires contre le district d'Amboise, donnera un aperçu de la manière de Rocher :
P.-S. — «Tu ne croiras pas, vieux tonnerre de mes entrailles, que j'oubliais de te dire que, dans la ci-devant cathédrale d'Orléans, j'ai vu des endroits, f..., des endroits par-
i.U Pire Duchesne, a» 173.
semés de fleurs de lys, comme si nous n'avions pas des lois qui disent, ventre de ma mère, de les arracher I Que j'ai vu encore à Àmboise, dans la maison d'arrêt, ce vieux b... d'aristocrate de Penthièvre, en portrait de ma hauteur, avec de l'ordure, nom d'un boulet ramé ,tout autour, tenant dans sa vieille s... main un bâton d'amiral avec des fleurs de lys, n. de D..., encore des fleurs de lys. C'est son j... f... d'intendant qui est procureur-syndic du district, qui soufre cela. Juge, bon père Duchesne, du patriotisme de ces Messieurs du district d 'Amboise \ »
Signé : Rocher.
Cette fois, s'il faut en croire les contemporains, Rocher justifiait l'aphorisme de Bufîon : l'homme est le style même. C'était le geôlier classique, avec une figure farouche et rébarbative, que coupaient, au-dessus des lèvres, de fortes moustaches, le front caché sous un bonnet de poil, les reins sanglés d'une large ceinture, d'où pendaient un long sabre et un trousseau de grosses clefs *. Il agitait frénétiquement cette quincaillerie horrifique, chaque fois que le roi voulait sortir, et tirait sur lui les verrous avec fracas. Puis il descendait, à grandes enjambées, l'escalier de la Tour, pour venir se poster à la dernière marche et voir défiler la famille royale. Là, il se livrait à un exercice du meilleur goût, qu'il se plaisait à rappeler entre la poire et le fromage :
« Marie -Antoinette faisait la fière ; mais je l'ai forcée à s'humaniser. Sa fille et Elisabeth me font, malgré elle, la révérence : le guichet est si bas que, pour passer, il faut bien qu'elles se baissent devant moi. Chaque fois, je flanque à cette Élisabeth une bouffée de ma pipe. Ne dit-elle pas, l'autre jour, à un de nos commissaires :
— Pourquoi donc Rocher fume-t-il toujours ?
— Apparemment que cela lui plaît, répondit-il. > D'autres officiers municipaux et des gardes trouvèrent le
mot si drôle qu'ils s'esclaffèrent de rire. Certains, pour ne rien perdre de ce beau spectacle, obstruaient le passage, déjà
1. Campardoîi. Histoire du Tribunal révolutionnaire, l, p. 38. — Archive* nationales , W. 78.
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fort étroit, de chaises apportées du corps do garde. Hébert devait être au premier rang.
Au reste, indépendamment del'animosité particulière dont il poursuivait la famille royale, il avait adopté vis-à-vis d'elle cette attitude méfiante, tracassière, hostile, qui caractérisa toujours les rapports de la Commune avec le Temple ot qu'il avait peut-être conseillée dans le principe. Sous prétexte que la ville de Paris était responsable envers la France d'un dépôt qu'elle lui avait pour ainsi dire extorqué, la Commune l'entourait d'un luxe de précautions non moins inutiles que vexatoires. Loin de prendre en pitié une grande infortune, assez punie de ses erreurs par une aussi étroite captivité, elle s'appliquait à lui en rendre plus amères les humiliations et les angoisses, par les tortures morales qu'elle lui infligeait à toute heure du jour ou de la nuit. C'était en quelque sorte une savante préparation à la mort ignominieuse dont elle s'était toujours flattée d'arracher la sentence aux représentants de la nation : car il est constant que la Convention, malgré ses résistances, dut céder, comme l'avait fait la Législative, à la pression des hommes de la Commune.
Hébert était mieux entraîné que personne à remplir ce rôle de bourreau à la petite semaine. La proclamation de la République dans Paris, le 22 septembre, lui parut une oocasion propice pour s'acquitter d'une mission qui lui promettait de si douces jouissances. La Convention venait d'affirmer, sur la motion de Collot d' lier bois, la substitution du régime républicain au gouvernement monarchique. Vers quatre heures du soir, l'officier municipal Lubin, escorté de gendarmes à cheval, s'arrêta devant la tour du Temple ; et là, au milieu d'une foule considérable, d'une voix tonnante qu'il enflait encore à plaisir, il lut ce décret de l'Assemblée :
<c La royauté est abolie en France. Tous les actes publics seront datés de la première année de la République. Le sceau de l'État portera les mots : République de France. Le sceau national représentera une femme assise sur un faisceau d'armes, tenant à la main une pique surmontée du bonnet de la Liberté \ »
L Bsacchhskb. Louii XVII, etc. (Parti, 1861, 2 vol.). T. I, p. 284.
En raison du devoir de perpétuelle surveillance qui incombait aux officiers municipaux de service à la Tour, Hébert et son collègue Destournelles, plus tard « ministre des contributions publiques », étaient assis dans une pièce voisine de la chambre de Louis XVI. Près de la porte qui devait rester ouverte, ils ne perdaient pas de vue leur prisonnier, et, quand ils entendirent la voix de stentor de Lubin — mise en scène vraisemblablement réglée par la Commune — ils fixèrent le roi avec un sourire perfide, dit le valet de chambre Gléry ; mais « ce prince s'en aperçut ; il tenait un livre à la main et continua de lire 1 ».
Une fois que Lubin eût terminé sa lecture, les trompettes sonnèrent, et Cléry se mit à la fenêtre. La populace le prit pour le roi. Elle le couvrit de huées, et les gendarmes le menacèrent de leurs sabres. Gléry dut se retirer1.
Mais ce n'était pas assez pour ces tortionnaires de faire savourer au souverain détrôné l'amertume de sa définitive déchéance : l'apathie de ce pauvre roi l'y rendait peut-être insensible ; et qui sait si, après tant de traverses, cette consécration de sa chute ne lui laissait pas entrevoir le retour d'une quiétude depuis longtemps disparue? Les hommes de la Commune s'avisèrent qu'ils le tourmenteraient plus sûrement en le frappant dans ses affections familiales. Aussi, décidaient-ils, dans la séance du 29 septembre, qu'il serait séparé des siens et transféré dans « la grosse tour». Les officiers municipaux, qui « répondaient de Louis sur leur tête », seraient seuls admis à pénétrer dans les appartements et devraient en garder les clefs. Les gardes nationaux n'y pourraient pénétrer que sur l'ordre des officiers municipaux.Hébert,comme bien on pense, fut au nombre des commissaires que le Conseil général chargea d'exécuter la teneur de son arrêté. Ce fut lui qui rendit compte « des mesures prises pour s'assurer de cet otage national », suivant l'expression du Courrier français, dont nous transcrivons le récit, relation exacte du rapport d'Hébert :
« Les commissaires se sont présentés au prince détrôné et
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à sa femme. Us lui ont communiqué l'arrêté par lequel le Conseil général avait ordonné leur séparation. A cette nouvelle, le roi a été frappé d'étonnement \
« — Je n'ai pas demandé cela, dit-il, je me trouve bien dans mon appartement.
« Les commissaires ont répondu qu'il fallait obéir, et ils loi ont signifié Tordre qu'ils avaient de lui ôter plumes, crayons, écritoire et tout ce qui pouvait lui servir à entretenir des correspondances coupables.
€ Au moment de leur séparation, Marie-Antoinette et M- Elisabeth ont versé des larmes; mais l'arrêté n'en a pas moins été exécuté. Alors le roi a pris leurs mains et les a serrées comme pour leur dire : Résignons-nous.
« L'appartement qu'on lui a donné est très commode. Il a paru satisfait en y entrant ; mais, quand il a porté les yeux sur les fenêtres et qu'il a aperçu les grilles et les abat-jour, il s'est écrié qu'il aurait trop chaud et qu'il ne voulait pas rester dans cet appartement.
« Les femmes ont demandé s'il ne leur serait pas permis de communiquer avec les enfants. Les commissaires n'ont pas cru devoir leur refuser cette satisfaction, prenant cependant des mesures pour qu'ils ne puissent se rien dire en secret. On a aussi consenti qu'ils mangeassent ensemble, mais avec la promesse de ne faire aucun signe, ni de tenir aucun langage suspect. Le valet de Louis XVI est logé du côté opposé ; et, pour aller dans sa chambre, il est obligé de passer par celle des commissaires. Louis XVI est logé au second ; Marie-Antoinette au troisième, et M"' Elisabeth, leur sœur, au premier.
t La circonvallation qui doit environner le Temple se continue avec la plus grande activité. Sous peu de jours, le mur sera clos et inaccessible. Les fossés auront douze pieds de profondeur et ne pourront être franchis qu'à l'aide d'un pont-levis. Par ces diverses mesures, la garde de cette forteresse sera à l'abri de toute surprise et elle pourra
1. Courrier français du 4 octobre 1792. — Db Bbaucourt. Captivité et der> nier» momenta de Lonia XVI (Paris, 1892, 2 ▼.). T. II, pp. 60 et suiv.
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tenir une nuit entière contre quiconque entreprendrait de l'attaquer. >
D'autres journaux reproduisent, et à peu près dans les mêmes termes, le compte rendu d'Hébert. Tous notent cet incident pathétique de la séparation, ces larmes qui durent réjouir le cœur du Père Duchesne. La seule concession qui fut accordée aux prisonniers — mais combien périlleuse et précaire 1 — ce fut le repas en commun, sous l'œil soupçonneux et sous Poreille toujours attentive des officiers municipaux.
Il était rare que le Conseil général n'eût pas à se préoccuper, dans chacune de ses séances, des prisonniers du Temple. Parfois un incident drolatique venait jeter comme une lueur de gaieté au milieu de ces discussions si sombres. Un jour Rocher, le grand ami d'Hébert, se rendit tout exprès à l'Hôtel de Ville, pour annoncer que, sur une pendule portant cette inscription: horloger du roi, il avait substitué à ces deux derniers mots ceux de la République1.
Le lendemain, 26 octobre, une communication d'une tout autre portée était adressée au Conseil par un certain Charbonnier, celui-là même qui devait protester contre le renouvellement de la Commune insurrectionnelle avant l'achèvement de la Constitution. Cet homme n'osa- t-il pas dire, quand le Dauphin fut retiré des mains de sa mère et de sa tante : «c Elles sont si voluptueuses qu'il n'y a pas de filles, dans la rue Jean-Saint-Denis, qui puissent leur être comparées? > Le Conseil général accueillit cette déclaration par des murmures \ Son successeur devait être autrement indulgent pour la déposition que l'on sait du substitut Hébert et qui, évidemment, s'inspira de l'infâme propos de Charbonnier.
Ce qui semblera incroyable, c'est que ces inquisiteurs, si ombrageux, si acharnés à leur basse besogne, trouvaient dans leurs entours des hommes plus méfiants, plus inquiets et tout prêts à les suspecter de trahison.
On a vu que les commissaires désignés par la Commune pour épier les démarches, les entretiens et jusqu'aux moin-
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dres gestes de la famille royale, étaient autorisés par un arrêté du Conseil général à refuser l'entrée de la Tour à la garde nationale. Soit qu'ils redoutassent les intelligences du dehors avec les prisonniers, soit qu'ils fussent obsédés par les sollicitations importunes de curiosités indiscrètes, ils se retranchaient derrière leurs instructions, pour interdire absolument à « la garde du Temple » de venir < s'assurer à la Tour si les détenus y étaient réellement ». Ces vaillants soldats s'indignèrent d'être privés d'une aussi agréable distraction; et le bruit ne tarda pas à se répandre dans les sections qu'un refus aussi obstiné et aussi offensant pour de braves patriotes n'avait d'autre but que de dissimuler l'évasion des prisonniers. La « fermentation » devint telle que les canonniers de la garde nationale interpellèrent brutalement le « commandant général ». Santerre, qui n'avait pas froid aux yeux et qui, maintenant, n'admettait plus que l'indiscipline militaire fût une vertu civique, « demanda aux citoyens soldats s'ils étaient commissaires de section, ou s'ils composaient en ce moment la force armée qui doit être obéissante ».
Mais les canonnière persistent dans leur résolution de « monter à la Tour ». Aussitôt Hébert, qui était de service, s'élance, comme un autre Camille Desmoulins, sur une cbaise et se met en devoir de haranguer les mutins. Cependant Santerre « était monté à la Tour » et en était redescendu pour « assurer ses frères d'armes qu'il avait vu tous les prisonniers ». Enfin, écrit le Journal de Paris, < après bien des pourparlers, le calme fut rétabli »; et, comme sanction d'un incident qui n'avait pas été sans inquiéter la Commune, < plusieurs sections promirent au général de faire punir les
Hébert profita de cette échauffourée pour mettre la Convention en demeure, et dans les termes les moins parlementaires, d'avoir à prendre une décision qui relèverait le Conseil général de son poste de vigilance et qui répondrait au programme du Père Duchesne. Il disait dans un de ces placards qui tapissaient les murs de Paris :
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« Cette Convention, si vantée, marche comme les écre visses; une poignée de fripons y jette le désordre, au lieu de faire le bonheur de la nation. Elle va lui donner le coup de grâce, si la nation ne se redresse encore une fois pour exterminer tous les traîtres. Le plus difficile àécorcher maintenant, c'est la queue. Maintenant qu'il n'y a plus à reculer et qu'il faut faire sauter le pas à l'ivrogne Capet,tous les capons saignent du nez. Quoi! disent-ils, nous jugerions un roi ! Que diraient de nous les autres nations si Louis le traître est raccourci1?»
Suivant son invariable habitude, Hébert fortifiait, de toutes les ordures de son Père Duchesne, la boue de ses placards, en même temps qu'il distillait, à la tribune du Conseil général, le fiel de son âme venimeuse. Car, ainsi que nous l'avons fait remarquer, il s'était mis résolument en vedette sur ce théâtre tumultueux de l'Hôtel de Ville, depuis le mois de novembre ; et il poursuivait sans relâche la campagne qui devait, dans un avenir prochain, le porter au premier rang.
A quelques jours de là, un incident imprévu allait servir encore sa popularité en lui fournissant l'occasion d'abreuver d'outrages le monarque déchu. Louis XVI était tombé subitement malade. Le Conseil général prit peur. Il fit envoyer des médecins au prisonnier et décida que les commissaires de service lui adresseraient chaque jour un bulletin de la santé du prince. Ce bulletin était lu à l'ouverture de la séance. Hébert s'indigna d'une procédure qui témoignait beaucoup plus chez ses auteurs du souci de leur responsabilité que d'un sentiment de déférence pour le malade.
— Je réclame l'égalité, s'écria Hébert ; vous n'êtes pas des républicains, des hommes du 10 août ; je demande, par amendement, qu'on lise le bulletin de tous les prisonniers malades \
Il s'était exprimé plus âprement, au dire du Courrier français. Il avait estimé « indigne d'un républicain de s'occuper
1. Chronique de Paris, 9 novembre 1792. — Correspondance secrète, éditée par Lescurc, Paris, 1886, 2 vol. T. 2, p. 628.
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un seul instant d'un individu qui n'a de supériorité sur les autres que celle de ses crimes *. »
Les débats les plus violents avaient précédé et suivi cette déclaration. Le président avait dû se couvrir ; mais la majorité avait voté la lecture du bulletin.
Hébert continua la querelle dans son Père Duchesne : c'était lui assurer une publicité dont il serait le premier à encaisser un bénéfice à la fois matériel et moral. Le marchand de fourneaux exhalait « sa grande colère d'entendre dire que le cochon du Temple était sur la litière ». Aussi avait-il pris € la figure et l'air patelin du D' Vicq d'Azyr, médecin d'Antoinette », pour aller vérifier le bien-fondé d'un € bruit que les brissotins font courir contre la Commune »... « A qui ferez- vous croire que les sans-culottes veuillent se défaire du trattre Capet avec un déjeuner du Pape ?... C'est sur l'échafaud qu'il doit terminer son abominable vie... Il n'y aura jamais de liberté et d'égalité sur terre, jusqu'à ce que nous ayons joué à la boule avec les têtes cornues des brigands couronnés \ »
Hébert donnait ainsi un libre cours à toutes ses haines. Il désignait à la vindicte populaire la Gironde suspecte de pitié pour le prisonnier du Temple ; il lançait une suprême insulte à la coalition des rois armés contrôla France ; mais il promettait surtout au peuple de Paris ce spectacle unique, savamment préparé par la Commune, du dernier des Bourbons jeté en pâture à la guillotine.
1. Courrier français (Conseil général de la Commune du 20 novembre).
Sections réactionnaires. — Réglementation de la cuisine municipale au Temple. — Vexations nouvelles infligées aux détonus : plus de couteaux ni de rasoirs. — Le sapeur Rocher chassé pour cause d'incivisme.
L'idée arrêtée de conserver Louis sain et sauf pour le dernier supplice continuait à préoccuper Hébert, alors que le nouveau Conseil général prenait possession de l'Hôtel do Ville.
A vrai dire, l'état d'esprit, encore mal connu, de cette Assemblée pouvait inspirer des inquiétudes à un homme tel qu'Hébert, qui comptait s'imposer à la Commune légale et la diriger dans le sens de ses visées ambitieuses. Certes, il lui avait fait voter < le scrutin épuratoire » pour l'admission de sès collègues ; mais cette procédure avait soulevé les réclamations d'un certain nombre de sections, dont les élus avaient été « ajournés indéfiniment pour avoir été des signataires (des pétitions des 8.000) ou des feuillantins ». Le rédacteur du procès-verbal crut devoir leur donner satisfaction, en modifiant la teneur de l'arrêté, ainsi conçu dans le principe : € Tout individu qui aura démérité de la Patrie ne pourra être chargé par le Conseil général d'aucune mission qui porte responsabilité. » Mais plusieurs membres protestèrent et demandèrent que l'arrêté c fût rétabli dans toute sa vigueur ». Il fut maintenu, après qu'Hébert, toujours sous l'empire de son idée fixe, eût expliqué en ces termes les motifs qui avaient déterminé le Conseil :
€ Tout le monde sait que Louis XVI et sa famille nous sont confiés en otage et que nous en sommes responsables.
HÉBBRT ET LA COMMUNE
Cette vérité établie, nous avons le droit de prendre les mesures nécessaires pour assurer notre responsabilité, et c'est en connaissant les membres que vous envoient les sections que vous y parviendrez. Je ne nie pas que les sections n'aient le droit de se faire représenter par qui elles voudront. L'abbé Maury, même s'il était ici, pourrait siéger parmi nous, si lune des sections le nommait. Mais aussi, par la même raison, les sections ne peuvent pas vous empêcher de faire les règlements que vous voudrez pour assurer la responsabilité qui pèse sur vos têtes.
« L'arrêté que vous avez pris ne peut pas tendre à exclure un membre de parmi vous, parce que vous iriez contre la loi. Mais, si les sections ont le droit de se faire représenter même par un fripon si elles le veulent, vous avez aussi celui de désigner ce même membre et de ne pas l'employer dans des fonctions délicates, et vous pouvez le laisser dans le Conseil général comme un terme 4. »
Cette argumentation prouvait, en outre, qu'Hébert n'avait pas tout à fait oublié qu'il était Normand et qu'il avait travaillé chez un procureur.
L'intrusion des sectionnaires dans les délibérations de la Commune, intrusion qui n'avait pas laissé d'être parfois tyrannique sous le régime précédent, devait se faire sentir plus vivement encore à la séance du 6 décembre; mais elle répondait si bien aux secrets désirs d'Hébert qu'on peut douter de sa prétendue spontanéité. Il s'agissait, en effet, de régler une question qui avait le fâcheux privilège de toujours surexciter une partie de la population parisienne : la nomination et les attributions des commissaires de service au Temple.
Déjà, le 29 novembre, avant la transmission des pouvoirs an nouveau Conseil général, Hébert, avec ce minutieux formalisme qu'il tenait de son éducation première, avait fait décider que, dans un procès-verbal constatant l'existence des c prisonniers » (le Père Duchesne trouvait impropre le terme ày otages), les nouveaux commissaires « en pren-
1. Feuille de Paru du 6 décembre (Séance du nouveau Conseil, 4déc.).
(Iraient acte par duplicata pour servir de décharge à l'ancien Conseil général 1 ».
Cette procédure fut-elle exactement suivie ? Nous l'ignorons. Toujours est-il qu'après l'installation de la nouvelle Commune, un des anciens commissaires du Temple vint, le 5 décembre, à la section des Tuileries, dont il était membre, mettre la question à l'ordre du jour. Les réclamations étaient nombreuses. 11 voulait une réglementation de la « table » pour les citoyens de service au Temple (8 commissaires et 4 officiers de l'état-major) ; le remplacement des « citoyens » chargés par l'ancien Conseil général de missions particulières qui avaient dû cesser depuis l'élection du nouveau ; la présence, chaque nuit, de deux commissaires au lieu d'un dans la chambre de Louis XVI ; et l'interdiction à celui-ci de se raser lui-même : la barbe lui serait coupée aux ciseaux, comme elle l'était pour les autres prisonniers.
La section des Tuileries fit de ces conclusions un arrêté qu'une députation vint lire à la barre de la Commune, dans la séance du 6 décembre. La discussion de cet arrêté donna lieu aux débats les plus vifs. Deux commissaires au lien d'un dans la chambre de Louis sont nécessaires, disait-on, parce que, l'ex-roi et son valet de chambre étant d'une force peu commune, € un seul commissaire pouvait être égorgé par ces deux scélérats ». Plusieurs membres du Conseil approuvaient la suppression des rasoirs : « S'il restait la moindre énergie au ci-devant roi, faisaient-ils observer, rien ne lui serait plus facile que de se couper le cou et d'éviter par là le supplice public qui l'attend. » Enfin la réglementation de la table avait pour but de mettre un terme am dilapidations constatées dans les divers services du Temple1.
Était-ce une allusion à certaine beuverie signalée par des sections parisiennes, à la grande indignation du Père Duchesne s?
— Oui, disait-il, « un petit braillard du Palais » est venu
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dénoncer à la section du Panthéon Goret et autres bons b..., parce qu'ils avaient soupé au Temple avec des membres de la Commune en criant : « Vive la Nation 1 »
Hébert ne se doutait guère que, trente ans plus tard, son excellent ami Goret devait écrire de lui : « Je vis bien que le parti Marat avait pénétré au Conseil général. Les Chaumette, les Hébert en étaient devenus alors comme les meneurs : le maire de Paris, Pétion, qui y présidait quelquefois, restait muet 4... »
Quoi qu'il en soit, dans la séance du 6 décembre, Hébert profita de l'occasion qui s'offrait à lui si opportunément,pour s'expliquer sur les « prétendues dilapidations » reprochées à la Commune et sur l'arrêté mis en discussion.
«J'appuie, dit-il, plusieurs des mesures qui vous ont été proposées par les commissaires de la section des Tuileries ; mais il en est aussi qui me paraissent inutiles. Telles sont celles relatives à la table qui a été déjà rédimée et celle tendant à faire coucher deux commissaires dans la chambre du ci-devant roi, parce qu'en tenant le crochet qui sert aux deux battants de la porte, il n'y a rien à craindre pour eux. Je suis, au reste, très fort d'avis qu'on ôte aux prisonniers tout instrument tranchant, toute arme offensive et défensive ; car cet homme-là pourrait bien, par vengeance, forger, dans l'intention d'exciter la commisération du peuple, d'exciter quelque sédition et peut-être de faire reporter son fils sur le trône. Je ne dis cela que parce que toutes ces chimères peuvent fort bien entrer dans une téte royale.»
Un autre conseiller vint encore renchérir sur la méfiance coutumière de son collègue. Il demanda « qu'on leur enlevât tous couteaux, fourchettes et ustensiles de table. Le couteau de Ma rie- Antoinette, composé de deux lames, dont Tune d'or et l'autre d'argent, n'a pas été oublié. »
Toulan intervint à son tour. Sans doute, dit-il, la proposition d'Hébert est « très prudente, mais je prie le Conseil général de se rappeler que celui qui a été criminel une fois, est presque toujours lâche le reste de sa vie. »
Gohbt. Mon témoignage
Toulan n'était pas populaire : sa réflexion souleva des murmures ; aussi Hébert répliqua-t-il sur le mode solennel :
— Néron, qui ressemblait tant à Louis XVI, s'est donné la mort.
La séance se prolongea jusqu'au soir, aussi agitée, aussi bruyante. Enfin, le parti de la suspicion à outrance l'emporta. L'Assemblée décida qu'à l'instar des «prisonniers réputés criminels ;>, les détenus du Temple seraient privés « d'instruments tranchants et autres armes offensives ou défensives » ; que les personnes attachées à leur service en seraient également privées et devraient déguster les mets destinés aux prisonniers, que les commissaires seraient tenus d'examiner tout ce qui entrerait ou se passerait à la Tour et d'en rendre compte, chaque jour, par écrit à la Commune. Les gens de service coucheraient au dehors. «Il fut arrêté, en outre, sur la proposition d'Hébert, que les commissaires nommés au service du Temple, passeraient l'examen civique avant de se rendre au poste important qui leur est confié *. »
Ces mesures de précaution, adéquates aux doctrines mêmes du Jacobinisme, s'expliquent par le sentiment qu'avaient leurs auteurs de concours acquis à la cause des prisonniers du Temple. Si des énergu mènes venaient vociférer des cris de mort aux portes de la Tour, des fidèles, silencieux, s'efforçaient de pénétrer dans la place pour apporter à la famille royale l'espoir d'une délivrance prochaine. Que de dévouements, absolument désintéressés, ou chèrement achetés, se dépensèrent sans succès à cette tâche 1 Certains furent signalés par les farouches gardiens de victimes réservées au « glaive de la loi ». Mais combien restèrent inconnus, que la prudence révolutionnaire condamna à l'oubli ou ne désigna qu'en termes des plus vagues, pour laisser ignorer à l'opinion publique le courant de sympathie qui montait jusqu'au Temple I Et l'on se demande, quand on a sous les yeux le compte rendu de la séance du Conseil général, le 7 décembre, si le sapeur Rocher, cette brute à l'aspect
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effroyable, dont nous avons tracé le portrait, n'était pas, sous son ignoble travestissement, un de ces agents mystérieux, largement rétribués, qui préparaient l'évasion possible des détenus.
L'incident est curieux et mérite d'être rappelé.
On vient de lire le bordereau du mobilier personnel de Louis XVI, des armes offensives et défensives, qui, sur l'arrêté de la Commune, lui ont été enlevées, ainsi qu'à sa famille, par les commissaires de service ; et Ton ajoute : « Roger (sic) f porte-clefs du Temple, a été dénoncé par les mêmes commissaires, comme sortant à toute heure du jour, ayant une clef pendue à sa boutonnière et disant à qui veut l'entendre en montrant la clef : je le tieus ce f... cochon... etc. »
Et le greffier Coulombeau d'intervenir :
— Plusieurs dénonciations vous ont été faites contre l'mcivisme de cet homme : cette affaire n'a pas été éclair cie. Je demande qu'on le paie et qu'on le mette à la porte
Hébert ne dit pas un mot en faveur de son grand ami.
Quel pouvait bien être l'incivisme du sapeur Rocher ?
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Les Trois Grâces couturières.— L'indiscipline encouragée par la Commune.
— Hébert contre ses confrères du journalisme. — Son idéal dramatique.
— La reine Coco.
Hébert est devenu un des oracles officiels du nouveau Conseil. Substitut de son coreligionnaire politique, Anaxagoras Chaumette, le procureur de la Commune, il prendra souvent la parole et imposera presque toujours sa pnanière de voir, dans une assemblée où il se sait apprécié comme orateur et comme « sans-culotte ». Il ne dédaigne pas les petites causes qui font valoir son grand patriotisme. C'est ainsi qu'il demande et qu'il obtient la suppression, sur un acte signifié par un huissier, de ces mots essentiellement réactionnaires ci-devant comte. Pour un peu, il eût exigé la mise en accusation de l'officier ministériel l. A l'occasion, il se souvient qu'il est le Père Duchesne et il ne dédaigne pas le mot pour rire. M11' Bertin, l'ancienne modiste de la reine, alors à Londres, avait réclamé trois ouvrières de sa maison de Paris. La Commission des passeports, avisée, avait conclu au rejet de la demande, sous prétexte qu'on ne pouvait priver la capitale de « trois citoyennes à talent ». Et le substitut Hébert avait appuyé le refus de la Commission, mais à un autre point de vue : « Les trois Grâces couturières, dit-il, pourraient bien être trois ci-devant comtesses. » N'eût-il pas été ridicule autant qu'impolitique de lâcher une proie que le Père Duchesne ne cessait de réclamer pour la
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guillotine ? Les membres du Conseil général applaudirent le lazzi d'Hébert et confirmèrent le vote de la Commission
Ces glorieux vainqueurs de l'aristocratie enjuponnée capitulaient, par contre, devant l'indiscipline et devant l'émeute: il fallait sauver avant tout sa popularité. Des cavaliers de l'Ecole Militaire, qui devaient être versés dans la troupe de ligne, entendaient rester cavaliers volontaires de la République, « brûlant, sous ce titre, de combattre la tyrannie >. Us demandaient en outre le licenciement de leurs officiers, dont le civisme leur était suspect.
Le médecin Chambon, alors maire de Paris, fait observer à ces cavaliers, qui sont venus présenter eux-mêmes leur pétition, que l'exécution de la loi est le devoir strict du Conseil.
— Mais, réplique un volontaire, nous ne sommes engagés que pour le service de la Commune de Paris.
Aussitôt, Chaume tte prend en main la cause des rebelles ; il veut qu'on insère au procès-verbal leur pétition avec mention honorable ; démenti éclatant du projet qu'on leur prête de ne rester à Paris que pour y servir les intérêts d'une faction.
Hébert va plus loin : il exige une enquête sur les officiers qui n'ont plus l'heur de plaire. Santerre, nous l'avons vu, avait parfois des éclairs de bon sens ; il admet, à la rigueur, qu'on dresse la liste des officiers taxés d'incivisme ; mais il exige l'exécution de la loi, d'autant que la plupart de ces volontaires poussent le civisme jusqu'à l'indiscipline \
Toutefois, l'attention du Conseil, un instant détournée par l'expédition de ces menues affaires, revenait fatalement au Temple et à ses hôtes. Le même jour, Hébert apprenait à ses collègues que, chaque matin, le Journal de Gorsas,— Gorsas, on concurrent l Gorsas, un Girondin ! — était apporté à Cléry.
L* procès du roi, si impérieusement réclamé par le Père Duchesne, allait bientôt occuper la première place dans les préoccupations du Conseil. 11 fallut arrêter les conditions du
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transfert de Louis à la Convention et de son retour au Temple. Les commissaires ne cessaient de demander des instructions, et souvent à propos des incidents les plus futiles : aussi le Conseil, impatienté, déclarait-il, sur la proposition de Chaumette ou de son substitut, qu'il « n'y avait lieu de délibérer1». Mais, quand les débats s'engagèrent à fond, que la presse prit parti pour ou contre l'accusé, que l'opinion publique s'affirma dans le même sens, et que le théâtre donna, lui aussi, ses conclusions, la Commune surveilla de près toutes ces manifestations et s'en expliqua dans la forme acrimonieuse qui lui était particulière.
Les discours d'Hébert à la tribune de l'Hôtel de Ville et sa polémique dans le Père Duchesne sont le reflet de cette psychologie spéciale, à l'heure critique où la Révolution jouait une partie décisive, dont la Commune entendait retenir tous les bénéfices.
Les journalistes d'alors, qui avaient déjà le sens du reportage (c'est hélas ! le péché originel), assiégeaient de leurs interview les commissaires de service au Temple. Ils en obtenaient rarement des informations précises ; les indiscrétions se payaient cher en ce temps-là ; mais ils parvenaient à se procurer les rapports de ces fonctionnaires et en tiraient, bien entendu, le meilleur parti. Hébert l'avait constaté. Aussi s'empressa-t-il de signaler au Conseil général, dans la séance du 28 décembre, une manœuvre <c qui ne servait qu'à apitoyer sur le sort des prisonniers ».
— Je requiers, dit-il, qu'on prenne un arrêté à ce sujet. Au milieu des voix qui s'entre-croisent pour demander la
parole, éclate le clairon de Toulan.
— Mais vous, crie-t-il au substitut, vous êtes un journaliste.
La discussion « fermée », lo Conseil arrête que les commissaires de service au Temple ne feront plus aucun rapport sur ce qui regarde personnellement les détenus à la Tour
L&Chronique de Paris donne des détails autrement topiques sur cette séance. Il est vrai qu'un de ses rédacteurs s'y trou-
1. Db Bbaucourt, Captivité, etc., II, 196 (Séance du 25 décembre).
2. Db Bbaucourt, Captivité, etc., II, 196 (Séance du 28 décembre).
vait personnellement mis en cause, Pex-marquis de Villette, que Voltaire avait marié avec sa chère Belle et Bonne et qui rachetait un triste passé par une courageuse campagne contre la tyrannie communale. Une lettre surtout, qu'il avait publiée, la veille, dans son journal, avait exaspéré les maîtres de l'Hôtel de Ville. Charles Villette y déclarait que les massacres de Septembre ne Pétonnaient plus, maintenant qu'il voyait avec quelle veulerie les Parisiens supportaient le plus abominable joug.
Hébert dénonça, à la tribune, son confrère en journalisme, et profita de l'occasion pour foudroyer de son anathème anti-libertaire, aussi bien le parti soutenu par Villette, que l'homme évoquant une fois de plus contre la Commune le sinistre souvenir des journées de Septembre.
« Tous les journalistes sont vendus, affirmait Hébert. Je conçois bien que le ci-devant marquis doit regretter ses talons rouges, que ce Sybarite doit s'effaroucher des mœurs républicaines. C'est un trompette que les aristocrates mettent en avant pour tâter l'opinion du peuple sur Louis Capet. Il est instant que le Conseil général prenne des mesures sévères contre les journalistes qui altèrent les séances de la Convention, contre ceux qui avilissent les autorités constituées. Il faut faire justice de tous ces pygmées stipendiés par Roland. On ne reçoit aux frontières que le journal de Gorsas; et Roland paie tous les jours deux mille exemplaires de cette feuille. Je demande à être autorisé à poursuivre Charles Villette et tous les journalistes payés par Roland *. »
Ce haineux réquisitoire fut approuvé par le Conseil ; mais Villette n'hésita pas à relever le gant dans une lettre qu'il adressait, le 30 décembre, au maire de Paris.
c C'est entendu, écrivait-il, et je me présenterai « avec vous » à la barre de la Convention. Là, vous m'accuserez et nous verrons lequel des deux sera confondu... Mais, à mon tour, je vous dénoncerai « comme perturbateur du repos public et fauteur de la guerre civile 1 >.
Réal, premier substitut du procureur de la Commune, se
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contenta de faire adjoindre la lettre de Villette au procèsverbal ; et le Conseil jugea prudent de ne pas pousser plus loin la polémique.
Mais Hébert poursuivait furieusement la sienne dans le Père Duchesne. Il y reprochait à la Convention de faire traîner en longueur le procès de Louis XVI et d'avoir autorisé le prévenu à s'entourer de conseils. C'était un effet de la tactique des Rolandiers qui voulaient « démantibuler la République et rétablir la royauté en faveur du prétendu fils de l'Ogre royal1». Car Hébert n'avait pas assez d'injures contre le ministre de l'Intérieur, et surtout, en raison de sa misogynie presque sadique, contre « la femme de coco Roland qui mène la France à la lisière comme les Pompadour et les du Barry » et qui tient sa cour tous les soirs « à l'heure des chauves-souris, dans le même lieu où Antoinette manigançait une nouvelle Saint-Barthélemy avec le comité autrichien* »• Aussi, le Père Duchesne a-t-il réservé une grande provision de verges trempées dans le vinaigre pour corriger «la chatte rolandine ' >.
Il n'épargne pas davantage, etBuzot, et Brissot, et Manuel — Manuel qui a tourné casaque au peuple — depuis qu'il € pleut de l'or et des assignats pour empêcher la Convention de raccourcir le cochon du Temple». Et le Père Duchesne fait dialoguer Brissot et Manuel. « L'auriez-vous dit autrefois, s'exclame celui-là, quand nous nous rencontrions chez Lenoir et Sartine (les lieutenants de police), que nous jouerions un si grand rôle? Nous croyions alors ramper toute notre vie dans la fange de la police ; et nous voilà élevés aujourd'hui au-dessus des rois ? * »
Ici, la jalousie du politicien n'est que trop visible. Plus loin, celle du journaliste se donne libre carrière, quand elle montre, sur les routes, les « voitures d'affiches » de la Roland et de son « galopin Louvet »s — l'auteur de Faublas — qui vont tapisser les villes et les villages de protestations en
faveur de Gapet. Il n'est pas jusqu'aux baladins ci-devant comédiens du roi » que cette haine furibonde de tous les talents et de toutes les supériorités ne dénonce aux « lurons du faubourg Saint-Antoine ». Ces acteurs aristocrates n'osent-ils pas « jouer des farces fabriquées dans le boudoir de la reine Roland et payées par le ministre Coco pour jeter des pierres dans le jardin des braves b... qui sont restés fidèles au peuple 1 ». Il s'agit de cette fameuse comédie de Laya, l'Ami des Lois, qui, représentée, pendant le procès de Louis XVI , sur le théâtre de la Nation, fut le prétexte de tant d'autres scènes tumultueuses dans la salle même et qui finalement fut interdite par la Commune, au mépris d'un vote de la Convention condamnant une fois de plus la censure dramatique. Le Père Duchesne fulmine contre PAmi des Lois : « Devrait-on jouer maintenant d'autres pièces sur nos théâtres que Brutus et la Mort de César... Braves lurons des faubourgs, c'est à vous à censurer... On peut faire plus de mal avec une farce que vous ne vous imaginez... » Et, à ce propos, le marchand de fourneaux, qui a de la littérature, raconte à sa clientèle l'histoire de Socrate et d'Aristophane. Sa conclusion, c'est que ce Marat, dont naguère encore il incriminait les appétits sanguinaires, a parfaitement raison, quand il réclame trois cents potences autour de la salle du Manège pour y accrocher les feuillants \
Après l'attaque de front contre rennemi, le plaidoyer pro domo. Le Père Duchesne se souvient toujours qu'il est un des pontifes de la petite église dans la grande, celle qui est le foyer et qui doit être le centre de la Révolution. Qu'on ne juge pas, dit-il, la Commune sur « des placards couleur ' de rose sortie des boudoirs de la femme de Roland et de la boutique de Gorsas ». Les Brissotins ont-ils donc diminué les impôts, depuis qu'ils ont encaissé l'argent tiré des églises et des biens d'émigrés ? Coup d'autant plus perfide qu'il retourne une fois de plus contre la Gironde la responsabilité des massacres et des pillages de Septembre.
Condamnation de Louis XVI. — Toujours l'appréhension du suicide. — Lecture de la sentence. — Récit officiel d'Hébert devant le Conseil général. - Propos de table le matin de l'exécution. — Prétendue sensibilité d'Hébert. — Comment il comprend le rôle et les devoirs de l'histoire. — La pompe funèbre de Le Pelletier Saint- Fargeau. — Visite de Desgenettes i son compatriote Hébert. — Contradictions et inconséquences d'un collectionneur.
Soudain, le Père Duchesne pousse uu rugissement de joie . Voici que « la Convention a pris à la fin le mors aux dents et va faire essayer la cravate de Sanson au cornard Capet 1 ».
La Commune était donc arrivée à son but. Elle avait par ses clubs et par ses journaux, enlevé la condamnation ; dès lors, elle voulut ôter à Louis XVI tout espoir et tout moyen de s'y soustraire. De môme que le Père Duchesne s'inquiétait des ci-devant marquises ou comtesses en poissardes et des ci-devant nobles sous le costume de charbonniers qui devaient assiéger de leurs cris de grâce l'échafaud, de même la Commune avait l'appréhension d'un suicide, venant déranger la mise en scène de l'exécution.
Santcrre, dans la séance du 18 janvier à l'Hôtel de Ville, répondait bien de l'ordre sur le chemin, et autour de la guillotine, mais les commissaires du Temple exposaient au Conseil général leur perplexité. Un arrêté leur enjoignait de « veiller Louis à vue » ; et, d'autre part, un décret de la Convention permettait au prince de « communiquer libre-
1 et 2. Le Père Dachesne, n« 210.
ment avec ses conseils ». Comment concilier deux mesures aussi contradictoires? Pendant que, au cours des débats, les tètes s'échauffaient :
— « Vous craignez le suicide, s'écria Dommanget ; mais, s'il doit se commettre un crime, il est ,déjà préparé et votre prudence ne le préviendra pas. Jusqu'ici, votre responsabilité n'a eu pour objet que son évasion ; mais, si vous suspendez la communication de ses conseils, vous devenez responsable de sa vie ».
Ghaumette et son substitut appuyèrent cette argumentation, mais ne parvinrent pas à la faire prévaloir. Dans la séance du soir, la discussion reprit comme de plus belle. Par extraordinaire, Hébert, qu'eût désespéré une tentative de suicide, mais qui avait, nous Pavons vu, le formalisme d'un procureur, proposa au Conseil d'en référer à la Convention, avant de prendre une décision ferme, attendu que « la loi ne défendait pas à un homme condamné de communiquer avec ses conseils » .
L'Assemblée passa outre et décida que le fait même de la condamnation entraînait la suspension de toute communication de Louis avec ses conseils l.
11 ne restait plus qu'à donner lecture au roi de la fatale sentence.
Le 20 janvier, à deux heures, Garât, ministre de la justice, arrive au Temple, accompagné du « Conseil exécutif ». Il fait prévenir Louis XVI de sa présence, et, quand le condamné se trouve « entre la porte de la chambre et l'antichambre » Garât, le chapeau sur la tète, lui signifie les décrets des 15, 16, 17, 19 et 20 janvier de la Convention. C'est Grouvelle, son secrétaire, qui doit les lire ; et c'est à peine si on peut l'entendre, tant sa voix est faible et tremblante \
Hébert qui taisait partie du « Conseil exécutif », comme substitut de la Commune, et qui, à ce titre, signa le procèsverbal de la notification des décrets, recueillait, avec une joie cruelle autant que scrupuleuse, tous les détails de cette scène historique. Il allait en témoigner dans la séance qui
Dm Bbaucourt. T* 1, p. 177. — Cl&at, Journal, p
LE PÈRE DUCHBSNE
s'ouvrait, le soir même, à l'Hôtel de Ville. On vient de lire cette lettre de Louis XVI :
« Je prie MM. les commissaires de la Commune d'envoyer au Conseil général mes réclamations :
« l*Sur l'arrêté de jeudi qui ordonne que je ne serai perdu de vue, ni jour ni nuit; on doit sentir que, dans la position où je me trouve, il est pénible de ne pas pouvoir être seul et avoir la tranquillité nécessaire pour se recueillir et que la nuit on a besoin de repos ;
« 2* Sur l'arrêté qui m'interdit la faculté de voir mes conseils : un décret de l'Assemblée Nationale m'avait accordé de les voir librement, sans fixer de terme ; et je ne sacbe pas qu'il soit révoqué l. »
Aussitôt Hébert se lève et prend la parole. Il n'a pas oublié la séance de l'avant-veille,et fait observer que, Louis ayant écrit au Conseil avant de recevoir la notification de son < jugement définitif », sa lettre doit être considérée comme nulle et non avenue. D'ailleurs, il est d'autres communications qu'il appartient au Conseil de connaître :
€ J'étais au Temple, dit-il, quand le Conseil exécutif, pré* sidé par Garât, est venu signifier à Louis le jugement qui le condamne à mort. Là-dessus Louis a fait les réclamations suivantes : « Je demande un sursis de trois jours dans l'exécn- « tion de mon jugement, pour avoir le temps de m'y prépa- € rer ; je demande pour confesseur un prêtre irlandais, « demeurant rue du Colombier, et qu'il soit mis sous la sau- « vegarde de la loi ; je demande qu'il me soit permis de com- « muniquer avec ma famille ; enfin je demande qu'on prenne « soin de mes domestiques ; il n'est pas juste qu'ils soient < enveloppés dans mon malheur. » La première demande se trouve refusée par le décret de la Convention ; la seconde est accordée. On dit qu'un décret accorde la troisième. »
L'Assemblée ne voulut prendre de décision qu'après avoir consulté Garât. Celui-ci fit répondre que « toutes les demandes de Louis avaient été accordées, sauf celle du sursis* ».
Montjoie, un pseudo-historien, qui a mis en romans tou-
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tes les scènes de la Révolution, dont il fut ou ne fut pas le témoin, donne des déclarations d'Hébert une version étrange, depuis fréquemment reproduite, quoique fort invraisemblable. Quand le substitut de la Commune voulut peindre l'attitude de Louis XVI pendant la lecture de Grouille, il dut retracer le sang-froid, la dignité, la noblesse du maintien et des paroles cbez un hommé aussi rudement frappé. « Des pleurs de rage, avouait Hébert, vinrent mouiller mes paupières *. »
Rien, dans les feuilles du Père Duchesne, ne confirme cette prétendue révolte d'un cynique contre la fierté d'une ^me qui ne s'abandonne pas.
L'atroce pamphlétaire dira néanmoins dans T « Oraison funèbre de Louis Capet, dernier roi des Français », mais en comparant le supplicié au pire des scélérats, « comme Desrues *, il a été ferme et dévot jusqu'à la dernière minute 3 ».
Le 21 janvier, tous les membres de la Commune, écrit Moelle *, c avaient été convoqués pour huit heures du matin. De son côté, l'état-major, présidé par Santerre, préludait par un déjeuner à la scène de cette épouvantable journée. Chaumet et Hébert étaient do cette orgie. J'ai su que Santerre y témoigna de l'inquiétude sur sa mission et paraissait craindre du danger. »
Il avait, à vrai dire, déclaré officiellement — pour la galerie—et le mot est acquis désormais au vocabulaire de la politique :
— De l'ordre, j'en réponds !
Mais, malgré sa bravoure incontestable, Santerre fut très impressionné pendant cette marche au supplice du dernier roi de France ; et il est à peu près prouvé aujourd'hui qu'un autre commandant dut donner, à sa place, le fameux signal du roulement de tambours.
!• La lanterne magique, 1799, p. 43. — Mohtjoib. Éloge funèbre^de ioaù XV/. — Mowtjoib. Histoire de la conjuration de Philippe d'Orléans, t. III.
3. Detruea avait été roué le 6 mai 1777 pour crime d'assassinat et de vol. Voir le livre de M. G. Clarbtib.
Db Beaucourt, t. I, p. 399. — Mobu.8, dans Bbaucourt, I, 253 et suiv.
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Quant à Hébert, il était resté, avec plusieurs membres de la Commune, à l'Hôtel de ViUe, où se succédaient de nombreux courriers apportant chacun leur dépêche sur les péripéties de cette scène tragique. Une anecdote, conservée par Bûchez et Roux, anecdote qui nous parait aussi suspecte que celle racontée par Mont joie, représente Hébert fondant tout à coup en larmes.
— Que signifie...? lui demande sévèrement un de ses voisins.
— Le tyran aimait beaucoup mon chien et Ta souvent caressé. J'y pense en ce moment 4.
Ce qui est certain, c'est que la fin de ce prince, de tournure si lourde et si vulgaire, dont la faiblesse et l'indécision avaient été les principales causes de sa perte, avait surpris, comme par un reflet de beauté sereine, le peuple parisien.
Aussi, quand Grenaux, un membre de la Commune, vint, dans la séance du 24 janvier, demander, pour l'édification de la postérité, que les membres de service au Temple les 19, 20 et 21 janvier, « fissent un rapport circonstancié de tout ce qui s'est passé à la Tour pendant cet intervalle », Hébert s'éleva-t-Û avec véhémence contre une telle proposition, qu'il fit écarter de l'ordre du jour par cette apostrophe enflammée, couverte d'applaudissements :
«Elle serait impolitique, elle serait dangereuse, la relation qui mettrait sous les yeux du peuple l'espèce de fermeté que Louis a portée sur l'échafaud.Voulez-vous donc apitoyer le peuple sur la mort du tyran ? Sa tête est tombée ; nous ne devons plus nous en occuper que pour rappeler ses forfaits. On nous parle de monuments pour l'histoire, mais l'histoire a jusqu'ici menti à la postérité ; il faut enfin que l'histoire soit faite pour les peuples, il faut que cette histoire nous peigne Louis en traits ineffaçables faisant égorger les citoyens le 10 août, se coalisant avec tous les monarques de l'Europe pour anéantir l'édifice sacré de la liberté. Mais la vie privée de ce despote doit être ensevelie dans le plus profond oubli. Eh ! craignez, citoyens, que le peuple se dépouille
1. Buciibz ot Roux. Histoire parlementaire de U Révolution, t. XXIII, p. 21t.
des sentiments de haine qu'il doit éternellement conserver pour les rois, sentiment que vous devez chercher à réchauffer et entretenir *. »
La synthèse du Jacobinisme tient tout entière dans cette apologie exaspérée du régicide qui se prévaut, à la fois des fautes du régime déchu et de la raison d'État républicaine, pour refaire l'histoire sur les ruines du passe. Et le Père Dtickesne aggravait encore l'irrévocable rupture entre l'ancienne France et la nouvelle de ses incitations coutumières : « Sa femme et sa b... de race vivent encore ; vous n'aurez de repos que lorsqu'ils seront détruits t. »
Mais cet hommage même, involontairement rendu à une mort d'une dignité incomparable, la peur, non moins que la haine, allait bientôt le transformer en un grossier outrage.
Au lendemain de l'exécution du roi, le garde du corps Pàris avait frappé mortellement le conventionnel Le Pelletier Saint-Fargeau qui avait condamné Louis XVI. Ce système de représailles avait tout d'abord frappé de stupeur les masses populaires ; puis l'esprit public s'était ressaisi ; et la Convention avait décidé que le corps de Le Pelletier serait porté en grande pompe au Panthéon.
Cette fête funèbre fut célébrée, le 25 janvier, avec la mise en scène théâtrale qu'avait adoptée la Révolution pour élever les âmes et exalter les cœurs.
Au milieu de la place des Piques, ci-devant place Vendôme, au point central occupé naguère par la statue équestre, aujourd'hui renversée, de Louis XIV, Le Pelletier était étendu sur le lit ensanglanté où il avait rendu le dernier soupir. A ses côtés, était le sabre qui lui avait porté le coup mortel. Le cadavre, nu et livide, montrait, toute béante, la large blessure par laquelle la vie s'était échappée avec le sang. Le corps resta exposé pendant une heure à la vue du peuple. Chacun pouvait accéder jusqu'à lui par deux escaliers, dont les rampes étaient garnies de torchères ou de candélabres. Bien que, cette journée-là, le froid fût très vif,
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une foule immense se pressait dans l'enceinte de la place. Quand le cortège, qui devait former le convoi, fut réuni, la musique joua un hymne funèbre ; puis un orateur prononça le panégyrique du défunt, « d'une voix qui se faisait entendre jusque sur les toits ».
La marche s'ouvrit par des détachements de cavalerie, que précédaient des trompettes avec sourdines, et des € tambours voilés », des sapeurs, des canonniers, des volontaires des six légions et vingt-quatre drapeaux.
Venaient ensuite des groupes de citoyens tenant les uns la Déclaration des droits de l'homme, les autres une bannière où se lisaient les dernières paroles de Le Pelletier, d'autres enfin un étendard avec le décret décernant au martyr les honneurs du Panthéon.
Dans leurs rangs se dressait la statue de la Liberté et le faisceau des quatre-vingt-quatre départements que portaient des fédérés.
Les vêtements et jusqu'à la chemise, toute imprégnée de sang, du conventionnel assassiné, étaient fixés, entre des guirlandes de chêne et de cyprès, au bout d'une pique et précédaient le corps couché sur son lit de parade.
Le cortège s'arrêta plusieurs fois pendant le trajet de la place des Piques au Panthéon ; et, à chacune de ces stations, « le génie de Gossec, pour nous servir des propres expressions de Chénier dans son rapport à la Convention, faisait retentir les sons de cette harmonie lugubre et touchante qui caractérise une mort triomphale ».
L'Assemblée Nationale, le Conseil exécutif provisoire, 1« corps administratifs, la famille du mort, les sociétés populaires, — le club des Jacobins entre autres avec sa bannière —et des groupes de mères tenant leurs enfants par la main, faisaient partie du cortège, encadré d'une double haie de citoyens,qui étaient armés de piques baissées vers la terre l.
Desgenettes assistait précisément au défilé rue Sain** Honoré, près de la rue du Roule. Il est salué par le maire
1. Dulaurb, Nouveau Paris, 1881, t. l/p. 1*8. — Annale* de la Républiqtt française, numéro du 26 janvier 1793.
Chambon et par le procureur Ghaumette. Hébert l'aperçoit, sort des rangs, vient à lui, et, après lui avoir serré la main, lui demande son adresse.
— 3, rue de Paradis, répond Desgenettes.
Hébert invite son compatriote à lui rendre visite rue Saint- Antoine où il demeurait toujours. Desgenettes ne donnant pas signe de vie, Hébert vint le relancer rue de Paradis et parut fort contrarié de ne point le rencontrer. Le jeune médecin, qui, au signalement, avait reconnu le visiteur, se présenta cbez lui.
Au cours d'une conversation, sur laquelle nous ne tarderons pas à revenir et qui dénotait chez Hébert « peu de suite dans les idées », prétend Desgenettes, il est question de Louis XVI et de sa famille.
— Capet, dit le substitut de Ghaumette, ne m'inspirait aucun intérêt ; mais je sais reconnaître que le jour où Gazât et Grouvelle vinrent lui signifier à la Tour le jugement de l'Assemblée, je ne pus me défendre d'une certaine émotion... »
Puis Hébert raconte les derniers moments du prince avec « une insigne infidélité » :
— Après avoir cru qu'il allait fléchir le peuple, Capet montra la plus grande lâcheté. Il se mit à crier comme un veau; et il fallut le traîner sous le couteau.
Desgenettes proteste contre cette version inattendue d'une mort que tout le monde s'accordait à trouver fort belle chez un homme « qu'il fallait considérer comme un martyr ».
Françoise Goupil, qui avait déjà pris plusieurs fois la parole, et souvent pour contredire son mari, partage l'opinion de Desgenettes. Hébert hausse les épaules, plaisante la folle imagination des femmes et montre entre temps un mouchoir trempé de sang royal qu'il a ramassé sur l'échafaud l.
Desgenettes avait doublement raison, quand il incriminait « l'insigne infidélité » de son compatriote. Nous savons déjà qu'Hébert n'assista point à l'exécution du roi ; et cet esprit fort, qui se plaisait à garder des reliques dont la présence
Souvenirs de Desgenette
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l'indignait chez autrui, traitait maintenant de lâche le condamné qu'il avait jadis estimé trop courageux pour les besoins de sa cause ! Cette contradiction ne saurait s'expliquer que par un calcul politique. Flétrir la mémoire de Louis XVI, c'était honorer encore celle de Le Pelletier Saint-Fargeau.
Us parades des deux compères Hébert et Chaumctto. — Incinération de drapeaux réactionnaires. — La chaste Suzanne et la marchande de cire d'Espagne. — Sus aux accapareurs ! — Guerre aux estampes et aux journaux contre-révolutionnaires. — Phobies démagogiques. — Us chantent! — A propos de.. . bottes.
Investi de fonctions qui lui permettaient d'imposer, sinon ses idées, du moins sa parole, dans une assemblée aspirant au pouvoir suprême, Hébert ne dissimula plus ses prétentions à tout régenter et tout réglementer, malgré l'opposition de citoyens ou de sections qu'exaspérait une telle tyrannie.
Les comptes rendus des séances du Conseil général, publiés dans les Bulletins de la Commune et par divers journaux, qui d'ailleurs ne se contredisent pas, laissent line impression assez exacte des procédés arbitraires et des exigences intolérables de ce touche-à-tout, grotesque, s'il n'eût été sinistre.
En bons compères qui entendaient, l'heure voulue, substituer aux institutions encore existantes leur idéal d'absolutisme politique, religieux et social, Hébert et Ghaumette se donnaient volontiers la réplique pour enlever plus facilement les votes nécessaires à la réalisation future de leurs conceptions gouvernementales. Le 4 janvier 1793, l'avantveille du jour où leur demande d'affiliation au club des Jacobins déposée sur le bureau du président, et acclamée par tonte la salle, témoignait de l'empressement des Cordeliers à fournir cette preuve éclatante de leur « brûlant civisme »,
Adlahd. La Société des Jacobin*, t. IV
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Hébert et Ghaumette jouaient une parade des mieux réussies devant le Conseil général. Le procureur de la Commune, désignant d'un air farouche à ses collègues le drapeau du château de Brétigny qui servait, affirmait-il, de point de ralliement à une foule de conspirateurs, demandait que cet emblème contre-révolutionnaire fût brûlé, en place publique, de la main du bourreau et qu'une décision du Conseil comprît dans la même exécution le drapeau rouge du Champ-de-Mars, actuellement sous les scellés. Hébert appuya aussitôt le réquisitoire de Chaumette. « C'est, dit-il, dans cette commune de Brétigny que des prêtres forment des rassemblements et prêchent des mesures perfides, pour mettre Paris à feu et à sang.» Mais il va plus loin que Chaumette. Il veut que le drapeau rouge soit brûlé au Champ-de- Mars, à la place même où fut « donné le signal du carnage».
Si Hébert avait conservé, toujours aussi vivace, sa haine contre les prêtres, il n'avait pas oublié, non plus, qu'il avait signé la pétition de l'autel de la Patrie.
Le Conseil général adopta la proposition ; et chacun s'offrit l'innocente satisfaction de « fouler aux pieds > le drapeau rouge apporté dans la salle des séances *•
L'animosité du substitut de la Commune contre les prêtres était connue depuis longtemps. Elle s'accentua plus vivement encore dans la séance du 14, où l'un d'eux était accusé de concussion. « M. Hébert, écrit le Courrier français, a saisi cette occasion pour répandre sa bile sur les ecclésiastiques. Il a observé que c'est une engeance détestable et il a demandé qu'ils ne parussent plus dans les actes civils de naissance, de mariage et de décès \ »
Il enveloppait dans la même réprobation, non seulement les signataires des « pétitions des 8.000 et des 20.000 », mais encore les notaires, « ces embaucheurs du tyran » qui avaient recueilli les signatures. Comme on demandait que ces officiers ministériels eussent droit au « certificat de civisme », Hébert s'y opposa, et non saus succès. € Celui
Courrier français du 14 janvier
qui a tenu chez lui une liste de proscription contre la liberté naissante, s'écriait-il, celui qui a contribué à faire un plan de contre-révolution, celui-là peut-il espérer un certificat de civisme? Ces listes ne peuvent être regardées que comme des listes de proscription pour Popinion publique ; et je demande que les certificats soient refusés à tous ceux qui n'en produiront pas un de leur section • ».
Vers la même époque, les représentations houleuses de la Chaste Suzanne avaient suscité dans le sein de la Commune une agitation presque aussi vive que celles de Y Ami des Lois : « Les valets de la ci-devant Cour avaient applaudi aux allusions de la pièce ».
Certains conseillers parlaient de la suspendre; d'autres, tels que Louis Roux, l'administrateur de police, affirmaient que rien dans la loi n'autorisait cette interdiction.
Hébert qui, précédemment, avait voulu arrêter Y Ami des Lois *, en s 'autorisant de la mort de Socrate, démontra une fois de plus comment la démagogie communale comprenait la liberté des théâtres.
€ Je requiers, dit-il, vu que cette pièce trouble la tranquillité publique et qu'elle corrompt les mœurs républicaines, je requiers seulement que le département de la police soit chargé de prendre les mesures que la sûreté publique exigera, et que sur le surplus on passe à l'ordre du jour »
C'était un arrêt de mort, qu'adopta le Conseil, mais qui n'eut pas de sanction.
Cet âpre et perpétuel souci de poursuivre, par toutes les voies possibles, la désaffection de la royauté, allait chez Hébert jusqu'à vouloir bannir de la langue française un vocable consacré par douze siècles d'existence.
Une marchande de cire d'Espagne ayant eu l'imprudence d'envoyer à la « reine » Ma rie- Antoinette des échantillons de ses produits, Hébert s'opposa énergique ment à ce que
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cetto femme continuât ses offres de service. Des personnes, dit-il, qui qualifiaient de < reine » la veuve de < Louis le Guillotiné » ne peuvent avoir que des intentions perverses. H importe donc « d'éloigner tout ce qui pourrait compromettre la sûreté des prisonniers du Temple 4 ».
Au reste, ces amis, ces partisans de la famille Gapet, Hébert les voyait partout ; et les plus dangereux pour lui, à l'heure présente, c'étaient les accapareurs, parce que leurs manœuvres tendaient à faire regretter l'ancien régime. En effet, des blanchisseuses étant venues, le 22 février, au Conseil général, réclamer la diminution de prix du savon, Ghaumette avait profité de l'incident, pour c s'élever avec force contre les accapareurs », et, dans un langage qui laissait pressentir chez l'orateur un précurseur du socialisme: « Ce n'est plus, dit-il, aux nobles qu'il faut déclarer la guerre, ils sont morts ; c'est à l'aristocratie des richesses ; je requiers qu'on rédige une adresse à la Convention pour lui demander la peine de mort contre les accapareurs >.
Hébert qui avait, depuis longtemps, présenté les mêmes conclusions à la tribune et dans son journal, s'empressa d'appuyer celles de Chaume tte. En même temps qu'il attribuait le renchérissement des denrées aux partisans de Capet, il englobait dans la même accusation d'accaparement Tex-ministre Roland, qui, « quoique déplacé, était encore derrière la toile à faire jouer les marionnettes » et qui travaillait toujours à <c corrompre l'esprit public ».
Jacques Roux voulait que le procureur de la Commune accompagnât cette légion de blanchisseuses jusqu'à la Convention où elles devaient exposer leurs doléances.
— Non pas, fit sévèrement Chaumette ; une seule entrera : « il faut rappeler la loi à ces citoyennes ».
Hébert poussait jusqu'au délire sa haine de la royauté* Estimant que la peine de mort, prononcée contre les partisans du rétablissement de la monarchie, était trop rarement appliquée, il voulut un jour que la Commune permît à tout
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Gironde et Montagne. — Griefs réciproques. — La Commune, le club des Jacobins et les sociétés ultra-révolutionnaires contre la majorité de la Convention. — Échauffourée, désavouée, du 10 mars 1793. — La lettre de Dumouriez.— Affiches à la porte des maisons. — Comité insurrectionnel du club de l'Évèché. — Nouveau désaveu des Jacobins et de la Commune. — Manœuvres d'intimidation contre la Convention. — La motion de Marat et le geste de Duperret. — Arrestation et mise en accusation de Marat. — Illégalités de la Commune. — Le Père Dnchesne défend Marat. — Triomphe de Marat.
Le bien public est l'honnête prétexte que mettent toujours en avant les hommes politiques pour justifier leur soif du pouvoir : ambition qui serait au reste fort légitime, si leurs actes s'accordaient mieux avec leurs déclarations. Malheureusement, l'intérêt général devient le moindre de leurs soucis, quand ils sont parvenus à leur but. C'est ainsi que leur ardent patriotisme n'est trop souvent que le masque élégant d'un appétit sans vergogne.
Les Girondins et les Montagnards qui, dès le lendemain de leur réunion sur les bancs de la Convention, se livrèrent
Quand ils dissertaient, à leurs moments perdus, sur la Constitution, ils faisaient étalage des plus nobles sentiments, ils arrivaient même à s'entendre, en langage académique, sur la définition de la liberté, de la propriété, de tous les principes nécessaires à la vie sociale. Mais, lorsqu'il fallait en poursuivre l'application sur le terrain de la réalité, la lutte recommençait plus vive et moins courtoise. C'était la chasse aux fonctions publiques ; c'était la chasse au pouvoir.
Après le jugement et l'exécution de Louis XVI, les griefs réciproques des deux partis s'amassèrent plus nombreux et prirent plus d'acuité. La Gironde en revenait toujours à ces massacres de Septembre, qui n'étaient, bêlas 1 que trop réels, et à ces comptes de la Commune insurrectionnelle, qui ne l'étaient pas assez. En majorité à la Convention et se sentant soutenue par la plupart des départements, la Gironde prétendait frapper, sans recours possibles, ces provocations au pillage, au meurtre, à la révolte, parties des bas-fonds des faubourgs parisiens et encouragées par l'assemblée de l'Hôtel de Ville. La Montagne accusait, elle aussi. Elle reprochait à ses ennemis d'avoir voté « l'appel au peuple », c'est-à-dire d'avoir voulu sauver le roi, et par conséquent d'être des aristocrates, des contre-révolutionnaires, des accapareurs et des partisans de l'étranger. Elle se préoccupait fort peu d'apporter à l'appui de ces imputations des preuves indiscutables, mais elle avait soin de les faire présenter par des auxiliaires ou plutôt par des alliés qui parlaient en maîtres et lui imposaient au besoin leur intervention.
La procédure n'était pas compliquée. Un groupe de sectionnantes, de concert vraisemblablement avec leur représentant au Conseil général, formulait une motion, que ses auteurs faisaient signer, de gré ou de force, par d'autres membres de la même section et portaient ensuite à l'Hôtel de Ville. De là, une délégation de la Commune partait pour les Tuileries, où elle présentait cette motion à la Convention, qui, parfois, la convertissait, séance tenante, en décret. D'ordinaire, le ton du factum populaire était impérieux et menaçant. Aussi, malgré les efforts de l'extrême-gauche où siégeaient Danton, Camille Des moulins, les deux Robespierre, Legendre et Marat, la majorité repoussait-elle avec mépris la proposition. Les clubs, et surtout celui des Jacobins, qui se recrutait parmi les membres les plus avancés de la Convention et de la Commune, tonnaient alors contre l'obstruction de ces ex-Feuillantins, Brissotins et Rolandistes, qui « aspiraient à la tyrannie ». Puis Hébert reprenait (en quelle langue !) la même argumentation dans son Père
les adresses à la population parisienne, lut aux députés une réponse qui improuvait cette manifestation et qui fut affichée dans les quarante-huit sections.
Hébert agitait le spectre de la contre-révolution. « Ce fut, disait-il, par des spectacles que l'infâme La Fayette chercha à accomplir ses perfides projets. » Et, aujourd'hui, ajoutait-il, les malveillants pourraient profiter de la fête f pour s'emparer de tous les dépôts précieux qui sont dans notre enceinte 1 ».
Trois jours après, ces « dépôts précieux » étaient l'objet de discussions nouvelles et d'un rappel de dénonciations. Le 20 avril, Louis Roux accusait les officiers municipaux Toulan, Lepttre, Bruneau, Moelle, Vincent et le médecin des prisonniers, de favoriser les communications des détenus avec l'extérieur et de leur fournir du papier, des crayons, de la cire, des pains à cacheter \
— < Oui, s'écriait Hébert, nous avons connaissance d'autres faits que nous ne pouvons encore divulguer. Des traîtres se sont glissés dans votre sein. Quoiqu'on ait tout enlevé aux prisonniers, ils ont encore encre, papier... Ils chantent !! * » Ils chantent ! Quel crime abominable !
sur l'heure, un arrêté enjoignait de faire apposer les scellés sur les meubles et d'envoyer au Temple des commissaires spéciaux qui pousseraient leurs perquisitions jusqu'à fouiller les détenus.
Le lendemain, ces délégués venaient déclarer au conseil que leurs recherches étaient restées infructueuses.
Mais la suspicion encourue par les commissaires municipaux, dénoncés au Conseil général, les y poursuivait bientôt sur un autre terrain... à propos de bottes, si Ton veut bien nous passer une expression que justifie l'événement. Hébert Seur reprochait avec amertume de condescendre trop facilement aux caprices des détenus. Avisé par le cordonnier, fournisseur du Temple, qui voulait mettre à couvert sa respon-
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sabilité, et... rentrer dans ses débours, le magistrat se posait en intègre défenseur des intérêts de la ville :
« Pourquoi les commissaires commandent-ils encore des souliers pour les prisonnières, «alors qu'il est constant qu'elles en ont pour le moins soixante paires et qu'elles ont autant de robes... C'est bien assez que Ton conserve la vie à ces monstres-là, sans qu'ils insultent encore aux patriotes par leur luxe révoltant. »
Et, sur les conclusions du substitut, les officiers municipaux étaient invités à se montrer désormais plus économes des deniers de la Commune l.
Cette éloquence, rude et emphatique, que les tribunes acclamaient avec transport, et qui sacrait ainsi le rédacteur du Père Duchesne, champion infatigable de la République et justicier inflexible de la cause populaire, lui assurait, par sa note si personnelle, une place prépondérante au sein du Conseil général. Mais l'heure était proche où, renforçant de son autorité individuelle l'action collective de ses collègues, Hébert allait jouer parmi eux le premier rôle, grâce au concours de circonstances qui devaient faire de ce sombre fantoche l'agent direct de la ruine complète et définitive des Girondins.
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citoyen de poignarder quiconque oserait faire une proposition de cette nature. « Cette mesure, dit-il en homme qui possédait ses auteurs, avait été adoptée et suivie par quelques républiques, et l'opinion de Brutus mérite bien quelque égard »
C'était dans un môme ordre d'idées que le Père Duchesne exprimait alors ce cynique regret : « La guenon d'Autriche, la grosse Babet (M"* Elisabeth) et les petits louveteaux auraient en même temps perdu le goût du pain, et dans un clin d'œil la France était délivrée de tous ses maux, si les Brissotins avaient fait leur devoir *. »
Aussi la surveillance dont Hébert enserrait les prisonniers de la Tour devenait-elle de plus en plus inquiète et tracas- Bière. « On remarque tous les jours, disait, le 26 mars, le substitut de Chaumette à la tribune du Conseil, des particuliers qui rôdent autour du Temple pour en examiner les localités ; et ce n'est certainement pas sans dessein. Il est dans le système des royalistes qu'un roi ne meurt jamais; et si, par événement, (a dieu ne plaise! — oui, c'est Hébert qui parle ainsi) — on nous enlevait le fils Capet, il est certain que les royalistes, les aristocrates et les modérés auraient remporté une grande victoire... J'insiste donc pour que la Tour soit rendue inaccessible ; et il y a d'ailleurs certain treillage adossé au mur du côté de la Rotonde où on a déjà essayé de faire une trouée.... ' »
Peu de jours après, le 29 mars, revenait au Conseil cette question, irritante entre toutes, de la publicité tendancieuse, imaginée par d'habiles agents, pour provoquer dans l'opinion publique un mouvement de sympathie et de pitié en faveur des prisonniers du Temple.
— Telles ces estampes, disait Destourneiles, où Capet est
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représenté, entre son fils et sa fille, au-dessus de son testament.
— Celui-ci, répliquait Chaumette,ne peut être incriminé; il a été lu et copié ici-même, publié dans les journaux ; vous en avez permis l'impression. « Mais les gravures insultent aux mœurs publiques ; il est de notre devoir de les proscrire ». Il faut excepter toutefois de cette prohibition les caricatures qui tournent la royauté en dérision : « Laissez acheter Capet guillotiné ; c'est un trait dont profitera l'histoire.» Mais on le représente avec l'auréole d'un martyr «au milieu d'un Jehovah»; c'est un scandale. Je demande non seulement que les gravures soient interdites, mais que le premier passant venu puisse les déchirer, ou « s'en t... le d... »
Néanmoins, Ghaumette daignait apporter un tempérament à ces exécutions scatologiques. Il admettait qu'un collectionneur pût acheter les estampes incriminées dans le portefeuille d'un marchand : « Là est sa propriété; et la police n'y a pas de droit ; c'est par respect pour les mœurs publiques que je requiers qu'elles ne soient pas exposées en vente. Il faut que tous les citoyens soient autorisés à les déchirer et qu'on casse les vitres derrière lesquelles elles se trouveront ; conformément à la loi, on a mutilé tout ce qui rappelait la royauté. »
Hébert ne pouvait manquer d'intervenir dans le débat.
— « Que diriez-vous, s'écrie-t-il, de celui qui, dans une place publique, vous ferait l'éloge de Louis Capet ? Celui qui affiche ces gravures est dans le même cas. Je demande qu'elles soient toutes déchirées. Il nous est permis d'opposer violence à violence. »
Sa méfiance ne connaissait pas de limites. Elle mettait une certaine coquetterie, aussi bien dans rAsscmblée communale que dans le Père Duchesne, à se montrer plus ombrageux que les « patriotes » eux-mêmes. Tout en les adulant, elle les gourmandait de se laisser trop facilement « endormir ». La majorité des sections avait envoyé, le 17 avril, une délégation proposer à la Commune le « plan d'une marche, pour fête au Champ de la Fédération ». Hébert, à qui le Conseil général confiait volontiers le soin de rédiger
Convention prétendit tempérer cet excès de zèle; elle refusa aux commissaires de la Commune l'autorisation de perquisitionner la nuit. Mais le Conseil général voulut avoir le dernier mot; il arrêta que, pour prévenir toute évasion, il ferait, au moins, fermer la nuit les maisons suspectes.
Puis la lettre de Du mouriez était enfin connue ; et, sur le réquisitoire de Chaumette, une délégation de l'Hôtel de Ville vint, le 31 mars, à la Convention réclamer la peine capitale contre le rebelle, accusé d'avoir outragé la souveraineté nationale, en visant au rétablissement de la royauté. Le même jour, le Conseil général, s'arrogeant un droit de censure que lui avaient déjà dénié les Conventionnels, suspendait de nouveau, par un arrêté pris à la demande de Chaumette, les représentations de Y Ami des Lois. Il invitait, en outre, le Comité d'instruction publique de l'Assemblée nationale à expurger les pièces de théâtre et même à composer des spectacles pour le peuple.
La trahison de Dumouriez, affirmée maintenant par Danton, sur les instances de Marat, au club des Jacobins, y produisait une effervescence patriotique qui se traduisait par des manifestations théâtrales. Marat brandissait une « épée romaine », avec laquelle il « fondrait» sur l'ennemi, pendant que Danton jurait de mettre le feu à Paris, de ses propres mains, plutôt que d'y laisser pénétrer les hordes étrangères.
Le lendemain, 1" avril, l'acharnement des Jacobins à convaincre Dumouriez d'un crime dont la complicité devait écraser les Girondins, trouvait une éclatante justification dans lalecture du rapport de Proly, Pereyra et Dubuisson devant l'Assemblée Nationale. Ces émissaires des Jacobins avaient incité Dumouriez à d'audacieuses et cyniques fanfaronnades. Le général factieux leur avait déclaré, à Tournay, qu'il « sauverait la patrie, seul, sans et malgré la Convention, composée de 745 tyrans, tous régicides, et qui, comme il l'avait dit à Danton, n'auraient bientôt plus de validité que dans la banlieue parisienne ». Plus tard, il avait ajouté \ qu'il voulait, seul aussi, faire la paix avec Cobourg et que, sNil ne la faisait pas,c les Autrichiens seraient dans trois semaines à Paris». Quant à lui, avec son armée, « une armée de Mamelucks », il
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se chargeait de réduire la capitale en huit jours. Douze mille hommes suffiraient à cette besogne.
Aussitôt, épousant la querelle des Girondins qu'avaient exaspérés l'arrestation de prétendus complices de Dumouriez et la mise sous scellés des papiers de Roland, Lasource prend vivement à partie Danton, soupçonné d'avoir inspiré ces mesures arbitraires. Les amis de Dumouriez, s'écrie-t-il, mais n'est-ce pas l'homme qui ne cessait de le défendre et môme de le glorifier, l'homme qui, sans raison, proclamait toujours la patrie en danger, l'homme enfin qui fut accusé, avec son collègue Lacroix, d'avoir prévariqué en Belgique ?
Cette sortie de Lasource était la dernière des imprudences. Elle rejeta dans les rangs des Jacobins Danton que ses goûts portaient plutôt vers la Gironde. Il bondit de fureur. Et, cédant enfin aux adjurations de la Montagne, aux clameurs des tribunes, aux vociférations de Marat qui lui rappelait ses engagements de la veille, Danton consomma sa rupture avec Dumouriez, démontra l'invraisemblance d'une entente entre ce traître et lui, dénonça formellement* les hommes d'Etat » comme les seuls complices du soldat rebelle, après avoir été c les lâches qui avaient voulu épargner le tyran ».
— Je me suis retranché dans la citadelle de la raison, criait-il en une phrase restée fameuse; j'en sortirai avec le canon de la vérité, et je pulvériserai les scélérats qui osent m'accuser.
Avant et pendant cette mémorable séance, la nouvelle avait couru dans Paris, affolé, que Dumouriez s'unissait au prince de Cobourg pour envahir le territoire français. Varlet, l'incorrigible Varlet, crut alors l'heure propice pour recommencer, de concert avec Truchon, Grenier et d'autres révolutionnaires, le coup manqué du 10 mars. Cette turbulentecohorte courut à l'Evôché, s'y installa sous le titre pompeux de Comité central du salut public et prétendit entrer en correspondance avec les départements « pour la sauvegarde du peuple ». Cette fois, la Commune, sur le réquisitoire de Ghaumette, reconnut officiellement le nouveau pouvoir; mais, le lendemain, elle rapportait son arrêté. C'est aussi que Barère s'était élevé avec force, au sein de la Convention,
et c'était tout au plus s'il retenait l'accusation contre Fournier et Varlet, qu'il considérait comme des cerveaux brûlés, déjà flétris par Marat et reniés par les Jacobins.
Entre temps, la campagne des sections, de la Commune, des Jacobins et de la Montagne se poursuivait, à la Convention, contre les Girondins et les généraux leurs protégés, au milieu de ces débats, d'où sortaient, dans ce même mois de mars, l'organisation du Tribunal criminel extraordinaire (le Tribunal révolutionnaire) et celle du Comité de salut public, par les soins du Comité de défense générale.
Or, celui-ci venait de recevoir cette fameuse lettre de Dumouriez,dont le ton insolent, rappelant les missives menaçantesdeLa Fayette, laissait pressentir une prochaine défection. C'était une accusation en règle contre le régime « vicieux et criminel »de Pache, l'ancien ministre de la guerre, et contre les errements financiers de Cambon. Bien que les termes de cette mercuriale fussent restés secrets, bien que Danton et Lacroix en eussent obtenu une atténuation, à peine satisfaisante, dans leur démarche auprès de leur grand ami Dumouriez, l'opinion publique témoignait d'une certaine inquiétude, justifiée par tant d'insuccès et singulièrement avivée par une presse, qui, à l'exemple du Père Duchesne, ne cessait de reprocher au vainqueur de Valmy d'avoir épargné les Prussiens1.
La défaite de Nerwinde, sue, le 21 mars, à Paris, fut exploitée en ce sens par Marat qui lâcha aussitôt ses aboyeurs sur la terrasse des Feuillants avec son libelle : « Grande trahison de Dumouriez. » Naturellement, les « modérés »,les Brissotins étaient accusés de pactiser avec le vaincu. Mais, si les colporteurs deVAmi du peuple, dont Lecointre-Puyraveau voulait faire € décréter la démence », furent ignominieusement hués, comme Marat lui-môme, la Commune préparait à ce forcené une revanche, des plus humiliantes pour la Convention.
Le 28 mars, un orateur de la section des Tuileries, Garnier, osait, dans le sein même de l'Assemblée Nationale, lui
demander, au nom des quarante-huit sections de Paris, si elle « se croyait capable de sauver la Patrie 1 ».
— Oui, lui cria Boyer-Fonfrède, mais vous répondez du sort de la Convention.
Cette pression de la Commune sur les représentants de la France, par tous les moyens révolutionnaires dont elle put disposer, devenait chaque jour plus sensible, partant plus intolérable; et, malheureusement, soit par faiblesse, soit par une de ces surenchères électorales dont la tradition ne s'est que trop perpétuée, la Convention obéissait à des injonctions à peine dissimulées.
Le 29 mars, alors que le nouveau ministre de la justice, Gohier, annonçait l'installation du Tribunal révolutionnaire, une députa tion du Conseil général déposait sur le bureau du président un arrêté de la Commune que la Convention transformait immédiatement en motion, puis en un décret, dont l'application, étendue à toute la France, fut une des mesures les plus perfides et les plus iniques de cette terrible époque.
Aux termes de ce décret, tout propriétaire, principal locataire, concierge ou logeur était désormais tenu, dans l'intérêt de la sûreté publique, d'afficher à l'extérieur de sa maison, les noms, prénoms, âge et profession de ses locataires. Il devait en outre remettre une copie de cette liste à la section de l'arrondissement ou au comité de la Commune ; la délation ne pouvait trouver dé plus sûr auxiliaire \
D'autre part, le maire de Paris rendait compte au Conseil général de la mise à exécution du décret de la Convention, qui ordonnait le désarmement des citoyens suspects, et qu'avait approuvé, avec la Gironde, le directeur du Patriote français, Girey-Dupré, par crainte du« septembrisme». Mais Pache avait procédé avec la dernière rigueur. Le 28 mars, à midi, les barrières, les ponts, les rues, tous les passages étaient interceptés. Le rappel avait été battu dès la première heure. Chaque section était sous les armes; les Parisiens ne pouvaient plus circuler sans leur carte de civisme; et les visites domiciliaires se poursuivaient sans relâche. La
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Duchesne; et Marat brochait sur le tout en rédigeant, avec lâcreté de sa verve dénonciatrice, le Publiciste de la Répubiique française, alors qu'un décret de la Convention avait interdit le cumul du mandat de député avec la profession de journaliste.
Mais, en réalité, c'était toujours la Commune, qui, sur l'invitation des sectionnaires, ou de sa propre initiative, prétendait faire la loi aux Girondins récalcitrants. C'était encore la Commune qui incitait les assemblées populaires à ces déniés tumultueux au sein de la Convention, défilés destinés à influencer les décisions des représentants de la France.
Les mauvaises nouvelles des armées, Pinsuccès des opérations contre les « brigands » vendéens, l'invasion de la Belgique par l'ennemi, l'entrée en campagne des Anglais alliés avec la Hollande, tout contribuait à exacerber la nervosité de la population parisienne. Le 8 mars, Pache élu maire, trois semaines auparavant, par 11.881 voix, annonçait au Conseil général qu'en conformité du décret de la Convention, il avait ordonné la fermeture des spectacles et fait battre le rappel, pour exhorter les citoyens « à courir aux secours des frères belges ». Le « drapeau de la patrie en danger avait été déployé à l'Hôtel de Ville et le « drapeau noir » sur les tours de Notre-Dame 1 ». Le lendemain, Chaumette était venu lire à te Convention l'arrêté de Pache adopté par la Commune ; et des corps francs avaient paradé dans la salle au milieu de l'enthousiasme général.
En même temps, aux Jacobins, dans la séance du 8 mars, présidée par Collot d'Herbois *, Hébert réclamait, avec non moins de succès, une loi excluant de toutes les fonctions militaires « les ci-devant partisans de La Fayette ». Il s'écriait :
« Un vil intrigant (Beurnonville) a succédé à un ministre vertueux (Pache) qui s'occupait sincèrement du bien public. L'intrigue domine au sein do la France, comme dans l'ancien gouvernement ; rien n'a changé, si ce n'est la situation du
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peuple dont les malheurs vont toujours croissant. Il est temps de s'occuper du bonheur public ; il faut que le peuple, qui a fait la Révolution, jouisse des fruits de cette Révolution. Il est temps que les intrigants rentrent dans le néant ; il faut les exterminer. »
C'était le même refrain dans le Père Duchesne contre les généraux < qui font les jolis cœurs dans les coulisses de l'Opéra 1 », pendant que les volontaires se battent et sont battus aux frontières, pendant que des stipendiés de l'étranger excitent des troubles dans Paris.
En effet, une poignée de révolutionnaires d'avant-garde, venait de tenter un coup de main, qu'eût paru ignorer la Commune, après l avoir encouragé, si les Girondins n'avaient dénoncé le complot, dont la première manifestation était un appel à l'extermination des Conventionnels. Les plus compromis de ces enfants perdus de l'émeute, c'était Fournier l'Américain à qui l'opinion publique imputait les massacres de Versailles, c'était Varlet,ce tribun de carrefour qui circulait dans Paris, avec sa tribune volante, d'où il haranguait le peuple.
La Gironde accusant les Jacobins de € vouloir dominer par la terreur », l'Hôtel de Ville désavoua publiquement toute communauté de sentiment et d'action avec les factieux, qui, en présence de l'attitude de Santerre, s'étaient dispersés en traitant de scélérats — était-ce encore une comédie? — plusieurs membres de la Commune, Hébert entre autres '.
En tout cas, le même jour, Pache et Santerre s'étaient présentés à la Convention, pour lui annoncer, au nom du Conseil général, que celui-ci s'était constitué en permanence et que la majorité des sections lui avait envoyé des délégations attestant leur soumission à la loi.
A quelques jours de là, le ministre de la justice, Garât, abondait dans le sens de la Commune qui avait traité ce complot de quantité négligeable. Il rendait bon témoignage de Proly, Deffieux, Lazowski que la Gironde incriminait ;
Bochez et Roux. Histoire parlementaire, t. XXV, p
contre l'audace et « la tyrannie » de ce Comité central qui prétendait, à coté de l'Assemblée Nationale, se mettre en rapport avec les départements. A la Convention seule appartenait ce droit et non aux sections de Paris.
Déjà, comme au 10 mars, le club des Jacobins avait improuvé l'échaufFourée de Varlet : n'était-ce pas une concurrence déloyale au préjudice de la célèbre société, qui avait déjà tant de filiales en province et devait à cette sorte de fédération le maintien de son crédit ? Marat lui-même avait demandé l'arrestation de Varlet et de sa bande.
La Convention, après avoir entendu les protestations très vives de Barère contre les attaques du Publiciste (le journal de Marat) décida que le maire de Paris aurait à lui fournir des explications sur la Constitution du Comité central.
Ce fut Chaumette qui se présenta, le lendemain, à la barre de la Convention. Fort de l'activité apportée par le Conseil général à faire exécuter les décrets sur la surveillance des barrières et sur l'affichage extérieur des maisons, le procureur de la Commune voulut attester une fois de plus le patriotisme de Paris, en réclamant, par voie de pétition, au nom de la ville, la formation d'un camp sous les murs de la capitale et la réorganisation des soldats qui avaient fui de l'armée de Dumouriez. Chaumette s'indignait en outre de la prévention qu'on inspirait aux députés des départements contre Paris. C'était un coup à l'adresse des Girondins. On voulut accorder à Chaumette les honneurs de la séance ; et l'on proposa l'impression et l'insertion, dans le Bulletin, de la pétition du Conseil général. Mais Buzot protesta. 11 demandait à être édifié sur l'autorisation donnée par la Commune au Comité central de tenir ses assises dans la salle de l'Évêché. Chaumette revint à la barre. «c C'est, dit-il, à la sollicitation de la majorité des sections que cette autorisation fut accordée ; mais elle fut rapportée, le lendemain, dès que les meneurs du complot furent découverts. » Il se gardait bien d'ajouter que, le même jour, le Conseil général, faisant son profit d'une décision du Comité insurrectionnel, avait voté le principe d'un service de correspondance avec les 44.000 communes de la République.
En tout cas, un décret de la Convention ordonna à Pache de « se mettre en permanence, de surveiller les agitateurs et de rendre compte tous les jours à l'Assemblée Nationale de l'état de Paris ».
C'était répondre aux plus secrets désirs d'ambitieux ou de forcenés, dont ce maire, ondoyant et divers, — un roseau qui n'était même pas peint en fer, — fut si longtemps l'homme de paille.
Pendant que la Convention, en permanence, elle aussi, depuis le 3 avril, votait l'arrestation ou la surveillance des parents et amis d'Egalité, élisait un nouveau ministre de la guerre, décrétait l'envoi et l'uniforme de commissaires aux armées, ordonnait la formation d'un camp sous Paris, organisait définitivement le Comité de Salut public, le Conseil général, s'autorisant des injonctions de l'Assemblée souveraine, dépassait, dans leur application, les limites du bon sens et d'une juste vigilance. Tout passeport était désormais refusé aux prêtres, aux nobles et aux femmes. Dans des séances orageuses, où des motionnaires furibonds exigeaient la fusillade en masse des citoyens convaincus de trahison envers la patrie, ou tout au moins l'incorporation des aristocrates dans l'avant-garde des armées républicaines, les Jacobins, Robespierre en tête, avaient signalé, comme un imminent péril, la continuité du service postal entre les mains des contre-révolutionnaires. La Commune surenchérit encore. Elle arrêta que les logeurs seraient tenus de déclarer ceux de leurs pensionnaires, célibataires ou jeunes gens, qui se promenaient dans Paris en uniforme, sans se soucier autrement de la République, alors que des pères de famille volaient au secours de la patrie.
Les nouvelles plus inquiétantes encore que Robespierre jeune colportait aux Jacobins, quand il déplorait l'absence de la Montagne à la Convention, s'atténuaient toutefois par la lecture de la correspondance provinciale. De nombreuses finales partageaient l'indignation de la société-mère contre les députés et les généraux, accusés de trahison. « Toutes ces adresses, s'écriait Hébert, annoncent le retour heureux de l'esprit public empoisonné par Roland.» Et, comme sanc-
tion, le Père Duchesne demandait que le tribunal révolutionnaire fit « raccourcir sans délai les infâmes généraux », complices de Dumouriez £.
Encouragées par l'attitude de la Commune, par les prédications véhémentes des Jacobins, par les articles d'Hébert et de Marat, par les dissensions intestines de la Convention elle-même, les Assemblées populaires décident de précipiter le mouvement. La section de Bon-Conseil vient, le 8 avril, dénoncer Brissot, Guadet, Gensonné, à la barre de la Convention, toujours comme « complices de Dumouriez ». La droite, irritée, veut qu'on expulse ces factieux. La gauche prend leur défense. Mallarmé obtient, appuyé par Marat, qui invoque le droit sacré de pétition, que celle-ci soit renvoyée au Comité chargé des rapports. Mais la Gironde exige que des accusations aussi formelles soient accompagnées de preuves indéniables : sinon, que la peine capitale châtie les calomniateurs.
Le surlendemain, la querelle redouble d'intensité. La tyrannie du Conseil général, l'insolence des sections dépassent les bornes. La Convention, estimant que « la carte civique est en soi un véritable laissez-passer », supprime l'obligation de l'autorisation nouvelle, exigée par la Commune des Parisiens qui veulent sortir de la ville. Et Pétion lit une adresse de la section de la Halle aux blés, réclamant de la Convention des décrets d'accusation contre les députés girondins, la révocation des commis dans les bureaux de la guerre et des postes, une loi contre les accapareurs, toutes mesures révolutionnaires à Tordre du jour dans le camp montagnard. Cette lecture déchaîne la tempête. Danton, Biroteau, d'autres conventionnels s'apostrophent et s'insultent, pendant que les tribunes, avec qui désormais il faudra compter, applaudissent de la voix et du geste l'extrême-gauche. Le président est obligé de se couvrir.
Quand le calme est revenu, Pétion prend la parole, Pétion qui fait cause maintenant avec la Gironde. Il ne peut admettre que les sections adoptent des motions qui « provoquent au pillage et à la dissolution de la République ».
L'Assemblée, dit-il, ne saturait autoriser une procédure qui charge la plupart de ses membres de tous les crimes, (toi nous accuse, mais toujours sans preuves, d'être des comphoes de Dumouriez et >de d'Orléans; c'est ainsi qu'on avilit la Convention. On veut la diviser en parti patriote ou nonpatriote. Par sans-culottes on entend les gens qui ne possèdent pas, pour les distinguer 4e ceux qui possèdent. Et l'on ne poursuit ni les pillards 4e février, ni les «conspirateurs du iA mars ! Ge n'est pas que la masse des Parisiens ne soit excellente ; mats il y a quatre ou cinq cents misérables an plus qui sont des agents de trouble et de désordre.
Danton, bien qu'ayant encore sur le oœtnr l'outrage de Biroteau qui Ta traité de tyran, adjure ses collègues d'onfolier leurs ressentiments et de s'unir, d'abord pour repousser les envahisseurs, puis pour édifier la Constitution, c d'autant plus belle qu'elle sera née au milieu des orages de la liberté >.
Mais Robespierre, provoqué directement par Guadet, à propos de la trop fameuse € conspiration » du 10 mars, fait tête à l'ennemi et d'accusé devient accusateur. La vraie conspiration, s'écrie-t-il, est celle d'une «faction puissante » avec Pitt et les tyrans de l'Europe, pour donner un roi à àa France. Bt, en même temps qu'il instruit île procès des Girondins, confondus par l'éloquente perfidie de sa 'haine avec Du mouriez et les d'Orléans, Robespierre prend fait et cause pour la Commune de Paris, éternel objet de leurs invectives. Ces hommes qui, depuis juillet 1792, s'étaient efforcés de sauver le pouvoir royal, calomniaient, dès le lendemain du 10 août, le Conseil général, qui, dans la mut précédente, venait de se dévouer pour la liberté !
A cet acte d'accusation, doublé d'un panégyrique, Téqtrisitoire tour à tour ironique et fielleux, mais souverainement injuste, Vergniaud fit une réplique foudroyante, écrasait toutes les fausses imputations de ce Robespierre, « -caché dans sa cave », pendant la journée du 10 août. « Ma voix, disait-il, qui, de cette tribune, a porté la terreur dans ce palais, d'où elle a concouru à précipiter le tyran, la portera aussi dans l'âme des scélérats qui voudraient substituer leur
tyrannie à celle de la royauté.» Pais il énumérait, une fois de plus, tous les crimes qui avaient jeté l'épouvante dans Paris, pendant la période de la Commune usurpatrice. Et, après l'explosion de sa foudre vengeresse, Vergniaud terminait sur une des plus nobles péroraisons qui aient jamais illustré l'éloquence parlementaire: « On cherche à consommer la Révolution par la terreur, j'aurais voulu la consommer par l'amour. »
Le lendemain de cette séance historique était marqué par un épisode ne démontrant que trop jusqu'à quel degré d'exaspération étaient montés les esprits. Dans sa rage sanguinaire contre le parti « des hommes d'État », Marat, qui les avait déjà excédés, la veille, par ses baroques interruptions, demande que «la tête d'Egalité soit mise à prix, comme celle de Dumouriez ». Cette proscription barbare, qui vise la Gironde, lance une partie de la droite contre l'extrême-gauche. Au moment où ces frères ennemis menacent d'en venir aux mains, le girondin Duperret brandit son épée. Au lieu de précipiter la lutte, cette manifestation intempestive la suspend. Mais Duperret doit rendre compte de son acte irréfléchi. Il prétend avoir vu un de ses adversaires, le pistolet à la main. Et la séance est levée au milieu d'un tumulte indescriptible, sans autre conclusion que cette nouvelle insolence de Marat :
— On connaît maintenant les complices des Capet. Mais la Gironde veut en finir avec ce maniaque ; et la
journée du 12 lui en fournira l'occasion. Après avoir prouvé l'inanité des imputations dirigées contre elle, en votant le renvoi des généraux suspects devant le tribunal révolutionnaire, elle attaque, à son tour, ses adversaires. Guadet déclare que Dumouriez travaillait pour Égalité.
— C'est une calomnie atroce, vocifère Marat *.
Guadet persiste dans son agression. Il affirme que les conjurés du 10 mars étaient complices de cette intrigue. Le foyer de la conspiration était, dit-on, au club des Jacobins, et il lit l'adresse de la Société des Amis de la Liberté aux départements, qui les appelle aux armes.
Moniteur du 15 avril
— C'est vrai, interrompt Marat, signataire de la circulaire insurrectionnelle.
A cette cynique provocation la majorité répond en votant l'arrestation de l'homme, qui, au dire de la Gironde, réclame chaque jour un dictateur, au mépris de la Convention et de la peine de mort proposée contre de telles audaces.
Et de nouvelles tempêtes bouleversent l'Assemblée.
Le lendemain, la Gironde persistant dans ses attaques contre la Montagne et dans la demande de mise en accusation de Marat qu'elle avait formulée la veille, ce sont les tribunes qui déchaînent un formidable tumulte. Néanmoins, sur le rapport de Delaunay établissant que le rédacteur du Publiciste a prêché la dissolution de la Convention Nationale et poussé le peuple au pillage des magasins, Marat est décrété d'accusation à 200 voix de majorité contre 92.
Le même jour, au club des Jacobins, la section des Gravilliers venait protester contre cette décision de l'Assemblée souveraine. Et le 15 avril, une pétition, émanant de trente-cinq sections de Paris, signée par le maire et lue à la barre de la Convention par Rousselin, un politicien qu'attendaient de hautes destinées, réclamait l'expulsion des vingt-deux Girondins accusés d'avoir « trafiqué avec la tyrannie ».
D'autre part, Pache venait rendre compte aux représentants de la Nation de l'état des subsistances à Paris.
Cette question vitale intéressait — on le conçoit de reste — les habitants de la grande ville ; et les queues interminables à la porte des boulangeries, le pillage si fréquemment répété des magasins d'épicerie n'étaient pas une des moindres préoccupations de la Convention aussi bien que de la Commune. Mais celle-ci, par un de ces artifices familiers de tous temps aux partis révolutionnaires, ne manquait pas de donner à cette crise un caractère politique. Hébert et Ghaumette disaient à la Commune qu'il «c semblait que les boulangers s'entendissent avec Cobourg et les contre-révolutionnaires ». C'était l'intrépide Girey-Dupré qui leur prêtait ce propos dans son Patriote français, Girey-Dupré, un de ces « écrivassiers et journalistes » auxquels le procureur de la
Commune reprochait de < travestir ce qui se disait dans le Conseil » et voulait opposer un périodique dont il eût été t le coopérateur » .
Mais, en dépit des dénégations de Chaumette, les délibérations de la Commune n'attestent que trop la prétention de ce « corps constitué » à vouloir imposer les exigences des «corps » qui n'étaient pas « constitués », à la majorité de l'Assemblée Nationale. C'est ainsi que le Conseil général décidait l'envoi d'une délégation à la Convention pour lui demander de « rétablir le vrai sens de cette pétition des trente-cinq sections parisiennes, qui n'était pas de réclamer la convocation des assemblées primaires, mais la punition des mandataires ayant trahi la cause du peuple. »
Dans cette même séance, le Conseil général insistait sur cette autre mesure révolutionnaire, « que sa correspondance avec les quarante-quatre mille municipalités de France fût mise en activité ». Parallèlement, le club des Jacobins envoyait des commissaires extraordinaires dans les départements, «pour leur faire connaître la situation de la République », menacée par « les divisions intérieures du pays » trop favorables à l'invasion étrangère.
Le 18 avril, Chaumette mettait le feu aux poudres, en obtenant du Conseil général que, « pour sauver le peuple, comme il l'avait fait au 10 août », il se déclarât < en révolution, tant que les subsistances ne seraient pas assurées ».
Le 20, Gensonné et Guadet demandent successivement que cet arrêté illégal soit cassé. La Convention vote que les registres des délibérations du Conseil général soient remis à son président. Vergniaud parle plus spécialement de la pétition insurrectionnelle, dont la Commune n'a pas craint d'assumer la responsabilité, et démontre que le but réel de ce factum est la dissolution de l'Assemblée Nationale. Déjà, dans une précédente séance, Lasource avait prouvé que les pétitionnaires représentaient l'infime minorité des Parisiens. Vergniaud ajoute que, pour récolter des signatures (on avait ainsi procédé pour la conspiration du 10 mars), les meneurs avaient amené de force les citoyens
d ans les sections. Cédant à l'éloquence entraînante du chef de la Gironde, la Convention vote l'improbation des actes de la Commune, l'impression et l'envoi aux départements de sa décision souveraine.
Robespierre jeune cherche à diminuer l'importance de cette manifestation, en disculpant les factieux de s'être mis en « révolution », d'avoir établi un Comité de correspondance avec la province et d'avoir pris Marat sous sa protection. Il propose donc cette motion : « La Commune a bien mérité de la patrie. » La Convention passe à l'ordre du jour.
Le Conseil général n'avait pas trouvé dans Hébert un défenseur moins ardent. De tous les journaux parisiens, le Père Duchesne était à peu prés le seul qui eût assumé cette lourde tâche, comprenant, avec la justification de la Commune, celle de Pache et la réhabilitation de Marat. * Les Brissotins, disait-il, déclarent que c'est la faute de la municipalité si les Parisiens n'ont plus de pain. » Autant de complots dirigés contre « le brave Pache ». La bande à Brissot pille les épiciers et prétend que le maire ne fait pas son devoir, alors qu'il a été traîné par son éc harpe rue des Lombards. On prodigue les mêmes outrages à Marat. « Je ne le connais, ajoute le Père Duchesne, que par ses écrits ; et quoique la f... séquelle me reproche d'avoir été maratiste, je n'ai pas toujours été d'accord avec Marat. Et cependant je lui rends justice, c'est lui, le premier, qui nous dénonça les traîtres : que n*a-t-on accroché les 500 ou 600 scélérats qu'il nous dénonçait?...» Les hommes d'Etat, disait Marat, ont cru que « j'allais exciter le peuple à la révolution, je n'eusse pas voulu faire faire un mauvais parti aux sans-culottes ». »
Et, dans un numéro, suivant de très près celui-ci, le Père Duchesne rejetait encore l'odieux de la guerre civile, de la famine et du pillage qui en étaient la conséquence, sur les royalistes et les Brissotins, sur les Girondins et les Rolandistes. Il les accusait même d'avoir empoisonné € la perle des sans-culottes du faubourg Saint-Marceau », le brave Laaowski,
un alcoolique qui travaillait d'ordinaire avec les Fournier et les Varlet ».
Toute cette agitation, savamment entretenue par les sociétés populaires et par la Commune de Paris, n'avait pas empêché Marat d'être traduit devant le tribunal révolutionnaire ; et, débarrassée de ce sempiternel interrupteur, la Convention avait repris la suite de ses travaux constitutionnels avec une harangue de Robespierre sur les droits imprescriptibles de la propriété et un discours de Saint- Just sur la liberté politique, quand un tapage eliroyable éclate à l'entrée de la salle. Les portes s'ouvrent brusquement et une foule, frémissante d'enthousiasme, se précipite dans l'enceinte du « Temple des lois ». Des cris, mille fois répétés, proclament Facquittement de Marat par le tribunal ; et ce gnome hideux se dresse sur un pavois humain, porté en triomphe, le front ceint de lauriers. Il est entouré de commissaires municipaux et précédé du gigantesque sapeur Rocher subitement reparu. Une foule de sans-culottes, ivre de joie, défile à la suite de l'illustre martyr. Leurs sauvages acclamations trouvent un écho formidable dans les tribunes. Et, de toutes parts, les bonnets des patriotes sautent en l'air pour célébrer cette mémorable journée.
A l'Hôtel de Ville, les membres du Conseil qui se sont mis à la tête du cortège sont chaudement félicités, et — contraste dramatique — la Commune nomme la délégation qui assistera aux obsèques de Laaowski.
Aux Jacobins, des couronnes civiques et Taccolade fraternelle attendaient le dieu du jour. Et, là encore, on parle de Lazowski. C'est Hébert qui propose de chasser Mirabeau du Panthéon pour le remplacer par le sans-culotte polonais \
Le Patriote Français faisait entendre, lui aussi, sa note à propos de « la pompe de Marat >,note quelque peu discordante, car il déplorait dans le langage, non moins pompeux, de l'époque, que « le sanctuaire des lois eût été souillé par le rassemblement impur d'hommes ivres et de femmes de mauvaise vie ».
2. Le Journal de» Débats et de la Correspondance, etc. (Journal des Jacobins) du 27 avril. — Le Républicain, de Charles Ouval (môme date).
La Gironde manque de sens pratique. — La motion de l'Hérault. — Le pari que la Commune et les sections révolutionnaires savent en tirer. — L'insurrection aux portes de la Convention : le commissaire Muzine. — Désaveux hypocrites. — Girey-Dupré, l'ancien défenseur du < vil Hébert ». — Anarchie sectionnaire. — L'emprunt forcé et l'armée révolutionnaire.
La Gironde avait échoué en cherchant à frapper dans Marat son irréconciliable ennemie, la Montagne ; elle voulut prendre sa revanche sur une autre adversaire, non moins acharnée, mais assurément plus redoutable, la Commune de Paris, en s'attaquant à Pâme même de ce pouvoir anarchique, Hébert. Car, si, dans le triumvirat 1 qui siégeait à l'Hôtel de Ville, Pache et Chaumette se tenaient au premier rang, et s'y distinguaient volontiers par leur phraséologie révolutionnaire, Hébert n'en exerçait pas moins, au second plan, comme nous Pavons déjà remarqué, une influence que subissaient inconsciemment ses deux collègues en vedette. Le Père Duchesne était une force, au même titre que le Publicisle ou l'Ami du Peuple. Hébert était donc arrivé à ses fins.
Et cependant, Hébert, comme Marat, aurait dû être réduit à l'impuissance, si la Gironde, qui avait la majorité à la Convention ainsi que dans les départements, avait eu l'énergie et la volonté qu'exigeaient les circonstances. Jamais la situation n'avait été plus critique. Cette République naissante pouvait être étouffée entre la rébellion menaçante de la Vendée et la marche incessante de l'invasion étrangère.
1. Schmidt. Tableaux de la Révolution française (Leipsig, 1870, 3 v. in- 8), 1. 1, p. 1J3.
Il fallait des mesures radicales pour rompre le cercle chaque jour plus étroit d'une telle coalition. Pourquoi les Girondins en laissèrent-ils prendre l'initiative à leurs ennemis ? Ils avaient, comme eux, l'ambition de présider aux destinées de la France ; mais, plus qu'eux, ils avaient le sentiment de la légalité, le respect de l'ordre et de la propriété. Ils s'épuisèrent en éloquentes récriminations ; ils ne surent pas agir.
Une plate-forme s'offrait à eux, qui pouvait, sous leur direction, devenir le chemin du salut et de la liberté; ils la laissèrent accaparer par les Jacobins et par la Commune de Paris qui en firent une voie d'injustice, de discorde et d'oppression.
C'était le département de l'Hérault qui avait eu l'idée première de cette conception. Il l'avait formulée dans une proposition d'un mécanisme compliqué et d'un caractère tyrannique, comme le sont d'ordinaire toutes les motions du temps, mais qu'une sage révision eût rendue aussi simple qn 'acceptable.
Voici le plan élaboré par les politiques de Montpellier :
De nouvelles levées de troupes seraient formées par système « d'indication», c'est-à-dire de réquisition personnelle adressée directement aux intéressés par les autorités compétentes. Autrement dit, les futures recrues seraient désignées, dans chaque département, après consultation des sociétés populaires, par un comité de salut public, qui serait composé des membres des trois Corps administratifs du cheflieu et que nommeraient les commissaires de la Convention.
Pour subvenir aux dépenses de la nouvelle armée, un emprunt extraordinaire de cinq millions serait levé sur les riches, emprunt qui serait réquisitionné par la force, si les contribuables ne l'exécutaient spontanément dans les quarante-huit heures.
Cette proposition, fruste et grossière, contenant déjà en germe l'expropriation brutale de la fortune acquise, ne pouvait que séduire l'imagination populaire et en surexciter les convoitises. D'autre part, la Commune de Paris faisait bon accueil à ces aspirations socialistes qui tenaient si fort au cœur des Chaumette et des Hébert. Quand, le 25 avril, on lut,
en séanee du Conseil, la lettre où la société populaire de Digne, après avoir demandé à la Convention l'expulsion des représentants qui avaient voté l'appel an peuple, « invitait les riches à offrir à la patrie une partie de leurs biens pour sauver le reste », l'assemblée communale vota le renvoi de cette adresse à son Comité de correspondance. Elle honorait ainsi ces pétitionnaires à l'égal de ceux de la section Bon Conseil, qui lui donnaient mission de réclamer des Conventionnels la formation de plusieurs bataillons parisiens contre les brigands de la Vendée. Le Conseil général votait l'envoi de la délégation demandée, « considérant que les républicains n'ont qu'à paraître sous les drapeaux de la liberté dans les départements où les révoltés osent lever un front audacieux, pour les faire rentrer dans la poussière et revenir vainqueurs. »
A quatre jours de là, le même vœu exprimant la même certitude et se recommandant de la proposition de l'Hérault, revenait devant le Conseil général qui l'adoptait et ordonnait la proclamation de l'adresse sur toutes les places publiques de Paris. D est vrai que, quelques heures auparavant, Hébert, en sa qualité de substitut, avait tonné contre le peu de patriotisme des commis d'administration et fait voter Pinjonction aux ministres de les expulser en masse de leurs départements respectifs. C'était presque un commentaire..» avant la lettre de la motion de l'Hérault *.
11 eût appartenu, dès lors, à la Gironde, si son habileté eût égalé son génie, de corriger et de diriger l'exécution d'un tel plan. Elle eût endigué, d'une main souple et vigoureuse, les mouvements irraisonnés d'une foule, animée parfois de sentiments généreux, mais trop prompte à subir l'influence perverse de politiciens de bas étage. Ce n'était pas que la majorité ne fût incitée à cette œuvre de régénération civique. « Législateurs, avait dit, à la barre de l'Assemblée, la section des Droits de l'Homme, dont une mention honorable devait récompenser le zèle, législateurs, bannissez vos divisions, soyez fermes2 et inébranlables; répondez-nous de voas-
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mêmes ; et la patrie est sauvée. » Mais l'heure bienfaisante de l'apaisement n'avait pas encore sonné: les dissentiments étaient trop profonds, les haines trop invétérées. Puis la Rue, avec ses subites explosions de colère injustifiée, avec ses cris de folle rage, était montée jusqu'aux tribunes et, delà, prétendait faire la loi aux représentants de la nation. Elle poursuivait de ses huées Duces, qui, fidèle aux doctrines libérales de la Gironde, repoussait, à propos de la question toujours irritante des subsistances, l'inflexible théorie jacobine du maximum.
Ces clameurs insolentes exaspèrent les amis de Ducos.
— Les autorités de Paris, crie Guadet à ses collègues, ne veulent pas que vous soyez respectés... Les vrais contre* révolutionnaires, les voilà !
Et il demande, pour éviter un nouvel avilissement de la représentation nationale, que la prochaine séance de la Convention se tienne à Versailles.
Vigée devient tragique.
— Partons immédiatement, s'écrie-t-il, le sabre à la main, pour Versailles.
Une confusion indicible règne sur tous les bancs de l'Assemblée. Marat, hanté sans cesse par la vision des plus noirs complots, lance cette proposition baroque que « les hommes d'État se mettent la corde au cou, en mettant à prix la tête des Capets fugitifs ». Buzot, mieux servi par le bon sens, estime « qu'il n'est pas à Paris une autorité, une société qui ait plus de pouvoir » que la Convention. Et, naturellement, il fait retomber la responsabilité de cette déchéance sur ce club des Jacobins, où il n'y a que des € hommes perdus de dettes et de crimes > — le mot cornélien qui, plus tard, amor- *^era une autre révolution.
— Tais-toi, lui crie le montagnard Bazire, les départenents connaissent ton infâme scélératesse.
Finalement, les tribunes sont évacuées. Leur public habituel n'allait pas tarder à reprendre sa revanche.
En effet, le lendemain, 1** mai, une députation du faubourg aint-Àntoine se présente à la barre. Son € orateur » réclame impérieusement le vote du maximum, la résiliation des baux,
le départ pour la Vendée des signataires des pétitions antirévolutionnaires, des citoyens suspects d'incivisme et de tous les célibataires de dix- huit à cinquante ans, y compris les ministres du culte catholique. Il exige, en outre, l'établissement, dans chaque département, d'une caisse de contribution prélevée sur les riches, d'après un barème qu'il indiquera, et dont le montant sera réparti entre les familles des nécessiteux de chaque commune, dès que ceux-ci auront rejoint leur corps.
« A des maux extraordinaires, conclut l'orateur, portons des remèdes extraordinaires... Si vous ne les adoptez pas. nous vous déclarons, nous, que nous voulons sauver la chose publique, et que nous sommes en état d'insurrection. Dix mille hommes sont à la porte de cette salle... *
De violentes rumeurs interrompent cet audacieux défi.
Mazuyer le relève vigoureusement. « Les sept cent cinquante représentants de la France, s'écrie-t-il, ne fléchiront la tête sous aucun joug. »
Et, mieux inspiré que ne l'étaient, la veille, Guadet et Vigée, il ajoute : « Pour cette raison, il faut rester à Paris.»
— Oui, oui, répondent de toutes parts les députés. Mazuyer termine son discours, en demandant que le texte
de cette pétition soit connu de toute la France et que les suppléants de la Convention, si elle est anéantie, se réunissent à Tours ou à Bourges, pour empêcher l'autorité de passer entre les mains de la municipalité parisienne qui a déjà tenté plusieurs fois de l'usurper.
Les tribunes, muettes jusqu'alors, protestent par de longs murmures ; et si, pour les apaiser, l'Assemblée ne donne pas suite aux propositions de Mazuyer, elle veut connaître l'homme qui est venu la braver si impudemment.
— Je me nomme Muzine, dit le plus tranquillement du monde cet étrange orateur, je suis commissaire de police, j'étais auparavant tapissier, je demeure rue du faubourg Saint-Antoine, 88.
Nombre de députés ne veulent pas admettre qu'une telle pétition soit l'œuvre des sections du faubourg Saint- Antoine. Us opinent à l'expulsion des délégués et au renvoi de l'orateur
devant le tribunal révolutionnaire. Brival, Couthon et autres montagnards appuient cette dernière résolution, mais ils estiment que la Convention est en présence d'une manœuvre contre-révolutionnaire. C'est un refrain que nous connaissons déjà et que vient répéter bientôt une autre députation du faubourg désavouant la première. Mais une intervention inattendue de Danton cbange brusquement les dispositions de l'Assemblée. Le fougueux tribun n'approuve certes pas les hommes qui se disent en insurrection. Mais, suivant un mot qui lui est familier,* le droit de pétition est sacré » ; il plaide donc les circonstances atténuantes pour les coupables, argue de leur bonne foi, et fait si bien que la Convention passe à Tordre du jour en accordant aux pétitionnaires « les honneurs de la séance » !
Sans doute, Danton n'avait cherché, par ce tour subtil, qu'à augmenter encore sa popularité. Mais ce sceptique, comme le sont d'ordinaire tous les jouisseurs, savait fort bien à quoi s'en tenir sur la sincérité d'une manifestation qui, sans l'autorité de sa parole, aurait pu mal tourner pour ses auteurs. Et ces auteurs c'étaient vraisemblablement les membres de la Commune, qui renouvelaient, pour la troisième fois, depuis deux mois, leurs procédés d'intimidation contre La majorité conventionnelle, par l'intermédiaire d'hommes de paille qu'ils reniaient avec ensemble, si le coup était manqué.
L'intégralité, môme aggravée, des mesures radicales proposées par le département de l'Hérault, était l'objectif du Conseil général. Chaque jour, des sections venaient la revendiquer à l'Hôtel de Ville ; et, le 30 avril, certaines avaient même exigé l'incarcération des nobles et des prêtres, pendant la guerre de Vendée, l'expulsion des aristocrates des administrations publiques, le recrutement par voie du sort, des secours aux femmes des prolétaires partant pour l'armée: autant de postula ta qui ressemblaient fort à ceux du citoyen Muzine. Et précisément, dans cette journée du 1" mai, alors que des patriotes du faubourg insistaient pour l'enrôlement des « signataires des pétitions aristocratiques » — autre article du programme Muzine — le Conseil général discutait le
rapport de Lubin sur la levée de 12.000 hommes et les impositions extraordinaires afférentes à ce recrutement. La Convention avait approuvé la motion patriotique du département de l'Hérault, mais avait eu la faiblesse de laisser à chaque commune de la République le soin d'en assurer l'exécution, quand elle aurait dû ne s'en rapporter qu'à elle-même de la mise au point de cette oeuvre capitale.
L'assemblée de l'Hôtel de Ville voulait, comme toujours, paraître ignorer la partie qui se jouait à la Convention. On agent du ministre de l'Intérieur Garât, ï c observateur » Du tard, relate, dans son rapport, un incident bien caractéristique de cette séance de la Commune. Des conseillers signalaient la menace formulée par la Gironde de quitter Paris.
— Le 10 août, protesta l'un d'eux, Cailleux, nous avons fait des lois ; eh bien ! nous en ferions encore.
Hébert < se leva comme en sursaut », écrit le policier, et demanda que Cailleux fût rappelé à l'ordre c pour s'être trop livré à l'enthousiasme » \
Cet enthousiasme devait plutôt porter le nom de maladresse, d'autant qu'à l'heure même un des membres signalait l'émotion produite à la Convention par la pétition Muzine. Celle-ci avait fait long feu ; mais le Conseil général, en votant le rapport de Lubin et en s'adressant aux quarante-huit sections, savait l'arme qu'il avait désormais entre les mains et qu'il allait tourner contre son irréconciliable ennemi.
Les opérations de recrutement confiées aux sections y provoquèrent chaque jour de fréquents et sanglants désordres. Que les royalistes, encore nombreux à Paris, aient profité de la surexcitation des esprits pour aggraver un conflit susceptible de mettre la République en péril, on n'y saurait contredire. Mais les démagogues, qui, malgré leur petit nombre, s'étaient rendus les maîtres des sections, exaspéraient bien autrement les intéressés par l'application abusive qu'ils prétendaient leur imposer de l'arrêté municipal sur le mode
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de recrutement. Girey-Dupré, toujours si combatif, apportait aux récalcitrants le concours de sa parole ardente, convaincue, mais rarement mesurée.
Depuis quelquesjours déjà, il fouaillait, avec plus d'âpreté que jamais, la Commune et les Jacobins. Aussi, l'un d'eux avait-il invité, dans la séance du 28 avril 4, les lecteurs de Gorsas et de Girey-Dupré, à envoyer leurs journaux du 25 à Hébert, pour que celui-ci les dénonçât à l'accusateur public du tribunal révolutionnaire. Le substitut de Ghaumette, toujours prêt pour les viles besognes, avait obéi; et, le 2 mai, Girey-Dupré lui infligeait cette notoire flétrissure: « Hébert, anarchiste plat et obscène, auteur des Joies et des Colères du Père Duchesne, a promis aux Jacobins un bon réquisitoire contre Gorsas et contre moi, convaincus d'avoir calomnié Marat. Je prie ledit Hébert de ne pas oublier, dans l'acte énumératif de mes crimes, le plus grand de tous, celui de l'avoir défendu quand il était poursuivi par le juge de paix Buob \ »
Girey-Dupré n'on prit que plus vivement à partie la Commune et les Jacobins, assez inquiets de l'opposition faite au recrutement, pour craindre que la nouvelle s'en répandit dans la Vendée, et pour ordonner une répression immédiate à Santerre, qui partait, lui aussi, « ayant entendu la voix de la patrie en danger » Par une audacieuse manœuvre, le journaliste girondin soutint la thèse contradictoire. « Depuis longtemps, dit-il, le républicanisme et l'anarchie sont en présence. Et ce sont les Jacobins qui ne veulent partir que si la Convention leur livre un certain nombre de députés... Ceux qui se refusent à partir sont ceux qui crient le plus haut 4. »
En réalité, les rôfraotaires étaient principalement les fils de famille. Si la perspective d'être égorgés par des « brigands *, qui passaient pour de féroces fanatiques, ne leur souriait déjà que médiocrement, ils s'indignaient plus encore
1. Alxard. La Société des Jacobins (séance du 28 avril 1793).
Le Patriote Français du 4 mai
d'être désignés de préférence pour cette boucherie. Aussi une députation de la section Bon Conseil venait-elle déclarer à la Convention qu'elle n'entendait « souffrir aucune tyrannie qui écrasât les bons citoyens sous le despotisme populaire ». Marat de se lever aussitôt, menaçant et furieux, pour accuser les pétitionnaires d'avoir « mis le feu > dans la section
C'est surtout la séance tenue! le même jour à l'Hôtel de Ville, qui donne l'idée la plus nette de l'anarchie où se débattait alors Paris, anarchie si rudement reprochée par Girey-Dupré et toute la Gironde à la démagogie jacobine.
Des membres du Conseil général signalaient des rassemblements aux Champs-Élyséesde 400 jeunes gens sans armes, criant : « A bas les anarchistes, vive la République, vive la loi ! > Le commandant général, le brave Santerre, les avait dissipés. Mais, toujours aux Champs-Elysées, puis au Luxembourg, de nouveaux rassemblements de 500 et 600 jeunes gens s'étaient formés, qu'il avait fallu dissoudre par la force. Des troubles avaient éclaté dans diverses sections, à Bon Conseil où le procureur général, syndic du département de Paris, avait été couvert de huées; à l'Unité (ancienne section des Quatre Nations) dans laquelle des citoyens avaient apposé des scellés sur les papiers du Comité révolutionnaire. Tous avaient prêté serment de « ne pas laisser écraser leurs concitoyens sous une popularité usurpée >.
Aussitôt le Conseil général nomme des commissaires, chargés d'aller aux Jacobins inviter les membres de cette société à se rendre dans les sections pour y rétablir Tordre. Et, peu de temps après, l'un d'eux vient annoncer que c'est à grand'peine, si Marat, gravement insulté dans sa propre section, a pu être sauvé par l'officier du poste.
Chaumetto prend à son tour la parole pour rétablir le texte exact d'une de ses propositions dénaturée, dit-il, par la malveillance. U a demandé que « les commis célibataires partissent les premiers plutôt que ceux qui font le pain, les souliers et les habits..., qu'il y avait assez longtemps que les
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pauvres faisaient tout, qu'il fallait que les riches servissent à quelque chose »
Ce thème socialiste était cher aux hommes qui devaient former quelques mois plus tard la faction des Hébertistes. Ici, Chaumette l'atténuait sensiblement; mais le Père Duchesne y brodait chaque jour des variations autrement troublantes. Il fulminait l'anathème contre € les courtauds de boutique, les foutriquets, les godelureaux frisés », qui envahissaient les sections et demandaient la mort des bons patriotes, c destituaient les bons b... des Comités révolutionnaires » et allaient jusqu'à « insulter le brave Pache ». Aussi ordonnait-il aux femmes des patriotes partis pour la Vendée de s'armer de verges etde nerfs de bœuf, pour «chasser cette b... de basoche » qui prêche la contre-révolution. Lui, le vieux marchand de fourneaux, « ne reconnaissait pas son Paris ». Et il demandait, par motion, que les riches nourrissent les femmes et les enfants des sans-culottes enrôlés contre « les brigands calotinsde la Vendée ». «Il n'y a pas, concluait-il, d'aristocrate plus puant et plus dangereux que la bourgeoisie renforcée *. »
Le 6 mai, une lettre des commissaires qui avaient présenté, la veille, la pétition de Bon Conseil, apprend à la Convention qu'ils sont arrêtés. Vergniaud s'indigne. « Il semble, dit-il, que toutes les fois qu'on parle de respect pour la Convention, on commette un crime de lèse-municipalité. » Robespierre réplique qu'on arrête tous les jours des hommes suspects, qui, à l'occasion de l'armement, suscitent des émeutes dans les sections, ou parcourent les rues en criant : « Vive le Roi I » Si les pétitionnaires appartiennent à cette catégorie de perturbateurs, ceux qui prennent leur défense sont aussi coupables que leurs clients. Néanmoins, une députation de la section de Molière et Lafontaine, protestant de son respect pour les lois, est admise à la barre : elle constate que la levée de 12.000 hommes, ordonnée par la Commune et le département de Paris, a été improuvée dans plusieurs sections ; aussi
Chronique de Parti du 7 mai
LE PÈRE bUCHESNE
demande-t-elle à la Convention un décret qui détermine le contingent de Paris et celui des départements1. Quelle leçon pour la faible Gironde qui, déjà trois jours auparavant, avait laissé régler sans elle la question du maximum !
Ses adversaires, eux, s'organisaient avec une ténacité indomptable. Les Jacobins veulent lutter, à armes égales, contre une presse qui leur est notoirement hostile. Les feuilles de Marat et d'Hébert, celle des Débats ne leur suffisent plus. Ils auront leur organe, le Journal de la Montagne* dont Laveaux sera le premier rédacteur. Camille Desmoulins ' et Chasles, le prêtre défroqué, y commenteront les séances de la Convention. Àuvray et Rousseau y répondront aux pamphlets dirigés contre les Jacobins, la Montagne et les patriotes. A Bentabole et à Hassenfratz, le savant, appartiendront les départements de l'intérieur et des armées.
A cette société redoutable qui s'efforçait, par ses filiales, de tenir dans sa main toute la France, il fallait, pour l'exéc ution de ses arrêts, non plus la force morale rêvée par la Gironde, mais la force matérielle dans ce qu'elle a de plus aveugle et de plus brutal. Le 8 mai, Robespierre proposait à ses coreligionnaires la formation d'une armée révolutionnaire — Lyon avait bien la sienne 1 — « qui sera partout pour empêcher les aristocrates de lever le masque jusqu'à la fin de la guerre4. »
Cette création, exclusivement composée d'éléments parisiens, sera bientôt la marotte de la Commune, et surtout celle du Père Duchesne, qui ambitionnera plus tard d'être le général en chef de l'armée révolutionnaire, comme il se propose aujourd'hui de prendre la tête des patriotes, pour aller exterminer les rebelles de la Vendée et « revenir en faire autant aux Brissotins 5 ».
Séance do la Convention du 6 mai
2. Séance des Jacobins du 6 mai 1793 dans la Feuille de Péris du 7 mai. Voir dans l'Introduction de la Société des Jacobins par M, Aulard, la Bibliographie des Journaux qui rendirent compte plus ou moins exactement de* séances du trop célèbre Club.
3. Le Club des Jacobins, dans sa séance du 19 mai, arrêta rirapressioo du fameux pamphlet de Camille contre les Girondins, l'J/i**oire de* Brissotins.
Feuille de Paris du 10 mai (séance des Jacobins du
De 8011 côté, sous prétexte de pauser les plaies de la République, la Commune se préoccupe d'affirmer sa domination. Un réquisitoire de Chaumette adopté par le Conseil général, invite « tous les Corps administratifs et autorités de Paris à se rassembler deux fois par semaine devant les citoyens, à l'effet de délibérer sur les mesures à prendre pour le salut de Ja République et le bonbeur du peuple » ; il ne laisse à la Convention d'autres soins que d'organiser l'enseignement primaire et de travailler à l'extinction du paupérisme ». Un antre jour, le Conseil Général vote l'envoi « d'imprimés aux sans-culottes de l'armée pour leur servir d'instructions » \ Il trouve encore à la Convention d'ardents défenseurs de cette politique, malgré qu'au grand désespoir du Père Duchesne, la plupart des Montagnards soient partis en mission. Robespierre veut, en effet, dans la séance du 9 mai, qu'on encourage la Commune et le maire de Paris à continuer les arrestations de suspects, complices des contre-révolutionnaires. Il fout que les sections veillent et que les citoyens sous les armes, — la garde nationale — soient payés de leurs journées. Car l'effervescence règne toujours au sein des assemblées populaires: c'est encore le facteur le plus sûr de l'agitation menée contre la Gironde et sa clientèle. Si, comme l'affirme Isnard, dont la présidence sera fatale à ses amis, des jeunes gens se sont plaints, aux cris de « Vive la loi ! », que la municipalité ait conféré le droit à une poignée de citoyens de faire partir qui bon leur semble ; si Bu-iot vient protester une fois de plus, avec sa véhémence coutumière, contre l'arbitraire et le < joug des oppresseurs », la section de la Croix-Rouge donne son adhésion publique à «l'emprunt sur les riches»3 le corollaire inévitable de l'arrêté sur le recrutement : manifestation dont le Conseil général envoie aussitôt la teneur aux quarante-sept autres sections.
1. Bcchbz et Roux. Histoire, etc... Séance de la Commune du 6 mai. i. Séance de la Commune du 9 mai.
3- Cet impôt, voté seulement pour une année, se déterminait d'après « le revenu net présumé, foncier, mobilier et industriel ». Il ne pouvait être perçu sur < le nécessaire d'une famille composée du père, de la mère et de quatre enfants », nécessaire évalué à 6.500 livres. Les contribuables ayant de 40.000 à 50.000 livres de < superflu » devaient donner 20.000 livres.
Dans sa séance du 19 mai, la Commune prend des mesures décisives et irrévocables. Après le défilé obligatoire des sections réclamant des armes pour « aller terrasser le fanatisme en Vendée» et laissant sur le bureau présidentiel des branches de lilas pour en couronner les futurs vainqueurs, l'c administration de police » appelle l'attention du Conseil sur ses propositions dont l'urgence s'impose. Il faut, de toute nécessité, « répartir l'emprunt forcé, établir ensuite une armée révolutionnaire soldée avec les patriotes peu fortunés, que l'impérieuse nécessité garde dans nos murs, et enfin désarmer et arrêter les suspects. » L'Assemblée vote ces diverses mesures ; la dernière toutefois « sera discutée es secret ».
Aetour offensif de la Gironde contre la Montagne. — Fièvre de probité à la Convention. — Furies de tribunes. — Le Comité des Douie.— Guerre au édéralisme.
Le conflit était entré dans une telle période d'acuité, que le dénouement s'en annonçait, aux yeux de tous, imminent et terrible. Ce n'était plus une question d'influence politique ; c'était la lutte pour la vie.
Les Girondins se réveillèrent, mais trop tard, d'une inaction vainement secouée d'intermittentes catilinaires.
L'opposition d'une partie de la population parisienne aux violences arbitraires de la Commune ; l'attitude plus pacifique de Girey-Dupré, recommandant la modération même envers Marat et défendant du reproche d'incivisme des jeunes gens prêts à satisfaire aux exigences du recrutement 1 ; l'évidente lassitude de la Convention qui se réfugiait volontiers dans la discussion des lois constitutionnelles ; tout semblait annoncer une détente, singulièrement inquiétante pour les idées démagogiques. « Si l'esprit public ne se ranime pas, s'écriait tragiquement Robespierre aux Jacobins, j'attendrai sur la chaire curule où le peuple m'a élevé, le moment où les assassins viendront m'immoler. »
Bourdon de l'Oise, lui, tirait son grand sabre et préconisait cette « mesure révolutionnaire » comme la plus efficace de toutes *.
Buchbz et Roux. Séance des Jacobins du 10 mai
LE PÈRE DUGHESNE
L'entrée en scène d'une députation bordelaise devait donner une force nouvelle au retour ofiensif de la Gironde. Dans la séance du 14 mai, à la Convention, l'orateur de cette délégation, Duvigneau, protesta contre « la hache liberticidc des centumvirs > et termina son discours par cette adjuration : «Donnez une Constitution à la République française. »
— Rassurez-vous, compatriotes, lui répondit Boyer-Fonfrède, Paris compte parmi ses habitants un grand nombre de citoyens courageux, qui auront l'œil sur « les scélérats que Pitt soudoie ».
Eternelle injure que se renvoyaient réciproquement les deux partis.
Le boucher Legendre jette dans la discussion cet autre argument, si souvent reproduit par la Montagne, qu'on veut brouiller les départements avec Paris.
Et l'impétueux Guadet réplique, à son tour, en citant ce propos applaudi aux Jacobins l, « qu'il fallait exterminer tous les scélérats avnnt de partir pour la Vendée ». Il fait voter en môme temps l'affichage, dans Paris, d'un rapport où la Convention affirmera sa ferme intention de déjouer les complots formés contre elle et d'en punir les auteurs.
La Gironde, qui sent la victoire revenue sous ses drapeaui, ne tarde pas à en abuser. Elle veut frapper l'ennemi jusque dans son honneur et dans sa probité, sans se demander si son passé à elle fut toujours à l'abri des reproches. Barbaroux parle «d'une société fameuse qui se vante d'avoir placé neuf mille agents dans les administrations ». Buzot demande à connaître la « source de certaines fortunes subites et scandaleuses ». Et la Convention adopte une proposition de Génissieux invitant le Conseil exécutif à donner dans les quarante-huit heures « l'état de ses employés » et dans la quinzaine celui « de tous les agents de la République ». Bien mieux, Buzot fait voter que les députés, dont la fortune s'est augmentée depuis la Révolution, soient tenus de
1 . Bvchbz et Roux font remarquer, avec juste raison, que Robespierre combattit au club des Jacobins la motion de co digne émule des septembriseurs.
déclarer, dans l'espace <Tun mois, les causes de cet accroissement, sous peine de dix ans de fers,
La Montagne s'efforce de riposter, dans les milieux où elle est toute-puissante, à d'aussi rudes attaques. Chaumette signale au Conseil général « Gorsas et Brissot comme flétrissant aujourd'hui les auteurs des massacres de septembre qu'ils avaient approuvés comme nécessaires dans leurs journaux à cette époque ; et le Conseil général note qu'on enverra aux quarante-huit sections, aux clubs et autorités constituées, des affiches établissant par les textes mêmes cette contradiction... le Gorsas d'aujourd'hui, le Gorsas d'autrefois *. »
Aux Jacobins, c'est Hébert qui prend la parole, Hébert, que Dutard représentait, dans un de ses précédents rapports à Garât \ comme déprimé. 11 a repris sa vigueur. « Il fixe l'attention de la Société sur la situation de Paris. Il dit qu'il se dégarnit de tout ce qu'il y a de plus chauds patriotes, que les aristocrates affluent et que le commandant (Santerre), qui avait la confiance des sections et de tous les bons citoyens, va marcher contre les rebelles de la Vendée. 11 demande que la Société fixe une séance où elle discutera le choix des successeurs de Santerre.
€ (Plusieurs voix désignent Boulanger.)
c Ce n'est pas assez de désigner vaguement un citoyen, mais il faut encore, pour son honneur et pour le bien de la République, qu'on discute ses vertus civiles.
« (On renvoie à la prochaine séance pour s'en occuper '.)»
Hébert se rappelait les débats de la veille à la Convention. D'ailleurs, Boulanger, qui allait remplacer Santerre en qualité de commandant général, donnait presque aussitôt sa démission, laissant la place au misérable Hanriot, bien mieux entraîné à ces basses besognes, dont Fégorgement de la Gironde devait être pour lui le prélude.
Or, le 18 mai, le jour même où, sur un nouveau réquisi-
1. Feuille de Pari* du 10 mal. Séance de la Commune du 15 mai. 3. ScRMioT. Tableaux de la Révolution (Rapport de Dutard du 5 mai). 3. Feuille de Paru du 16 mai : Séance des Jacobins du 15 mai.
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toire d'Hébert exaltant « les vertus civiques» de Boulanger, ce parfait démocrate était nommé «remplaçant provisoire» de Santerre, un orage, pressenti, sinon provoqué, par la Gironde, éclatait dans l'enceinte de la Convention. Depuis huit jours, l'Assemblée Nationale avait quitté la salle du Manège pour venir siéger dans le palais des Tuileries ; et les abords des tribunes réservées au public étaient encombrés de femmes aux figures sinistres et aux vêtements sordides — les dévotes de Robespierre — qui ne laissaient pénétrer dans la salle les spectateurs pourvus de billets qu'après un contrôle des plus outrageants. Une de ces furies voulut expulser de force un auditeur, signalé comme suspect à ses compagnes, pendant que Lanjuinais et Guadet discutaient une proposition sur l'appel nominal obligatoire, proposition d'ailleurs défavorable à la minorité.
Cet incident met le feu aux poudres. Isnard, président depuis deux jours, se lève et, avec cette solennité emphatique, qui est un des caractères de son éloquence, révèle un complot ourdi par l'étranger « pour détruire la liberté en France et pour dissoudre le Convention par elle-même ». Ce sont les femmes qui donneront le signal du mouvement au peuple, les femmes qui ne cessent de répéter ce propos : € Avec nos billets, nous avons des assignats et souvent de l'argent. »
Guadet profite de ces déclarations, dont Vergniaud a fait voter sur Pheure l'impression, pour précipiter le coup d'Etat résolu par le Comité girondin qui porte le nom de Valazé, oncle de Desgenettes, l'ennemi de la Commune, odieux à son compatriote Hébert. Guadet propose donc la révocation des autorités constituées de Paris, la substitution provisoire et immédiate des présidents de sections au Conseil général, enfin la convocation à Bourges des suppléants de la Convention.
L'adoption de ces mesures eût porté un coup funeste à la Montagne. Aussi, toute la gauche se souleva-t-elle contre la motion de Guadet.
— Voilà donc la conspiration découverte ! cria Collet d'Herbois, répétant sous une autre forme l'accusation de fédéralisme que Marat venait de jeter à la face de ses adversaires.
Mais Barère, qui, tout en n'appartenant pas à la Montagne, joua, comme modérateur, un rôle étrange dont il se vanta plus tard, Barère fit avorter la manœuvre de Guadet et renaître le calme, grâce à une proposition que l'Assemblée adopta sans débats. C'était la nomination d'une Commission de douze membres, chargée d'assurer la tranquillité publique, mais aussi « d'examiner la légalité des arrêtés de la Commune depuis un mois ».
Telle fut l'origine de ce fameux Comité des Douze, composé exclusivement de Girondins, qui devait, en quelque sorte, mener le deuil du parti, et succomber, en douze jours à peine, sous le faix des plus odieuses et des plus iniques accusations que l'Histoire ait jamais enregistrées.
Sans doute, pour celle-ci, la Montagne bénéficiera toujours de ces circonstances atténuantes, qu'aux heures les plus sombres de son intolérable tyrannie, elle fit de l'unité un devoir national, du républicanisme de l'armée une nécessité patriotique, de l'inflexible continuité de cette politique le salut de la Révolution. Mais de ce qu'elle eut, dans une heure suprême, le sentiment exact des réalités, s'ensuit-il que les Giron dins fussent, comme elle le prétendit toujours avec une insigne mauvaise foi, des politiciens aventureux, des contrerévolutionnaires, des complices de Dumouriez, de mauvais Français, et, pour résumer en un mot ces griefs, des fédéralistes ?
Peut-être les théoriciens du parti, nobles esprits et rêveurs généreux, abusés par leurs doctrines philosophiques ou fidèles à des amitiés et à des admirations qu'avait partagées jadis toute la France, pensèrent-ils, un jour, que l'idéal du régime politique pour leur pays consisterait dans l'union intime en un seul faisceau de ses diverses provinces, autonomes comme les cantons de la Suisse ou les Etats de l'Union Américaine? Ce qui est indiscutable, c'est que toute la Gironde et ses amis, assagis par l'expérience et soucieux de refréner des passions qu'ils avaient été les premiers à déchaîner, prétendirent soustraire les départements au joug de la capitale. S'ils recherchaient l'exercice du pouvoir, ils ne l'admettaient que dans la pratique de la liberté. La Montagne
le revendiquait par la terreur et par l'asservissement de la province à Paris, c'est-à-dire à l'autorité centrale. Et tous les citoyens qui représentaient officiellement ou officieusement cette même autorité, à la gauche de la Convention, sur les bancs de la Commune, dans les clubs, dans les sections et dans toutes les assemblées populaires, étaient, bien autrement que les Girondins, des « hommes d'État ». Leur unité de vues et leur esprit de suite, devant l'invasion étrangère et la guerre de Vendée, s'imposant à d'admirables armées, sauvèrent la France de l'abîme où elle était près de tomber. C'est la seule justification qu'on puisse invoquer en faveur de leur mémoire, chargée de tant d'attentats contre la liberté et la vie humaines. Car, vainement, des historiens, pris d'une inexplicable tendresse pour les Jacobins, ont tenté de les absoudre de ces crimes, en les isolant des Dantonistes et des Hébertistes, en proclamant qu'ils mirent à l'ordre du jour la probité, la vertu, le dogme de l'immortalité de l'âme et de l'existence de Dieu: comme si on pouvait décréter la morale qui résume tous ces principes philosophiques. Mais ces Dantonistes,ces Hébertistes, n'étaient-ils pas, pour la plupart, inscrits au club des Jacobins ; n'en étaientils pas les orateurs les plus applaudis? Et ne marchèrent-ils pas tous sous le même drapeau jusqu'au jour où, n'ayant plus de concurrents pour leur disputer le pouvoir suprême, ils tournèrent leurs armes les uns contre les autres ?
XXVÏII
La Commune hostile au Comité des Douze. — Projets de soptembriseurs et invectives du Père Dachesne contre la Convention. — Le Comité des Douze frappe Hébert. — Scènes héroïques à la Commune. — Voyage de Chaumette i l'Abbaye : « le Père Dachesne y siffle la linotte Ses amis à la Convention. — Autre voyage à l'Abbaye: relation de Cubière. — Garât le Caméléon. — Servilisme d'Hérault de Séchelles. — Mise en liberté d'Hébert. — Les deux discours de Chaumette. — Apparition inattendue d'Hébert à l'Hôtel de Ville. — Son triomphe; joie délirante de ses amis. — L'allocution du martyr.
La Commune donna, la première, le signal de la révolte contre le Comité des Douze. Le 19 mai, Hébert et Chaumette dénonçaient au Conseil général l'organisme nouveau, en ces termes vagues qu'affectionnait Robespierre, mais qui ne trompaient personne, « qu'on méditait un grand complot, mais que les sans-culottes le déjoueraieut comme ils avaient déjà déjoué tous les autres »
Entre temps, l'inévitable Varlet et ses acolytes reprenaient, au club de l'Evêché, leurs motions incendiaires.
A l'Hôtel de Ville, dans une réunion des commissaires de sections assemblés pour dresser les listes de suspects, et le jour même où le Comité de Douze était dénoncé au Conseil général, un homme, qu'on dit plus tard être Marino, l'administrateur de police, déclarait ne connaître d'autres suspects que c les vingt-deux députés de la Convention ».I1 proposait donc de les saisir et de les mettre en lieu sûr. « Nous les septembriserons, ajoutait-il... nous, non... mais, avec un peu d'ar-
1. Scbmidt. Tableaux de la Révolution française, t. 1, p. 249. Rapport de Dutard à Garât du 19 mai.
gent nous trouverons des hommes pour les tuer... » Un autre orateur voulut qu'on attendit le plan d'insurrection, élaboré, prétendait-il, aux Jacobins par Robespierre et Marat. Un des commissaires, revenant aux suspects, demandait dans quels dépôts publics il fallait les enfermer; on désigna aussitôt les maisons d'arrêt, et parmi elles, les Carmes du Luxembourg, encore tout ensanglantés des massacres de Septembre.
Ces propos furent rapportés au Comité des Douze et... comme d'ordinaire, niés et désavoués par les intéressés. Le lendemain, en effet, à une nouvelle réunion des commissaires de sections, Pache, en homme habile, improuva le langage attribué à Marino, « la Convention étant un dépôt confié à la ville de Paris », et le moindre attentat commis sur un seul membre de l'Assemblée Nationale pouvant déchaîner « la guerre civile ». Les divers groupements révolutionnaires opérèrent le même mouvement de retraite, depuis les comités de sections jusqu'aux clubs populaires. Les Jacobins s'élevèrent, par la voix de Robespierre, contre les « mesures extrêmes » et les Cordeliers, eux-mêmes, blâmèrent les motions intempestives des Léonard Bourdon et des Varlet, à l'instigation de Legendre qui proclamait inviolables les représentants de la nation.
Aussi bien, la prudence la plus élémentaire ordonnait à ces bouillants champions de la Montagne de mettre une sourdine à leurs revendications. Le Comité des Douze apportait à l'accomplissement de son œuvre, c'est-à-dire à l'étranglement de « la conspiration » permanente tramée par la Commune contre l'autorité de la Convention, la résolution désespérée de l'homme qui se sent perdu, s'il ne frappe le premier. Que dans son empressement à recueillir toutes les armes dont il croyait pouvoir accabler l'ennemi, le Comité des Douze ait cherché plutôt la quantité que la qualité ; qu'il ait, dans son acte d'accusation, réuni trop souvent ces manières de commérages que des humoristes ont successivement appelées le Roman ou la Conspiration chez la portière, nous n'y contredirons pas. Mais, en dehors même de l'appel à l'assassinat, formulé le 19 mai à l'Hôtel de Ville et dé-
noncé depuis à la Convention par la section de la Fraternité, le Comité n'avait-il pas à sa disposition les procès-verbaux, les registres, les comptes rendus de la presse, documents officiels ou officieux témoignant de l'effort tenté, depuis trois mois, par les sections, les clubs, la Commune elle-même, contre les Vingt-deux journellement voués aux fureurs populaires? Qu'importait donc cette indignation, bien tardive, du Conseil général flétrissant, sur le réquisitoire de Chaumette, les scélérats prêts « à faire égorger les représentants du peuple » et invitant la députation de la section de la Fraternité — qui, par parenthèse, n'avait présenté son adresse qu'à la Convention — «à venir lui donner les renseignements nécessaires pour qu'il pût découvrir les traîtres et les livrer, le soir même, aux tribunaux 1 ? » Et combien autrement significative était l'apologie de la Commune du 10 août — cet objet d'exécration pour la Gironde — qu'avait votée, dans sa séance de la veille, ce même Conseil général ! Chaumette, en effet, lui avait annoncé qu'enfin la Commune du 10 août « avait rendu ses comptes »... « S'il y a eu quelques prévaricateurs, avait-il dit (et c'était une allusion à certaines indélicatesses commises par Sergent et Panis), ils seront punis ; mais la masse a été pure et intacte : elle a établi la République en France. » En réponse à cet effronté panégyri- <rae, le Conseil général avait arrêté qu'il « serait imprimé un tableau des membres de la Commune du 10 août qui ont rendu leurs comptes et qu'il sera déposé dans les archives pour servir à l'Histoire *. >
Au lendemain de ces séances dignes de l'Antique Rome, le Père Duchesne avait lancé un article, d'un ton tout différent, et qui justifiait singulièrement les alarmes et les colères de la Gironde. Hébert y reproduisait ses perpétuelles calomnies contre « les hommes d'État » ; car il avait adopté le terme de Marat ; il les accusait de faire piller les épiceries et les boulangeries, pour en rejeter tout l'odieux sur les Parisiens et pour affamer le peuple ; il renouvelait à ces « traîtres » son éternelle menace de leur faire subir le supplice infligé
Séance du Conseil général du 23 mai
2. Chronique de Paris du 24 mai (séance du Conseil général du 22).
au tyran Gapet 1 et annonçait « la dernière heure des serpents de la plaine et des crapauds du marais » \
Le Comité des Douze avait enfin trouvé le prétexte qu'il cherchait pour agir avec promptitude et vigueur.
De même qu'un mois auparavant la Gironde avait voulu atteindre la Montagne dans Marat, auteur du Publiciste de la République française, de même le Comité des Douze, émanation directe de la Gironde, résolut de frapper la Commune dans Hébert, rédacteur du Père Duchesne. Et Ton ne peut nier qu'elle ne visât juste: car, nous l'avons démontré de reste, c'était bien le fonctionnaire qui se confondait avec le journaliste en ces pamphlets ignobles d'une action si immédiate sur le populaire.
Le 24 mai, au soir, après une séance de la Convention, où, malgré l'opposition de Danton qui traite presque ses collègues de poltrons, sont décrétées des mesures extraordinaires de salut public, le Comité lance coup sur coup quatre mandats d'arrestation. C'est d'abord Michel et Marino, les administrateurs de police, accusés d'avoir provoqué le peuple au massacre ; c'est Varlet, «c l'agitateur des boues de Paris », comme l'a surnommé Girey-Dupré, ce Varlet qui prêchait l'insurrection sur les places publiques et dans la tribune des Cordeliers ; c'est enfin Hébert, le substitut du procureur de la Commune, inculpé, non pas seulement, comme on l'a prétendu, pour un, mais pour six numéros du Père Duchesne1,
Hébert était prévenu du sort qui l'attendait. L'instant était suprême. Se dérober eût mieux convenu à sa... prudence native. Mais il eût été plus sûrement perdu. Il savait, au contraire, par l'exemple de Marat, ce qu'il avait à gagner en payant d'audace, d'autant que la clientèle du Père Duchesne tenait à en lire régulièrement les Grandes Joies et les Gran* des Colères.
Hébert arrive donc vers neuf heures du soir, à l'Hôtel de Ville , il entre dans la salle des séances. — On m'enlève à mes fonctions, dit-il à ses collègues ;
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c'est la récompense de mes services *, mais je dois obéir à la loi. Seulement rappelez-vous que vous avez juré de regarder comme frappés sur vous tous les coups portés à un seul
A ces mots, Chaumette le serre dans ses bras en s'écriant : < Mon ami, j'espère bientôt aller te rejoindre »
Le 9 thermidor, le grand David devait dire plus tragiquement à Robespierre : « Je boirai avec toi la ciguë >, que, par parenthèse, il ne but pas.
Hébert s'est à peine retiré, qu'une députation de la section de l'Arsenal, en combustion comme tant d'autres, «envahit tumultueusement la salle des séances. Un des députés, coiffé du bonnet rouge, récrimine contre les aristocrates qui mettent le trouble dans la section, blâme celles de la Fraternité et des Tuileries qui ont suspecté l'attitude de Pache et finalement somme celui-ci de dire la vérité. Le maire répond que la Commune a sauvé trois fois la République, que la Convention lui a rendu cette justice de déclarer qu'elle avait bien mérité de la patrie, mais que la désunion existait entre certains membres du Conseil général et de l'Assemblée Nationale ; toutefois il affirme qu'il n'y a pas eu de conspiration à la mairie. L'impression de cette réponse est votée ; et des commissaires partent pour aller rétablir l'ordre dans la section *•
Le Conseil, resté en permanence, apprend, dans le courant de la nuit, qu'Hébert vient d'être incarcéré, et arrête, séance tenante, « que tous ses membres seront invités à se rendre le matin, à neuf heures précises, à leur poste pour délibérer sur les mesures à prendre, après un événement si douloureux pour tous les bons citoyens \ »
Dès qu'ils sont réunis, Chaumette leur apprend qu'il s'est transporté, le matin, à l'Abbaye pour voir et réconforter Hébert. Mais son collègue dormait... du sommeil de l'inno-
1 . Feuille de Paru, n« 284. Tuetey. Répertoire, t. VIII (1908) passim.
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4. Courrier Universel du 26 mai 179S (Séance de la Commune du 24).
5. SanaDT. Tableau de la Révolution française (t. I, p. 297 ; Séance de la Commune du 24. Arrêté «igné Destournellea, Cubières).
cence, car « le crime ne repose jamais ». En réalité, le substitut de la Commune est poursuivi « comme journaliste >. Aussi Chaumette voudrait-il que le cachot du prisonnier fût appelé désormais « la Chambre de la liberté de la Presse », de même que certaine tour de la Bastille portait le nom de « Tour de la Liberté » \ Puis, dans un accès de « sensibilité » qui est bien du temps, il joue de la note émue; « il expose qu'Hébert est peu fortuné, que sa femme, qui allaite un enfant, aurait besoin de consolation. Il fait à ce sujet des observations attendrissantes, et il est arrêté que des membres du Conseil se rendront chez Hébert pour rassurer sa femme V » Un peu plus, « s'il avait osé, ajoute Dutard, il eût demandé en même temps des secours provisoires, après un jour d'emprisonnement, pour un homme qui occupe une place importante et qui gagne au moins douze mille livres s. » L'observateur de Garât, qui est, comme tous les gens de police, quelque peu sceptique, n'a, d'ailleurs, qu'une assez mince estime pour Chaumette. « N'a-t-il pas eu, dit-il, la sottise d'afficher qu'il avait été mousse et non moine? Et, pour prouver qu'il n'est pas un fripon et qu'il n'a pas prévariqué dans la place qu'il occupe, il ajoute que, depuis qu'il était en place, il s'était « borné à purger les dettes qu'une horrible indigence lui avait fait contracter ». Aussi Dutard, se plaçant à un point de vue sur lequel nous aurons bientôt à revenir, déclarait-il au ministre que « Chaumette ne s'est pas aperçu que, plus il faisait d'efforts pour témoigner de la peine que lui causait l'embastillement d'Hébert, plus il prouvait au peuple son impuissance, son infériorité et sa faiblesse. — Si tu es Dieu, comme tu nous le dis, délivre-toi toi-même. »
Quoi qu'il en soit, le Conseil général décida qu'une délégation de la Commune se rendrait à la Convention pour se plaindre de cet attentat contre la liberté de la presse, pendant qu'une circulaire, rédigée séance tenante et portée immédiatement aux quarante-huit sections, leur signalerait l'arrestation abusive du substitut de Chaumette.
1. Courrier Universel du 27 mai (Séance de la Commune du 35). 3. Annales de là République du 37 mai.
3. Schmidt. Tableaux de la Révolution (t. I, p. 313, rapp. Dutard).
Quatre jours durant, cet épisode de l'incarcération d'Hébert tiendra la première place dans l'histoire du pays. La Convention en est saisie ; et la discussion s'échauffe, du moment où les commissaires de la Commune demandent * qu'on rende à ses fonctions un magistrat estimable par ses vertus civiques et par ses lumières » et que par conséquent « il soit promptement jugé ». Au milieu du tumulte, se lève le président Isnard ; et, du ton prophétique qui caractérise son éloquence, il déclare, au nom de la France entière, que si la représentation nationale, dont le dépôt est confié à Paris, recevait quelque atteinte, « on chercherait bientôt sur les rives de la Seine si Paris a existé ». Bien qu'applaudi à outrance par les Girondins, ce mot malheureux, colporté aussitôt dans toute la ville, y retrouve les imprécations dont l'avait accablé la minorité de la Convention. C'était une affirmation nouvelle de l'antagonisme créé entre Paris et les départements.
Du fond de sa prison, Hébert assistait joyeusement aux péripéties de la bataille ; et le Père Duchesne comptait les coups, tout en attestant « sa grande colère de se voir obligé de siffler la linotte à l'Abbaye, par l'ordre du Comité d'inquisition de la Convention Nationale.» Dans le même numéro, il adressait ses remerciements « à tous les bons sans-culottes qui avaient pris sa défense, et ses bons avis pour défendre leurs libertés et raser les nouvelles bastilles qu'on veut élever pour renfermer tous les Jacobins et les défenseurs de la sansculotterie. » C'était à la fois un réquisitoire contre le Comité et un plaidoyer pro domo. Il y parlait d'Isnard et de ses menaces, du complot prêté aux sans-culottes, dont le Père Duchesne serait l'instigateur :« Ils disent que je suis un factieux parce que je découvre les factieux... ; que je suis un homme de sang, parce que j'ai de longues moustaches, moi qui ne voudrais pas faire de mal à une poule... Ne vous aijepas toujours dit qu'il fallait respecter tous les membres de la Convention, même les Brissotins ? Qu'ils me fassent paraître, s'il l'osent, devant le tribunal révolutionnaire, je les traînerai dans la boue et je sortirai comme Marat... » Un tel précédent autorisait les impudents mensonges du fonction-
naire;etle pamphlétaire comptait si bien sur la même impunité qu'il amusait de gaudrioles ses lecteurs, en leur contant que, dans sa prison,* sa Jacqueline le baisait et le rebaisait pour le consoler » et que « la fleur des sans-culottes de toutes les sectious venait pomper avec lui ». Néanmoins, comme ou ne saurait être trop prudent, il invitait les citoyens à se rendre à la Convention « demander justice contre leb... de Gomité des Douze » \
L'appel fut entendu. Le 26, une Commission, représentant seize sections de Paris, se présentait à la barre de l'Assemblée Nationale ; et son « orateur » s'exprimait en ces termes :
— « Un magistrat du peuple, le citoyen Hébert, gémit emprisonné depuis trois jours à l'Abbaye. On a violé en sa personne la liberté delà presse et la représentation d'une grande Commission. Certes, vous n'avez pas donné à votre Commission des Douze le droit terrible d'arrêter les meilleurs citoyens, d'exercer une censure sur les opinions les plus pures, d'arracher à ses fonctions un officier municipal, célèbre par son patriotisme. Et cependant, Hébert a été arrêté pour ses écrits où respire le civisme le plus ardent; il a été arrêté au milieu même de ses fonctions. Quelles seront les suites de cette puissance inquisitoriale ? Songez que nous n'avons pas brisé le sceptre de la tyrannie pour courber la tête sous un nouveau despotisme... Paris est l'objet des plus noires calomnies *. »
Quand Legendre voulut convertir en motion cette pétition si injurieuse pour la majorité conventionnelle, et dont un député demandait le renvoi au Comité des Douze, de violents débats éclatèrent, qu'Isnard ne put arrêter qu'en levant brusquement la séance.
Mais l'impulsion et le mot d'ordre étaient donnés : il fallait enlever de haute lutte la mise en liberté d'Hébert ; et ce n'était pas, comme pour Marat, le pouvoir légal du tribunal révolutionnaire qui devait prononcer dans la plénitude de son indépendance, mais la voix furieuse d'une foule dépourvue de toute autorité et travaillée par d'audacieux meneurs.
Le désordre s'est aggravé dans les sections ; à la Butte
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des Moulins on se bat à coups de chaises ; des femmes de la Société fraternelle courent par les rues, drapeau rouge en tête, s'efforçant d'entraîner le peuple à l'Abbaye pour délivrer Hébert. Robespierre qui, lui-même, malgré sa haine contre la Gironde, avait jusque-là prêché le respect des lois et s'était opposé aux « mesures extrêmes », se met au diapason de la rue. Le soir du 26 mai, dans cette salle des Jacobins, où l'incarcération d'Hébert échauffe depuis deux jours tontes les têtes, il déclare que le peuple doit se lever en masse contre un despotisme qui viole les lois les plus sacrées. Demain, il parlera haut et ferme à l'Assemblée, résolu, si on l'oblige à se taire, à s'insurger lui seul contre le président et même contre la Convention tout entière. Robespierre élargissait la question. Pour lui, ce n'était pas seulement la mise en liberté d'Hébert, c'était aussi l'écrasement de la Gironde qu'il fallait poursuivre. Cette déclaration de guerre à outrance et à mort, même par des voies illégales, fut acclamée aroc transport.
Dans la matinée du 27 mai, le secrétaire de la Commune, le citoyen Gubière, l'ancien Dorat-Cubière, le poète musqué, si longtemps l'ami et le « teinturier » de Fanny de Beauharnais, était allé informer Hébert du mouvement qui se dessinait en sa faveur dans tout Paris et, le jour même, il lisait au Conseil général, « pour ne pas chômer » dit malicieusement Dutard,ce compte rendu de sa visite: « J'ai trouvé dans un grenier quatre grabats qui sont livrés à tous les vents par les lucarnes qui y donnent. Deux de ces grabats sont occupés par deux généraux traîtres, l'autre par JW. Varlet,Be quatrième par le citoyen Hébert. C'est une chose ridicule et monstrueuse que de voir cet ensemble de scélérats avec d'honnêtes gens. Le citoyen Hébert s'en est plaint \ »
Le mot de Du tard « pour ne pas chômer » était juste. Quoique en permanence, la Commune, anxieuse, se taisait presque depuis deux jours. Mais les sections, les Jacobins, la Montagne, continuaient le combat dont l'Hôtel de Ville avait donné le signal.
1. Schmidt. Tableàux de U Révolution franç*ise,t. I,p. 31». Rapp. Datai d.
Cette journée du 27 mai marque une des phases les plus importantes de la lutte qui se poursuivait à la Convention. Pressé d'en finir et craignant sans doute une agression que préconisaient les sociétés révolutionnaires, le Comité des Douze avait enjoint aux sectionnaires du Mail, de Quatrevingt-douze et de la Butte des Moulins qui étaient de cœur avec les Girondins, de venir se grouper, en armes, autour de la Convention. Cet ordre était illégal, parait-il, s'il n'était sanctionné par un décret, la Commune de Paris ayant seule le droit de requérir la force armée. Pache, avisé par le commandant général, prévint le Comité, mais celui-ci passa outre.
Aussi bien Pache, qui joua son rôle dans cette mémorable journée, et qui, lui aussi, n'était pas précisément rassuré sur l'issue de la bataille, s'efforçait, comme représentant de la municipalité, de prendre une attitude pacificatrice. Il affirmait, dans une lettre, que l'arrestation d'Hébert était l'unique cause des troubles, et que, si l'Assemblée voulait faire trêve à ses dissensions, « il n'y avait pas de ville où elle pût être plus respectée et où les personnes fussent plus en sûreté qu'à Paris » : autant de vaines promesses, toujours rebattues par l'hypocrisie des uns et toujours démenties par la fureur des autres I En effet, Marat exige la révocation des Douze ; et une députation de la Cité réclame insolemment la mise en liberté du président et du secrétaire de la section, dont le Père Duchesne avait déjà signalé l'arrestation1. Isnard traite les délégués avec une indulgence méprisante. Robespierre, fidèle à son serment de la veille, demande la parole pour protester contre le despotisme girondin. Isnard la lui refuse. Un débat des plus vifs s'engage sur la question. Marat, Danton, Thuriot crient à la tyrannie. Les Montagnards jurent, tous, de résister à l'oppression. Et, au milieu d'un désordre indescriptible auquel participe le monde* fiévreux des tribunes, Isnard, qui déjà s'est couvert deux fois, veut lire un papier qu'il agite convulsivement. La gauche suppose-t-elle qu'il s'agit de la convocation des assemblées pri-
maires, dont Vergniaud vient d'obtenir le décret de la majorité et que la Montagne appelle un signal de guerre civile ? Peut-être ; car Bourdon de l'Oise jette dans la mêlée ce cri qui justifierait, à lui seul, l'ardeur inconsidérée des représailles girondines.
— S'il ose la proclamer, je l'assassine.
Cependant, comme au 10 août, les bataillons mandés par le Comité des Douze viennent se poster aux Tuileries. Et déjà le bruit se répand dans Paris que la Convention est cernée par des troupes et que la Gironde est en passe d'être égorgée.
Garât, le ministre de l'Intérieur, informé par la rumeur publique, se rend aussitôt aux Tuileries.
Le rôle décisif, joué par cet homme d'Etat dans la journée du 27 mai, rôle qui assura le salut d'Hébert qu'il disait mépriser et la perte des Girondins qu'il prétendait chérir, mérite d'être étudié de près. A lire les rapports de Dutard à son grand chef, on pourrait croire que celui-ci fut impressionné, non seulement par les faits que le policier exposait, mais encore par les conséquences qu'il en déduisait. Dutard avait pour Hébert cette dédaigneuse ironie qu'il prodiguait à Chaumette. Au lendemain de l'arrestation du Père Duchesne\ il estime, dans un style heurté, où les idées ne sont souvent qu'à l'état d'indication, que le € soulèvement du peuple par le parti d'Hébert est improbable ». Il n'est donc pas opposé à « l'indulgence » pour le fonctionnaire municipal. « Mais si on pouvait le retenir quelques jours, cela opérerait un grand bien. » Comme « c'est une espèce de marque d'infamie gravée sur le front de quiconque est frappé par la loi », Hébert sortira « tout honteux » de prison. En vain voudra-t-il « simuler l'enragé »,le peuple ne le croira pas.Car «finir par échouer » après avoir « déployé une jactance outrée », c'est « se montrer le plus faible »,et, le « peuple hait la faiblesse autant que le poltronnerie ». Dutard avait pénétré cette àme de boue qu'était l'auteur du Père Duchesne.
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Le soir même, il s'était rendu chez Garât ; et, persévérant dans son système d'indulgence, il avait dit au ministre que € la Convention devait s'attacher à relâcher Hébert et parer aux moyens de le faire sans se déshonorer ». Le Comité des Douze savait cependant à quoi s'en tenir sur la bienveillance du substitut de Chaumette à son égard; car Hébert, quarantehuit heures avant son incarcération, avait dit, à la section Bonne-Nouvelle, toujours d'après Du tard, que « sous peu de jours il y aurait une grande révolution ».
Garât fut-il ébranlé par l'argumentation de son observateur, eut-il la sensation, avec son flair de politicien ondoyant, mais avisé, que la cause de la Gironde était compromise, ou bien céda-t-il à l'impulsion d'un optimisme injustifié ? Toujours est-il qu'à la tribune de la Convention, où il est appelé, dès son entrée dans la salle, il reprend la thèse accoutumée de Pache. Le complot n'existe pas. Si d'odieux propos furent tenus à l'Hôtel de Ville, la Commune les a condamnés. Elle a procédé aux réquisitions militaires et levé des contributions de guerre, en exécution des décrets de l'Assemblée. Quant à Hébert, Garât ne le connaît pas, mais Pache et Destournelles lui ont affirmé que, dans ses fonctions de substitut, « ils l'ont toujours vu irréprochable ». Ce n'est pas qu'il lise le Père Duchesne ; il « trouve ce langage indigne d'un homme et par conséquent d'un magistrat ».
Une voix lui crie :
— 11 fait l'éloge du Père Duchesne.
Aussitôt l'assemblée devient houleuse. Garât proteste, quand le calme est rétabli :
— H faut que mes paroles aient été bien mal comprises. A-t-onpu croire que j'entreprenais l'apologie ou la défense de ces infâmes écrits où l'on propose le meurtre comme un moyen d'assurer et de consolider la liberté, où, pour rendre le peuple libre, on veut le rendre furieux ?
Et Garât, par manière de contraste, de rappeler, avec une modestie édifiante, sa tenue, alors qu'il était publiciste. « Toutes les pages de son journal respiraient la morale d'un ami de l'humanité. Cette morale sortait tous les jours de sa plume parce qu'elle était dans son cœur. »
Néanmoins, malgré la flétrissure qu'il infligeait aux feuilles d'Hébert, Garât blâmait les poursuites exercées contre elles. H reprochait aux Douze, — de fort honnêtes gens, — de se montrer trop nerveux, de se créer des chimères et d'en arriver ainsi à des excès de pouvoir. Les représentants de la nation se confondraient dans la foule assemblée aux portes de la salle et moins nombreuse que la force armée, qu'ils y seraient accueillis avec le plus grand respect. Et, comme les tribunes acclamaient l'orateur : < Croyez-vous, concluait Garât, que les citoyens qui applaudissent aux assurances que je donne de leurs sentiments le feraient, s'ils avaient des intentions criminelles ? »
Ah ! le bon billet qu'avaient là les Girondins 1 Mais, comment concilier ce bill d'indemnité, que le ministre accordait à la Commune et à ses entours, avec la réprobation énergique dont il frappait, le matin même, les organismes révolutionnaires, dans un entretien avec Boyer-Fonfrède, réprobation qu'il renouvelait le lendemain, 28, au Comité de Salut public, en présence de Rabaut-Saint-Etienne, membre du Comité des Douze ? Garât estimait — et son rapport célèbre sur le 31 mai l'atteste1 — qu'il était imprudent de laisser à la Commune la libre disposition de toutes les forces de Paris et d'aller faire arrêter un de ses officiers municipaux dans son sein. Il ne méconnaissait pas la gravité du « passage affreux t> que la Commission lui avait montré d'Hébert; mais — et c'était là un argument spécieux, car le ministre ne pouvait ignorer l'arrêt du tribunal révolutionnaire — certaines pages de Marat ressemblant à celle d'Hébert, on devrait, « si l'on était sous le règne de lois >, mettre Marat où l'on a mis Hébert. Il était donc « trop dangereux d'enfermer Hébert à l'Abbaye, quand on laissait Marat à la Convention». Et la conclusion de Garât était qu'il fallait retirer à la Commune la force qui devait appartenir à la loi. N'était-ce pas en appeler à une répression vigoureuse de la violence et de la tyrannie ? On ne saurait donc s'étonner, si, après avoir appris que
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le ministre de l'Intérieur condamnait aussi formellement le matin les agissements de la Commune, les Girondins furent comme abasourdis d'entendre le même homme faire, le soir, l'apologie de la municipalité révolutionnaire. Aussi voulurent-ils qu'lsnard levât sur l'heure la séance, d'autant qu'une masse de pétitionnaires se pressaient bruyamment aux abords de la salle. Mais déjà l'impétueux président avait quitté le fauteuil où le remplaçait aussitôt un partisan de la Montagne, Hérault de Séchelles.
Les portes sont ouvertes. Une députation de vingt-huit sections se présente à la barre. L'orateur réclame avec force la liberté d'Hébert : « Rendez-nous notre frère, notre ami, celui qui est investi de notre confiance, celui qui nous a toujours dit la vérité, celui que nous avons toujours cru. Rendez-nous de vrais républicains ; détruisez une Commission tyrannique et odieuse ; et que, séance tenante, la vertu triomphe. »
Hérault de Séchelles réplique par cette réponse, tristement célèbre, ne caractérisant que trop les sentiments de basse adulation dont ces fiers républicains se targuaient envers la populace :
« La force du peuple et la force de la raison sont la même chose f . »
Mais les pétitionnaires se succèdent, exigeant tous l'élargissement d'Hébert ; le flot déborde et envahit l'enceinte même de l'Assemblée. C'est au milieu de cette confusion et de ce désordre qu'un vote, sanctionné par le procès-verbal de la séance, ordonne « la cassation du Comité des Douze ».
Vote de surprise, vote illégal, vote que nie, le lendemain, Lanjuinais, avec une fermeté qui brave les brutalités de Legendre ! Et sur sa motion, appuyée par Guadet, en dépit de l'appel nominal que réclame la Montagne et qu'accepte la Gironde, la Convention rapporte le décret de cassation.
Mais, c'est, hélas ! une victoire à la Pyrrhus. La majorité n'est plus que de quarante et quelques voix. Combien de défections et en si peu de temps ! La Gironde n'en a cure ;
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car elle a rétabli la Commission sur qui elle compte pour l'anéantissement de ses mortels ennemis. Aussi se laisse-t-elle arracher sans trop de résistance — acte d'insigne faiblesse qui consommera infailliblement sa perte — l'ordre de mise en liberté d'Hébert et de ses co-détenus.
On T ignorait à l'Hôtel de Ville ; mais on savait que le pouvoir du Comité des Douze était restauré ; et la joie délirante de la Commune, où Ton ne parlait plus, depuis la veille au dire de Garât, que € de joie et de repos », avait fait place à la plus morne tristesse. Les gens bien informés prétendaient que toute la députation de Paris allait rejoindre Hébert à l'Abbaye. Chaumette était entré dans la salle des séances, l'air abattu, le front couvert de sueur.
Assis au parquet, la tête entre ses mains, il se lève brusquement ; et, bouleversant d'un geste fébrile tous ses papiers : — « II n'y a plus d'administration, s'écrie-t-il, nous sommes trahis; la liberté est perdue ; tous les principes sont violés ; un pouvoir monstrueux se lève, un pouvoir dictatorial anéantit la pensée, la liberté des opinions, la liberté de la presse. Le côté droit de la Convention nationale — journalistes, notez-le bien — oui, le côté droit conspire contre la Révolution, contre la Répubbque. Il faut que le peuple se montre, il faut... mais surtout, point de sang, citoyens... Je n'aime point le sang, quoiqu'on me présente comme un homme sanguinaire »
Soudain des applaudissements, des acclamations se font entendre à la porte de la salle. C'est Hébert qui entre, suivi de Varlet.c Chaumette saute à son cou; le président, le secrétaire, les membres, les femmes mêmes des tribunes s'élancent au parquet. Hébert et ses compagnons d'infortune sont portés par la foule et couverts d'embrassements. On leur met à. chacun un bonnet ronge. A cette scène attendrissante succède • un majestueux silence. Hébert veut parler, mais les larmes le sufîoquent... »
Chaumette en profite pour continuer ou plutôt modifier son
S. Annales de la République française, n° du 31 mai.
Courrier Universel, no du 30 mai. Séance du Conseil général du 28.
discours, dont les dernières phrases, trop circonspectes, avaient soulevé des murmures. L'homme qui se défendait, tout à l'heure, d'être sanguinaire, déclare qu'il « faut tuer » quiconque veut anéantir la liberté de la pensée.
Dumay entend qu'on livre immédiatement le Comité des Douze au tribunal révolutionnaire. Et sa motion est adoptée.
Hébert, qui avait eu le temps de se remettre, place à son tour une allocution très vibrante, très enflammée et trop importante pour n'être pas citée presque intégralement. C'est le sommaire, mais en style un peu plus décent, de la prochaine Joie du Père Duchesne ' ; c'est surtout, dans son cri de haine contre le Comité des Douze, le réquisitoire inique et odieux, d'où sortira l'acte d'accusation qui livrera les vingtdeux à l'échafaud :
« Citoyens, mon premier devoir, en sortant de mon honorable prison, était de me rendre à mon poste, d'où je n'aurais jamais dû sortir, si, par une tyrannie infâme, par un acte arbitraire digne de l'ancien régime, je n'en eusse été arraché.
« Je ne trouve point d'expressions assez fortes pour vous peindre les jouissances que j'ai éprouvées dans ma captivité. Que n'ont-il vu, ces despotes, tout ce qu'il y a d'honnêtes citoyens, de bons patriotes, de vrais sans-culottes, venir m'assurer de leur dévouement, m'offrir leurs services et leur bourse? Oui, si j'avais accepté toutes les offres qui m'ont été faites, le Pactole aurait coulé dans ma main.
« En moi, la magistrature a été avilie ; un pouvoir dictatorial m'a arraché à mes fonctions ; mais savez-vous comment était conçu le mandat d'amener lancé contre moi?... Il était enjoint au concierge de l'Abbaye de me recevoir comme prévenu d'attentat contre la Convention ; vous voyez qu'ils voulaient m'assassiner juridiquement.
« Sachez qu'ils avaient le projet d'anéantir toutes les autorités constituées, de faire périr tous les amis de la liberté et de proposer le rétablissement de la royauté... Ne vous endormez donc pas, citoyens, vous êtes au-dessus d'un volcan prêt à faire éruption. Les citoyens de Paris avaient besoin
de cette inquisition pour justifier leur conduite auprès des départements.
« Je demande que le Conseil nomme une commission chargée de faire l'historique de tout ce qui s'est passé depuis l'institution du Comité des Douze pour être, par des commissaires, porté dans tous les départements.
« Que les sections soient invitées à désarmer les gens suspects et que ces armes soient distribuées aux sans-culottes qui n'ont pas le moyen d'en avoir. »
L'heure de l'apothéose a sonné.
€ Des sans-culottes enguenillés, dit Chaumette, sont venus ce matin m'apporter une couronne pour Hébert et je la lui remets. »
Celui-ci, modeste en son triomphe, pose la couronne sur le buste de Jean-Jacques Rousseau. Des citoyennes, habituées des tribunes, avaient préparé, pour le roi de la fête, des guirlandes de fleurs ; à l'exemple d'Hébert, elles en décorent le buste de Brutus.
Enfin, — sanction officielle de cette mémorable journée, — « le Conseil nomme des commissaires pour présenter, au nom des quarante-sept sections, à celle de Bonne-Nouvelle, le citoyen Hébert, délivré des chaînes de la tyrannie, et, sur la proposition de Chaumette, il est arrêté que ce jourlà sera appelé, dans le calendrier de la Municipalité, le jour de l'Amitié ». »
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Hébert aux Jacobins. — Indécision des partis. — Inaction du Comité des Douze. — Investiture d'une nouvelle Commune par le club de l'Évêché.— Encore la comédie du désaveu. — Défilé de députations réclamant la mise en accusation des Girondins. — L* € insurrection morale > de Lullier.
— Conclusions de Robespierre. — Les troupes de la Commune entrent en scène. — Optimisme de Barère. — Formation du Comité révolutionnaire.
— Marat lancj la Commune contre la Convention. - Le J juin. — Unjuinais et Legendre. — La Convention bloquée par les bandes d'Hanriot.
— Indignation de Barère. — « Canonniers, à vos pièces 1» — Capitulation du Comité de Salut public. — La liste de proscription. — Résignation des Girondins. — M-" Roland à l'Abbaye.
L'agonie où se traîna la Gironde du 31 mai au 2 juin est trop connue, elle a trouvé des historiens trop autorisés pour que nous cherchions à en retracer une fois de plus le lamentable tableau. Mais, d'autre part, Hébert et la Commune jouèrent un rôle de telle importance dans cette tragédie, qu'on ne saurait en omettre les scènes où s'affirma l'influence décisive de ces deux protagonistes.
Le rétablissement du Comité des Douze, même après la rentrée triomphale d'Hébert, n'avait pas laissé que d'inquiéter la Commune. En dépit d'un intermède dans lequel Cubière avait publiquement dialogué avec Marino sur le mode plaisant, l'administrateur de police avait exprimé la crainte d'être « encore enlevé avec Hébert > ; et le secrétaire du Couseil général s'était efforcé de le rassurer*. Aux Jacobins, dans cette même soirée du 29, les esprits n'étaient pas moins perplexes. Hébert était venu y savourer la douceur
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d'une popularité toujours croissante. Il avait raconté une fois de plus les amertumes de sa captivité et les péripéties de son interrogatoire par le Comité des Douze : « On me reprocha d'avoir prêché le meurtre, parce que j'avais dit que s'il y avait eu en France 300.000 fripons de moins, les choses iraient beaucoup mieux. Je leur répondis que c'était mon opinion et qu'on serait obligé d'en exterminer plus de 300.000 pour sauver la chose publique *. » Mais Legendre eût voulu qu'on procédât par les voies légales, et on le traitait d' « endormeur » ! Mais Robespierre, l'oracle du temple, était lui-même préoccupé, indécis ; il en appelait à l'initiative de la Commune.
Or, nous l'avons dit, la Commune était hésitante, elle aussi ; et ce qui contribuait encore à son incertitude, c'était l'effervescence, plus intense peut-être qu'elle ne l'eût désirée, du club de l'Évêché, ce foyer perpétuel de sédition, dont les agissements qu'elle désavouait, après les avoir tolérés, l'avaient toujours si bien servie.
Cette organisation révolutionnaire avait revu et fêté son agitateur habituel, Varlet ; et sous son impulsion, sous la poussée d'autres professionnels de l'émeute, tous de nationalités étrangères, stimulée enfin par Marat, elle se préparait à l'action. Pourvue d'un nouveau vocable, celui de Club central, elle comptait dans ses rangs des commissaires de diverses sections; et, le soir du 29 mai, elle avait délégué, à ce titre, deux députations composées d'hommes et de femmes, l'une à la Convention pour lui demander raison du propos dlsnard, l'autre à la Commune pour lui réclamer la nomination d'un commandant général.
Garât, toujours très remuant sans jamais avancer d'un pas, avait, de sa propre autorité, puis, sur l'injonction du Comité de Salut public, demandé à Pache des renseignements, qui trahissaient la peur, sur l'esprit de ce Club central. Pache, d'ordinaire optimiste, ne dissimula pas au ministre ses inquiétudes. Il avait assisté, le 30, avec six commissaires nommés par le Conseil général, à la séance de la
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société de l'Evêché ; et il confiait à Garât que, malgré son opposition, le club avait déclaré « en état d'insurrection La Commune de Paris et le Département qu'il représentait ». Au moment où Pache et Garât se lamentent, les bons compères, sur ces « horribles querelles », entraient au Comité de Salut public pour y déposer leurs rapports respectifs, Lullier, procureur-syndic du département, s'y trouvait déjà en compagnie de deux membres du Directoire et notifiait au Comité l'état d'insurrection, « insurrection morale», disait-il par manière d'atténuation.
Et les Douze, que faisaient-ils au milieu de ces grondements précurseurs de l'orage ? Us étaient restés inactifs, le 29 et le 30, alors que, dans la soirée, Lanjuinais était venu leur révéler le complot — et il n'était pas imaginaire, celuilà — du club de l'Evêché.
Seul, le club de l'Évôché avait agi.
Dans la nuit du 30 au 31, sur ses ordres, le tocsin sonne par toute la ville ; et, dès la première heure, Dobsent, président de la société insurrectionnelle, va signifier à la Commune, au nom de la majorité des sections, que le peuple de Paris relève de leurs fonctions les autorités constituées Chaumette demande à vérifier les pouvoirs. Après examen, il reconnaît la légalité de la mesure ; et le procès-verbal de la séance des 30 et 31 mai atteste qu'il « résulte du dépouillement des pouvoirs que trente-trois sections ont donné à leurs commissaires des pouvoirs illimités pour sauver la chose publique. »
C'était un odieux mensonge. Michelet, qui eut entre les mains quarante et un procès- verbaux des sections de Paris, a constaté que cinq seulement avaient donné à leurs commissaires des pouvoirs illimités *.
La comédie se continue d'après les traditions qui avaient assuré la formation de la Commune insurrectionnelle du 10 août. Le Conseil générai se retire. Puis Dobsent ouvre
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de nouveau la séance, comme président, avec les commissaires de sections, en qualité de conseillers généraux provisoires. Et cette assemblée occasionnelle réintègre immédiatement dans ses fonctions le maire, le vice-président, le procureur et ses deux substituts, l'ancien Conseil général. Cette municipalité, sacrée en quelque sorte par le Club central, prête le serment civique et nomme commandant général provisoire de la force armée de Paris cet ivrogne brutal et sentencieux d'Hanriot, commandant de la section des Sans- Culottes l.
Cette farce sinistre, jouéo par la nouvelle Commune révolutionnaire, au bruit du tocsin et de la générale, finit par secouer la torpeur du Comité des Douze. Le dernier acte en était à peine terminé, qu'une lettre du président de la Convention invitait le maire à venir rendre compte de l'état de Paris à l'Assemblée. Pache s'y présenta accompagné d'une nombreuse délégation. Il ne pouvait nier l'effervescence qui régnait dans la ville, mais il affirmait qu'il avait pris toutes les précautions pour déjouer les tentatives de désordre. Soudain, apparaît un messager apportant la nouvelle qu'Hanriot, impatient de se montrer, veut faire tirer le canon d'alarme. Valazé, l'homme aux décisions énergiques, exige, sans se préoccuper autrement des imprécations des tribunes, que le commandant factieux soit traduit à la barre de l'Assemblée et que le Comité des Douze lise son rapport sur le complot ourdi contre la Convention. Vergniaud le soutient, mais mollement, et veut ajourner au lendemain toute décision à prendre sur le Comité des Douze. Danton en demande la suppression immédiate ; et Rabaut Saint-Étienne, qui en fait partie, accepte cette solution, pourvu que le Comité de Salut pubbo « soit chargé de toutes les recherches, investi de toute la confiance de l'Assemblée ».
Mais une foule de pétitionnaires — politiciens de la rue qui prétendaient alors gouverner avec la Convention — fait savoir aux députés qu'elle leur est envoyée par la Commune pour lui communiquer les décisions du Conseil général. In-
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troduite sur l'heure, elle déclare, qu'en présence du complot découvert par le peuple, celui-ci < se lève pour la troisième fois ». Désormais la conservation des propriétés sera sauvegardée par la vigilance des ouvriers patriotes, qui recevront de ce fait un salaire quotidien de deux francs, tant que la contre-révolution ne sera pas terrassée.
Pendant que Guadet, conspué par les tribunes, répond aux pétitionnaires qu'ils sont « les exécuteurs » de ce prétendu complot, une autre délégation se présente à la barre, se recommandant, elle aussi, de la Commune. Celle-ci est la vraie.
Certes, la municipalité parisienne, celle des Pache, des Chaumette, des Hébert, avait consenti à marcher, la main dans la main, avec les meneurs du Club central, cette poignée d'enfants perdus — « le café Corraza » comme venait de le dire ironiquement Lanjuinais à l'aveugle Garât — qui, depuis le 10 mars, croyaient travailler dans leur propre intérêt, en travaillant pour la Commune. Mais celle-ci, toujours méfiante, estimant que ces alliés,munis par les sections d'une sorte d'investiture révolutionnaire, pourraient bien, à l'occasion, la supplanter, avait manœuvré pour confisquer à son profit un crédit qui l'offusquait. Les Jacobins, qui, jadis, avaient désavoué, eux aussi, Varlet et consorts, après leur avoir tout permis, avaient vu, d'un œil soupçonneux, le développement si rapide du Club central et s'étaient entendus avec la Commune pour en réduire l'influence. Dans une réunion qu'ils ménagèrent entre des commissaires des quarante-huit sections et des représentants du Département, ils firent procéder à l'élection d'un Comité révolutionnaire, composé de onze membres, qui, de concert avec le Conseil général, devait travailler à « l'affermissement de la liberté et de l'égalité ». La Commune ayant pris de la sorte la direction du mouvement, les Enragés, qui parlaient de l'action immédiate, se trouvèrent aussitôt bridés. Chaumette prêchait la prudence ; mais l'un de ses contradicteurs le taxant de faiblesse, Hébert — qui l'eût cru ? — se rangea du côté de son collègue. Lui aussi sentait approcher la victoire : irait-il en partager le bénéfice avec ceux que Pache, soucieux du même résultat, appe-
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lait « des énergumènes et des imbéciles cherchant à égarer le peuple » ?
C'étaient donc les coreligionnaires de Chaumette, d'Hébert et de Pache, les partisans de « l'insurrection morale », les seuls délégués de la Commune, qui venaient, un rameau d'olivier à la main, et non la menace à la bouche, comme les premiers pétitionnaires, débris du Club central, offrir à la Convention d '« établir une correspondance directe entre elle et la municipalité ».
La formule ne laissait pas que d'être captieuse ; car elle tendait à obtenir de la Convention, par la voie de la légalité, un décret d'arrestation contre la Gironde. Et celle-ci consentit «cependant au projet d'entente. Bien mieux, lorsque, en réponse à Guadet qui accusait la Commune de fomenter une insurrection, Couthon montrait la ville calme, paisible, même souriante et gaie au milieu du déploiement de la force armée, Vergniaud abonda dans son sens, et, pour témoigner de sa sécurité, fit décréter que « Paris avait bien mérité de la patrie ».
Cette motion surprit les partis révolutionnaires, mais ne les désarma pas. Elle ne détourna pas davantage les autres Girondins de la tache qu'ils s'étaient imposée de poursuivre les « criminels », qui avaient ordonné la fermeture des barrières de Paris, fait sonner le tocsin, battre la générale, tirer le canon d'alarme. A peine la Convention avait-elle voté cette proposition, qu'un nouveau groupe de pétitionnaires, « les hommes du 14 juillet, du 10 août, du 31 mai », iutimait Tordre à la Montagne de « livrer au glaive de la justice », pour « venger Paris de ses calomniateurs », le Comité des Douze, les vingt-deux, les ministres Lebrun et Clavière. Ces intrépides patriotes demandaient encore, entre autres mesures extrêmes, que l'Assemblée décrétât, « avec la paye de quarante sous par jour, une armée révolutionnaire centrale de sans-culottes ».
Vergniaud, décidément frappé de vertige, fit voter l'impression et l'envoi, par toute la France, de la pétition de ces forcenés.
Au moment où Barère, pour endiguer ce flux de proposi-
lions qui menaçait de submerger la représentation nationale, proposait, au nom du Comité de Salut public, de casser la Commission des Douze et de mettre à la disposition de la Convention la force armée de Paris jusqu'alors entre les mains de la Commune, une quatrième députation demandait à comparaître devant l'Assemblée. Cette fois, c'était toute la municipalité parisienne qui donnait ; c'étaient l'administration du Département, le Conseil général, les commissaires des sections, sous la conduite du procureur général syndic Lullier.
Cet inventeur de « l'insurrection morale *, fonçant droit sur les Girondins, les accuse d'être les seuls conspirateurs, en semant la division entre les Français, en créant des complots imaginaires, en avilissant les autorités constituées de la capitale, et surtout en calomniant cet admirable Paris dont l'orateur fait le plus magnifique éloge — car il semble que tous les partis se soient donné le mot, dans cette journée, pour aduler la grande ville.
Lullier traînait à sa suite une foule considérable. Cette masse d'intrus envahit, comme dans une séance précédente, l'enceinte réservée à la représentation nationale. Et, quand une motion propose l'impression de l'adresse du Département, des milliers de mains se lèvent pour la voter. Valazé proteste, et ses amis crient à la violation de l'Assemblée. Mais Robespierre, qu'avait interrompu l'entrée des pétitionnaires, alors qu'il allait répondre au projet de Barère» est à la tribune. Pour lui, la cassation du Comité des Douze ne signifie rien, si on donne à la seule Convention, c'est-à-dire à la majorité, c'est-à-dire à la Gironde, le droit de requérir la force armée.
— Concluez, lui crie Vergniaud.
— Oui, je conclus et contre vous, réplique Robespierre.
Et il ressasse, dans une péroraison féroce, toutes ces imputations injustes et mensongères dont la Gironde est accablée depuis trois mois par ses ennemis:
« Ma conclusion 1 c'est un décret d'accusation contre tons les complices de Dumouriez et tous ceux qui ont été désignés par les pétitionnaires. »
Un double décret sanctionna, le 31 mai, la première victoire des ennemis de la Gironde. Si, aux termes du vote, la force armée de Paris était mise en réquisition permanente, le Comité de Salut public devait suivre, d'accord avec les autorités constituées, les complots dénoncés à la barre ;la Commission des Douze était donc supprimée et ses papiers mis à la disposition du Comité de Salut public.
Puis l'arrêté de la Commune, attribuant quarante sous par jour aux ouvriers sous les armes jusqu'à l'extermination des contre-ré v olutionnaires, était adopté par la Convention — menace autrement significative contre l'existence delà Gironde que l'annulation de ce Comité des Douze à qui la vigueur, la résolution, la ténacité avaient manqué autant que le prestige.
La majorité était passée à la Montagne.
La Commune ne pouvait que se réjouir d'un résultat qu'elle avait été la première à provoquer. Mais l'apôtre du Club central, Varlet, qui voyait la direction du mouvement lui échapper, était loin de montrer la même satisfaction.il accusait un peu tout le monde d'avoir contribué à Tavortement de Ja journée. Pache, en sa qualité de maire, se préoccupait trop de la légalité. Dobsent, lui-même, ne trouvaitpas grâce devant son farouche compagnon. « Sans rien suspecter de son civisme , disait Varlet à la séance permanente du 1er juin, je l'accuse d'avoir entravé les opérations du Comité révolutionnaire. »
Aussitôt Hébert « de réfuter les assertions de Varlet. 11 peint la journée du 31 mai comme une des plus belles aux yeux des vrais républicains. Il félicite ses concitoyens d'avoir, par leur réunion, obtenu le redressement des torts qu'ils éprouvent et d'avoir fait connaître à la République entière que les citoyens de Paris comptent plus sur la force de la raison que sur celle des armes. Il termine par annoncer que le Comité révolutionnaire avait pris et continuait à prendre toutes les mesures de sûreté générale *. »
Un certain nombre de sections, celle de Beaurepaire entre autres, regimbaient encore contre les mesures extrêmes
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qu'avait dû subir la Convention; et un membre du Conseil général, qui en faisait un trop vif éloge, eût été enfermé «au violon », sans l'intervention de son escorte de canonniers et de citoyens appartenant à la section des Sans-Culottes \
Car cette force armée, qui, depuis deux jours, ne cessait de traîner par tout Paris ses sabres, ses piques, ses fusils et ses canons, était VUUima Ratio dont la Commune usait visà-vis des récalcitrants, sans se soucier autrement du récent décret mettant la garde nationale parisienne à la disposition du Comité de Salut public. Elle allait s'en servir avec plus d'à-propos encore, pour achever son œuvre, pour obtenir l'exécution de la Gironde de la Convention môme, libre en apparence, mais jouant en réalité le personnage du guillotiné par persuasion.
Aussi bien le club des Jacobins avait dit qu'il « ne fallait pas laisser au peuple le temps de se refroidir » ; et le Comité révolutionnaire des Onze, encore imbu des doctrines de Varlet voulait en finir. Mais — ironie suprême des choses — l'adresse qu'il avait préparée, dans ce sens, pour les quarante-huit sections, et qu'il lut, le 1" juin, à la Commune, parut « trop faible » au Conseil général qui en suspendit
la publication \
Pendant que la municipalité parisienne se préparait a de nouveaux combats, la Convention, dans sa séance du matin, entendait la lecture d'un rapport de Barère qui montrait sous un angle spécial la journée de la veille. Cette insurrection en promenade dans Paris, n'était pour le membre du Comité de Salut public qu'une démonstration pacifique affirmant la sûreté des personnes et des propriétés. La Convention respectée par des pétitionnaires ardents, mais généreux, marchait à une réconciliation générale : La Gironde protesta contre ce travestissement de la vérité, mais eut « l'inconcevable faiblesse », dit Levasseur de la Sarthe, dans ses Mémoires, de voter, en l'adoptant, sa propre condamnation.
Le Comité de Salut public était loin d'être aussi optimiste
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que son rapporteur. Un instant, il avait conçu le projet de convoquer les Conventionnels pour une séance du soir. Danton, membre de cette Commission, qui jusqu'alors n'avait pris qu'une part insignifiante aux débats et qui se fût peu-têtre rangé du côté de la Gironde, si celle-ci lui eût fait les moindres avances, Danton avait laissé percer ses inquiétudes. € Les choses ne peuvent plus aller ainsi, avait-il dit à un de ses collègues. Nous avons envoyé chercher cette Commune pour savoir ce qu'elle veut. > Il n'allait pas tarder à l'apprendre.
Marat, ne recevant aucune nouvelle de l'Hôtel de Ville, s'y était transporté, vers les cinq heures du soir, pour précipiter le mouvement. € Levez-vous donc, peuple souverain, s'était-il écrié, présentez-vous à la Convention, lisez votre adresse et ne désemparez pas de la barre que vous n'ayez une réponse définitive... » Et, tout aussitôt, il montait au beffroi sonner lui-môme le tocsin, pendant que le rappel rassemblait les sectionnaires, que des voitures de vivres suivaient les bataillons et que des officiers municipaux s'apprêtaient à parcourir chaque quartier pour exhorter les citoyens à ne pas se laisser ravir des droits si difficilement reconquis.
C'était, avec l'appui de cette force formidable, que dixhuit commissaires, choisis parmi les membres du Comité révolutionnaire du Conseil général, déposaient une pétition, dont la rédaction avait été si laborieuse, à la barre de la Convention.
Celle-ci n'avait pas été convoquée par le Comité de Salut public et cependant avait pris séance vers neuf heures du soir, sous la présidence de l'abbé Grégoire. Les députés étaient en petit nombre et la Gironde était absente. Après un repas — le vrai dîner des Girondins, celui-là — où Louvet avait conseillé de quitter Paris au plus tôt,« l'insurrection départementale pouvant seule sauver la France », ceux que la Commune avait déjà inscrits sur les listes de proscription s'étaient séparés, mais résolus à ne pas fuir.
La Convention avait donné audience à la délégation communale. L'orateur, Hassenfratz, avait parlé en maître : < Citoyens, les quarante-huit sections de Paris, les Corps
constitués sont venus vous demander le décret d'accusation contre les membres de la Commission des Douze, contre les correspondants de Dumouriez, contre les calomniateurs de Paris, contre le fédéralisme... Vous pouvez sauver la République ; si vous le pouvez, annoncez-le-nous ; sinon, nous la sauverons comme au 14 juillet et au 10 août *. »
Et ce n'était plus vingt-deux, mais vingt-sept victimes que réclamait la Commune. Legendre osa même demander l'arrestation des députés qui avaient voté l'appel au peuple dans le procès de Louis XVI. Cambon s'indigna; et Barère, après quelques réflexions subtiles sur l'insurrection parisienne et sur le cas d'Hébert, conclut que la poursuite des députés incriminés devait avoir pour base, non pas des opinions, mais des faits.
En conséquence, la Convention décréta le renvoi de la pétition au Comité de Salut public qui la rapporterait dans les trois jours.
À minuit, les soldats de la Commune, groupés autour de l'Assemblée, se dispersèrent sur un ordre venu de l'Hôtel de Ville. Mais, à une heure, le tocsin sonnait encore et le tambour battait la générale. Le Conseil demanda des explications à Hanriot. « Le commandant général, interpellé, dit le procès-verbal, déclare qu'il n'a pas donné d'ordre, mais que le peuple, étant levé, il ne veut se rasseoir que lorsque tous les traîtres seront mis en état d'arrestation *. »
C'étaient, en effet, les bandes d'Hanriot qui devaient avoir le dernier mot dans cette bataille de trois jours.
La séance du 2 juin s'ouvrait dans les conditions les plus défavorables pour les Girondins. En Vendée, dans la Lozère, à Lyon, l'insurrection s'annonçait victorieuse contre la Convention. Et de même que la Montagne reprochait aux vingtdeux d'avoir déclaré la guerre à l'Europe, sans l'avoir préparée, de même Paris les rendait responsables des discordes civiles qui déchiraient la France en l'irritant contre sa capitale. Une partie de la Gironde, Brissot, Guadet, Pétion,
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Gensonné, Salles, Buzot lui-môme n'étaient pas à leurs bancs. Mais Lanjuinais, qui partageait leur aversion pour la Montagne, sans accepter — lui, l'ardent royaliste, lui, le catholique fervent — les opinions politiques et religieuses de ces sceptiques et voluptueux républicains, Lanjuinais était déjà sur la brèche, tonnant contre la tyrannie, avide « de sang et de domination », de cette municipalité rebelle qui empêchait, depuis trois jours, la Convention de délibérer et loi infligeait le plus honteux avilissement *.
— Descends, hurle le boucher Legendre, ou je t'assomme.
— Fais d'abord décréter que je suis bœuf, réplique Lanjuinais, imperturbable.
Les Montagnards se précipitent sur lui, le pistolet à la main.
La droite, armée elle aussi, accourt le protéger. La mêlée 8*engage autour de Lanjuinais, étroitement attaché à la tribune ; et» quand chacun a regagné sa place, l'intrépide Breton conclut en demandant la cassation immédiate de « toutes le s prétendues autorités constituées »de Paris.
Précisément celles-ci apportaient — dernière sommation — une pétition tendant au décret d'accusation des Girondins1. Mais sur la réponse énergique du président Mallarmé, acceptant la punition des « traîtres », si la preuve est faite de « leurs crimes », la Convention vote le renvoi de la pétition au Comité du Salut public. Billaud-Varennes voudrait que le rapport fût rédigé sur l'heure.
— L'ordre du jour ! demande la majorité.
— L'ordre du jour, proteste Legendre, est de sauver la patrie 1
Et, comme si la scène eût été concertée à l'avance, les pétitionnaires, admis aux honneurs de la séance, sortent brusquement de la salle.
— Aux armes 1 crient les tribunes.
Des membres de la gauche supplient aussitôt leurs collègues de « sauver le peuple de Paris de lui-môme et de ses excès », en votant le décret d'accusation.
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— Non ! non ! répondent des voix, parties des rangs les plus opposés, témoignant ainsi de leur indignation contre un tel abaissement de la représentation nationale.
Quoique Levasseur de la Sarthe proclame l'absolue nécessité d'appliquer aux Girondins la loi des suspects, la Montagne elle-même hésite à créer un précédent qui pourrait un jour se retourner contre elle. Puis, de nouveaux incidents contribuent à augmenter la confusion et à jeter le désordre dans les rangs de l'Assemblée. Divers députés viennent se plaindre des insultes dont ils ont été assaillis au sortir de la salle. D autres signalent la fermentation qui règne dans les Tuileries, le concours prodigieux de soldats, les pièces de canon, les troupes de cavalerie qui forment une enceinte impénétrable autour de la Convention. Le Comité de Salut public, à qui la loi avait reconnu le droit de disposer de la force armée, s'inquiète, comme s'il l'eût ignoré jusqu'alors, d'un déploiement de troupes qu'il n'a pas ordonné. Croitil que le Comité révolutionnaire en a pris l'initiative. Toujours est-il qu'elle invite la Commune à renouveler d'urgence le Comité. Celle-ci accède d'autant plus volontiers à l'injonction qu elle y gagne une occasion unique de jeter par-dessus bord les derniers débris de ce Club central dont les appétits l'ont toujours inquiétée.
Mais, en revanche, il faut que le Comité de Salut public s'exécute, qu'il rapporte, séance tenante, la pétition impérieuse de la Commune. Et, par une de ces tergiversations qui montrent combien ses membres, ces Danton, ces Bréard, ces Cambon, ces Delmas, ces Treilhard, si offusqués de l'avilissement de la Convention, étaient eux-mêmes incertains, faibles et misérables, Bar ère vient proposer à l'Assemblée un décret par lequel les députés suspects « se suspendront volontairement de leurs fonctions ».
Si quelques Girondins vont au-devant d'un si lâche sacrifice, Lanjuinais n'accepte « ni démission, ni suspension > ; et Barbaroux déclare qu'ayant « juré de mourir à son poste, il tiendra son serment >. La Montagne repousse d'ailleurs le compromis de Barère ; et Billaud-Varennes exige que le vote du décret d'accusation soit soumis à l'appel nominal
motivé. C'est ainsi que, six semaines auparavant, Marat avait été envoyé au tribunal révolutionnaire.
Mais, de violentes rumeurs éclatent de toutes parts. Au moment où ils sortaient, Dussaulx, Boissy-d'Anglas, Lacroix ont été refoulés par la force armée qui occupe les avenues de la salle. Les députés de droite et de gauche se rencontrent dans un sentiment commun d'indignation, et Barère plus que personne, car il reconnaît que ses collègues et lui ont fait un marché de dupes avec la Commune. Aussi son dépit s'exhale-t-il en paroles amères : « Des tyrans nouveaux veillent sur nous ; leur consigne nous entoure... La Commune!... Elle a dans son sein des hommes du moral desquels je ne voudrais pas répondre... Le mouvement dont nous sommes menacés appartient à Londres, à Madrid, à Berlin... Peuple, on vous trahit !... »
Vaine protestation ! Aussi vaines la motion de Lacroix cassant la consigne donnée au commandant des Tuileries par «des gens à moustaches », la grandiloquence de Danton, et les recherches du Comité de Salut public sur l'origine d'un « ordre » aussi infamant pour la majesté conventionnelle !
On sait que l'auteur de cet outrage était le commandant général Hanriot, qui, le matin même, avait communiqué son plan à la Commune pour l'arrestation des « traîtres 1 ». On le mande à la barre de l'Assemblée ; mais le misérable soudard ne daigne pas se déranger. Alors, sur la proposition de Barère, qui croyait sauver ainsi la digoité de la Convention en la confiant au loyalisme parisien, on vit ce lamentable spectacle d'une grande Assemblée française, précédée de son président, sortir de son sanctuaire et venir se heurter à un mur de baïonnettes inflexibles. Hérault de Séchelles eut beau enjoindre aux soldats de se retirer :
— Vous n'avez pas d'ordre à donner, lui dit Hanriot en pointant vers lui son sabre ; retournez à votre poste et livrez . les députés que le peuple demande 2.
Ce fut une explosion de murmures, de cris de colère, de sanglots de douleur.
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— Canonnière, à vos pièces ! vociféra Hanriot.
Et la Convention dut rétrograder de la cour du Carrousel dans le jardin, où les troupes l'accueillirent par les cris les plus divers. Là, malgré que des groupes armés, espacés le long du quai, invitaient par signes les députés à les rejoindre, ceux-ci trouvèrent toutes les issues encore fermées. Mais Marat, qui était resté avec ses fidèles dans la salle, apparut soudain, escorté d'une horde de bandits; et l'homme qui, depuis trois jours, lançait la Commune contre h Gironde, paracheva son œuvre en criant à cette Convention errante et déshonorée:
— Que les députés fidèles retournent à leur poste. Et l'Assemblée obéit.
VA mi du Peuple et le Père Duchesne étaient les vainqueurs de la journée.
Couthon,qui avait essayé de faire prendre le change, même à ses coreligionnaires politiques, sur la bonté, la générosité et la mansuétude populaires, s'attira une sanglante réplique de Vergniaud. Et l'œuvre de proscription commença. La liste, élaborée la veille, fut reprise ; et Marat, comme la veille, la discuta, éliminant ou ajoutant, à la façon d'un despote. Enfin, après un instant d'incertitude que suivit la fatale abstention du centre, le décret suivant fut adopté :
« La Convention nationale décrète que les députés ci-après nommés seront mis en état d'arrestation chez eux, où ils resteront sous la sauvegarde du peuple français, de la Convention nationale et de la loyauté des citoyens de Paris.
« Ces députés sont :
« Gensonné, Guadet, Brissot, Gorsas, Petion, Vergniaud, Salles, Barbaroux, Chambon, Buzot, Biroteau, Lidon, Rabaut- Saint-Étienne, Lasource, Lanjuinais, Grangeneuve, Lehardy, Lesage, Louvet, Valazé, Kervélégan, Gordien, Boileau, Bertrand, Vigée, Mollevault, Gomaire, Bergoing, Henri Larivière.
« Seront également mis en état d'arrestation chez eux, les citoyens Clavière, ministre des contributions publiques et Lebrun, ministre des affaires étrangères. »
— « Nous nous séparâmes, l'ame navrée », dit Levasseur
dans ses Mémoires. Tartufe n'eût pas mieux parlé. Et cependant le départ des Conventionnels dut encore subir un certain retard. L'huissier qui les fit attendre avait envoyé chercher à la Commune, écrit Meillan, «Tordre de lever la consigne ».
Il existe un aveu, encore plus humiliant, de ce triomphe de la municipalité parisienne sur la Convention. Le Comité de Salut public en dévorait avec peine l'affront. Bréard, rongé de goutte, s'était péniblement traîné jusqu'aux Tuileries pour flétrir la scélératesse de la Commune. Garât voulait donner sa démission, sans cependant se faire trop prier pour la retirer. Et Barère répétait avec une inquiétude que justifiait l'école qu'il venait de faire: « Il faudra voir si c'est la Commune de Paris qui représente la République française ou si c'est la Convention. »
Le Conseil général prouva du moins à Barère qu'il n'attendait pas après la Convention pour imprimer à la République la marche qu'il estimait la meilleure. Dans la nuit du 2 au 3 juin, il arrêtait la mise à exécution immédiate des lois jusqu'alors inappliquées : le maximum, la levée et l'armement des recrues, l'impôt forcé et la formation de l'armée révolutionnaire .
Il fit garder à vue les Girondins. < Ils vont à leur tour siffler la linotte», disait avec une joie féroce le Père Duchesne*, Qu'importait aux vaincus ? La foi politique, qui avait jusqu'alors soutenu cette élite de grands esprits et d'élégants païens dans les sphères idéales d'une république athénienne, était subitement tombée, depuis que la Minerve de leur Palladium, M— Roland, était enfermée à l'Abbaye.
t. Le Père Duchés ne, n« 242.
Justification de la Commune auprès de la province. — Un factum héroïque d'Hébert. — Protostation des Girondins libres contre Hébert. — Les alarmes du Pire Dachcsne. — Mouvement socialiste à l'Hôtel de Ville. — L« facteur du Pire Dachesne.
L'ivresse du triomphe dissipée, les révolutionnaires durent comprendre que leur victoire ne serait réelle et complète que s'ils parvenaient à en démontrer la nécessité et la légitimité aux départements. Déjà, le Comité des Onze avait vécu, Hanriot donné sa démission de commandant provisoire et Marat résigné ses fonctions de député jusqu'au jugement des Girondins, comme si, en disparaissant de la scène politique officielle, les facteurs les plus actifs du coup d'État contre la représentation nationale eussent voulu effacer jusqu'aux traces de leur malfaisante influence. Ce fut la Commune qui argua, la première, par la voix d'Hébert, de la correction de sa conduite et de la pureté de ses intentions. Le substitut de Chaume tte n eut-il pas l'audace, après « avoir déclaré mauvais citoyen tout homme qui proposerait de verser du sang >, de faire voter une adresse, où il désavouait les projets de dictature imputés aux autorités de Paris, et pour laquelle il réclamait l'appui des quarantehuit sections 1 ? Manœuvre perfide contre la droite de la Convention et surtout contre le Comité de Salut public, à qui le Père Duchesne devait décocher, dans un avenir prochain, ses flèches empoisonnées l Aussi, pour détruire le levain de dis-
Moniteur de 1793, n
corde qu'avait pu faire germer dans les cœurs le rapport ambigu de Barère sur des faits d'appréciation délicate, Couthon avait-il obtenu de la Convention le vote de ce décret, destiné aux départements et parant la Commune de Paris d'une prestigieuse auréole : « La Convention Nationale déclare que, dans les journées des 31 mai, 1",2 et 3 juin, le Conseil général révolutionnaire de la Commune et le peuple de Paris ont puissamment concouru à sauver la liberté, l'unité et l'indivisibilité de la République. »
Une telle gloire rejaillissait en partie sur Hébert, dont l'autorité s'était encore accrue des palmes de ce prétendu martyre qu'il avait appelé le peuple à venir contempler dans son cachot Et ce n'était plus seulement le fonctionnaire, c'était aussi le lettré que la Commune prenait comme porteparole, autant pour s'adresser à la Convention que pour exposer aux « frères et amis » de province, sous la signatare complaisante de Pache, les causes et les faits de la récente révolution. L'historique de la dernière journée vaut la peine d'être cité ; le Père Duckesne, pour l'écrire, a échangé la carmagnole du marchand de fourneaux contre le pourpoint de Mascarille fourbum imperator :
... «Imaginez- vous au milieu des ténèbres d'une nuit profonde entendre tout à coup les accents alarmants du tocsin, les battements précipités du tambour. Imaginez-vous, aux éclats du canon d'alarme, voir tous les Parisiens sortir en armes du sein de leurs foyers, inonder les places publiques. Peignez-vous les flots tumultueux d'une multitude agitée, les cris confus, le hennissement des chevaux, le frémissement des armes... Lisez sur tous les fronts les sentiments qui agitent les cœurs, l'inquiétude sur les événements qui se préparent, T horreur des traîtres qui depuis longtemps font le malheur public, le désir ardent d'en tirer une vengeance éclatante... Représentez-vous des monstres déguisés, parcourant les rangs, et par des discours perfides et des insinuations atroces, excitant le peuple à des mesures violentes et san-
1. Schmidt. Tibletux de la Révolution française. Dutard résume dans son rapport l'affiche qu'Hébert fit placarder à Paris pendant sa détention.
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g a inaires. Transportez- vous aux avenues du Palais national, qui, dans son enceinte, renfermait les traîtres désignés par l'opinion publique.
« Voyez-le en un instant environné de toutes parts par une innombrable armée qui se répand partout comme un torrent. Enfin représentez-vous la Convention nationale en masse, l'Assemblée auguste de vos représentants et des nôtres, traversant aux cris de Vive la République ! et Justice des traîtres! les épais bataillons de républicains sans-culottes, qui baissent, à son aspect, leurs piques et leurs baïonnettes, et, malgré les provocations de quelques députés indiscrets, jurent qu'il ne leur sera fait une égratignure. Eh bien ! frères et amis, vous avez sous les yeux le tableau de tout ce qui vient de se passer à Paris...
... € Pour nous, quelle que soit votre décision, rien ne saura nous ravir la consolation douce, le plaisir unique d'avoir opéré le bien général, d'avoir été les auteurs d'une révolution, qui sera la troisième dans nos annales, sans avoir fait couler ni sang ni larmes *. »
Stylées par la Société-mère des Jacobins, où la Montagne et la Commune avaient jusqu'alors partagé les mômes opinions et soutenu les mômes combats, les filiales des départements avaient chaleureusement applaudi à leur victoire. C'est ainsi que la Société révolutionnaire des Amis de la République à Chartres avait écrit au Conseil général :
« Commune à jamais illustre, vous êtes la Montagne de la République... Citoyens, donnez pour nous le baiser de fraternité au citoyen Hébert et qu'il le prenne comme un hommage rendu au rétablissement des Droits de l'Homme »
Mais toute la province ne professait pas le même enthousiasme pour la révolution du 31 mai, ni pour le politicien qui s'en était montré un des plus ardents promoteurs. Les Girondins, qui, après le coup de massue dont leurs ennemis les avaient frappés, s'étaient ressaisis, avaient quitté presque tous Paris et, de la retraite qu'ils avaient gagnée au prix de
1. Feuille de Paris, n» 296 : Séance do la Commune du 5 juin.
2. Affiches révolutionnaires, (Collection de la bibliothèque de la ville ds Paria.)
quels périls, avaient fait un énergique appel à l'opinion publique et soulevé les départements contre une tyrannie illégale menaçant la France dans son € unité et son indivisibilité ». Car ils se servaient, eux aussi, de la formule qu'avaient mise à la mode leurs adversaires ; c'était en même temps leur réponse à l'accusation de fédéralisme qui pesait sur eux. L'homme qu'ils attaquaient encore avec le plus de passion était cet Hébert que les Mémoires de Louvet voulurent frapper d'une éternelle flétrissure dans cette phrase solennelle :
« L'Histoire remarquera sans doute que cette émeute eut lieu pour la délivrance d'Hébert, contre lequel la Commission des Vingt et un avait prouvé qu'il travaillait à dissoudre la Convention, et convaincu aujourd'hui d'avoir été l'agent des puissances étrangères. » Brissot l'appelle « le sale et affreux Père Duchesne », quand il reproche à Garât d'avoir invoqué pour* cette louve enragée les droits de la liberté1». Lasource, le député du Tarn, traite formellement d'assassin i nomme qui se déclarait «incapable de tuer une poule», dans ses fameux J'accuse, qu'il adressait, le 8 juin, au président de la Convention et qu'il fit afficher dans tout Paris :
... « J'accuse, devant la nation, Hébert et Varlet d'avoir fait retentir Paris, par leurs discours et leurs libelles, de provocations à l'assassinat des membres de l'Assemblée représentative du peuple français. Qu'on est humilié de prononcer de pareils noms et de leur donner môme la célébrité du crime 1 J'accuse Chaumette d'avoir prêché la révolte contre cette Assemblée auguste dans une réunion de séditieux qui se baptisait Conseil général de la Commune de Paris ; j'accuse Pache d'avoir vu tramer sous ses yeux l'affreux complot d'attenter à la représentation nationale et d'en avoir nié l'existence pour en assurer l'exécution \ »
Les sections de Paris qui avaient refusé, avant le 31 mai, de reconnaître l'hégémonie de la Commune, accentuaient encore leur résistance. Hébert prétendit la briser. C'était surtout la section du Mail qui était la plus réfractaire aux
1. Mémoires de Brissot, (1830, Paris, 4 vol.), tome II, p. 53. S. MoirnitBR-TBiWAirx. Histoire de U Terreur (Paris, 1863, 8 vol.), t. VII, p. 557 (pièce»).
bienfaits du nouveau régime. € Le jour de la révolution 1 elle a menacé de tirer sur les patriotes », clamait Hébert devant le Conseil général. Elle n'est pas seule à se révolter, ajoutait-il ; pour avoir raison de cet esprit de rébellion, « faites arrêter une douzaine de ces têtes chaudes dans chaque section et vous aurez la paix ». Et, sur son réquisitoire, en fin de séance, le Conseil décidait que, dès le lendemain, c on procéderait à l'organisation de l'armée révolutionnaire — la panacée du jour — décrétée par la Convention1 ».I1 ne paraît pas que la menace ait produit beaucoup d'effet ; car, deux jours après, sur la proposition de Chaumette, qui, dans son désir de voir € fraterniser toutes les sections », citait le touchant exemple de la Butte- des-M ou lins « embrassant » le faubourg Saint-Antoine, le Conseil envoyait des commissaires « prêcher l'union à la section du Mail ».Et le substitut de conclure sur le mode tragique : « Il n'y a pas de milieu : il n'y a plus pour nous que l'union ou l'esclavage *. » Aussi, en raison de son réquisitoire, adopté comme celui de Chaumette, fut-il ouvert, dans chaque section, un registre pour l'inscription des citoyens désireux de faire partie de l'armée révolutionnaire s.
Il est évident que, pendant la majeure partie du mois de juin, la Commune ne fut pas autrement rassurée sur les suites de la révolution qu'elle avait provoquée. La province était menaçante et Paris ne bougeait pas. Hébert, si crâne derrière le Conseil général et les sections révolutionnaires, s'inquiétait « de l'insouciance et de l'inertie des Parisiens en apprenant les déiastres de la Vendée». Il pense que dans un tel moment 200.000 hommes armés auraient dû se lever sur-le-champ, que le Conseil lui-même aurait dû choisir dans son sein des membres pour marcher contre les rebelles. Il se garde bien, par exemple, de s'offrir pour remplir cette mission ; mais il fait nommer par le Conseil général des commissaires qui présenteront à la Convention «des mesures de salut public*».
Courrier Universel du 10 juin. Séance du
2. Chronique de Paris du 13 juin. Séance du 11. 8. Courrier Universel du 13. Séance du 11.
A. Courrier Universel du 14. Séance du 11.
De son côté, le Père Duchesne ne restait pas inactif. Il avait découvert « une grande conspiration de curés et calotins de Paris », allant répéter partout : « Défiez-vous des sans-culottes; ils veulent vous enlever vos propriétés, ils vont établir la loi agraire... » Et le Père Duchesne répliquait: « Les riches doivent se f... dans la caboche que, si la république ne s'établit pas, tous les propriétaires seront pillés. » Lui qui recommandait aux sans-culottes de « dauber > sur les propagateurs de fausses nouvelles, racontait très sérieusement que « le président de la section du Mont-Blanc venait d'assassiner un patriote » et que « des poissardes postiches avaient parcouru les rues pour forcer les boutiquiers à fermer et à tapisser leurs devantures (le jour de la Fête- Dieu) 1 ». Dans le numéro suivant, le Père Duchesne était plus alarmiste encore. « Jamais, disait-il, nous n'avons été plus près de la contre-révolution » ; et il terminait sur cette déclaration de principes dont la Convention aurait pu, à juste titre, se froisser : « Il n'y a que le Département, la municipalité et les tribunes de Paris qui soient remplis de vrais sans-culottes »
Déjà, en effet, dans la pensée d'Hébert germait cette idée, à laquelle Prudhomme assignera l'heure exacte de son entier développement s, que la Convention devait tout à la Commune et que, par conséquent, celle-ci avait non seulement le droit de primer celle-là, ainsi qu'elle l'avait fait en maintes circonstances, mais encore de l'anéantir.
Par contre, elle avait à ménager une double clientèle d'opinions et d'instincts absolument opposés. Un ancien gendarme de Louis XV,Coste d'Arnobat, qui, par parenthèse, avait été un assez mauvais sujet avant la Révolution4, a constaté, avec une certaine sagacité, l'existence de ces deux courants entre lesquels hésitait la Commune, avançant tantôt d'un côté, tantôt d'un autre. Quelques jours, dit-il, avant le 31 mai, « une
t. Le Père Duchetne, n* 244.
*• Le Père Duchesne, n* 245.
Prudhomme. Crimes de U Révolution
*• Costb d'Ahnobat. Anecdotes curieuses et peu connues sur différents personnages qui ont joué un rôle dans U Révolution. Genève, On d'août 1793.
députation de furies étant venue à la Commune pour y faire serment de respecter les propriétés, expliqua clairement son opinion, en disant qu'elle ne connaissait d'autre propriété que l'existence du peuple,ce qui ne peut signiûer autre chose que le droit de partager à volonté, et selon l'urgence des cas, la propriété de son voisin. Hébert ne fut pas des derniers à applaudir... » Mais, à la veille même du 31 mai, « la population voulant se lever pour défendre ses propriétés et sa vie, les conspirateurs de la Commune se virent obligés de mettre une sourdine à ces appétits destructeurs... On affecta sur-le-champ de ne plus parler que du respect des propriétés et des personnes... Chaumette et Hébert s'élevèrent, pendant plus de huit jours, contre toutes les motions incendiaires qu'ils avaient tant applaudies, lorsqu'ils ne les faisaient pas eux-mêmes... » Mais, vraisemblablement, la municipalité parisienne n'avait pu se débarrasser de certains Enragés qu'en leur laissant entrevoir la perspective de fructueuses compensations à l'heure de la curée ; car « on vit, dans la séance du Conseil général du 29 juin, plusieurs sections réunies des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marcel demander la prompte répartition des sommes promises aux sans culottes, qui avaient pris les armes le 31 mai ; et l'on entendit l'honnête Hébert répondre qu'on s'occupait de cet objet... »
Nous avions déjà signalé cette plate condescendance du fonctionnaire pour les caprices de la populace qui venait pérorer dans la salle ou rugir dans les tribunes. Rarement il osait lui tenir tête, puisque, dans le Père Duchesne, il la poussait aux pires violences, lui reprochant sans cesse sa patience et sa longanimité. Mais, du fait même qu'en sa qualité do journaliste populaire, il se montrait plus abordable à ses lecteurs que l'atrabilaire Marat, il devenait moins âpre dans ses relations particulières avec eux ; et les nombreux < aboyeurs », qui dispersaient sa prose pestilentielle dans tout Paris, contribuaient encore, par leurs commentaires, à faire de cet ogre révolutionnaire l'homme le plus inoflfensif de la capitale.
Un rapport très curieux de Dutard à Garât, toujours pré-
occupé de l'attitude des chefs de la Commune, nous donne, dans le cadre d'une scène de cabaret, une impression de cette communion d'idées et de cette communauté d'intérêts entre Hébert et les distributeurs du Père Duchesne.
17 juin 1793.
« Hier soir, je sortais de la Commune. En passant dans la rue Aubry-Boucher, j'entre dans une tabagie pour y prendre on verre de bière. J'y rencontre l'un des facteurs ou intendants d'Hébert à demi saoul avec des camarades, les deux plus mauvais sujets en apparence de tous ces aboyé urs des rues.
« — Connaissez- vous le Père Duchesne ?
« — Oui, je le connais, je viens même de le voir.
« — Eh bien! si vous l'avez vu, vous avez vu un brave garçon; c'est moi qui suis son facteur, et tel que vous me voyez, je lui ai prêté, il n'y a pas encore un an, une paire de calottes qui n'étaient pas bien bonnes, mais qui valaient toujours mieux que les siennes ; une autre fois, je lui ai prêté une paire de souliers pour aller à l'Assemblée ; et, comme j'ai le pied plus grand que lui, il les mit en pantoufles. Tiens, mon frère (c'est à moi qu'il parle) tu parais bon enfant, je veux que nous bussions (sic) ensemble une petite goutte. Un poisson à quatre verres, dit-il au limonadier.
« Il me mit entre les mains une demi-rame des feuilles du Père Duchesne, qui sortaient de dessous presse, pour allumer sa pipe.
c — Combien vend-on à peu près de feuilles Hébert ? lui dis-je.
Réponse : Il n'en a jamais autant vendu que depuis son affaire.
c II me fait voir son bras en écharpe.
c — C'est moi qui l'ai fait sortir et il a failli m'en coûter bon. Je me serais fait tuer. Il a tiré jusqu'à 9 (mille?) feuilles. ÎI faut observer, ajoute-t-il, que le ministre de la guerre lui m prend toujours trois mille pour envoyer dans nos armées.
« Je ne suis plus étonné d'avoir entendu Hébert faire une K>mpeuse apologie de Bouchotte (le ministre de la guerre).
€ Il entre trois garçons épiciers avec des sabres, de vrais colosses, ils nous ont fait peur. Il est entré un petit officier de la légion batave avec un grand sabre. Le camarade de Duchesne lui dit qu'il était enrôlé, lui, dans cette légion.
« — Ce n'est pas vrai, dit l'officier d'un ton résolu, vous êtes un menteur.
« — Je m'y suis présenté et on n'a pas voulu me recevoir.
« — Vous êtes encore un menteur, répondit l'officier.
« Mes deux Duchesne sont devenus tout tremblants; je les ai quittés l. »
Cette page, dans laquelle Dutard exagère à plaisir la détresse financière de son héros, nous ouvre donc une perspective sur la vie privée d'Hébert dans les points où celle-ci prend contact avec sa vie politique; et c'est sous cet aspect que nous allons l'envisager encore une fois.
1. Schmidt. Ttble&ux de U Révolution Française, tome II, p. 63,
Hébert épicurien. — La noce de Silrie Pache. — Un dîner rue Saint- Antoine. - Le directeur de conscience de Jacqueline. — Un protégé d'Hébert. — M. de V***.
Nous avions déjà étudié la vie privée d'Hébert, parallèlement à sa vie publique, et l'attitude de l'homme en même temps que celle du journaliste. Il nous semblait intéressant d'en signaler les contrastes ou les analogies. La tache ne laissait pas cependant que d'être difficile. Pour Hébert, comme pour la plupart des hommes de la Révolution, ces détails intimes, que recherche aujourd'hui l'Histoire, même la plus austère, sont en fort petit nombre, pèchent par l'exactitude ou manquent de précision. Les contemporains ont dédaigné ce genre d'informations; ils n'entendaient voir les grands acteurs ou les infimes cabotins de la Révolution que sur les tréteaux de la politique. Et encore ne faut-il accepter les portraits ou les jugements sortis de leur plume que sous bénéfice d'inventaire; la partialité en altère trop souvent le fond ou les contours. Que cette époque, curieuse et instructive entre toutes, puisque notre société moderne en est directement issue, n'a-t-elle eu son Saint-Simon, le peintre génial, qui nous a révélé, par le croquis de ses modèles jusque dans leur home, la France des dernières années de Louis XIV et des premières de Louis XV !
De janvier à juin 1793 — période qui, nous l'avons yu, se termine pour Hébert par une sorte d'apothéose — nous ivons encore des documents sur le rôle que jouait, dans son particulier, le rédacteur du Père Duchesne. Et sa feuille, en
confirmant leur authenticité, ne manque pas d'y ajouter une certaine saveur.
Lairtulier, sur la foi de témoignages du temps, affirme qu'Hébert réunissait chez lui « une société épicurienne », à laquelle présidait sa femme, dont Robespierre, paraît-il, goûtait la conversation *. Que le substitut de Chaumette, de goûts plus raffinés que son chef hiérarchique, aimât la bonne chère et les crus haut cotés, rien n'est plus certain ; mais qu'il tint table ouverte et qu'il eût fondé une académie gastronomique, nous n'en avons découvert nulle part la moindre preuve. Quand il recevait, ses allures d'amphitryon devaient plutôt laisser craindre à ses invités la maigre frugalité du brouet Spartiate. Voici, dans cet ordre d'idées, le billet qu'il adressait, par manière d'accusé de réception, au maçon Palloy, ce démolisseur de la Bastille, qui se faisait des» rentes en la débitant par morceaux :
« Patriote,
« Je ne reçus de ma vie cadeau plus flatteur que celui ([u? tu viens de m 'envoyer. Elle sera placée au beau milieu de ma boutique, la pierre sacrée des Droits de VHomme! Je la contemplerai toutes les fois que j'aurai occasion de parler des rois. Elle me rappellera leurs forfaits. Ma bile s'échauffera; juge ensuite de ma grande colère. Pour te prouver ma reconnaissance, le Père Duchesne et Jacqueline iront manger ta soupe, mais à charge de revanche.
« Ton concitoyen, « Hébert,
Substitut du procureur de la Commune et le véritable marchand de fourneaux f... »
« En échange de ton solide présentée t'enverrai mesjottf et mes colères; ce n'est pas grand 'chose, mais si ce n'est que du vin de Suresnes il est naturel f... »
« Au patriote Palloy sur les débris des cachots de la Bastille \ »
1. Lairtulibr. Les femmes de U Révolution. (Paris, 1842). 3. Là Révolution Française, tome XXXVIII, p. 423.
nÉBERT ET LA COMMUNE
Des pamphlétaires, des journalistes, de simples curieux ont vu Hébert attablé aux restaurants des Tuileries ou du Palais-Royal. Camille Desmoulins lui reprochera, dans son Vieux Cordelier, d'avoir assisté aux fins dîners du banquier de Kock. Mais, lui, Hébert, à l'entendre, ne s'assoit, hors de chez lui, qu'à ces festins populaires, où l'éclanche rôtie, arrosée de bourgogne, est le seul régal des vrais sans-culottes. C'est un refrain qui revient fréquemment dans le Père Ducheme.
Le 15 janvier 1793, Pache, alors ministre de la guerre, convie Hébert à la noce de sa fille. C'était au moment où l'ancien contrôleur de la maison du roi, devenu, en 1792, le collaborateur désintéressé de Roland, venait d'opérer, pour le plus grand profit de la Commune de Paris, cette évolution qui trompa si fort les espérances de la Gironde. Hébert ne le connaissait pas, mais célébrait « ses vertus > et l'appelait familièrement, à l'exemple de ses amis du Conseil général, « papa Pache ». Or, le hasard voulut que, le 16 janvier 1793, le quatrième témoin fît défaut, à l'heure où comparaissait devant la municipalité, cette Marie-Sylvie Pache, qui, en dépit de ses seize ans, était « aussi laide que méchante et allait dans tous les clubs demander la tête du roi * ». Galamment, Hébert s'offrit à remplacer le défaillant ; et, pour le remercier de ses bons offices, Pache, qui, probablement,ce jour-là, devait être de tenue moins négligée* que de coutume, invita le magistrat municipal à toute la cérémonie. Le Père Duchesne en a consacré le souvenir \ Ce fut une « grande ribotte *>, dans le genre de celle qui avait suivi « le pas de conduite » donné aux Rolandins par les braves Marseillais et autres fédérés des départements, en compagnie des membres de la Commune.
Chez Hébert, la joie de vivre était même bruyante. Mais ici, il faut se souvenir que le parangon des patriotes a deux domiciles : d'abord l'officiel, celui qui est situé dans sa section, à proximité de son journal et qu'il déclare, comme qua-
1. DcMOUMBz. Mémoires. (Paris, 1823, 4 vol.). T. III, p. 355. 3. DuMOtmiBz. Mémoires. T. III, p. 355. 3. Le Père Duchesne, no 211.
trié me témoin, au mariage de Mlu Pache : rue Neuve de fÉg alité. Le mari de Françoise Goupil en a cependant un autre, plus rapproché de l'Hôtel de Ville, que nous connaissons déjà et dans lequel il dépose peut-être le fardeau de sa grandeur. C'est ce logement de la rue Saint-Antoine où se rendra Desgenettes, sinon par curiosité, du moins par prudence, après son court entretien avec Hébert, le jour de la pompe funèbre de Le Pelletier Saint-Fargeau.
Le substitut de la Commune a renouvelé son invitation, rue de Paradis, où demeure son compatriote, qu'il n'a pu rencontrer ; et, le lendemain, le jeune médecin se présente chez Hébert ; il y est reçu le plus gracieusement du monde par Françoise Goupil qui le retient à dîner *. Et Desgenettes reconnaît que le menu était des plus délicats. En attendant l'arrivée du seigneur et maître, la dame du logis converse avec le nouveau venu, pour qui son époux éprouve, prétend-elle, la plus vive afiection. Desgenettes avise une belle gravure représentant Jésus dans la maison d'Emmaûs. Hébert Ta illustrée de cette légende: « Le sans-culotte Jésus soupant avec deux de ses disciples dans le château d'un ci-devant. »
Voilà, dit la Goupil, une plaisanterie qui m'est désagréable ; car moi, je ne suis pas athée ; et même, aux Jacobins, dans la Société fraternelle, je prêche à nos sœurs les doctrines professées par l'abbé Fauchet, un prêtre que j'admire et que je vénère.
— Hum ! fait Desgenettes, un singulier apôtre l
— C'est un très bel homme, fort élégant et plein d'onction.
Les deux époux ne devaient guère s'entendre sur le chapitre de cet abbé, ex-prédicateur de la Cour, qui monta, sabre au côté et crucifix en main, à l'assaut de la Bastille et qui fut, le lendemain, le missionnaire botté de la Révolution. Si Françoise en était coiffée, Jacques-René le vilipendait impitoyablement, par principes d'abord, et plus peut-être par jalousie. Il ne lui pardonnait pas d'être prêtre et encore
Mémoires de Desgenettes, t. II, p
moins évêque. « Ton air grenadier, ta large carrure, lui criait-il, t'avaient fait une réputation auprès des dévotes de haut parage et tu n'étais pas moins fameux chez les duchesses que chez la Gourdan.» On comprend si ces plaisanteries de corps de garde devaient effaroucher les tendresses idylliques du ménage républicain.
Cependant Hébert rentre à six heures. Il insiste pour que son compatriote reste à dtner ; et il profite de la circonstance pour s'acquitter d'une dette de cent francs qu'il avait contractée jadis envers Desgenettes.
Le repas, qui se prolonge pendant trois heures, est agrémenté de quelques incidents. Une sorte de géant, solidement musclé, mais de figure hideuse — un autre sapeur Rocher — fait irruption dans l'appartement et réclame d'une voix formidable « le Père Duchesne », qu'il vient voir, pour la troisième fois, depuis midi, sans avoir pu encore lo rencontrer. C'était un familier, connaissant beaucoup mieux le domicile privé que le domicile officiel du magistrat municipal.
— Eh I c'est toi, bon b... lui dit Hébert ; tu arrives à propos, je me suis occupé de toi... Veux-tu dîner ?
— C'est fait depuis deux heures; mais je prendrais bien
on verre de vin pour boire à la santé de l'aimable compagnie.
— Très volontiers... Tiens, voilà.
Et, pendant que. le patriote fait les libations d'usage, Hébert continue :
— Va-t'en ce soir aux Cordeliers: je reparlerai à Danton et Legendre, et tu auras ta place de concierge aux prisons . Adieu I frère et ami.
Le substitut de Ghaumette avait décidément la main pour ces sortes d'emplois.
— Vous voyez, dit-il à Desgenettes, quand ce rébarbatif lient fut sorti, c'est le Père Duchesne qu'on demande et c'est e Père Duchesne qui répond. Mais, à l'Hôtel de Ville et dans 'exercice de mes fonctions, soyez persuadé que je tiens un oui autre langage. Je suis un des rares, parmi les hommes lu 10 août, qui aient conservé leur coiffure et revêtu un cos-
tume décent. Cet honnête Anaxagoras s'illusionne plus que de raison à cet égard ; « ses sabots ne font pas sur le peuple l'effet qu'il en attend ».
Le savant Quicherat est donc dans l'erreur, quand il affirme qu'après le 10 août, Chaumette imposa les sabots classiques du vrai patriote à « tous » les membres du Conseil général1.
Peu de temps avant de prendre congé de son hôte, Desgenettes eut l'explication de l'insistance qu'Hébert avait apportée à recevoir sa visite.
— Monsieur, lui dit l'homme de la Commune, en raison de la reconnaissance que je vous ai gardée de vos bons offices, je dois vous donner un avis que vous pourrez faire parvenir à qui de droit. Votre oncle, M. de V"* et ses amis (nous saurons tout à l'heure le nom dont Desgenettes n'a voulu tracer que les initiales) se sont déclarés hautement les ennemis de la municipalité. Ces « hommes d'État > ont parlé de nos têtes. Eh bien ! nous demanderons les leurs et le peuple nous les accordera.
L'interlocuteur d'Hébert n'ignorait pas la lutte acharnée qui s'était engagée entre la Commune et les Girondins. Or, « M. de V* et ses amis » étaient les représentants les plus accrédités du parti ; et Desgenettes savait fort bien qu'ils étaient incapables de transiger.
— Je vous remercie de votre communication, répondit-il à des avances aussi peu dissimulées, mais ce serait en pure perte que je la transmettrais à l'intéressé.
Desgenettes ne revit plus Hébert depuis cette soirée en quelque sorte historique ; mais, le 15 mars, il allait faire ses adieux à M. de V***, qu'il se garda bien d'aviser de son entrevue avec le Père Duchesne; mais, comme, en ces temps troublés, la note émue sonnait toujours très haut, le narrateur ajoute, avec une certaine mélancolie, qu'il « embrassa pour la première et la dernière fois son adorable cousine Aimée », qui devait mourir de la fin tragique de son père *.
En effet, l'oncle de Desgenettes était ce Dufriche de Valazé,
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qui, à la sortie de l'audience où la peine capitale fut prononcée contre les députés Girondins, se poignarda pour ne pas monter sur l'échafaud. Il avait joué un grand rôle depuis son entrée à la Convention. Nommé rapporteur dans le procès de Louis XVI, il avait voté pour l'appel au peuple. La Commune et les Jacobins ne lui pardonnèrent pas d'exiger une sanction que repoussait l'intransigeance de leur despotisme. Et leur malveillance devint de la haine furieuse, quand Valazé mena la campagne que nous savons contre Marat et Robespierre.
Hébert en donna l'exacte mesure, le jour où, déposant comme témoin dans le procès de la Gironde, il accusait Valazé d'avoir voulu « fédéraliscr»le département de l'Orne. Il rappelait précisément son entretien avec le neveu du proscrit, entretien où il fait jouer à ce «jeune homme de la pins grande espérance > un rôle un peu différent de celui que s'attribue Desgenettes dans ses Mémoires. En effet, d'après la version d'Hébert, c'est le neveu qui aborde ce délicat sujet, en interrogeant sur son oncle le substitut de la Commune. « Pour toute réponse, déclare celui-ci, je lui fis Jire les journaux. » Et Desgenettes de répliquer, toujours suivant le témoin : « Je regrette bien ces liaisons avec Roland ; car javais cru mon oncle un homme probe. » Le ton général de la déposition d'Hébert contre ses ennemis est tellement venimeux que nous accordons plus volontiers créance au récit de Desgenettes.
Ce qui est indiscutable, c'est qu'aux termes mêmes de ces Souvenirs, le simple particulier, chez Hébert, se trouvait débordé, jusque dans son domicile privé, par le flux des affaires publiques et par l'effervescence dos passions politiques, et que l'échéance était prochaine de cette crise suprême, où l'un des deux partis devait infailliblement périr sous les coups redoublés de son adversaire.
Enthousiasme du Père Duchesne pour la Constitution de 1793. — Nouvelles scènes do pillage. — Complicité du Club des Enragés." Diversion du Pin Duchesne contre les grands chefs militaires Custine et Biron. — Saint- Just et la prétendue conspiration de Dillon. — Autre roman imaginé par 1? Père Duchesne. — Mort do Marat. — Comment l'exploitent le publiciste et le substitut de la Commune. — L'assignat de vingt-cinq sous. — Une apothéose qui se perpétue. — Pompe funèbre de Marat.
Voilà, s'écriait le Père Duchesne, dans les derniers jours de juin 1793, « la Convention à lafin découchée d'une bonne Constitution qui va faire cesser la guerre civile et assurer la République... La loi défendra les propriétés des riches et assurera du travail et de la subsistance aux pauvres ; il n'y aura plus de mendiants 1 ».
C'est comme un refrain qui revient à tout propos sur les lèvres du publiciste, depuis la promulgation de cette Constitution de 1793, si chère à la Montagne malgré son empreinte girondine. Et le clubiste ne se montrera pas moins enthousiaste. Aux Cordeliers, le 20 juin, le jour même où parut «le plus bel enfant du monde' », Hébert célèbre « l'ouvrage sublime que n'eussent jamais conçu Platon, Lycurgue, ni Solon 3 ». A la Commune, le 6 juillet, quand les sections se présentent en masse pour donner leur adhésion à la Constitution, c'est un spectacle non moins attendrissant. On apporte sur le bureau présidentiel un tout jeune enfant. Naturellement il reçoit < l'accolade fraternelle ». Mais Hébert, que sa
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récente paternité rend sans doute plus sensible, saisit l'enfant dans ses bras, le comble de caresses et le présente à l'Assemblée. « Le petit citoyen n'avait que les bras et les épaules couvertes, dit le rédacteur de la Chronique de Paris; c'était un vrai sans-culotte ». Et la scène se termine aux cris de : Vive la République ! Vivent les sans-culottes 1 !
La Constitution n'avait pas trouvé un aussi chaud accueil auprès des Enragés du Club central. Leurs chefs, Varlet, Leclerc et Jacques Roux, ce prêtre défroqué, qui, en février, avait excité le peuple au pillage des magasins d'épiceries, estimaient insuffisant le nouveau pacte social, parce qu'il ne proscrivait ni l'agiotage, ni l'accaparement. Jacques Roux osa le reprocher, le 25 juin, à la Montagne, au nom de la section des Gravilliers. C'était ouvrir la porte à toutes les revendications populaires. La gauche de l'Assemblée, Danton et Legendre en tête, le comprit si bien qu'elle se leva pour expulser ce contre-révolutionnaire d'un nouveau genre. Mais, à l'Hôtel de Ville, comme le fait judicieusement observer Coste d'Arnobat, la situation était autrement difficile. Le Conseil général, la municipalité, les fonctionnaires ne pouvaient oublier qu'ils avaient marché, la main dans la main, avec les clubistes de l'Évêché et que, pour s'en être débarrassés depuis assez lestement, ils n'en restaient pas moins leurs élus, leurs obligés, et, qui sait ? liés peut-être à ces ultra-démagogues par de secrets engagements. Il fallait cependant prendre parti.
Déjà, le 15 juin, plusieurs sections, entre autres celle des Droits de l'Homme, avaient déposé sur le bureau du président une adresse destinée à la Convention € pour demander la fixation du prix des denrées de première nécessité ». Le Conseil général ne pouvait se dissimuler quelle menace se glissait sous cette requête. Hébert détourna le coup par une escobarderie qui n'était pas une réponse. Il fit observer qu'il € était dangereux de manifester des inquiétudes sur les subsistances assurées d'ailleurs jusqu'à janvier prochain » et qu'au surplus, « dans le moment où la Convention s'oc-
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cupait de la Constitution, il serait criminel d'interrompre ses travaux » .
On a vu comment le trio des Enragés avait repris la conversation. Jacques Roux la continua aux Cordeliers qui adoptèrent l'adresse repoussée par la Convention, mais qui hésitèrent à formuler une motion de blâme contre Danton et Legendre, les piliers de la Société.
Entre temps, des agitateurs organisaient le pillage à la Grenouillère, au port Saint-Nicolas, à la barrière Saint-Lazare. La Commune laissa faire pendant trois jours ; mais, comprenant qu'un plus long silence ne justifierait que trop les griefs de la Gironde, elle se décida à réprouver énergiquement ces scènes de désordre. Le 28 juin, une voiture de savon expédiée d'Orléans à Rouen, venant d'être arrêtée et retenue par le peuple, des femmes avaient envahi l'Hôtel de Ville, exigeant qu'on leur délivrât le savon à vingt sous la livre. Le Conseil général s'y opposa à l'unanimité. Puis, Hébert représenta aux pétitionnaires l'inconséquence de leur démarche, l'aspect effrayant de Paris, si la « violation des propriétés » s'y trouvait à l'ordre du jour, et, comme conséquence, le redoublement de l'insurrection en province. Sur son réquisitoire, le Conseil général prit un arrêté « mettant sous la sauvegarde du peuple les propriétés que les malveillants voudraient piller 1 » .
Il es{ vrai que le lendemain, d'après la version de Coste d'Arnobat, Hébert donnait une fiche de consolation à 1 eineute, en promettant aux sectionnaires des faubourgs Saint- Antoine et Saint-Marcel un bon règlement de comptes.
Mais le club des Jacobins en voulut un définitif avec les chefs de cette malencontreuse campagne. Douze commissaires se rendiront aux Cordaliers et en obtinrent l'expulsion de Jacques Roux et de Leclerc.
Le cas de Varlet fut réservé pour un scrutin épurateur. Collot d'Herbois vint rendre compte aux Jacobins du succès de sa mission. Et le défilé des orateurs commença. « Ce fut le plus beau des spectacles... Vous auriez vu Hébert pro-
1. Moniteur du !•* juillet 1793. Séanco de la Commune du 28 juin.
mener le flambeau de la vérité sur la tête du p rêtre hypocrite (Jacques Roux), faire foudre sou masque comme uu limon impur qui couvrait sa tête (applaudi) ».
... € Vous vous plaignez, Parisiens, s'écriait-il, vous déplorez votre situation ; vous murmurez contre vos représentants. Mais songez donc à vos frères des départements, qui, tous les jours, sont réveillés par le bruit du canon, qui, tous les jours, reçoivent des boulets et qui n'ont pas deux onces de pain par jour ! 1 »
Le Père Duchesne ménageait les uns et les autres. Dans le même numéro % il recommandait de « se mettre avec les républicains qui protègent la propriété » ; il vilipendait les accapareurs qui excitent le désordre pour faire la contrerévolution, il invitait enfin les € monopoleurs » à se ranger du côté des sans-culottes pour sauvegarder leurs propriétés.
Mais la campagne qu'il continuait à mener contre les Giro ndins fugitifs, même après la capture de Brissot3, se doublait d attaques très vives à l'adresse de la plupart des généraux qui commandaient les armées de la République. Le système qu'il avait adopté jadis pour combattre à fond DumourieZjil le reprenait contre Biron, « habitué de l'Opéra et pilier de mauvais lieux », laissant la rébellion s'étendre victorieusement en Vendée ; mais ses traits cependant étaient plutôt dirigés contre Custine, dont l'inaction à Mayence restera toujours inexplicable. C'était en même temps « un bon avis à la Convention pour enlever le commandement aux anciens talons rouges, s'entendant comme larrons en foire avec les ennemis de la République », alors que les sans-culottes en sont « les abeilles». Plus particulièrement, Custine « accable les soldats avec une verge de fer ». Le Père Duchesne daigne pourtant admettre que la « discipline doit régner dans les armées », mais, toujours plein de rancune contre le Comité de Salut public, il lui reproche de « n'employer que des nobles 4 ».
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Les feuilles suivantes reproduisent les mêmes imputations et les mêmes injures sur le compte de € M. Biron qui ne veut pas danser1 » et de Custine « qui fait tuer les hommes comme des mouches 1 ». Le Père Duchesne comprend dans la même réprobation, avec l'espoir de leur « voir essayer la cravate à Sanson», des généraux tels que Sandoz et Westermann, celui-ci < garnement souteneur de tous les tripots de Paris, dénoncé comme escroc... et s'entendant avec les chefs des brigands ». Et, dans un retour vers le passé, le politicien, dissimulé derrière le publiciste, politicien qui ne pardonnera jamais au Comité de Salut public son aversion pour la Commune, prend maintenant à partie « Danton et Lacroix qui furent les avocats de Dumouriez ; pour les avoir crus, la France a perdu la Belgique... »
Un sentiment bien humain, celui de l'intérêt personnel, contribuait encore à exaspérer la verve haineuse du journaliste. Nous avons vu dans un rapport de Dutard à Garât — et la nouvelle était connue de tout Paris — que Bouc hotte, le ministre de la Guerre, envoyait aux armées, pour leur inculquer les vertus républicaines, des numéros du Père Duchesne. Naturellement , le lait fut commenté dans le camp ennemi et de telle façon que le marchand de fourneaux en prit la mouche : « Des j.-f..., dit-il, autrefois aux gages de Capet, de Roland et de l'Angleterre, et auxquels la dernière révolution a coupé les vivres, m'accusent d'avoir partagé avec Marat cinquante mille livres que Bouchotte nous a données. C'est vrai que le ministre sans-culotte, d'après les ordres de la Convention, s'est abonné pour tous les journaux patriotiques et en particulier pour quatre mille exemplaires de mes joies et de mes colères et pour quatre mois*.» Si, comme
S. Le Père Duchesne.n* 254. — Hébert, en journaliste qui sait profiter de sa vogue (le rapport de Dutard le dit assez), insère cet avis à la fin du numéro: « On s'abonne pour cette feuille dont il parait 3 numéros par semaine & raison de 50 sols par mois, franc de port dans les départements. Le bureau est rue Neuve de l'Égalité, cour des Miracles, à la ci-devant Caserne Bonne-Nouvelle ». Hébert venait d'y transporter ses pénales.
l'affirmait le Père Duchesne, « les braves b... des armées en étaient enchantés », leurs chefs étaient loin de partager une telle satisfaction. Gustine entre autres, « Dumouriez Cadet », arrêtait les distributeurs de ces feuilles que leur auteur appelle modestement « l'instruction à l'armée ». Et le Père Duchesne de s'indigner : <c Est-ce que le Comité de Salut Public est d'accord avec Custine 1 ? » Carra qui a reproché à Bouc hotte cette même propagande est frappé du même anathème *.
A la Convention, la Montagne suivait en quelque sorte une voie parallèle, dans cette mise à l'index des généraux indolents ou malheureux, et des Girondins dispersés et menaçants. C'est ainsi que, le 8 juillet, le dogmatique et farouche Saint- Just dénonçait à ses collègues la « conjuration » enfin « démasquée » de ces proscrits qui, sous prétexte de réprimer l'anarchie, avaient déchaîné la guerre civile et qui, sur les cadavres des Montagnards assassinés, auraient relevé le trône au profit du Dauphin. Cette fantaisie, en style pompeux, sentencieux et ténébreux, où Pétion et Manuel étaient accusés une fois de plus d'avoir favorisé par leur inertie les massacres de septembre, eut pour pendant, trois jours après, une révélation du même genre, faite par Cambon au nom du Comité de Salut Public. Cette fois, c'était un complot ourdi par le général Dillon et douze officiers supérieurs pour enlever du Temple le fils de Louis XVI et le proclamer roi, sous la régence de Marie-Antoinette, avec l'appui d'une garde spéciale revêtue d'insignes réprouvant l'anarchie .
— Quelle fable absurde ! s'écria C. Desmoulins, grand ami de Dillon.
Certes, mais la Montagne, la Commune, les Jacobins, en un mot la démagogie triomphante avait besoin de ces romans iue nont pas oubliés les héritiers de ses traditions, pour ichever méthodiquement l'extermination de ses adversaires, ^eux-ci, dans leur ardeur à ressaisir le pouvoir, excitaient ians doute la province contre Paris, mais ce n'était pas —
la Convention le savait bien — pour ramener un roi aux Tuileries ; ils eussent été les premières victimes d'une aussi sotte réaction ; c'était pour écraser Panarcbie qui menaçait de détruire les forces vives de la France.
Aussi, quoi qu'en aient dit des historiens, trop convaincus de la prétendue générosité des Montagnards envers les Girondins, ceux-ci étaient-ils irrémédiablement condamnés, avant que le couteau de Charlotte Corday n'eût précipité leur marche vers la guillotine.
Le Père Duchesne avait fabriqué, lui aussi, son roman de conspiration. A l'entendre, des contre-révolutionnaires devaient organiser le pillage dans Paris, pendant que d'autres émeutiers iraient « enlever le petit avorton du Temple». Puis deui sections enverraient des ambassadeurs «au roi Buzot pour le marier 'avec la grosse Babet (M"* Elisabeth)* et Louis XVIÏ avec la fille de Gorsas. « Le prêtre Fauchet, pape en herbe, s'accommoderait de la veuve Capet. » Entre temps, Custine livrerait passage aux soldats de l'Autriche et de la Prusse pour leur permettre d'assister à ces triples épousailles. Le Père Duchesne profitait de l'occasion pour sommer la Convention de révoquer Custine qui continuait à expulser les colporteurs des Joies et des Colères : « Il ose dire que je suis payé par Cobourg et Brunswick ! 4 » Un jour, Robespierre le dira aussi ; et le Père Duchesne aura vécu.
Le surlendemain de cette extravagante information, Marat était frappé. Comme bien on pense, Hébert consacre tout un numéro * à l'assassin et à son exécrable victime. Il ne pouvait trouver de meilleur prétexte pour donner un libre cours à sa haine contre les Girondins et pour se poser sar un superbe piédestal. « La g... du Calvados », dit-il, est une « furie armée par les prêtres ». Elle « achète un laree couteau au Palais que je ne cesserai d'appeler Royal puisqu'il est le rendez- vous de tous les fripons de la terre. » Puis le Père Duchesne imagine un dialogue entre Marat au bain et Charlotte Corday. Il assiste à l'interrogatoire de la
< coquine ». Elle lui donne l'impression d'une « chatte qui fait patte de velours pour mieux égratigner. Si je m'étais écouté, j'aurais mis cette tigresse en chair à pâté ! » Il constate que « ses poches sont garnies de gros écus et d'assignats faux » et qu'elle « marche aussi tranquillement en prison que si elle allait au bal ». C'est alors qu'Hébert affirme son héroïsme. « Tous les jours, dit-il, je reçois des billets dans lesquels on m'annonce que je dois être massacré... je serais trop heureux si ma mort pouvait être utile à la sans-culot te rie. » Et le Père Duchesne demande qu'en face du tombeau élevé à Y Ami du Peuple, soit dressé l'échafaud pour Brissot, Duperret, Fauchet, « le directeur » de la furie, et « la Normande ». Il veut enfin pour elle un nouveau supplice plus infamant que la guillotine. On sait comment ses vœux furent exaucés : le voile des parricides dans la charrette, le soufflet sur l'échafaud durent remplir son âme d'allégresse.
Au Conseil général, le jour même de l'assassinat, le substitut de Chaumette avait fait main basse sur le cadavre de Marat. Il avait prononcé un discours ministre, dont la feinte modération contrastait avec les fureurs très réelles du Père Duchesne et trouvera son explication dans un avenir prochain. Nul n'était mieux qualifié pour solliciter la succession de Marat ; nul n'en tira meilleur parti.
« Cet événement, déclare-t-il, est un des plus désastreux depuis le commencement de la Révolution. Les grands mouvements de la Révolution ont presque toujours été signalés par des crimes. Lorsque Louis Capet fut condamné à porter sa tête sur l'échafaud, Michel Le Pelletier fut assassiné. Plus le danger est imminent, plus il faut se rallier. On veut discréditer Paris ; on veut persuader que Paris est un foyer de contre-révolution, de pillage et de carnage. Marat était le vrai ami du peuple. Il a rendu de grands services, il pouvait en rendre de grands encore. Je l'ai vu hier, pour la première fois, dans le bain et sous le poids d'une maladie grave, il travaillait pour le peuple ; il faut que le peuple le pleure, mais il faut que le peuple soit prudent.
« Marat, dans ses écrits, nous a recommandé la prudence
et la surveillance; que sa mort n'occasionne aucun mouvement, dans le moment surtout où les départements viennentjfraterniser avec les Parisiens. Vous devrez vous attendre à quelques grands coups. On a cru que les patriotes se porteraient à des excès. Si cela était, les malveillants en profiteraient pour empêcher l'acceptation de l'acte constitutionnel et la fraternisation qui doit avoir lieu, le 10 août, au Champde-Mars. Le jour de la vengeance n'est pas arrivé. Instruisons les départements, prouvons-leur que Paris n'est pas habité par des cannibales. Pleurons sur la tombe de Marat, mais soyons calmes et paisibles, c'est le moyen d'exterminer nos ennemis *. >
Hébert informait en oulre le Conseil que « des mémoires et des pièces intéressantes avaient été remis dans les mains de Marat peu de jours avant sa mort. » Et il demandait — réquisition qui lui fut accordée — que « deux membres du Conseil fussent présents à l'apposition des scellés sur les papiers du défunt, afin que les aristocrates n'en pussent rien distraire ■ .>
Or, une note du pamphlet publié par Coste d'Arnobat vers la fin d'août 1793, donne une tout autre explication de cet < acte », qu'il qualifie d' « illégal >...« Hébert, dit-il, craint qu'en découvrant la scélératesse de Marat, on ne découvre la scélératesse du substitut, qu'en découvrant des paquets d'assignats chez Marat, les honneurs de la pauvreté ne s évanouissent. Moyennant le scellé, Hébert soustraira, à sa volonté, les papiers qui nuiraient à la réputation de son illustre ami. » La passion aveuglait assurément le gendarme de Louis XV ; car il semble que l'opération judiciaire à laquelle il fait allusion ait été entourée de toutes les garanties exigées par la loi ; et il est avéré, d'autre part, qu'à la levée des scellés chez l'homme présenté par Charlotte Corday, dans son interrogatoire, comme « un accapareur d'argent », on ne trouva qu'un assignat de vingt-cinq sous. Hébert en triompha bruyamment. « Voilà, dit-il, une belle réponse aux calom-
1. Chronique de Psris, n° du 15 juillet: Séance du Conseil général du 13.
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nies répandues contre Marat qu'il était payé par les cours étrangères pour calomnier les patriotes *. »
Dans la séance de la Commune du 13 juillet, Hébert avait fait voter que le Conseil assisterait en corps aux funérailles de Marat, et que le buste du conventionnel serait placé dans la salle des séances à l'Hôtel de Ville. Il demandait enfin que l'Assemblée Nationale décernât à Y Ami du peuple * les honneurs de l'apothéose. Et,le lendemain, un groupe de sectionnaires venait appuyer à la Convention le vœu d'Hébert qu'elle dut adopter.
Ce fut, au vrai, une « apothéose » et qui ne dura pas seulement un jour, mais des années. La chapelle ardente, au jardin des Cordeliers, devant le club, dans une grotte ornée de fleurs et d'arbustes, où gisait à demi nu, sur un lit funèbre, le cadavre en décomposition du nouveau dieu 3 ; le tableau classique de David exposé sur un autel dans la Cour du Louvre; la pyramide, élevée au milieu du Carrousel, en l'honneur de Marat, et renfermant, comme de pieuses reliques, sa baignoire, sa lampe et son encrier4; les litanies célébrant, en une même commémoration, le « sacré-cœur de Jésus » et le « sacré-cœur de Marat »; l'entrée solennelle du martyr au Panthéon; rien ne devait manquer à sa gloire dans cette < apothéose » par intermittences, où se confondaient, en un bizarre amalgame, les souvenirs de la Rome païenne et les traditions du catholicisme.
Les obsèques de Marat, célébrées le 16 juillet, avec une pompe moins grandiose que celle des funérailles de Le Pelletier, présentaient peut-être un caractère plus pittoresque. Elles durèrent de six heures du soir à minuit. Le corps fut porté jusqu'aux Cordeliers. Dans le cortège, des théories de jeunes filles vêtues de blanc, dont le corsage était traversé d'une écharpe tricolore, alternaient avec des groupes de jeunes garçons, agitant, comme elles, des branches de cyprès. «Le
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peuple, rassemblé sous les bannières des sections, les suivait dans un désordre touchant... » A la foule s'étaient mêlés « les membres de la Commune et du département», les sociétés populaires, des conventionnels, et parmi eux le peintre David, l'ordonnateur de la cérémonie, Fabre d'Églantine, Legendre, Fréron, que son journal et ses pamphlets, luttant d'atrocité avec les feuilles de Marat et d'Hébert, recommandaient à la bienveillance de la démagogie.
* Le corps, déposé sous des arbres, dont les feuilles tremblantes réfléchissaient et multipliaient une douce lumière, le peuple se tint autour du sarcophage, debout, dans l'attitude d'un respectueux silence. »
Le président de la Convention, reprenant la thèse d'Hébert, déclara que Marat serait vengé, mais qu'il fallait se garder de «démarches tardives et inconsidérées» dont profiteraient les adversaires de la République.
Le jacobin Dufourny, alors une des lumières du club de l'Évêché, et membre du Département, demandait que les « œuvres de Marat, causes de sa mort, fussent ensevelies avec lui, afin que la postérité pût juger s'il avait mérité une mort aussi cruelle ».
L'anarchiste Varlet eut un beau succès d'oraison funèbre. « Citoyens, clama-t-il, lorsque Marat, décrété d'accusation, revenait en triomphe aux Jacobins, après avoir couvert de honte ses calomniateurs, à peine entré dans la salle, des enfants lui offrirent des couronnes. € Elles ne sont faites, dit « Marat en les refusant, que pour les morts illustres et qui ont « bien mérité de la patrie... » Citoyens, Marat n'est plus, Marat a bien mérité de la patrie ; et je dépose la couronne sur le front de Marat. »
Le Rapport au Conseil général, auquel nous empruntons cette description enthousiaste, concluait en ces termes: < Il a été inhumé à l'endroit même où, rassemblant le peuple autour de lui, il lui lisait ses feuilles et faisait passer dans tous les coeurs le patriotisme qui l'enflammait *. »
XXXI II
Hébert continue Marat,et lo Père Duchés ne Y Ami du Peuple. — Guerre aux nobles! — Les bandits de Tétat-major.- Mesures de rigueur votées parla Convention. — Pas d'amnistie 1 — Hébert candidat au ministère de l'Intérieur. — Il est supplanté par l'ami do Danton, Paré.
Hébert, qui s'était affirmé le continuateur de la politique et de l'œuvre de Marat, suit fidèlement les enseignements du maître. Il dénonce au Conseil général, il dénonce aux Jacobins, il dénonce aux Cordeliers, il dénonce dans les sections, il dénonce dans le Père Duchesne.
Parfois une note comique surgit de ses furibondes divagations. D'après la Gazette française, il avait déclaré, le 15 juillet, à la Commune que « Carra portait sur ses épaules des marques du royalisme ». Et celui-ci avait riposté à son confrère, en l'invitant à se présenter, comme lui, tout nu, dans la salle des séances de l'Hôtel de Ville, pour témoigner, chacun, en présence de délégués de leurs sections respectives, de l'inaltérabilité de leurs épaules1.
Le 18 juillet, au Conseil général, à propos d'une statue de Louis XV, que « des patriotes avaient mise en poudre dans les Écoles de Chirurgie », Hébert s'indignait de voir « l'éducation des jeunes gens encore entre les mains des académiciens royaux, et signalait avec douleur les emblèmes de la royauté jusque sur le haut de la Maison commune * ».
Sa phobie, destructive de tout attribut monarchique, dé-
1. Ann&les de U République française. Séance du Conseil général du 15 juillet.
Chronique de Paris» n° du 20 juillet
couvrit encore sur la flèche de la Sainte-Chapelle 1 une couronne royale, « la veille du 10 août », de cette féte de la Constitution, qui devait sanctionner, sous le patronage de la Montagne victorieuse, le pacte d'union entre Paris et les départements. Marat avait eu son apothéose; la Commune aurait aussi la sienne, après « une explication fraternelle » avec les députés de la province *.
Et c'était en prévision de cette prétendue journée de paix et de réconciliation, qu'Hébert redoublait de rage dénonciatrice, surtout dans les sociétés populaires 1
Au club des Jacobins, le 21 juillet, il poursuit vigoureusement la campagne qu'il a inaugurée dans le Père Duchesne, non seulement contre Custine mais contre ses partisans : « Ces amis secrets qui cherchent à le soustraire à la vengeance des lois, s'écrie-t-il, qu'ils tremblent l »
L'exemple de Danton et de Lacroix, « ces législateurs égarés, s'ils ne furent vraiment qu'égarés », est là pour effrayer ceux qui défendent les suspects. Au reste, la destitution de Custine ne serait qu'un remède insuffisant. Ce sont tous les nobles qu'il faut chasser de l'armée. Le peuple le demande. Allons le demander à la Convention et déclarons-nous en permanence, tant que l'Assemblée ne nous aura pas accordé cette satisfaction.
— Oui, oui, nous irons tous I
— S'il faut un successeur à Marat, continue Hébert au milieu des applaudissements, s'il faut une seconde victime, elle est toute prête, c'est moi. Pourvu que j'emporte, en tombant, la certitude d'avoir sauvé la patrie, je m'estimerai encore trop heureux ; mais, plus de nobles ! plus de nobles !
La salle entière se lève et l'acclame.
— Jacobins, peuple qui m'entendez, conclut Hébert, je m'attendais à ce sublime élan. Je savais bien qu'il existe parmi vous de zélés défenseurs de la liberté. Aussi je ne désespérerai pas de ma patrie tant qu'il existera des Jacobins. Je propose donc que douze ou six d'entre vous soient nommés pour
1. Annules de U République. Séance da Conseil général do 3 août. 1, Le Pire Duchesne, n* 255.
aller sur-le-champ au Comité de Salut public demander la destitution des nobles des emplois civils et militaires
Aux Gordeliers, le 25, Hébert revient sur ce sujet irritant que Custine a pu trouver des avocats jusque dans la Montagne. « Thuriot, dit-il, a été le premier à prendre le parti de ce scélérat au Comité de Salut public *. »
Or, dans ces jours d'angoisse, où les armées républicaines essuyaient échec sur échec en Vendée, l'opinion publique apprenait la triple capitulation de Mayence, de Condé et de Valenciennes. Et l'homme qu'elle rendait responsable du sort de ces trois villes, « le général Moustache », comme lo Père Duckesne aimait à nommer Custine, courait, à Paris, les tripots du Palais-Royal et les coulisses des théâtres, fort de l'appui que lui prêtaient certaines sections I Eut-il l'imprudence de dire « qu'il faisait des papillotes des décrets importuns de la Convention » ? Toujours est-il que, sur un ordre du Comité du Salut public, « il fut happé comme un renard dans le traquenard, à son arrivée de la Comédie Italienne, où les coquines des loges lui avaient fait les yeux doux * ». Et le Père Duchesne enjoint à la Convention de prendre désormais toutes ses dispositions pour que « pas un n'échappe au rasoir national >. Comme les aristocrates € ont recommencé leurs farces dans les boulangeries, il faut que les bandits qui composent les états-majors des armées soient rappelés et mis en lieu de sûreté », qu'on arrête dans toute l'étendue du territoire de la République « les suspects, qu'on les enferme dans des caves ou dans des églises, comme je l'ai déjà demandé et que le canon, chargé à mitraille, soit braqué dans tous les lieux où ils seront détenus... * >
En même temps, Hébert dénonçait au Conseil général un nouveau complot des «êtres au marc d'argent », pour expulser des sections les vrais sans-culottes. Ils ont sur eux des listes de proscription ; et, ce qui est à craindre, c'est leur or,
i. Aolard. La Société des Jacobins. Séance du 21 juillet 1793. S. Courrier Universel, n4 du 2? juillet.
leur argent, leurs poignards, leurs poisons, et surtout < leur patriotisme affecté 1 ».
Certes, en face d'une situation qui n'eut d'égale dans notre histoire que colle de ces époques lamentables — la guerre de Cent ans et les désordres de la Ligue — où notre malheureux pays se débattait autant contre ses propres enfants que contre l'ennemi du dehors, la Convention devait à la Patrie et se devait à elle-même de faire jouer tous les ressorts d'une indomptable énergie. Elle ne resta pas au-dessous de sa tâche. Mais, faut-il le dire, si la plupart des mesures qu'elle vota étaient justes et nécessaires, certaines, inutiles et vexatoires, même arbitraires et cruelles, semblent n'avoir été adoptées par elle que sous la pression des clubs, du Conseil général, des journalistes révolutionnaires, et surtout d'Hébert, qui s'en était arrogé déjà la triste initiative.
C'est ainsi que, le 1" août, sur le rapport du Comité de Salut public, renouvelé depuis le 10 juillet a,la Convention avait décrété : la mise en jugement de la Reine ; la confiscation des biens des émigrés au profit de la République ; la destruction des sépultures royales à Saint-Denis ; la fermeture des barrières de Paris pour quiconque ne justifierait pas d'une mission publique ; l'incendie de la Vendée ; l'arrestation immédiate des étrangers de nationalité ennemie, non domiciliés en France. Louis XIV, lui, les faisait incarcérer à la Bastille. Le nouveau régime était à la hauteur de l'ancien.
Toutefois, ces mesures de rigueur se fussent encore défendues, si, comme le bruit s'en était répandu un instant, la fête du 10 août eût été suivie d'une amnistie générale. C'eût été de la bonne et sage politique.
Mais les démagogues n'entendaient pas lâcher leur proie. Le Père Duchesne s'indigne : il dénonce cette mesure de clémence comme le pire des complots ; et Marat, qui lui avait déjà apparu en songe, pour recevoir son serment de marcher toujours sur les traces de l'Ami du Peuple, malgré
1. Annales de U République française. Séance de la Commune du 30 juillet.
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le poignard et le poison des hommes d'État *, Marat se présente de nouveau à lui dans son sommeil, pour lui recommander expressément de « f... les morceaux de ses fourneaux à la tête des gens qui veulent l'amnistie des Brissotins 1 >. Et qui sait si le nouveau Comité de Salut public n'en avait pas la secrète pensée, car le Père Duchesne, témoignant à celui-ci plus de défiance encore qu'au précédent, prédit qu'avec l'organisation présente de cette émanation conventionnelle, «la contre-révolution sera faite avant un mois \ » Jamais, comme nous venons de le constater, Hébert n'avait dépensé autant d'activité au Conseil général, à la tribune des Jacobins et des Cordeliers, et dans ses feuilles presque quotidiennes. C'est aussi que ses visées ambitieuses avaient enfin trouvé leur but. Garât, avec ses allures énigmatiques et malgré son système de bascule qui ne contentait personne, allait donner sa démission de ministre de l'Intérieur. Hébert posa aussitôt sa candidature à cette place vacante. Il avait les meilleures raisons d'en espérer le succès. Il était le pur des purs. A la Commune, il s'était affirmé le plus intraitable des adversaires contre les Royalistes, les Feuillants, les Girondins et tous les contre-révolutionnaires des sections qu'il s'acharnait plus particulièrement à exterminer depuis le 31 mai. Enfin, pour fixer la faveur populaire, il avait recommencé, dans son Père Duchesne, ces prédications socialistes que la prudence l'avait obligé à interrompre à l'Hôtel de Ville. Que la République, écrivait-il, s'empare de toutes les moissons en indemnisant les cultivateurs et que toutes les denrées soient partagées entre tous les départements, après en avoir réservé une première portion pour les armées: € Qu'il soit donné des secours aux vieillards et aux infirmes, que tous les citoyens soient assurés de trouver du travail et de la subsistance 4. » Une autre fois, il demandait l'échange entre les citoyens « des produits du sol ». Nous ne voulons plus, disait-il, que « des hommes utiles' ».
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Hébert se croyait, en outre, appuyé dans ses prétentions par le Club des Jacobins. A la veille de l'élection, le 11 août, il y maintenait, comme président, la parole à Robespierre, au milieu d'un tumulte qui énervait visiblement l'orateur. Celui-ci démontrait que la trahison de Dumouriez avait fait de tous les généraux autant de complices. Hébert avait ajouté, pendant que Robespierre se reposait, que, lors de la dénonciation de Dumouriez aux Jacobins, des € poignards avaient été tirés et que le traître a peut-être encore aujourd'hui des amis dans l'assemblée. On soutiendra son digne émule (toujours Custine) par les mêmes moyens ; mais ils n'intimideront pas les patriotes
Hébert, qui dénonçait les généraux à la douzaine, s'y croyait d'autant mieux autorisé qu'il avait, à l'instar des révolutionnaires de tous temps et de tous pays, des plans merveilleux pour anéantir les ennemis du dedans et du dehors. Le Père Duchesne, déjà stratège émérite en 1791, (le Miel de Narbonne n'avait eu qu'à bien se tenir) avait senti se développer ses aptitudes militaires, avec la gravité du péril. C'était un tacticien de l'école des Santerre, des Rossignol, des Léchelle, ces chefs improvisés à qui les Vendéens taillèrent de si rudes croupières ; et ses conceptions ne différaient guère de celles du général Boum que parce que l'odieux l'y disputait au grotesque. Un jour, il imaginait une bande « commandée par un brave b... comme Santerre » qui «amènerait l'ennemi en plaine et en ferait une dernière déconfiture '. » Le lendemain, le Père Duchesne annonçait ces < grands préparatifs », pour « faire marcher en masse tous les républicains contre les esclaves des despotes », après avoir mis à la gueule des canons « les courtauds de boutiques, les petits clériaux et tous les f outriquets à culottes serrées et habita carrés 3 ».
Cette confiance dans l'irrésistible choc du patriotisme populaire, alors que «la Convention s'endormait si souvent »,
Id., n
ne pouvait que plaider victorieusement la cause d'Hébert, candidat à un poste où il serait appelé à rendre les plus éminents services aux frères et amis.
Mais l'homme des faubourgs, l'élu des Jacobins, le favori des sections, le journaliste toujours agressif contre l'Assemblée nationale et le Comité de Salut public, le fonctionnaire enfin, qui, sous le masque du Père Duchesne, estimait « ses moyens de salut public » préférables à ceux du « bateleur Barère 4 », avait amassé trop de haines dans la Convention pour être accepté comme ministre de l'Intérieur. Aussi son concurrent Paré lui fut-il préféré par 118 voix sur 232 votants dans la séance du 20 août.
Hébert et la fable du trésor à Sainte-Pélagie. — Vains espoirs de M" Roland. — Coquetterie féminine. — Hébert marque les victimes. — Nouvelles poussées de socialisme. — État critique de la France. — Conflit de Danton et d'Hébert. - L'émeute à l'Hôtel de Ville et à la Convention. — Séance mémorable : la Terreur à l'ordre du jour. — Reconstitution du Comité de Salut public. — Séances tumultueuses aux Jacobins. — Le Conseil général maître de la Convention et de Paris.
A propos de cette élection, un contemporain, Méhée de la Touche, écrivait 1 :
« De même que Gollot d'Herbois qui, aspirant au ministère de l'Intérieur, s'était fait faire un habit noir complet pour entrer en charge, n'avait commencé à voir dans Roland un grand scélérat, qu'au moment où celui-ci l'avait supplanté, Hébert, aussi, avait désiré être ministre de l'Intérieur.
« Ce désir se changea en fureur, dès l'instant qu'il vit la place occupée par un autre. La colère que le Père Duchesne ne témoigna, le lendemain, que contre l'objet des suffrages de la Convention, il la réserva dès lors à la Convention Nationale et à la nation entière. La République devait périr parce qu'elle n'avait point fait le Père Duches?ie ministre. »
Méhée, ce révolutionnaire converti, voyait juste.
Hébert, qui croyait avoir touché le but, car il avait pu apprécier l'importance du poste qu'il ambitionnait, ne pardonna jamais à la Convention sa déconvenue. De ce jour, il devint plus hargneux, plus féroce, plus immonde, ce qui
1. Mbhbb db la Toughb. La vérité tout entière «or les vrais acteurs de U Journée du î septembre 179t.
semblera peut-être improbable, étant donné l'attitude ordinaire du Père Duchesne.
Le coup lui avait été d'autant plus sensible qu'il avait la pleine conscience de sa force. « La faction de la Montagne, dit Prudhomme, se réunissait partie aux Cordeliers, partie aux Jacobins et partie à la Commune. Mais qu'arriva-t-il de cette subdivision? C'est que la Commune, que ce parti avait mis en jeu pour faire la journée du 31 mai, voulut bientôt agit pour son propre compte. Hébert et Chaumette, s'aperçuent de leurs forces ; ils se dirent : « Mais, sans nous, la Montagne était f... Pourquoi n'oserions-nous pas quelque chose pour notre avancement î 1 >
Un motif d'intérêt plus immédiat avait encore déterminé Hébert à solliciter les fonctions ministérielles, s'il faut en croire cette note du policier Ferrières-Sauvebœuf, adressée de la prison du Luxembourg au Comité de Sûreté générale, quelques jours avant le 9 thermidor :
« J'ai su, dans le temps, de la femme Rochechouart, qu'un moine était dans le secret d'un dépôt de 1.800.000 francs en or déposés et cachés à Sainte-Pélagie dans une cave. Je ne me rappelle même pas si ce n'est pas près des sépultures d'Àligre. Le moine avait découvert le magot à condition d'une petite part ; et Hébert, qui alors briguait le ministère de l'Intérieur, était convenu avec la femme Rochechouart qu'étant ministre, il ôterait la prison de Sainte-Pélagie, et la ferait vendre pour une manufacture qui serait achetée parla femme Rochechouart, à qui il est dû des remboursements nationaux et que, par ce moyen, elle pourrait faire fouiller où est le dépôt et donner sa moitié à Hébert et au moine sa petite portion *. »
En vérité, voilà une bien romanesque histoire. Camille Desmoulins y fit allusion dans le Vieux Cordelier ; et ce ne fut pas, sans une irritation des plus vives, qu'Hébert répondit par une dénégation formelle à son adversaire.
Quoi qu'il en soit, le Père Duchesne attaquait son heureux concurrent, au lendemain même de l'élection. 11 le représen-
1. Prudhomms. Crimes de la Révolution, tome V, p. 127 et suiv.
2. Catalogue Charavay. Note autographe (Bibliothèque de la ville de Paris).
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tait s'accrochant aux épaules de Danton pour atteindre « la grappe de raisin » ; et, naturellement, il accusait les deux compères de toutes sortes de gabegies, au détriment de la ville de Paris, avec la complicité du « gentilhomme Barère » et de « l'ancien Comité de Salut public ». L'ombre de Marat était revenue lui dire que « des serpents s'étaient glissés à la Montagne », que, «c pour trois ou quatre coups de gueule lâchés à tort et à travers en divers temps, ils s'étaient fait une réputation de patriotisme grâce à leurs larges poumons », mais que « le 31 mai, ils avait tourné casaque à la sansculotterie pour se ranger du côté des fédéralistes » et qu'ils avaient maintenant « des voitures magnifiques, des terres et des châteaux... » Cependant, s'entretenant avec € sa Jacqueline », dans une de ces scènes de guinguette, qu'en digne successeur de Vadé, il réussissait assez bien, le Père Duchesne se félicitait presque de n'être pas ministre ; « il ne l'eût pas été de quinze jours qu'il eût été vilipendé de tous côtés ! 1 » — La fable éternelle du Renard et des Raisins !
M"* Roland a noté dans ses Mémoires cette « grande colère » d'Hébert contre Danton, qu'il accusait toujours — suprême injure ! — d'avoir été l'ami de Dumouriez : « Il dirige son Père Duchesne contre les faiseurs, attaque les patriotes enrichis, nomme Lacroix et s'acharne contre Danton » Voilà donc, s'écrie-t-elle, « la mésintelligence qui éclate entre les tyrans ».
La pauvre femme ne se doutait guère que ses amis et elle allaient payer les frais de la feinte réconciliation des « tyrans ».
Nous avons vu que, dans ses feuilles, Hébert avait traité M"" Roland comme la reine, dont, à l'entendre, elle aurait pris les appartements et continué le train aux Tuileries. Lors de la première incarcération de cette vaillante républicaine, le Père Duchesne avait imaginé une visite à la prisonnière fable que celle-ci résumait ainsi : « Ayant
2. Mémoires de Af- RoUnd, édit. Perroud, 1905, t. I, p. 324, au lieu de s'acharne, l'éditeur met »' achemine : n'est-ce pas une coquille ?
obtenu ma confiance sous l'apparence d'un brigand de la Vendée, il avait eu mon aveu des liaisons de Roland et des Brissotins avec les rebelles de ce département et le gouvernement anglais \ » Elle ajoutait d'un ton piqué (la coquetterie féminine perce toujours, même dans des âmes aussi viriles) que « ce conte ridicule » la « transformait » non seulement en € contre- révolutionnaire », mais encore en < vieille édentée » \
Hébert, croyant toucher juste, avait envoyé des colporteurs crier son pamphlet sous les fenêtres de M"* Roland rendue à Ja liberté. Et ces « facteurs >, dont les rapports de Dutard nous ont fait connaître l'étrange personnalité, « accompagnaient l'annonce de la grande visite du Père Duchesne des provocations les plus sanguinaires au peuple ignorant qui boit, comme l'eau, la calomnie > \ M- Roland, persuadée « qu'il se projetait contre elle quelque horreur », en avait écrit € à ce lâche Garât qui se croit un sage parce qu'il n'a de passion que la peur » *.
Or, le jour même où la nomination du ministre de l'Intérieur se décidait à la Convention, M- Roland était arrêtée et conduite à Sainte-Pélagie, d'où elle ne devait plus sortir que dans la fatale charrette.
Ainsi qu'elle le dit en ses Mémoires particuliers, « Hébert marquait les victimes » 8. Il avait désigné Custine et s'irritait qu'il ne fût pas encore livré à Sanson. Devant les Jacobins % qui hurlaient d'indignation, il se plaignait qu'un juge eût déclaré c en son âme et conscience » l'accusé non coupable. Il osait reprocher à la fille de Custine « d'intriguer pour sauver son père > 7, et il demandait que les avocats fussent bannis des tribunaux parce qu'ils « trouvaient le
Annales de U Rép. fr., séance des Jacobins du 21 août
7. Aulard. La Société de» Jscobins, L V, 440 et suiv. Séance du 21. — Le Père Duchesne, n« 278.
moyen do sauver les criminels par la chicane ». Il est fâcheux qu'il n'ait pas connu le mot € maquis de la procédure ». Sous la pression de ces injonctions barbares, répétées par les Comités révolutionnaires, Gustine, coupable seulement d'indécision, de mollesse et surtout d'imprudence, est condamné à mort. Et le Père Duchesne, qui assiste à l'exécution,insuite le patient,* mort comme un j.-f... en mangeant le petit bon Dieu que lui présente son confesseur » 1 : odieuse calomnie, car l'Histoire nous montre Custine gravissant les marches de l'échafaud aussi bravement que s'il était monté à l'assaut d une redoute.
Hébert justifie tous les jours davantage la flétrissure que lui a imprimée M"' Roland, et qui le sacre pourvoyeur de la guillotine. 11 veut l'extermination des accapareurs et des marchands de Lyon, « cette ville rebelle qui doit périr » ; et maintenant qu'il n'a plus à ménager personne, il donne libre cours à ses aspirations socialistes : « toutes ces soieries, dit-il à ses lecteurs, étaient destinées à vos tyrans... Vous ne retiriez du fruit de votre industrie qu'un morceau de pain arrosé de vos larmes » (un mot que le xix* siècle remplacera par sueurs)... € Les négociants n'ont point de patrie », conclut le Père Duchesne ; il en a connu cependant qui étaient « les pères de leurs ouvriers... ils n'étaient que les économes de la grande famille qu'ils faisaient travailler ». Et, pour tuer l'accaparement, il ne voyait qu'un moyen, vendre les biens nationaux par petites portions et expédier tous les paresseux à Cayenne *.
Le Père Duchesne se rendait ensuite au Palais-Royal, où il semait la terreur, après avoir couru le risque d'être assommé dans un café contre-révolutionnaire. Il y repoussait les feuilles qu'on lui présentait : les Petites affiches, le Journal de Paris, celui d'Etienne Feuillant, le Courrier français... autant « d'ordures » faisant les délices de ces « tabagies de Coblentz ». On y est dévalisé par les marchands, par les coquines, par les agioteurs... «Vite, compère Hanriot, main basse sur tous
cesgredins » Et Ton sait comment cet ivrogne, commandant en chef de la garde nationale, répondait à cette invitation en compagnie de ses sectionnairês. C'étaient, tous les jours, des batailles en règle avec les muscadins, royalistes pour la plupart, insultant par leur luxe à la misère publique,rossant à l'occasion les patriotes en carmagnole et allant manifester à la Comédie, à Paméla, une pièce anglaise, alors que Toulon ouvrait ses portes à l'ennemi.
Il faut bien le reconnaître, depuis un mois, la situation était presque désespérée. La France, déchirée par la guerre civile, était ouverte de toutes parts à l'étranger. Et si, à Paris, de nouveaux désordres venaient bouleverser la rue, les sections et les clubs, ce n'était plus, comm e au 31 mai, pour secouer le joug et l'arbitraire de cette minorité factieuse que représentaient alors la Commune, les Jacobins et la Montagne, c'était pour renverser la Convention, qui, avec le Comité de Salut public, s'efforçait de sauver la patrie. En eflet, sur l'adresse du club des Jacobins qui, dans cette crise suprême, avait su faire œuvre d'héroïsme et de saine politique, l'Assemblée Nationale décrétait la levée en masse, dans laquelle Carnot, entré depuis pou au Comité de Salut public, allait trouver, en incorporant ces jeunes troupes à notre vieille armée, les éléments de « l'organisation de la victoire ».
Hébert, comme s'il eût voulu légitimer les revendications des muscadins contre le nouveau régime, souligna de singuliers commentaires l'élan patriotique de la Convention. Aux Jacobins, le même jour où il dénonçait les agissements de la famille et des amis de Custine auprès du tribunal révolutionnaire, il demandait la réforme d'une institu tion qu'il estimait viciée et corrompue. « Quand Rome avait des traîtres dans son sein, s'écriait-il, employait-elle des formes pour les traîner à la roche Tarpéienne ? Nous voulons un tribunal révolutionnaire, mais nous voulons qu'il juge sans formes. Il y a deux partis en France; il faut que l'un succombe et que l'autre triomphe. Formons donc un tribunal révolu-
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tionnaire dans les places publiques. Dans la foule, il se trouvera des vieillards au choix du peuple. Ceux-là siégeront au milieu de rassemblée. On n'écrira rien. Les jurés et les juges ne seront jamais pris parmi les hommes de loi, ni parmi les robins. La guillotine sera posée à côté du tribunal, le mouton sera levé, le rasoir brillera pour couper la téte, ou du coupable, ou du juge qui oserait pardonner au crime »
Sans appuyer autrement la mise en scène d'un tel cérémonial, Robespierre fit voter une pétition à l'Assemblée Nationale lui réclamant la formation de douze tribunaux à Paris pour expédier plus rapidement les affaires *. Le Père Duehesne devait reprendre, quelques jours après', le même postulat. Mais une autre préoccupation retenait Hébert à la tribune. La levée en masse l'inquiétait. Il craignait qu'elle ne dépeuplât Paris de ses meilleurs patriotes, les € vieillards républicains » étant chose fort rare ; et ce brave à trois poils qu'était le fonctionnaire de la Commune, tremblait que la contre-révolution n'en profitât pour « renouveler à Paris les horreurs de Lyon ». Il eût voulu qu'on y ramenât autant de patriotes que la levée en ferait sortir *. Et il se plaignait, à ce propos, qu'on méconnût les Jacobins : « Ils ne sont ménagés nulle part. On fait la guerre à nos soeurs de la Sociétè fraternelle. On leur dit qu'elles sont payées par nous. On leur dit que les Jacobins sont des accapareurs, des anarchistes, des hommes qui bouleversent tout pour s'enrichir au pillage. La cause des Jacobins n'est-elle pas identique à celle de la Révolution ? Si la République succombait, la potence ne serait-elle pas le lot de tous les Jacobins '? »
Ces dénonciations et ces récriminations qu'Hébert multipliait dans les clubs révolutionnaires finirent par y soulever de vives protestations. Danton, qui avait affecté jusque-là d'ignorer les injures du Père Duchesne, crut devoir se jus-
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tifier aux Jacobins, le 26 août, des imputations portées contre lui par des hommes « dont il honore le patriotisme mais dont il plaint les erreurs ». Si seulement Hébert l'avait avisé de ses griefs, avant de les rendre publics, Danton lui en aurait démontré l'inanité. Au reste, il entend donner à tous les citoyens des « éclaircissements » sur sa conduite : € Prenez ma tête, conclut-il, ou déclarez que je suis un bon citoyen. » Hébert réplique que Danton, tout en n'ayant pas rempli à la Convention l'attente des patriotes, a tort de retenir pour lui seul des reproches adressés à l'ensemble de l'ancien Comité de Salut public l. Et le substitut de Chaumette, toujours soucieux de ses rancunes, reprenait contre un organisme détesté ses perfides accusations, si souvent reproduites dans son journal, et d'une actualité saisissante, à l'heure où, à coté de muscadins opulents, de pauvres diables luttaient désespérément contre la misère et la famine. Hébert flétrissait donc l'ancien Comité de Salut public, qui avait entravé toutes les mesures prises par Pache, « l'homme le plus pur et le patriote le plus zélé », pour procurer du pain à Paris.
Fidèle à son système de pression sur l'Assemblée conventionnelle, qu'il prétend, comme ses coreligionnaires politiques, tenir sous sa main, Hébert invite, quelques jours après, aux Jacobins, les sections, les sociétés révolutionnaires, le peuple tout entier à se porter à la Convention pour en obtenir le décret qoi traduise, dans le plus bref délai, les fédéralistes au tribunal révolutionnaire.
A ces mots, tous les chapeaux volent en l'air et les clubistes crient à tue-tête :
— Oui, oui, nous irons tous.
Et l'Assemblée confie au motionnaire le soin de rédiger l'adresse, avec cet amendement que désormais les nobles soient destitués de toutes leurs fonctions quelles qu'elles soient *.
Aux Cordeliers, le lendemain, 3 septembre, Hébert émet,
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avec le même succès, la même proposition. Il réclame le supplice immédiat de Brissot et de Marie-Antoinette. Sinon, les juges seront tenus pour des contre- révolutionnaires ; d'ailleurs, à quoi bon des formes judiciaires ? Que les Cordelière s'unissent aux Jacobins pour demander douze tribunaux révolutionnaires. C'était le voeu de Robespierre, qui déjà, un mois auparavant, voulait l'arrestation de tous les suspects l.
Enfin, le 4 septembre, aux Jacobins, de nouveaux et frénétiques applaudissements accueillent le rappel par Hébert de cette proposition qu'appuiera une délégation générale de toutes les sections.
Ce n'est pas impunément qu'on sème ainsi l'agitation dans les masses populaires. La tempête suit de près. Et c'était vraisemblablement le but cherché par Hébert, complice inconscient de la faction royaliste. Dès le matin du 4 septembre, une foule compacte, qui grossit d'heure en heure, déborde des faubourgs jusque sur la place de Grève, en criant : « Du pain ! du pain ! » N'attendant pas le retour d'une députation chargée de présenter ses doléances au Corps municipal, elle envahit l'Hôtel de Ville, et poussant devant elle officiers, conseillers, fonctionnaires, elle se précipite dans la Grande Salle, où ses clameurs furibondes : Du pain ! du pain ! se répercutent en échos assourdissants. Vainement Chaumette, de retour de la Convention qu'il s'est efforcé de rassurer sur ce mouvement imputé aux contre-révolutionnaires, apporte-t-il au peuple un décret de Maximum sur les objets de première nécessité.
— Assez de promesses ! vocifèrent les émeutiers, c'est du pain qu'il nous faut.
Et Chaumette de discourir, suivant son habitude, contre les riches, de requérir le transport des farines à la Halle, la formation d'une armée révolutionnaire, pour hâter l'arrivage des subsistances et la punition des accapareurs.
— Avec la guillotine, siffle Hébert.
L'arrivée d'une députation des Jacobins à l'Hôtel de Ville parvint à calmer la foule.
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Mais c'était le premier acte d'une tragédie conçue par les révolutionnaires et qui devait se dénouer le lendemain, à la Convention, conformément au programme d'Hébert, en dépit de Robespierre lui-même, trop ombrageux pour n'avoir pas manifesté aux Jacobins ses inquiétudes d'une démarche aussi précipitée.
C'était lui, en efFet, qui était président de la Convention depuis le 26 août.
Le défilé commence par une délégation du Conseil général que précèdent Pache et Chaumette. Tous deux dénoncent les accapareurs comme les artisans de la famine dont souffre le peuple. Le procureur de la Commune réédite, en son style redondant, le discours de la veille.
Après avoir supplié la Montagne d'être € le Sinaï des Français », il lui demande la « formation » d'une année révolutionnaire, avec... l'accessoire préconisé par Hébert ; et dans une péroraison, où se retrouve l'élève botaniste de Jean-Jacques, il sollicite l'aménagement des Tuileries en jardin de plantes médicinales. Il n'a pas terminé son discours, qu'une foule aussi nombreuse que celle qui avait envahi la grande salle de l'Hôtel de Ville,fait irruption dans l'enceinte de l'Assemblée, armée de pancartes contre les accapareurs et mêlant à ses cris de mort des acclamations de Vive la République !
Depuis le 31 mai, la Convention était habituée à ces violations de sanctuaire ; et, dans un de ces accès de servilisme qu'on nommera plus tard de la surenchère électorale, elle devait, ce jour-là, ne s'en montrer que plus ardente à faire assaut de motions démagogiques.
Billaud-Varennes veut l'arrestation des suspects et l'organisation, séance tenante, de l'armée révolutionnaire. Léonard Bourdon en exige le départ immédiat avec le tribunal chargé de juger les conspirateurs. Danton saisit l'occasion de reconquérir une popularité qu'il a si longtemps négligée et qu'Hébert bat si souvent en brèche. Il faut, dit-il, que « chaque jour un aristocrate, un scélérat, paye de sa tête ses forfaits». Il faut que le citoyen pauvre touche une indemnité de quarante sous, chaque fois qu'il se rend à l'assemblée de sa section. Il faut enfin armer la nation. On juge l'enthousiasme
du populaire ; et l'Assemblée vote par acclamation ces largesses. Bazire, qu'on accusait de faiblesse, tient, comme Danton, à être réhabilité. Il propose une mesure qui sera une arme terrible entre les mains de la Commune, l'épuration des Comités révolutionnaires par le Conseil général.
Entrent successivement les Jacobins, à qui Thuriot, viceprésident, promet que « tous les scélérats (les Girondins) périront surl'échafaud », et la section de l'Unité réclamant la destitution des nobles et des prêtres de tous leurs emplois et la répression de l'agiotage.
« La Convention sera digne du peuple », répond sentencieusement Robespierre, remonté au fauteuil de la présidence.
De fait, elle obéit à la Commune et aux Jacobins.Car le rapport de Barèrc qui convertissait les motions de cette mémorable séance en décrets, ne fut que la mise au point de toutes les pétitions dont Hébert avait pris l'initiative. Ce document cristallisait la décision, prise par l'Assemblée devant la France et devant l'Europe, dans une phrase à jamais fameuse, telle qu'aimait à les ciseler ce dilettante qu'on appela un jour YAnacrèon de la guillotine :
«c Plaçons la terreur à l'ordre du jour. »
Ce fut une des plus « grandes joies »du Père Duchesne.Le peuple de Paris s 'étant présenté avec la municipalité à la Convention, celle -ci, déclare le marchand de fourneaux, fera ouvrir les greniers des accapareurs par € la vertu de la sainte guillotine ambulante » ; et l'armée révolutionnaire va dauber sur les muscadins l.
En effet, une légion de six mille hommes et de douze cents canonniers dut être organisée, sur le vote de l'Assemblée nationale, dans le but défini par Chaumette et sous le commandement de Ronsin, le grand ami d'Hébert \
Les prérogatives officielles qu'attribuait la Convention à la Commune, assuraient donc au Conseil général un pou-
2. Hébert rappellera sans relâche ce vote de la Convention, dans le Père Dnchesne, et plus spécialement dans le numéro 289, où je cueille, à la fin, cet autre rappel a l'abonné qui démontre l'homme pratique qu'était ce patriote désintéressé:* N.-B. Voire abonnement expire le .»
voir excessif, arbitraire, tyrannique, comme l'étaient la plupart des décrets votés sur le rapport du Comité de Salut public reconstitué l. Elles impliquaient, en outre, la reconnaissance d'un droit, que s'était jusqu'alors arrogé la Commune, celui de porter à la Convention et de lui imposer, au besoin, l'expression de la volonté de Paris, c'est-à-dire de la sienne.
Elle avait mission d'épurer les Comités révolutionnaires, dont chaque membre dut toucher une indemnité quotidienne de trois livres. L'allocation de quarante sous, par séance, à chaque sectionnaire indigent avait été également votée par la Convention. Pour rester à Paris ou en France, les membres de la colonie étrangère étaient tenus de présenter, à toute réquisition, des certificats d hospitalité délivrés par les officiers municipaux. Enfin la loi des suspects, adoptée le 17 septembre, sur le rapport de Merlin de Douai, loi qui frappait jusqu'aux indifférents, armait d'un pouvoir redoutable la Commune de Paris : car c'était elle seule qui accordait les certificats de civisme indispensables à la sécurité de tout citoyen.
Comme il fallait s'y attendre, Hébert s'efforça, en raison de ses fonctions officielles, de rendre plus atroce l'exécution de ces divers décrets, et plus implacable son œuvre de délation.
Le 9 septembre, aux Jacobins, il se plaint que les représentants en mission « partagent avec des généraux despotes la vie des Sardanapales ». 11 dénonce en outre le député Becker qui, contrairement à la loi, est allé soliciter auprès d'Audoin, adjoint du ministre de la Guerre, le grade de colonel pour son fils âgé de dix-huit ans2. Il dénonce encore Lecointre,de Versailles,qui a voulu soustraire àla/oi desétrang ers son protégé, l'Autrichien Steinof, et raconte l'entrevue du député avec le ministre. Celui-ci se refuse formellement
1. Au Comité, deux nouvelles recrues, Collot dHerbois l énergumène et l'impitoyable Billaud-Varennes, faisaient partioavec Barèredes gens révolntiontuires; Prieur, Carnot et Lindet étaient les gens d'examen; Robespierre, Coutbon etSainl-Just les gens de la hua te main.
2. A o lard. La Société des Jacobins . Séance du 9 septembre.
à consentir cette faveur. Lecointre l'appelle « imbécile et cochon >, le menace de destitution et passe dans les bureaux, où il inflige les mêmes épithètes aux commis en leur promettant de revenir les « chasser à coup de fouet» l.
Le surlendemain, aux Jacobins, après une sortie contre les généraux aristocrates qui font de la guerre de Vendée leur « pot-au-feu », Hébert prend à partie Bourdon de l'Oise, « calomniateur » de l'inepte Rossignol et le traite de « lâche », pour avoir « abandonné sa justification à la tribune sur de simples murmures ». Bourdon marche sur Hébert, en lui disant que personne ne lui a jamais tenu un tel langage. Son accusateur, se sentant soutenu, ne retire rien de ses paroles. Bourdon s'élance à la tribune. Des membres du club, croyant qu'il va provoquer Hébert, accourent et s'interposent, mais ne parviennent pas à le faire descendre *.
L'activité malfaisante du substitut de Chaumette ne se traduisait pas par de moindres violences à la Commune. La Convention ayant décidé, sur la proposition de Jean Bon Saint-André, que le Comité de Salut public chasserait de France les prostituées, le Conseil général avait arrêté, à son tour, que l'administration de la police éconduirait les < jolies solliciteuses ». Or, le 19 septembre, à la séance de la Commune, cette même administration fut accusée de les relaxer, imputation qu'Hébert vint encore aggraver de tout le poids de son autorité personnelle. Une femme de sa section, ditil, « avait crié jusqu'à la rue Saint-Denis qu'il fallait un roi et qu'elle poignarderait quiconque soutiendrait le contraire ». Arrêtée par le Comité de surveillance de la section, elle avait été mise aussitôt en liberté par les bureaux de la police '.A ce moment — coïncidence des plus piquantes — le Père Duc hesne , dans le même numéro où il félicitait la Convention d'avoir donné « un fameux coup de collier en ordonnant l'arrestation de tous les suspects », gourmandait aimablement les « commères des Halles et des marchés » qui, le
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fouet en main, arrachaient la cocarde aux femmes révolutionnaires *.
Dans une autre séance du Conseil général, Hébert faisait voter le refus de certificat de résidence aux religieux qui n'auraient pas prêté serment à la République, et leur incarcération comme suspects Car, pour cet implacable révolutionnaire, tout autre que « l'ouvrier et le pauvre >, les seuls c honnêtes et véritables républicains 3 », pouvait être, suivant Un mot célèbre, « suspect d'être suspect ». Cependant une pièce, la première de toutes, permettait de conférer à qui l'obtenait un diplôme de bon patriote : la carte de civisme. Elle n'était, bien entendu, délivrée qu'en parfaite connaissance de cause, et, comme nous l'avons dit, qu'avec le visa de la Commune. Les solliciteurs devaient venir défendre leur cause devant le Conseil général. C'était pour eux une question de vie ou de mort. Le régime de la Terreur tient tout entier dans la carie de civisme. A ce titre, il nous a paru curieux de donner l'aspect de certaines de ces séances dans la Grande Salle de l'Hôtel de Ville, d'autant qu'elles caractérisent nombre de scènes appartenant au drame de la Révolution et qu'Hébert en est un des principaux protagonistes.
2. Moniteur de 1793, n» 271. Dans cette séance du 25 septembre, le Conseil général confiait à Hébert la rédaction d'une pétition demandant à la Convention « le rétablissement de maisons nationales pour les in0rmes ». Il n'est pas rare do trouver dans les procès-verbaux de la Commune, et même dans le Pire Duchés ne, de semblables propositions émanant d'Hébert. Cet homme de sang ne pouvait pas toujours insulter, ni dénoncerai réclamer la guillotine. L'intérêt de sa popularité exigeait qu'il fit parfois acte de bon sens ou d'humanité. L'impartiale histoire nedoit pas négliger de telles indications.
La salle dos séances de la Commune à l'Hôtel de Ville. — Amphithéâtres, estrade, gradins, tribune. — Le certificat do civisme : son origine et son buU — L'abbé Morellet, postulant. — Une séance du soir: les Circés contrerévolutionnaires. — Défilés patriotiques et militaires. — Échec de l'abbé Morellet. — Une on quête laborieuse. — Nouvelles difficultés pour l'obtention du certificat de civisme. — Morellet jugé par Hébert. — Traitement de faveur réservé aux « vieux prêtres ».
La Commune de Paris siégeait dans la Grande Salle, dite Salle du Trône ,qui, en mai 1871, la veille de l'incendie de l'Hôtel de Ville, se trouvait à peu près telle que l'avaient consacrée deux siècles et demi d'existence.
Une notice, datée de 1855, en donne cette description, dont les contemporains, devenant chaque jour plus rares, confirment l'exactitude :
« La salle du Trône occupe toute la façade de l'ancien Hôtel de Ville. Elle a 28 m. 60 de longueur, 11 mètres de largeur et 7 m. 80 de hauteur. Deux cheminées monumentales se font face à ses deux extrémités. Celle du côté nord, qui est surmontée d'une horloge, est l'ouvrage de Biard, élève de Michel- Ange (?). Elle porte en bas-relief et coloriées les armes de la ville de Paris... La cheminée du côté sud, qui ne parait pas inférieure à sa rivale, a été sculptée par Bodin. La première date de 1608, la seconde de 1617 »
Pendant la Révolution, toutes deux avaient été masquées par des tribunes réservées au public, et que desservaient des escaliers de bois. L'un accédait, pour les tribunes du Midi, au
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Salon du Zodiaque; l'autre, pour les tribunes du Nord, à une pièce « qui lui faisait pendant » et qui était contiguë au salon, devenu, par la suite, le cabinet des préfets de la Seine jusqu'en 1835.
Dans la « Grande Salle », à l'heure où la Commune était toute puissante, c'est-à-dire en septembre 1793, deux bustes se dressaient, comme pour présider à ses tumultueuses séances et lui inspirer ses plus tragiques résolutions. C'étaient les effigies des € martyrs » révolutionnaires, Marat qu'avait frappé le juste poignard de Charlotte Corday et Chalier, l'anarchiste presque dément que les réactionnaires de Lyon avaient envoyé à la guillotine.
Dans le sens de la largeur, à la droite et à la gauche des deux amphithéâtres occupés par le public, s'élevait une estrade, où prenaient place le président et les secrétaires, le maire, les officiers municipaux, le procureur de la Commune et ses substituts. En face, sur la droite, des gradins réservés aux membres de Conseil général, et, sur la gauche, une tribune à l'usage des pétitionnaires et en général de tous les citoyens appelés à comparaître devant la redoutable Assemblée *.
C'était dans ce milieu que régnait Hébert, milieu souvent bouleversé par des tempêtes imprévues et surchauffé toujours par l'ardeur ininterrompue des passions démagogiques. Fauteurs ou propagateurs de cette agitation perpétuelle étaient là, sur les bancs des deux amphithéâtres, pressés et fiévreux, apportant, avec la chaude haleine des cabarets, les acres senteurs des bouges populaires, hurlant des acclamations ou des cris de mort, portefaix, tricoteuses, débardeurs, épaves de la voie publique et « souffleurs » des faubourgs, route cette basse armée de la Révolution était à la dévotion l'Hébert, suspendue à ses lèvres, buvant comme du lait les >rd ares du Père Duchesne, ignoblement servile, mais prête i se ruer, de toute la voracité de ses appétits, sur la proie ue lui désignait le maître. Car Hébert en était bien le maire de ces fauves qu'il flattait tout en les déchaînant. Il avait,
lm MonxvLxr, Mémoires (Paris, 1831), torao II, p. 64.
nouvel Orphée, « créé des expressions magiques » l. L'abbé Morellet en eut l'écœurant spectacle, quand le malheur des temps, le soin de ses intérêts et surtout le souci de sa sécurité personnelle l'amenèrent dans cette tauière de l'Hôtel de Ville.
C'était en septembre 1793, au moment où le certificat de civisme, — cette institution d'essence jacobine fondée sur l'examen aussi bien de la vie privée que de la vie publique de chaque Français — était en pleine vigueur.
Cette prétendue mesure de salut public, qu'avait édictée la phraséologie révolutionnaire au lendemain du 10 août, et qu'avait peut-être inspirée la défiance de la Commune insurrectionnelle, n'était en réalité que la synthèse d'un système de fiches mis par la race florissante des délateurs au service de l'esprit d'inquisition. Faut-il rappeler la procédure que, sur l'avis même d'Hébert, le Conseil général avait adoptée pour la délivrance du certificat de civisme^ Dans chaque section, un Comité, dit de Salut public, enquêtait sur la demande présentée à cet effet par l'intéressé et communiquait le résultat de ses recherches à l'Assemblée générale de la section qui approuvait ou rejetait. La décision était transmise à la Commune qui, à son tour, accordait ou refusait définitivement le certificat de civisme, autrement dit la carte.
L'abbé Morellet, tour à tour publiciste, économiste, académicien, mais très grassement renté par l'ancien régime, avait été dépouillé de toutes ses pensions par le nouveau. Il espérait néanmoins en sauver une, celle que la Nation lui avait accordée pour «c trente-cinq ans de travaux utiles »
Or il ne la pouvait toucher qu'à l'aide d'un certificat de civisme. La section des Tuileries, à laquelle il appartenait, lui avait bien délivré une carte qu'il avait portée à l'Hôtel de Ville vers le commencement de juillet, mais le désordre était si bien organisé dans cette maison du peuple, que les commis ne purent retrouver qu'à la mi-septembre les papiers de Morellet qui, depuis trois mois, s'épuisait en courses inutiles.
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L'abbé fut donc avisé, par lettre du Conseil, que sa comparution devant le tribunal suprême était fixée au 16 septembre Les portes s'ouvraient à six heures du soir. Il se garda bien d'être en retard. Au reste, pour un observateur tel que loi, le spectacle de la salle, en attendant le jeu des acteurs, avait bien son intérêt : « Les deux amphithéâtres des extrémités de la salle étaient garnis de femmes du peuple, tricotant, raccommodant des vestes et des culottes, la plupart avec des yeux ardents, un maintien soldatesque, figures dignes du pinceau d'Hogarth, payées pour assister au spectacle et applaudir aux beaux endroits. » Lui, Morellet, était installé dans la tribune en face des autorités, « sur les gradins où se tenaient les postulants ». Il avait, au reste, l'ame assez tranquille... Il était, à vrai dire, membre de la feue Académie française, ce qui n'était pas précisément une recommandation ; en outre, il était prêtre, ce qui était plutôt une mauvaise note ; mais il l'était si peu, et il s'était montré « défenseur si zélé de tous les genres de liberté compatibles avec J ordre public dans un bon gouvernement », qu'il pouvait espérer, dans celui qui s'estimait le meilleur de tous, un traitement de faveur.
La représentation commença à sept heures du soir. La lecture du procès-verbal de la veille annonçait la mise en arrestation de Bailly"; ce fut un tonnerre d'applaudissements et un trépignement général, surtout du côté des femmes. Un autre article rappelait l'arrêté de la Commune interdisant l'entrée des bureaux de la mairie aux jolies citoyennes qai venaient y solliciter « la liberté des aristocrates ». Ce fut, à ce moment, qu'Hébert entra en scène « pour se plain- Ire de l'inexécution du décret; il insista sur les séductions 3e ces Circés, qui, ayant été des courtisanes sous l'ancien •égime, employaient les mêmes artifices pour corrompre les Imes républicaines ».
Le jour où la Convention votait la loi des suspects
2. Hébert qui « ne marquait » pas seulement € les victimes »,mais encore la ace de leur sacrifice, avait demandé (Le Père Duchesne, n°286) que « le mairetie fût raccourci à l'entrée du Champ-de-Mars > .
— Mais, objecte un officier municipal, on ne peut refuser l'entrée de la mairie au public ; une femme, jeune ou vieille, laide ou jolie, a droit de venir dans les bureaux payer ses contributions, acheter des domaines nationaux...
Hébert interrompit brusquement son contradicteur pour reprendre son réquisitoire contre les beautés aristocrates ; et ce dût être une joie ineffable pour le procureur Chaumette, qui s'était donné la mission de pourchasser la galanterie vénale dans toutes les classes de la société, aussi bien sous les galeries du Palais-Royal que sur la voie publique. Quoi qu'il en soit, l'éloquence d'Hébert, de ce joli homme qui parlait si bien, fut acclamée de toutes les vieilles et de tous les laiderons des amphithéâtres.
Puis, commença le défilé traditionnel des sections, tambours et musique en tête, présentant leurs volontaires, réclamant des armes et venaut jurer, par la voix d'un orateur, « de nettoyer le sol de la liberté des satellites et des despotes, de renverser tous les tyrans de leurs trônes, de cimenter de leur sang l'édifice de la liberté ». Le président Lubin, fils d'un boucher de la Porte Saint-Honoré, répondait dans la même note, et terminait son allocution par les couplets de la Marseillaisey que toute la salle reprenait avec vigueur, en l'agrémentant du Ça ira.
Un soldat blessé vint discourir au pied de l'estrade: «c Citoyens, j'ai-t-été à l'armée et j'ai-t-eu une blessure que h v'ià (il découvrit sa poitrine) et l'on m'a-t-envoyé faire mon serment que je jure de mourir à mon poste et d'exterminer les tyrans. » Par trois fois, ce vaiDant guerrier recommença son allocution ; dans la crainte d'un retour offensif, le président lui accorda les honneurs de la séance et le fit rester debout à ses côtés.
11 fut suivi de trois déserteurs autrichiens qui jurèrent eux aussi, de servir la République française et d'exterminer les tyrans. Le président les serra sur son cœur.
Enfin, l'heure a sonné des certificats de civisme. A l'appel I de son nom, chaque solliciteur descend de sa tribune, monte sur l'estrade présidentielle et fait face aux membres du Conseil. La cérémonie est simple et courte.
— Y a-t-ii quelqu'un qui connaisse le citoyen et réponde de son civisme ? demande le président.
Si personne ne prend cet engagement :
— Ajourné, dit Lubin.
— Accordé, prononce- 1— il, si Pun des conseillers atteste le républicanisme de « l'impétrant ».
Or, le nom de Morellet ne reçoit d'autre accueil qu'un silence glacial. Parmi les membres de la Commune alors présents, il ne s'en trouvait pas un qui fût de la section de l'abbé; et, par une singulière coïncidence, le président, qui était de cette même section, ne connaissait nullement Morellet. Il renouvelle sa question, mais il ajoute presque aussitôt :
— J'entends murmurer à mon oreille que le civisme du citoyen est suspect.
L'abbé sut, en quittant l'Hôtel de Ville, quel était l'honnête homme qui lui avait rendu le signalé service de le dénoncer si vilainement. Son domestique, qui l'avait accompagné jusque dans la tribune et n'en était pas sorti, avait reconnu le dénonciateur : c'était ce misérable écrivassier, grand ami et teinturier d'office de la comtesse Fanny de Beauharnais, que nous avons déjà vu à l'œuvre, en qualité le secrétaire de la Commune, Dorat-Cubière. Il avait concouru plusieurs fois sans succès pour les prix académiques ît il voulait faire retomber sur Morellet tout le poids de sa aucune. Il avait attendu que le solliciteur eût tourné le d&s tu président pour venir glisser dans l'oreille de celui-ci sa •erfide insinuation, puis, il était retourné discrètement s'aseoir à son bureau, où il s'était remis à barbouiller du apier de l'air le plus innocent du monde. Mais à peine Lubin a-t-il signalé l'observation du délaîut, qu'un membre du Conseil se lève et fait cette déclaraon:
— Je m'oppose à ce qu'il soit délivré un certificat de vis me au citoyen Morellet, parce que, à ma connaissance, a écrit une apologie du despotisme.
L'abbé proteste. Il ne sait quel est l'ouvrage auquel son cusateur fait allusion, car lui, Morellet, n'a jamais été que pologiste de toutes les libertés.
— Ajourné ! ajourné ! conclut le président, qui nomme en même temps trois commissaires, Vialard, Bernard et P âris, pour examiner les écrits de Fex-académicien.
Nous ne suivrons pas celui-ci dans son odyssée, vraiment comique, à travers Paris, tramant derrière ses chausses un sac plein de ses livres, et s'engageant en des dialogues d'une haute fantaisie avec ses juges littéraires et politiques, le coifleur Vialard, Bernard le prêtre défroqué et Pâris l'universitaire. Ces purs, entre les purs, et surtout le perruquier, qui avait appuyé la dénonciation de Dorat-Cubière, ne voyaient pas d'un œil favorable l'abbé More lie t. « Tous les académiciens, disait l'un d'eux, sont ennemis de la République. » Et puis ce candidat au certificat de civisme, l'avait-il jamais prouvé son civisme le 10 août, le 2 septembre, ou le 31 mai? Cette démonstration eût été bien autrement péremptoire que l'étude, difficile pour Vialard et Bernard, de ces vieux bouquins, dont ils parcouraient quelques pages ou dont ils consultaient seulement les titres.
Et l'infortuné Morellet revenait chaque soir à l'Hôtel de Ville, où les commissaires lui donnaient rendez-vous, lui laissant espérer une solution conforme à ses désirs.
Mais il n'avait pas le courage d'entrer dans la salle. Il restait dans le bureau du secrétaire, d'où il entendait les clameurs de la foule, les applaudissements des tribunes, et surtout la voix de fausset du président Lubin, un mélomane incorrigible, entonnant, pendant des heures entières, sur l'air du « moineau qui te fait envie » des hymnes patriotiques, auxquels répondaient les glapissements enthousiastes de ses fidèles clientes.
— Ah ! çà, dit une brave femme, qui tenait compagnie à Morellet dans l'antichambre, vont-ils passer tout leur temps à chanter ; est-ce qu'ils sont là pour ça ?
De guerre lasse, Morellet entrait, vers les dix heures, dans la salle ; mais il y défilait tant de sectionnaires brandissant leurs piques, tant de jeunes citoyens débitant des couplets sur la nécessité de massacrer, séanco tenante, € les prêtres rassasiés de crimes, de les ensevelir sous leurs autels ensanglantés, et de faire subir à tout noble et à tout prêtre
la rigueur des lois », qu'il fallait renvoyer au lendemain les affaires sérieuses.
Un soir cependant, la Commune trouva le temps de s'occuper des cartes de civisme. Deux cents pétitionnaires attendaient dans les tribunes, avec Morellet, la délivrance de leurs certificats. Un incident imprévu vint tout d'abord interrompre Tordre du jour. Hébert signalait la protestation des habitants de Passy contre l'incarcération de Gojard, un ancien premier commis des finances.
Aussitôt le perruquier Vialard se lève, comme s'il était mu par un ressort, et s'indigne de voir défendre, avec autant de chaleur, un homme qui est le pire des aristocrates, s'il est le même que l'ex-agent de Marie- Antoinette, la tigresse d'Autriche, qu'on tarde bien, par parenthèse, « à punir de ses crimes ». Et le féroce Vialard profite de la circonstance, pour exposer « d'une voix mordante et avec des gestes furibonds » ses opinions personnelles contre les nobles, les prêtres et les muscadins tout prêts à égorger les bons républicains.
« Il y a, dit-il, un abus criant à dénoncer, c'est que beaucoup de mises en liberté se font par les Comités de Salut public, non renouvelés, comme ils devraient l'être, par le scrutin épurateur qu'a décrété la Commune ; jusqu'à ce renouvellement, il faut suspendre toutes les mises en liberté et regarder comme nulles celles qui ont été prononcées par les Comités actuels de chaque section; il faut exiger ce renouvellement sous deux fois vingt-quatre heures et que, faute par elles de l'exécuter, la Commune nommera elle-même les membres des nouveaux Comités. >
Cette exigence de Vialard n'était que le rappel au décret de la Convention prescrivant l'épuration des Comités révolutionnaires par les soins du Conseil général.
Elle répondait trop bien aux visées despotiques de la Commune, de sa politique de mainmise sur les sections, partant sur l'Assemblée Nationale elle-même, pour ne pas obtenir son entière et immédiate approbation. Aussi le Conseil général décida-t-il, après avoir repoussé la pétition de Passy, « qu'il ne serait relâché désormais personne que par les
Comités révolutionnaires de nouvelle création ».De là à déclarer que ces mômes Comités viseraient les anciens certificats de civisme avant leur examen par la Commune,il n'y avait qu'un pas et Vialard s'empressa de le franchir.
Quel désarroi pour tous les pauvres gens qui,depui&trois mois, venaient chaque soir s'entasser sur ces banquettes et dans une atmosphère irrespirable, pour n'en sortir qu'à deux heures du matin, quand l'arrêté du Conseil général leur apprit que leur temps et leurs peines avaient été dépenses en pure perte l
Morellet se le tint pour dit ; et de sages avis, entre autres celui de Paris, lui laissèrent entendre que la demande d'un nouveau certificat de civisme pourrait l'exposer à de plus graves périls. Et l'avenir leur donna raison.
En effet, six semaines après, alors qu'Hébert festinait.eo compagnie de plusieurs amis, chez un traiteur des Tuileries, un des convives vint à parler de certificats de civisme.
— Ah l disait-il, on les délivre trop facilement; je pourrais citer tel individu qui en a bénéficié et qui est bien un des plus fermes suppôts de l'aristocratie : par exemple l'abbé Morellet, que j'ai fait chasser de l'Assemblée de la section des Tuileries, qui a écrit contre Jean-Jacques et qui s'est montré le zélé défenseur du despotisme.
— Tu te trompes, citoyen, répliqua Hébert. L'abbé Morellet n'a pas reçu de certificat de la Commune. Sa pétition a été soumise à trois commissaires ; et, sur leur rapport, il sera traité, quand il se présentera, comme il le mérite. Ao reste, ces vieux prêtres ne peuvent plus nous faire de mais ils seraient ravis, maintenant qu'ils n'ont plus le sou. d'être mis en état de détention, pour être nourris ; or, nous ne leur donnerons jamais cette satisfaction.
On pressent celle que leur eût réservée Hébert, s'ils avaient trop insisté ; Morellet préféra n'en pas courir la chance ; & se tint coi ; et il attendit la mort de Robespierre pour denucder au Comité révolutionnaire de sa section ua certificat de civisme qui lui fut accordé d'ailleurs sans difficulté.
Attitude d'Hébert devant los prisonniers du Temple. — Son ami Simon, gouverneur du « petit Capet >. — Méfiance incurable. — Persécutions mesquines. — Billet de Simon à Hébert. — Interrogatoires et dépositions infâmes.— Prétendue mission Atkins. — Exécution do Marie-Antoinette.
Les premières escarmouches de la Montagne et de la Gironde avaient quelque peu détourné l'attention publique des prisonniers du Temple. La surveillance s'en était relâchée ; et, sous l'oeil même d'officiers municipaux, chargés de cette mission, mais sensibles aux infortunes de la famille royale, s'étaient ébauchées des tentatives d'évasion que, suivant certaines versions, le hasard seul avait fait échouer.
Cependant Hébert veillait, Hébert qui avait voué à la reine une haine implacable, dont nous avons déjà indiqué le caractère sadique; Hébert qui insultait la captive dans ses feuilles et à la tribune, alors que chacun semblait l'oublier ; Hébert qui s'apprêtait à la torturer, non plus seulement comme souveraine, mais comme femme et comme mère, dans la conscience même de ses enfants.
Nous Pavons vu, sur la dénonciation de Tison et de sa femme, employés au Temple, y courir, et n'en rapporter, comme preuves de conspiration, après une perquisition dune brutalité révoltante, que des objets de dévotion, et des bâons de cire à cacheter.
La trahison de Dumouriez, qui proclamait l'avènement de x>uis XVII, réveilla les inquiétudes de la Commune. Hébert in profita pour faire voter au Conseil général des travaux de errassement et de construction, qui devaient, dans sa penée, décourager toute tentative d'évasion.
Au commencement de juin, après la victoire définitive de la Montagne, Hébert et Chaumette, délégués, disaient-ils, à la visite des prisons, allèrent demander à Marie- Antoinette si elle ne désirait rien et si elle n'avait point de plainte à formuler. La reine déplora € la difficulté qu'elle avait eue d'avoir un médecin pour son fils ». Mais Madame Elisabeth pria Hébert de lui restituer le chapeau du roi qu'il avait emporté. Le compagnon de Chaumette s'en défendit, « le Conseil général n'ayant pas jugé à propos de le lui rendre »... « Ils étaient ivres tous les deux », ajoute Madame, narratrice de la scène1* Après l'avortement du projet d'évasion concerté entre le baron de Batz et le commissaire municipal Michonis, le prétendu complot formé en juillet par le général Arthur DUlon dans le même but, c'est-à-dire l'enlèvement du dauphin, devait autrement préoccuper le Comité de Salut public. Le jeune prince hors de France, c'était un signal de recrudescence pour la guerre de Vendée, un gage inespéré entre les mains de l'émigration combattant sous les drapeaux de l'Europe coalisée, la partie compromise pour la Révolution et peut-être la mort sans phrases pour les républicains. Aussi, le 11 juillet, sur le rapport de Cambon, au nom du Comité, la Convention décidait-elle d'enlever l'enfant à la garde de la mère. Au « brave » Pache revint l'honneur de cette triste besogne.
<c La séparation, portent les registres du Temple, s'est faite avec toute la sensibilité (le mot à la mode !) que l'on devait attendre dans cette circonstance, où les magistrats du peuple ont eu tous les égards compatibles avec la sévérité de leurs fonctions. » Ce ne fut pas néanmoins, quoi qu'en dise un rapport de Drouet, le mattre de poste de Sainte- Menehould devenu député, sans une protestation énergiqae de Marie- Antoinette.
Hébert était dans le ravissement : l'éducation du jeune prince était confiée à son grand ami, le cordonnier Simon. Ce personnage, pour n'être pas tout à fait ce monstre à face humaine que les historiens de Louis XVII ont dépeint sons
i. Mémoires de U Dachesse oVAngouléme ou Relation de U captivité di Temple, Paris, 1862.
Je fuis le véritable pere Duché tne , foutre, • LE
DU PERE DUCESNE>
Planté ea réjouiflance de la liberté des Entrée*:
Les FERMIERS-GÉNÉRAUX obi'.gés de faire Ametdt honorable à la barrière de la COUR TILLE , et dç demander pardon au PEUPLE , de l'avoir si îong-rems rolt, pillé, gnigé.
Voila donc, enfin, une occafîon de fe réjouir! il y avoit fi long-tems, foutre , que
les plus sinistres couleurs, n'en était pas moins un être dur, brutal et grossier, qui croyait avoir bien rempli sa mission, alors qu'il avait inculqué, à force d'injures et de bourrades, la haine et le mépris de la royauté à son royal élève.
Cette satisfaction ne devait pas suffire au substitut de la Commune. Hébert ne fut vraiment heureux que le jour où marie- Antoinette fut transférée à la Conciergerie 1 : c'était une nouvelle étape vers l'échafaud. Et, depuis cette époque, le Père Duchesne ne laisse jamais échapper l'occasion de réclamer la mise en jugement du « veto femelle »,de « l'archi-tigresse * d'Autriche ». Il gourmande la Convention « qui s'amuse à la moutarde » et compte bien que < sous peu de jours le fonctionnaire Sanson jouera à la boule avec la tête de la louve autrichienne » 8. Or, à cette époque le chevalier de Rougeville tentait une nouvelle évasion, avec la complicité des concierges de la prison. Hébert, qui ne perd pas de vue sa proie, fait remarquer aux Jacobins qu'on « a trouvé dans la chambre de Marie-Antoinette un mur dégradé » indice d'une « évasion prochaine ». Et il demande qu'on aille, sur-le-champ, exiger du Comité de Salut public l'arrestation des concierges *.
Par intervalles, ses instincts de basse cruauté le ramenaient au Temple, où il savait qu'il lui restait d'inoftensives créatures à martyriser, en leur infligeant des vexations inutiles ou d'ignobles humiliations. Le 21 septembre, escorté d'officiers municipaux, il entre brusquement dans l'appartement où Madame Elisabeth et Marie-Thérèse avaient obtenu d'être réunies. La nièce, assise près de la tante, parcourait un almanach républicain.
— Si vos saints ne s'y trouvent pas, lui dit Hébert, vous y trouverez nos fêtes nationales. Nous aurons demain une cérémonie civique en l'honneur de l'anniversaire de la République. Le peuple sera notre Dieu ; il ne doit point y en avoir d'autres.
1- Le Courrier universel du 6 août publie la translation de Marie-Antoinette d'après le récit d'Hébert au Conseil général.
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Et, comme pour mieux leur retourner le poignard dans la plaie, Hébert leur signifie , au nom du Conseil général, que leur captivité sera désormais plus étroite et qu'elles n'auront plus personne pour les servir.
« À l'avenir, déclare-t-il, Hanriot et le porteur d'eau auront seuls le droit d'entrer ici \ >
Et, dans la journée, il faisait voter à la Commune l'arrêté suivant:
« Le substitut du procureur de la Commune demande, comme mesure de sûreté et conforme à l'égalité, que demain toute la cuisine du Temple soit supprimée et tous les domestiques et valets renvoyés, et que les prisonniers qui y sont renfermés ne soient pas traités différemment que tons les détenus dans les autres maisons d'arrêt et que, dés ce soir, il sera nommé une Commission pour aller faire exécuter cet arrêté au Temple. »
Le lendemain, toujours sur la réquisition d'Hébert, deui nouveaux arrêtés du Conseil général aggravaient encore l'odieux de ces mesures égalitaires, mesquines et ridicules, dans l'intérêt, disait cet bonnête homme, de «c la justice et de la morale publiques >.
« Du 22 septembre 1793, an H de la République une et indivisible.
« Le Conseil, considérant que la plus grande économie doit régner et être observée, arrête ce qui suit :
« 1" Qu'à compter de ce jour, l'usage de la pâtisserie et de la volaille pour toute table sera supprimée;
« 2* Que les détenues n'auront à déjeûner qu'une sorte d'aliment ;
« 3* Qu'à leur dîner il ne leur sera donné qu'un potage, un bouilli et un plat quelconque. 11 leur sera délivré, en outre, une demi-bouteille de vin ordinaire, par jour, pour chacune d'elles ;
« 4* Au souper, elles auront deux plats. »
1. Du Beauchbs*b. Midnme Élisabeth (Paris, 18e9, 2 vol.), t. II, p. 517.
« 1* Qu'à compter de ce jour, il ne sera plus fourni de bougie dans l'intérieur de la Tour ; que les prisonniers ne seront plus éclairés qu'avec de la chandeUe, qu'il ne sera brûlé de bougie qu'au bureau du Conseil ;
c 2° Que l'argenterie, la porcelaine seront interdites et que Ton ne se servira plus que de couverts d'étain et de faïence commune.
« Les Commissaires de service au Temple : « Viallard, Robin, Tonnelier, Véron. »
Le jour où il avait si misérablement pontifié devant les détenues du Temple, Hébert s'était arrêté, avec son cortège, chez Simon. Là, il s'entretint seul, et longuement, avec le « gouverneur » du jeune prince; puis, après avoir constaté, non sans une joie secrète, l'état d'avachissement moral dans lequel commençait à s'engourdir le malheureux enfant, il se retira en disant à Simon :
— A bientôt l.
Quelles instructions le fonctionnaire avait-il données à son subordonné ? 11 est permis de les pressentir, si l'on tient compte des événements qui devaient se succéder à quelques jours d'intervalle. En tout état de cause, et comme s'il eût à cœur de justifier l'échéance prochaine du rendez-vous que lui assignait Hébert, Simon lui écrivait le 30 septembre :
€ Viens vite, mon ami, j'ai des choses à te dire et j'aurai beaucoup de plaisir à te voir. Tâche de venir aujourd'hui, tu me trouveras toujours franc et brave républicain... »
Et il ajoutait, manu propria, dans une orthographe que nous nous abstiendrons de reproduire, et sur ce ton de jovialité familiale qui se rencontre si fréquemment chez les révolutionnaires les plus exaltés du temps :
« Je te souhaite bien le bonjour, moi et mon épouse. J'embrasse ta chère épouse et ma petite bonne amie, ta petite fille, sans oublier ta chère sœur que j'embrasse. »
Mais Simon en revenait tout aussitôt à son début :
Db Bbauchbsxr. Louis XV//, t. II, p
« Je t'en prie de ne pas manquer à ma demande pour te voir; cela presse.
< Ton ami pour la vie 4. »
En dépit de ces allées et venues, de ces colloques, de ces correspondances qui trahissent, sous leurs allures mystérieuses, Timpatience fébrile de politiciens méditant un grand coup, l'instruction du procès de la reine n'avançait pas. Hébert, qui en escomptait le dénouement, imagina un singulier moyen pour rappeler, le 2 octobre, aux Jacobins, qu'on faisait trop attendre au peuple un spectacle depuis si longtemps promis par le Père Duchesne.
— Pourquoi, disait-il, ce voile noir sur la figure des condamnés conduits au supplice? C'est un subterfuge pour dérober à la mort Brissot et Marie-Antoinette. Lors du jugement, on leur substituera des gens qui leur ressemblent. On veut faire évader la veuve Capet. Ne vaudrait-il pas mieux la reconduire au Temple * ?
Hébert savait bien que là nulle puissance humaine ne serait capable de lui arracher sa proie.
Aussi reprenait-il la même thèse daus le Père Duchesne, faisant éclater sa « grande colère >, parce qu'on voulait « sauver la louve autrichienne et l'infâme Brissot ». Et ce terrible démolisseur de l'ancien régime qui prétendait « n'avoir pas plus de fiel qu'un pigeon 5 » souhaitait « qu'on rétablit les gibets et la question pour des monstres ! » Le procès, gronde-t-il, va s'éterniser avant l'arrivée des témoins : on voudrait voir les prisons forcées et les massacres recommencer, afm d'ouvrir la porte de derrière à la veuve Capet qui n'a pas été transférée « à la Conciergerie pour des prunes». Et rééditant de grossiers mensonges dont le point de départ présentait un semblant de vérité :« Souvenez-vous que c'est Manuel et Petion qui ont fait faire le hachis de septembre, pour sauver Montmorin, Delessart, Thierry qui avaient gras-
1. Dabban. La Démagogie en 179S. — D' Caban*». Cabinet secret de l'histoire, t. IV.
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sèment payé leur rançon... Ces traîtres, que vous avez crus morts, se portent aussi bien que moi et ils sont maintenan t à Londres 1 ! »
Il semble que les dénonciations du Jacobin, fortifiées des objurgations du journaliste, aient précipité le fatal dénouement. Le 3 octobre, un décret de la Convention ordonnait au tribunal révolutionnaire de juger la reine ; et le 6, l'accusateur public, le trop fameux Fouquier-Tinville, recevait du Comité pubhc les pièces du procès qu'il ne cessait de demander et que, la veille encore, il réclamait officiellement.
Le jour même, au Temple, se révélait l'infâme complot, ourdi dans le silence par Hébert et par ses complices.
En présence de Pache, Chaumette, Hébert, survenu au milieu de la séance, de Friry et Laurent, commissaires du Conseil général, de Séguy, commissaire de service au Temple, de Heussée, administrateur de police et de Simon, comparaît le Dauphin, dont l'interrogatoire confirme les déclarations faites antérieurement par le cordonnier et par sa femme. Les époux Simon avaient surpris, affirmaient-ils, des habitudes indécentes chez le jeune prince. Celui-ci les tenait, leur dit-il à maintes reprises, de sa mère et de sa tante qui le faisaient coucher entre elles deux. Il en arriva, un jour, jusqu'à l'inceste avec Marie-Antoinette ; et ses organes s'en ressentirent à tel point qu'il fallut lui mettre un bandage. Sa mère lui recommanda un silence absolu. Entre temps, ajoutait-il, Moëllc, Lebœuf, Bugnot, Michonis et Jobert conversaient plus familièrement que d'autres officiers municipaux avec sa mère et sa tante *.
Le procès-verbal de cet interrogatoire porte « la signature tremblée 3 » de l'enfant et celle de tous les témoins de cette abominable scène. Le lendemain, 7 octobre, Pache, Hébert et Chaumette, accompagnés du peintre David, retournaient à la Tour pour obtenir de l'enfant qu'il confirmât sa déclaration devant Madame Elisabeth sa tante.
2. Procès-verbal extrait des Archives dans le Càbinet secret de V Histoire du D* Cabanes.
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LE PÈRE DUCHE SNE
Goret * a laissé un croquis saisissant de ce nouvel attentai contre le respect dû à l'enfance, d'après le témoignage de Daujon qui était là comme secrétaire :
« Le jeune prince était assis sur un fauteuil et balançait ses petites jambes dont les pieds ne posaient point à terre. Interrogé sur les propos en question (les propos calomnieux et infâmes répandus contre la reine), on lui demanda s'ils étaient vrais ; il répondit par l'affirmative.
« Aussitôt Madame Elisabeth s'écria :
— Oh! le monstre i
«c Pour moi, ajoute Daujon, je n'ai pu regarder cette réponse comme venant de lui-même. Je ne l'ai regardée, ainsi que tout l'annonçait dans son air inquiet et son maintien, que comme lui ayant été suggérée et le résultat de la crainte des châtiments et des mauvais traitements dont on avait pu le menacer, s'il ne le faisait pas. »
L'auteur anonyme de V Histoire des Tuileries, du Temple, etc. n'a voulu rendre responsable d'un tel crime que l'éducateur de Louis XVII :
... € Simon s'était emparé de toutes les facultés de son élève. Il l'avait infecté de son souffle corrompu ; et ce n'est qu'à la scélératesse de ce monstre qu'on doit attribuer les déclarations révoltantes de l'enfant... Et l'infâme Simon ose signer que l'enfant l'a souvent pressé de le mettre à portée de faire cette déclaration \ »
11 est très vraisemblable qu'Hébert fut l'inspirateur de son « ami » Simon, comme il fut le modèle dont Ghaumette brûla de suivre l'exemple, le 8 octobre, dans la dernière partie de cette lamentable trilogie, conservée aux Archives nationales, ainsi qu'un impérissable monument de honte pour la mémoire de ce même Hébert, l'homme de famille que nous représente son compère Simon.
Ge fut, à midi, que Marie-Thérèse fut interrogée, à son tour, en présence de Pache, Ghaumette, David, Hébert. Le procureur de la Commune la fit asseoir en face de lui ; et l'un des officiers municipaux qui escortaient les membres de
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HÉBERT ET LA COMMI NE
la Commission prit la plume. Hébert fut le premier à questionner la jeune fille. Il cherchait des preuves contre Toulan, Lepitre,Breno,Bugnot, Moelle, Michonis, qui «n'avaient pas fait leur devoir ». Marie-Thérèse niait les connaître. Si ses parents l'avaient envoyée avec son frère « dans la tourelle », ce n'était pas « pour parler plus à leur aise avec ces genslà », c'était « pour accoutumer leurs enfants au froid ».
— En sortant, disait Hébert, vous êtes- vous aperçue de ce qu'ils portaient à vos parents ?
— Je ne m'en suis pas aperçue, dit la Dauphine ; et, ajouta-t-elle, dans sa Relation, Chaumette m'interrogea ensuite sur mille vilaines choses dont on accusait ma mère et ma tante. Je répondis, avec vérité, que cela n'était pas.»
« Avec des formes simples, écrit Lepltre, Hébert avait autant de cruauté dans le caractère que de grossièreté dans le style. Féroce par instinct, de plus besogneux et sans grandes ressources par lui-même, il se fit l'instrument du crime ; et, pour plaire aux scélérats qui le mettaient en œuvre, il alla plus loin qu'on ne l'exigeait de lui : une accusation atroce, dont il crut que Robespierre lui saurait gré, fut une des causes qui hâtèrent sa perte ». »
Lepltre, avec tous ses contemporains, s'est mépris sur les intentions et sur le plan d'Hébert. L'auteur du Père Duchesne n'a jamais travaillé que pour son propre compte, précisément par ce qu'il était besogneux ; et ce ne fut certes pas pour plaire aux Jacobins en général et à Robespierre en particulier, mais parce qu'il était cruel de caractère, féroce d'instinct, haineux jusqu'à la monomanie de Marie- Antoinette, qu'il formula contre elle cette accusation atroce dont il avait si bien préparé tous les éléments.
11 la produisit au cours des débats, en l'étayant de l'interrogatoire du Dauphin. 11 faut citer les paroles textuelles du déposant pour comprendre toute l'ignominie de cet homme qui, suivant la belle expression de Louis Blanc, « grandit Marie-Antoinette en essayant de l'avilir » :
« Il y a lieu de croire que cette criminelle jouissance n'é-
Lkpitrb. Quelques souvenirs
tait pas dictée par le plaisir, mais bien par l'espoir politique d'énerver le physique de cet enfant, que l'on se plaisait encore à croire destiné à occuper un trône et sur lequel on voulait, par cette manœuvre, s'assurer le droit de régner alors sur son moral. Que, par les efforts qu'on lui fit faire, il est demeuré attaqué d'une descente pour laquelle il lui a fallu mettre un bandage ; et, depuis que cet enfant n'est plus avec sa mère, il reprend un tempérament robuste et vigoureux1. »
La reine gardant un dédaigneux silence, un juré, vraisemblablement d'accord avec Hébert, insista pour obtenir une explication de l'accusée.
— c Si je n'ai pas répondu, dit Marie- Antoinette, c'est que la nature se refuse à répondre à une pareille inculpation faite à une mère ; j'en appelle à toutes celles qui se trouvent ici \» Un murmure favorable accueillit cette noble et fière protestation. Aussi Robespierre, dînant chez Venua en compagnie de Barère et de Saint-Just, ne put-il retenir, lui l'homme impassible, un mouvement de colère :
— c Cet imbécile d'Hébert, ce n'est pas assez qu'elle soit réellement une Messaline, il faut qu'il en fasse encore une Agrippine et qu'il lui fournisse, à ses derniers moments, un triomphe d'intérêt public 3 ! »
A en croire Napoléon, Robespierre aurait prêté au calomniateur des intentions autrement machiavéliques. Le but d'Hébert, dit le conventionnel à ses collègues, c'est < de provoquer le peuple à un soulèvement en faveur de cette princesse, en appelant l'intérêt sur elle » *.
Robespierre avait-il eu déjà l'intuition que cet « imbécile » était, au contraire, un politicien adroit, avisé, mais capable de toutes les audaces et de tous les crimes pour atteindre au pouvoir suprême, partant pour l'en débusquer, lui, Robespierre, même sous l'ignoble défroque du Père Duchesne? Cette déclaration, d'ailleurs très discutable quant à son origine, doit être rapprochée d'une note inédite et
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manuscrite de Louis XVIII, qui affirme l'existence d'intelligences secrètes entre Hébert et Marie- Antoinette, ou les agents de cette princesse. Le futur roi de France parle, d'après les confidences de l'abbé Edgeworth, de l'entrevue d'une Anglaise,
— M"# Atkins,qui voulait faire évader le Dauphin — avec la reine à la Conciergerie.
« Elle arriva à Paris, où elle alla trouver Hébert, qui lui avait eu des obligations pendant le séjour qu'elle avait fait en France ; et, avec une grosse somme, elle le détermina à la faire entrer pour un instant à la Conciergerie ; la frayeur qui lui prit en passant le guichet fut si grande que ce fut à peine si elle put distinguer la figure de la reine, qui, effrayée de son côté, refusa de prendre le billet, mais s'y détermina enfin, et le lut en tremblant. Au moment où elle allait répondre, Hébert cria : le temps est fini ; et elle fut obligée de sortir *. »
Est-co vraisemblable ? Rappelons avec quelle âpreté Hébert dénonçait, soit à la Commune, soit aux Jacobins, soit enfin dans le Père Duchesne, les tentatives d'évasion qui se multipliaient à la Conciergerie. La prétendue corruption d'Hébert par des agents monarchistes, que signala Camille Desmoulins dans son Vieux Cordelier et dontCouthon devait reprendre la thèse à la tribune de la Convention, se trouve précisée par Mallet du Pan dans ses Souvenirs. Hébert avait reçu un million pour faire évader la reine, et il aurait dit, en le touchant :
— Si je ne peux pas la sauver, je la ferai périr *.
La version donnée par M. de Beauchesne n'est guère dissemblable. « On prétendit qu'un complot avait été ourdi entre M1" la comtesse de Rochechouart et Hébert pour faire évader la famille royale ; que, déjà, Hébert avait, pour récompense de son adhésion à ce projet, touché un million payé par les princes coalisés et qu'un autre million lui devait être compté après le succès. Puis on assurait que, la peur ayant saisi le traître, il avait lui-même dénoncé la conjuration *. »
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On verra plus tard avec quelle acrimonie Hébert protesta contre les assertions du Vieux Cordelier qui pouvaient être vraies, mais qui n'étaient rien moins que prouvées.
Dans le reste de sa déposition contre la reine, il rappela, comme autant de preuves de conspiration, toutes les niaiseries qu'il avait débitées devant le Conseil général, le cœur de Jésus traversé d'une flèche, le chapeau de Louis Gapet trouvé chez Madame Elisabeth, l'extrême déférence des deux femmes pour le Dauphin qu'elles plaçaient au plus haut bout de la table et qu'elles servaient en premier.
— Lavez-vous vu ? répliqua Ma rie- Antoinette.
— Non, répondit Hébert, mais toute la municipalité l'attestera l.
Il afûrma encore que des émissaires royalistes faisaient passer des correspondances à la reine et à sa belle-sœur dans des hardes et des souliers.
— Mais, dit Marie-Antoinette, les uns et les autres, avant do nous être livrés, étaient visités par les administrateurs de police \
La loi inexorable qui avait frappé Louis XVI, convaincu d'avoir appelé l'invasion étrangère, devait fatalement s'appesantir sur la tête de la reine. Ce motif ne pouvait-il suffire aux membres du tribunal révolutionnaire pour justifier leur arrêt, sans qu'ils eussent besoin d'invoquer cet odieux considérant :
« Qu'enfin la veuve Gapet, immorale sous tous les rapports et, nouvelle Agrippine, est si perverse et si familière avec le crime, qu'oubliant sa qualité de mère et de démarcation prescrite par les lois de la nature, elle n'a pas craint de se livrer avec Louis-Charles Capet,son fils, et de l'aveu de ce dernier, à des indécences dont l'idée et le nom seuls font frémir d'horreur. »
Comme bien on pense, le Père Duchesne exulta en apprenant cette condamnation.il invita ses lecteurs « à chasser les fausses poissardes s'apprêtant à crier grâce, quand la gue-
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non paraîtra d ms le vis-à-vis à Saason ». Ilea rappelait tous les crions. Mais, ajoutait-il, à supposer qu'elle n'eu fut pas coupable, « n'a-t-elle pas été reine ? Ce crim3-ci suffit pour la faire raccourcir » \ Que penser d'une clientèle qui acceptait, sans broncher, une telle argumentation ?
L'exécution de la condamnée est «la plus grande des joies » du marchand de fourneaux. Le marquis de Sade qui fut,lui aussi, un révolutionnaire à outrance, n'aurait pas manifesté, dans un langage plus passionnément cruel, la volupté maladive qu'il eût éprouvée à « voir de ses propres yeux la tête du veto femelle séparée de son f... col de grue ». Le Père Duchesne qui raconte, avec force détails, les divers épisodes du procès, mais sans y parler de sa contribution spéciale, fait également le récit des dernières heures de la reine. Les «deux rosses » attelées à la fatale charrette, s'efforçaient, dit-il, de galoper pour arriver plus» vite au lieu du supplice. Et ce dernier trait, où il semble qu'on voit grimacer de dépit le masque de l'infâme spectateur : « La g... a été insolente et audacieuse jusqu'au bout ' ! »
Quelques jours après, comme s'il eût voulu flétrir jusqu'au delà du tombeau la mémoire de sa victime, Hébert demandait aux Jacobins qu'on « poursuivit les auteurs des journaux qui avaient rendu d'une manière fausse et perverse le jugement de la veuve Gapet ». — Jugement « inutile », pour nous servir d'une expression du temps ! — La Fortune était revenue sous les drapeaux de la France. L'Europe coalisée avait été battue à Wattignies et les Vendéens avaient dû repasser la Loire.
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Ingérence tyrannique d'Hébert dans l'Administration. — Lettre de ristourne lies, ministre des contributions publiques. — Campagne contre le Comité de Salut public. — Premier choc d'Hébert et de Robespierre. — Les «Vingt et un » au tribunal révolutionnaire. — Débats pénibles. — Loi d'étranglement exigée par Hébert. — Remords tardifs de Camille Desmoulins.
Après la reine, les Girondins*
Et, simultanément, bien d'autres proies qu'Hébert poursuivait avec une égale furie I
Son arme n'avait pas varié : c'était la dénonciation à outrance ; mais il l'avait perfectionnée. Des correspondante, avoués ou secrets, signant, ou non, leur œuvre de délation, le renseignaient sur tous les services publics, dans les ministères, à la Ville, en province, aux armées et « marquaient », eux aussi, les suspects. Les procès-verbaux du Conseil général, les comptes rendus des assemblées populaires, les feuilles du Père Duchesne ont conservé les traces d'un mécanisme dont jouait supérieurement le principal intéressé.
Un exemple suffira pour démontrer comment procédait Hébert vis-à-vis de l'administration et avec queUe déférence apeurée lui répondait celle-ci.
Le 19 septembre, Louis Destournelles, alors « ministre des contributions publiques », avait reçu, avec une apostille d'Hébert, une lettre anonyme, adressée au rédacteur du Père Duchesne, lettre où son auteur dénonçait un « membre de la Commission des monnaies », comme coupable de cumul et d'incivisme. A l'exemple de tant d'bommes politiques de son temps, Destournelles était passé de l'opposition constitutionnelle au républicanisme le plus ardent. C'était le type
HÉBERT ET LA COMMUNS
achevé du révolutionnaire opportuniste, prudent, timoré, même trembleur, un autre Garât. Il avait fait partie de la Commune du 10 août et, s'en était évadé à temps pour devenir ministre des Finances. Il n'en était pas moins resté fort circonspect. Aussi, lorsqu'il crut devoir répondre, le 24 septembre, à son ancien collègue, « procureur de la Commune de Paris», pour couvrir son subordonné, s'empressat-il d'en faire précéder la défense de cette déclaration de principes: € La dénonciation doit être honorée et encouragée par les républicains ; car elle tient essentiellement au salut public.» Toutefois, pour se faire pardonner sa liberté grande de plaider la cause d'un prétendu suspect, accompagnait-il, manu propria, la justification de son agent de ce post-scriptum :
« Ne penses-tu pas,Père Ducbesne,que la dénonciation, pour inspirer de la confiance, doit être faite en face ou du moins signée, si l'on veut la rédiger par écrit ? L'anonymat a un caractère de faiblesse ou de haine qui doit toujours empêcher que le vrai républicain ne l'accueille. Que dis-tu de cela, toi qui es la franchise même, toi qui la prêches et la mets en pratique ?
Cet écrit clandestin n'est pas d'un honnête homme, Quand j'attaque quelqu'un, je le dois et me nomme,
« Ceci pour toi, Père Duchesne, et pour toi seul absolument ». »
Hébert dut hausser les épaules à cette lecture : car, pour lui, la délation, d'où qu'elle vint, était œuvre pie. Il savait en utiliser les méprisables services. «J'ai le bras long, quoique je ne sois qu'un misérable marchand de fourneaux », dit le Père Duchesne dans sa virulente sortie contre « la trahison » du général Houchard, « le palefrenier... qui décrottait les bottes du général Moustache... 1 » Et c'était Houchard qui avait dénoncé Custine 1
Dans le même ordre d'idées, Hébert, continuant la campagne que nous lui avons vu mener, pour la plus grande
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gloire de Rossignol, contre les commissaires aux armées, les signalait comme « brûlant la chandelle par les deux bouts et faisant une poussière de princes avec les muscadins » ». L'attaque visait en outre le Comité de Salut public, à qui le club des Gordeliers et plus spécialement Vincent, l'ami intime d'Hébert, employé supérieur au ministère de la Guerre, ne pouvait pardonner d'en avoir assujetti les bureaux à la toute-puissance des représentants en mission. Des Montagnards, des Dantonistes, voire des réactionnaires faisaient cause commune avec les Cordeliers contre le Comité de Salut public. Pour en précipiter la chute, Hébert alla jusqu'à demander l'organisation du pouvoir exécutif constitutionnel. Ce fut aux Jacobins qu'il en présenta la motion ; et, « dans la bouche d'un homme qui avait une réputation de patriotisme et à qui on reconnaissait des connaissances et de l'esprit >», dit un des clubistes, cette proposition « produisit un grand effet ». Robespierre, chez qui le sectarisme n'excluait pas le sens politique, vint, dans une séance ultérieure, combattre l'argumentation d'Hébert. Il en eut si bien raison, que la Société des Cordeliers biffa spontanément d'une pétition adressée par elle à la Convention l'article où elle réclamait le rappel des commissaires aux armées. Robespierre ne devait pas remporter un triomphe moins éclatant à l'Assemblée Nationale, en obtenant un vote de confiance pour le Comité de Salut public, à qui incombaient de si lourdes responsabilités et qui allait donner à l'Europe déconcertée le spectacle inattendu de l'organisation de la victoire.
De cette époque date le premier conflit, qui passa d'ailleurs inaperçu, entre Hébert et Robespierre.
Aussi bien, le procès imminent des Girondins offrait au Père Duchesne l'occasion de prendre sa revanche sur d'illustres victimes.
L'exécution du « sapajou 1 » Gorsas en fut comme le prologue. Elle provoque chez le journaliste une allégresse écœu-
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rante L'arrestation à Paris de l'imprudent Girondin fait supposer au Père Duchesne que Roland, Pétion, Barbarouz et « le roi Buzot », jusqu'alors introuvables, sont cachés dans la capitale ou dans un faubourg, au fond d'un souterrain d 'où « ils distribuent des assignats aux gredines s'obstinant à assiéger les portes des boulangers, quoiqu'il soit prouvé que les farines ne manquent pas \ »
Et, non content de les désigner au « fonctionnaire Sanson », Hébert entendait encore les déshonorer. Ne voulaitil pas, le 2 octobre, aux Jacobins, qu'on ajoutât aux seize chefs d'accusation contre les Girondins celui de leur prétendue complicité dans le vol des diamants de la couronne 1 ?
Quand, le 24 octobre, les vingt et un comparurent devant le Tribunal criminel extraordinaire, qui dut à ce mémorable procès sa dénomination officielle de Tribunal révolutionnaire, le Père Duchesne, après avoir invité le bourreau à « graisser promptement ses poulies afin de faire faire la bascule à Brissot et consorts», fulmina contre eux les véritables griefs que lui dictaient ses rancunes d'ancien membre de la Commune insurrectionnelle.
« C'est vous, dit-il, qui avez empêché le peuple d'immoler le monstre et sa b... de race (au 10 août) ; qui avez accusé Robespierre et Marat de vouloir s'emparer de l'autorité ; c'est vous qui avez choisi le traître Servan (ministre de la Guerre) et le coquin Clavière (ministre des Finances) ; qui avez mis Dumouriez à la tête des armées, qui nous avez mis sur le dos toutes les puissances de l'Europe, dans le temps où nous n'avions ni argent ni munitions... * »
Cité comme témoin devant le tribunal révolutionnaire, Hébert y renouvela, et surtout contre Brissot, la plupart de ces accusations.
Il lui reprocha un projet de République fédérative qu'il
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3. Aduaro. Là société des Jacobins. Séance du 3 octobre. Fabre d'Églantine eut l'infamie, quand il dé posa, comme témoin, dans le procès, € d'appeler sur lo vol du garde-meuble la responsabilité de Roland et de sa coalition >.
avaitlu àla tribune des Jacobins et sa coudai te aprèsl'échauffourée du Champ-de-Mars. C'était lui, Brissot, qui avait provoqué la journée par la pétition dont il était Fauteur; et, pendant que les patriotes étaient incarcérés, lui se promenait tranquillement dans les rues de Paris. Où la haine et la mauvaise foi d'Hébert se donnèrent plus librement carrière, ce fut dans la déposition du témoin sur les faits consécutifs à la révolution du 10 août : € Cette Commune qui avait renversé le trône portait ombrage à la faction ; elle était trop clairvoyante ;il fallait l'abattre...» Or, Hébert s'étant rendu, le lendemain du 10 août, cbez Pétion avec une députation de la Commune, Brissot vint à sa rencontre et lui dit : « Quelle est donc la fureur du peuple ? Est-ce que les massacres ne finiront pas ? »
— Je vois ici Hébert pour la première fois, répliqua Brissot. Je nie le propos ; je n'ai jamais blâmé le 10 août. Le 2 septembre, c'est autre cbose *.
Hébert ne ménageait pas davantage les autres accusés. Si le Comité des Douze l'avait fait arrêter, c'est parce qu'il « avait dénoncé la faction ». Celle-ci, complice de La Fayette, avait rallié tous les hommes de l'ancienne municipalité pour en former une sorte de Commune provisoire et l'opposer à la Commune du 10 août — crime abominable qui aurait pu étouffer dans l'œuf la fortune naissante d'Hébert !
Les débats du procès de la Gironde sont trop connus pour que nous les reprenions ici sur de nouveaux frais. Disons seulement que les vingt et un apportèrent à la défense de leurs opinions et de leurs actes la même passion et la même véhémence, mais aussi la même incohérence, les mêmes faiblesses et, faut-il l'avouer, les mêmes défaillances qui avaient marqué les phases diverses de leur lutte contre les éléments révolutionnaires. Sans doute, leurs ennemis pouvaient leur reprocher — et ce fut assurément là le point capital de l'accusation — d'avoir' cherché à mettre en péril l'unité et l'indivisibilité de la France, en suscitant la ré-
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voile des départements contre le pouvoir central. Mais les Girondins n'avaient-ils pas le droit d'arguer de l'indignité de leurs adversaires ? De même que, quatre années auparavant, le peuple s'était soulevé pour secouer le joug de l'ancien régime, de même il lui était permis de reconquérir aujourd'hui sa liberté sur l'oligarchie démagogique et usurpatrice qui l'avait si brutalement confisquée. Les Girondins avaient peut-être la logique et le droit pour eux ; mais ils n'avaient plus ni la force, ni l'audace, ni l'esprit de suite qui caractérisaient la tactique jacobine. Ils devaient subir la loi de violence que leur exemple avait consacrée, et vérifier, par leur tragique aventure, le fameux aphorisme de leur chef le pins glorieux, Vergniaud: « La Révolution est semblable à Saturne : elle dévore ses propres enfants. >
Une lueur d'espoir parut relever leur courage, à l'heure où certains d'entre eux témoignaient, par le pénible désaveu de leur passé, d'une sorte de dépression morale. La faveur de l'opinion publique ne les avait pas complètement abandonnés. Les patriotes sincères ne pouvaient oublier avec quelle foi profonde, avec quelle ardeur chevaleresque, cette généreuse Gironde avait su défendre, au milieu des épreuves les plus difficiles, les justes revendications du peuple français. Elle ne payait que trop cher aujourd'hui ses erreurs et ses fautes. Et c'était grand'pitié de voir jetés en pâture à la férocité des haines implacables, des maîtres de l'éloquence tels que Vergniaud, des convaincus tels que Gensonné, des vaillants tels queDuprat, de jeunes héros tels que Ducos et Fonfrède, qui, sans avoir été touchés par le premier décret de la Convention, auraient cru manquer aux devoirs sacrés de l'amitié, en ne partageant pas le sort des proscrits l Les débats se traînaient péniblement depuis quatre jours, ît dans un sens plutôt favorable aux accusés, quand, soulain, les grands pontifes du Conseil général prennent ombrage de cette lenteur. Hébert et Chaumette courent aux Jacobins. Là, le procureur de la Commune tonne contre les Brissotins. Son substitut se montre encore plus agressif. Dans un discours heurté, décousu, qui rappelle les diatribes du Père Duchesne, il énumère tous les complices qu'on
<c n'a pas compris dans cette affaire > et qu'on € veut soustraire à la justice et à la vengeance du peuple > ; la < sœur de Capet » qui souffla tant de « démarches contre-révolutionnaires à son frère » ; « la femme Roland qui a fait tant de mal > ; Bailly, Manuel... € Tout cela doit-il échapper ? » Puis Hébert parle incidemment du procès de Marie-Antoinette : « Quel exemple c'eût été pour tous les rois de l'Europe, si, quand nous étions assaillis par eux au moment du jugement de cette femme, pas un seul homme, même sur l'ordre du tribunal, n'eût voulu se charger de sa défense. > Mais le fond de cette improvisation incohérente, c'était l'appréhension que les Girondins sortissent acquittés et triomphants de la salle où ils étaient entrés,* déjà condamnés par l'opinion publique ». Brissot, disait l'orateur, Brissot, Gensonné, Duchastel, Fauchet, € qui prêchaient la République et la loi martiale parmi les tripots du Palais-Royal, ne peuvent échapper, mais il est un phénix qu'on veut faire renaître de ses cendres, Vergniaud. Des femmes aimables publient qu'il se défend comme un ange. » Un autre charmeur qu'elles s'efforcent de sauver, c'est Ducos, « le furet de la Gironde », suivant le mot de M ara t. « Sa liaison avec M- Condorcet lui garantit le parti de toutes les femmes de sa clique. »
Il faut, concluait Hébert, < qu'une députation aille demander à la Convention le jugement de Brissot et consorts dans les vingt-quatre heures *. »
La société des Jacobins vota qu'elle irait en masse le réclamer ; elle invita les tribunes à lui servir d'escorte ; et des sociétés populaires défilèrent, qui lui promirent leur concours. La pétition fut, en effet, présentée le lendemain à l'Assemblée Nationale, qui, subissant une fois de plus la pression des passions révolutionnaires, rendit, sur la proposition d'Osselin, amendée par Robespierre, le plus inique des décrets. Aux termes de cet ukase restreignant la liberté delà défense, le prés dent du tribunal révolutionnaire pouvait, au bout de trois jours, arrêter les débats, s'il estimait que sa conscience et celle de ses collègues étaient suffisamment éclairées.
Aulard. Là Société de* Jacobins. Séance du 28 octobre
C'était la négation de toute justice. C'était l'arrêt de mort des Girondins.
Le 30 octobre, à six heures du soir, l 'ex-marquis Antonelle usait, au nom du jury, d'un droit que devait invoquer désormais cette nouvelle magistrature, par lassitude, par obéissance, ou par haine, dans tous les grands procès soumis à sa juridiction.
Les Girondins, reconnus coupables par un verdict unanime, furent condamnés à mort.
— Ah ! s'écria Camille Desmoulins, qui assistait à l'audience, c'est mon Brissot dévoilé, c'est moi qui les tue 1 !
Certes, l'inique et terrible pamphlet du fougueux dantoniste avait cruellement blessé la Gironde; mais c'était Hébert qui avait retourné le fer dans la plaie et lui avait distillé le venin dont elle allait mourir.
Aussi, par une juste compensation, le tortionnaire devaitil recevoir, lui aussi, de la main de Camille, le coup fatal qui le « marquerait » à son tour pour la guillotine.
Comme Louis XVI, Marie- Antoinette et tant d'autres condamnés frappés par la hache révolutionnaire, cette théorie de nobles victimes trouva d'éloquents historiens qui racontèrent, avec une émotion pénétrante, bien qu'inexactement documentée, ses heures de prison et sa marche au supplice. Tous s'inclinèrent devant une infortune que la Fatalité antique n'eût jamais imaginée. Il était réservé au Père Duchesne de l'insulter avec sa bassesse coutumière. Ce lui fut une « grande joie », lorsqu'il « vit défiler la procession des Brissotins pour aller jouer à la main chaude place de la Révolution >. Suivant une fiction dont il commençait à abuser, il s'était introduit dans la prison « en matador de Londres >, — Brissot était vendu au « jockey Pitt » et à « l'âne du Hanovre * » — pour examiner de plus près les patients. Malgré « qu'il fit un temps du diable », il les suivit, comme la hyène ou le chacal qui flaire dans le vivant le cadavre: au reste, celui de Valazé, le suicidé qui avait précédé ses amis dans la mort, accompagnait le funèbre cortège. Et le Père
Viuattb. Causes secrète*, etc
Dttchesne n'a pas assez d'éloges pour son digne compère, l'accusateur public Fouquier-Tinville 4, qui n'a pas craint d'emprunter cette pénalité barbare au Gode criminel d'un autre âge. Hébert avait bien prédit à Desgenettes le sort réservé à l'oncle du jeune médecin.
C'est, chaque jour, une exécution nouvelle, à laquelle applaudit le Père Duchesne ou qu'il exige impérieusement. 11 se réjouit de la mort de Philippe-Égalité qu'il flétrit d'une épitbète immonde; et il invite le tribunal révolutionnaire à « faire passer promptement, sous le rasoir national, Bailly, Barnave... * » Nous l'avions déjà entendu réclamer pour l'ancien maire de Paris la parade ignominieuse du Gharapde-Mars. Un mois avant que le jugement ne l'ordonnât, Hébert la demandait officiellement dans une séance du Conseil général :
« Nous ne tenons pas Lafayette, disait-il, mais nous tenons Bailly. Un jour viendra peut-être où La Fayette nous sera rendu ; mais il faut, en attendant, que le trattre Bailly subisse le sort que méritent tous ceux qui ont trompé le peuple. Malheur aux juges qui ont osé dire qu'il n'existait pas de preuves contre lui ! Malheur à ceux qui oseraient invoquer l'amnistie publiée en 91!... Bailly, l'assassin de la Commune de Paris ! Il faut que le peuple crie vengeance contre lui et qu'il aille expier au Champ-de-Mars, où il a fait égorger un si grand nombre de citoyens, ses forfaits et ses crimes s. »
t. Le Père Duchesne, n« 305.
Annales de U République française, n* du 15 octobre
Acharnoment d'Hébert, comme journaliste, contre les Girondins — Le Pire Duchesne, le pire des confrères. —Un pont d*or. — Hébert, collectionneur de petits papiers. — Le Père Duchesne envoyé aux armées. — Son admiration pour le journal du sapeur Audouin, gendre de Pache.— Conflit avec Laveaux, rédacteur du Journal de U Montagne. — Dialogue avec Jacqueline sur les théâtres parisiens.
Hébert ne devait pas apporter un moindre acharnement à la perte de cette femme supérieure, qui fut une des plus grandes victimes de la Terreur: M"* Roland. Cette Romaine, qui s'était trompée de siècle et de pays, avait retrouvé sa sérénité souriante et sa belle tranquillité d'âme à Sainte- Pélagie. Le léger dépit qu'avait éprouvé la femme des injures ridicules du Père Duchesne s'était évanoui dans un accès de douce gaité, sous la plume de l'héroïne. Sa métamorphose en « vieille édentée » ne lui semblait plus qu'amusante 1 ; et, dans l'antichambre môme de la mort, la stoïque Girondine conservait tout son calme et toute sa fierté. C'est ainsi qu'elle écrivait, le 27 octobre, à son fidèle Bosc : « Dans les heures d'attente que j'ai passées au greffe, au milieu de dix personnes, officiers, juges de l'autre section, etc., etc., entendue d'Hébert et de Chabot, qui sont venus dans la pièce voisine, j'ai parlé avec autant de force que de liberté ". »
Le procédé n'a rien qui doive surprendre chez Hébert. En sa qualité de fonctionnaire de la Commune, il avait ses
1. Lettres de M"* Roland (éd. Perroud, 1902). Lettre à Montané,H septembre 1790.
a. Lettres de M-" Roland (édit. Perroud).
entrées dans les prisons ; et il en abusait, autant pour dérober à l'impatience des détenus quelque révélation compromettante, que pour jouir des angoisses ou du désespoir de ses futures victimes. Les fantastiques apparitions du Père Dwchesne, sous les travestissements les plus variés, dans les cellules des prisonniers de première marque, ne trahissent que trop l'ignoble métier du pourvoyeur de Sanson.
Mais ce qu'il n'est pas indifférent de signaler dans le procès de M~ Roland, comme d'ailleurs dans celui des Girondins,— tous deux sont connexes — c'est l'intervention d'Hébert, à titre de journaliste. Aussi bien nous n'avions étudié son attitude, dans ses rapports professionnels avec ses confrères, qu'à l'époque où il n'était pas encore investi d'un mandat officiel. Nous avions constaté, à travers le dédale, souvent inextricable, des Père Duchesne, avec quelle violence et quel cynisme Hébert vitupérait les journalistes qui avaient pris pour leurs feuilles le nom et la langue du marchand de fourneaux, alors même qu'ils en avaient eu, les premiers, l'initiative et le droit.
Hébert avait toujours été un fort mauvais confrère. Longtemps, il avait frondé Marat. 11 ne cessa que le jour où il comprit le danger de s'attaquer à Y Ami du peuple. Dès lors, il devint son satellite. Et Marat, assassiné, fut proclamé par lui le premier des journalistes.
Avant et après le 10 août, le Père Duchesne dénonça nominativement à la fureur populaire les principaux organes de la presse royaliste ; et, parfois, ce fut moins peut-être pour assurer le triomphe de ses opinions politiques que pour supprimer une concurrence dont il jalousait les brillants bénéfices. Nous l'avons vu, au Palais-Royal, menacer les cafés où se lisaient les feuilles contre-révolutionnaires *.
Quand Hébert entreprit contre la Gironde une campagne dont il est permis de dire qu'il en fut le véritable vainqueur, il semble qu'il ait réservé ses plus atroces insultes et ses plus noires calomnies aux journalistes qui figuraient dans les rangs ennemis. Gorsas, Brissot, Carra, Fauchet n'en fu-
i. Le Père Dachesne, n° 181.
reat pas les moins honnis. Et cet homme, qui protesta si énergiquement contre son arrestation, au nom de la liberté de la presse, n'eut de cesse qu'elle ne fût violée dans la personne de ses adversaires I
Le procès des Girondins met bien en lumière cette animosité et cette vilenie... confraternelles *.
Dans sa déposition, Hébert reproduit une assertion,plusieurs fois avancée, avec force commentaires, par le Père Duchesne. A l'entendre, Gorsas lui aurait dépéché l'orateur populaire Gonchon, pour souscrire à six mille exemplaires du Père Duchesne, mais à la condition que Roland, alors ministre, et que « son bureau d esprit public» en dirigeraient la publication. Mais, lui, Hébert aurait refusé net ; d'où les « persécutions > qui l'avaient assailli. Au reste, conclut-il, « Gorsas défigurait tout ce qu'il écrivait » *.
Roland fit-il réellement des ouvertures au rédacteur du Père Duchesne ? Son « émissaire > crut-il s'aboucher avec Lemaire, dont la feuille existait encore et ne manquait, comme nous l'avons démontré, ni de bon sens, ni de droiture, sous sa forme grossière ? Ou bien le ministre ne mitil pas à cette collaboration occasionnelle le prix qu'il fallait, quoique Hébert ait affirmé que Roland lui avait « fait un pont d'or »? En tout cas, aucun document autre que cette déclaration, à bon droit suspecte, n'est venu établir que l'homme d'État girondin ait jamais sollicité le concours politique du Père Duchesne.
Par contre, il est prouvé, de l'aveu même des principaux intéressés, que des journaux amis reçurent des subventions sur les fonds ministériels, tant que la Gironde détint le pouvoir. La Sentinelle, journal-affiches fondé par l'auteur de Faublas, vécut de cette manne, de 1792 à 1793, disent les Mémoires de M— Roland. Cette feuille, qui fut tirée parfois jusqu'à vingt mille exemplaires, touchait d'assez fortes sommes sur les fonds secrets, mis à la disposition de Dumouriez, alors ministre de la Guerre. Roland émargeait pour le compte de la Sentinelle dont il surveillait la publication. La rédactionen
Moniteur de 1793 (4 brumaire), n
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était parfois difficile. M"* Roland en fait la confidence à Servan dans sa correspondance avec ce ministre: elle « ne sait où trouver un sage écrivain... et «depuis qneLouvet ne peut plus s'occuper de la Sentinelle, on a vainement essayé de trois personnes... Elle est tombée faute de faiseurs. 1 »
Au reste, la Gironde, qui avait conscience, avec tous les autres partis, de l'influence de cette force nouvelle qu'était la presse, ne se cachait nullement d'en rechercher et d'en rétribuer l'appui. Hébert crut cependant avoir fait une grande « découverte », raconte le conventionnel Dulaure dans ses Mémoires, quand il signala ces subventions devant le tribunal révolutionnaire. < Appelé en témoignage contre les députés décrétés le 2 juin et le 3 octobre, pour prouver les prétendus crimes de Roland et la complicité de ces députés avec le ministre », Hébert avait cité, en bon confrère, la souscription dont avait bénéficié le Thermomètre du Jour, qui avait pour rédacteur Dulaure, partisan convaincu et chaleureux de la Gironde.
Celui-ci avait été déjà mis en cause, cinq mois auparavant, par le Père Duchesne à l'heure de la victoire définitive de la Montagne. Hébert, qui ne regardait pas à un mensonge pour élargir le cadre de proscriptions qu'eût voulu restreindre Robespierre, Hébert avait compris Dulaure parmi les députés décrétés d'accusation le 2 juin, et il terminait son article sur cette réflexion : « Pourquoi aussi s'avisait-il de quitter les charmes de la citoyenne Lejay (une libraire du Palais-Royal) pour s'attacher à ceux de la vieille Roland ? >
Dulaure crut devoir protester, dans une réponse au Père Duchesne, et contre « la fausse nouvelle » qui le concernait, et contre « l'inculpation » qui visait M- Roland. « Je lui racontai très succinctement, écrit-il, de quelle nature avaient été mes liaisons avec le ministre et avec son épouse. Pour eux et pour moi, j'aurais été heureux de l'amener à une rétractation. »
Hébert se garda bien de rien rétracter ; mais il avait
1. Revue de U Révolution, par G. Bord, Documents inédits, t. III, p. 156.
déjà l'intuition de ce que notre siècle appelle le jeu des petits papiers. Il garda précieusement la protestation de son correspondant et dit au tribunal révolutionnaire :
— J'ai une lettre de Dulaure qui prouve que le ministre lui a acheté son journal et qu'il s'en servait pour corriger l'esprit public.
Et le député publiciste de s'exclamer douloureusement : « Ainsi Hébert avait l'impudence de me faire jouer publiquement le rôle odieux d'accusateur de l'infortuné Roland, tandis que mes expressions tendaient à sa défense! »
Or, ajoute Dulaure, ma collaboration, payée, était si peu c un mystère », que, « dans le compte rendu par Roland des fonds qui lui avaient été remis pour la formation de l'esprit public, cet article de dépense était porté tout au long et que ce compte fut imprimé, répandu et affiché dans Paris et dans toute la France. Mon crime consistait à avoir reçu dans l'espace de trois ou quatre mois pour 200 livres environ de souscriptions à mon journal. >
Le procès des Girondins allait fournir à leur lâche calomniateur une occasion nouvelle d'affirmer son antipathie contre ses confrères de la presse. Le député Chabot avait échafaudé, pour en écraser les prévenus, tout un système d'allégations artificieuses, aussi extravagant qu'inattendu, car l'ex-capucin avait paru jusqu'alors plutôt favorable aux accusés ; et précisément Hébert, qui avait ou se croyait des griefscontre lui, l'accablait à tout instant de brocards injurieux. Or, Chabot venait de contracter un riche mariage, dans de telles conditions 4, que sa probité ne pouvait qu'en sembler suspecte ; et, comme il craignait qu'Hébert, toujours sur la piste de scandales à exploiter, ne découvrit cette honteuse intrigue, il avait cru détourner l'orage par une exécution qu'il savait agréable au Père Duchesne.
En effet, le jour même où les Girondins montaient à l'éehafaud, Hébert s'était plaint amèrement aux Jacobins qu'aucun journal n'eût encore parlé du discours prononcé par Chabot contre « les manœuvres brissotines», et il avait
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fait voter l'impression de ce réquisitoire. Les seules dépositions rapportées par les journaux, disait-il, étaient « tronquées en faveur du fédéralisme ». Et la Société, sur la motion d'Hébert, avait arrêté : 1* que le Comité de Sûreté générale fût invité à surveiller les journalistes, et plus particulièrement <c ceux qui avaient rendu compte du procès de Marie-Antoinette » ; 2° que le Journal de la Montagne (organe officiel des Jacobins) continuât la publication du procès de Brissot \
Mais, si Hébert se donnait la satisfaction de mettre ses confrères au pilori, il ne souffrait pas qu'on touchât à son Père Duchesne. Le 20 octobre, aux Jacobins, il incriminait une fois de plus les agissements du Comité de Salut public, qui avait osé arrêter son journal à la poste et l'empêcher de circuler dans les départements, à cause de cette phrase : « Si les administrateurs en général valaient les administrés, les choses iraient bien et la République serait sauvée. » — Eh quoi! s'écriait Hébert, on prétend que je veux avilir les autorités constituées, alors que j'ai toujours prêché le respect aux bons magistrats du peuple et l'obéissance aux lois * !
Sommé de désigner plus clairement ses détracteurs, il nomma Fabricius, « autrefois dit Leroy », employé au Comité de Salut public. Et, pour mieux en flétrir l'imposture, Hébert, après avoir rappelé la fameuse scène aux Jacobins, pendant laquelle Danton l'avait embrassé et proclamé son meilleur ami, Hébert signalait ce propos de Fabricius à ses entours, « que Danton ferait l'impossible pour perdre l'auteur du Père Duchesne. »
LeCordelier Momoro émit des doutes sur la sincérité de ce patriote de fraîche date qu'était Fabricius; et Chabot déclara que, malgré Panimosité d'Hébert à son égard, il réclamait, par respect pour le principe, le bénéfice de la liberté de la presse au profit du Père Duchesne. Aussi la Société décidat-elle qu'elle enverrait des délégués à la Convention pour
1. Annales de la. République française. Séance du 31 octobre, a. Notes et pièces justificatives.
l'inviter à protéger le journal d'Hébert et à surveiller les opérations du Comité de Salut public *•
A quatre jours de là, un membre du Comité de surveillance du département de Paris venait rétablir la vérité des faits : il avait arrêté la distribution du Père Duchesne, en raison de cette phrase : « Si les b... qui nous gouvernent, au lieu de nous déchirer comme des vautours, étaient laborieux comme des fourmis, les choses n'en iraient que mieux, et nous pourrions être bien gouvernés. Mais chacun rapine de son côté. » Le même fonctionnaire attaquait, en outre, l'imprimeur Marquet, < l'associé littéraire d'Hébert », personnage obscur qui a laissé peu de trace dans l'histoire de la Révolution. Le Père Duchesne rencontra tout aussitôt d'ardents défenseurs. Dufourny, plus tard son adversaire, soutint que les« autorités constituées, ne devaient pas se considérer comme visées par l'article ». Montaut raconta qu'à l'armée de Gustine, les officiers, « tous aristocrates », ayant ensommeillé les soldats, « il avait fallu un journal pour en réveiller la curiosité ». Aussi les représentants en mission firent-ils des réimpressions du Père Duchesne aux frais de la République : dépense dont le bénéfice fut incalculable, car 300.000 hommes se trouvèrent ainsi « éclairés sur les fausses insinuations dont ils étaient les dupes ».Momoro fut plus explicite encore : « Le Père Duchesne, dit-il, a fait le même bien dans toutes les armées » ; et il obtint, aux applaudissements de l'assemblée, qu'une « réparation fût insérée au procès-verbal en faveur d'Hébert* ».
Les dames de la Halle étaient loin de partager cet enthousiasme pour le Père Duchesne ; car le 8 novembre, à la Commune, deux membres de la Société des amis de la République une et indivisible les dénoncèrent, comme s'étant permis d'insulter et de maltraiter des colporteurs qui criaient des papiers patriotiques, entre autres le Père Duchesne.
« Dernièrement, clamait l'orateur, je louais le Père Du-
Aulard. La Société de* Jacobins. Séance du 24 octobre
chesne qui crossait d'une étrange manière les calotias... je fus insulté à toute outrance »
Pour ces sans-culottes intransigeants, c'était un crime de lèse- République que de conspuer des feuilles qui étaient en quelque sorte les organes officiels de la Révolution. Et — contradiction bien bumaine cbez un politicien de cette trempe ! — Hébert, si empressé à flétrir dans Roland le ministre présidant à « la formation de l'esprit public >, houspillait, avec le concours de ses farouches acolytes, les gens qui s'insurgeaient contre « sa formation de l'esprit révolutionnaire ». Car, c'était bien là le but poursuivi, à l'instigation de la Commune et des Jacobins, par le Comité de Salut public. Hébert en tira un double profit, un extraordinaire regain de popularité et des avantages pécuniaires, dont Camille Desmoulins allait lui reprocher, avec une verve si incisive, d'avoir singulièrement majoré le chiffre, déjà fort respectable.
Un mémoire de Bouchotte, ministre de la guerre, établit d'une manière irréfutable, une collaboration si chaudement encensée par les Jacobins en novembre 1793, et qu'Hébert revendiquait d'ailleurs comme un de ses plus beaux titres de gloire. En raison du crédit de seize millions (en assignats), mis le 17 avril 1793 à la disposition du Conseil exécutif, « pour avancer l'œuvre de la Révolution », le ministre de la guerre, disait Bouchotte, avait reçu douze cent mille livres qui devaient être consacrées à l'envoi de journaux patriotes aux armées et, parmi eux, figuraient « dans la proportion d'une feuille par jour pour cent hommes, la Montagne, les Hommes libres, le Père Duchés ne, Y Universel, le Batave, le Rougyff (anagramme du nom de son rédacteur, le conventionnel GufTroy), Y Anti- fédéraliste et le Journal militaire. »
Une note manuscrite de Bouchotte, accompagnant une lettre de ce ministre à Robespierre le 5 prairial an II, c'està-dire consécutive de plusieurs jours à l'exécution d'Hébert, confirme les faits avancés dans ce mémoire et démontre une
Annale* de U République française, 6 novembre
fois de plus l'influence très réelle du Père Duchesne dans les milieux militaires, eu dépit même du haut commandement 1 :
« Après le 31 mai, le Comité (de Salut public) manifesta l'intention d'envoyer des papiers publics aux armées. Des fonds furent mis à la disposition du Conseil qui en assigna pour cet objet. La feuille du Père Duchesne, le Journal des Hommes libres,le Journal Universel et plusieurs autres furent envoyés. Le but était d'empêcher les soldats de s'engouer de leurs généraux S. et de leur présenter l'aristocratie sous les couleurs odieuses qui lui appartiennent. La feuille du Père Duchesne semblait destinée à ce but. Les soldats ne virent que cet objet transcendant et ne firent aucune attention à tout ce qui n'était pas cela. Aussi l'esprit des armées est-il resté bon sans altération. L'on était loin de supposer les mauvaises intentions' de Fauteur qu'on a déj couvertes et que les patriotes n'ont connues que par la procédure. La feuille était généralement accueillie par les patriotes ; les bataillons, les généraux, les représentants en étaient contents. Ce qui était même propre à rassurer, c'est que les représentants près des armées n'en auraient pas manqué d'en supprimer la distribution, s'ils avaient reconnu qu'elle produisait un mauvais eflet. On sent, d'après cela, que je n'aurais pu ordonner cette suppression, sans me mettre beaucoup de personnes à dos et qu'il m eût fallu un ordre supérieur pour cela 4. »
De tous les journaux qui coopéraient avec le sien àdésaffectionner les soldats de leurs chefs, Hébert n'excepte guère que Y Universel àe sa réprobation. Dans un article où il malmène, avec sa mauvaise foi coutumière, « M. Barère de Vieuzac » et le < cafard Gambon » coupables, à son sens, de s'être opposés au ravitaillement de Paris par la municipalité, il
1. Papiers trouvés chez Robespierre (Paris 1828, 3 vol.). T. II, p. 334.
2. La terreur du césarisme, ou tout au moins du général victorieux, a tenu toutes les Assemblées Nationales qui se succédèrent depuis mai 1789, et principalement la Convention: il y aurait un livre à écrire sur ces manifestations parlementaires.
3. Robespicrro accusait les Hébertistes d'intelligence avec l'étranger.
4. Bouchotte plaide les circonstances atténuantes. Notes et pièces justificatives.
fait force compliments au rédacteur du Journal Universel, Audouin, le gendre de Pache. Son «compère», comme il l'appelle, « journaliste de son acabit >, a dit du bien, dans sa feuille, du Père Duchesne;et le Père Duchesnelui en exprime toute sa satisfaction *.
Par contre, le 8 novembre, à la tribune des Jacobins, Hébert demande que la Société dénonce au Comité de Sûreté générale un des clients de Bouchotte, V Anti-fédéraliste, qui est le père des fédéralistes, «c attendu que les publicistes payés par Roland pour leurs journaux n'en peuvent faire pour les patriotes ». C'était un concurrent de moins aux largesses du budget ministériel. Dans la même séance, Hébert tentait une exécution analogue sur un autre de ses co-partageants, Laveaux, le directeur du Journal de la Montagne. Mais le morceau était de digestion plus difficile. Laveaux était un publiciste de talent, qui avait fait ses preuves d'irréprochable républicain, à telle enseigne que le club des Jacobins l'avait choisi, pour rédiger son moniteur officiel, le Journal de la Montagne. Mais Hébert, qui était au plus fort de sa campagne contre l'esprit religieux, reprochait à Laveaux < d'avoir ouvert sur Dieu, un être inconnu, abstrait, des disputes qui ne convenaient qu'à un capucin en théologie ».U l'accusait, en outre, d'avoir inséré dans le même journal des correspondances représentant les Suisses comme hostiles à la République.
Laveaux, écœuré, déclara qu'il renonçait à la rédaction de sa feuille 1 ; et, le lendemain, Hébert proposait de le rem* placer par le conventionnel Charles Duval, « l'auteur d'un des meilleurs journaux de Paris, le Petit Républicain. » Sur sa motion, la Société accepta la combinaison et arrêta que le bénéficiaire en serait avisé *.
Hébert n'apportait pas moins d'acrimonie à la censure des gens et des choses de théâtre.
2. Au lard. La Société des Jacobins. Séance du 8 novembre 1793.
3. Au lard. La Société des Jacobins. Séance du 9 novembre. La feuille de Duval portait le titre de Journal des hommes libres on le Républicain, — Ce fut Aristide Valcour qui remplaça Laveaux à partir du 19 novembre. — Notes et pièces justificatives.
D'après Auger, qui assista, en personnage muet, comme tant d'autres de ses contemporains, au drame de la Révolution, « Chaumette et le Père Duchesne étaient investis de la surveillance et de la police des théâtres *. » Nous avons vu comment Hébert en comprenait la liberté, lors des tumultueuses représentations de Y Ami des Lois, de la Chaste Suzanne et de Paméla. Le Père Duchesne nous apprendra sa sympathie et ses préférences en matière d'art et d'artistes \
Le vieux marchand de fourneaux, satisfait de sa Jacqueline, veut la mener à la Comédie :
— Où çà, mon vieux ?Aux Grands danseurs de corde ?
— Non pas, Jacqueline, un pareil spectacle est indigne des républicains.
— Aux Comédiens du Roi ?
— Cette bande de muscadins est à l'ombre pour avoir voulu gouailler la sans-culotte rie.
— Au spectacle gratis où on vous prie d'entrer parce qu'il est toujours vide ?
Jacqueline désigne sous cette dénomination le théâtre qu'avait ouvert la Montansier, rue de Richelieu, en multipliant, pour se créer une clientèle, les entrées de faveur.
Le Père Duchesne bondit à ce nom détesté. Eh quoil hurlet-il, la Montansier! « cette balayeuse de coulisses!» Et, làdessus, il raconte, avec ce luxe de détails mensongers, qui ne lui font jamais défaut, quand il s'agit de la reine, les honteuses complaisances de la directrice du théâtre de Versailles, ouvrant sa petite loge aux caprices de Marie- Antoinette. Puis il la montre suivant « le traître Du mouriez à Bruxelles », et jetant le discrédit sur les assignats; de ce fait, elle devrait être € raccourcie». Elle a osé demander 80.000 livres à la Convention, alors que les décors de son théâtre ont été confectionnés aux dépens des chemises des patriotes. Au surplus, la Convention ne doit pas souffrir à côté de la Bibliothèque Nationale une salle de spectacle qui tôt ou tard y
1. Acow. Physiologie du Théâtre, 1829, t. I, p. 80. S. Le Pèrt Duchesne, n* 810.
mettra le feu et détruira ainsi le monument le plus précieux de l'esprit humain.
Finalement, le Père Duchesne se décide à conduire Jacqueline au Théâtre de la République et au Grand Opéra. 11 est certain que leur répertoire était marqué au coin de la plus pure littérature révolutionnaire, esthétique qui, par parenthèse, n'a rencontré jusqu'ici que de très rares admirateurs.
Au Conseil général, Hébert et Ghaumette avaient mené la même campagne contre la salle de laMontansier. Celui-ci avait dénoncé le danger de ce voisinage pour la Bibliothèque Nationale, et celui-là l'eflronterie de la directrice qui s'était permis de lui « offrir une loge pour le faire taire » *.
Les deux compères avaient une singulière façon d'adapter les drames de la politique aux jeux du théâtre, s'il faut en croire les confidences de Prudhomme.Tant que dura le procès des Brissotins, ils ne manquèrent pas une audience. Ils avaient amené avec eux « un jeune dramaturge des boulevards » que Chaumette faisait asseoir « dans le parquet en face des accusés, pour en faire représenter les caricatures sur le théâtre de Nicolet » \
1. Annales de U République française, n* du 17 norembre 1793.
3. Prudbommb. Crimes de la Révolution française, t. V, p. 117 et suiv.
Athéisme officiel. — Hébert en est un des premiers zélateurs. — Scène de violence contre Gobel, archevêque de Paris. — Son abjuration à la Convention — Le culte de la Raison à Notre-Dame. — Une féte de Fous en 1793. — Extermination de reliques. — Celles qu'adore Hébert.
A cette heure même, sur le théâtre de la Révolution, les deux protagonistes jouaient une action autrement tragique, ils réalisaient, dans une mise en scène qui souilla de toutes les turpitudes un des monuments les plus respectés de Paris, un projet depuis longtemps élaboré, étudié, mûri en leur cerveau : digne couronnement de cet édifice d'anarchie politique et sociale, d'où ils rêvaient d'asservir la France à leur abjecte domination.
11 ne leur suffisait plus de traquer et de persécuter le prêtre, — nous avons vu avec quelle fougue brutale s'y employait le Père Duchesne, — ils voulaient encore anéantir dans les consciences toute croyance religieuse. Ils la remplaçaient par un athéisme imprécis, d'un symbolisme philosophique, où s'amalgamaient le scepticisme de Voltaire, l'incrédulité de Diderot, le matérialisme de d'Holbach et le naturisme sentimental de Rousseau. Leurs coreligionnaires politiques de la Commune, des Jacobins et des Cordeliers avaient adopté, comme une religion nouvelle, ce dogme grossier qui autorisait toutes les folies et tous les vices. Hébert et Chaumette comptaient donc au nombre de leurs adhérents ce dément sanguinaire qu'était le jeune Vincent, chef aux bureaux de la guerre ; l'imprimeur Momoro ; l'extravagant Dollot d'Herbois;Fouché, Laplanche et Carrier, les représentants en mission ;Ronsin, général de l'armée révolutionnaire
et le baron prussien Anacharsis Gloots, dénommé « l'orateur du genre humain ». Singulier personnage que cet Allemand fourvoyé dans une assemblée française, où se coudoyaient d ailleurs les nationalités les plus diverses ! Ce panthéiste, qui eût voulu faire revivre la doctrine cosmique de Lucrèce, fut surtout le grand précurseur de l'Interaationalisme. Il aspirait à fonder une République universelle, dont Paris, « ce Vatican de la raison », eût été la capitale.
Cette « faction », à laquelle Hébert laissa son nom, était, au dire de Baudot, « très nombreuse et beaucoup plus redoutable qu'on ne le pense communément... Il y avait peu d'hommes de mérite dans ce congrégat populaire. Cependant, Sylvain Maréchal, Valentin Haûy, frère du minéralogiste, le médecin Leimery passent pour avoir été attachés à ce système bizarrement populaire qui blesse toutes les convenances d'une société civilisée *. »
Chez des hommes du xvm' siècle, élevés à l'école des philosophes et des encyclopédistes, cette poussée d'athéisme n'a rien qui doive surprendre ; même dans les rangs des aristocrates, les incroyants étaient légion. Mais, chez les Hébertistes, la négation absolue de toute religion était aussi bien la conséquence d'une politique que le résultat d'une conviction. Chaumette qui avait — ironie singulière de U destinée! — la face et les allures d'un « calotin » \ voyait surtout dans le prêtre l'éternel réactionnaire. Et ce fanatique à rebours, qui eût inscrit volontiers le clergé en bloc sur ces listes de suspects qu'il ne trouvait jamais assez longues, avait des accès de bonté et des crises de mysticisme ressemblant de fort près aux extases religieuses d'un illuminé.
Il n'en allait pas de même d'Hébert. Il haïssait, dans le prêtre, et l'ennemi-né de la Révolution, et l'homme revètn d'un caractère sacré. Il le haïssait, non pas avec l'exaspération convaincue d'Anacharsis Cloots, mais avec cette féro-
1. Notet de B&udot le Conventionnel (édition de M- E. QuineL 1895), p. 241.
2. Cet hommo vertueux était d'une moralité plus que douteuse. Voir 1* publication récente de la Révolution française, Les papiers de CAsnmsia» édités par M. Brœsch (1908).
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cité froide et pondérée du maître tourmeateur qui s'entend à faire souffrir sa victime. Hébert n'avait pas oublié non plus les rancunes inassouvies de l'adolescent contre le clergé d'Alençon, ni la mauvaise humeur du mari contre l'admiration à peine dissimulée de Françoise Goupil pour l'abbé Fauchet. La lecture du Père Duchesne démontre de reste comment sur cette animosité personnelle se greffe et se développe une campagne d'extermination générale contre les « calotins ». On compterait les numéros où ne résonne pas ce cri de guerre. Il redouble d'intensité à l'heure où se décide le sort des Girondins : « A toi, b... de calotte! » vocifère le Père Duchesne , à la nouveUe de la « déprêtrisation » qui se propage dans les départements. Et son article, une apologie ampoulée de l'œuvre de Voltaire et de Rousseau, rend hommage en même temps aux missionnaires de la Convention, « Laplanche et Fouché, qui viennent de donner, dans la Nièvre, le dernier coup à la cagoterie *». Le Père Duchesne en porte un, lui aussi, à la mémoire de Fauchet, le jour où il se vante d'avoir assisté au défilé funèbre des « Brissotins ». Il est allé, sous un costume de « calotin, tirer les vers du nez » au prêtre en marche vers Péchafaud ; et Fauchet lui a confessé qu'il « ne croyait en rien à ce qu'il a enseigné * » : calomnie gratuite démentie par le témoignage de l'Histoire !
C'est alors que les Hébertistes jugent l'heure propice pour écraser définitivement le catholicisme. Dulaure a tracé, dans une mise en scène mélodramatique % le récit de cette nuit du 6 au 7 novembre, pendant laquelle Lullier, le procureur-syndic du département, Chaumette, Momoro, Hébert se transportent chez 1 evêque constitutionnel de Paris, Gobel, lui enjoignant, avec menaces, de se rendre, le lendemain, à la séance de la Convention, d'y faire abjuration de la religion catholique et de déclarer que tout ce qu'il avait enseigné jusqu'alors était un tissu d'absurdités.
— Tu le feras, lui disent-ils, ou tu es mort.
i. Le Père Duchesne, n* 301.
*. Le Père Duchesne, n° 305.
3. Di'lauhb. Esquisses historiques, etc. Paris, 1853, 5 vol. t III, p. 53.
Le vieillard pousse des cris lamentables, se jette à leurs pieds, les prie, les conjure, les larmes aux yeux, de lui épargner cette flétrissure ; ils sont inexorables.
Qu'Anacharsis, comme le rapporte une autre version, ait tout simplement instruit Anaxagoras, qu'il avait amené par la... persuasion Gobel à se démettre de ses fonctions, « pour ne reconnaître d'autre culte que celui de la Raison >, c'est fort possible. Ce baron prussien, qui regrettait que tous les prêtres n'eussent pas été « septembrisés » en 1792, avait sans doute des moyens de persuasion irrésistibles. Mais ce qui s'explique moins, c'est que l'évôque de Paris ait cru devoir faire précéder sa visite à la Convention d'une lettre, où il reconnaissait qu'en sa qualité de « prêtre, de curé, il avait été charlatan, mais charlatan de bonne foi : s'il avait trompé, c'est qu'il avait été trompé lui-même ».
On sait tous les détails de cette piteuse abjuration, sous l'œil de Pache, de Chaumette et de Lullier, escortés par Momoro, l'orateur de la députation. Non sans une certaine mélancolie, disent des témoins de la scène, Gobel abdique ses fonctions épiscopales ; il en dépose les insignes, la croix et l'anneau, sur le bureau du président. Les grands vicaires imitent son exemple. Chaumette, avec cet enthousiasme débordant de lyrisme qui ne lui fait jamais défaut dans les grandes occasions, demande que « le jour de la Raison » ait sa place dans le calendrier républicain. Et naturellement la Convention obéit à cet ordre de la Commune. Seulement le président Laloy, en politicien prudent, accepte le culte de la Raison, en l'associant à la reconnaissance de l'Être suprême. Puis il donne au renégat le baiser fraternel ; et Gobel, salué par les frénétiques applaudissements des tribunes, s'éloigne avec ses grands vicaires, le bonnet rouge sur la tête : triste exemple de l'abaissement des caractères qui ne devait pas sauver le prêtre apostat de la guillotine.
Les Hébertistes ne perdirent pas une minute pour substituer une religion nouvelle à l'ancienne. Sur lo réquisitoire de Chaumette, la Commune arrêta que, le 10 novembre, le culte delà Raison serait célébré à Notre-Dame. Ce fut une cérémonie symbolique dans un temple, érigé sur une Mon-
tagne et dédié à la Philosophie, édifice d'où sortait la Liberté, venant recevoir les autorités constituées, aux sons de la musique, officielle, de Gossec. Ce cortège se rendit de Notre-Dame à la Convention. Sur un pavois enguirlandé de chêne, trônait la déesse de la Raison, MIU Maillard, de l'Opéra, majestueuse dans Penvolement de sa chlamyde d'azur, et les cheveux épars sous le bonnet de la liherté. En patriote qui venait de terrasser le monstre du fanatisme, Ghaumette donna libre cours, devant l'Assemblée, au flux de son éloquence allégorique. Il eut cependant, lui qui ne sacrifiait pas aux Grâces, un mot aimable pour sa divinité favorite, représentée par < cette image animée, chef-d'œuvre de la nature ». Et il désignait à l'admiration de tous l'opulente beauté qu'était l'actrice du Théâtre des Arts. Le président s'empressa aussitôt d'embrasser M1U Maillard et avec plus d'enthousiasme, paraît-il, qu'il n'en avait montré pour Gobel. Ce fut alors que Chaumette, soucieux de consacrer par une sanction éclatante le triomphe de son parti, demanda que l'église métropolitaine fût officiellement vouée au culte de la Raison. Le « frocard > Chabot, qui avait tout à se faire pardonner, en présenta la motion, que la Convention, toujours servile, convertit en décret.
Ces pratiques, ridicules chez des libres penseurs qu'offusquaient les cérémonies de l'Église catholique, ne suffirent bientôt plus à la propagande hébertiste. Et c'est là qu'on reconnaîtra l'influence prédominante de ce mauvais berger, <pii ne chercha jamais à étendre sa popularité et à consolider son crédit, qu'en faisant appel aux sentiments les plus bas et aux passions les plus grossières de l'humanité. Hébert avait tour à tour poussé et applaudi à la spoliation des églises, à la destruction des ornements du culte, aux actes de vandalisme, qui, sous prétexte d'anéantir jusqu'aux traces du fanatisme, mutilaient des œuvres d'art. Il avait assez témoigné « sa grande joie de voir tomber les magots et les magotes d'église * » ; il lui fallait un avilissement et une profanation plus ignobles de la religion catholique que Pa-
postasie de Gobel « qui avait fait manger du fromage aux dévotes », que la fête trop froide de Notre-Dame et que la procession théâtrale des autorités constituées à la Convention ». Les gaietés de la guinguette à la Courtille, les t ribotes où Tonsef... des pilles entre bons b... », l'orgie populacière dans ce qu'elle a de plus écœurant, en un mot toutes ces scènes ultra-réalistes qui épanouissent la rate du Pèrt Duchesne, ce fut la fête de la Raison, telle que la comprenait Hébert et telle que la virent, en novembre 1793, les sanctuaires de Notre-Dame et de Saint-Eustache.
Devons-nous rappeler les bacchanales à travers rues, derrière des chars de carnaval, menés par des Conventionnels et des filles en chasubles, pendant qu'on brûlait en place de Grève des livres d'heures, des crucifix et des reliques ; bacchanales prolongées dans la nef des églises, aux sons discordants des tambours, des trompettes et des orgues, et se ruant, autour du chœur, à des tables qui s'effondraient sous le poids des victuailles. Hommes et femmes, enfants et vieillards se pressaient gloutonnement à ces banquets civiques, où, stupides adorateurs de la nouvelle divinité, ils éructaient leurs dernières litanies, entrecoupées de blasphèmes, dans les hoquets de l'ivresse ou dans les spasmes de la débauche. Ainsi, à cinq siècles de distance, en cette même cathédrale à peine ouverte à la ferveur religieuse, la trop fameuse Fête des fous déroulait, en des messes burlesques, ses cyniques saturnales, sous les yeux indulgents d'un clergé qu'amusait cette impure dévotion.
Chaque jour, les nouvelles des départements apportaient l'écho de ces processions caricaturales, où les acteurs, affublés de vêtements sacerdotaux, poussaient devant eux des mulets pliant sous le faix des bénitiers, des encensoirs, des chandehers et des vases d'autel. De Lyon, reconquis par les républicains, et dont le Père Duchesne ordonnait à la Convention de « raser les nids d'aristocrates ' », de cette ville rebelle que Fouché, Collot d'Herbois et Ronsin, celuici à la tête de l'armée révolutionnaire, devaient couvrir de
sang et do ruines, on recevait le récit d'une fête, d'un éclat extraordinaire, dans laquelle le fanatisme, représenté par un âne mitré, avait été à jamais anéanti.
De son côté, avec Chaumet te, Hébert poursuivait, à Paris, la destruction systématique des talismans naïfs, que la religion proscrite exposait jadis à la vénération des fidèles. C'est ainsi qu'il présentait au Conseil général < les yeux des apôtres en poix-résine, un morceau de la robe de la Vierge en soie, doublée de taffetas, un morceau de la verge d'Aaron et un grand nombre de jambes des plus fameux saints du paradis ». Et le facétieux fonctionnaire ajoutait : « Tous ces objets seront déposés aux Archives jusqu'à ce qu'il y en ait une assez grande quantité pour faire un feu de joie \ »
Mais cet ennemi des pratiques superstitieuses était un fétichiste à sa façon. Il avait fait construire une « arche en verre » pour y déposer la pétition du Champ-de-Mars. Ce récipient affectait la forme d'un c tombeau », pour rappeler le sort de la plupart des signataires. Et, sur l'arrêté de la Commune, il fut placé « au-dessous de la tribune des orateurs ». Ne fallait-il pas contempler sans cesse « les noms de ces premiers martyrs de la liberté d'opinion ?» Et, larmoyait Hébert, « le nombre en est incalculable ».
19 Annales de U République, n» du 15 novembre 1793.
Plan de désorganisation conçu et dressé par Hébert. — Son système d'épuration. — Attaques contre les représentants en mission. — Protecteur de Jourdan, H. ibert se déclare contre les Duquesnoy. — Robespierre les défend, comme membre du Comité du Salut public, mais sans attaquer de front Hébert. — G jlui-ci est pourtant convaincu de mensonge ; sa palinodie. — Il prend à partie Thuriot, Chabot, Baiire.— Dufourny se joint à lui. — Déroute de Chabot. — Hébert contre Rouen.
Le pimphlétaire policier, Méhée, qui, pour être un violent et un passionné, n'en a pas moins du sens et de la perspicacité, définit Hébert « un monstre crapule use ment avide de pouvoirs et d'argent, voulant renverser l'ordre de la République pour arriver à ses fins 4». En effet, tous les actes de si politique, tous les efforts de sa polémique tendent à la désorganisation des pouvoirs existants, à l'avilissement de l'autorité, à la déconsidération des hommes de gouvernement. Il semble qu'il s'exerce — qu'on nous passe l'expression familière — à un jeu de massacre. Car, en dehors de sa bande, combien peu de têtes a-t-il respectées même à la Montagne, aux Jacobins, à la Commune, son bourg-pourri! On eût dit qu'il voulût régner sur des ruines.
Après la complaisance résignée qu'apporta la Convention à reconnaître la religion nouvelle, Hébert crut pouvoir tout oser. Sûr de son omnipotence à l'Hôtel de Ville, il rêva d'exercer la même influence et de pratiquer le même despotisme au club des Jacobins qui était devenu comme un microcosme révolutionnaire. L'entreprise était périlleuse.
1. Mshbb db laTouchb. La vérité tout entière sur les vrais acteurs de U journée du 2 septembre.
La société comptait, parmi ses membres, des personnalités gui étaient autant d'idoles pour les sans-culottes : tel Robespierre. Hébert l'avait noté depuis longtemps, mais pour les sacrifices futurs. Il avait sous la main des victimes plus immédiates. C'était par l'expulsion, séance tenante, de la Société, qu'il entendait se débarrasser d'inquiétants confrères.
Un moyen toutefois s'offrait à lui d'y parvenir efficacement et sans grands risques, moyen qu'il avait été des premiers à découvrir et à préconiser : Yèpuration. C'était une de ces belles inventions jacobines, qui, appliquée avec succès à un adversaire ou même à un simple suspect, le balayait, sans coup férir, de la circulation, en attendant que la charrette de Sanson vint le recueillir. Naturellement la délation avait secondé le dénonciateur. Le certificat d'épuration était aux militants de la Révolution ce que la carte de civisme était aux simples profanes. Nous avons vu, pour ces derniers, comment le Conseil général opérait à l'Hôtel de Ville. La cérémonie dépuration, qui se produisait pour les intéressés dans les Assemblées de sections, se déroulait dans toute son ampleur au cours des séances de la Commune.
Les citoyens « les plus purs » devaient se soumettre les premiers à l'épuration. Hébert, qui présidait aux Jacobins, pendant que les membres du Conseil général s'épuraient réciproquement, alla au-devant de cette formalité. «c Si on a des griefs contre moi, dit-il, qu'on s'adresse à la Commune ; il est toujours temps de chasser les intrigants \ » Aussi s'autorisait-il de son héroïque spontanéité pour travaQler fiévreusement à l'épuration de son prochain. Il demandait sans relâche celle des employés de l'Administration, de la police, des monnaies, de la poste, des Comités de Salut public et de Sûreté générale, qu'il représentait comme autant de contre-révolutionnaires. Nous savons si Uestournelles eut de la peine à lui arracher des griffes un maiheureux employé des monnaies qui était l'homme le plus inofFensif du monde.
Quoique l'heure de l'épuration n'eût pas encore sonné aux Jacobins, Hébert la devança par des dénonciations incessan-
l. Aulahd. L* Société des Jacobins, t. V, p. 420. Séance du 27 septembre.
tes dont le but était identique : l'expulsion ou la radiation des prétendus coupables.
Ses premières attaques furent dirigées contre une classe d'hommes politiques qu'il avait déjà fort malmenés deux mois auparavant : les représentants en mission aux armées. Il citait d'abord Fréron, mais sans trop d'acrimonie : il ne pouvait oublier que ce Conventionnel avait jadis rédigé l' Orateur du peuple, aussi combatif que le Père Duchesne et Y Ami du peuple. Mais le Fréron d'aujourd'hui est un muscadin, un aristocrate, qui vit à Nice, entouré de beautés royalistes, « faisant une dépense effroyable et n'ayant que des duretés pour les patriotes ». Aussi bien son beau-frère Lapoype, qu'on voudrait mettre à la tête des armées, est un marquis qu'en vertu de la loi il faudrait rendre à la vie privée.
Hébert passe ensuite à Jourdan dont il fait — ô miracle — un éloge hyperbolique. Quoique jeune, c'est un vaillant soldat et « un grand homme, puisqu'il a battu les généraux les plus consommés de Y Autriche ». Il est vrai que Jourdan affichait des opinions ultra-révolutionnaires *.
Par contre, Hébert exécute le représentant Duquesnoy € sans connaissance et sans talent », qui entrave les opérations de Jourdan et chercherait à le rendre suspect, parce qu'il a un frère à placer comme général.
Or, dit Hébert, « je ne veux contre le frère de Duquesnoy que le témoignage de Duquesnoy lui-même. Un jour, en ma présence, le ministre de la guerre qui s'occupait alors de régénérer l'armée, sachant que Duquesnoy avait un frère dans les armées, lui demande à quoi il pouvait l'employer. Duquesnoy répondit : Je vous prie de le laisser à sa place ; il n'est pas bon pour commander une armée, pas même une division. >
Hébert s'étonne d'un tel revirement d'idées. En attendant, le Conventionnel « tient sous un despotisme cruel » Jourdan et l'armée. <c Personne n'oserait en écrire au Comité de Salut public : la lettre serait interceptée, l'auteur arrêté, traîné dans les cachots. »
1. Les Mémoires de Carnoi (1861, t. I, p. 366) affirment que Jourdan était eo correspondance suivie avec Hébert.
Hébert en appelle au témoignage de Cellier, « patriote connu >, ancien commissaire du pouvoir exécutif à l'armée du Nord, qui affirme l'exactitude de cette déclaration. Cellier lit en outre des lettres qui accusent les généraux d'être rarement à leur poste et Carnot de vouloir favoriser l'avancement du frère de Duquesnoy.
La Société renvoya ces dénonciations au Comité de Salut public *. Le Père Duchesne avait repris les siennes contre les généraux « qui avaient trop de galons d'or », dans un numéro, où il incriminait les fournisseurs des armées distribuant aux soldats des chemises trop courtes et des souliers en papier mâché. Mais le Père Duchesne est là qui en avisera le ministre de la guerre, « le meilleur des hommes » ; c'était bien entendu Bouchotte \
Le Comité de Salut public, ému des propos d'Hébert, avait prescrit une enquête sur l'exactitude et sur la gravité de faits aussi publiquement révélés. Robespierre n'en attendit pas la fin pour se prononcer, instruit qu'il était de l'insigne imposture du dénonciateur.
Nous avons constaté déjà le nombre et l'importance des conflits qui s'élevaient depuis quelque temps entre Hébert et Robespierre. Celui-ci, le jour même où les deux Duquesnoy étaient incriminés de malveillance envers Jourdan, voyait leur accusateur obliger Laveaux à donner sa démission de rédacteur du Journal de la Montagne, Laveaux, le féal de Robespierre, qui en insérait intégralement les discours dans l'organe officiel des Jacobins.
La nature du Conventionnel ne pouvait sympathiser avec celle du fonctionnaire de la Commune. Les deux politiciens avaient la même ambition et visaient le même but : le pouvoir suprême. Mais ils ne suivaient pas la même direction et n'employaient pas les mêmes moyens. Hébert, nous le savons, fondait ses espérances sur l'exploitation savante de l'anarchie et ne connaissait qu'un instrument de règne, la guillotine.
1. Au lard. La Société des Jacobins. Séance du 8 novembre 1793. — Correspondance Carnot, tome III, 8 novembre 1793. 5. Le Pire Duchesne, n<> 31 1 .
Robespierre avait, au contraire, le goût et le souci de l'organisation. Il voulait une administration centrale, anto» ritaire, tyrannique même, fortement hiérarchisée et sévèrement contrôlée. Ce n'était pas qu'il ne fût sévère jusqu'à la dureté, impitoyable jusqu'à la cruauté ; mais, quoique vindicatif et fielleux, il n'apportait pas aux exécutions qu'il jugeait nécessaires la bassesse et le sadisme à froid auxquels se complaisait Hébert. Robespierre, minutieux, compassé, correct, de tenue irréprochable dans tous les actes de a vie privée, n'était ni moins méthodique ni moins méticuleux en matière politique. Il procédait par ordre. 11 sèrïàù les questions, comme nous disons aujourd'hui. C'est ainsi qu'il obtint successivement de la Convention les décrets les plus arbitraires et les plus vexatoires. Il eût tenu volontiers la comptabilité de la guillotine avec Sanson. S'il n'eût été méfiant, ombrageux, timoré jusqu'à la poltronnerie, il aurait pu devenir un grand homme d'Etat, car il avait le sens du gouvernement et l'intuition de la diplomatie.
Déjà, avec un peu plus de hardiesse, il lui eût été facile de jeter par-dessus bord Hébert, étant donné la situation incontestée qu'il occupait à la Convention et aux Jacobins. Mais sa circonspection ordinaire lui fit sans doute envisager que son adversaire avait, lui aussi, une position exceptionnelle à la Commune, de chauds partisans aux Jacobins, aux Cordeliers et dans les sections de Paris, qu'il ne s'étail pi encore assez livré pour être irrémédiablement perdu et qoe. par contre, si, chez Hébert, l'homme politique devenait inquiétant, le journaliste restait plein de tendresse pour lui Robespierre. Le Père Duchesne ne l'avait-il pas défendu contre les aristocrates qui lui reprochaient d'aspirer à U dictature? C'étaient ces mêmes contre-révolutionnaires qui avaient jadis représenté Marat en loup-garou « avec un< couronne de poignards surmontés de têtes de morts, tena* à la main, en guise de sceptre, une cuisse d'enfant qu'il dévorait ». Et moi, disait-il, « ils me firent passer pour ux buveur de sang et m'accusaient de vouloir dissoudre k Convention1 ».
Etait-il donc prudent d'entamer la lutte à fond contre cet énergumène assez habile pour identifier ainsi sa cause avec celle des chefs de la Révolution? Robespierre préféra temporiser ; mais, comme il ne pouvait laisser sans réponse des imputations, qui, passant par-dessus les commissaires aux armées, venaient atteindre le Comité de Salut public, dont il était membre, il procéda à la riposte, le lendemain de l'attaque, par les insinuations vagues, dont son éloquence, qui ne nommait personne, était coutumière. C'est par « un homme, qu'il suppose peu instruit ou trompé », et qui d'ailleurs parle par ouï-dire, qu'il a su, lui Robespierre, les griefs invoqués contre les Duquesnoy.Or,il a entre les mains une lettre des plus élogieuses pour ceux-ci, lettre émanant du prétendu auteur de son accusation : il la lit à « l'homme qui lui parlait et qui, frappé de ce raisonnement, se hâte de le quitter pour venir débiter aux Jacobins les mêmes mensonges » . Et Robespierre de mettre en garde son auditoire contre les gens qui laissent planer le soupçon sur les plus fermes appuis de la Révolution. « Ils se prétendent plus patriotes que nous, conclut-il, ils veulent nos places. — « Non, non, proteste l'Assemblée, restez à votre place «. » Hébert se sentit touché par ce coup indirect : mais, nous l'avons vu, il était lâche ; il ne releva pas l'allusion, et dirigea sa campagne de dénonciations contre d'autres adversaires moins protégés ou d'une conscience moins tranquille. Il remonte donc, le 11 novembre, à la tribune des Jacobins ; ïtjs'armant de cette citation de Vergniaud <c qu'en Révolu- /ion iJ ne faut jamais stationner », il fulmine l'anathème contre les rétrogrades, fussent-ils même de la Convention, [ui « mollissent », alors qu'il faut sauver la République par les mesures vigoureuses. En conséquence, il dénonce Thuiot pour s'être opposé à l'arrestation de Custine, qu'il gardait comme un acte arbitraire. Il demande son expulon, l'examen de la conduite de Chabot et do Bazire, et le rompt jugement des députés complices de Brissot. Puis, dans cette même séance, se produit un coup de
ArioAi». Société desJàcobins. Séance du 9 novembre.
LE PÈRE DUCIIESNE
théâtre. Le Comité de Salut public avait obtenu ses renseignements sur les Duquesnoy.Le Conventionnel avait prouvé qu'il n'avait jamais sollicité pour son frère. Or, celoki avait dû sa nomination de général de brigade précisément à Hébert ; et, lorsqu'il était devenu divisionnaire, le député avait écrit à Bouchotte que, s'il ne doutait pas du patriotisme de son frère, il n'était pas aussi persuadé de son talent militaire. A l'appui de ces renseignements, Jourdan vient déclarer qu'il a le général Duquesnoy en grande estime, d'autant qu'il s'est couvert de gloire à Wattignies. Aussitôt Hébert de s'élancer à la tribune, de rétracter son accusation et de donner le baiser fraternel au représentant Duquesnoy, au milieu des applaudissements1.
Le véritable motif de l'irritation hargneuse d'Hébert contre Thuriot et Chabot, c'était une motion que tous deux avaient présentée à la Convention et qui faisait le plus grand honneur à leurs sentiments d'équité. Un de leurs collègues ayant été décrété d'accusation le 9 novembre, sans qu'on lui eût permis de se défendre, Chabot avait proposé et obtenu, k lendemain, avec l'appui do Thuriot,que désormais les membres de la Convention ne fussent plus arrêtés avant d'avoir été entendus. Cette mesure, toute de modération et de justice, avait indigné Hébert, qui estimait, avec Vergnia^ qu'il avait fait cependant guillotiner, qu'une Révolution stationnaire était nécessairement rétrograde. Or, s'arrêter, c'était, pour Hébert, annihiler son programme, qui était la substitution de la Commune triomphante, c'est-à-dire de sa propre individualité, à l'Assemblée Nationale avilie et décapitée de ses meilleures têtes.
Le Père Duchesne, dans un de ses accès d'ordurière forcer, ne craignit pas de se découvrir. En même temps qu'il réclamait, avec une cruelle insistance, «le raccourcissement de 1* grosse Babet», il tonnait contre les impuissants qui osaieo* proposer à la Convention de « rebrousser chemin. ». Il le* ; nommait. C'étaient Thuriot, Bazire, « le paillardin Chabot >
1. Aolard. La, Société des Jacobins. Séance du 11 novembre. — Corrupondtnce de Carnot, t. III, p. 12J.
— « Vous n'avez pas craint, leur criait-il, de demander quand finirait cette boucherie de députés » Son aversion pour les calotins doublait sa colère contre « le frocard» Chabot, qui, paratt-ii, l'aurait dénoncé: « J'en ai ri de tout mon cœur et j'ai demandé s'il existait encore un Concile des Douze, » Et il ajoutait, avec un suprême dédain, — allusion perfide à ce mariage avec une riche étrangère qui faisait de l'ancien moine le beau-frère des deux Autrichiens Frey, — il ajoutait que Chabot lui avait « offert le potage et la côtelette », pour lui faire faire connaissance avec « sa Bohémienne » ; mais, dit superbement le Père Duchesne, «je le défie bien de mordre sur moi * ».
Le 13 novembre, aux Jacobins, que présidait Anacharsis Cloots, Hébert revenait sur un sujet qui lui tenait si fort au cœur. Il mentionnait la pétition de son partisan Dufourny, qui signait « l'homme libre », et demandait, au nom des sociétés populaires, à la Convention, qu'elle interdît à ses membres de traiter « de boucherie de députés » les arrêtés du tribunal révolutionnaire, et qu'elle rapportât son décret d'exception du 10 novembre en faveur des députés sous le coup d'arrestation. Hébert fit voter et adjoindre à la pétition qu'on ne recevrait aucun député dans la Société, tant que les complices de Brissot ne seraient pas jugés.
Ce fut alors que Thuriot tenta de réfuter l'accusation portée contre lui par Hébert d'avoir été le défenseur de Custine. La lutte fut vive et la discussion animée. On sentait bien qu'elle n'était pas sur son véritable terrain. Thuriot voulut encore la faire dévier en se donnant comme un apôtre de a religion nouvelle. Hébert répliqua: — «Thuriot a prêché lans sa section le culte éternel de la Nature, mais dans la Convention nationale il n'a pas prêché celui de la Révoluion.» Il lui reprochait, en effet, autant son « modérantisme», n faveur des Girondins que son opposition à l'arrestation de iustine. Et, par une habile diversion, il se mettait brusuement en scène, comme s'il eût voulu provoquer, chemin lisant, une explication sur un sujet qui lui était personnel ;
î. Le Père Duchés ne, n* 313.
« C'est à vous, Jacobins, disait-il, à séparer an plomb vil de l'or pur... Ces hommes se diseut amis de Robespierre et Robespierre n'est ami que de la vérité. Depuis quelques jours, des intrigants cherchent à m'animer contre lui... On a voulu me persuader qu'il m'indiquait comme faisant par tie des agents soudoyés par Pitt. Je ne l'ai pas cru. Robespierre ne s'est pas permis cette étrange assertion contre un patriote aussi éprouvé que moi. » Ce n'était qu'une digression. Car Hébert reprenait bientôt Thuriot à partie et lui reprochait d'avoir voulu, par un intermédiaire de Pache, le faire désister de sa dénonciation.
Thuriot nie le fait; il s'efforce cependant de se concilier les bonnes grâces de son accusateur. « Hébert, dit-il, est patriote, il a combattu pour la liberté; mais j'avais acquis le droit de tomber sous le poignard des ennemis du peuple, avant qu'il eût encore élevé la voix en sa faveur. »
Hébert, implacable, insiste pour que Thuriot cesse d'être compté parmi les Jacobins, «s'il a eu des opinions demodérantismeà la Convention et s'il a voulu, avec Chabot et Baxire, ressusciter le Brissotisme ».
L'exclusion, déjà prononcée, de Thuriot fut maintenue \ Ce fut Dufourny qui se chargea, le 16 novembre, de l'exécution de Chabot. Il fit grief à l'ex-capucin de son mariage, puis de sa motion, au milieu d un tumulte extraordinaire, où, Chabot, déjà troublé, finit par perdre la tête. Une Commission fut nommée afin d'examiner la conduite de ce représentant, dont la pâleur, les balbutiements, l'angoisse très apparente, n'avaient échappé à personne. Chabot avait en la vision de la guillotine. Il croyait déjà découvert le fatal secret de la prévarication qu'il avait commise, d'accord avec Delaunay d'Angers et Julien de Toulouse, en falsifiant un décret rendu contre la Compagnie des Indes. Sous le coup de cet affolement, il allait dénoncer le faux, qui devait provoquer, quelques mois plus tard, son arrêt de mort*. Dans la même séance, Hébert accumulait et précipitait
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ses dénonciations contre les représentants en mission dans les départements et principalement contre ceux de la Seine- Inférieure. Il stigmatisait les marchands de Rouen, des contre-révolutionnaires déjà flétris par le Père Duchesne, et qui n'avaient pas tout d'abord embrassé la cause fédéraliste, parce que Paris alimentait leur commerce. Mais ils € avaient levé le masque, le danger passé », et quels représentants leur avait-on envoyés? Le «stupide ou malveillant» Legendre qui avait secondé la contre-révolution à Lyon et Delacroix, dont le nom seul donne ridée de l'être le plus méprisable. Pitt, à la rentrée du Parlement, s'est permis de montrer « Toulon surpris et la Normandie conquise >. Il faut donc rappeler tous les représentants qui sont dans les départements, à commencer par « Lindet qui est fédéraliste ! »
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Riposte de Robespierre. — Son rapport à la Convention sur les menées de la coalition européenne lui permet d'attaquer l'athéisme en même temps que le fanatisme. — H reprend la même thèse aux Jacobins ot proclame la liberté des cultes. — Il combat indirectement Hébert et propose lui-même l'épuration aux Jacobins. — Les dernières cartouches de Chaumette. — Mouvement de recul des Hébertistes. —Colères du Père Dvchesne. — Palinodie de Chaumette. — Manifeste aux nations étrangères.
Lindet, un des membres les plus probes et les plus austères du Comité de Salut public I
Robespierre ne pouvait différer plus longtemps, s'il ne voulait être emprisonné, à son tour, dans ce cercle de dénonciations, de prendre position contre le plus insupportable des touche-à-tout.
Aussi, le lendemain de la dernière incartade d'Hébert, le 17 novembre, donnait-il à cet encombrant personnage un nouvel et sérieux avertissement, dans un rapport qu'il présentait à la Convention sur l'attitude et les desseins présumés de l'Europe coalisée vis-à-vis de la France. Ce discours, bien qu'écrit dans le style gourmé, dogmatique et sentencieux dont se pare volontiers la rhétorique de Robespierre, est considéré, non sans raison, comme un des meilleurs et des plus judicieux résumés de la politique extérieure à cette époque.
Le rapporteur y signalait, avec une grande profondeur de vues, le colosse aux pieds d'argile qu'était la coalition : les ambitions inavouées se dissimulant sous la prétendue nécessité de résister à l'action dissolvante d'une puis* sance désorganisatricejl'égoïsme traditionnel de l'Angleterre
et l'inintelligent dédain de son premier ministre ; l'alliance disparate de l'Autriche et de la Prusse : toutes manifestations et combinaisons de façade que rendaient plus stériles encore le choc d'intérêts contradictoires ou la haine de nationalités jalouses et qui faisaient uniquement le jeu de la Russie.
Cet exposé des ressorts secrets auxquels obéissait, dans le sein même de la coalition, la politique particulière de chacun des États alliés, avait pour contre-partie la glorification, jusqu'à l'apothéose, de leur adversaire, la France. Celleci avait pris en main la cause de la civilisation et du progrès. Elle avait déclaré les Droits de l'Homme. A l'inverse des autres puissances, quelle nation avait-elle jamais opprimée? Aussi l'univers est-il « intéressé à la conservation » de la France. « La France anéantie ou démembrée, le monde politique s'écroule ». C'est elle qui assure l'indépendance des petits Etats... « Que la liberté périsse en France, la nature se couvre d'un voile funèbre et la raison humaine recule jusqu'aux abîmes de l'ignorance et de la barbarie... Le despotisme, comme une mer sans rivage, se déborderait sur le globe... »
Mais encore fallait-il éviter des excès ou des fureurs qui aviliraient, aux yeux de l'Europe, l'œuvre magnifique de la Révolution.
« La sagesse seule, disait l'orateur, peut fonder une République... Soyez révolutionnaires et politiques. Soyez terribles aux méchants et secourables aux malheureux ; fuyez à la fois le cruel mo dérantisme et l'exagération systématique des faux patriotes...»
Robespierre s'élevait ainsi, en termes qui visaient nettement l'Hébertisme, contre les buveurs de sang et les athées combattant le fanatisme par le fanatisme même. Mais, pour ne point paraître donner des gages à la réaction, il ne flétrissait pas moins énergiquement la pitié qui voulait réfréner le cours sanglant de la Révolution.
Enfin, revenant à son point de départ, c'est-à-dire à la politique tortueuse de la coalition qui cherchait à englober, dans sa ligue contre la France, les cantons helvétiques et les États-Unis d'Amérique, Robespierre invitait, par manière de
conclusion, le Comité de Salut public à s'unir plus étroitement avec les deux républiques.
Là encore, Robespierre frappait directement Hébert. U avait présente à la mémoire la sortie, haineuse autant que mensongère, du fonctionnaire de la Commune contre un article du Journal de la Montagne qu'il prétendait injurieux pour la Suisse: article émané de Laveaux, le thuriféraire de l'ombrageux conventionnel.
Tout d'abord le discours, non plus d'un politicien, mais d'un homme d'État, ne porta pas les fruits qu'en attendait son auteur. Les partis qu'il visait affectèrent de ne s'y pas reconnaître. Et puis l'élan était donné : l'athéisme était de mode. Et les mascarades anti-catholiques se prolongeaient aussi bien sur tous les points de Paris que dans le reste de la France. La passion populaire, déchaînée par les agitateurs qui s'étaient flattés de la diriger à leur guise, les emportait une fois de plus, en un courant désordonné, des clubs et des sections dans la rue, et de la rue jusqu'à la barre de la Convention. Le 20 novembre, des membres de la section de l'Unité s'y présentaient, en chapes et en dalmatiques, les bras chargés de trésors sacrés. Ils les offrirent à l'Assemblée ; puis, étalant un drap noir, symbole de l'enterrement du fanatisme, ils menèrent une ronde frénétique, au milieu de la salle, sur l'air de Malborough. La Convention n'eut pas le courage de leur refuser ses acclamations. Robespierre résolut d'en finir.
Aussi bien Hébert, à qui n'échappait aucune des allusions, si transparentes, du Conventionnel, plaida le faux pour savoir le vrai. Dans la séance du 21 novembre, aux Jacobins, il se plaignit que des intrigants, interprétant avec perfidie les derniers discours de Robespierre, fissent courir le bruit de son imminente incarcération, à lui, Hébert â.On lui dit chaque jour : « Tous mes compliments, je vous croyais arrêté * ! » Dubuisson, un ancien « enragé » du club de l'Évêché, lui fait savoir, par un émissaire complaisant, qu'il
Annales de U République française
s'est formé un grand complot, au sein des Jacobins, de la Convention et du Comité de Salut public « pour perdre les patriotes et s'emparer de l'autorité». Robespierre est chargé de dénoncer Hébert à l'Assemblée Nationale et de le faire arrêter avec Ghaumette, Pache... oui, Pache qui a l'estime de Robespierre lui-même ! Au reste ce système de calomnies se généralise. Ainsi, l'on disait que Danton était retiré en Suisse, « chargé des dépouilles du peuple >. Or, Hébert Ta rencontré aux Tuileries ; et, € puisque Danton est à Paris, il faut qu'il vienne s'expliquer aux Jacobins. Tous les patriotes se doivent de démentir les bruits injurieux qui se propagent sur leur compte...» Mais, aussi, les ennemis du peuple doivent périr ; et cette transition permettait au venimeux Hébert de réclamer une fois de plus « l'anéantissement des complices de Brissot »et « l'extinction de la race de Capet ».
Momoro, qui lui succéda à la tribune, reprit la fable du complot contre les patriotes. A la section de Marat, on répandait le bruit que Pache, Chaumette, Hébert, Dufourny et luimême Momoro étaient arrêtés. Sa conclusion était celle du précédent orateur : il faut poursuivre les aristocrates et surtout les prêtres *.
Ce fut alors que Robespierre demanda la parole pour prononcer ce discours sur ou contre l'athéisme, que des aphorismes, restés célèbres, et surtout son affirmation de l'existence d'un Être suprême ont rendu classique.
La déclaration de guerre jetée par Momoro aux prêtres, le ressentiment toujours vivace de l'injure faite par Hébert à Laveaux avaient fouetté la bile de Robespierre. Une phrase de son adversaire lui sert d'exorde.
— Est-il vrai, s'écrie-t-il, que nos plus dangereux ennemis soient les restes impurs de la race de nos tyrans?
Et tout son discours est le développement de cet argument ad hominem,
— « Est-ii vrai encore que la principale cause de nos maux soit le fanatisme ? Le fanatisme I... Il expire... Vous craignez les prêtres! Et ils abdiquent!... »
Aulakd. La Société des Jacobins. Séance du J! novembre
Avec quel dédain, et suivant une formule, déjà employée, contre un homme ignoré avant le 10 août — formule que reproduira si nerveusement Camille Desmoulins — Robespierre traite le parvenu et sa bande qui osent lui disputer le pas!
«De quel droit des hommes, inconnus jusqu'ici dans la carrière de la Révolution, viendraient-ils chercher, au milieu de ces événements, les moyens d'usurper une popularité fausse, jetant la discorde parmi nous, troublant la liberté des cultes au nom de la liberté, attaquant le fanatisme par un fanatisme nouveau et faisant dégénérer les hommages rendus à la vérité pure en farces ridicules? »
C elle de la veille, à l'Assemblée Nationale, qui en rappelle déjà tant d'autres, Robespierre n'entend pas qu'elle prête à de fausses interprétations :
« On a supposé qu'en accueillant les offrandes civiques, la Convention avait proscrit le culte catholique. Non, la Convention n'a pas fait cette démarche téméraire ; elle ne la fera jamais. Son intention est de maintenir la liberté des cultes qu'elle a proclamée et en même temps de réprimer quiconque en abuserait pour troubler Tordre public. »
Et tout aussitôt éclatent, comme un bouquet de feu d'artifice, une foule de sentences courtes, incisives, pénétrantes, hommage spontané d'un déiste à la liberté des cultes :
« Celui qui veut empêcher de dire la messe est plus fanatique que celui qui la dit. Il est des hommes qui prétendent faire une religion de l'athéisme. Tout philosophe, tout individu peut adopter à cet égard l'opinion qui lui plaira ; celui qui lui en ferait un crime serait un insensé ; mais il serait cent fois plus insensé encore le législateur qui adopterait un pareil système... Ce n'est point en vain que la Convention a proclamé la déclaration des Droits de l'Homme en présence de l'Être suprême...
«...L'athéisme est aristocratique. L'idée d'un grand être qui veille sur l'innocence opprimée et punit le crime triomphant est toute populaire ». >
A o lard. La Société des Jacobins. Séance du 21 novembre
Après avoir donné cette leçon aux Hébertistes, Robespierre voulut en atténuer quelque peu la rudesse par un hommage rendu « au patriotisme d'énergiques magistrats » tels que Pacheet Chaumette '.Et ce furent encore les contre-révolutionnaires « soudoyés par les cours étrangères », qui furent convaincus « d'avoir réveillé le fanatisme pour donner à la Révolution le vernis de l'immoralité qui est le caractère de nos lâches et féroces ennemis ».
Robespierre enta sur cette péroraison une proposition qui lui permettait d'enlever à Hébert le bénéfice de sa manie dénonciatrice et de prendre une initiative, dont jusqu'alors le substitut de Chaumette s'était chargé partout ailleurs qu'aux Jacobins. Robespierre fit voter par cette société le principe de l'épuration entre ses membres. Ce n'était peut-être pas une menace contre Hébert, mais c'était sûrement un surcroît d'influence pour Robespierre, nettement résolu à rester seul au premier plan.
L/Hébertisme tenta un dernier effort pour conserver ses positions si compromises. Le bataillon sacré du Conseil général devait être son plus précieux auxiliaire dans cette nouvelle, mais très courte campagne. Et ce fut Chaumette, avec son humeur prédicante et moralisatrice, qui le mena à l'assaut. Le 23 novembre, dans une séance de la Commune, associant la répression <c des filles de joie devenues dévotes» à la persécution des prêtres, nécessairement empoisonneurs et incendiaires, il fit arrêter que tout édifice voué au culte serait fermé et que quiconque en demanderait la réouverture serait considéré comme suspect ". Bien mieux, il ne lui suffit plus d'inviter la Convention à interdire l'accession des fonctions publiques au prêtre : il voulut que celui-ci fût mis au ban de la société. Il eut cependant un remords au dernier moment ; il fit rayer de l'arrêté l'article qui condamnait à mourir de faim tout ministre d'un culte religieux; et, comme pour témoigner en même temps de ses tendances socialistes, qu'il affichait ou dissimulait suivant les nécessités de l'heure présente, il accepta deux arrêtés, dont l'un obligeait les
1. Annales de la République française, n* du 24 novembre. 9. Journal de France, d'Et. Feuillant, n* 428.
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boulangers à ne plus cuire qu'une seule espèce de pain, celui de l'égalité et dont l'autre taxait les riches au profit des pauvres.
De son côté, Hébert luttait pour raffermir son autorité si fortement ébranlée par Robespierre. Il était arrivé, le 22 novembre, à l'Hôtel de Ville, vers la fin de la séance, avec Chaumette et Pache, plein de courroux contre Chabot et Bazire, qui les avaient dénoncés tous trois au Comité de Sûreté générale, comme « ayant trempé dans la conjuration de l'Angleterre ».Mais, disait-il, les traîtres avaient été démasqués et pleine justice avait été rendue aux patriotes ; ainsi avaient procédé, la veille, Robespierre et les Jacobins, en chassant de leur sein Dubuisson, Desfieux et Pereyra ».
Pour rentrer en grâce auprès du Conventionnel et pour satisfaire en même temps à ses bas instincts de policier, Hébert avait adopté avec transport le principe d'épuratioE demandé par Robespierre. Le 26 novembre, il voulut que la société des Jacobins en arrêtât le mode, séance tenante. D'accord avec Camille Desmoulins, déclarant qu'un «homme proscrit par l'opinion publique était à moitié chemin de la guillotine », Hébert annonce qu'aux termes d'un arrêté de la société, « l'épuration se fera à la tribune, à haute voix >. 11 obtient enfin «qu'une séance par décade soit consacrée à cette opération et que la liste des membres qui composent la société des Jacobins soit envoyée à toutes les sections, à toutes les sociétés populaires et affichée »... dans le but de provoquer les dénonciations.
Ce fut une victoire pour Hébert ; car il n'avait jamais compris autrement l'épuration. Et il put constater qu'en dépit de son conflit avec Robespierre, il n'avait rien perdu de son crédit auprès de la Société. Car, bien qu'il se défendît d'être inscrit parmi les commissaires chargés de procéder au scrutin épuratoire, sous prétexte qu'il « ne se croyait pas jacobin depuis assez longtemps, quoique cordelier », il n'en fut pas moins nommé, aux applaudissements de l'Assemblée tout entière. Celle-ci avait tranché la question
1. Moniteur Universel, n* «5, 25 nov. 1793 (Séance du J frimair©-12 nor.).
en arrêtant que « le civisme serait seul consulté et que le plus patriote serait censé le plus digne 1 ».
Mais Robespierre restait toujours le grand Pan. Hébert s'inclina .
A ce moment, son état d'âme se reflète, avec ses incertitudes et ses variations, dans les Joies et les Colères du Père Duchesne. Comme on sent l'impuissance de sa rage en cette allusion, si vague et si voilée cependant : « Ne craignez pas d'abattre l'idole du jour... C'est un crime de ne pas démasquer le traître qui se couvre du masque du patriotisme... », assertion qui aboutit à cette apologie de la délation : « Un vrai républicain doit dénoncer son meilleur ami, son père, quand il a des reproches à lui faire. > Et, s'inspirant toujours de Marat, au plus profond de «ses caves »,il dénoncera, lui aussi, jusqu'à son dernier soupir, bien qu'il soit menacé de la guillotine ou du couteau de Charlotte Corday *. Cette double préoccupation le hante fréquemment, lui « la dernière sentinelle de l'arrière-garde des sans-culottes » car ceux-ci, « après avoir détruit les lions et les tigres, ne doivent pas oublier les insectes >— on voit que le Père Duchesne possède son Beaumarchais \ — Il veillera donc sur les derniers des Brissotins 4.
11 n'en avait pas moins prononcé un fort mouvement de retraite, le jour où il écrivait : « 11 faut laisser le fanatisme mourir de sa belle mort... Bornez-vous à couper les vivres aux calotins... Qu'on soit libre de payer les charlatans... Chantez du soir au matin des hymnes à la Raison5 ».
L'amende honorable que fit Hébert, le 28 novembre, aux Jacobins fut plus humble encore. Il s'y plaignit des « processions et des cérémonies religieuses » en l'honneur de Marat, « comme on en faisait pour les saints ». La municipalité, dit-il, « prend des mesures pour empêcher cette profanation. Déjà on a dit que les Parisiens étaient sans foi, sans reli-
t. Aclard. La Société des Jacobins, t. V, p. 37. 3. Le Père Duchesne, n* 317.
3. On sait qu'une phrase analogue fil enfermer Beaumarchais, on 1786, à Saint-Lazare.
gion, qu'ils avaient substitué Marat à Jésus. Déjouons ces calomnies *. »
Le même jour, au Conseil général, Ghaumette — qui l'eût jamais cru ? — poussait plus loin peut-être la palinodie. « Ne nous informons pas, dit-il, si un homme va à la messe, à la synagogue, ou au prêche : informons-nous seulement s'il est républicain 1 > Et, comme conclusion, le procureur de la Commune, sans oser requérir la réouverture des édifices religieux qu'il avait si brutalement condamnés, ût voter que tout citoyen serait libre de louer des maisons pour l'exercice de son culte et d'en payer le ministre, et « qu'on ferait respecter la volonté des sections qui avaient renoncé au catholicisme pour ne reconnattre que le culte de la Raison, de la liberté et des vertus républicaines ». Le Père Duchesne n'avait pas dit autre chose Robespierre non plus.
Lui, par exemple, voulut donner une sanction éclatante à son triomphe. Au nom du Comité du Salut public, il proposa à la Convention, qui le vota par acclamation, un manifeste aux nations étrangères, réfutant l'accusation d'athéisme et d'immoralité que les cabinets européens portaient contre la Révolution : « Vos maîtres vous disent que la France a proscrit toutes les religions... Ils mentent. Le peuple français et ses représentants respectent la liberté des cultes... Ils honorent les vertus des martyrs de l'humanité sans engouement et sans idolâtrie ; ils abhorrent l'intolérance et la superstition, de quelque prétexte qu'elles se couvrent ; ils condamnent les extravagances du philosophisme comme les crimes du fanatisme. »
Puis l'Assemblée, sur une motion de Barère, décréta l'interdiction de troubler ou de menacer la liberté des coites, sous la réserve toutefois des mesures déjà prises ou à prendre contre les « prêtres réfractaires et turbulents ».
1. Aulard. La Société des J&cobins, t. V, p. 599 (Séance du 28 novembre).
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Les pointa noirs du Père Dueheene. — Coup d'État manqué de Ch au met te. — Une ironie de Billaud-Varennes. — Désaveu d'Hébert. — Son épuration mouvementée. — Rudesse de Robespierre. — Nouvelles théories de victimes.
Hébert avait conscience que son étoile pâlissait. Le Père Duchesne trahissait ses préoccupations et ses inquiétudes. Il était exposé « à être assassiné par la calomnie ou par le poignard des aristocrates ». On lui envoyait « des muscadines ». Il disait encore : « Je dois m'attendre à être persécuté ft. » Puis ce sont des crises de misanthropie. Il s'en prend à l'homme, « un despote », qui « aime la liberté et veut en priver les autres ». Il avoue même qu'on a versé beaucoup trop de sang; c'est aussi la faute aux endormeurs de feuillants. Mais il est trop tard ; il faut aller jusqu'au bout pour ne pas être écrasé par les contre-révolutionnaires*. Sa colère devient telle qu'il en bouscule Jacqueline et ses marmots \
Ces angoisses, la secte les partageait. Mais, assurée qu'elle était de sa prépondérance à l'Hôtel de Ville, elle entreprit de tenter, avec le concours du Conseil général, une manœuvre qui devait la rendre intangible et sacrée à la Convention. Ce coup d'État n'était rien autre que l'absorption par la Commune des Comités révolutionnaires. Cet organisme, un des ressorts les plus actifs de la Terreur, créé, le 22 mars 1793,
Di
par la Convention et nommé par le peuple dans les assemblées sectionnaires, était armé, depuis le 17 septembre, du droit de procéder à l'arrestation des suspects. Il était sous la surveillance directe du Comité de Sûreté générale et ne devait correspondre qu'avec lui. Les Hébertistes ne parurent pas s'en émouvoir autrement, tant que la Commune se crut assez forte pour imposer ses volontés ou ses caprices à la Convention. Mais, en présence des échecs successifs que leur avait infligés Robespierre et surtout en raison de la détermination très nettement formulée par le Comité de Salut public de faire prévaloir son action gouvernementale, les Hébertistes résolurent de centraliser à l'Hôtel de ViDe le faisceau des forces municipales. Les Comités révolutionnaires n'en étaient pas une des moindres ; et, pour mieux résister à l'autorité de la Convention, il fallait, à tout prix, les remettre sous la main du Conseil général.
Chaumette fut chargé de l'opération. Le l,r décembre, il vint requérir, devant la Commune, un arrêté prescrivant la communication des Comités révolutionnaires avec le Conseil général « pour tout ce qui tenait aux mesures de police et de sûreté ». Il fit, suivant son habitude, le bon apôtre, jouant toujours des mômes guitares, indigné des calomnies qui excitaient la Convention contre «la Commune usurpatrice», et protestant de l'obéissance absolue de celle-ci aux ordres de l'Assemblée Nationale. Il eut même, à ce propos, une phrase monumentale : « Vous rappelez-vous ces moments do crise où les membres de la Montagne et ceux de la Commune de Paris, en défendant les mêmes causes, ont eu simultanément un pied sur l'échafaud et l'autre lancé au hasard pour la liberté en danger ? »
Il est à croire que les Comités révolutionnaires devaient contenir, comme au temps des Girondins, de nombreux éléments de réaction ; car Chaumette les incrimine fortement ; il les taxe d'ingratitude envers la Commune qui les fit salarier par la Convention. Et cette même Commune, ils cherchent à « l'avilir » en coalisant contre elle les sections ! Aussi, pour que Paris ne < se sectionnise pas », Chaumette veut-il que les Comités révolutionnaires, cette émanation de
la Commune, n en soient plus désormais séparés. Et, avec une rare inconscience, en même temps qu'il s'attendrit sur les victimes des arrestations arbitraires, il porte aux nues les futurs membres des Comités épurés suivant le rite hébertiste € les hommes révolutionnaires pieux et vertueux qui verraient d'un œil sec périr leurs plus proches parents, s'ils avaient trahi la patrie. »
Le Conseil général vota la réquisition de Chaumette. Mais le jour même, le Comité de Salut public obtenait de la Commune l'annulation de l'arrêté ; et Billaud-Varennes, tout en rendant un ironique hommage au € bon esprit et à la sensibilité » du procureur de la Commune, fit décider que lê décret de cassation serait envoyé au Conseil général avant la réunion des Comités révolutionnaires à l'Hôtel de Ville \
Dès qu'ils s'y trouvèrent rassemblés, Chaumette, reconnaissant qu'il fallait s'incliner « devant la défense de la loi » les invita à se retirer. Pache, qui présidait la séance, parla dans le même sens, et avec une émotion tellement communicative qu'à la fin de la séance, tous se précipitaient danj les bras les uns des autres pour se donner le baiser fraternel *.
Ce jour-là (le 4 décembre), à la Convention, une loi substituait au titre de procureur-syndic de la Commune, celui d'agent national, affirmant ainsi, contre toutes velléités d'indépendance ou toute tentative de séparatisme, le maintien de l'autorité conventionnelle.
Il ne paraît pas qu'Hébert ait coopéré directemen t au retour offensif de ses partisans contre lo Comité de Salut public. Il resta prudemment à l'arrière-garde. Bien mieux, d'après son premier et unique panégyriste, en France du moins, il déclara « le 7 décembre, aux Cordeliers, qu'il n'avait pas pris part aux tentatives de Chaumette contre les Comités » En tout cas, son chef hiérarchique invoquait, pour justifier son réquisitoire du i» décembre, les motifs' dont
I.Bdcuz et Roux. Histoire parlementaire, t. XXX, p. 305. î. Moniteur du 16 frimaire (« décembre). - Le Bàtave ou le Sans-Culotte. n« W4. * 8. Thidon. Les Hébertisles.
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s'inspirait le Père Duchesne : « Un vrai républicain doit dénoncer son meilleur ami, son père, quand il a des reproches à lui faire. »
Si Hébert désavoua, pour cette seule fois, les agissements de Chaumette,ilen suivit fidèlement l'exemple dans la rétractation de ses doctrines antireligieuses. Ce fut, le il décembre, à la tribune des Jacobins, où l'appelait sa propre épuration, qu'il abjura solennellement l'athéisme.
Le conventionnel Bentabole lui dit d'assez dures vérités. Ce n'était pas qu'il eût quelques griefs contre lui : il avait même été son ami et propagé le Père Duchesne « qui lui paraissait dans les principes les plus purs >, mais il estimait qu'Hébert « mettait trop de chaleur dans des dénonciations dont il n'était pas assez sûr». Aurait-il, par hasard, le « secret des conspirations » ? Pourquoi a-t-il condamné Chabot avant qu'il fût jugé ? Pourquoi a-t-il attaqué Laveaux « parlant en faveur d'un Être suprême»? Mais lui Bentabole, quoique ennemi de toute superstition, y croit bien à l'Être suprême !
Hébert se défendit assez mal. Il reprochait surtout à Chabot d'avoir voulu lui« faire connaître son Autrichienne». Et il blâmait certains joumalistes( Laveaux) d'avoir cherché noise à la Suisse sur le terrain politique. Il repoussait d'ailleurs toute accusation d'athéisme. € Je déclare, dit-il, que je prêche aux habitants des campagnes de lire l'Évangile. Il faut en suivre toutes les maximes pour être parfait jacobin. Le Christ me semble le fondateur des sociétés populaires1.»
Hébert sortit victorieux de l'épreuve. Or, quelques jours après, Robespierre, qui le sentait encore trop puissant pour l'attaquer en face, mais qui entendait ne pas le laisser diriger une opération, dont lui, Robespierre, avait pris l'initiative, le frappait dans un de ses partisans les plus convaincus, Anacharsis Cloots. Il fit rayer l'Ami du genre humain de la liste des Jacobins, comme étranger, au même titre qu'on e xpulsait de la société « tout noble, prêtre ou banquier ». Il l'appelait Monsieur Al lui reprochait d'être resté au-dessus ou au-dessous de la Montagne et d'avoir préparé, la nuit, avec Gobel, «la mascarade philosophique »du prélat. Hébert,
1. Ad lard. La Société des Jicobins, t. V, p. 551 : Séance du 11 décembre.
on ne l'a pas oublié, en avait été un des protagonistes. Enfin, suprême injure, Cloots « était Prussien » 1 1
Le Père Duchesne, croyant désarmer Robespierre, avait répété exactement la profession de foi d'Hébert aux Jacobins. Il protestait contre l'accusation d'athéisme. Il invitait sa clientèle «à se rallier autour de la Convention »et — revirement inattendu — il faisait le plus pompeux éloge du Comité de Salut public \
Cependant Hébert reprenait peu à peu courage. Il sent ait bien que l'homme, dont le regard pesait si lourdement sur lai, le ménageait, le tenant, ainsi que Pache et les autres membres de la municipalité, pour un «excellent citoyen Àu reste, un pacte de sang liait Robespierre aux Hébertistes. Depuis que la Terreur avait été mise à Tordre du jour par la Conventionnés exécutions se multipliaient, sur les dénonciations incessantes des Père Duchesne et des Rougyffy des Gordeliers et des Jacobins, de la Commune et des sections. Robespierre avait eu la bassesse d'abandonner M- Élisabeth, en la flétrissant, à la haine des Hébertistes. Tour à tour, allaient succomber « le palefrenier » Houchard, victime de sa mollesse et de ses tergiversations ; d'autres généraux, non moins malheureux, mais peut-être plus coupables ; cet intrépide lutteur qu'était le journaliste Girey-Dupré ; de grands et généreux esprits, tels que Barnave, Duport-Dutertre, Kersaint,Rabaut Saint-Étienne.
Robespierre pouvait-il, en conscience, tracasser un patriote qui avait si chaudement encouragé le régime de la Terreur et qui entretenait si pieusement aux Jacobins le foyer d'épuration créé par Robespierre lui-même? Sur ce double terrain Hébert allait rencontrer l'opposition irréductible du plus redoutable des adversaires. A vrai dire, il ne devait pas être seul à en subir le choc ; et avec lui non seulement son propre parti, mais encore la Montagne, et jusqu'aux plus exaltés Jacobins, en un mot toute la gent démagogique allait être bafouée et traînée dans la boue par le Vieux Cordelier,
Aulard. La Société des Jacobins. Séance du
Tendances réactionnaires. — Apparition du Vieux Cordelier. — Les allié* de Camille Desmoulins. — Leur politique antiminislériclle. — La lutte contre le Conseil exécutif provisoire. — L'autorité du Comité de Salut pub Ix atteinte par cette campagne.— Nouveaux ménagement s de Robespierre pour la Commune et nouvelles épurations. — La Convention se prononce contre la faction héberti» te.
Cette scission, qui devait disloquer si violemment le bloc révolutionnaire, ne s'opéra pas d'un seul coup.
La nausée de tant de sang répandu commençait à monter à la gorge des républicains les plus droits et les plus sincères. Et, parmi eux, les amis de Danton, sinon Danton loimême, étaient des premiers à manifester des inquiétudes qui ressemblaient singulièrement à du dégoût. Ce n'était pas qu'ils eussent quelque appréhension sur leur sort. Ils n'avaient jamais connu la peur, s'ils avaient trop souvent obéi à leurs passions. Mais ce redoublement de rigueurs leur semblait aussi impolitique qu'inutile. Et, lorsque le Père Dvchesne s'emportait contre des appels, chaque jour plus pressants, aux sentiments de clémence et de modération, il nf leur déplaisait pas que le cynique gazetier leur en attribuât l'idée première.
Ils n'en restaient pas moins les alliés de Robespierre. Cet esprit systématique n'avait pas encore sacrifié aux fureur* homicides de la faction hébertiste. Il lui refusait la tète des soixante-treize députés demeurés fidèles à la cause girondine; et, malgré qu'à Paris il laissât carte blanche au tribunal rérolutionnaire, il luttait contre la tyrannie proconsulaire dans les départements.
Aussi Danton l'avait-il puissamment aidé à la Convention pour donner le coup de grâce à l'athéisme. «Si nous n'avons pas honoré le prêtre de l'erreur et du fanatisme, dit-il à la tribune, nous ne voulons pas davantage honorer le prêtre de l'incrédulité. » Mais, en même temps qu'il proscrivait les mascarades antireligieuses qui avaient déshonoré l'enceinte de l'Assemblée Nationale, il voulait que le Comité de Salut public eût à connaître de toutes les dénonciations. Il ne craignit pas de parler de clémence, en maintenant la Terreur à l'ordre du jour *.
Quand il dut, quelques jours après, le 3 décembre, subir devant le club des Jacobins cette épuration à laquelle l'avait convié Hébert, Danton ne se démentit pas, en dépit des murmures qui l'avaient accueilli tout d'abord. Et Robespierre vint, à son tour, lui apporter l'appui de sa parole : « Danton veut qu'on le juge, il a raison ; qu'on me juge aussi; qu'ils se présentent, ces hommes qui sont plus patriotes que nous ! »
Ce fut le lendemain de cette séance mémorable que Camille Desmoulins, reprenant sa plume de journaliste, lança les premiers numéros de son Vieux Cordelier. Le titre était tout un programme. L'ardent et mordant polémiste rappelait ainsi sous quels drapeaux il était entré dans la carrière. 11 avait été, au début de la Révolution, un des Cordetiers de la première heure. Et il le proclamait en face de nouveaux venus, qui, se recommandant de ce titre sacré, avaient profité du terrain gagné pendant la maladie et l'absence de Danton, pour « huer» aux Jacobins «c le président perpétuel des anciens Cordeliers, notre Horatius Coclès », comme < un homme condamné par tous les suffrages ».
Il était facile de reconnaître et de nommer les politiciens, jue le journaliste, après avoir rendu un «ironique hommage m génie de Pitt », appelait le « parti de l'étranger, dominaeur insolent dans la société des Jacobins ». C'étaient, sans ml doute, les Hébertistes qui étaient devenus également les naitres aux Cordeliers. Bien que les procès-verbaux de ce
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dernier club n'aient pas été recueillis aussi exactement que ceux des Jacobins, le peu qui en subsiste suffît — et les événements ultérieurs le démontreront de reste — pour préciser l'attitude hostile observée par les Néo-Cordeliers, séides de laCommune,à l'égard de la Convention et de ses Comités.
Le danger qu'ils avaient fait courir à la Révolution en « osant élever la voix contre Danton >, émut tellement Camille Desmoulins, qu'il chanta victoire « après le discours foudroyant de Robespierre > et qu'il jeta ce cri de reconnaissance à son collègue :
— « Hier, tu as sauvé seul la République l » Peut-être espérait-il, par l'hyperbole de ses éloges, autant que par le souvenir des périls affrontés en commun, éloigner Robespierre de ces fauves toujours assoiffés de sang. Car la grâce avait fini par le toucher, celui qui, dans son inexcusable légèreté de néophyte, s'était institué € le procureur général de la Lanterne» ! Depuis que le tragique spectacle des Girondins partant pour la guillotine l'avait dégrisé de son ivresse démagogique, Camille s'était juré de faire reculer les bourreaux.
Son deuxième numéro du Vieux Cor délier attaqua en face l'Hébertisme. Il en dénonçait résolument l'esprit de surenchère dans les essais de communisme, dans l'exagération de violences, dans les pratiques d'athéisme si fort en honneur auprès de la faction nouvelle.
D'autres Conventionnels, alliés des Dantonistes ou même indépendants, prenaient une part active à cette campagne de salubrité publique, au moment où l'Assemblée votait, sur le rapport de Billaud-Varennes, l'organisation définitive du gouvernement révolutionnaire (4 décembre). Leur effort se porta tout d'abord contre c le Conseil exécutif provisoire » — nous dirions aujourd'hui le cabinet — et plus spécialement contre le ministre de la Guerre, Bouchotte.
Or, le Conseil exécutif provisoire était sous les ordres du Comité de Salut public, à qui Merlin de Thionville avait voulu, comme Danton, au lendemain du 31 mai, donner le nom de Comité de gouvernement. Mais Barère et Billaud- Varennes, qui tenaient moins au nom qu'à la chose, avaient
fait rejeter la motion, € la Convention, disaient-ils, devant seule gouverner». Ils avaient accepté toutefois que larespon. sabilité des ministres fût étendue aux subordonnés de ces fonctionnaires.
En conséquence, le député Bourdon (de l'Oise) avait signalé à la Convention les commis de Boucbotte se rendant tous les soirs aux Cordeliers ou dans d'autres clubs, pour y demander la téte des représentants du peuple qui dénonçaient « les créatures du bureau de la guerre ». C'était, en réalité, un plaidoyer pro domo. Le 4 décembre, Bourdon demanda formellement la suppression du Conseil exécutif provisoire. Le Comité de Salut public se trouvait ainsi à découvert. Aussi Barère et Robespierre firent-ils passerl'Assemblée à l'ordre du jour. « Les ministres, déclara celui-ci, ne sont plus les agents du roi, mais de la Convention ».
Quoi qu'en aient dit des historiens de la Révolution, cette opposition visait moins alors le Comité de Salut public que la faction des Hébertistes, dont les partisans avaient envahi la plupart des administrations, et principalement celle de la guerre. Clauzel ouvrit le feu, le 10 décembre (20 frimaire), à la Convention. « Il y a, dit-il, des généraux qui se font traîner par des équipages à douze chevaux. » Bourdon de l'Oise demanda de nouveau la suppression du Conseil exécutif provisoire ; et ses coups portèrent en même temps sur la Commune de Paris. Tous ces abus, prétendait-il, sont autorisés par les agents des ministres, agents choisi parmi « les hommes les plus ineptes et les plus connus pour leur immoralité... Tous les mouvements contre-révolutionnaires qui retardent la Constitution partent des bureaux de la guerre et d'une municipalité qui fut autrefois mieux composée. Vous avez frappé la Commune de Paris, maintenant on manque de pain. Auparavant on avait bien quelque peine à en avoir; mais, aujourd'hui, c'est une vraie disette. »
Philippeaux tonna à son tour contre les bureaux de la guerre, « sources de tous les abus ; vous ne les verrez pas cesser, tant qu'on n'aura pas traîné à l'cchafaud les chefs et les bureaucrates ».
Robespierre supportait avec impatience ces attaques qui
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atteignaient indirectement le Comité de Salut public. Si elles triomphaient, c'était le retour à la Convention de l'autorité gouvernementale actuellement exercéepar la toute-puissante Commission dont il était le chef le plus écouté; c'était sans doute l'anarchie. Et peut-être voyait-il juste. Car l'unité d'action et la vigueur imprimées à la marche des affaires par le Comité de Salut public avaient été récompensées par d'éclatants succès. Mais pourquoi ce même Comité n'avait-il pas consommé la ruine des Hébertistes si bien commencée en novembre à la Convention? Ignorait-il qu'eux aussi conspiraient à sa perte, pour ressaisir leur influence, amoindrie, sur l'Assemblée Nationale ? Et comment s'obstinait-il à ne pas purifier les bureaux de la guerre qui avaient jeté dans les armées de Vendée un tel levain de désorganisation?
Or, ce même jour (20 frimaire), expiraient ses pouvoirs ; et qui sait si son indulgence aveugle pour d'aussi coupables errements ne pesa pas plus que toute autre considération sur la détermination de la majorité conventionnelle, lorsque Barère invita ses collègues, le 22 frimaire, à pourvoir, le lendemain, au renouvellement du Comité de Salut public? Le siège de l'opposition était déjà fait ; des listes étaient prêtes ; et le 13 décembre (23 frimaire), l'appel nominal était réclamé, quand un obscur député, Jay Sainte-Foiï signala, avec une éloquence communicative, à l'Assemblée, tous les périls d'un changement « dans le centre du goovernement révolutionnaire » à cette heure critique. Les hommes les moins clairvoyants ou les plus prévenus ne pouvaient nier la force des conceptions du Comité dirigeant, ni U rapidité qu'il apportait à l'exécution de ses décisions. Aoss la Convention eut-elle la sagesse d'en proroger les pouvoirs Pourquoi le Comité de Salut public, maître ainsi de se* destinées, ne voulut-il pas profiter de l'épuration qui poursuivait sans relâche aux Jacobins pour se débarrasse: d'un personnel aussi compromettant ? Certes, Robespierre l'oracle de la société, aurait pu, aurait dû se donner à cefo utile besogne. Mais il savait, et Camille Desmoulins 1 avait assez dit, quel était « le parti dominateur > aux Jacobin*. Il n'eut pas le courage de lui tenir tête. Hébert gagna àcetie
pusillanimité d'être « épuré > brillamment. Robespierre avait honni l'athée, il applaudit au politicien. Et, dans la séance extraordinaire consacrée aux conventionnels, où Billaud-Varennes et lui eurent les honneurs du triomphe, ce fut Pin offensif Anacharsis Cloots qui paya, nous l'avons vu, la rançon de l'Hébertisme.
L'épuration s'étendit aux Corps constitués. Le 13 décembre, c'était le tour du tribunal révolutionnaire. Le 14, sur la proposition de Couthon, inspirée sans doute par Robespierre, à qui plaisait ce jeu de bascule entre les Hébertistes et les Dantonistes, la Société invitait la Comité de Salut public, par deux de ses commissaires, à se faire représenter les noms des employés au département de la guerre. Puis, il fut décidé que toutes les administrations seraient soumises au scrutin épuratoire. Le même jour était admis le dantoniste Fabre d'Églantine, suivi bientôt de Camille Desmoulins.
La défense de celui-ci fut l'homme même : ardente et faible, sincère et embarrassée, mais toujours émue et généreuse. « Je chéris la République, s'écria-t-il, je l'ai toujours aimée, mais je me suis trompé sur beaucoup d'hommes tels que Mirabeau, Lameth... Une fatalité bien marquée a voulu que de soixante personnes qui ont signé mon contrat de mariage, il ne me reste plus que deux amis, Robespierre et Danton. Tous les autres sont émigrés ou guillotinés. De ce nombre étaient sept des vingt-deux. Un mouvement de sensibilité était donc, dans cette occasion, bien pardonnable. »
Robespierre demanda l'admission de Camille, à la façon d'un pédagogue qui tance un écolier d'un bon naturel, mais d'esprit léger. « J'engage, dit-il avec onction, Camille Desmoulins à poursuivre son œuvre, mais à n'être pas aussi versatile, ni aussi précipité dans ses jugements. >
Le lendemain, 15 décembre, paraissait ce troisième numéro du Vieux Cordelier, immortel monument du journalisme révolutionnaire, où, sous prétexte de peindre l'atroce tyrannie des empereurs romains, l'auteur flagellait, dans des pages restées classiques, toutes les turpitudes et toutes les horreurs de la plus basse démagogie. Bien que Camille se
défendît d'avoir cherché le moindre rapprochement entre le prétendu tableau de Tacite et l'actuel spectacle de la Terreur, les ennemis de la Révolution soulignèrent les allusions transparentes et brûlantes de ce régime impérial, où la délation en honneur, au service de tribunaux sans conscience, envoyait à la « boucherie > des milliers de < suspects >.
L'apparition de ce trop véridique pamphlet précéda de deux jours la reprise des hostilités à la Convention contre les Hébertistes, c'est-à-dire contre les bureaux de la guerre qui étaient une des plus fortes citadelles des Néo-Cordeliers. Plusieurs députés vinrent signaler à la tribune les manœuvres coupables des agents du Conseil exécutif, qui, méconnaissant le caractère sacré dont étaient revêtus les représentants du peuple, arrêtaient ceux-ci pour de vaines formalités, ou les courriers porteurs de dépêches à l'adresse de la Convention.
— Tant qu'il y aura un conseil exécutif, protesta Bourdon, le gouvernement révolutionnaire ne pourra marcher.
Il appuyait ainsi la motion de son collègue Charlier qui réclamait la citation immédiate des ministres à la barre de la Convention.
Soudain, Fabre d'Égiantine, d'ordinaire plus circonspect, d'autant qu'une accusation capitale pesait déjà sur sa tète, se joint aux assaillants et précise leurs accusations dans un discours des plus violents contre les agents de Bouc hotte. C'est Ronsin, le général de l'armée révolutionnaire, livrant Paris à ses tratneurs de sabre, aussi insolents et féroces qu'ils sont moustachus. Ils vont jusque dans les foyers des théâtres menacer les spectateurs qui les regardent avec mépris de les « hacher » comme chair à paté. C'est encore ce Maillard (l'ancien héros des massacres de Septembre) « soi-disant agent de police militaire », que le bureau de la guerre a fait sortir de prison où il était détenu par ordre du Comité de sûreté générale. C'est enfin le secrétaire général du ministre lui-même, Vincent, qui a inondé Paris d' « horribles affiches » signées Ronsin, et qui souffle la discorde entre les Jacobins et les Cordeliers.
Fabre d'Égiantine demande l'arrestation de Vincent. Bout-
don la réclame non moins impérieusement, Vincent ayant osé le dénoncer aux Cordeliers, pour avoir suspendu, de concert avec Goupille au, l'incapable Rossignol de ses fonctions de général.
— « Et moi, dit à son tour Lebon, je déclare que, sur la fin d'un repas dont j'étais ainsi que Vincent, j'entendis ce dernier dire : nous forcerons bien la Convention à organiser le gouvernement aux termes de la Constitution. Aussi bien nous sommes loin d'être les valets du Comité de Salut public. »
On ne fait pas vainement appel à l'orgueil de grandes assemblées. La Convention décréta l'arrestation de Vincent et, en même temps, celles de Ronsin et de Maillard. D'autre part, le vœu* de Bourdon était exaucé. Bien que Voulland, membre du Comité de sûreté générale, eût cherché, dans les difficultés de l'heure présente, la justification des maladresses ou des abus de pouvoir commis par les agents des ministères, la Convention avait décrété que « sous les trois jours, le Comité de Salut public lui présenterait un rapport sur la suppression du Conseil exécutif ».
Explosion de colère contre les Hébertistes incarcérés. — L'armée rérolutionnaire,< ramassis de brigands ». — Appels à la clémence de la Convention repoussés par Robespierre. — Camille Desmoulins réclame au contraire l'indulgence, mais sans faiblesse. — Indignation des Hébertistes, — Apologie de la Terreur et de la Sensibilité parCollot d'Herbois. — Hébert l'applaudit aux Jacobins et dans le Pire Dachesne, et réclame, par contre, la disqualification des Dantonistes. — Discours de Robespierre à la Convention sur les principes du gouvernement révolutionnaire : il condamne le modérantisme.
Le soir, la séance de l'Assemblée se prolongea en quelque sorte aux Jacobins1. Bourdon y reprit ses invectives contre cet exécrable Ronsin, qui avait demandé la tête du Conventionnel, coupable d'avoir méconnu le génie de Rossignol. Ronsin était dans la salle : il en sortit. Laveaux dit, à son tour, tout le mal que Ronsin et ses amis avaient fait à la République, principalement Vincent qui traitait « des g-ens de mérite comme des polissons ».
— Mais qui a introduit Vincent aux Jacobins ? demanda Fabre d'Églantine.
— Hébert 1 ! répondit-on.
Hébert avait associé, en effet, à ses projets et à ses destinées cette « tête non moins ambitieuse et plus déréglée que la sienne » ; et tous deux avaient « demandé l'organisation du Conseil exécutif constitutionnel, afin de régner sur le dérangement général que devait occasionner cette véritable désorganisation*. >
Méais. La vérité tout entière, etc
Vincent, fils du portier de la Conciergerie, clerc chez un avocat au Conseil, puis chef de bureau à la guerre, sous le ministère de Pache, avait été chassé par Beurnonville et réintégré par Bouchotte comme secrétaire général. C'était le plus brutal des hommes et le pire des despotes. Tout le monde, au ministère, dit Prudhomme, le saluait chapeau bas ; et il ne se passait pas de jour qu'il ne fût ivre l.
Elle n'était pas moiadre la responsabilité de Ronsin comme général de cette armée révolutionuaire *, qui avait si bien exécuté, à Lyon, les fusillades « foudroyantes », que devait célébrer, quelques jours plus tard, à la Convention, Collot d'Herbois. Ronsin ne s'était d'ailleurs jamais illusionné sur la valeur de ses soldats.
— Votre état-major, lui disait-on, se conduit fort mal. Aux spectacles et partout, il exerce une tyrannie exécrable ; il bat les femmes, met leurs bonnets en pièces. Votre troupe pille, viole, massacre.
— Que voulez- vous que j'y fasse? répliquait le cynique général. Je sais comme vous que c'est un ramassis de brigands ; mais il me faut de ces gens-là pour mon armée révolutionnaire. Trouvez-moi des honnêtes gens qui veuillent faire ce métier.
Le Conseil exécutif ne chercha pas autrement à couvrir cette poignée de malfaiteurs. Mandé, le lendemain de leur arrestation, devant l'Assemblée Nationale, il se défendit, par la voix de son président Deforgue, d'avoir voulu « rivaliser de pouvoir avec la Convention », mais promit de « livrer les agents coupables à la rigueur des lois ».
— Ils sont arrêtés, déclare Gohier, ministre de la Justice. Leur incarcération appelait fatalement une démarche des
victimes de ces bandits, démarche qui devait être taxée de manœuvre contre-révolutionnaire. Le 20 décembre (30 frimaire), un certain nombre de femmes vinrent, à la Convention, renouveler des sollicitations déjà présentées huit jours auparavant. Elles réclamaient la mise en liberté de leurs parents. Robespierre prit ombrage de ces larmes et de ces
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supplications dont il dénonça le caractère aristocratique, avec cette raideur pudibonde qui lui donne si souvent une attitude prudhommesque.
— « Des épouses vertueuses et républicaines, disait-il, prennent une route bien différente. »
A l'entendre, elles auraient dû demander audience individuellement à leurs députés. En tout cas, leur démarche ne saurait amener la Convention à modérer le mouvement révolutionnaire. L'Assemblée « écrasera avec la même énergie l'aristocratie insolente et le perfide modérantisme ».
Mais, comme Robespierre admettait qu'il y eut dans les prisons des patriotes victimes d'arrestations arbitraires, il demanda et obtint la nomination de commissaires... anonymes (il fallait leur éviter les séductions de l'or et des femmes) qui réviseraient les dossiers des détenus.
De même que Danton voulait la Clémence inséparable de la Terreur, de même Robespierre entendait concilier avec la Terreur la Justice.
Or, dans cette journée du 20 décembre, Camille Desmoulins publiait son quatrième numéro du Vieux Cor délier, où, renonçant une fois pour toutes à l'actualité rétrospective, il se jetait, tête baissée, dans l'arène et demandait non plus seulement le Comité de justice agréable à Robespierre, mais « un Comité de clémence seul digne d'une République victorieuse et généreuse... » i
On sait sa belle invocation à la liberté, telle qu'il la comprenait et telle qu elle faisait horreur aux Hébertistes :
« La Liberté que j'adore n'est pas le Dieu inconnu... Non, la Liberté, cette Liberté descendue du ciel, ce n'est point une nymphe de l'Opéra, ce n'est pas un bonnet rouge, une chemise sale et des haillons. La Liberté c'est le bonheur, c'est la raison, c'est l'égalité, c'est la justice, c'est la Déclaration des droits de l'Homme, c'est notre sublime Constitution. »
Pour excuser Robespierre d'avoir décliné le rôle d'arbitre que lui offrait Camille dans de telles conjonctures, on a prétendu que l'adoption d'un Comité de clémence aurait fatalement entraîné l'énervement de l'action révolutionnaire. Tel n'était pas le but poursuivi par le rédacteur du Vieux Cor-
délier. S'il demandait, dans une exagération de langage qui était la caractéristique du temps, qu'on ouvrit, mais non « à deux battants », les prisons à deux cent mille suspects, il repoussait « une indulgence aveugle et générale, qui serait contre-révolutionnaire ». Ce fut donc, avec une insigne mauvaise foi, que les Hébertistes reprochèrent à Camille Desmoulins d'avoir volontairement passé sous silence, comme un épouvantail imaginaire, le double efîort de l'Europe coalisée et de la Vendée rebelle, pour ne mettre en lumière que les persécutions des terroristes contre « des femmes, des vieillards et des cacochymes > .
En réalité, l'appel à la clémence, si chaleureusement prêché par Camille Desmoulins, non moins que les révélations, parfois hasardées, de Philippeaux sur les créatures des bureaux de la guerre en Vendée, servirent de prétexte aux Hébertistes, pour continuer leur campagne contre la Convention qu'ils regardaient comme inféodée aux Dantonistes. C'était le renouveau, avec les mêmes procédés, de la lutte qu'avait menée jadis la Commune contre les Girondins. Seulement le rôle joué alors par les protagonistes du Conseil général était tenu aujourd'hui par les Cordeliers. Et ceux-ci, vraisemblablement inspirés par Hébert, avaient eu l'adresse de séparer de la Convention qu'ils menaçaient, le Comité de Salut public mis indirectement en cause par les pamphlets de Camille et par le rapport de Philippeaux.
Donc, le même jour où les ministres faisaient amende honorable devant l'Assemblée, le même jour où paraissait la feuille de Camille Desmoulins, la société des Cordeliers ripostait, devant la Convention, à ces manifestations antiterroristes, par la demande de la mise en accusation immédiate de soixante-treize députés girondins détenus. L'orateur l'exigeait, le chapeau sur la tête et le verbe insolent. Il fallut que le président, Couthon, appuyé par Robespierre, rappelât le grossier personnage au respect d'un règlement, qu'à vrai dire violaient chaque jour les membres de l'Assemblée.
Le lendemain, 1" nivôse, pendant que les Hébertistes et les Cordeliers suivaient la pompe funèbre de Chalier, où la tête de ce déséquilibré, portée sur un autel, était promenée
triomphalement dans les rues de Paris, Collot d'Herbois, accouru en toute hâte de Lyon, venait justifier, devant ses collègues, les massacres et les fusillades qui, par son ordre et par celui de Fouché, avaient ensanglanté la seconde ville de France. A cette œuvre de haine et de cruauté, une pétition de Lyonnais opposait la conduite, moins acerbe, de Couthon. La Convention approuva et applaudit Collot d'Herbois.
Puis, à titre de compensation sans doute, l'Assemblée décrétait l'arrestation, sur la proposition de Fabre d'Églantine, d'un autre démagogue, Mazuel, adjudant-général de Maillard, convaincu d'avoir tenu cet outrageant propos :
— Tout ce que fait la Convention est Tenet d'une conspiration : si un député me déplaisait, je cracherais dessus.
La faction ne voulut pas rester sur cet échec. Au reste, le succès de Collot d'Herbois à la tribune conventionnelle, succès absolvant les pires excès du terrorisme, avait été trop éclatant, pour qu'il n'eût pas, le soir, aux Jacobins, un nouveau rehaussement. 11 devait avoir pour consécration l'apologie des tratneurs de sabre incarcérés.
Hébert, qui n'avait pas encore parlé depuis leur détention, invita Collot d'Herbois à « rendre compte de sa mission à la Commune affranchie et à énoncer son opinion sur Ronsin, général de l'armée révolutionnaire ».
La réponse du représentant fut naturellement un éloge hyperbolique de l'exécuteur de ses basses-œuvres, en même temps qu'un panégyrique de sa propre mission. Mais autant, devant l'Assemblée nationale, il s'était efforcé d'atténuer le caractère odieux de ses arrêts et de dissimuler le nombre de ses victimes, autant, aux Jacobins, il se glorifia de son crime, avec cette emphase de cabotin qui lui était familière. Il imagina même, pour la circonstance, un dosage de sensibilité, qui serait du plus haut comique, s'il n'était le comble de l'impudence et de la tartuferie. 11 se vantait donc d'avoir, avec la collaboration de Fouché, « fait foudroyer deux cents coupables d'un coup > (il n'en avait avoué que soixante à la Convention) ; et c'était, disait-il, < une marque de sensibilité, parce que, lorsqu'on guillotine vingt coupables, le
dernier exécuté meurt vingt fois ». Ce mot de sensibilité lui tenait au cœur ; il n'eût pas été, au reste, parfait terroriste ni fidèle disciple do Jean-Jacques, s'il n'avait toujours eu ce long vocable sur les lèvres.
— « Oui, disait-il, on parle de sensibilité ; et nous aussi, nous sommes sensibles ! Les Jacobins ont toutes les vertus, ils sont compatissants, humains, généreux ; mais tous ces sentiments, ils les réservent pour les patriotes qui sont leurs frères et les aristocrates ne le seront jamais. »
Hébert succéda à Gollot d'Herbois, « sorti pur du creuset de l'épuration », pour dénoncer Bourdon, Philippeaux, Fabre d'Églantine, Laveaux, Camille Desmoulins.
— Camille Des moulins ! cria le jacobin Nicolas, il frise depuis longtemps la guillotine.
Rassuré par l'influence souvent décisive de son parti dans la Société, par ses intelligences au sein du Comité de Salut public et par l'incertitude, presque bienveillante, de Robespierre, Hébert se dédommagea de son silence dans un réquisitoire, où il se félicitait de voir enfin « démasquer les traîtres ».
C'était encore Philippeaux € qui vient quelquefois aux Jacobins et mendie dans un pamphlet qu'il fait circuler en Vendée des faux témoins contre Ronsin et qui ose vanter les gens nobles chassés de l'armée, tels qu'Armand Dubayet. »
Et Camille Desmoulins I II a rendu de grands services, mais, depuis son mariage avec une femme riche (toujours cette lâche envie dont Chabot avait déjà subi les mortelles atteintes!), il est l'hôte des aristocrates, et, à l'occasion, le protecteur d'un Dillon, qu'il eût voulu à la tête des armées de la République. Dans son Vieux Cor délier, il tourne les patriotes en ridicule, il dit que Bouchotte est gouverné par Pitt- Vincent, « Bouchotte à qui nous devons la nomination des généraux républicains qui vont nous délivrer des rebelles de la Vendée >.
Mais la cheville ouvrière de tous ces complots, c'est Fabre d'Ëglantine,qui sème la discorde parmi les patriotes, « serpent rusé se repliant en toutes façons et faisant mouvoir la machine à son gré». Et, là encore, on sent la jalousie d'une
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âme naturellement perverse, cette acrimonie du raté de lettres qu offusque Ja moindre supériorité. Oui, dit Hébert, Fabre avait commencé par publier des écrits royalistes, mais, voyant que les aristocrates avaient le dessous, il s'est insinué parmi les patriotes et s'est fait nommer député, sans avoir jamais accompli « aucune action civique». S'il combat Ronsin, c'est parce que ce vaillant patriote a blâmé le luxe insolent de Fabre-Fond en Vendée, Fabre-Fond qui doit à son frère d'être général de brigade.
Les fauteurs de complots qui ont obtenu, grâce à de faux témoins, l'incarcération de patriotes, comptent bien que la Convention, impuissante à débrouiller de telles intrigues, amnistiera en masse feuillants, aristocrates, modérés. À qui Fabre d'Églantine fera-t-il croire que Vincent a reçu de l'argent de Pitt pour immoler Custine ?
Et, après une vibrante apologie du secrétaire général de la guerre, que n'oubliera pas le Père Dvchesne, Hébert concluait :
« Il est deux hommes qui ont toute mon estime et toute ma confiance : c'est Danton et Robespierre, les deux colonnes de la Révolution ! Je les engage à ne plus se laisser circonvenir par des pygmées qui veulent s'élever à l'ombre de leur patriotisme. Qu'ils soient seuls, ils seront grands et qu'ils écrasent avec nous ces reptiles qui ont juré de perdre la liberté * 1 »
Cet appel à une entente cordiale, adressé par Hébert à deux hommes qu'il baissait autant qu'il les craignait, était le complément d'une manœuvre dont il avait été l'intermédiaire intéressé dans la dernière séance des Jacobins. Le Comité de Salut public avait invité la Société à lui envoyer la liste de ses filiales pour «leur faire parvenir sa circula ire sur l'organisation du gouvernement provisoire ». Dufourny s'y était opposé, le club étant à même de pourvoir seul à cette distribution. Évidemment, une telle demande était de nature i porter ombrage à des révolutionnaires aussi soupçonneux que l'étaient les Jacobins : mais Hébert, soucieux de ménager le
i. Aulard. La Société des Jacobins. Séance du 21 décembre.
Comité de Salut public, pour qui le Père Duchesne montrait déjà quelques égards, avait affirmé qu'on pouvait sans danger satisfaire au vœu du Comité, celui-ci n'étant plus € sous la coupe des Brissotins » et « ayant obtenu la confiance d u peuple ». La proposition d'Hébert, appuyée par Danton, avait été adoptée1.
Dans la séance qui suivit, celle du 21, Hébert demanda, comme sanction du discours qu'il venait de prononcer, l'expulsion de Camille Desmoulins, Bourdon, Philippeaux et Fabre d'Églantine. Il réclamait encore l'envoi d'une adresse à la Convention pour la mise en jugement des soixantetreize députés et le dépôt du rapport d'Amar sur la conspiration de Chabot et de Bazire. Enfin, il demandait que la société exprimât un vote de confiance en faveur de Ronsin et de Vincent.
Le club décida que, dans une prochaine séance, les Jacobins, dénoncés par Hébert, devraient présenter leur justification, et qu'on enverrait à Vincent et à Ronsin un extrait du procès-verbal comme témoignage de sympathie fraternelle '.
Le Père Duchesne célébra, sur le ton du lyrisme, les résultats de la journée... On a commencé par accuser Ronsin, le brave général de l'armée révolutionnaire... On a fait siffler la linotte au patriote Vincent... Le brave Collot d'Herbois est arrivé pour débrouiller l'intrigue... Il a parlé au Comité de Salut public, à la Convention, aux Jacobins, et il a confondu les calomniateurs... c Le géant a paru... et tous les nains qui asticotent les meilleurs patriotes sont rentrés à cent pieds sous terre ». »
Dans son numéro précédent, le Père Duchesne avait fait encore appel à l'ombre de Marat pour plaider la cause de ses a mis. D'ailleurs, c'était à qui se recommanderait de ce répugnant personnage, depuis que le fanatisme de ses contemporains lui avait décerné les palmes du martyre. Danton,le jour de son épuration aux Jacobins, s'était écrié: «J'ai
Aolard. La Société des Jacobins. Séance du 21 décembre
été un des plus intrépides défenseurs de Marat; j'évoquerai l'ombre de Y Ami du peuple pour ma justification. » Camille Desmoulins lui-même condamnait, par le souvenir de Marat, les Hébertistes qui prétendaient dépasser les iolies sanguinaires de ce maniaque. Lui, le Père Duchesne, abusait de ce spectre malpropre et lui prêtait ce discours:
— « On a escamoté un décret à la Convention pour mettre en état d'arrestation le patriote Vincent... Dis-leur que Vincent était mon ami, que c'était lui qui me communiquait les notes contre les généraux scélérats... C'est l'énergie de Vincent qui a purgé les bureaux de la guerre de tous les mtfccadins que Serran, Beurnonville y avaient placés... Raconte ce qui s'est passé la veille de ma mort entre Vincent, toi et moi. Sans nous, l'infâme Custine vivrait encore; c'est toi qui a remis les pièces prouvant les crimes de ce scélérat... Je sais que le petit b... est hargneux, que, dans sa fièvre patriotique, il frappe quelquefois à tort et à travers : c'est là auss le crime qu'on n'a cessé de me reprocher... Je sais bongrt à nos frères les Cordeliers et aux citoyens de la section de Mucius Scévola d'avoir rendu hommage au patriotisme o> Vincent... Que le Comité de Sûreté générale examine sa conduite et lui accorde prompte justice... S'il est innocent J faut lui rendre la liberté *. »
Le 3 nivôse, cette mise en demeure était signifiée dan* les mêmes termes à la Convention par la Société des O deliers. Et le soir, aux Jacobins, la discussion s'engageait ardente et furieuse, sur la question Vincent-Ronsin. k curiosité publique en avait si bien escompté le palpité intérêt que les places se vendaient jusqu'à vingt-cinq fran*
Collot d'Herbois ouvrit la séance sur une note macabre « Gaillard, dit-il, le vertueux Gaillard... le meilleur ami^ Chalier, s'est tué de désespoir, se croyant abandonné - * Et, sur la motion de ce comédien qui s'était composé sa visage de circonstance, tout l'auditoire se leva commet seul homme, pour jurer « de ne pas survivre à celui àe s* frères qui serait attaqué ». Collot d'Herbois profita de l'ér^
tion générale pour nier le patriotisme des faiseurs de libelles, « qui traduisaient les auteurs anciens » afin « de modérer le mouvement révolutionnaire ».
C'était mettre en cause Camille Desmoulins, c'était rappeler que Fauteur du Vieux Cordelier et ses amis étaient cités précisément ce jour-là devant le tribunal jacobin.
L'un d'eux, Philippeaux, de qui l'enthousiaste Camille disait, comme jadis La Fontaine de Baruch : « Avez- vous lu Philippeaux?», est pris violemment à partie par Levasseur, son compatriote et son collègue, qui lui reproche et les erreurs de son passé politique et les commérages de son présent rapport. Philippeaux, dit-il, a traité Ronsin et Rossignol de scélérats, il a déclaré que le club des Jacobins était une assemblée de fripons.
Quand Levasseur rappelle dans ses Mémoires cette scène inoubliable, où il semble faire le jeu des Hébertistes, il témoigne d'un certain embarras. Il continue à traiter Philippeaux de « faux modéré », mais il renie résolument les factieux qu'il dénomme encore « le parti de la Commune » et leur chef Hébert qui, de ce jour, « recommença à régner aux Jacobins1 ».
Philippeaux répliqua qu'il maintenait tous les termes de son rapport. « Les détenus avaient causé les malheurs de la République : ils avaient fait couler le sang de cinquante mille de nos frères en Vendée » et avaient dilapidé le trésor public. Ronsin et Rossignol ne pensaient qu'au plaisir et à la bonne chère ; ils n'étaient jamais à la tète de leurs troupes, excepté le jour où Ronsin avait fait écraser par 3.000 brigands une armée de 43.000 hommes. Par contre, Philippeaux niait le propos insolent que Levasseur lui prêtait sur les Jacobins. Hébert, qui l'avait révélé le premier, en garantit de nouveau l'authenticité.
Au milieu de la houle que soulèvent ces tumultueux débats, Danton veut que Philippeaux, sous peine de la vie, établisse le bien-fondé de ses accusations. Robespierre est moins excessif. Fidèle à son système de bascule, il ménage les adversaires en présence, mais non sans les morigéner,
1. Lbvassbvh (de la Sarthe). Mémoires (Pans 1829.1831, 4 vol.), t. III*
car ils servent, par leur ardeur à s'entre-déchirer, les intérêts des ennemis de la Révolution. Évidemment, Philippeaux obéit trop à ses haines personnelles; il doit prouver, comme il l'a prétendu, que le Comité de Salut public a fait sacrifier par son entêtement 30.000 hommes. Quant à l'arrestation de Vincent et de Ronsin, si injustement incriminée par leurs amis, elle n'a été décrétée qu'après mûr examen : il faut s'en rapporter à la sagesse de la Convention du soin de réparer une erreur possible. Car ce ne serait pas la première fois que des patriotes auraient été incarcérés à tort, témoin Marat (toujours Marat I) qui se rendit avec calme au tribunal révolutionnaire et en sortit acquitté et triomphant.
Philippeaux se déclare en communauté d'idées avec Robespierre ; mais il reproche au Comité de Salut public d'avoir mal accueilli son rapport. Voilà pourquoi il a fait imprimer « sa brochure », dont il n'a été tiré que le nombre d'exemplaires destinés à ses collègues.
— Tu en as menti, lui crie Levasseur.
Et la querelle de ces deux hommes trahit si bien leur animosité réciproque, oublieuse de l'intérêt public, qu'à travers la tempête des protestations la voix de Danton rugit :
— Tout es nos altercations tuent-elles un Prussien ? Sur une phrase ambiguë de Momoro, digne compagnon
d'Hébert, Robespierre prend une attitude de sénateur romain.
— Non, dit-il, on ne fera pas croire que la Convention opprime les patriotes ; et, si « le peuple égaré » par an* poignée de factieux, « voulait faire la loi » à l'Assemblé* Nationale, « nous mourrions sur nos chaises curules ».
Cependant Philippeaux persistant à dénoncer «la trahison» dans la guerre de Vendée, la société vote, sur la proposition de Danton appuyée par Couthon, la nomination d'uce Commission chargée d'entendre accusés et accusateurs, t\ passe à l'ordre du jour sur l'examen, attendu, de la conduite de Bourdon, de Camille et de Fabre.
La nouvelle de la reprise de Toulon, arrivée à Paris U 4 nivôse, et accueillie avec une joie sauvage par le Père
HÉBERT ET LÀ COMMUNE 3'J3
Duchesne comme le point de départ d'implacables exécutions, amena une sorte de détente entre les Dantonistes et les Hébertistes. Aussi bien, le lendemain, 5 nivôse, au nom du Comité de Salut public, que la défaite de la coalition étrangère remettait en bonne posture, Robespierre présentait à la Convention un rapport sur les principes du gouvernement révolutionnaire, rapport où il s'efforçait de faire justice égale aux deux partis, avec plus d'indulgence toutefois pour la faction d'Hébert, si en faveur aux Jacobins.
C'était, comme d'ordinaire, un défilé de phrases sentencieuses et de sévères aphorismes, énoncés dans une langue froide, compassée, abstraite, qui abusait des grands mots de liberté, de loi, de morale et de vertu pour aboutir à cette justification du régime de la Terreur :
« Le gouvernement révolutionnaire doit aux bons citoyens toute la protection nationale ; il ne doit aux ennemis du peuple que la mort. >
Avec le système de délation et de dénonciation qui florissait alors, les < bons citoyens » pouvaient devenir, à un moment donné, les « ennemis du peuple » et réciproquement. En tout cas, ce fut à l'aide de cette phrase coupante que Robespierre sut se débarrasser successivement des Hébertistes et des Dantonistes.
A voir avec quelle âpreté expéditive il redoubla, par la suite, de rigueur, on se demande s'il eût jamais trouvé le temps ou l'occasion de remplir cette partie de son programme : « La Révolution est la guerre de la liberté contre ses ennemis ; la Constitution est le régime de la liberté victorieuse et paisible. >
Ohl certes, Robespierre était, comme le furent depuis tant d'autres politiciens, un donneur d'idéales promesses : « Le gouvernement révolutionnaire n'a rien de commun ni avec l'anarchie, ni avec le désordre ; son but, au contraire, est de les réprimer, pour amener et affermir le règne des lois. 11 n'a rien de commun avec l'arbitraire. Ce ne sont point les passions particulières qui doivent le diriger, c'est l'intérêt public. »
Peut-être était-il sincère ; et ses panégyristes ont affirmé qu'aux environs du 9 thermidor, il eût établi ce règne des lois qui eût fait de la République française une nouvelle Salente. Mais il fallait vivre ; et, avant d'atteindre le port de la Félicité sans bornes, ce gouvernement révolutionnaire, que l'imagination de Robespierre comparait à un vaisseau, « devait voguer entre deux é eue ils, la faiblesse et la témérité, le modérantisme et l'excès :1e modérantisme qui est à la modération ce que l'impuissance est à la chasteté, et l'excès qui ressemble à l'énergie comme Thydropisie à la santé. >
Quand Robespierre s'attaque aux Hébertistes, il semble qu'il vise surtout ce fou d'Anacharsis Cloots: <Le fanatique couvert de scapulaires et le fanatique qui prêche l'athéisme ont entre eux beaucoup de rapport... Les barons démocrates sont les frères des marquis de Coblentz ; et quelquefois les bonnets rouges sont plus voisins des talons rouges qu'on ne pourrait le penser. >
Mais, en somme, il préfère un « excès de ferveur patriotique » au marasme du modérantisme », de ce modérantisme qui a favorisé « le gouvernement de l'étranger > en France, depuis cinq ans (encore un cliché bien fatigué que le gouvernement de Pitt et de Cobourg 1).
Aussi concluait-il à la mise en jugement d'officiers supérieurs complices de Dumouriez, d'étrangers et de banquiers, au perfectionnement du tribunal révolutionnaire et à la récompense des défenseurs de la patrie.
La Convention accorda au rapporteur le décret qu'il demandait ; et, le même jour, partait pour les départements un factum du Comité de Salut public leur expliquant le mécanisme de l'organisation révolutionnaire.
Attitude de la Commune de Paris. — La question des subsistances et l'exécution d'un agent de change. — Plus de Comité de justice. — La politique de Billaud-Varennes. — Appréciation des sociétés populaires par Hébert. — Mouvement avorté en faveur de Ronsin et consorts détenus. — Propos de table.
Depuis quelques mois, la Commune de Paris ne se mêlait plus aussi activement, comme corps constitué, à ces luttes intestines. Les clubs des Jacobins et des Cordeliers lui en épargnaient le soin ; et, d'autre part, la question, chaque jour renaissante, des subsistances, ne lui en eût peut-être pas laissé le loisir. L'approvisionnement de la grande ville était d'autant plus difficile, que les approvisionneurs, déjà impatients de la tyrannie du maximum, étaient mal payés ou ne Tétaient pas du tout, et qu'ils étaient exposés quotidiennement aux aveugles revendications d'une population exaspérée. Au dire des contemporains, les meneurs de la Commune, et parmi eux, au premier rang, Hébert, jouaient, avec une habileté supérieure, de ces « inquiétudes ». Ils les « faisaient naître, augmenter, affaiblir, selon leur besoin » ; Méhée vise ainsi le couple Vincent-Hébert *. Prudhomme ajoute que € le Conseil de la Commune dirigeait le pillage chez les épiciers >, cette manœuvre contre-révolutionnaire, dont s'indignait si fort le Père Duchesne. Dans les salons dorés du Palais-Royal, chez les restaurateurs à la mode et devant les plats les plus exquis, les Hébertistes s'apitoyaient sur les misères du peuple et s'ingéniaient à trouver des victimes,
Méhbb. La vérité tout entière, etc
témoignant par leur supplice de cette sollicitude pour les Parisiens affamés. C'est ainsi qu'ils avaient fait guillotiner un agent de change chez qui, dans le cours d'une perquisition, avaient été saisies deux livres de pain noir réservées aux poules d'une fruitière du voisinage.
— Mais, dit Prudhommeà Chaumette, c'est un tour abominable.
— Que voulez-vous ? répondit benoîtement le procureur de la Commune, il faut bien sacrifier quelques gouttes de sang innocent pour le salut du peuple \
Or, qui l'eût jamais cru, au milieu des tempêtes qui agitèrent si furieusement le club des Jacobins, dans le cours de décembre, Chaumette, l'intègre Chaumette, le pur d'entre les purs, eut à subir, lui aussi, un formidable assaut. Il fut traité d'intrigant et de contre-révolutionnaire. Déjà Hébert, — mais ce ne fut qu'une brouille passagère — l'avait* renié », et « quelque amis communs » s'en étaient offusqués dans la séance du Conseil général, le l,r nivôse a. Chaumette crut devoir se justifier, le 5, devant ses collègues. Il leur exposa l'histoire de toute sa vie, tonna contre les calomniateurs qui avaient voulu le noircir aux yeux du peuple et finalement fut acclamé par la foule \
Eu somme, les Hébertistes, toujours influents au Conseil général, comme ils Tétaient aux Jacobins, étaient sortis victorieux de leurs épreuves. Et, le lendemain de la manifestation qui avait assuré à Chaumette une si belle revanche, un nouveau succès, absolument imprévu, allait relever plus brillamment encore le crédit de la faction d'Hébert.
Nous avons vu que, sous l'impression de la démonstration féminine du 30 frimaire, et peut-être aussi pour accorder un semblant de concession aux aspirations généreuses de Camille, Robespierre avait fait voter parla Convention l'institution d'un Comité de justice. Ce nouvel organisme avait pour mission de se prononcer sur les motifs d'arrestation invoqués par les Comités révolutionnaires contre tel ou tel
Journal de Paris du 27 décembre
citoyen, dont leur décision, jusqu'alors sans appel, ordonnait l'incarcération. Or, le 6 nivôse (26 décembre), dans un rapport sur les suspects, Barère demanda à la Convention que cette Commission fût choisie parmi les membres des Comités de Salut public et de Sûreté générale. C'était leur faire assumer une responsabilité qu'ils revendiquaient, prétendait Barère, et que Robespierre déclina, en se retranchant derrière le vote acquis à sa proposition.
Au reste, le rapporteur, dans sa réponse a llusi veaux «nouvelles traductions de Tacite », avait donné, en quelque sorte, gain de cause à la terrible interprétation que la Commune de Paris avait faite, le 10 octobre, de la loi des suspects. N'était-ce pas, d'après cet atroce arrêté, que devaient se déterminer les Comités révolutionnaires ? Et Barère semblait en parfaite communion d'idées avec les terroristes de l'Hôtel de Ville, quand il s'écriait, dans un de ces élans d'enthousiasme factice auxquels il avait su s'entraîner :
« Oh 1 la belle loi que celle qui eût déclaré suspects tous ceux qui, à la nouvelle de la prise de Toulon, n'eussent pas senti battre leur cœur pour la patrie l »
Frappant du même dédain la subtilité captieuse de Barère 3t l'apparente modération de Robespierre, Billaud- Va rennes 5e plaignit, avec sa dureté ordinaire, que la Convention eût c manqué d'énergie et de fermeté », en accueillant la pétition lu 30 frimaire ;et, d'autre part, il insista sur les inconvénients il avait déjà relevés Robespierre dans le projet de Barère. on argumentation fut couronnée de succès. Non seulement fit passer à Tordre du jour sur le décret présenté à la Con- Bntion, mais il décida ses collègues à rapporter celui qu'ils raient accordé à Robespierre.
Bûchez et Roux, dans leur Histoire parlementaire, publient i document qu'ils tenaient, disaient-ils, d'une « personne itorisée * et qui éclairerait d'un nouveau jour la politique Irancière de Billaud-Varennes. Ce farouche sectaire n'auété qu'un traître préparant le triomphe de la réaction l'excès même de sa passion révolutionnaire. La preuve trouvait dans une lettre saisie à Toulon et donnant des (ications que seul pouvait connaître un membre du Comité
de Salut public. Cette fuite fut signalée au cours d'uue séance ; et Billaud-Varennes, qui se vit perdu, eut l'adresse de détourner la foudre sur Hérault de Sec helles, dont la tête paya ainsi le crime d'un autre *.
Quoi qu'il en soit, le double vote de la Convention, le 6 nivôse, était des plus significatifs. Il établissait d'abord que Robespierre n'imposait pas toujours sa volonté au Comité de Salut public, puisque la Terreur était encore à Tordre du jour. Les Hébertistes ne pouvaient souhaiter une approbation plus formelle de leurs doctrines que ce triomphe d'un de leurs partisans les plus convaincus, Billaud-Varennes.
Et, comme pour le consacrer par une sanction éclatante, rehaussant d'un nouveau prestige le club des Jacobins, ce Palladium du Terrorisme, Hébert prenait, le soir même, la parole dans un débat qui intéressait au plus haut point la vie intime de la Société. C'était au cours de l'épuration qui occupait alors presque toutes les séances. Une question incidente avait surgi, celle des sociétés populaires constituées depuis le 31 mai.
— Ces nouvelles formations sont très dangereuses, dit Hébert. Les meilleurs citoyens en ont été dupes. Aux Jacobins il ne faudrait désormais accorder l'affiliation que sur la présentation de deux Sociétés bien connues.
Hébert entendait que le règlement adopté pour les départements, fût suivi à Paris. Le club des Jacobins n'avaitil pas qualité pour exiger des sociétés, qui aspiraient à devenir ses filiales, des preuves indéniables de s ans -culot tisme intégral ?
Le chef des Hébertistes aurait cru perdre sa journée, s'il n'en avait passé une bonne partie à dénoncer ou faire dénoncer ses ennemis. Il invita donc l'Assemblée à entendre la section des Quinze-Vingts lui apportant les preuves d'une conspiration qu'il avait été le premier à signaler. 11 s'agissait des Dantonistes qui répandaient « les brochures de Philippeaux et l'apologie du général Tuncq » dans le faubourg Saint-Antoine, pour le provoquer à l'insurrection.
1. Buchbz et Roux. Histoire parlementaire, t. XXXI, p. 19 et suiv.
Et l'orateur de la troupe ajoutait qu'il avait déposé tous ces papiers subversifs, y compris un projet d'adresse à la Convention, dans les bureaux du Comité de Sûreté générale.
A la suite de cette communication, Hébert réclama une enquête. Cette agitation, soulevée dans le faubourg, était-ce comme l'ont prétendu Bûchez et Roux, une manœuvre imaginée par les Hébertistes pour amener le peuple à pétitionner violemment en faveur de Ronsin ? L'hypothèse n'est pas inadmissible. Nous avons maintes fois démontré que le procédé était, depuis le 10 août 1792, dans les traditions de la Commune de Paris, lorsqu'elle voulait opérer une pression sur l'Assemblée Nationale. Nous avons vu avec quelle facibté elle jetait à travers la ville des bandes d enersrumènes.mais aussi avec quelle désinvolture elle les désavouait, si le coup était manqué.
Il semble que Robespierre ait flairé le piège; car il monta aussitôt à la tribune, pour s'indigner de cette adresse à la Convention, au lendemain du décret ordonnant un rapport sur le cas de Ronsin.
- Une telle précipitation, s'écrie l'ombrageux député, est le fait des agents de Pitt... Ce sont des coquins qui entretiennent ces défiances des citoyens les uns contrôles autres Le bnt de nos ennemis est de rendre Ronsin suspect et de faire croire que le faubourg Saint-Antoine est disposé à le défendre et s'arme pour lui.
Et,comme conclusion d'un long discours qui était l'éternel recommencement de ses harangues précédentes, Robespierre estimait qu'il fallait* écraser les factieux, les modérés les étrangers et ne pas perdre les patriotes ».
Cette déclaration, très caractéristique, après le vote qui e matin même, avait fait si bon marché du Comité de justice la conception de Robespierre, était un nouveau gage donné aux ultra-révolutionnaires et accepté sur l'heure par Hébert Lelui-ci en tira cette conséquence, qu'il s'étonnait de rencontrer des écrivains « aussi modérés que Corsas » et qu'il s étonnait plus encore de voir la société des Jacobins accorder sa confiance à des artisans de discorde et de haine « Ils osent vous dire, concluait-il, qu'il faut ouvrir les prisons et
que, quand une tête tombe, on fait à la République des millions d'ennemis. »
La Société, faisant droit à la requête de l'orateur, arrêta qu'elle soumettrait à un examen les deux derniers numéros du Vieux Cor délier \
Le lendemain, aux Cordeliers, où il était sûr de ne trouver que des thuriféraires, Hébert renouvelait, à l'adresse de Bourdon, de Philippeaux, de Fabre d'Kglantine, ses calomnies coutumières ; et plus spécialement, quand il s'attaque à Camille Desmoulins, ses racontars dépassent les limites de l'extravagance.
« Vit-on jamais, dit-il, un homme plus lâche que Camille Desmoulins ? Depuis quelque temps, il ne rêve que guillotine ; et, tous les matins, il se tâte le col et croit toujours voir le fatal instrument prêt à le frapper. Voulez-vous avoir un échantillon de la politique de Camille, écoutez: 11 m'a dit, dinant avec moi chez le maire Pache, lorsque nous apprîmes la fatale nouvelle de la prise de Toulon: Je sais que les trois quarts et demi des marchands de la France sont des âmes vénales, des fripons de la première volée et qu'ils sont au plus offrant. Cela étant, je suppose que les Anglais aient donné deux millions pour acheter Toulon; eh bien! nous, donnons-en trois et Toulon n'est plus aux Anglais. Je vous laisse à juger, citoyens, si c'est là langage que doit tenir un véritable patriote *. »
Mais la Commission qu'Hébert avait fait nommer par les Jacobins pour statuer sur la radiation des Dantonistes tardait trop, disait-il, le 31 décembre, à déposer son rapport:
« Bourdon de l'Oise, Fabre d'Eglantine et Camille Desmoulins devaient être chassés dernièrement du sein de la Société. Tous les patriotes le demandaient à grands cris, mais une discussion étrangère vint suspendre la justice de la Société. Il est des faits nombreux qui demandaient vengeance contre Camille : tout ce qui peut être allégué contre Brissot n'approche pas de ce qu'on peut reprocher à Camille \ Son
XL VI
Année 1794. Partis en présence. — Un dîner politique. — Accusation de Philippcaux contre Hébert reprise par Camille Desmoulins. — Riposte du Pèrt Daehesne. — Séance du 16 nivAse aux Jacobins : boutade de Robespierre jeune et fureur d'Hébert. — Reprise des hostilités le 18 : conflit entre Robespierre et Camille Desmoulins. — L'homme A la lorgnette.
A la fin de 1793 et dès le commencement de 1794,1a situation s'était nettement précisée. La lutte, engagée sur le terrain des principes, avait dévié sur celui des personnalités.
Dans un camp, les Hébertistes et leur chef, forts du concours que leur assuraient la Commune, les sociétés populaires et les sections, s'étaient unis et armés pour reprendre une rigoureuse offensive.
Dans l'autre camp, évoluaient des combattants, d'opinions souvent contraires ou de mentalités différentes, auxquels on avait donné le nom de Dantonistes, parce qu'ils étaient amis presque tous du grand tribun, soldats isolés ne se groupant que pour tenir téte à l'ennemi commun. C'étaient : Bourdon de l'Oise, qui demandait la suppression des ministres; Philippeaux, qui visait plus spécialement Bouchotte et les généraux révolutionnaires opérant en Vendée ; Camille Desmoulins, non moins combatif , mais s'attaquant de préférence aux terroristes insatiables d'exécution; Fabre d'Églantine, d'autant plus agressif qu'il avait la conscience moins tranquille. Cbartier, Legendre, Lecointre (de Versailles) et combien d'autres Conventionnels marchaient aussi résolument contre des adversaires qui, chaque jour, les traitaient de Brissotins et les menaçaient, comme tels, de la guillotine.
Les rencontres, quand elles se produisaient sur les bancs
de la Convention, se réduisaient à de simples escarmouches. C'était aux Cordeliers et surtout aux Jacobins qu'elles devenaient meurtrières.
Les juges apparents du champ-clos étaient, en première ligne, Danton et Robespierre. Danton, déplorant des querelles qui faisaient la joie de l'étranger, invitait les patriotes à l'oubli des injures et à la concorde. Robespierre condamnait, lui aussi, des polémiques qui dégénéraient en attaques personnelles ; mais il réservait son jugement.
Seuls, les Comités de Salut public et de Sûreté générale, constituant le tribunal suprême du peuple français, en même temps qu'ils étaient le plus puissant ressort du gouvernement républicain, avaient réellement qualité pour prononcer la sentence. Us la préparaient inflexible et sans appel, mais en se souvenant et en rappelant à tous que le régime de la Terreur n'était pas encore aboli.
La lutte des Dantonisteset des Hébertistes n'était pas seulement circonscrite dans l'enceinte des assemblées; elle se poursuivait au grand jour, par l'intermédiaire de journaux et de libelles.
Philippeaux, avec son tempérament impétueux,malheureusement insoucieux de tout contrôle, avait inauguré, un des premiers, cette guerre de pamphlets. Sous forme d'appel à ses collègues et à ses concitoyens, il avait fait réimprimer, le 6 nivôse, son rapport sur les désastres de la Vendée, qu'il attribuait à l'incapacité des Rossignol, des Ronsin, des Léchelle et autres créatures des bureaux ministériels ; et, dans une anecdote où il se mettait en scène, il démontrait l'influence néfaste que les Hébertistes prétendaient exercer sur les destinées du pays :
« L'occasion de connaître certains acteurs invisibles de ce drame hideux ne tarda pas à se présenter. Un être que j'avais secouru dans l'adversité, le croyant honnête homme, vint me prier d'un repas fraternel qu'il donnait, disait-il, à ses bienfaiteurs ; je résistai trois jours de suite, parce que je n'aime pas à manger chez les autres, enfin je me laissai vaincre et je me rendis, le 7, au lieu marqué, rue Neuve-des- Petits-Champs. J'y trouvai avec Levasseur et Bouteroux,mes
collègues, plusieurs visages inconnus, tels qu'Hébert, Vincent, Daubigny et Sijas, adjoint du ministre de la guerre, deux ou trois épauletiers de l'armée révolutionnaire, Chaumette, procureur de la Commune, et un muscadin que tous mes concitoyens virent, en 1790, cracher au visage des patriotes; c'était une sorte de guet-apens.
« Après une demi-heure de conversation indifférente, Vincent m'assaillit d'outrages et de menaces sur le décret que j'avais fait rendre contre Ronsin et Rossignol. Je répondis que des fripons ou des traîtres pouvaient seuls me faire un crime de cette action civique. Là-dessus, Hébert et les épauletiers firent chorus avec Vincent ; celui-ci osa me dire d'un ton impudent :
» — Je t'ai dénoncé aux Cordeliers, nous avons fait jus- € tice de la Commission et nous saurons faire abouler les « députés qui, comme toi, oseraient critiquer la conduite des € généraux investis de notre confiance. »
« À ce propos atroce que personne ne releva et qui fut assaisonné d'imprécations, je me crus transporté à Coblentz. Je reprochai à l'hôte de m'avoir fait trouver aumilieu d'un essaim de contre-révolutionnaires et je sortis promptement de ce séjour infect pour ne pas en venir aux derniers excès.»
Dans une des notes de cette brochure, Philippeaux entrepointait le Père Duchesne en des termes qui devaient être plus particutièrement désagréables à Hébert et qui trahissaient des confidences du Vieux Cordelier, bien que Camille Desmoulins s'en soit défendu plus tard.
« Le muscadin Hébert, quia su se travestir d'une manière si originalement grotesque dans sa feuille du Père Duchesne, est un de ceux qui puisent à discrétion dans le trésor national sous les bienveillants auspices du monarque Bouchotte. Dans le seul mois de septembre, il en a reçu 60.000 livres pour faire son éloge et celui de ses commis. Il est naturel que M. Hébert gagne son argent, mais le peuple ne sera pas longtemps dupe de ce jongleur hypocrite, qui fouille dans sa bourse pour élever un piédestal à ses oppresseurs et à ses bourreaux; des voiles horribles se déchireront et M. Hébert ira à la guillotine. »
Cette accusation, Camille, harcelé et vilipendé par le Père Duchesne, allait la reprendre, chiffres en mains, dans le cinquième numéro du Vieux Cordelier, qui parut le 4 janvier 1794. C'était à la fois un émouvant plaidoyer pour lui-môme et une riposte écrasante à l'adresse de ses agresseurs, et surtout de l'homme qu'il destinait, en ces termes, à de cruelles représailles :
— Attends- moi, Hébert, je suis à toi dans un moment.
Camille Desmoulins rappelait, dans un langage passionné, les services qu'il avait rendus et les sacrifices qu'il avait faits à la cause de la Révolution. Et, sans renier son amitié pour Dillon, dont il avait pris si généreusement la défense, il protestait contre cette accusation qu'on lui jetait à la face d'être € le patron des modérés, le patron des aristocrates » .
< — Si le vaisseau de la République, écrivait-il, s'approche trop de l'écueil du modérantisme, on verra si je suis modéré... J'ai été un révolutionnaire avant tous. >
Et il invoquait, à cet égard, le témoignage de Robespierre, qui le déclarait excellent républicain. Au surplus, il ne craignait pas de faire amende honorable, puisque le Comité de Salut public avait censuré son dernier numéro du Vieux Cordelier. Il brûlerait sa feuille, à l'exemple de Fénelon déchirant ses Maximes des Saints condamnées par le pape.
Mais il prenait sa revanche de cette confession publique, sur le dos d'Hébert ! Avec quelle verve impitoyable il retraçait le passé du « receveur de contremarques » infidèle, et le présent du journaliste dilapidant le Trésor public sous les yeux complaisants de Bouchotte 1 ... « Tu n'étais pas avec nous, en 1789, dans le cheval de bois... Et, comme les goujats, tu ne t'es fait remarquer qu'après la victoire, où tu t'es signalé en désignant les vainqueurs comme Thersite, en emportant la plus forte part du butin, et en faisant chauffer ta cuisine et tes fourneaux de calomnies avec les cent vingt mille francs et la braise de Bouchotte ! » Car le Père Duchesne tfe vantait, suivant un mot de Danton, rappelé par Camille, que « sa pipe ressemblât à la trompette de Jéricho ; lorsqu'il avait fumé trois fois autour d'une réputation, elle devait tomber ».
LE PÈRE DUCHE9ISE
Mais il ne suffisait pas au maître journaliste de flageller les ridicules et les turpitudes de son ennemi sous les coups redoublés de son étincelante ironie; il voulait encore dévoiler la conception politique de € cet effronté ambitieux qui, au moment où un enchaînement de victoires ne ralentissait pas le mouvement révolutionnaire, au moment où la nécessité des mesures révolutionnaires était sentie de tous les patriotes, il y a deux mois, a osé dans ses feuilles réclamer la Constitution et demander qu'on organisât le Conseil exécutif aux termes de l'acte constitutionnel, parce qu'il lui semblait qu'il ne pouvait manquer d'être un des vingt-quatre membres. »
Hébert se fût ainsi consolé de n'avoir pas été nommé ministre de l'Intérieur.
Camille l'appelait « entrepreneur de contre-révolution », avec la complicité des agents de Pitt, et le montrait en relations suivies avec « la femme Rochechouart » ou dînant, en compagnie de Jacqueline chez le banquier de Koch. Si Hébert avait perdu Chabot et Bazire,c'est qu'il avait voulu prévenir leurs dénonciations ; mais on l'avait menacé, s'il continuait à les traîner dans la boue, de fournir la preuve qu'il était à la solde de l'étranger. Les < tyrans d'Europe », quand il leur était nécessaire d'avilir la République française, faisaient publier des extraits du Père Duchesne, comme si le langage de cette ignoble gazette était celui « de la Convention et du Comité de Salut public ».
Robespierre, qui prétendait n'avoir jamais lu que les deux premiers numéros du Vieux Cor délier ,se souviendra du cinquième, lorsqu'il voudra se débarrasser d'Hébert.
Avec non moins d'habileté, au moment où, comme pour mieux braver Robespierre, la persécution religieuse redoublait d'intensité dans les départements, Camille rappelait qu'à la suite de la déprêtrisation de Gobel, l'athéisme avait soulevé des séditions en province. « Ce politique sans vues, disait-il du chef de la faction, est le plus* insensé des patriotes, s'il n'est le plus rusé des aristocrates. »
Il s'est permis, ajoute-t-il, d'écrire d'un député qu'il était un « conspirateur bon à guillotiner pour son opinion >.
Mais Danton et les meilleurs esprits de la Convention, indignés, se sont écriés :
— « Sur ce seul numéro, Hébert a mérité la mort. » Et, comme si l'intuition de ce péril national qu'était le
rédacteur du Père Duchesne pour les institutions de la France républicaine, eût soulevé devant les yeux, plus pénétrants, de Camille les voiles de l'avenir :
— « L'anarchie, prophétisait le vaillant polémiste, en rendant tous les hommes maîtres, les réduit bientôt à n'avoir qu'un seul maître. »
Cependant, Camille concluait sur cette cascade de métaphores ambitieuses, mais rassurantes : « le Comité de Salut public, ce Comité sauveur, y a porté remède » ; et « dans son dernier discours sur le gouvernement révolutionnaire », Robespierre a su arrêter le torrent de «décomposition politique? qui entraînait, € déracinés », citoyens et principes, en « jetant l'ancre lui-même aux maximes fondamentales de notre Révolution ».
Hébert répondait, par l'organe du Père Duchesne, c'est-àdire par les injures les plus grossières, à l'adresse des«Phili potins », qui dénonçaient les meilleurs patriotes, pour faire revenir tous les brigands et chasser les généraux sans-culottes. C'était la conspiration qu'il avait € annoncée sans nommer les masques » ; car il voulait « laisser les papillons se brûler à la chandelle... vils excréments du royalisme et du Brissotisme sortis de la fange du Marais ». Bourdon de la Vendée a fait chorus avec Philippeaux, Fabre d'Eglantine et le renégat Camille, pour perdre le sans-culotte Bouchotte.
Puis Hébert raconte à sa façon le dîner où son ennemi lui prête un si triste rôle: « Je suis accusé par Philippeaux d'être un muscadin soudoyé par l'Angleterre, pour avoir rivé son clou à ce Philippeaux dans un dîner patriotique, où il était venu écrémer la marmite sans être prié, et pour l'avoir rembarré de la bonne sorte, lorsqu'il osa dire en ma présence que les Jacobins étaient des scélérats et qu'il les ferait sauter.»
Il lui pardonne moins encore d'avoir imprimé que Bouchotte c vidait la caisse nationale pour lui graisser la patte
et pour empoisonner les armées de ses écrits »... « Si je suis un homme vendu, gronde-t-il, ce brave Audouin, Duval auteur du Républicain, Rougyff le sont comme moi. Marat Fêtait aussi... Il faut donc accuser aussi les comités de la Convention, si Boucbotte est coupable pour avoir éclairé ses frères d'armes... Pour chaufier mes fourneaux, on sait bien qu'il me faut de la braise, f... 1 »
Camille Desmoulins ne l'irrite pas moins. Il le traite de bourriquet à longues oreilles, qui fait feu des quatre pieds, et veut qu'on « ouvre les prisons aux 200.000 suspects ». Et le Père Duchesne lève les bras au ciel : « Où en serionsnous sans la sainte guillotine? *»
Plus tard, il appellera Camille € pilier de tripots, écornifleur de dîners d'aristocrates, avocat consultant de tous les talons rouges et défenseur des complices de La Fayette et de Dumouriez ». Camille ose flétrir les révolutionnaires du nom de septembriseurs qui lèchent le collier de la guillotine; mais c'est lui qui frise de près la fatale cravate, qui aura une loge aux Petites Maisons, où il sera fustigé comme un fou, et sera étouflé, s'il persiste, comme un enragé
Si, au point de vue de la logique et de l'esprit, Hébert restait bien inférieur à ses adversaires, il comptait prendre sur eux sa revanche aux Jacobins, où Collot d'Herbois rapportait, le 16 nivôse (5 janvier) *, l'affaire de Philippeaux et celle de Camille Desmoulins. Le proconsul lyonnais concluait à l'expulsion de Philippeaux et à la censure de Camille, dont il ne pouvait oublier la France libre, ni le Procureur général de la Lanterne.
Mais Hébert est à la tribune.
— De dénoncés, proteste- t-il, les accusés sont devenus dénonciateurs... Justice, Jacobins, justice 1 Je périrai plutôt que de sortir d'ici avant qu'on m'ait rendu une justice éclatante. Je suis accusé dans un libelle, qui a paru aujour-
1. Le Père Duchesne% n» S30. — Notes et pièce* justificatives.
4. Avlard. La Société des Jacobins. Séance du 5 janvier 1794. — Le Moniteur, — Le Courrier Universel du 7 janvier 1794.
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d'hui, d'être un brigand audacieux, un spoliateur de la fortune publique.
— En voilà la preuve ! réplique Camille qui, dans son journal, a publié déjà le bordereau des opérations du Père Duchesne avec le ministre de la guerre... Je tiens à la main l'extrait des registres de la trésorerie nationale, qui porte que, le 2 juin, il a été payé à Hébert par Bouchotte une somme de cent vingt-trois mille livres, qu'il lui a été payé, le 4 octobre, une somme de soixante mille livres, pour six cent mille exemplaires du Père Duchesne, tandis que ces exemplaires n'en devaient coûter que dix-sept mille.
— Je suis heureux d'être accusé en face, riposte Hébert. Je vais répondre.
Mais Robespierre jeune interrompt le dialogue. Revenu de Toulon, il constate, avec regret, que, dans une Assemblée où I on s'occupait, il y a cinq mois, des « grands intérêts de la République »,il n'y ait plus de place aujourd'hui que pour de misérables querelles de particuliers.
— Eh ! que nous importe, s'écrie-t-il, qu'Hébert ait volé en donnant des contremarques 1
Un rire général accueille cette boutade. Hébert, resté à la tribune, point de mire de tous les regards, se livre à une mimique désespérée. Il lève les bras au ciel et frappe du pied le parquet.
— Veut-on m 'assassiner aujourd'hui ? hurle-t-ii d'une voix angoissée.
Mais Robespierre jeune continue imperturbable et impitoyable. Peut-être se souvient-il qu'Hébert a maltraité Fréron, — ce que n'a pu lui pardonner Camille, l'intime de l'homme qui a « pris Toulon ». En tout cas, il semble que Robespierre jeune soit l'écho de son frère Maximilien, quand il soufflette Hébert de cette apostrophe :
— Oui, tu as des reproches à te faire. Je n'ai pas lu sans horreur et sans indignation tes écrits sur le culte. Ils sont propres à jeter l'incendie dans tous les départements. Au surplus, « le Père Duchesne peut entrer en lice avec le Vieux Cordelier. »
Robespierre aîné, qui ne jugea sans doute pas l'heure pro*
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pice pour abattre Hébert, excusa de son mieux la sortie de son frère, absent depuis trop longtemps pour se rendre compte de la nervosité actuelle de la Société. Il n'en infligeait pas moins, suivant son habitude de pédant, une semonce aux deux parties : € On a mauvaise grâce à se plaindre de la calomnie, quand on a calomnié soi-même... quand on juge les autres avec précipitation, légèreté et fureur. > Attrape, Hébert ! Puis il se retournait vers Camille : « Je parierais que ses pièces démonstratives ne prouvent rien. » Et il terminait sur cette pompeuse déclaration de principes :
— Le but de la Révolution est le triomphe de l'innocence. Danton voulut parler à son tour et renvoyer toutes ces
récriminations individuelles à « la guillotine de l'opinion ».
— Tu te plains, Hébert, s'écria-t-il ; mais rappelle-toi les principes ; que tu aies tort, que tu aies raison, c'est ce que le temps fera voir au public.
La Société décida que Philippeaux, Bourdon et Camille Desmoulins seraient entendus à la prochaine séance. C'était le 18 nivôse (7 janvier).
Le matin, à la Convention, après l'éloge du gouvernement révolutionnaire par Bourdon, éloge aiguisé d'une épigramme à l'adresse de Bouchotte qui prétendait diriger douze cent mille soldats, Philippeaux avait repris ses « Philippo tiques », comme disait Robespierre, contre Ronsin, Rossignol et « autres agents du ministère». Choudieu releva vivement certaines de ces accusations qui étaient plus qu'hasardées et déclara que, si « Philippeaux n'était pas fou, il était le plus grand des imposteurs >.
Entre temps, Danton avait fait décréter par l'Assemblée le principe de cette réorganisation ministérielle que venait de réclamer une fois de plus Bourdon, sous prétexte que Bouchotte avait refusé des secours aux parents des défenseurs de la patrie, pour « alimenter »,avec cent vingt mille livres tirées du trésor national, « un journaliste dont le nom ne souillera pas cette enceinte » . Danton laissait au Comité de Salut public le soin de « perfectionner le gouvernement provisoire > et de « diriger l'action gouvernementale » avec des ministres responsables.
Le Comité de Salut public ne tint aucun compte, par parenthèse, de ce décret; « il le viola pour conserver la République », comme devait le dire plus tard Robespierre dans son rapport sur Fabre, ce Fabre « qui avait eu cette idée pour arrêter le service des armées ».
La séance du soir, aux Jacobins, et celle du lendemain comptent parmi les plus mémorables de cette trop fameuse Société. Robespierre y sera constamment sur la brèche ; car il veut y faire prévaloir une influence qu'il achève de conquérir, en dépit de toutes les résistances, au Comité de Salut public. Il décerne un brevet de patriotisme à l'ancien commandant général Boulanger, qui se justifie d'avoir tenu des propos outrageants et subversifs contre la Convention. Robespierre en rejette la responsabilité sur les hommes nouveaux impatients d'escalader la Montagne, pour en expulser les premiers occupants : manœuvre qui démontre la nécessité d'une épuration continue.
Mais Bourdon, Fabre, Camille, appelés par trois fois pour répondre de leur conduite et de leurs écrits, ne paraissent pas. Robespierre constate, d'une voix méprisante, que « ceux qui ont provoqué la lutte, fuient le combat » et demande que la Société les « cite au tribunal de l'opinion publique ». Puis, comme s'il voulait en finir avec une question irritante, sur laquelle il a toujours évité de se prononcer catégoriquement, il en soumet une aussi bizarre qu'inattendue à la Société : « Les crimes du gouvernement anglais et les vices de la Constitution britannique ».
Cette douche d'eau glacée ne refroidit pas l'ardeur des passions politiques. La Chevardière déclare la Convention « coupable » d'avoir envoyé Goupilleau en Vendée. Une partie de la salle proteste : « La Convention est avilie t » Le tumulte est à son comble. Le président se couvre. Bentabole crie, dans une seconde d'accalmie :
— Une insulte à la Convention !
— Non, non, clame la majorité.
Robespierre affirme, à son tour, que la Convention ne saurait être < dégradée » par un terme impropre, et il prédit à ceux qui espèrent cette éventualité « le présage de leur
ruine qu'ils entendent l'oracle de leur mort certaine, ils seront exterminés... »
Et l'Assemblée, dans un élan d'enthousiasme, € se lève pour proclamer la ruine des trattres et le triomphe du peuple français >.
Soudain Camille apparaît à la tribune. Il est inquiet, hésitant. Harcelé par la calomnie, il confesse qu'il a cru de bonne foi aux révélations de Philippeaux. Mais il ne sait plus où il en est, « il perd la tête », Collot d'Herbois lui ayant affirmé que Philippeaux est un « menteur ».
Robespierre, sous prétexte de tirer d'affaire Camille, le morigène à la façon d'un pédagogue ; il le traite en enfant gâté qui a de mauvaises fréquentations ; et il demande « pour l'exemple que les numéros de Camille soient brûlés dans la Société ».
Ce gavroche de la Révolution qu'était Camille avait la répartie prompte et terrible.
— Fort bien dit, Robespierre, réplique-t-il ; mais brûler n'est pas répondre.
Robespierre le prit de haut; la querelle s'envenimait; Camille prétendait avoir lu tous ses numéros à son ancien condisciple pour lui demander conseil. Robespierre disait n'en connaître que deux. Il fallut que Danton cherchât l'apaisement, en mettant l'auditoire en garde contre un jugement qui pouvait « porter un coup funeste à la liberté de la presse ».
On dut lire néanmoins le quatrième numéro du Vieux Cordelier, qui fut écouté dans un silence glacial. Il semblait, en vérité, que ce fût l'unique question, la seule préoccupation digne de retenir l'attention publique. Le lendemain, Momoro donne lecture du troisième.
Puis Hébert demande la parole.
— « Conformément à votre arrêté, dit-il, vous allez entendre la lecture du cinquième numéro de Camille Desmoulins. Il est particulièrement dirigé contre moi. Ce n'est pas que je m'en croie atteint. Cet homme est tellement couvert de boue qu'il ne peut plus atteindre un véritable patriote. Mais le poison est toujours du poison ; il faut aussi l'antidote. Je demande
qu'après cette lecture la Société veuille bien entendre la récitation victorieuse que je crois en avoir faite aujourd'hui4. »
Robespierre s'oppose à la lecture, qu'il juge inutile, du Vieux Cor délier y cahos bizarre de vérités et de mensonges. Peu importe la radiation ou le maintien de Camille : « ce qui importe davantage, dit l'homme aux sentences, c'est que la liberté triomphe et que la vérité soit reconnue ». Il n'est guère plus indulgent pour Hébert ; et, là, se trahit cette perpétuelle méfiance du politicien contre un compétiteur qu'il brûle d'évincer. « Hébert, insinue-t-il, s'occupe trop de lui-même et veut que tout le monde ait les yeux sur lui, il ne pense pas assez à l'intérêt national. »
Robespierre, qui se sent plus maître que jamais de son public, précise peu à peu ses inquiétudes et ses accusations, en évoquant des souvenirs rétrospectifs témoignant de ses anciennes préférences :
— « On était parvenu à persuader à une foule d'hommes faibles que leurs ennemis étaient dans la Commune de Paris, dans le corps électoral, dans les sections, en un mot dans tous les républicains de Paris. Voilà le système qui est encore suivi actuellement. »
A ce moment, Fabre d'Eglantine se lève et se dirige vers la tribune. Robespierre le prie d'attendre. Quand il « aura fini son thème », Fabre suivra le sien '.
Et Robespierre, qui voit partout « le parti de l'étranger », signale comme «c paraissant se combattre mais concourant à défendre la cause des tyrans », deux sortes de conspirateurs complotant, «les uns pour effrayer la Convention, les autres pour inquiéter le peuple ». Aussi faut-il se rallier autour de l'Assemblée Nationale et imposer silence aux intrigants, d'autant qu'on voudrait lui en substituer une « scélérate et traîtresse qui vendrait le bonheur et la liberté du peuple ».
— « Il n'y a plus, ajoute-t-il, que quelques serpents à écraser... J'invite la société à ne s'attacher qu'à la conjuration,
sans discuter plus longtemps les numéros du Vieux Cordelier. »
1. Aclaho. U Société des Jacobins, t. V, p. 600. *. Hbmu D'AtiiéRAS. Fabre d'ÉgUntine.
Et se tournant de nouveau vers Fabre d'Églantine, il termine sur le coup droit :
— « Je demande que cet homme qu'on ne voit jamais qu'une lorgnette à la main, et qui sait si bien exposer des intrigues au théâtre, veuille bien s'expliquer ; nous verrons comment il sortira de celle-ci... »
Fabre ne connaissait que trop la haine de Robespierre si lentement, mais si sûrement amassée contre lui, désigné comme chef de c la faction des Indulgents ». Tout en réclamant des accusations plus précises, accusations qui devaient l'envoyer, cinq jours plus tard, à la prison du Luxembourg, Fabre se défendait d'avoir influencé Camille. Il n'avait jamais € lu un seul de ses numéros en feuilles » ; et il n'avait aucunes relations suivies avec Bourdon, ni Philippeaux.
— A la guillotine ! cria une voix.
Robespierre, se piquant d'impartialité, fait chasser l'interrupteur. Mais, soit que Fabre plaidât mal sa cause, soit que l'auditoire s'en désintéressât, les Jacobins se retiraient peu à peu. Il fallut lever la séance, sans prendre d'arrêté.
« Réponse > d'Hébert « à Camille Desmouline et O >. — Robespierre fait annuler la radiation de Camille Desmoulins aux Jacobins. — Anniversaire du 21 janvier. — La Convention aux pieds de la guillotine. — L'affaire Duplessis. — Nouveaux tumultes aux Jacobins : Hébert et Legendre. — Mise en liberté de Vincent et de Ronsin. — Scènes de prison. — Rapport de Robespierre à la Convention : il prend position contre les Hébertistes.
C'était, en somme, une journée stérile pour Hébert. Les blessures du Père Duchesne étaient encore toutes saignantes; et celui qui les avait fouillées de la pointe de sa plume était sorti indemne de la bataille. Robespierre l'avait tancé, mais sauvé. N'était-ce pas unetrabison? Desmoulins, qu'il appelait « un enfant », avait déconsidéré la Révolution ; et les aristocrates s'arrachaient ces pamphlets dont les allusions rétrospectives calomniaient le nouveau régime. En conscience, les Hébertistes ne pouvaient, ne devaient pas épargner leur détracteur, mais l'écraser. Robespierre oserait-il encore l'arracher à leurs coups ?
Le 21 nivôse (10 janvier), Hébert faisait placarder dans tout Paris sa « réponse à Camille Desmoulins et Cie 1 ». C'était le résumé des injures immondes vomies trois fois par semaine contre les Dantonistes par le Père Duchesne ; c'était l'historique et la justification des subventions versées aux journaux patriotes par le Conseil exécutif sur les fonds mis à sa disposition. Encore Marat, surpris par la mort, n'avait-il rien touché de ses abonnements. Aussi le Père Duchesne demandait-il la réimpression de Y Ami du peuple et autres feuilles du même auteur, au bénéfice de la famille de Marat \
t. Annale* de U République françêise, n' 41. 3. Le Pèrt Duchesne, 333.
Le soir, aux Jacobins, les Hébertiste s, en nombre, votaient l'exclusion de Camille. Robespierre, sensible au coup qui lui était porté, mais n'en voulant rien laisser voir, exigea qu'on rayât également Bourdon et Philippeaux défendus par Dufourny, quoique beaucoup plus coupables que Desmoulins. Non qu'il s'opposât à son expulsion, mais il entendait que Ja même mesure s'appliquât à ses co-accusés ; car < l'intérêt public n'était pas qu'un individu se vengeât d'un autre, ni qu'une coterie triompbât d'une autre ».
Et l'autorité de Robespierre était devenue si prépondérante aux Jacobins qu'il obtint de la Société l'annulation de son arrêté contre Ci^iille, en même temps que la mise à l'ordre du jour (c'était, hélas I sa marotte) des crimes du gouvernement britannique.
Le lendemain, aux Gordeliers, cette « indulgence » des Jacobins, en quelque sorte retournés par Robespierre, mit en méchante humeur les Hébertistes. Après une sortie contre les agents du gouvernement anglais, « couverts du masque du patriotisme », Momoro fit approuver la rédaction d'un arrêté, portant que Philippeaux, Bourdon, Fabre d'Églantine et Camille Desmoulins avaient perdu, — ce dernier « momentanément » — la confiance de la société. Puis Momoro et Hébert reçurent mission de proposer à la Convention nationale la réimpression des œuvres de M a rat au profit de la famille de cet illustre martyr *.
Pendant dix jours, une trêve tacite s'établit entre les belligérants. Le vœu de Robespierre s'était accompli. On ne s'occupait plus aux Jacobins que « des vices de la Constitution anglaise ».
L'anniversaire du 21 janvier ramena la discorde. La veille, la Société avait décidé qu'elle irait, en ce grand jour, coiffée du bonnet rouge et précédée de son président armé d'une pique, féliciter la Convention d'avoir condamné le tyran. Elle se présenta en effet dans la salle, annoncée par les éclats retentissants d'une fanfare et jura, au milieu des
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acclamations unanimes, de Vivre libre ou mourir/ Puis Billaud-Varennes fit voter que la Convention en corps se rendrait avec les Jacobins à la place de la Révolution, au pied de l'arbre de la liberté. Elle était à peine arrivée que, sous ses yeux, la guillotine immolait quatre condamnés. Le soir, aux Jacobins, « Hébert proposait et la Société acceptait que le décret de mort contre Gapet le dernier, tyran de France, fût gravé sur du marbre et placé au-dessus de la tribune. On fît ensuite un autodafé, au milieu de la salle, des effigies du roi de Pruase et de Louis XIV, que les citoyens foulèrent aux pieds en chantant la Carmagnole \ >
Il est certain que les Hébertistes avaient exploité, avec un zèle sauvage, l'anniversaire du 21 jaavier ; mais avaientils prévu la coïncidence de la cérémonie sur la place de la Révolution avec l'apparition de la guillotine en activité, qui avait d'ailleurs jeté un froid dans l'âme des manifestants ? Toujours est-il que, le lendemain, Bourdon put s'autoriser du rapprochement, pour protester contre un système d'avilissement propre € à faire regarder la représentation nationale comme un composé de cannibales ». Et l'Assemblée décida qu'on en rechercherait et punirait les auteurs.
Un nouvel incident vint stimuler l'acrimonie trépidante de Bourdon. Camille Desmoulins avait raconté, avec sa verve coutumière, dans son numéro 6 du Vieux Cordelier, l'arrestation de son beau-père Duplessis, « bon roturier et fils de paysan ». 11 signalait, en même temps, la perquisition opérée chez ce prétendu suspect par deux commissaires de la section de Mucius Scévola (celle de Vincent) et insistait sur la saisie et sur la confiscation d'une pendule, dont la pointe d'aiguille était, comme tant d'autres, terminée en trèfle. Ce trèfle était sans nul doute une fleur de lys. Et « M. Brigandeau, ci-devant en bonnet carré au Châtelet, maintenant en bonnet rouge à la section », avait « mis sous son bras », sans autre forme de procès, la pendule contre-révolutionnaire. Camille ne se contenta pas de narrer l'anecdote dans sa feuille ; il la dénonça à la tribune de la Convention. Et Bourdon d'y
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voler aussitôt, pour sommer le Comité de Sûreté générale de rapporter, dans les trois jours, une affaire que cette émanation de l'Assemblée Nationale semblait traiter avec une superbe indifférence. Vadier n'admet pas que le Comité auquel il appartient soit en butte à des soupçons outrageants.
— Qu'on nous remplace, demande-t-il.
Mais Danton, incertain comme l'était Robespierre ,et craignant sans doute que son amitié pour Camille fasse douter de son impartialité, obtient le renvoi pur et simple de la dénonciation au Comité de Sûreté générale.
Ses partisans et ses amis étaient moins timorés. Aux Jacobins, dans la séance du 6 pluviôse (25 janvier) *, Legendre, appelé à l'interminable cérémonie de l'épuration , avait défié le Père Duchesne, qui l'avait traité de contre-révolutionnaire, de prouver ses imputations. La Société avait chaleureusement applaudi la protestation de l'ancien boucher, que la brutalité de ses allures et de son langage avait rendu très populaire. Sentex, qui l'était beaucoup moins, voulut qu'Hébert vtnt se justifier.
— Si Legendre est coupable, dit-il, il faut qu'il soit puni ; mais si Hébert est un calomniateur, il doit être chassé.
Le substitut de Chaumette était absent. Sentex eut enfin la satisfaction d'être applaudi ; et Legendre fut admis.
Mais celui-ci avait sur le cœur les propos d'Hébert. Et il retrouva, le surlendemain, au club *, son dénonciateur qui, toujours obsédé par sa fièvre de délation, venait de demander pour Paris, où « l'on veut établir la contre-révolution sectionnaire », la diffusion d'instructions jacobines réclamées par Couthon au profit des campagnes.
— Je veux, dit Legendre aux acclamations de tous, une explication d'Hébert. Il m'accuse de malveillance et de bêtise. La bêtise, ça m'est égal, mais la malveillance...
— J'ai dénoncé Legendre, réplique Hébert, sur la plainte de la société d'Yvetot. D'accord avec Delacroix, il aurait vexé les patriotes pour vivre, sur le pied de la familiarité,
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avec les gros négociants de Rouen. J'ai regretté cette association des deux représentants en mission, mais je n'ai rien dit contre Legendre.
— Si, si, crie-t-on de tous côtés.
Legendre fait remarquer, non sans dédain, qu'Hébert se défend bien mal. En réalité, son adversaire Ta diffamé à la tribune ; son système est la manœuvre actuelle des ennemis de la République ; et lui, Hébert, n'est qu'un vil intrigant.
Momoro demande que les deux adversaires échangent le baiser fraternel. Legendre s'y refuse : peut-on conseiller à Brutiis d'embrasser César ?
En dépit de ces blessures d'amour-propre, Hébert et sa faction, étroitement unis et marchant d'un commun accord & l'assaut du pouvoir, trouvaient des encouragements et des alliances au sein même des Comités de Salut public et de Sûreté générale.
Déjà le parti ultra-révolutionnaire de ces deux Comités avait fait mettre en liberté, le 12 janvier, Mazuel, un sousordre des Vincent et des Ronsin, alors que, la nuit suivante, leur dénonciateur, Pabre d'Eglantine, était incarcéré. Aussi, le $8 janvier, aux Jacobins, les Hébertistes voulurent-ils frapper un grand coup. Un des leurs, Léonard Bourdon, qu'on avait surnommé Léopard, ce qui permettait de ne pas le confondre avec Bourdon (de l'Oise), invita la Société à réclamer de la Convention la mise en liberté de Vincent et de Ronsin. Robespierre s'y opposa, car les intrigants ne manqueraient pas de dire qu'on a forcé la main au Comité de Sûreté générale ; il fallait donc laisser agir celui-ci, qui proclamerait l'innocence des prisonniers, du moment qu'il en serait convaincu. Et, pour ne pas en perdre l'habitude, Robespierre exhortait les frères et amis à reprendre la discussion sur les vices du gouvernement britannique.
Les Cordeliers, trouvant la diversion de mauvais goût, présentèrent eux-mêmes le lendemain, 29 janvier (10 pluviôse), leur requête à la Convention. La pétition, renvoyée au Comité de Sûreté générale, fut rapportée le 14 (2 février) par Vouland, qui se prononçait pour la prise en considération, aucune charge contre les prisonniers n'étant venue corro-
borer les dénonciations de Fabre.Tous les Dantonistes, Bourdon (de l'Oise), Philippeaux, Legendre, Lecointre (de Versailles), refusèrent d'accepter les conclusions du rapport, tant que le Comité n'aurait pas établi les preuves de la non-culpabilité des détenus. Et Bourdon relevait une prétendue prévarication de Vincent, lequel aurait gagné 40.000 francs sur un marché préjudiciable aux intérêts de la République. Ce fut encore le trop aveugle Danton, obéissant aux mêmes mobiles ou aux mêmes craintes, qui enleva le vote de la Convention en faveur de Vincent et de Bonsin, que leurs « services constants rendus à la liberté » devaient recommander à la bienveillance de l'Assemblée, d'autant que les preuves alléguées contre eux étaient fausses ou insuffisantes.
Le portrait de Vincent sous les verrous, puis délivré, tel enfin que Ta fixé Y Histoire des Prisons, veut être connu :
« Ce petit homme les injuriait tous (les prisonniers) de but en blanc. Quand on amena le général O'Hara et plusieurs autres prisonniers de marque, tant Anglais qu'Espagnols, il entra en fureur contre eux, et, après les avoir accablés d'injures, il les aurait frappés, sans la contenance ferme des gendarmes. Son épouse avait la permission d'entrer et de le voir. Un jour qu'assise sur son lit, elle l'entretenait tout bas de ses affaires, il saute à terre en écumant de rage, prend un couteau et, courant à un gigot cru et saignant qui était suspendu à la fenêtre, il en coupe une tranche et la dévore, en disant :
— « Que ne puis-je ainsi manger la chair de mes ennemis'.
« Hébert venait souvent le voir; et, tous les jours, de nouvelles députations, tant de sociétés populaires que de Comités révolutionnaires1, venaient le consoler et s'enivrer avec lui.
« Enfin, il partit au bruit des instruments et des chants de victoire d'une députation nombreuse qui le porta en triomphe chez lui. »
Le Père Duchesne avait bruyamment applaudi à Télar-
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gissement de ses amis, qu'il représentait comme fort humiliés « d'avoir été confondus pendant deux mois avec les ennemis du peuple et contraints à manger à la gamelle des aristocrates ». Ce n'était plus seulement la justification de Ronsin et de Vincent accusés d'être « agents de Pitt et de Gobourg » ; c'était leur apothéose l.
Robespierre devait être sous l'impression désagréable de cet insolent triomphe, quand, le 17 pluviôse (15 février), il lut à la Convention son rapport sur la politique intérieure qu'il importait à la Révolution d'adopter — pendant de son discours sur les relations extérieures de la République ; — car, tout en flétrissant la faction des Indulgents, il stigmatisait, avec non moins d'énergie, la démagogie à outrance. Mais, fidèle à son esthétique familière, il se perdait dans une phraséologie aussi creuse que solennelle pour arriver à cet aphorisme : que la « vertu » était le « principe fondamental de tout gouvernement démocratique ou populaire ». Néanmoins, elle n'était puissante que par la Terreur qui «n'est autre chose que la Justice, prompte, sévère, inflexible ».
Rhéteur à qui plaisait le jeu de l'antithèse, il reprenait volontiers son thème des deux factions : « L'une, disait-il, nous pousse à la faiblesse, l'autre aux excès ; Tune veut changer la liberté en bacchante, l'autre en prostituée. » Mais, s'il était impitoyable pour les « royalistes », il se montrait également inexorable pour le € faux révolutionnaire... donnant beaucoup aux formes du patriotisme et très attaché, comme les dévots dont il se proclamait l'ennemi, aux formes extérieures, mais aimant mieux user cent bonnets rouges que de faire une bonne action ».
Son inapaisable rancune stigmatisait l'orateur du genre humain : « L'étranger hypocrite qui, depuis cinq années, proclame Paris la capitale du globe ne faisait que traduire dans un autre jargon les anathèmes des vils fédéralistes qui vouaient Paris à la destruction. »
Enfin il visait directement Hébert en rappelant une des
maximes favorites du Père Dtichesne : « Un de leurs principes est qu'il ne faut compter pour rien les hommes, principe d'origine royaliste, qui veut dire qu'il faut leur abandonner les amis de la liberté. »
Toutes ces manœuvres, déclarait-il, avaient pour but de semer la division entre les représentants envoyés en mission dans les départements et le Comité de Salut public, diversion utile aux ennemis de la République.
Et la Convention décréta l'envoi aux autorités constituées, aux sociétés populaires et aux armées, d'un rapport qui consacrait par c la Vertu » le dogme de sa souveraineté.
Robespierre el c Monsieur Brichet ». — Candidature, ajournée, de Vincent aux Jacobins. — Représailles aux Cordeliers, l'arche sainte des Hébertisles. — La sensibilité de Collot d'Herbois. — Un rapport de Saint- Just. — Comment les Cordeliers entendent « se replonger dans la Révolution »- — Séance du 14 ventôse aux Cordeliers. — Carrier y flétrit les ennemis de la guillotine. — L' « homme égaré » d'Hébert. — Appel aux armes. — Revue épura toire de Vincent.
Après avoir si longtemps louvoyé, Robespierre avait donc pris sa direction contre les Hébertistes. Pour qu'un homme, d'ordinaire si prudent, se fût résigné à cette décision, tout en ménageant des alliés du Père Duchesne tels que Fouché, Collot d'Herbois et Billaud-Varennes, il lui avait fallu, par un ensemble d'habiles et secrètes manœuvres, assurer sa prépondérance au sein du Comité de Salut public et consolider son influence dans le club des Jacobins.
Il y était enfin parvenu. Ses adversaires ne tardèrent pas à s'en apercevoir. Deux jours après qu'il eut prononcé son fameux discours, un ami de Vincent, Brichet, employé au ministère de la Guerre, vint demander aux Jacobins qu'une délégation de la Société allât inviter la Convention à € chasser les crapauds du Marais qui avaient essayé de gravir la Montagne ».
Robespierre se leva et déclara sa résolution de « combattre ces propositions, quoique extraordinairement populaires et révolutionnaires au dixième degré », d'autant que « le Marais s'unissait aujourd'hui à la Montagne pour prendre des décisions salutaires et vigoureuses ». Puis il démontra que € Monsieur Brichet » et ses semblables, si ardents à motionner contre des traîtres qu'ils ne désignaient pas, étaient
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eux-mêmes les premiers traîtres, en qualité d' « agents des puissances étrangères ». Et, comme Sentex, regrettant que € la Société se laissât dominer par un despotisme d'opinion >, s'opposait à l'expulsion de Brichek réclamée par Robespierre, sans autres informations, celui-ci, piqué au vif, joua son jeu des grands jours. Il se dit « prêt à donner sa tête pour sauver son pays », et obtint, sur l'heure, la double radiation de Sentex et de Brichet.
La veille, à la Convention, une plainte des habitants de Roanne ot de Villefranche contre les atrocités de Lapallu, un des chefs de l'armée révolutionnaire, avait appelé l'intervention de Gouthon. L'ami do l'Incorruptible avait enveloppé dans la réprobation, frappant cet énergumène défendu i l'Hôtel de Ville par l'hébertiste Marino, le représentant Javogues qui, au dire deCouthon, avait « déployé la cruauté d'un Néron ». Toutefois Robespierre se défendit de traduire son collègue au tribunal révolutionnaire, pour n'y pas envoyer du même coup Carrier, Fouché, Collot d'Herbois.
Les Hébertistes n'en restaient pas moins inquiets. L'échec qu'ils venaient de subir aux Jacobins pouvait les laisser à la merci des Dantonistes; et ils tenaient à prouver qu'ils étaient encore assez forts pour qu'on y regardât à deux fois avant de les expulser de la Société. Aussi, le 11 février, y proposèrent-ils la candidature de Vincent, que fit ajourner le dantoniste Dufourny, en dépit des efforts de Momoro. La faction n'avait donc plus d'autre refuge que dans son arche sainte, le club des Cordeliers. Elle y réclamait le lendemain, à titre de représailles, la radiation de Dufourny et la communication de cette sentence à la Société des Jacobins, dont certains membres, prétendit-on, eussent été singulièrement gênés par l'admission de Vincent. Hébert rompit des lance* pour son ami.
« Si Vincent n'est pas digne d'être jacobin, disait-il, il ne mérite pas d'être cordelier. Mais, s'il est digne de siéger parmi nous, pourquoi ne serait-il pas reçu jacobin? Remarquez que tous les citoyens qui ont parlé contre Vincent ont des affaires personnelles avec lui et prétendent avoir à s'en plaindre. Il reste démontré qu'il existe une faction dirigée
contre Vincent. Je propose qu'une députation se présente aux Jacobins et demande les raisons pour lesquelles on semble vouloir l'exclure de la Société *. »
L'assemblée était à la dévotion d'Hébert : elle décida que des commissaires iraient aux Jacobins « s'expliquer sur la pureté de Vincent » et rechercher les causes de l'opposition faite à l'admission de cet irréprochable sans-culotte.
Mais cette séance tenue « dans le temple de la Raison » par « la société des Amis de la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen * » prouvait encore que les Hébertistes étaient tout prêts à prendre l'offensive. Sans être nommé, Robespierre était clairement désigné comme l'obstacle qu'il fallait abattre. Momoro maudissait « les hommes usés en République... les jambes cassées en Révolution ». Vincent se proposait de démasquer les « intrigants dont on sera étonné ». Hébert s'attaquait bien aux partisans du Comité de clémence, mais il dénonçait en outre « ceux qui, avides de pouvoir, mais insatiables, ont inventé et répètent pompeusement, dans de grands discours, le mot ultra-révolutionnaire, pour détruire les amis du peuple qui surveillent leurs complots... Vincent n'est point jacobin, mais on peut être bon patriote sans cela. »
Une voix lui donna aussitôt la réplique : — Vincent est bon cordelier, cela vaut autant, sinon mieux.
Les Hébertistes avaient bien choisi leur moment pour dessiner ce mouvement offensif. Robespierre et Cou thon, malades, restaient chez eux. On serait tenté de croire à un de ces accès de fièvre dont s'accommodent volontiers les hommes politiques, si l'on ne savait que plusieurs sections allèrent prendre chaque jour des nouvelles de leur cher tribun. Les Cordeliers mirent à profit cette impuissance momentanée de leurs adversaires, pour continuer leur campagne d'insinuations malveillantes et d'allusions calomniatrices.
Le 2 ventôse, Hébert, reprenant une thèse qui lui avait
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si bien servi au 31 mai, estimait qu'il De fallait pas c dégarnir Paris de patriotes à cause des contre-révolutionnaires ». Il voulait même (et depuis il a fait école) que si les administrations laissaient à désirer, on y plaçât de « bons sans-culottes salariés par la nation ». Sur sa motion, le club vota la réapparition de l'Ami du peuple, l'ancien journal de Marat, exclusivement composé par les Cordelière, pour y < faire les dénonciations utiles au bien public ». Et, afin d'en démontrer le pressant besoin, l'excellent confrère qu'était le Père Duchesne ne craignait pas de dire : « Aucun écrivain, aucun journaliste n'ose écrire, n'ose se mettre en avant et dénoncer les coupables qu'il connaît. »
Le lendemain, 3 ventôse, aux Jacobins, se présentait au scrutin épuratoire un bomme, que l'énormité de ses crimes signalée par Julien à Robespierre avait fait rappeler de Nantes par le Comité de Salut public. C'était ce trop fameux Carrier, qui eut le cynisme d'annoncer, le 28 novembre, à la Convention « la noyade de quatre-vingt-dix prêtres enfermés dans un bateau sur la Loire », sans soulever dans l'Assemblée un seul cri d'indignation. Il s'était institué le défenseur des Cordelière et, de concert avec son intime, Collot d'Herbois, il eût voulu les rapprocher des Jacobins. Les Hébertistes le regardaient avec raison comme un des leurs ; car, bien qu'il eût un faible pour le dantoniste Westermann, traité « d'intrigant dangereux et coupable » par Robespierre, il était un des plus fougueux apologistes de Ronsin, de Rossignol et de Santerre. Carrier fut brillamment € épuré », grâce aux éloges emphatiques de Collot d'Herbois.
Celui-ci, d'ailleurs, ne laissait échapper aucune occasion, en l'absence de Robespierre, de faire le jeu des Hébertistes. Dans la séance du 24 février, au club des Jacobins, alors qu'on lisait une lettre des agents de Fouché déplorant les persécutions subies par des régénérateurs de Commune affranchie (Lyon) — deux commissaires hébertistes — Collot d'Herbois n'eut-il pas l'impudeur de larmoyer cette déclaration :
— C'est faire de grands sacrifices que d'oublier sa sensibilité physique pour ne songer qu'à son pays.
La « sensibilité » des guiilotineurs et des fusilleurs de Lyon ! Hébert n'avait pas de ces larmes de crocodile, tout en visant au même but, au triomphe de son parti. Dans une séance des Cordeliers, répondant aux bruits de famine si faciles à propager en ce rude hiver de 1704, il en faisait retomber la responsabilité sur « la nouvelle faction qui s'élevait au sein de la Convention », celle des « endormeurs », pour qui Camille Desmoulins était un « enfant » et Philippeaux « un fou ». Soyez, disait-il à ses féaux Cordeliers, soyez toujours «l'avant- garde courageuse de la Révolution... On assure que les Brissotins sont anéantis; il reste encore soixante et un coupables à punir. » Cette nouvelle attaque contre Robespierre se doublait d'une satire à l'adresse de la loi, « mal conçue », du maximum, et d'un anathéme contre « l'avarice des gens de campagne qui ont cependant tout gagné à la Révolution ». Et sa conclusion était celle, à la sensibilité près, de Collot d'Herbois :
« Que l'armée révolutionnaire s'augmente, qu'elle marche la guillotine en avant, et je vous réponds de l'abondance » Le numéro 345 du Père Duchesne est la paraphrase de cette édifiante allocution... C'est la condamnation de tous les accapareurs, y compris les « marchands de vin qui font vendange sous le Pont-Neuf »... « Ce n'est pas la faute de la Convention... on se f... du maximum à la barbe de toutes les autorités... Qu'on double et qu'on triple l'armée révolutionnaire... A son approche, toutes les boutiques s'ouvriront.» Cependant Robespierre et Couthon restaient silencieux. Saint- Just se chargea de répondre pour eux, dans un rapport qu'il vint lire, le 8 ventôse (26 février), à la Convention, au nom des Comités de Salut public et de Sûreté générale, « sur la nécessité de détenir les ennemis de la Révolution » \ Il y formulait le moyen de rendre pratiques les considérations générales précédemment exposées par Robespierre, mais dans un style encore plus austère et plus revêche. Lui aussi, à l'exemple de ses deux collègues, ne voulait « connat-
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tre que la justice ». Car qu'était-ce donc que cette rigueur si amèrement reprochée au gouvernement révolutionnaire, à côté de la barbarie de l'ancien régime et même de la cruauté actuelle des monarchies européennes qu'à vrai dire, lui aussi, Saint-Just, exagérait singulièrement? Il condamnait donc la clémence des Indulgents et la généreuse pitié du Vieux Cordelier. Mais il repoussait la Terreur, « arme à deux tranchants dont les uns se sont servis à venger le peuple et d'autres à servir la tyrannie ». Et, après une série d'aphorisme* façon Robespierre, entre autres : « Celui-là seul a des droits dans notre patrie qui a contribué à raffranchir », Saint- Just faisait adopter à l'unanimité ce décret sanctionnant une fois de plus la toute-puissance des Comités :
« Le Comité de Sûreté générale est investi du pouvoir de mettre en liberté les patriotes détenus. Les propriétés des patriotes sont inviolables et sacrées. Les biens des personnes reconnues ennemies de la Révolution seront séquestrés au profit de la République ; les personnes seront détenues jusqu'à la paix et bannies ensuite à perpétuité. »
Sans doute, la dure et nébuleuse rhétorique de Saint-Just ne précisait pas la pensée de l'orateur, même quand il disait : « La Terreur a rempli les maisons d'arrêt, mais on ne punit plus les coupables. » Néanmoins, les Vincent et lesRonsin qui en étaient sortisses Grammont, les Savart, les Duret. et autres Hébertistes, qui s'attendaient à en sortir après de nouvelles septembrisades, savaient bien à qui s'adressait cette Apocalypse. Une telle obscurité était voulue pour laisser dans l'ombre les fortes têtes du parti, Carrier, Fouché, Billaud-Varennes, Collot d'Herbois.
Celui-ci tenta de conjurer le péril. Le soir, aux Jacobins, il interprétait, dans une note optimiste, le décret rendu 1* matin par la Convention. La loi, dit-il, permettant au Comité de Sûreté générale de libérer les patriotes détenus, à char?? par eux de rendre compte de leur conduite depuis le l'nui 1789, va donner la force aux amis de la liberté «c de se replonger dans la Révolution pour en sortir avec une vigueur nouvelle ». Et, comme si les grands premiers rôles de 1* comédie hébertiste s'étaient entendus pour consacrer par ua
acte solennel ces conclusions imprévues du rapport de Saint- Just, une délégation des Cordeliers entre dans la salle pour* jurer union avec les Jacobins ». Ému jusqu'aux larmes, le président La Vicomterie « donne le baiser fraternel » aux Cordeliers. Que de baisers! Que de baisers!
Dès le lendemain (27 février), cette Société démontrait comment elle entendait « se replonger dans la Révolution». Elle votait l'impression et l'affichage, à ses frais, d'un de ses arrêtés expulsant les Dantonistes de la Montagne qu'elle baptisait, par parenthèse, « la Roche Tarpéienne ».
Le 12 ventôse (2 mars), une nouvelle décision de ces mêmes Cordeliers envoyait au Comité de Sûreté générale une députation chargée de réclamer l'élargissement du patriote Marchand. Cet honnête citoyen avait été arrêté, sur la demande du Comité révolutionnaire de la section, parce qu'il s'était < exprimé » au club des Cordeliers « avec la liberté d'un vrai républicain ». Lisez : produit une dénonciation calomnieuse.
Mais, où la mise en scène f ut, comme tant d'autres du même temps, grandiosement grotesque, où le « plongeon » (dans l'acception péjorative du mot) fut complet, parce qu'il trahissait la secrète politique de la faction, ce fut dans la séance du 14 ventôse (4 mars)*
Le président Momorolit le prospectus de Y Ami du peuple — cette résurrection réclamée par Hébert — moniteur de dénonciation dirigé surtout « contre les mandataires infidèles du peuple ». Puis il fait apporter « le tableau des Droits de l'Homme » qui est aussitôt « couvert d'un crêpe noir et restera voilé jusqu'à ce que le peuple ait recouvré ses droits sacrés par l'anéantissement de la faction ».
C'était, sans phrases, un appel à l'insurrection, sainte tradition que s'étaient pieusement et successivement transmise la Commune du 10 août, le club de l'Evêché, le Conseil général du 31 mai, tradition qu'avait recueillie l'Hébertisme aujourd'hui cristallisé dans le club des Cordeliers.
Au reste, tous les orateurs, en cette séance du 14 ventôse, proclameront, avec plus ou moins de véhémence, la nécessité de l'insurrection.
Vincent dénonce la nouvelle faction des Lnllier, des Dufourny et autres, qui veulent c établir un système destructif de modérantisme», et qu'il confond avec ses éternels ennemis Chabot, Bazire, Bourdon de l'Oise, Philippeaux.etc. Leur conspiration renversera infailliblement la liberté si ton ne déploie pas toute la terreur de la guillotine >.
Carrier monte à son tour à la tribune. S'il n'a pas de certitude absolue « sur les intentions des futurs modérantistes », puisqu'il est éloigné depuis longtemps du théâtre de la Révolution, il n en a pas été moins « effrayé des nouveaux visages qu'il a vus à la Montagne et des propos qui sont arrivés à ses oreilles ». Et sa voix s'élève, s'enfle, éclate furieuse :
— « On voudrait, je le vois, je le sens, faire rétrograder la Révolution... On s'apitoie sur le sort de ceux que la justice nationale frappe du glaive de la loi... Les monstres 1 ils voudraient briser les échafauds ! Ceux-là ne veulent point de guillotine! »
Le journal de Marat ne suffit pas pour combattre ces traîtres, € c'est Pinsurrection, la sainte insurrection...» qu'opposeront « aux scélérats » les Corde tiers : car c'est dans le cœur des Cordeliers qu'a toujours « brûlé le feu sacré du patriotisme 1 ».
Cette péroraison est couverte d'applaudissements.
Hébert prend alors la parole. Et son discours sera peutêtre la plus importante manifestation de sa vie politique comme de sa vie littéraire ; car, dans cette mémorable journée, le Père Duchesne jouera, lui aussi, son rôle, machiné et truqué, à l'exemple de tous les premiers sujets ou des simples comparses qui participèrent à cette tragi-comédie.
Hébert va, dit-il, « arracher les masques », bien qu'il ne lui semble guère possible « d'ajouter à l'énergie du prospectus de YAmi du peuple ». En homme qui ne craint pas de se répéter, pour mieux faire pénétrer ses idées dans l'esprit de son auditoire, il revient à la charge contre les complices de Brissot et les soixante et un députés qui ne sont pas en-
1. Archives Nationales. W. 76. Déclarations Jarry, SoaUrd, etc«
core livrés au bourreau ; mais c'est afin de dénoncer les « intrigants » empressés à les soustraire « au glaive vengeur », et parmi ces intrigants « Monsieur Amar, noble, trésorier du roi de France et de Navarre ».
— « 11 est temps, déclare-t-ii, que le peuple apprenne aux fripons, aux voleurs que leur règne ne durera pas longtemps... »
ici, l'action se corse ; le dialogue s'engage entre l'orateur et la salle ; les compères vont lui donner ou provoquer la réplique. Car il faut en finir, attaquer en face l'bomme malade, qu'Hébert, toujours poltron, n'osera pas encore nommer, mais qu'il désignera assez clairement pour être entendu de tous :
— ... Les ambitieux I les ambitieux, ces hommes qui mettent les autres en avant, qui se tiennent derrière la toile, qui veulent régner ! Mais les Cordeliers ne le souffriront pas.
— Non, non, non, hurle toute la salle.
— Les hommes qui ont fermé la bouche aux patriotes dans les sociétés populaires, je vous les nommerai...
Mais, aussitôt, Hébert bat en retraite :
— Depuis doux mois, je me retiens, je me suis imposé la loi d'être circonspect, mais mon cœur ne peut plus y tenir.
Et, de plus en plus « circonspect » comme il vient de le dire, Hébert entend s'associer des gardes du corps.
— Je sais ce qu'ils ont tramé, mais je trouverai des défenseurs.
— Oui, oui, oui, crie de nouveau la salle. Et Boulanger, cet honnête compère :
— Père Duchesne, parle et ne crains rien ; nous serons nous, les Pères Duchcsne qui frapperont.
Momoro appuie le serment de Boulanger :
— Je te ferai le reproche que tu te fais à toi-même, Hébert, c'est que depuis deux mois tu crains de dire la vérité ; parle, nous te soutieudrons *.
Vincent avait précisément apporté — coïncidence étrange — un numéro du Père Duchesne, déjà vieux de quatre mois;
1. Abchiv. Nation. W. 76. Déclaration Jarry. \V. 78. Déclaration» Brochet, etc.
et la comparaison qu'il en établit « avec ceux d'aujourd'hui * lui fait dire :
— J'aurais cru que le Père Duchesne était mort.
Rien n'est plus juste. Dans ces derniers numéros, la verve ordurière du journaliste a singulièrement pali. Hébert le reconnaît. Il accepte le blâme, mais il s'en sert comme d'un tremplin pour mieux rebondir.
Il signale le système d'oppression dont il a été victime dans une « société très connue », où il s'est vu refuser par trois et quatre fois la parole. On « étouffe sa voix », tandis qu'un Camille Desmoulins, ce traître vendu au parti de l'étranger, « chassé, rayé par les patriotes... >
— Oui, s'écrie Hébert, € un homme égaré sans doute », autrement je ne saurais comment le qualifier, se trouve là fort à propos pour le faire réintégrer, malgré la volonté du peuple... »
L'orateur a retenu encore sur ses lèvres le nom de Robespierre. Mais il se retourne contre les journaux dont pas un « n'ose dire la vérité ». On lui a reproché les « douze mille numéros » achetés parle ministre de la Guerre: « On a cherché à faire regarder cela comme une affaire d'argent de ma part, moi qui me soucie d'argent comme de rien, mais qui suis seulement jaloux de propager les bons principes... >
Mais il Test aussi, ce grand patriote si désintéressé, de satisfaire ses rancunes professionnelles et politiques. Il rappelle que « dans un temps » ses journaux étaient arrêtés alors que ceux de ses confrères circulaient librement.
— Ah ! clame-t-il avec amertume, je vous dévoilerai tous ces complots, car je n'ai rien dit encore... Gomment est composé le ministère ? Un Paré...
Gette fois, le politicien a trahi ses plus secrètes rancoeurs. S'il n'a pas osé lancer à la bande d'énergu mènes qui lui fait chorus le nom redoutable de Robespierre, il ne craint pas de lui jeter tout d'abord celui de l'homme qu'il accuserait volontiers de l'avoir supplanté. Et Vincent d'appuyer d'un mot qui « marque » pour la guillotine :
— C'est un nouveau Roland.
Notes et pièces justificatives
Hébert épuise toute sa bile, en l'aiguisant d'un mot qui depuis a fait une singulière fortune :
— « Un Paré? D'où vient-il? Gomment est-il parvenu au ministère de l'intérieur? On ne sait par quelle intrigue. Un Deforgues qui tient la place du ministre des affaires étrangères et que, moi, j'appelle un ministre étranger aux affaires. »
Vincent continue la revue... ministérielle :
— « Un Destournelles? Insignifiant! Instrument passif 1 » Hébert reprend :
— « Tout cela ne suffit plus à la faction... On doit nommer au ministère un Carnot, ex-feuillant, frère du membre du Comité de Salut public, imbécile ou malveillant, général à l'armée du Nord... un Westermann, monstre couvert d'opprobre... »
Et la conclusion s'impose : l'insurrection est le seul moyen de délivrer le peuple de la faction qui veut en supprimer les droits ; et « les Cordeliers ne seront pas les derniers à en donner le signal ».
Cet appel aux armes est accueilli par les plus vifs applaudissements, mais l'enthousiasme n'est pas général. Car l'ombrageux Vincent monte à la tribune.
« J'ai remarqué, dit-il, pendant et après le discours d'Hébert, des mines nouvelles, d'autres très allongées ; je demande que chacun mette sa carte à la boutonnière ; et je vais faire ma ronde, accompagné de commissaires épurateurs afin de démasquer les intrigants*. »
1. Moniteur, n° 167 (7 mars 1794). — Arch. Nat. W. 78. Déclarations Des- P«Tiére, Dutrain, Brocard, etc.— Notes et pièces justificatives.
Les Hébertistes en mauvaise posture à l'Hôtel de Ville et aux Jacobins. — Échange de visites entre les Jacobins et les Gordeliers. — Défection ds Collot d'Herbois.— La rue elle-même abandonne Hébert. — Affiche de U dernière heure et chant du cygne du Père Duchesne. — Discours de Saint-Just et décret de la Convention.
Hébert avait trop préjugé de sa popularité et de ses forces. La défection, dont il avait déjà ressenti les premières atteintes dans son bourg-pourri des Gordeliers, s'étendit et fit tache d'huile.
Une seule section, celle de Marat, connue par ses nombreuses attaches avec la municipalité, se présenta à l'Hôtel de Ville, comme pour y prolonger l'écho de la séance do 14 ventôse. Ses délégués, hébertistes irréductibles, déclarèrent qu'ils « resteraient debout jusqu'à ce que les assassins du peuple fussent exterminés et qu'ils allaient voiler la Déclaration des droits de l'Homme jusqu'à ce que la punition des ennemis du peuple eût ramené la liberté, le calme et l'abondance1 ». Ils risquaient d'attendre longtemps. Car l'Assemblée communale accueillit avec une réserve glaciale leur brûlante profession de foi. Pache, le magistrat circonspect, avait jugé à propos de rester chez lui. Quant au peuple, pour qui s'évertuaient si fort ses prétendus amis, il ne bougea pas.
Ainsi, une année auparavant, ce club des Enragés, l'élite des révolutionnaires d'avant-garde, qui pratiquait si volon-
1. Conseil général (séance du 0 mars). — Anca. Nat. W. 78. Déclarations Desperrière, Lubin, etc.
tiers l'appel à l'insurrection, n'avait trouvé, à l'issue de ses échauffourées malheureuses, qu'indifférence et même désaveu dans les faubourgs et chez les membres de cette Commune dont Hébert était alors l'oracle toujours écouté.
Gollot d'Herbois, lui aussi, esquissa, aux Jacobins, un mouvement de retraite, en laissant toutefois une porte ouverte à la réconciliation. Ilblâma l'« agitation populaire »... qui n'existait pas et invita les bons citoyens à se serrer autour du Comité de Salut public, dans un moment où Billaud-Varennes et Jean Bon Saint-André étaient absents, où Couthon et Robespierre étaient malades. Le Père Duchesne, qu'au dire de l'historien Paganel, les Conventionnels affectaient de bre d'un œil complaisant et qui faisait même sourire Sieyès, fut tourné en ridicule, lui et « ses grandes colères ». La phrase : « Les voleurs ne sont pas les plus à craindre, mais les ambitieux » parut une naïveté incomparable. Renaudin prit la chose moins plaisamment. Il traita les factieux d'agents de l'étranger.
— Ah 1 s'écria-t-il, ils veulent des insurrections I Eh bien ! qu'ils se montrent! Et nous verrons qui d'eux ou de nous triomphera!
Carrier, pour ne pas relever une apostrophe par laquelle il dut se sentir visé, prétendit donner une explication plausible de la séance des Cordeliers. Il baptisa de « conditionnelle » l'insurrection si hautement proclamée par lui-même et fit retomber la responsabilité d'un tel impair sur les journaux qui avaient mal interprété la pensée des orateurs. Le Moniteur crut devoir protester contre cette allégation, en s'oflrant à insérer le procès-verbal de la séance. On se garda bien de lui demander la moindre rectification.
Le matin, à la Convention, Barère avait lu un rapport, dont les menaces n'avaient pas peu contribué à ce changement d'attitude. Le porte-parole du Comité de Salut public informait les députés de la découverte d'un complot dans le nord et l'ouest de la France et de l'arrestation des coupables qui avaient trompé le peuple sur la question des subsistances, pour le lancer ensuite, par ses motions et par ses affiches, à l'assaut de la Convention. En conséquence, Fou-
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quier-Tinville, l'accusateur public du tribunal révolutionnaire, avait été chargé, par décret, de rechercher et de poursuivre les auteurs d'une conjuration, dont les écrits, libelles et pamphlets, inondaient la voie publique jusque dans les halles et les marchés \
Le lendemain, Collot d'Herbois, s'obstinant à la réconciliation des deux sociétés populaires, conduisait aux Cordeliers une députation, nommée le 6 mars par les Jacobins, en vue de ce rapprochement. Les délégués sont longuement acclamés. Collot d'Herbois s'élance à la tribune et fulmine, avec son emphase tragi-comique, contre les scélérats empressés à diviser les patriotes :
— « On parle de s'insurger ! Dans quel moment ! Quand Pitt, embouchant la trompette de Daniel, prophétise une insurrection en France! On a violé les Droits de l'Homme parce que deux individus ont souffert dans la Révolution ! Eh ! quels sont les patriotes qui n'ont rien souffert ?... Droits sacrés de l'Homme, vous avez été violés !... Ah ! si j'étais plongé au fond d'un cachot, mon âme se consolerait en voyant ces Droits immortels : voudrais-je les contempler couverts d'un voile funèbre ? >
Après le chaleureux accueil fait à cette audacieuse prosopopée, Hébert prend la parole et prétend, avec effronterie, que le Comité de Salut public, les Jacobins et tout Paris ont été trompés par des récits infidèles de la séance du 14 ventôse : « L'insurrection veut dire union plus intime avec les Jacobins et tous les bons patriotes pour obtenir justice contre les traîtres et les persécuteurs impunis... »
Et, pour que la mise en scène, si chère aux Assemblées populaires, scellât, avec solennité, cette apparence de réconciliation, « le voile qui couvrait les Droits de l'Homme est déchiré et remis aux Jacobins en signe de fraternité ».
Enfin « l'accolade est donnée à la députation au milieu des cris de Vive la Répubhque * ! >
Le 8 mars, les Cordeliers rendaient aux Jacobins leur vi-
1. Arch. Nat. W. 76. P&rqnel du Tribu mil .révolutionnaire. Enquête» et déclarations diverses.
3. Le Moniteur de 1794, n* 171. — Note* et pièce* juitificatives.
site. Les orateurs rappelèrent la séance de la veille appuyant les effusions de ce nouveau baiser Lamourette de leurs déclamations ordinaires : « Délivrons-nous des serpents, débarrassons la terre de la liberté de tous les animaux qui continuent à la souiller, menaçons-les de la foudre. »
Mais les jours de la faction hébertiste étaient comptés. Déjà, dans cette séance du 8 mars, Collot d'Herbois, dûment averti par le Comité de Salut public, avait laissé pressentir sa défection, en couvrant d'opprobre t la couleur noire, couleur de l'hypocrisie et du mensonge », condamnée par tous les cœurs. Fouquier-Tinville, cet infatigable pourvoyeur de la guillotine, « marquait », lui aussi, ses futures victimes. 11 vint rendre compte, le 9 mars, à la Convention, du résultat de son enquête. Les citoyens de la section des Marchés ne partageaient pas, disait-il, les sentiments de l'auteur du placard apposé au lendemain de l'appel aux armes des Cordeliers.
A ce rapport, Hébert dut sentir passer le frisson de la mort. Le peuple commençait à l'abandonner. Néanmoins, l'oracle des CordeUers paya d'audace, en flétrissant, devant sa Société, les journalistes assez infâmes pour oser dire que ses amis avaient voulu créer « un schisme avec les Jacobins » et renverser la République par la dissolution de la représentation nationale. La Société devait, à tout prix,* dés abuser le public et les Jacobins ». Un de ses membres en rappela les travaux et les services depuis le 31 mai, n'attachant au reste que le caractère d'une protestation platonique à la mise sous voile de la Déclaration des Droits. Mais Vincent, qui ne savait se contenir, réclama, par manière
de représailles, l'extermination des Brissotins épargnés. Et, «sur la motion d'Hébert, on vota l'envoi d'une députation
aux Jacobins pour les éclairer sur le compte des Corde-
liers \ »
Manifestation en pure perte ! La désaffection populaire p our le Père Dtichesne, spontanée ou provoquée, gagnait lu terrain ; et nous la voyons grandir, pour ainsi dire au
i. Le Moniteur de 1794, n* 173. — Courrier Univenel du 11 mars.
jour le jour, dans les rapports policiers publiés par Schmidt ».
Le 11 mars (21 ventôse),la section delà Montagne portait à la Convention une adresse où elle lui signalait les Hébertistes comme «c des intrigants sous le voile du patriotisme ». Cette adresse fut renvoyée au Comité de Salut public, avec celle delà section du Finistère qui datait du 10 ventôse et tendait au même but.
Bientôt, le bruit court dans Paris qu'Hébert est un accapareur. L'accusation et la fable qui en était l'origine étaient si grotesques, qu'on se demmdc si elles n'étaient pas inventées à plaisir pour permettre au calomoié de se justifier avec éclat et de se refaire ainsi une virginité politique.
Hébert use, en ellet, d'un procédé qui lui est familier. U affiche 'sur tous les murs une protestation, que son journal reproduira, le lendemain, accompagnée du récit des deux visites précédemment échangées entre les Jacobins et les Cordelière*. Le placard signale l'inculpation portée contre son signataire d'avoir entassé dans sa cave cinq cents livres de lard, alors qu'il n'en a reçu que vingt-quatre, apportées parla diligence et dont € le produit sera donné aux pauvres ». Le Comité de surveillance de la section Bonne-Nouvelle lui en a délivré le certificat, car il est venu perquisitionner chez lui. Hébert ose prétendre, dans son affiche, qu'il n'assistait pas à la séance où l'on avait décidé de voiler les Droits de r Homme, pour soutenir la Convention et le gouvernement révolu* tionnaire. Au reste, les journalistes ne rendent compte des séances de la Société que pour les dénaturer et prêter aux Cordeliers des discours exagérés et séditieux. Mais la Société a désavoué ces turpitudes et livré au mépris public ces plats folliculaires. Et, toujours à propos de lard, Hébert rappelle les persécutions qu'il endure depuis quatre ans et qui lui ont valu la sympathie des Cordeliers. Les mensonges ne lui coûtent plus rien. Ceux, dit-il, qui l'accusent de cupidité
1. Schmidt. Ttbleaux de U Révolution, t. II, p. 139 et auiv. 5. Bibl. de la Ville de Paris. Affiches révolutionnaires. 3. Le Père Duchesne, n» 354. — Arch. Nat. W.78. Déclarations La a mur, Koch.
et d'ambition savent bien qu'il a refusé les places les plus lucratives. « Le Comité Autrichien et le Comité des Douze lui faisaient les mômes reproches autrefois : leur règne est heureusement passé. »
Les rapports de police recueillis par Schmidt signalent les impressions de la foule devant le placard :
« Le public lisait attentivement cette affiche. Des hommes qui paraissaient être familiers avec le langage du Père Duchesne disaient énergiquement que c'était bien malheureux qu'il n'eût voulu être ministre ; que si on n'avait au Conseil exécutif que des citoyens comme Hébert, tout irait bie n mieux ; mais que tous les ministres, excepté celui de la guerre, étaient tous des Philippotins qu'il fallait faire jouer a la main chaude. »
«...Il y a eu du bruit dans l'Assemblée de Y Homme armé. Les uns voulaient qu'on lût chaque décade le Père Duchesne, les autres ne le voulaient pas, parce que les mots impropres dont il est rempli choqueraient les oreilles de la jeunesse1.»
Dans d'autres sections, la discussion revêtait un caractère plus grave:* On assure que la paix et l'union ne sont pas encore établies entre nos frères jacobins et le club des Cordeliers, qu'Hébert a dit que lui, ou le ministre de l'intérieur, périrait et que le club des Cordeliersne quittera prise qu'alors qu'il aura culbuté les ministres, excepté Bouchotte,pour mettre dans leur place des hommes de leur choix... Chaque section a son esprit de parti; l'une est pour Hébert, l'autre pour Danton, celle-ci pour les Cordeliers, celle-là pour les Jacobins. On craint que cette division n'allume la guerre civile *. »
Cependant les milieux officiels étaient moins hésitants. Le 21 ventôse, à la Commune, dans la séance de ce Conseil général, où nous avons déjà constaté des signes d 'indiffère n ce inquiétant pour la cause hébertiste, nous relevons on « ordre > d'Hanriot bien significatif. Cet ignoble soudard, définitivement acquis à la politique de Robespierre, prescrit
1. Schmidt. T*blc*ax, etc., t. II, p. 144. (Situation du 21 ventôse an II.) 3. Schmidt. Tableaux, etc., tome II, p. 141. (Situation du 21 ventôse.)
€ la surveillance des prisons où il se trame un complot contre la liberté 1 >.
Le 22 ventôse, comme pour en finir avec ces bruits de discorde qui couraient dans le public, les Cordeb'ers allèren; bien rendre une nouvelle visite aux Jacobins et le présidett de cette société, Charles Duval, rédacteur du Bépuàlicaity leur donna bien l'accolade fraternelle ; mais, dans uae séance du même jour, aux Cordeliers, dont Schmidt nos a conservé le compte rendu, les orateurs bébertistes ne fireit pas trêve à leurs rancunes, ni à leurs revendications. C'étaient toujours les mêmes redites hargneuses et féroces. Momoro parlait d'une faction préexistant dans la Convention avait le 31 mai. Hébert « remontait encore plus haut, jusqu'à! 10 août ». 11 représentait « Chabot et Lacroix se jetant ans pieds du peuple pour l'empêcher d'immoler les tyrans». Et toujours, avec cette facilité à se déjuger qui lui coûtait si peu, il reconnaissait que la «proposition d'une insurrection >, dont il ne se vantait plus d'avoir été le promoteur, « pouvait paraître inconséquente, parce que, dans un moment d'in* surrection, le peuple devait abattre d'un seul coup les têtes de ses ennemis et qu'il ne les connaissait pas encore tous ». Et cependant, après avoir récolté une ample moisson d'applaudissements, Hébert prit encore une fois la parole pour éviter qu'on n'interprétât fâcheusement ses déclarations. Il pria la société de lui donner acte « du désaveu formel qu'il faisait d'avoir, comme l'insinuaient les journaux, parlé contre Robespierre dans la séance du 14 ventôse (4 mars) ». Le club des Cordeliers s'empressa de déférer à son invitation *.
L'opinion publique flottait encore entre deux courants : « On dit que les actions d'Hébert, Ronsin et Vincent ont beaucoup baissé... La dernière feuille d'Hébert est une répé. tition fastidieuse des précédentes. On trouve cependant qu'il dit juste quand il affirme que Gorsas et Carra sont ressuscités et que de grands conspirateurs trouvent des défenseurs,
Courrier Universel, no du 13 mars
2. Schmidt. Tableaux, etc.. t. II. (Situation du 22 ventôse.)
quand les meilleurs patriotes sont persécutés et que leurs défenseurs éprouvent le même sort S »
Ce fut le chant du cygne du Père Duchesne. Le 23 ventôse (13 mars), Saint-Just montait à la tribune lire, au nom du Comité de Salut public, son rapport « sur les factions de l'étranger et sur la conjuration ourdie par elles dans la République française pour détruire le gouvernement républicain par la corruption et pour affamer Paris ».
Saint-Just ne variait pas sa manière. C'était toujours ce ton âpre et dur,cette argumentation compacte,ce flux d'aphorismes, souvent obscurs mais toujours gourmés, qu'il semblait avoir empruntés à la rhétorique de Robespierre, en les teintant d'une vague mélancolie mystique et funèbre, sorte de Dies irae à l'intention 'des victimes que son inexorable fanatisme désignait au tribunal révolutionnaire.
Saint-Just, à l'entendre, parlait, au nom de « la vertu » et de « la probité ». Mais ses premiers mots trahissaient son irritation, et l'animosité de ses amis contre les hommes qui les avaient menacés, sans avoir osé toutefois les appeler par leur nom. On sent que cette velléité de rébellion n'a pas été sans inquiéter le Comité de Salut public, quand le rapporteur s'écrie : « L'insurrection est la garantie du peuple qui ne peut être ni défendue, ni modifiée ; mais les gouvernants doivent avoir aussi leur garantie ; elle est dans la justice et dans la vertu du peuple. »
Et Saint-Just, qui se sent autorisé par les récriminations de sections parisiennes, qui a sous la main l'enquête de Fouquier, accumule et précipite les griefs d'accusation contre les Hébertistes. Ces conjurés sont des Sybarites qui s'offrent des repas à cent écus par tête et qui échangent des signes de reconnaissance dans les spectacles. Ils n'attendent plus que « le chef » nécessaire et qu'ils « porteront en triomphe ». Ces prétendus successeurs de Marat (ils avaient ressuscité Y Ami du peuple), ce sont des hypocrites dont « rougit l'ombre » du grand citoyen. « Il est artificieux, dit l'orateur, le
1. Schmidt. T&hletux, etc., t. II, p. 150. (Situation du 22 ventôse.) — Le Père Duchesne, n» 355 et dernier.
parti do l'étranger qui, sous prétexte d'une plus grande sévérité que nous, n'attend qu'un moment de tumulte pour ouvrir les prisons. »
Saint-Just n'a d'indulgence pour personne. Il instruit le procès des sociétés populaires « où il y a trop de fonctionnaires et trop peu de citoyens. Aujourd'hui, des lettres répandues dans les Halles demandent un roi. Une autre classe de corrupteurs, c'est « le ménage des fonctionnaires». Et, par cette transition, il arrive jusqu'à Hébert : < Quel mérite avez-vous, lorsque vous êtes comblé de biens, lorsqu'un pamphlet vous rapporte trente mille livres de rente, que vous opprimez les citoyens, que vous êtes libre et puissant ? »
La philosophie amère de l'austère républicain n'épargne pas plus les Indulgents que les Hébertistes : « Chaque folie a ses tréteaux. L'une porte le gouvernement à l'inertie ; l'autre veut le porter à l'extravagance ». Et l'homme d'État ne s'affirme pas moins, triste et découragé, dans cet apophtegme qu'a de tout temps proclamé la sagesse des nations: € Tout le monde veut gouverner, personne ne veut être citoyen. >
Mais Saint-Just n'a cessé d'avoir l'œil fixé sur Hébert ; il revient à l'homme qu'il déteste : « Un écrit sans naïveté, mais sombre et guindé, où, par un piège tendu peut-être depuis longtemps, la liberté est burlesque, est-ce donc là tout le mérite du patriotisme ?... C'est l'étranger qui tend à la destruction du gouvernement présent pour lui substituer un chef unique. »
Et, comme le jeune tribun maniait volontiers, à l'occasion, l'arme à double tranchant du sophisme: «Les factions, disaitil, étaient un bien pour isoler le despotisme et diminuer l'influence de la tyrannie ; elles sont un crime aujourd'hui parce qu'elles isolent la liberté et diminuent l'influence de peuple. »
C'était la condamnation des Hébertistes et de tous ceux que la fable ingénieuse d'un < Régent », comme dit Mébé* de la Touche, allait amalgamer au Père Duchesne. Aussi Saint- Just obtient-il, sans difficultés, de la Convention le vote de ce fameux décret :
«Le tribunal révolutionnaire continuera d'informer contre
les auteurs et complices de la conjuration ourdie contre le peuple français et sa liberté.
€ Sont déclarés traîtres à la patrie et seront punis comme tels, ceux qui seront convaincus d'avoir, de quelque manière que ce soit, favorisé dans la République le plan de corruption des citoyens, de subversion des pouvoirs et de l'esprit public ; d'avoir excité des inquiétudes à dessein d'empêcher l'arrivage des denrées à Paris ; d'avoir donné asile aux émigrés ; ceux qui auront tenté d'ouvrir les prisons; ceux qui auront introduit des armes dans Paris dans le dessein d'assassiner le peuple et la liberté ; ceux qui auraient tenté d'ébranler ou d'altérer la forme du gouvernement républicain *. »
Le Comité de Salut public fut chargé de surveiller l'exécution de ce décret et d'en rendre compte à la Convention. L'Assemblée en vota l'impression et l'envoi aux sociétés populaires, aux armées, aux départements. Legendre fit étendre cette disposition aux municipalités et ordonner la lecture du décret, chaque décade, dans le Temple de la Raison.
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Arrestation des Hébertistcs. — Révélation de leur conspiration par Billaod- Varenncs aux Jacobins. — Documents présentés par Couthon. — Hébert devant l'opinion publique. — Attitude des prisonniers. — Robespierre traite les détenus d'accapareurs. — La Commune en suspicion et les Cordeliers disqualifiés.
« Des mes ures sont déjà prises pour s'assurer des coupables ; ils sont cernés » avait dit Saint-Just. Cette menace, qui pouvait frapper de terreur les Indulgents, fut une terrible réalité, le soir môme, pour les démagogues du club des Gordeliers. Hébert, Ronsin, Vincent, Momoro, Ducroquet,Laumur furent arrêtés et incarcérés dans la nuit. De vrais ou de prétendus complices ne devaient pas tarder à les rejoindre1.
La rue ne s'émut pas autrement de voir sous les verrous ses perpétuels agitateurs. Toutefois, € leur arrestation, écrivent les observateurs cités par Schmidt, est l'objet des conversations de cafés ; on l'approuve et les détenus sont traités d'intrigants * ». La raison du plus fort...!
Les Cordeliers furent consternés, quand un de leurs cbefs de file, Chenaux, vint leur annoncer ce coup de filet. Leur président Momoro s'y trouvait pris! Mais Chenaux,qu'ils nommèrent pour le remplacer, était un énergique. Il invita ses coreligionnaires au calme, leur lut une seconde fois, selon les rites, la Déclaration des Droits et maintint qu'elle était de nouveau violée. Ancart, déjà désigne pour cette première fournée d'Hébertistes, ne défendit pas avec moins de cou-
1. AncH. Nation. Parquet du tribunal révolutionnaire, W. 76-78.
2. Schmidt. Tableaux, etc., t. II. Situation de Paris du 24 ventôse.
rage les « patriotes opprimés dénonça en même temps le cordelier Prétot, pour avoir été dire dans un groupe qu'Hébert était un scélérat. Prétot, qui était présent, monte à la tribune, y divague longuement, et, pressé de tous côtés par les interruptions, finit par demander si, oui ou non, l'insurrection avait été proclamée dans la séance du 14 ventôse. Des cris < Oui! Non 1» partent de tous les points de la salle. Mais, bientôt, Prétot est arraché de la tribune et chassé honteusement. Puis l'Assemblée, revenant à une procédure dont elle avait usé, lors de la première arrestation de Vincent et de Ronsin, vote l'envoi d'une délégation à l'accusateur public pour l'inviter à accélérer la mise en jugement des détenus.
— Non, vocifèrent d'autres Cordeliers, nous regardons comme innocents nos amis dans les fers ; s'il en était autrement, nous les conduirions plutôt nous-mêmes à la guillotine.
Une délégation des sociétés de Y Ami du peuple et des Hommes libres vint aux Cordeliers pour se déterminer d'après leur décision. Brochet et Bouin,qui arrivaient des Jacobins, signalèrent « l'horrible conspiration > imputée aux prévenus. Les Cordeliers refusèrent d'y croire et ne rapportèrent pas leur arrêté l.
Billaud-Varennes avait, en effet, exposé devant les* frères et amis » des Jacobins le prétendu complot de la faction hébertiste.De retour à Paris depuis qu'elle était réduite à l'impuissance, il ne pouvait lui pardonner les angoisses qu'elle lui avait déjà fait éprouver. Et cependant, comme lui, elle avait proclamé la nécessité de la Terreur ; mais il la sentait, comme lui ambitieuse et prête à tous les coups de force. Aussi bien, avant son fidèle Collot d'Herbois, Pavait-il reniée. Son discours qu'il faut citer presque intégralement, car il apporte des précisions autrement intelligibles que la rhétorique nuageuse de Saint-Just, son discours sue la bile, longuement amassée contre ces parvenus de la démagogie
1. Moniteur, an II, 179. — Abc h. Nat. W. 78. Déclarations Brochon% Adnef, D&mon, etc.
qui avaient osé capter la faveur populaire, pour tenter Tassaut du pouvoir. C'était surtout Hébert que visait Billaud- Varennes, Hébert, qui — juste retour des choses d'ici-bas î — après avoir tant déblatéré contre les accapareurs, était accusé, à son tour, d'avoir affamé le peuple.
« La conspiration, s'écriait Billaud-Varennes, tendait à égorger la Convention et les Jacobins, elle avait pour objet d'affamer le peuple et de le harceler pour le conduire à l'esclavage.
« Ces conspirateurs sont d'autant plus coupables qu'ils sont sortis du sein du peuple et qu'ils ne se sont servis de la. confiance qui leur avait été donnée que pour l'égorger. Ces conspirateurs sont Hébert^ Momoro, Vincent, etc. Il est des traits qui caractérisent ces hommes et qui vont apprendre au peuple qu'en révolution il ne faut jamais idolâtrer personne. Ces hommes atroces, car ils ne peuvent être qualifiés autrement, puis qu'au moment où ils étaient comblés de la faveur populaire, ils méditaient de faire égorger le peuple; ces hommes atroces, dis-je, allaient chercher leurs complices an fond des prisons *. Ils devaient distribuer des armes aux scélérats qui ont déjà combattu contre le peuple; ils devaient les faire venir aux Jacobins pour les inonder de leur sang et de celui du peuple. Déjà il existe au tribunal révolutionnaire dos preuves de ce que je vous annonce... Celui qui devait être nommé par eux Régent * de la République française vient d'être aussi arrêté. La pénurie momentanée des subsistances est le résultat des efforts des conjurés; les denrées ont été enfouies ou perdues pour en priver le peuple et l'exciter au désespoir. Des hommes de l'armée révolutionnaire3 étaient déjà consignés pour combattre contre la liberté; une fausse patrouille devait massacrer le corps de garde placé à la prison de l'Abbaye, donner ensuite la liberté aux prisonniers qui se seraient répandus dans Paris pour égorger les patriotes. On devait se porter à la Monnaie et au Trésor public, là s'emparer des deniers de la République et
1. Arc h. Nat., W. 78, Déclarations Bourbon, Frey, Viot, etc.
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8. Arch. Nat., W. 77, Déclaration Loys, W. 78, Déclaration Pigeot.
les distribuer aux malveillants qui devaient servir la cause des conjurés. La fin de cette décade devait être l'époque de l'anéantissement de la liberté... Tout a été tenté pour engager les soldats à déserter les drapeaux de la République. On avait demandé le rappel des représentants du peuple auprès des armées, l'épuration de la Convention, l'organisation du Conseil exécutif d'après la Constitution. Le but de ceux qui faisaient ces propositions était de dissoudre la Convention actuelle et de lui substituer une autre puissance1. Des hommes qui devaient être contents d'avoir atteint la hauteur où ils étaient parvenus et où jamais ils n'auraient dû espérer d'arriver, des ambitieux qui aspiraient au ministère ; ces hommes, qui n'étaient ci-devant que des ouvreurs de loges, étaient montés aux premières loges, ces hommes sont les conspirateurs d'aujourd'hui. »
Ce nouveau massacre des prisons n'était pas invraisemblable, après les scènes qui avaient suivi la mise en liberté de Ronsin et de Vincent ». Quoique les relations de ces faits scandaleux, tels que les ont minutieusement présentées VAlmanach des Honnêtes gens et autres Mémoires-anecdotes sur les prisons, demandent un sérieux contrôle, il est certain que plusieurs d'entre elles sont exactes et peuvent étayer en partie les assertions de Billaud-Varennes. Ronsin et Vincent s'étaient rendus à Saint-Lazare pour y festoyer en compagnie des deux détenus Péreyra et Desfieux, qui étaient de leurs amis. A l'issue du repas, il fut dressé une liste de trente prisonniers, à qui les visiteurs promirent leur protection.
Ronsin avait la spécialité de ces tournées dans les maisons de détention. En grand uniforme de général et coiflé d'un chapeau à houppe rouge, il se présenta la nuit, à Port- Libre et s'y fit donner, à la lueur des torches, l'état de la maison et des détenus. Dans la prison du Luxembourg, l'attitude des Hébertistes qui n'avaient pu obtenir leur liberté, était encore plus inquiétante.
Celle de l'ex-comédien Grammont, adjudant-major général aux armées de Vendée était particulièrement révoltante.
Notes et pièces justificatives
Cet homme) qui se vantait d'avoir présidé, en qualité de commandant, à l'exécution de Marie-Antoinette et d'avoir bu dans le crâne d'un des prisonniers d'Orléans massacrés à Versailles, cet homme et les sacripants dont il faisait ses gardes du corps invectivaient leurs compagnons de captivité, d'opinions contraires et les inscrivaient sur des listes de proscription.
Aussi les plus vives alarmes régnaient-elles dans les prisons, et à tel point qu'à Saint-Lazare, les détenus s'étaient concertés pour monter la garde, toutes les nuits, dans chaque corridor.
L'accusation, si nettement formulée contre Hébert, d'accaparement de subsistances, accusation que nous avons vu retenir par Saint-Just, était, sans nul doute, plus spécieuse; mias elle avait peut-être porté plus que tout le reste dans les milieux populaires. On ne voulait plus avoir acclamé Hébert et sa clique. C'étaient des femmes, disait-on, qui étaient payées pour les applaudir aux Gordeliers. Les détenus étaient si bien abandonnés de leurs anciens zélateurs, que ceux-ci s'étaient portés en foule au Palais de justice, dans l'espoir de les y voir juger l.
A l'exemple de Billaud-Varennes, et le même jour que son collègue du Comité, Robespierre, guéri depuis la chute des Hébertistes, avait reparu aux Jacobins. Mais il n'était pas encore assez solide pour supporter longtemps les émotions de la tribune ; car il s'évanouit presque, après avoir recommandé à ses amis de ne pas impliquer les vrais patriotes dans le procès intenté aux contre-révolutionnaires.
Le Comité de Salut public, et surtout le triumvirat qui avait fini par s'y assurer la prépondérance, Robespierre, Couthon, Saint-Just, acheva de discréditer dans l'esprit des masses la faction abattue. Le 25 ventôse, à la Convention, Couthon lisait cette correspondance avec « une Excellence dont l'Assemblée n'exigea pas le nom » :
« On ne peut plus se faire d'illusion : il y a deux partis dont les efforts tendent à déchirer la France. Le Comité de
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Salut public veut conserver son autorité ; il jouit d'une grande confiance. Les Jacobins, guidés par Robespierre, l'entourent et le soutiennent. Il s'applique à faire marcher régulièrement le gouvernement révolutionnaire par raffermissement des lois et de la morale.
« D'un autre côté, viennent Hébert et Vincent; ils ont jeté le gant aux Jacobins, mais ils ne se sont pas encore expliqués ; ces deux hommes ne sont que des prête-noms.
« Les deux partis en viendront bientôt aux mains. On travaille à dépopulariser Robespierre. Les commis du bureau de la guerre ont des domiciles ; partout, ils commencent à gagner les femmes afin de mieux réussir auprès des maris. En attendant, la Vendée ressuscite : et Gondé et Valenciennes ne sont pas repris »
Que cette correspondance fût réelle, ou inventée pour les besoins de la cause, elle fut lue publiquement, et répandue, le jour même, dans les milieux populaires, dont le patriotisme vibrait d'autant plus qu'on leur faisait toujours appréhender quelque trahison \
c A la section des Lombards les femmes disaient qu'elles n'avaient jamais eu confiance dans Hébert, et qu'elles le verraient avec grand plaisir aller au supplice. Au Panthéon, un citoyen dit que des partisans d'Hébert allaient de porte en porte engager les citoyens à prendre la défense d'Hébert \ > A la section du Temple, on lit le discours de Saint-Just, et tout le monde de s'écrier: « Cet Hébert, quel coquin I » A la CourtiUe, ce n'est qu'une voix chez les femmes : « Qui l'aurait cru qu'Hébert fût un scélérat comme Pétion ? »
A cinq heures, une foule compacte se pressait dans la cour du Palais, croyant déjà y voir défiler les condamnés. Et les (emmes, toujours les femmes, celles-là mêmes qui avaient adoré ce joli muscadin d'Hébert, l'exécraient maintenant, t On plaisantait sur la grande colère du Père Duchesne lans sa prison I 4 »
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LE PÈRE DUCflESNE
Le lendemain, la colère de cette multitude, savamment attisée, tournait à la férocité. On s'étonnait que la Convention n'eût pas décrété un supplice particulier pour les crimes de ce genre. Et, comme on avait remarqué que depuis l'arrestation d'Hébert il ne circulait plus de mauvaises nouvelles, on répétait dans tous les quartiers de Paris: < C'était ce coquin d'Hébert et sa clique qui avaient cherché à noos faire mourir de faim \ »
Puis, c'est le roman chez la portière. « Si Hébert est guillotiné, dit une fille, rue de Valois, que deviendra sa bonne amie qui demeure rue des Petits-Champs et à qui il donnait cent livres par décade ? Ce propos a indigné tons ceux qui l 'écoutaient. » Contre la fille ? ou contre Hébert ? Nous n'ignorons pas que les Goncourt ont prétendu, sans citer autrement leurs sources, que le procureur de la Commune et son substitut allaient, en bons compagnons, lutiner les danseuses de l'Opéra, souper avec elles et les menacer, au dessert, de la guillotine, si elles n'étaient pas suffisamment aimables. Nous avons déjà dit ce que nous pensions des orgies et des saturnales reprochées aux deux compères. C'est bien invraisemblable, tout au moins pour Chaumette qui pourchassait, sans répit, la prostitution * ; et d'autre part, les contemporains, qui s'amusaient de cette croisade, reconnaissent la constante affection du Père Duchesne pour sa Jacqueline. L'acte d'accusation relèvera bien la présence d'Hébert à de somptueux dîners, mais avec sa femme, chez le banquier de Kock.
Au reste, le peuple comptait sur l'anéantissement prochain de son ancienne idole ; et, paraît-il, « toutes les fenêtres de la rue Saint-Honoré étaient déjà louées >,pour voir passer Hébert sur la fatale charrette 8. Aux Cordeliers même, on tenait ce langage 4.
Dans les maisons d'arrêt, la nouvelle de l'incarcération d'Hébert et de ses complices avait été accueillie avec traus-
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port. Les Mémoires sur la prison du Luxembourg en témoignent de reste :
c Déjà, les détenus se félicitaient de n'avoir plus à redouter un nouveau 2 septembre. Déjà, ils croyaient toucher au moment heureux où la justice nationale allait examiner les dénonciations et rendre à leurs familles les citoyens innocents et patriotes ». »
Le Journal des événements arrivés à Port-Libre n'est pas moins expressif:
« 24 ventôse (14 mars) : Le traiteur qui nous fournit nous a appris l'arrestation d'Hébert, Ronsin, Vincent et autres scélérats. Gomme il était fort lié avec Hébert, il a reçu une lettre de sa femme qui lui mande cette triste nouvelle. Le Père Duchesne a été conduit à la Conciergerie, pieds et poings liés. La femme de Momoro vient d'arriver et nous a confirmé l'arrestation d'Hébert, en nous apprenant celle de son mari. Elle a dit au greffier qu'on s'était assuré d'elle pour l'empêcher d'aller réclamer son mari à la section, mais que cette mesure n'empêcherait pas les patriotes de se réunir. »
« 25 ventôse (15 mars) : On disait ce matin au jardin que notre traiteur était arrêté. Il était sorti pour aller défendre son ami Hébert ». »
La curiosité publique se préoccupait également des faits it gestes du prisonnier. Le geôlier, disait-on, avait demandé i Hébert ce qu'il voulait pour souper. Celui-ci, pâle et déait, lui répondit qu'il n'avait pas faim. Il avait encore son ain du matin et il n'avait besoin que d'une chopine de vin.
La terreur punit déjà le traître \ »
Robespierre, tout à fait rétabli et rassuré, exploitait, avec ne savante astuce, contre ses adversaires, les légitimes apréhensions qui expliquaient alors, sans les excuser, certaiîs violences de l'effervescence populaire. Il prétendait
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déterminer, aux Jacobins, les origines de la crise des subsistances :
< La section de Bonne-Nouvelle, égarée par les scélérats, aété l'organe de l'intrigue. Hébert disait, il y a quelque temps, que tout commerce était un despotisme, qu'où il y a un commerce, il ne peut y avoir en même temps de liberté ; d'où il résultait que le commerce était un crime et que par conséquent il était impossible d'approvisionner Paris et les grandes communes... Voilà quel était le but de nos ennemis; en détruisant le commerce, ils voulaient affamer le peuple et le ramener à la servitude par la faim l. »
En effet, dans ses fréquentes sorties contre les accapareurs, le Père Duchesne s'était échappé en imprudentes paroles contre les commerçants de Paris, de Rouen, de Bordeaux, de Marseille ; et Robespierre n'ignorait pas quel terrible levain de rancune fermentait dans l'esprit de ces industriels dénoncés par le terrible niveleur. Les campagnes suburbaines avaient Hébert en horreur*. Son arrestation, disait-on dan* les marchés, « a prévenu les malheurs qui nous menacent. Béni soit le Comité de Salut public ! » Au surplus, les bruits les plus extravagants se croisaient dans les sections et dans la rue. Robespierre, était arrêté. C'étaient les détenus qui qui avaient fait assassiner Marat. — Non, répondait un homme soi-disant bien informé, c'était Y Ami du peuple qui était le chef de la conspiration, car il avait toujours soutenu les Hébert, les Ronsin, les Vincent, les Moraoro. Un autre murmurait tout bas, que, le jour du jugement des conjurés, la salle sauterait. — Voire ! répliquait une harengère, mais le peuple écrasera tous ces traîtres.
Néanmoins, une rumeur plus vraisemblable courait dans Paris. « L'agent national » (Chaumette), complice d'Hébert, avait été arrêté à trois heures du matin.
La nouvelle était au moins prématurée. La Commune de Paris, son maire, son ex-procureur étaient singulièrement embarrassés. Bien que, depuis l'incident du voile, ils se fus-
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sent éloignés d'Hébert, ils n'avaient pu oublier dans quelle communauté d'idées et d'action ils avaient vécu avec lui. Et, lorsque les sections ou les municipalités voisines de Paris venaient, suivant les rites, défiler à la barre de la Convention pour féliciter l'Assemblée d'avoir étouffé dans l'œuf l'insurrection, le Conseil général s'était abstenu de toute démarche. Bourdon de l'Oise s'en étonna. Et, sur sa motion, un décret enjoignait aux deux Comités, qui étaient d'accord sur ce terrain avec le fougueux dantoniste, d'épurer, sans délai, la municipalité parisienne. Chaume tte était arrêté dans la nuit. Et, le lendemain, les nouveaux magistrats, précédés de Pache, qui devait bientôt être remplacé, et accompagnés des membres de la Commune maintenus dans leurs fonctions, se présentaient à la Convention pour les complimenter. Le président, manifestant son étonnement d'un tel retard, Danton, à la surprise de ses amis, plaida la cause de la Commune, lui que menaçait déjà le sort réservé aux Hébertistes ; et bientôt la querelle s'apaisa dans l'accolade fraternelle que se donnèrent les deux interlocuteurs.
Une tout autre scène s'était passée la veille, aux Jacobins, et avait marqué la défaite irrémédiable des derniers partisans d'Hébert, les Cor délie rs. Ceux-ci avaient envoyé à leurs «frères * une députation qui en fut très mal reçue. Legendre lui reprocha le propos d'un de leurs membres qui s'était exprimé en ces termes sur le compte des accusés : « Il ne sont pas coupables, ils ne sont que prévenus. Ils sortiront radieux du tribunal révolutionnaire.» Dufourny fut plus dur encore : « Deux baisers, dit-il, ont été donnés entre les Cordoliers et les Jacobins; au troisième, nous devions être poignardés.» Cependant, ce même Dufourny, au commencement de la séance, avait subi un échec, du fait de Robespierre. Le méfiant conventionnel s'inquiétait de voir le parti dantoniste reprendre l'offensive sous l'influence quelque peu brouillonne de Bourdon: les vrais patriotes ne pouvaient-ils craindre d'être englobés à leur tour dans le complot de la tourbe hébertiste ? Aussi, quand Dufourny vint demander pour les Jacobins un «tachygraphe », qui prendrait les débats du procès prêt à s'ouvrir, Robespierre lui opposa-t-il la ques-
tion préalable. Couthoa donna cette explication d'an tel refus : les accusés voudront se rendre intéressants en diff amant les patriotes les plus purs ; songez à la € tache universelle » que pourrait € imprimer à ceux-ci un journaliste mal choisi ' ».
Et cette préoccupation anxieuse du lendemain, à laquelle contribuait l'inévitable perspective du couperet de la guillotine, tracassait si obstinément le maître du jour, que le 1" germinal (21 mars), à l'heure où les Hébertistes compa* raissaient devant le tribunal révolutionnaire, Robespierre ouvrait ainsi son cœur à ses féaux Jacobins.
— € Voilà quelle est la situation de la République : elle est placée entre les muscadins, les aristocrates et la faction dont Hébert et ses complices peuvent vous donner une idée. Les muscadins ne veulent pas la punition des traîtres, eux qui sont patriotes à la manière de Proly (un des accusés) attaquant les aristocrates ; mais ils veulent perdre avec eux les patriotes pour régner sur leur ruine totale. Et les patriotes sont à la veille d'en être les victimes, si nous ne déployons une énergie capable de /frayer et de terrasser nos ennemis. »
Aulard. La Société des Jacobins. Séance du 28 ventôse
Acte- d'accusation perfide et absurde dressé par Fouquier-Tinville. — Férocité populaire contre l'idole d'hier. — La terreur dans les prisons. — Scandales de la première audience. — Témoins et accusés : crânerie de Ronsin, insolence de Vincent, platitude d'Hébert. — Débats misérables : Hébert, écrasé, ne parle plus. — Impressions do la rue. — La peine du talion appliquée à Hébert. — Condamnation.
Fouquier-Tinville avait rempli largement les vues du Comité de Salut public, partant de Robespierre, en établissant son acte d'accusation d'après un système qui devait avoir son plein épanouissement, lors des journées de prairial et, dont les Hébertistes, ou prétendus tels, eurent en quelque sorte l'étrenne. Jamais complot n'avait groupé, dans un même but, des conjurés d'idées ou d'opinions plus disparates C'était la conclusion qui s'imposait, en présence des vingt accusés que Fouquier-Tinville traduisait devant le tribunal révolutionnaire ; et il avait fallu tout l'esprit de chicane et toute la rêverie procédurière de cet ancien légiste, pour constater des points de contact... imaginaires, que signalait entre les conspirateurs le réquisitoire de l'accusateur public. Encore avait-on dû réfréner une ardeur qui s'égarait jusqu'à vouloir y comprendre Pache * et Carrier. Celui-ci avait été le premier, il est vrai, à proclamer l'insurrection aux Cordeliers et Robespierre lui pardonnait moins peut-être ce coup direct que les noyades de Nantes ; mais frapper Carrier, c'était atteindre Collot d'Herbois ; et le Comité de Salut public s'y refusait, pour conserver son unité, comme il défendait de toucher au maire de Paris, trop populaire et trop prudent pour s'être jamais compromis.
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L'acte d'accusation brillait beaucoup plus par l'esprit de servilité que par le sentiment de la logique. Après avoir rappelé que le décret du 16 ventôse l'avait chargé de rechercher l'origine et les auteurs de libelles « attentatoires à la liberté du peuple français et à la représentation nationale >, Fouquier en avait déduit qu'il « n'avait jamais existé contre elles de conjuration plus vaste, ni plus atroce >. Le thème du complot était celui que ressassaient, avec d'infinies variations, les orateurs de la Convention, des Jacobins et des sections parisiennes. Les conspirateurs voulaient, en affamant le peuple, l'inciter au massacre des députés défenseurs de la liberté et lui faire acclamer un « tyran » qu'ils lui présenteraient sous le nom de « Grand Juge». Le gouvernement anglais et l'Europe coalisée étaient les chefs de la conjuration ; Hébert, Vincent, Ronsin, Momoro, « corrupteurs par état », en étaient, avec des généraux et des banquiers étrangers, les intermédiaires auprès d'agents, dont la cupidité ne poursuivait d'autre but que la satisfaction de leurs vices et de leurs débauches. Ces ennemis de la République pouvaient encore compter sur le concours de plusieurs sections parisiennes, qui provoquaient des troubles pour parvenir au même résultat.
Les orgies nocturnes du banquier de Kock à Passy ; les parades de Ronsin dans les prisons ; les dénonciations incessantes d'Hébert et de Vincent aussi bien contre les meilleurs patriotes que contre les pires aristocrates ; la mise en scène de la Table des Droits voilée de deuil aux Cordeliers ; les propos de la plupart des accusés tendant à l'avilissement de la Convention et au renouvellement de l'Assemblée Nationale, au mépris des deux Comités, et à la réorganisation, de pouvoir exécutif; l'augmentation anormale de l'armée révolutionnaire ; le pillage et le vol de denrées annoncées à Paris; «les brandons de discorde jetés » entre les deux principales sociétés révolutionnaires ; la distribution de pamphlets infâmes et l'affichage de placards incendiaires ; les manœuvres de fausses patrouilles, le massacre des préposés aux maisons d'arrêt, la mainmise sur la Monnaie et sur le Trésor public : autant de chefs d'accusation que Fouqnier-
Tinville avait arbitrairement répartis entre ses divers justiciables ».
Car si Hébert, Ronsin, Vincent, Momoro, Ducroquet, Laumur, Ancart, Bourgeois, Mazuel, Leclerc *, grands premiers rôles ou comparses de la faction ultra-démagogique, avaient très nettement projeté de substituer leur tyrannie à celle de la Montagne et des Jacobins, leurs prétendus complices étaient loin de partager leurs projets et leurs ambitions. Certes, il en était comme de Kock, Proly, Pereyra, Desfieux, hommes d'affaires et de plaisir, qui pouvaient regretter, au cabaret, le gouvernement, plus facile et moins ombrageux, d'amis émigrés ou disparus ; mais allait-on poursuivre maintenant les citoyens pour délit d'opinion ? C'est à ce titre que la femme du général Quétineau était impliquée dans le procès ; à ce titre également, Anacharsis Cloots, Yorateur du genre humain. Le motif, .invoqué, de son inculpation était plus futile encore: ce rêveur inoffensif avait eu l'imprudence de demander si une de ses amies, retenue par ses intérêts à Londres et désireuse de rentrer en France, était portée sur la liste des émigrés. La cause réelle de la mise en accusation de Cloots était tout autre. Robespierre avait voué une haine mortelle à son collègue : on sait avec quelle fanatique ardeur il avait excommunié, au club des Jacobins, dont il l'avait fait expulser, « Monsieur le baron... Monsieur le Prussien ». Au reste, cette future charrette, c'était bien la charrette à Robespierre. Presque tous les prévenus avaient incriminé ou effrayé le grand -pontife jacobin, entre autres Ancart et Bourgeois qui l'avaient traité d' « homme usé ».
Dans l'attente du procès, la population de Paris et des environs devenait chaque jour plus fiévreuse, plus irritable, plus hostile. « On criait hier au soir l'arrestation de la Jacqueline du Père Duchesne », écrivait le policier dont nous ivons analysé déjà de si curieux rapports ; et, concluait cet >bservateur doublé d'un moraliste, < c'est ainsi que le peu- >le, mêlant Pironie à la fureur contre celui qui l'amusait
1. Bulletin du tribunal révolutionnaire, 5 vol. in-4 (Exemplaire de la libliothèque de la Ville de Paris).
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tant, se sert des propres expressions et des sentiments qu'il montrait dans sa feuille pour appeler sur sa tête la vengeance nationale et lui rend son châtiment plus amer 1 ».
Cette foule cruelle faisait, pour ainsi dire, la répétition générale du drame où elle devait, elle aussi, jouer son rôle:
« Quand il montera sur l'échafaud, un grand nombre de citoyens sont convenus de crier :
— «c Est-il bien content aujourd'hui, le Père Duchesnt, de voir que Ton purge les aristocrates a? »
La veille des débats, l'agitation fut plus intense encore et sembla prendre un caractère réactionnaire. On accusa les « femmes du club Saint-Eustache » de soutenir Hébert, et l'on se plaignit que celui-ci, un autre « Desrues », ne subît pas comme cet assassin trop fameux, un « châtiment proportionné à ses crimes * ».
Le divin Marat partageait déjà cette exécration. Dans un café, près de l'Arsenal, des femmes racontaient que le buste de Y Ami du peuple y ce complice d'Hébert, avait été traîné dans la boue. Et des habitués d'un autre café, près du boulevard, affirmaient que « sous peu de jours, la Convention devait ôter le corps de Marat du Panthéon, comme indigne d'y rester et qu'on mettrait à sa place une femme dont on n'a pas cité le nom. 4 » ...Charlotte Corday ?
Les prisons étaient encore dans l'appréhension d Imminents massacres. Le Journal de Port-Libre notait rarrivée de douze nouveaux pensionnaires, qui « avaient tous l'air d'être du bord de Chaumette et d'Hébert. Nous ne sommes pas tranquilles sur le compte de ces gens-là, écrivait le çaxetier, si la faction sort saine et sauve du tribunal : personne n'a pu se faire à la mine de ces coupe-jarrets. Tous les prisonniers se tiennent sur leur garde en cas d'événement >.
Et, comme cette vie de transes et d'angoisses rendait injuste et dur pour des infortunes, même imméritées, c'était
1. Schmidt. Tableaux, etc., t. II. (Situation du 29 ventôse.)
2. Schmidt. Tableaux, etc., t. II. (Situation du 29 ventôse.)
3. Schmidt. Tableaux, etc., t. II. (Situation du 30 ventôse.)
4. Schmidt. Tableaux, etc., t. II. (Situation du 30 ventôse.)
à qui bafouerait la pauvre Momoro, dont le seul crime était d'aimer son mari et d'apporter, à tout instant, dans la prison, le spectacle de sa douleur. « Elle tremble beaucoup sur le sort de son mari. Nous ignorions que cette femme avait figuré la déesse de la Raison dans une mascarade de Finvention de Chaume tte. Cette circonstance lui attire des railleries qu'elle feint de digérer assez facilement. Cette déesse est très terrestre, des traits passables, des dents affreuses, une voix de poissarde, une tournure gauche, voilà ce qui constitue M— Momoro. »
Lorsque, le 1** germinal, jour fixé pour le procès des Hébertistes, on ouvrit, à dix heures du matin, les portes du tribunal, ce fut un tumulte efiroyable. La foule, hommes, femmes, enfants, ouvriers et bourgeois, artisans, forts de la Halle, harengères,sectionnaires en sabots et en bonnets rouges, s'étaient entassés dans les galeries du Palais. Ce torrent humain se rua sur les barrières qui défendaient rentrée de la salle ; et, malgré que la garde croisât le fer pour le con- ;enir, des colosses, qui s'étaient fait jour à travers cette masse iébordante, écartèrent violemment tous les obstacles pour se >récipiter dans le prétoire ; des piques furent brisées et des emmes foulées aux pieds ou blessées par les barrières qui, léracinées comme des arbres par l'ouragan étaient retom- •ées sur les premiers rangs des envahisseurs. Il fallut aller hercher des renforts pour repousser cette invasion menaante et prévenir le retour des désordres qui avaient marué le commencement de l'audience \ Les bruits les plus divers circulaient dans la foule, penint que le greffier lisait l'acte d'accusation ou que les préenus répondaient à l'appel de leur nom. La section Bonne- Duvelle, à laquelle appartenait Hébert, avait trempé, »surait-on, dans le complot : c'était comme un écho du dis- >urs que prononçait Robespierre à la Convention. Des gens disant bien informés prétendaient qu'Hébert ne parlerait l'à l'arrivée de Santerre.
. Schmidt. Tableaux, etc., t. 2, p. 175. (Situation au !•» germinal.)
— Sans doute, appuyaient leurs voisins, les voyages si fréquents du général à Paris établissent sa complicité.
— Oui, grondaient des volontaires, San terre est un traître ou un incapable: en tout cas, c'est lui qui nous a fait écraser par les brigands.
— Et on l'a laissé tranquille, parce qu'il a ordonné le roulement de tambours, à l'exécution de Gapet.
A ce dernier propos s'élève une huée formidable.
Cependant les accusés sont à leur place. Hébert est « sur le fauteuil » — réservé au principal accusé — pâle, défait, abattu; seuls, Vincent, Ronsin, Momoro ricanent insolemment
Le premier témoin est appelé ; c'est le conventionnel Legendre, le boucher, le grand ami de Danton, qu'il reniera cependant à l'heure suprême. Il a entendu le brocard, méprisant et brutal, de Vincent sur la représentation nationale. Le chef du bureau de la guerre disait à qui voulait l'entendre : « Un jour, je disposerai aux Tuileries des mannequins que j'affublerai du costume de députés et je crierai à la foule: Voyez les beaux représentants que vous avez; ils vous prêchent la simplicité et voilà comme ils se harnachent ! »
Vincent, interpellé, se défend d'avoir jamais ridiculisé les membres de la Convention, ni calomnié leurs travaux : peutêtre a-t-il pu dire que le bariolage de leur costume semblerait étrange « à des yeux non accoutumés ».
Legendre articule, en outre, un grief des plus graves contre Ronsin. Celui-ci aurait menacé « le déposant » de lui faire « rendre des comptes » à lui et à ses collègues, s'ils ne chassaient les députés factieux du sein de la Convention; et quand lui, Legendre, avait répondu qu'il s'honorait, en sa qualité de « bon Montagnard », d'être de « ces factieux », Ronsin avait accueilli cette protestation d'un rire insultant.
Le général de l'armée révolutionnaire, interrogé par U président, affirme qu'il n'a incriminé aucun membre de la Convention, « quoiqu'il en connaisse de moins animés que les autres de l'amour du bien public».
Le dantoniste Dufourny, « architecte et agent national
1. Schmidt. Tableaux, etc., t. 2 p. 175. (Situation au germinal.)
du salpêtre », aussi vif que la € foudre tyrannicide » dont il est le distributeur, témoigne contre les accusés, avec la haine qui animait Legendre. Vincent, dit-il, envoyé en mission dans la Vendée pour y « propager les principes de liberté », n'y précéda les représentants que pour « casser les autorités constituées » depuis les 31 mai, 1*' et 2 juin. Dans les sociétés populaires il dénigre les patriotes ; et c'est lui qui a conspiré dans les prisons avec Ronsin, Proly, Pereyra et consorts ; chacun visait, suivant ses moyens, à l'anéantissement de la représentation nationale. Ronsin, lui, voulait conduire tout droit à la guillotine Bourdon de l'Oise, Fabre d'Eglantine, Dufourny, Robespierre ; dans ce but, il eût désiré être Cromwell, ne fût-ce qu'un seul jour.
Dufourny lit ensuite des notes concernant Desfieux, notes où l'accusation prétendait découvrir l'accord des agents de l'étranger avec « le parti d'Hébert », qui se promettait bien, s'il triomphait, de ne faire grâce ni à Danton, ni à Camille Desmoulins, ni à leurs amis. Dans les papiers dont Desfieux désavoue la teneur, Ronsin et Vincent sont représentés comme des traîtres et des égorgeurs, Mazuel comme un concussionnaire. Proly, qui paraît y jouer un beau rôle, n'est, affirme Dufourny, qu'un intrigant, rôdant sans cesse autour des Comités de la Convention. Quant à Desfieux qui sollicitait le témoin pour Ronsin prisonnier et pour l'admission de Vincent aux Jacobins, c'est un habitué des tripots du Palais-Royal, jadis en intelligence avec le ministre Lebrun, guillotiné pour ses trahisons.
Tous les accusés nient les charges que Dufourny vient d'accumuler sur eux, Vincent ses abus de pouvoir en Vendée, Ronsin ses correspondances avec le général Riron, Proly ses soustractions de pièces dans les bureaux de la Convention, Desfieux ses liaisons politiques avec Lebrun.
Mais Dufourny, implacable, revient, armé d'accusations nouvelles : c'est maintenant sur Cloots, sur Hérault de Séchelles que s'appesantit tout le poids de ses rancunes. Tous deux l'ont sollicité en faveur de cette femme, qui, avant de rentrer en France, voulait savoir si elle était portée sur la liste des émigrés. Cloots reconnaît qu'il s'est intéressé à cette
femme, mais se défend d'avoir demandé le moindre passedroit à Dnfourny
Dans cette salle d'audience, où, à l'exception d'Hébert, écrasé sous sa disgrâce, ses compagnons d'infortune luttaient désespérément contre les Dantonistes victorieux, les mêmes courants d'inquiétude et de colère traversaient un public déjà si entraîné à subir les impressions les plus contraires. Les uns certifiaient qu'une bande de trois cents sectionnaires du faubourg Saint-Antoine se proposait d'enlever Hébert pour «t le soustraire à son jugement ». Les autres croyaient encore au « civisme du Père Duchesne ». Certains annonçaient qu'un « nouveau journal, fait par un sapeur, allait remplicer la feuille d'Hébert, que tout le monde dit corruptrice par ses vilains mots ». En général, le peuple ne pardonnait pas à l'ancien substitut de Chaumette, de «c l'avoir trompé >et taxait d'hypocrisie ce théâtral geste que la foule, avait acclamé, le jour où Hébert avait refusé la couronne de chêne qui lui était destinée. L'agitation prit des proportions telles qu'à l'issue de la séance les portes furent fermées et que chacun dut sortir « en montrant sa carte » *.
Le lendemain, la police de la salle était mieux réglée. Les témoins à charge — on n'en connaissait guère d'autres déposèrent au milieu d'un calme relatif : mais les incohérences de l'acte d'accusation n'en furent que plus évidentes. Jacques Moine, « agent de comptabilité d'un atelier d'armes », et Sambat, « peintre en miniature », jurés au tribunal révolutionnaire, ne relevèrent contre Proly, Dubuisson, Desfieux et Pereyra que des commérages de restaurant et de café. C'était toujours la même cloche qu'on entendait. Proly était le joueur de flûte de Dumouriez, l'intime de Lebrun et l'espion initié aux secrets des affaires étrangères. Dans les dtners du Palais-Royal, il exhalait sa bile contre h patriotes, et, de concert avec Dubuisson, Pereyra, Desnetf et le pire des suspects, Bonne-Carrère, il prétendait enta mer des négociations avec l'Europe coalisée. Ce Proly étai:
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le faiseur de plume »,le teinturier de Hérault de Sèche 1les. Pereyra prenait fait et cause pour l'immoral Beaumarchais. Desfieux, qui réunissait chez lui les conjurés, sous prétexte d'exalter leur patriotisme, était payé par Lebrun pour intercepter — crime abominable ! — la correspondance des Jacobins dans les départements ; au besoin, il ensevelissait dans les cartons les dénonciations portées contre Lebrun. Ce groupe d'accusés, composé surtout de meneurs, répondait par des dénégations formelles à ces inculpations d'infidélité ou d'espionnage. Mais ils avaient une singulière aberration de sens moral, Desfieux entre autres, qui prenait de toutes mains et justifiait ainsi sa vénalité : Il faut recevoir l'argent des intrigants et s'en moquer.
Le tour d'Hébert arriva. Laveaux, sous-chef à la guerre, après avoir établi le « despotisme » de Vincent dans les bureaux, mit à nu les procédés politiques, si on peut appeler de ce nom les basses manœuvres du Père Duchesne. Le journaliste semait de fausses nouvelles pour alarmer le peuple et les démentait ensuite. Laveaux avait encore sur le cœur la censure qu'Hébert lui avait fait infliger aux Jacobins pour avoir proclamé l'existence de l'Etre suprême. Le témoin rappela l'incident.
Puis la femme Dubois, imprimeur, vint raconter l'anecdote, jue nous avons déjà rapportée, du vol commis par Hébert au préjudice du médecin Boisset qui lui avait donné l'hospitalité.
Les témoins Brochet et Loyer chargèrent surtout Hébert ît ses amis, qui jouaient le rôle de tyrans aux Cordeliers. Jn d'eux, Ducroquet, avait pillé une voiture pleine de denées. Mais les trois principaux meneurs étaient Vincent, lomoro, Hébert qui eussent voulu exclure les Jacobins du lubdes Cordeliers. C'était Momoro1 qui avait proposé, après ue les Droits de l'Homme furent recouverts d'un crêpe fuèbre, de se transporter en masse à la Commune pour lui onner des inquiétudes sur les subsistances. Lubin, présient du Conseil général, certifia les faits.
Un autre témoin signala les conciliabules nocturnes d'Héîrt avec de Kock, les repas splendides que le banquier
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offrait au Père Duchesne et à sa Jacqueline, à Vincent et à Konsin. En rappelant un luxe insultant pour la misère publique, et la liaison de Kock avec Dumouriez, le témoin confirmait les accusations si précises de Camille Desmoulins qu'Hébert avait énergiquement combattues, au bénéfice de « cet excellent patriote de Kock dont la tête était mise à prix en Hollande » *.
Après l'homme, ce fut le journal. Un colloque s'engagea entre le président et le prévenu. Celui-là estimait le Père Duchesne un organe contre-révolutionnaire, pour avoir exprimé cette opinion que « la masse des gouvernés était plus pure que celle de ses gouverneurs >.
— Je réponds, dit Hébert, que rien n'est plus aisé que de perdre un homme, en décomposant ses phrases et en perdant de vue les circonstances où ont été rédigés les écrits qui lui sont opposés*.
— Vos journaux, répliqua le président, n'ont été examinés qu'après et depuis les journées du 31 mai, 1" et 2 juin ; et on n'en reconnaît pas moins que votre projet est de tout mettre en combustion... Est-ce votre désintéressement qui vous a fait recevoir cent mille livres de la trésorerie nationale, pour remplir une mission dont les patriotes se sont acquittés pour rien ?
Hébert essaya vainement de se justifier ; accablé par les pièces à conviction, il fut bientôt réduit au silence. Et, cependant, malgré le discrédit où il était tombé, il trouvait encore, lui et ses coaccusés, quelques partisans restés fidèles à sa cause. Les policiers du ministère de l'intérieur entendirent, dans un groupe qui pérorait sur la place de la Révolution, d es critiques très vives formulées contre la direction donnée aux débats.
— Oui, disait un citoyen, on ne laisse aux accusés, ni le temps, ni le soin de se défendre. Le président est trop dur : « il ne s'agit pas ici de phrases, fait-il aux prévenus : c'est oui ou non que je vous demande >.
Hbbhrt. Réponse à Camille Desmonlins et Cie
2. Argh. Nation. W 77. Extraits de plusieurs numéros du Père Duchesne colligés pour l'accusateur public.
— Allons donc, réplique un sans-culottes ; vous applaudiriez le tribunal, si la Convention et les Jacobins étaient à la place des Hébertistes.
Le discoureur, ainsi interpellé, s'éclipse prudemment. Mais, en général, si l'on s'est amusé de la riposte de Momoro au président : «c Qui es-tu, toi qui m'interroges ? », on est écœuré de la tenue de Hébert, « plus lâche » qu'aucun de ses complices. « Sur le fauteuil, il ne répond que par oui et par non » % comme d'ailleurs l'exige le président, et semble plutôt « un sot qu'un homme d'esprit ».
Les badauds les plus empressés à prédire l'acquittement triomphal de la faction sont précisément, fait remarquer le rapport de police, « ceux qui reçoivent quarante sols pour assister aux assemblées de section ». Leurs déclamations se perdent dans le flot de fausses nouvelles qui monte de toutes parts. On vient de trouver chez Hébert, affirment très sérieusement des commères, un million en assignats ; c'est évidemment Bouchotte qui Ta fourni. Hébert 1 protestent ses défenseurs, mais c'est un nouveau martyr de la liberté : et ce qui prouve combien il est étranger au complot où on l'implique, c'est qu'on entend prouver sa culpabilité en l'accusant d'un vol de matelas. Et quand on lui a lu un ancien numéro de son journal qui semblait un appel à l'insurrection, mais, répiiqua-t-il, c'était le gouvernement qui approuvait et € soudoyait ma feuille. On ne peut donc m'imputer à crime ce qu'on regardait alors comme avantageux pour la République*. »
Les Jacobins, qui suivaient avec passion les débats, ne voulurent pas qu'un revirement populaire remît en cause le iuccès de leur œuvre. Ils insistaient sur l'étendue et l'imminence du péril que révélait le complot ; et, le 3 germinal, iernier jour du procès, Bréard en résumait toute l'horreur lana un croquis du principal coupable qui fait honneur à son aient de psychologue.
«c Un des projets des conjurés, dit-il, était d'avilir la Con-
Schmjdt. Tableaux, etc., t. II. (Séance du 3 germinal
vent ion Nationale et les agents de la République. La conduite d'Hébert, lors de la nomination de Paré au ministère, en est une preuve convaincante. Hébert ambitionnait cette place. Ce motif l'engagea à proposer, conjointement avec son associé Vincent, l'organisation du Comité exécutif constitutionnel. Non content de calomnier le ministre, on le vit aussi attaquer par des sobriquets insolents les membres de la Convention Nationale qui n'avaient pas voté en sa faveur. On le vit dénoncer à cette tribune d'autres membres chargés par le Comité de Salut public d'une mission importante pour la République dans les départements. On le vit dénoncer les représentants du peuple près l'armée du Midi et celle du Nord, pendant que l'une chassait les Anglais hors de Toulon et que l'autre délivrait Maubeuge et faisait mordre la poussière aux féroces Autrichiens. Et après avoir ainsi dénoncé les membres les plus énergiques de la Convention pendant leur absence, ne l'avez-vous pas vu avec cette lâcheté et cette fourberie qui le caractérisent, démentir ce que les journaux n'avaient fait que répéter après lui?' ... »
Cet écrasant réquisitoire valait bien celui de Fouquier-Tinville. Et, ce jour-là, Hébert subit, à l'exemple de tant de criminels politiques, la loi qu'il avait faite et qu'il avait imposée aux autres... aux Girondins, par exemple. Les jurés déclarèrent « leur religion suffisamment instruite ». Et, affirmant que les débats démontraient bien l'existence d'une conspiration contre la liberté et la sûreté du peuple français, ils en reconnurent coupables tous les accusés, sauf Laboureau qui était un espion des Comités.
Celui-ci fut acquitté, les autres condamnés à mort. La femme du général Quétineau obtint un sursis, en raison de son état de grossesse.
t. A c lard. La Société des Jacobins. Séance du 23 mars.
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Les dernières heures des Héberiistes par un témoin oculaire. — Quelle fut au vrai, leur conspiration?— Dénonciation de Chabot commentée par Camille. — Le festin funèbre du général Ronsin et du baron Cloots. — La tenue des Héberiistes devant la guillotine. — Ultime vengeance de Camille. — Le geste de Sanson. — La mort de Jacqueline. — Ce que devint la petite bonne amie de Simon.
Laboureau, le mouton qui avait été incarcéré et mis en jugement avec les Hébertistes, afin de mieux surprendre leurs secrets, rédigea, pour ses... patrons, une relation curieuse de l'attitude et des novissima verba des prévenus sous ce titre :
Rapport de ce que fax vu et entendu depuis ma détention \
Ce document, et par ce qu'il dit, et par ce qu'il laisse entendre, est d'une importance trop capitale pour que nous ne le transcrivions pas intégralement :
« Je n'ai commencé à communiquer avec les détenus que quand il a fallu que je me présente au tribunal. Là, en déjeunant, je les ai vus ; mais, de la totalité des accusés, je n'y ai reconnu que Momoro, comme président de ma section ; Ronsin, pour l'avoir vu une seule fois aux Cordeliers, le soir cle sa remise en liberté; Vincent, pour l'avoir vu non seulement aux Cordeliers, mais encore à la société populaire de na section, car il se fourrait partout ; Hébert, pour l'avoir vu ine seule fois à la Commune, où je demandais à parler à Ihaumette sur quelque ebose qui concernait le Comité révo-
1. Bvcm «tRowx. Histoire parlement*** de la Révolution, t. XXXII,
luiionnaire de ma section, et pour l'avoir vu deux fois aux Gordeiiers; et Ducroquet, commissaire aux accaparements, lequel était de ma section1.
« Je n'ai pu tirer aucun renseignement de Vincent, parce qu'il s'est constamment méfié de moi. Depuis ma première entrevue pour le tribunal, jusqu'au moment où j'ai été appelé pour être acquitté, il parlait souvent à l'oreille de Momoro et de Ronsin, et fermait son papier lorsque je voulais y regarder.
« Pour ce qui est de Momoro, il m'a témoigné beaucoup d'amitié, beaucoup de reconnaissance, m'a plaint et a certifié de mon innocence, mais ne m'a communiqué aucune chose qui tint à une conspiration, a affecté même de me faire conserver l'opinion qu'il croyait que j'avais de lui. Comme je lui ai demandé ce que c'était que Pereyra et Dttbuisson,il m'a répondu que c'était la faction Proly ; que c'était un reste de la faction Dumouriez ; que le parti qui lui en voulait avait implanté cette faction dans leur affaire pour les rendre criminels, et préparer une opinion défavorable sur leur compte, c'est-à-dire sur lui Momoro, sur Vincent, Ronsin et Hébert; que c'étaient des fripons et des voleurs ; que, quant à Lanmur, c'était aussi un aristocrate qu'on avait aussi implanté là pour leur donner un air de conjuration, que l'aristocratie leur avait mis cet homme en avant ; et que Westerman, son accusateur, était aussi coquin que lui Laumur ; que, si on faisait bien, on l'arrêterait aussi.
« Ronsin a constamment paru gai, sans que j'aie pu deviner si c'était sa conscience ou l'effet du déguisement, jusqu'au moment où il a dit cette phrase à Momoro :
— « Qu'est-ce que tu écris ? Tout cela est inutile ; ceci est un procès politique. Vous avez parlé aux Cordeliers, tandis qu'il fallait agir. Cette franchise indiscrète vous a perdus. Oz vous arrêta en chemin, et, sur le coup du temps, vous deviez savoir que, tôt ou tard, les instruments des révolution sont brisés. 11 vous restait une ressource, vous l'avez manqué^
«Gependant,soyeztranquilles(s'adressantàHébert,ViDeen: Momoro), le temps vous vengera ; le peuple victimera ks
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juges et fera justice de notre mort. J'ai un enfant que j'ai adopté ; je lui ai inculqué les principes d'une liberté illimitée ; quand il sera grand, il n'oubliera pas la mort injuste de son père adoptif ; il poignardera ceux qui nous auront fait mourir ; il ne faut pour cela qu'un couteau de deux sous.
« Le jour qu'on lut le journal d'Hébert, il lui dit :
— « Tu as verbiagé ; ta réponse était bien simple ; il fallait mettre en parallèle de certains numéros de Marat. Apprêtez-vous à mourir ; je jure que vous ne me verrez pas broncher.
« Hébert n'a rien dit qui portât caractère : il a paru faible, embarrassé ;et la dernière nuit, dans la prison, il a eu des accès de désespoir.
« J'oubliais de dire que Ronsin, poursuivant sa harangue à Momoro, Hébert et Vincent, leur dit en faisant un geste affîrmatif :
— « Il y a déjà longtemps que je me suis aperçu que vous étiez mirés et suivis dans le Sénat par un homme craintif, rusé et dangereux (du moins voilà ce qu'il m'a paru vouloir dire par un terme figuré dont je ne puis me souvenir) ; il vous a surpris parce que vous ne vous en êtes pas assez méfiés. Il faut mourir.
« Et se tournant vers moi :
— < Laboureau, d'après ce que m'a dit Momoro de toi, tu es un bon garçon ; il n'y a rien ici qui te regarde et je te réponds que tu seras remis en liberté.
« Ensuite, parlant à Hébert, qui lui dit qu'il croyait la liberté perdue, il lui répondit :
— « Tu ne sais ce que tu dis ; la liberté ne peut maintenant se détruire ; le parti qui nous envoie à la mort y marebera à son tour et cela ne sera pas long. >
Ce récit d'un témoin, qui n'avait aucun intérêt à n'être pas sincère, montre Ronsin sous un jour presque héroïque et le rendrait peut-être sympathique, si la sauvagerie de son caractère ne se trahissait par des accents barbares. En tout cas, Tex-général de l'armée révolutionnaire ne mâchait pas à ses compagnons leurs vérités et les plaisantait amèrement
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sur les fautes de leur politique. Il est facile de deviner c l'homme craintif, rusé et dangereux » qu'il ne nomme pas ou plutôt que Laboureau n'ose nommer; et, d'autre part, il ne se fait aucune illusion sur le sort qui l'attend ; mais, avec une rare prescience de l'avenir, il a foi dans la justice des vengeances prochaines.
Toutefois, comme bien on pense, Laboureau n'avait pas été emprisonné avec les Hébertistes, uniquement pour recueillir leurs dernières paroles ou leurs imprécations contre leurs juges. Ce qu'il importait au Comité de Salut public de savoir, (et, ici, la mission de Laboureau se lit entre les lignes), c'était si ce complot, fait de toutes pièces, n'avait pas, par hasard, un fond de réalité. Sans doute, — personne ne l'ignorait d'ailleurs — la faction d'Hébert avait travaillé, dès le lendemain du 2 juin 1793, à chasser la Convention, à briser le gouvernement des Comités et à dominer aux Jacobins, pour s'emparer du pouvoir. Mais cette ignoble démagogie n'avait jamais paru penser qu'à elle et ne demander qu'à ses seuls moyens ses élémeuts de succès. Avait-elle le but et les complices que lui supposait l'accusateur public, ou d'autres qui lui étaient inconnus ?
Peut-être le Comité de Salut public se souvint-il ou voulut-il avoir le cœur net d'un fait singulier, que rappellent des notes de Camille Desmoulins sur le rapport de Saint- Just :
« Cette conspiration d'Hébert, qui a éclaté, il y a huit jours, eh bien ! Chabot l'avait dénoncée au Comité (de Sûreté générale) il y a cinq mois. Il avait déposé cent mille livres à l'appui de sa dénonciation. Pour la justifier complètement, il offrait aux membres du Comité qu'ils le fissent arrêter, lui, Chabot et Bazire,à huit heures du soir avec le baron de Batz et Benoît d'Angers, deux principaux agents de la conspiration qui se trouvaient alors chez lui *. »
Le Comité ne fait arrêter que le dénonciateur et les autres s'évadent. < Le Comité, qui avait dans les mains la déclaration de Chabot, déclaration si bien justifiée de point en
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point parle procès-verbal d'Hébert, garde pendant cinq mois le plus profond silence sur cette conspiration . Trois fois il vient dire à la Convention qu'il n'y a aucun fait contre Vincent et Ronsin. Que le peuple ait été si longtemps à ouvrir les yeux sur Hébert, Vincent et Ronsin, rien d'étonnant, mais le Comité de Sûreté générale qui avait les preuves en main 1 La prévarication de Vadier et de Vouland peut-elle être plus manifeste '? >
La dénonciation de Chabot, qui explique les articles furibonds du Père Duchesne contre « l' ex-capucin », devait conduire celui-ci à sa perte, avec Bazire, Delaunay et Fabre d'Eglantine. Et Camille Desmoulins lui-même, qui rappelait cette conspiration d'Hébert, allait être compris dans le procès des députés prévaricateurs 1
Mais si la culpabilité de ceux-ci est indéniable, celle des Hébertistes, en tant que complices du baron de Batz ou de ses acolytes, n'est rien moins que prouvée. Leurs véritables crimes étaient d'ailleurs suffisants pour le châtiment qui en fut l'expiation.
Les condamnés furent suppliciés, le 4 germinal (24 mars), sur cette place de Révolution,où la plupart d'entre eux avaient déjà envoyé tant de victimes. Une foule compacte se pressait sur leur passage ; et, quand les trois charrettes qui les traînaient à la guillotine s'arrêtèrent, vers cinq heures et demie", devant la sinistre machine, la place de la Révolution regorgeait d'une multitude manifestant la plus vive allégresse *.
— J'illuminerais, disait un patriote, si la chandelle n'était si rare.
Avant de partir, les condamnés avaient demandé pour leur dernier repas, « une demi-bouteille de vin et un potage* ». Peu y touchèrent. Seuls, Ronsin et Anacharsis Cloots, achevèrent ce festin funèbre. Le général de l'armée révolutionnaire avait juré qu'il ne « broncherait » pas. Il resta ferme, le front haut, jusqu'au moment suprême*. Le baron
1. Maton. Correspondance de Camille Desmoulins. j. Gazette française, u* 815.
3. ScHXfDT. Tableaux, etc., t. II. (Situation de Paris le 4 germinal.)
Notes et pièces justificatives
prussien « fut admirable de sang-froid, écrit Louis Blanc.il voulut être exécuté le dernier afin, disait-il, d'avoir le temps de constater certains principes, pendant qu'on ferait tomber les têtes des autres condamnés1. » C'était bien le naïf et bizarre idéologue qui suppliait, un jour, les soldats français de jeter leurs armes en présence de l'armée allemande et de s'avancer vers elle, sur un pas de danse, en lui tendant des bras fraternels.
11 était réservé au misérable Hébert, de montrer c à la cbatiére » (une de ses expressions favorites) cet affaissement que le Père Duchesne gouaillait si férocement et parfois si faussement chez ceux qu'il avait « marqués > pour la guillotine. Le « caractère vil et bas montré par lui pendant toute la durée du procès * » faisait présager un tel dénouement. Déjà le remords avait fait son œuvre. La veille de la sentence, dans la nuit,* il avait eu de violents accès de désespoir et des hallucinations affreuses. L'échafaud se dressait devant ses yeux ; il se voyait lié à la planche fatale ; il attendait le moment où le couteau allait le frapper. Cet horrible cauchemar lui fit perdre un instant la raison ; il s'adressait à ceux qui le gardaient.
— « Voyez-vous les assassins! s'écriait-il. Ils viennent pour me tuer ; les voilà, ils viennent pour me saisir. Au secours, au secours, défendez-moi * l »
Lorsqu'il fut amené devant la charrette, il pouvait à peine se soutenir, il fallut le hisser jusqu'à son banc. Et l'on se demande si, dans cet état de prostration, il put entendre, pendant le trajet, les grossiers quolibets que lui jetait la foule sur « ses fourneaux ». Vit-il le brutal et cruel spectacle que lui avait ménagé Camille Desmoulins ? Prudhomme, dans son Histoire, si sujette à caution, et après lui, G. Duvalen ses Sot*t;emrs,encore plus suspects4, ont prétendu
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3. Campardon. Histoire du Tribunal révolutionnaire, t. I, p. 244.
4. G. Du val, qui fait un roman de l'histoire et parle d'un prétendu triumvirat d'Hébert avec Danton et Robespierre, affirme qu'Hébert monta courageusement à l'échafaud.
que deux hommes, cachés par Camille au fond d'un passage obscur conduisant au théâtre de la Cité, en étaient sortis avec des piques surmontées de fourneaux, lorsque avait apparu la charrette d'Hébert et l'avaient escortée jusqu'à Péchafaud, au milieu des plus atroces vociférations. Prudhomme tenait le fait, disait-il, de Camille lui-même, qu'il avait rencontré sur le Pont-Neuf , très excité, très énervé, «et sortant de la mairie >. Le rédacteur du Vieux Cordelier avait voulu s'assurer si « toutes les mesures étaient prises » pour que le supplice des Hébertistes ne manquât pas... Ces coquins, ajoutait-il, ont toute la canaille pour eux ; mais je leur prépare un vilain tour pour animer le peuple contre eux ; j'ai donné l'idée de porter au bout d'une pique les fourneaux du Père Duchesne. > Triste gaminerie, si elle n'est inventée à plaisir, d'un esprit généreux, dont le supplice de ses ennemis ne pouvait désarmer les rancunes !
Ce qui parait beaucoup moins douteux, c'est qu'une populace malfaisante voyait, non sans colère, finir son règne avec la mort des ultra-révolutionnaires : « Il y avait des gens apostés sur la place de la Révolution pour semer le trouble *. »
Enfin, Hébert, descendu presque inanimé de la charrette, est poussé, sur l'escalier de la guillotine, jusqu'au couperet. Et là, prétend Campardon,Pexécuteur le laisse, quelques secondes, couché et lié sur « la planche », avant de faire jouer le fatal ressort. Mais le couteau s'abat avec la rapidité de l'éclair ; et Sanson montre à la foule la tête sanglante d'Hébert. Le peuple, «qui n'avait rien dit >, pendant le cours des exécutions, « jette ses chapeaux en Pair et cric : Vive la République * ! »
— « Rome est sauvée ; Catilina et ses complices ne sont plus», s'écrie la Gazette française1.
Le Moniteur, d'ordinaire plus sobre d'appréciations en pareille matière, constate que cette exécution a été accueillie « par la satisfaction publique... ces hommes venant de compromettre aussi éminemment (sic) le salut de la patrie ».
1. Scbkidt. Tableaux, etc., t. II. (Situation de Paris au 4 germinal.)
2. Schmidt. Tableaux, etc., t. II. (Situation de Paris au 4 germinal.)
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A quelques jours de là, Françoise Goupil, la femme d'Hébert, qui avait été arrêtée avec « plus de six mille francs de dentelles sur la tête 4 », était conduite, en même temps que Lucile Desmoulins, au tribunal révolutionnaire. Toutes deux furent condamnées à mort,comme complices de leurs maris1. En vain, la « Jacqueline » se déclara- t-elle enceinte de trois mois : le 24 germinal an II, la veuve Priou, sage-femme, les officiers de santé Bavard et Théry, contredirent cette assertion. Lucile, trop heureuse de rejoindre son cher Camille, ne voulut pas disputer sa tête à l'échafaud. Et les deux veuves de ces deux hommes, qu'avait fauchés la guillotine au milieu de leur lutte implacable, périrent, le même jour, sans s'être maudites, Tune dans la plus noire tristesse, l'autre dans l'extase de l'amour.
Ici encore, l'historien, si souvent déconcerté par une documentation que l'animosité réciproque des contemporains rend incertaine, se trouve en présence de deux versions contradictoires. Sur la charrette, dit la première, « Françoise jasait avec Lucile d'un air indifférent ». D'après la seconde \elle était c mourante en arrivant à l'échafaud » ; et elle dut y être portée, comme son mari peu de jours auparavant.
La fille d'Hébert, « la petite bonne amie » du savetier Simon, fut recueillie par un de ses oncles maternels. En l'an III, elle eut pour tuteur Marquet 4, cet imprimeur de la rue Vaugirard, que des contemporains présentaient comme « associé littéraire » et même teinturier du Père Duchesne. Devenue sous-maîtresse de pension, elle vécut obscurément et se maria avec un pasteur protestant, aux environs de Châteaudun. Elle mourut,sans postérité, à Paris, le 11 juillet 1830'.
Ainsi finit la descendance d'Hébert. Celle du Père Duchesne lui a malheureusement survécu et n'est pas près de s'éteindre.
LUI
Le programme du Père Dachesne et l'œuvre d'Hébert. — Les précurseurs du socialisme et de l'internationalisme. — Popularité malsaine.— Concessions forcées aux préjugés de famille. — L'Émile de la Révolution. — Ce qu'en a fait Hébert.— Le respect de l'enfance est le commencement de la sagesse politique.
Hébert fut bien l'homme de son œuvre, l'homme de sa clientèle. Nous l'avons démontré, de reste, par le parallèle que nous avons tracé entre les actes du politicien et les opinions du journaliste. Si le style de celui-ci fut abject, ordurier, immonde, alors que la langue de celui-là restait correcte, sans rien atténuer toutefois des violences ou des infamies du Père Duchesne, c'est qu'Hébert connaissait à fond ses lecteurs. Cette tourbe qui, jusqu'à l'échafaud, poursuivit de ses huées son ancienne idole, ne saurait abuser personne, quand eUe simule le dégoût pour les malpropretés littéraires du vaincu ; elle les savourait avec délices quelques mois auparavant. Son éducation première l'avait préparée à ce triste régal. Le langage populaire affectait alors une grossièreté d'expressions qui se retrempait encore au catéchisme poissard, aux parades de la foire et au vocabulaire de l'argot. En adoptant ce vil jargon, Hébert était sûr d'être compris et goûté. Le succès dépassa ses espérances.
Mais cette spéculation de librairie fut également une manœuvre politique. Elle légitima en effet, du même coup, les ambitions personnelles de son auteur et l'avènement de la Commune insurrectionnelle du 10 août. Le mensonge, la calomnie, l'outrage, toutes les armes parurent bonnes désor-
mais au libellistc, devenu fonctionnaire, pour fonder son autorité et celle de son parti sur les ruines du pouvoir établi. Le programme du Père Duchesne relève du nihilisme et de l'anarchie. Depuis Louis XVI jusqu'au Comité de Salut public, en passant par l'administration, par l'armée, par la magistrature, par la finance, par l'agriculture, par le commerce, le marchand de fourneaux démolit tout ; et le substitut du procureur de la Commune appuie de sa haine cette œuvre de destruction, au Conseil général, aux Cordeliers, aux Jacobins, dans les sections et dans les sociétés révolutionnaires de Paris. Une telle rage de bouleversement trouvait sa justification dans ce sentiment de perpétuelle et salutaire méfiance, que les courtisans du peuple se font toujours un pieux devoir d'entretenir contre les gouvernants. L'esprit d'opposition et de malignité aidant, — qualités d'ailleurs essentiellement parisiennes, — il n'est pas étonnant qu'Hébert ait acquis en si peu de temps un crédit aussi considérable et aussi solide, grâce à ce Père Duchesne dont la brutalité, en apparence sincère et loyale, allait jusqu'à gourmander ses meilleurs amis.
C'était de la suprême habileté : car le démagogue, sous ce masque de désintéressement, provoquait le peuple à toutes les turpitudes et à tous les crimes. Et, comme il fallait une direction et un but à ce fleuve de boue et de sang, Hébert les laissait entrevoir dans le port, où la France républicaine, délivrée de <r tous les scélérats et de tous les monstres », allait enfin trouver « le bonheur ».
Cet idéal, le Père Duchesne l'indique en termes assez vagues, il est vrai, mais qui, rapprochés des conceptions, particulières à Chaumette et à Cloots, semblent former avec elles un corps de doctrines rappelant dans ses grandes lignes l'Évangile socialiste. Celui-ci peut, en effet, compter parmi ses premiers prédicateurs les trois hommes qui tinrent la tête de la faction hébertiste, et dont deux, au moins, poursuivirent l'application du principe de la dépossession capitaliste dans la réalisation de mesures financières décrétées par la Convention Nationale.
Au commencement de 1792, c'est-à-dire bien avant qu«
la Commune de Paris n'eût voté l'impôt dépouillant les propriétaires de la moitié de leurs revenus, le Père Duchesne en laissait pressentir l'inéluctable nécessité dans une proposition, où le double système de la loi agraire et du socialisme d'Etat semblent se compléter l'un par l'autre.
Le noble, dit-il, aurait dû cultiver lui-même la terre... « 11 aurait assez pour cela de la millième partie de ce qu'il possède » et il partagerait le reste entre les malheureux, ou « le rendrait à la patrie 1 ».
Bientôt, s'inspirant de l'internationalisme de Gloots,le Père Duchesne franchira la frontière, pour pratiquer en tous pays la diffusion de ses théories économiques et sociales : « Présentez aux peuples le bonnet de la liberté, ils mettront bas les armes et nous embrasseront '. » C'est un fervent apôtre de la République mondiale en des termes que, par une curieuse coïncidence, reproduira un de ses derniers numéros, mais avec une restriction des plus signiGcatives : « Un temps viendra où tous les peuples de la terre, après avoir exterminé leurs tyrans, ne formeront qu'une seule famille de frères » et « composeront une grande Convention de tous les peuples de l'Europe. Je ne crois pas cependant que nous devions, comme dit le prophète Anacharsis, faire les Don Quichotte et entreprendre une croisade universelle... C'est au temps et à la raison à faire un pareil miracle *. >
Le Père Duchesne résout du môme coup trois problèmes : ceux des traités de commerce, de la paix universelle et de l'extinction du paupérisme :
... « Chaque peuple portera chez les voisins les produits de son industrie et, comme il n'existera plus de guerres, nous n'aurons plus besoin d'impôts, si ce n'est pour soulager les pauvres et nourrir les infirmes et les vieillards... • » Mais, pour le moment, le pacifisme n'ayant aucune chance de prévaloir en Europe, le journaliste se rejette sur des
moyens plus pratiques de régler la question sociale :
Les riches, écrit-il, doivent nourrir les femmes des patriotes pauvres partis en Vendée *.
Cette note s'accentue encore, en février 1794, à l'heure où Robespierre, ce partisan si résolu du respect de la propriété, excite les Jacobins, le Comité de Salut public, la Convention contre la faction hébertiste :
« Nous ne faisons tous maintenant qu'une seule famille, dit le Père Duchesne : le riche doit partager avec le pauvre, celui qui est fort doit aider celui qui est faible \ »
Et, la veille de son arrestation, il demande qu'on divise les grandes terres en petites métairies et qu'on mette le tout en culture \
Ces appels répétés à la convoitise des masses étaient précédés ou suivis de virulentes attaques contre des hommes qu'Hébert savait impopulaires au premier chef et dont il faisait gratuitement des contre-révolutionnaires pour les rendre plus odieux encore. C'étaient les habitués des tripots do Palais-Royal, mauvais lieux qu'il aurait fermés s'il eût été maire de Paris *; c'étaient les agioteurs, les accapareurs, les affa meurs, qui n'étaient certes pas des êtres imaginaires, et dont l'opulence, fruit de leurs criminelles pratiques, exaspérait la misère du peuple. Mais le Père Duchesne confondait avec ces malfaiteurs publics, en les flétrissant du même nom, des commerçants et des industriels qui, pour n'être pas toujours très satisfaits de la gêne et de l'insécurité que leur apportait le nouveau régime, n'en étaient pas moins de fort honnêtes gens, incapables d'ailleurs de tremper dans le moindre complot. Cette manie de persécution fut encore un des griefs de Robespierre contre son adversaire politique. Celuici, pour mieux flatter le populaire, accusait des projets les plus homicides et les plus liberticides les « petits commerçants * », les « boutiquiers > 6, insolents et cupides, qui
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osaient résister à la loi, mal étudiée et plus mal appliquée encore, du maximum. Au reste, le cerveau hanté de ses rêves socialistes, le Père Ditchesne ne comprenait, en matière d'économie politique, que l'échange des produits du sol 1 entre les citoyens devenus un peuple de frères. Et, tout en maintenant, pour dégager la responsabilité de la Commune de Paris, qu'il n'y avait pas de crises de subsistances, il en revenait à ses perpétuelles dénonciations contre les accapareurs, entre autres ceux de Rouen et de Lyon, qu'il traitait de sans-patrie *. Il daignait cependant reconnaître — car il prétendait ne pas « mépriser le commerce » — qu'il avait rencontré un très petit nombre de négociants consciencieux, qui se considéraient comme les gérants d'une fortune dont ils devaient rendre compte au peuple \ Mais, d'une façon générale, en présence de la coalition des cultivateurs avec les industriels courant les campagnes pour râfler toutes les récoltes, le Père Duchesne concluait qu'il fallait « tuer d'un seul coup l'aristocratie fermière et marchande », après avoir « balayé les autorités constituées 4 ». D'où cet aphorisme qui dut faire singulièrement réfléchir le Comité du Salut public : « Les subsistances appartiennent de préférence à ceux qui travaillent pour les autres B. »
Comme de juste, cette extermination de la propriété et des propriétaires fait pâmer d'aise Tridon,le panégyriste enthousiaste d'Hébert \ Il veut bien convenir que le Père Duchesne avait parfois l'abord et l'allure un peu rudes, mais que de perspicacité, que de bon sens, que de sagesse dans la campagne du marchand de fourneaux contre la classe que Tridon et ses coreligionnaires exècrent le plus l
...< Il n'y a pas d'aristocrates plus puants et plus dangereux que ce qu'on appelle la bourgeoisie renforcée... Les gros (Hébert a dit aussi les petits) boutiquiers étaient plus despotes avec leurs ouvriers que les ci-devant nobles avec
*. Tniooa. Les Hébertistes, 1804.
leurs vassaux... Les avocats ont été presque tous les traîtres de la Révolution. »
Et Tridon, quand il en vient à tracer le programme du Père Duchesne, pleure presque d'attendrissement.
Respect pour la vieillesse ; récompense des vertus et des talents ; secours aux infirmes ; stricte exécution des lois; défense de vendre des reliques et de l'orviétan ; transformation des couvents en hôpitaux ; peines sévères contre les falsificateurs de boissons dont les malades de l'Hôtel-Dien sont les premières victimes: seul, un véritable ami du peuple pouvait poursuivre un tel idéal.
M. Hatin, lui-même, le savant auteur de l'Histoire de h Presse, qui flétrit le politicien et qui maudit le « buveur de sang », reconnaît au misérable Hébert un certain talent et des idées saines sur l'instruction.
Pourquoi s'étonner d'une morale si peu en harmonie avec les instincts subversifs et barbares du Père Duchemt? Hébert, nous l'avons dit, connaissait à fond sa clientèle. Il n'ignorait pas que la populace elle-même, si elle tient pour légitime le système des reprises individuelles, n'en a pas moins le culte inné de certaines vérités générales et essentielles. La prudence la plus élémentaire commande donc à tout démagogue, ou meneur de foules, non seulement de ne pas heurter ces convictions, mais encore de les exalter, et dans le langage le mieux approprié aux facultés d'assimilation de ces intelligences primitives.
C'est évidemment en raison de telles considérations, qu'ftébert commença par adopter ce style grivois et grossier qui charmait si fort ses lecteurs. Il eut, à de rares intervalles, quelques numéros heureux, presque spirituels, sans être orduriers, ou d'une gaîté franche en leurs tableaux d'une drôlerie pittoresque. Il procède à la façon de Vadé; quand il tire les rois avec son ami Jean Bart et sa femme Jacqueline *, quand il décrit la cour future de Philippe-Egalité *. ou qu'il dialogue avec Cadet-Roussel et ses commères &
Gorsas et « ses chemises garnies de point d'Angleterre 1 », il semble — ô rapprochement étrange — le précurseur du fils, plus tard célèbre, de ce de Kock, qui traitait si somptueusement à Passy le Père Duchesne.
Et d'abord il déclare qu'il « aime et chérit sa patrie pardessus toutes choses * ». On sait jusqu'à quel point, pendant la Révolution, le peuple, à Paris et en France, poussa cette admirable et fanatique adoration. Et nous rappellerons qu'Hébert, moins assurément par conviction que par calcul, exagérait d'autant plus l'expression de son patriotisme, que les émigrés de l'extérieur et de l'intérieur menaçaient plus sottement les républicains des foudres de la coalition. 11 n'a pas assez d'injures contre les <c Mandrins de Prusse et d'Autriche » qui prétendent se partager la France, ni assez d'indignation contre leurs vils « esclaves »,qui attendent du pillage en pays conquis des « choulies ptits femmes » et des « clioulies ptits horloges ' ».
Ce n'est pas qu'à l'occasion, en bon humanitaire, ou en ptûlosophe découragé, il ne déplore les maux et les crimes de la guerre. Bien que les Français soient victorieux, la prise de Mons lui inspire de mélancoliques réflexions. Le Père Ouchesne a tellement l'amour de ses semblables qu'il n'a pu apprendre sans douleur que vingt mille hommes sont 'es tés sur le carreau. Ah 1 dit-il « bornons-nous à défendre îos terres et à ne pas faire de conquêtes... 4 ». Quand il rapelle la prise de Toulon par les Anglais et les massacres ont les Anglais ont donné le signal, il se répand en paroîs amères, presque éloquentes, contre l'être humain, le plus léchant des animaux 5.
En flattant la fibre patriotique, alors si développée chez le ;uple, sans rien abandonner des principes, universellement connus, de Jean-Jacques, Hébert ne s'en estimait que plus itorisé à réclamer ses grands « moyens de Salut public »
î. Le Père Duchesne, n» 53.
(. Le Père Duchesne, n* 344.
• Le Père Duchesne, n- 189.
Le Pire Duchesne, n* 297.
LE PÈRE DLCHESNE
autrement efficaces que ceux du « bateleur Barère > \ C'est ainsi qu'il avait pu abuser les niasses sur sa sincérité et sur son désintéressement. C'est ainsi qu'en fidèle disciple de Rousseau, il n'avait pas craint d'aborder le redoutable problème de l'éducation scolaire, et toujours d'après des formules qui rehaussaient son prestige et son crédit. Car le peuple, en ce temps-là, avait encore au cœur l'amour et le culte de l'enfant ; et il eût singulièrement rabroué l'intellectuel qui serait venu lui contester son autorité et sa puissance paternelles. Hébert ne détournait donc pas l'enfant du foyer familial, puisqu'il lui ordonnait le respect de la vieillesse, mais il voulait que ses éducateurs en fissent un bon républicain. L'instituteur devait raconter à ses élèves les crimes des rois et leur apprendre la Constitution avec l'ABC. Comme la liberté des cultes était permise, l'enfant choisirait, à l'âge de raison, la religion qui lui conviendrait. Cependant Hébert avouait ses préférences : le culte des Koakers (sic)> ces honnêtes végétariens, lui semblait le pins rationnel, comme l'Évangile, le meilleur livre qu'on pût mettre entre les mains des jeunes gens. Ceux-ci devaient, en outre, être formés au travail et au maniement des armes « pour purger la terre de tous les rois ' ».
Hébert se piquait, au reste, d'être un protecteur éclairé des lettres, des sciences et des arts. Il avait présidé la séance d'inauguration des leçons de Fourcroy; et il avait applaudi, des deux mains, au projet d'instruction primaire9 dontBouquier vint lire le dispositif aux Jacobins, alors que le chimiste Hassenfratz estimait qu'on y donnait trop de place aux sciences. Mais la grande ombre de Rousseau avait encore inspiré ce plan d'éducation civique, et Hébert demanda qu on le mît à Tordre du jour. Ces farouches démagogues sentaient leurs yeux se mouiller de larmes aux effusions républicaines panachées d'émotions idylliques. Cloote écoutait avec attendrissement, aux Champs-Elysées, deux gamins qui se faisaient « la leçon mutuelle », et bientôt tons
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trois criaient Vive la République ! Cette exclamation dans Ja bouche des enfants ne réjouissait pas moins le Père Duchesne qui les gratifiait aussitôt de pain d'épices.
De telles largesses enchantaient « les commères », pendant que les « bons b... de patriotes » savaient gré à leur journaliste de préconiser pour leurs fils une éducation aussi solide que républicaine.
Vaines chimères, rêves magnifiques bien faits pour leurrer, non plus de petits, mais de grands enfants, dont les politiciens semblent caresser les idées généreuses qu'ils n'ont jamais partagées et qu'ils ne partageront 'jamais 1
Hébert, ce théoricien à la façon de Rousseau, comment fit-il élever l'Émile qu'une destinée tragique avait arraché aux siens pour le confier à la Nation ? Faut-il rappeler la vie lamentable de cet Enfant de France, citée, de générations en générations, comme une des plus grandes infortunes de l'Histoire ? La Commune de Paris lui avait donné pour gouverneur le savetier Simon, sous le contrôle officieux d'Hébert. Et le Père Duc h esne reportait sur le pauvre petit être la haine sadique qu'il avait vouée à la mère. Il ne cessait de déplorer que le « louveteau > n'eût été enseveli avec sa « race maudite », sous les débris du trône broyé par la fureur populaire. Mais, si la méfiance des hommes d'Etat révolutionnaires condamnait le Dauphin à une inique et perpétuelle détention, la cruauté native d'Hébert infligeait au prisonnier la torture des plus basses humiliations et—ce qui est pire encore — l'ineffaçable stigmate de la dégradation morale. Ah! cette brute de Simon était bien l'artisan qui convenait à une telle œuvre.
Au fond d'une chambre étroitement fermée et mal tenue, Tenfant vivait seul, sous la surveillance bourrue et renfrognée de l'homme qui répondait sur sa tête de cet embarrassant captif. Sevré de tous les soins qu'exigeaient une comp le xi on délicate et une prodigieuse croissance, le Dauphin végétait et s'étiolait, ainsi qu'une plante privée d'air et de Lumière. Son éducation était aussi grossière que la nourriture dont il devait se contenter. Simon, sous prétexte d'en aire un bon républicain, lui débitait les pires horreurs contre ses parents ou lui apprenait des chansons de corps
de garde. Hébert rêvait mieux encore. Sur ses ordres, Simon dut obliger ce frêle estomac à l'ingestion de liqueurs fortes. Et, quand le cerveau était envahi par les famées de l'alcool, Hébert continuait les enseignements du précepteur choisi par la Commune. Blasphèmes, imprécations, ordures, aucune corruption ne fut épargnée à cette âme si jeune et si tendre, pour l'amener au dénouement attendu, dénouement que devait précipiter Hébert, en menaçant, à maintes reprises, sa victime de la guillotine 4.
Ce fut ainsi [que le fils signa, contre la mère, cette monstrueuse déclaration qui dépasse en horreur tous les autres crimes de la démagogie révolutionnaire. Oui, un homme qui prétendait adorer sa fille osa souiller aussi odieusement la pureté d'un autre enfant 1 Et ce viol moral rendra la mémoire d'Hébert à jamais exécrable entre toutes. Tel sera d'ailleurs l'inévitable sort des malfaiteurs intellectuels qui attentent, dans la famille ou en dehors de la famille, à la sainte innocence de l'enfance. Les droits de l'Etat n'ont rien à voir, en cette matière, avec les droits, autrement imprescriptibles, de la nature. Tout au contraire, si ceux-ci étaient méconnus, ceux-là le seraient peut-être davantage. Car, une société ne peut être solidement instituée que si ses premières assises, l'organisme familial sont indestructibles. Et cet organisme ne saurait subsister que par le jeu, harmonieusement simultané, du respect de l'autorité paternelle et du culte de l'enfant. Mais si le culte de l'enfant est le culte de la famille, le culte de la famille est le culte de la patrie. Un homme d'État, vraiment digne de ce nom, qui aurait à cœur de poursuivre dans le domaine des faits l'application de ces vérités primordiales, assurerait le bonheur de son pays. Car il se serait inspiré de cette maxime qui sauvera toujours les civilisations les plus menacées et que méconnurent trop souvent les hommes de la Révolution:
Maxima debetur pnero reverentia.
Août 1905-Jwn 1908.
1. Cabanbs. Cabinet secret de VHistoire, 4' partie. — Marquis db Nadaii lac. Correspondant, 10 et 25 juillet 1895. — The Manuscrit of Fortesent B>' Ng 503. Rappelons que M. Aulard a discuté la valeur de ces derniers documents.
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Page 19. — Camille Desmoulins accentue encore son accusation dans cette note du n* 5 de son Vibux Cordblikr.
« On disait un jour à un des acteurs du Théâtre de la République que le Père Duchesne était près d'entrer en colère contre eux. — J'ai peine a le croire, répondit celui-ci ; nous avons la preuve dans nos registres qu'il nous a volés avant qu'il fût procureur de la Çomraune.
D faut faire supprimer ces registres, Père Duchesne ; et il faut faire la cour au Théâtre de la République ; et je ne m'étonne plus de ta grande colère contre la Montansier, dans un de tes derniers numéros et que tu nous aies fait un éloge si pompeux, si exclusif du théâtre où tu as fait tes premières armes. >
On avait cependant douté de l'indélicatesse d'Hébert, mais en voici une preuve irréfutable (Archives Nationales. W 78.) Déclaration de la femme Dubois :
Parquet du tribunal révolutionnaire.
« ...Antérieurement, Hébert avait eu la place de caissier au spectacle des Variétés, aujourd'hui de la République, dont Hautefeuille (Dorfeuille) était directeur et qu'à celte place il avait les émoluments de 1.800 livres.où il est resté pendant près d'un an, au bout duquel temps il emporta de la caisse 3000 livres et quitta sa place. Il a fait lui-même l'aveu de ce fait à la déclarante en lui disant que c'était le motif de son indigence et de sa ruine, par suite d'un procès qu'il avait eu... »
Page S7. — La collection du Père Duchesne comporte 355 numéros. Je ne sais pas s'il en existe une qui soit complète. Celle de la Bibliothèque de la Ville de Paris, que nous avons consultée pour notre travail, l'est à quelques numéros près. Brunet n'avait pu trouver les 52, 70 et 103. M. Mater répartit cette publication en quatre époques— 1* 1791 ; du lau 103(l*arrestation d'Hébert en juillet suspendit quelque temps l'impression du Père Duchesne) — 2* 1792 : du 104 au 204 (la seconde arrestation d'Hébert en mars, la révolution du 10 août, les massacres de septembre déterminent de nouveaux retards dans la publicité) - 3» 1793 : du 205 au 329 (pas d'arrêt, bien qu'Hébert ait été emprisonné une troisième fois à la fin de mai : le Père Duchesne a paru presque régulièrement trois fois par semaine, suivant les termes de ses
abonnements)— 4* 1794: du 330 au 355 (le 355 parut le 23 ventôse an Il.dalc de la quatrième arrestation d'Hébert que suivit, à quelques jours de là, son exécution.)
Pige 41, — Les documents contemporains abondent sur ce bizarre ronun, mais ne contribuent qu'à l'embrouiller encore. Voici ce qu'en disent de pin» intelligible les Souvenir* d'un p*ge, de d'Hésecques(page 344) :
La Fayette revient de Vincenncs avec ses bataillons et son artillerie. < On apprend qu'un individu, d'un nom obscur, avait voulu entrer chez la reine, que, sous son habit» on avait aperçu un stylet d'une forme extraordinaire et qu'on l'avait arrêté. Le bruit se sème avec rapidité qu'une conspiration est tramée contre la sûreté du peuple, que le roi est entouré d'une association liberticide nommée la flande des Chevaliers du Poignard. Les têtes s'échauffent ; et c'est, prévenu de telles idées, que La Fayotto arrive au château avec son armée.
€ L'individu arrêté se nommait La Tombelle. Titulaire d'une charge obscure à la Cour, peut-être son osprit exalté lui avait-il fait adopter ce genre d'armes défensives, ou peut-être était-il lui-même l'instrument du mouvement qu'on fomentait, quoiqu'on ait prétendu qu'il portait son poignard depuis longtemps. Toujours est-il qu'il ne fut plus question de cet individu qui ne fut ni jugé, ni justifié. »
Deux cents gentilhommes entouraient alors Louis XVI. Après des pourparlers engagés entre La Fayette et le roi, ces gentilshommes déposèrent leer» < pistolets de poche » dans une commode du prince, avec une marque distinctive destinée à les faire reconnaître de leurs légitimes propriétaires. Mais lus troupes de La Fayette vinrent briser ces armes ; et les gentilshommes se retirèrent au milieu des huées de la garde nationale.
Consulter Carro : S&nterre (Paris, 1847), p. 73, sur le rôle du commandant du 10' bataillon, dans cette < journée un peu difficile à expliquer a dit l'asteur ; et les Révolutions de Part* de Prudhommb (t. Vil, pp. *ï«, 497, 591).
Ce fut au Club des Cordeliers, le plus avancé de tous, où figuraient Marnt, Danton.C Desmoulins et dont Hébert allait bientôt être membre, quo furent signalés pour la première fois ces fameux poignards. Lo 26 février, la section de Notre-Dame en fait mention. (Bibliothèque nationale Mss nouv. acquis. françaisos,2671, 3704.)
Nous avons retrouvé aux estampes de la Bibliothèque de l'Arsenal le modèle de cette arme fantastique.
Paye 5f. —Les Mémoires du Fourkibr l'Américain (publiés par M. Aulard dans les documents de la Société de Chisloire de ta rteuoiation francaae, 1S90) contiennent un singulier monologue de cet agitateur en présence de U Fayette, à l'affaire du Champ-de-Mars (p. 49). L'éditeur y joint celte note :
< Moniteur, XV, 694. Sôancede la Convention du 12 mars 1793. Marat : J< dénonce un sieur Fournie r qui s'est trouvé à toutes les émeutes populaire*, le mémo, qui, à l'affaire du Champ-de-Mars, a porté le pistolet sur L* Fayette et qui est resté impuni,tandis que les patriotes étaient massacrés. >
Pagre 109. - La famille royale à l'Assemblée législative le 10 août (JHmoires de Chaukbtts publiés par M. Aulard dans les documents de 1* Société de l'histoire de U Révolution fringtise, 1893):
c Pendant ce temps, Louis XVI, comme un être dégradé, accoutumé sn
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crime, buvait et mangeait comme à l'ordinaire .On vit des députés assez vils pour s'approcher de la loge grillée dans laquelle étaient les monstres, faire des courbettes, et y baiser la main impure d'Antoinette. Et ces hommes, lâches et infâmes, ne reçurent pas sur-le-champ la punition qu'ils méritaient ! »
Page 115. — Voicile docuraeat textuel tiré dos Archives Nationales (DXL, 14, n* 60) « Du 3 septembre 1792 ». Extrait du registre des délibérations du Conseil général des commissaires des 48 sections :
Le Consoil général de la Commune autorise MM. Hébert, d'Arnaudery et Joly à se rendre à l'Assemblée Nationale afin de lui demander son autorisation pour que 14 membres delà Commune se transportent à l'instant dans les armées et les départements du royaume à l'effet do ranimer l'esprit public.
Signé: Martin, président, Ménis, secrétaire général.
Pour extrait conforme à l'original,
T allier.
En accoladb : N* 69, renvoyé â la commission extraordinaire pour faire un rapport ce soir par décret du 3 septembre 1792, Tan 4.
Maianss, secrétaire.
Page 191 . — Voir dans la réédition des Mémoires de Jf"* Roland par M. Q. Perroud (Paris, 1905, 2 vol. in-8), tome I, p. 113, la note sur cette circulaire, qu'elle date du 3 septembre et qui renvoie, pour plus amples détails, aux ouvrages de Bûchez, Mortimer-Ternaux et à l'Introduction du cinquième volume de M. Tue te y.
Page 138. — Une reproduction de cette médaille se trouve dans le Recueil de» procès-verbaux de U Commune de Paris publié par M.Maurice Tourneur en 1894 (Documents de la Révolution française).
Page îtt. — . L'écrou d'Hébert, relevé par M. Mortimer-Ternaux sur les registres de l'Abbaye (Hitt. de la, Terreur, 1. XXXVIII, p. 272) est formel :
« 25 mai. Le citoyen Hébert, substitut du procureur de la Commune, auteur d'une feuille intitulée le Véritable Père Duchesne, dans six numéros de laquelle il attaque ouvertement la représentation nationale, cherche à l'avilir et à la dissoudre. Ordre de la Commission extraordinaire des Douze. Signé : Kervélégan, Saint-Martin, Gardien, Boileau, Viger, Mollevault, Rabaut président.
Page 249. — Archives Nationales. W. 78. Parquet du Tribunal Révolutiotinaire :
D'après la déclaration de Cezeron, Percyra s'attribuait l'honneur de la manœuvre d'Hanriot. C'était, lui, Percyra, qui, secondé par Griois « commis au Trésor National », avait placé des troupes à la porte de la Convention pour empêcher les députés de sortir.
Page 276. — Archives Nationales. W. 78. Un épisode de l'inventaire des rAFiB rs db Marat, 23 juillet 1793 :
« GulTroy, député à la Convention et membre du Comité de Sûreté Générale à Hébert substitut du procureur de la Commune de Paris.
Salut et fraternité.
Frère, on vient de me dire que tu étais chargé d'assister à la levée des scellés apposés chez Marat. Sa veuve est fort inquiète de toutes les allées H venues d'un certain Heluin, commis expulsé des bureaux de la guerre. Ce particulier s'est ingéré à mettre opposition à la levée des scellés sous prétexte de connaître la dénonciation qui a été faite contre lui et le dénonciateur. Mais il faut éviter cette mesure; et ce particulier, chassé parle ministre de la Guerre, n'a rien de plus A demander ; le ministère a eu ses raisons; et. je pense que, pour éviter de pareilles scènes, il faudrait, du consentement de la veuve de Marat, remettre volontairement les dénonciations qu'il a dans ses papiers, soit au Comité de surveillance de la municipalité, soit au Comité de sûreté générale. Le Comité n'a pas pu prendre d'arrêté sur cet objet, parce que la Convention nationale a passé à l'ordre du jour sur la demande qui en avait été faite.
Mais, d'accord, ces papiers peuvent être réclamés par toi comme substitut du procureur de la Commune.
Fais décider vite que les presses et meubles appartiennent tous à la citoyenne Evrard, veuve Marat. Tu m'obligeras formellement ; car je ne te cache pas que j'ai dessein d'acquérir ces presses ; mais si cela traîne seulement encore quatre jours, je prendrai le parti de m'en pourvoir ailleurs, s
Page 333. — Un épisode de 11 déposition d'Hébert contre Brissot :
Durand db Mailla ne. Histoire de la Convention, 1825.
< J'étais voisin d'Hébert qui avait une imprimerie à laquelle je m'adressai pour mon opinion sur les écoles primaires (déc. 1792). Dans le cours de cette impression, la Convention décréta que tous les frais des discours prononcés sur cette matière seraient remboursés par la République.
J'en donnai la nouvelle à Hébert et lui dis en les payant que cet argent me serait rendu par l'État. Jo payai cet homme dont le journal du Père Duchesne m'avait inspiré beaucoup d'indignation et de dégoût. Il s'en aperçut. On le fit substitut municipal. Je ne lui dis rien, je ne lui parlai plu*.
Quand il fut question de créer et de soutenir la Commission des Doazt, par appel nominal, j'opinai pour le maintien de cette salutaire commission qui l'avait mis en prison. De là, sa colère contre moi. Pour se venger, il ajouta, en déposant au tribunal révolutionnaire contre les Vingt-deux, que je méritais une place parmi eux et que j'étais un des affîdés du ministre Roland qui payait le» frais de mes impressions. Heureusement, le tribunal était alors trop occupé, il ne voulut pas s'arrêter à cette dénonciation*
Dès que j'en fus instruit, j'allai chez Hébert pour me plaindre de cette calomnie. Je ne trouvai que sa femme qui me dit que son mari avait bien fait, puisque j'avais voté pour le rétablissement de la Commission des Deuze, Voilé à quoi tenait alors, je ne dis pas l'honneur, mais la vie d'un représentant du peuple 1 »
Page S36.— Comment Hébert comprenait l'obéissance aux lois et asx décrets de la Convention.
Archives Nationales. W, 77. Parquet du Tribunal révolutionnaire:
c Je déclare qu'étant à la troisième représentation d'Épicharis dans aae
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loge vis-à-vis le théâtre, avec Danton, Chaumette, procureur de la Commune de Paris, nous lui fîmes des reproches sur la conduite do la municipalité de Paris qui faisait des lois semblant rivaliser avec la Convention nationale et favorisait ceux qui la dépréciaient.
Chaumette répondit qu'il n'était pas cause de ces désordres, qu'un jour Hébert lui dit :
— Quoi ! tu es assez béte pour faire exécuter cette loi révolutionnaire 1 Et que lui Chaumette répondit qu'il ne voulait pas se faire couper le cou et qu'il ferait toujours exécuter toutes les lois. >
Mertin (de Thionvillc).
La première représentation dÉpichariê fut donnée le 3 février 1794.
Page 339. — Cette question de subvention déguisée aux feuilles agréables était une de celles qui préoccupaient le plus les intéressés, d'autant qu'elle prétait à toutes les critiques. On le constate déjà au lendemain du 3] mai.
Archives Nationales. W. 78. Parquet du Tribunal révolutionnaire:
Paris, 26 juin 1793, an 2 de la République française.
Le secrétaire général de la Guerre au citoyen Hébert substitut du Procureur de la Commune.
Je vous prie,citoyen,d'insérer dans votre prochaine feuille la note ci-jointe que le Ministre de la Guerre me charge de vous envoyer. Elle peut servir à faire apprécier les calomnies atroces et les imaginations absurdes, dirigées depuis quelque temps contre ce ministre patriote. Il est donc instant qu'elle soit publiée sans délai. J'attends ce soin de votre zèle pour le bien public et de votre amour pour la vérité.
Le secrétaire général de la Guerre (mann propria) je vous salue fraternellement
Vwcbht.
Au citoyen Hébert auteur du Père Duchesne.
...Le même journal (le tableau politique et littéraire de Paria) dit que « le 12 juin, Marat et Hébert ont touché 50.000 livres à la Trésorerie nationale pour le prix des souscriptions de leurs journaux envoyés par le Ministre dans nos armées et nos départements. >
Le fait n'est pas exact,carles abonnements existaient avant le 12 juin, non pas pour deux feuilles seulement, mais pour un plus grand nombre de journaux patriotiques qui ne sauraient être trop répandus dans les armées ; et c'est le Conseil exécutif qui, sur les fonds, qui sont à sa disposition, a accordé les 50.000 livres employés à cet usage.
Le Ministre de la Guerre,
BODCHOTTB.
Page 340, — Le Journal de la Montagne qui fit son apparition le 1*' juin 1793, avait pris pour épigraphe la phrase tristement célèbre d'Hérault de Sechelles: < La force de la raison et la force du peuple, c'est la même chose. » Antérieurement c'était le Premier Journal de la Convention Nationale ou le Point du Jour, rédigé par La veaux.
Page 383. — Depuis sa création, l'armée révolutionnaire était un objet cd'épouvante pour Paris et les communes suburbaines. Schmidt. — Tableaux de la Révolution, t. II.
Situation do Paris du 10 septembre an II (1793) : < On craint que l'armée révolutionnaire ne désarme tous les citoyens et ne se porte ensuite aux prisons pour juger et expédier tous les prisonniers. »
Page 408, — Archives Nationales. W. 76. — Déposition de l'adjudant général Thuring. Il reprochait un jour à Hébert « la cherté de son chétif journal ». Hébert lui répondit que chacun était libre de vendre sa marchandise le prix qu'il voulait.
Page 48t.— Archives Nationales. W. 78. Parquet du Tribunal révolutionnaire. La citoyenne Trimolet, âgée de 15 ans (t!)f fait une déclaration bien curieuse sur cette séance du 14 ventôse, où Hébert parla de € citoyens égarés >; elle présuma, avec d'autres citoyennes, que cette allusion visait Robespierre. Elle signale encore l'énergie avec laquelle Carrier réclama l'insurrection, appuyé par Hébert promettant que < les Cordeliers ne seraient pas les derniers ». Elle remarque enfin que, le jour où Gollot d'Herbois était venu au Club des Cordeliers, le procès-verbal de la séance du 14 ventôse renfermait de graves inexactitudes. Lorsque la députation des Jacobins demanda le document, le président Momoro le refusa, sous prétexte qu'il n'avait pas été adopté .
Entre temps, la citoyenne Trimolet, cotte politicienne précoce, citait quelques phrases du discours d'Hébert... « La Convention courait de grands dangers, parce qu'on arrêtait partout des patriotes... 11 fallait porter l'armée révolutionnaire de 6.000 à 100.000 hommes. »
Page 433. — Un épisode assez piquant de cette séance du 14 ventôse. Archives Nationales. W. 76. Déclaration Jarry :
Vincent fait observer qu'il y a dans l'assemblée des femmes payées pour injurier le Père Duchesne.
— Et moi, lui crie une citoyenne, je suis payée pour te claquer, polisson.
— Il faut chasser toutes ces taupes-là, hurle le Cordelier Ancar. Applaudissements frénétiques des amies du Père Dachesne.
Page 436, — Archives Nationales. W. 76. Parquet du Tribunal révolutionnaire. Déclaration Letronne:
Momoro avait dit que la parole d'Hébert sur les homrnos égarés s'appliquaient à Robespierre. Mais Hébert le démentit dans le procès-verbal lu le lendemain.
Ce démenti se trouve corroboré par le procès-verbal de la Séance des Droits de l'Homme dans la Correspondance historique (janvier-février, 1907).
Page 447. — Archives Nationales. W. 78. Parquet du Tribunal révolutionnaire :
Le 53 ventôse an II, Bouchotte, qui sentait arriver la débâcle, écrivait à Vincent que,< s'il n'avait pas eu confiance en son patriotisme et sa probité, il ne l'eût pas gardé comme secrétaire général », mais qu'il n'avait pas « U mesure de sagesse nécessaire » et que des patriotes, qui avaient acquis beaucoup de considération, estimaient qu'il fallait lui donner une antre place. Bouchotte lui demandait donc, en échange de sa démission, de choisir une situation analogue dans les bureaux de la guerre, que lui, BouchoUe, s'empresserait de lui accorder.
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Paye 447. — Duhem, le conventionnel (Archives Nationales, W. 78. Parque! du Tribunal révolutionnaire), dèùnil assez nettement € le projot d'Hébert d'avilir et dissoudre la Convention », base essentielle du procès qui devait envoyer les Hébertistes à la guillotine: « Ayant connu Chaumctte, comme patriote avant le 10 août, je le rencontrai au tribunal révolutionnaire, le jour où je déposai dans l'affaire des vingt-deux Girondins. Je lui offris à dîner. Il me dit qu'il me mènerait plutôt chez lui. J'acceptai ; mais, à la fin de la séance du tribunal, il me dit que nous allions dîner avec le Père Duehe$ne et d'autres patriotes.
c Comme le Père Duchesne m'avait dénoncé et maltraité dans ses feuilles, je ne me souciais guère de l'accompagner ; mais, en arrivant nouvellement de l'armée, n'étant plus au courant de Paris, et désirant connaître la véritable situation des choses, j'acceptai la proposition et nous dînâmes chez le suisse du Pont-Tournant, Chaumctte, Hébert, Tachereau, Basire, Le Bois attaché à un tribunal de Paris, deux autres citoyens que je ne connais pas et moi. Le dîner fut très fourni et très délicat, et dura jusqu'à dix heures du soir. Basire et moi voulions payer notre écot ; on s'y opposa et je ne sais qui paya cette dépense qui dut être considérable.
« La conversation a été tenue en très grande partie par Hébert et Chaume t te : Tachereau y mit du sien et elle roula toujours sur les membres patriotes de la Montagne. On y passait en revue toutes les actions de leur vie, Danton, Basire et bien d'autres, dont je ne me rappelle pas les noms, furent peints comme des scélérats qu'on ferait bientôt guillotiner. Il semblait que Chaumette ot Hébert étaient sûrs de leur suite comme s'ils eussent été ou formé entre eux un tribunal national. Ils s'appesantirent spécialement sur cette idée que jamais la, représentation nationale n'est plus, que lorsqu'elle fait mourir ses membres : c'était surtout leur ton et leurs manières qui laissaient percer leur système.
c Comme les dénonciations antérieures d'Hébert contre les Montagnards rne faisaient tenir en garde, et que je n'étais allé à co dîner que pour observer, Je voulais entrer à plusieurs reprises en matière sur les grands fripons, les traîtres et les coquins que j'avais vus dans la Belgique et sur la frontière du Nord.
< On sentit que j'allais tomber sur Ronsin, Lavallette et consorts : car j'avais déjà dénoncé ces scélérats aux différents Comités et à la Convention elle-même. Mon intention était aussi de me faire mettre sur le tapis par ces messieurs, car je n'étais pas dupe des caressos affectées, des œillades doucereuses et des santés répétées, que me portait le Père Duchesne. Je voulais donc à plusieurs reprises toucher l'une des grandes cordes des conspirateurs : l'affaire de la Belgique et du département du Nord. Mais Tachereau m'interloqua toujours et me dit qu'on savait tout cela. Il me parut très bien avec le Père Duchesne ; car, en sortant sur la terrasse des Feuillants, il le tint particulièrement sous le bras ; et, en nous séparant à la porte du petit Carrousel, Hébert revint deux ou trois fois, me serrant hypocritement la main et retournant à Tachereau, j'entendis qu'il lui dit :
— Je ne me fie pas trop à celui-là.
Toutes ces circonstances me convainquirent que le projet d'avilir et de dissoudre la représentation nationale était réel. J'en parlai à la Convention comme ayant son principal foyer dans les bureaux de la guerre et la machination de Lavallette et consorts à Lille me faisait voir évidemment que tout cela se tenait. Depuis ce temps, des placards, dont je joins un exemplaire,
ont été affichés à Lille par les amis de Lavallette en faveur de Ronsin et de Vincent. On y annonce une grande et terrible mesure qui ne peut être suppléée par aucune aulre.Tous les intrigants du Nord étaient en correspondance i ntime avec ceux de Paris. Plusieurs même sont actuellement arrêtés à Lille. L'étranger joue aussi son rôle dans ce conflit avac un prisonnier autrichien dans le courant de juin dernier nous déclarant qu'autrefois Cloolsétaill'agent employé pour diviser la Montagne ; et nous envoyions alors Courtois, noire collègue, pour en instruire le Comité de salut public, — qui est tout ce qu'il a dit savoir. Lecture faite, il a persisté dans sa déclaration ci-dessus et a signé avec nous l'accusateur public et le greffier. >
Laitue, Duron, député à la Convention, A. Q. Fouqcibr, R. Josse.
Page 455. — Archives Nationales. W, 76. Lettre de protestation d'Hébert à Fouquier -Tin ville contre les accusations dont il est l'objet et les prétendues complicités qu'on lui impute.
A la maison de la Conciergerie. De mon cachot, le... Au citoyen Fouquier,
Il importe à ma justification, citoyen, que le citoyen Charrier, dépoté, soit entendu dans notre affaire. La loi cherche plus encore les innocents que les coupables et elle frappe à regret les patriotes. Le magistrat intégre n'a pas de plus douce jouissance que de faire triompher la vertu.
Jusqu'à présent, dans tout le projet de conspiration où je suis impliqué, je n'ai vu aucun fait qui frappât sur moi-même implicitement. Parmi les accusés, il n'en est pas encore un. avec qui j'aie eu des liaisons intimes ; presque tous nie sont inconnus. Combien j'ai du être surpris de me voir accolé a certains personnages que, moi-même, j'ai dénoncés! Cependant j'ai l'air d'être le chef d'une faction parce que les honneurs du fauteuil me sont acquis. Ai-je donc pu conjurer ceux que je n'ai jamais vus et que je connais à peine ?
On m'accuse encore d'être un agent soudoyé par les étrangers ; ma justification à cet égard sera complète. Je rendrai mon compte si clair de mes moyens industriels qu'il ne restera pas même l'ombre du soupçon sur ma conduite. On m'a reproché aujourd'hui d'avoir corrompu l'opinion publique par ma feuille, mais les éloges des sociétés populaires et des représentants eux-mêmes attestent le bien qu'elles ont fait. Ce bien restera, quoi qu'on dise d'ailleurs ; j'ai pour moi ma conscionce ; elle ne me reprocho rien ; mes erreurs mêmes ne la tourmentent pas ; car elles ont été inspirées plus par l'amour du bien public que par la passion. Quoi qu'on ait pu dire de mes mœurs et de mes habitudes, elles sont irréprochables. Je répondrai à tout victorieusement. Je défie de prouver que j'aie jamais appartenu à aucune faction. J'ai le cœur trop droit et l'esprit trop raide pour servir des intérêts privés. Je ne parle point de ce que j'ai fait pour la Révolution, comme citoyen et comme magistrat. Je ne marchandai jamais ma vie et je me jetai tête baissée dans tous les événements périlleux de la Révolution. Je ne dois pas être surpris des persécutions que j'éprouve, c'est le sort des véritables patriotes. S'il était cependant possible qu'un seul succombât injustement, tous les autres devront frémir pour eux-mêmes. L'envie cherche partout des victimes et nul n'est inaccessible & ses traits empoisonnés. Plein de confiance dans le
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tribunal, j'attends sa décision et je vous prie d'accéder à ma demande en faisant entendre le député Charrier.
Salut et fraternité, Haas ht.
Hébert a bien écrit Charrier : il n'y avait pas de député de ce nom, mais Chartier ou plutôt Carrier.
Page 455.— Fooqoibr-Tinvillb explique dans c son Mémoire pour sa défense > pourquoi les comités n'avaient pas osé impliquer Pache dans le procès des Uébertistes.
€ Ayant fait part au Comité de salut public assemblé, de l'indice qui existait dans l'instruction de l'affaire Hébert et de ses complices contre Pache, le Comité, sur le fondement que Bâche, dans Paris, était le premier magistrat du peuple, a décidé que, non seulement il ne fallait pas parler de lui, mais même qu'il fallait éviter qu'il ne fût indiqué. Cette décision a été ponctuellement suivie par Dumas qui, d'un côté, a interdit la parole aux témoins qui étaient dans le cas d'indiquer Pache et aux accusés qui ont demandé de faire paraître ce dernier ; et de l'autre a fait l'éloge le plus pompeux de Pache. >
Page 457. — Archives Nationales. W. 19. Parquet du Tribunal révolutionnaire :
Déclaration de la femme Boucher et autres concernant Leclerc.
Elle entendit, au cours d'un dîner, Leclerc, chef au bureau de la guerre, affirmer que tous les bons patriotes dont on lui citait les noms, Thuriot, Cambon, Choudieu, otc, seraient guillotinés.
— € Mais que deviendrons-nous T
— « Bah 1 répliqua Leclerc, il n'en resterait qu'un qu'il y en aurait encore trop. >
Page 463. — Archives Nationales. W. 77. Déclaration de Lesage, commissaire du département de Paris :
Séance du 14 ventôse au Club des Cordeliers, Momoro avait émis des « opinions tendant à l'égalité des fortunes », frappant les fortunes particulières et traitant d'aristocrates et de coquins ceux qui les possédaient.
Page 471. — Vie politique et privée d'Hébert, an 111:
« Lorsque Laumur, qui avait révélé le complot, mit la téte à la croisée nationale, Ronsin et Vincent dirent à Hébert qui n'avait plus la force de les entendre :
— Sans ce j... f... là, cependant, nous aurions réussi.
Page 472. — Extrait des Mémoires sur Carnot par son fils (1861, 2 vol., in-8), tome i. p. 366 :
« Mon père m'a raconté qu'une seule fois, pendant la Révolution, il se trouva pressé par la foule sans pouvoir avancer ni reculer, sur le passage du fatal tombereau. C'était celui qui portait les Hébertistes. Cloots, placé à l'une des extrémités, disait aux spectateurs :
— Mes amis, je vous en prie, ne me confondez pas avec ces coquins. »
Page 474. — Archivbs Nationales. W. 78.
Déposition de la femme Brocard : A la séance du club des Cordeliers, où
les Jacobins vinrent lever le voile jeté sur la Déclaration des droits de l'homme, Françoise Goupil avait dit 4 la femme Brocard que Collot d'Herbois < n'était qu'un comédien ».
D'autres déclarations, dans le même sens, où le cabotinisme de Collot d'Herbois était en jeu, durent certainement précipiter la perte de la veuve d'Hébert.
Page 482,— Des pensées généreuses, de très beaux discours, des plans grandioses, tel est le bilan de l'œuvre scolaire de la Révolution de 1789 à 17M. Il suffit do parcourir lei Procès-verbaux du Comité de l'instruction publtipit de l'Assemblée législative et de la Convention nationale publiés par M.Guillaume (7 Vol. in-4«, 1889-1907) et surtout l'appendice (tome VI, appendice 891-910, État des écoles primaires) pour se rendre compte de la faillite de cette dernière institution.
Rappelons le grand discours de Danton ( M oniteur du 15 août 1793), ses idée' sur l'instruction publique et ses vues sur l'école future :
< C'est aux moines, cette espèce misérable, c'est au siècle de Louis XIV où les hommes étaient grands par leurs connaissances que nous devons le siècle delà philosophie, c'est a-dire de la raison mise à la portée du peuple. C'est aux jésuites qui se sont perdus par leur ambition politique que nous devons ces élans sublimes qui font naître l'admiration.
cLa République était dans les esprits vingt ans au moins avant sa proclamation. Corneille faisait des épltres dédicatoires a Montauron, mais Corneille avait faille CidtCinna ; Corneille avait parlé en romain et celui qui avait dit:
Pour être plus qu'un roi, tu te crois quelque chose,
c'était un vrai républicain.
€ Allons donc à l'instruction commune. Tout se rétrécit dans l'éducation domestique, tout s'agrandit dans l'éducation commune. On a fait une objection en présentant le tableau des affections paternelles ; et moi aussi, je suis pére, et plus que les aristocrates qui s'opposent à l'éducation commune, car ils ne sont pas sûrs de leur paternité (on rit). Eh bien I quand je considère ma personne relativement au bien général, je me sens élevé ; mon fils ne m'appartient pas, il est à la République ; c'est A elle A lui dicter ses actions pour qu'il la serve bien.
< On a dit qu'il répugnerait au cœur des cultivateurs de faire le sacrifice de leurs enfants. Eh bien ! ne les contraries pas, laissez-leur-en la faculté seulement. Qu'il y ait des classes où il {sic) n'enverra ses enfants que le dimanche seulement, s'il le veut. Il faut que les institutions forment les mœurs. Si vous altendioz pour l'État une régénération absolue, vous n'auriez jamais d'instruction. Il est nécessaire que chaque homme puisse déployer les moyens moraux qu'il a reçus de la nature. Vous devez avoir pour cela des maisons communes, facultatives, et ne point vous arrêter à toutes les considérations secondaires. Le riche paiera, et il ne perdra rien, s'il veut profiter de l'instruction pour son fils. Je demande que, sauf les modifications nécessaires, vous décrétiez qu'il y aura des établissements nationaux où les enfants seront instruits, nourris et logés gratuitement, et des classes, où des citoyens, qoi voudront garder leurs enfants chez eux, pourront les envoyer s'instruire. »
Les propositions de Danton furent adoptées.
D'esprit moins large, Robespierre avait présenté, au nom du Comité de salut public, un projet qui enlevait l'enfant aux pères de famille pour Péle-
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ver à la mode Spartiate. Grégoire en démontra l'inanité et l'ineptie. Et, pour conclure, sans même rappeler comment l'État cduquait alors les Enfanit de la Patrie (lea enfants trouvés) citons l'aveu du savant Fourcroy, qui était cependant un des hommes nouveaux do la Révolution :< On n'apprend plus & lire ni A écrire »(30 août 1794).
Il fallut, pour réagir, en revenir aux vieilles traditions universitaires, comme on avait dû, pour vaincre l'Europe, fondre les jeunes recrues dans les cadres de la vieille armée .
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