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Le P. Gratry a parlé dans les Sources de « cet unique travail que
l'oracle imposait a Socrate dans sa prison, pendant les quelques
jours qui le séparaient de la mort, lorsqu’il lui dit ce mot que
nous ne savons pas traduire : Ne faites plus que de la musique ;
mot qui doit signifier qu’il faut finir sa vie dans I’harmonie
sacrée. » Ce travail unique a été tout le travail du P. Gratry, le tra-
vail de son esprit et de son cceur. Il a pratiqué, dans le sens le
plus étendu et le plus noble, le précepte qu’il croyait ne pas savoir
traduire, et sa vie ne s’est pas seulement achevée dans
I’harmonie : elle s’y est écoulée tout entiere.

Harmonie de 'homme avec lui-méme : accord entre les divers
modes de connaitre, entre les divers objets de la connaissance,
entre les sciences, ou plutot la science comparée, et la foi ; har-
monie de tous les hommes et de tous les peuples entre eux par la
commune obéissance aux lois évangéliques de justice et de chari-
té : tels sont les cercles toujours élargis et comme dilatés, que le
P. Gratry a remplis de lumiere par sa pensée et de chaleur par

son amour.

Son ame a lui ne fut pas tout de suite harmonieuse. En des
Souvenirs, que son biographe a pu comparer aux Confessions de
saint Augustin, il a raconté, souvent avec une admirable élo-
quence, les vicissitudes d’'une jeunesse tantot impie, tant6t hési-
tante et partagée. Né a Lille en 1805, de « parens excellens, »
mais qui n’avaient aucune habitude religieuse, Alphonse Gratry
fut élevé, sauf I'époque de sa premiere communion, dans le « mé-



pris et 'horreur des églises et des prétres. » Semblable au fils de
Monique, il connut « la ferveur de lirréligion. » Sa premiére
communion fut pieuse et méme sainte. Mais, quand vint la pre-
miere épreuve et le temps qu’il a nommé I’ « époque du
scandale », 'enfant, dans son esprit au moins, se troubla. Ses
compagnons et ses maitres conspiraient contre ses croyances.
« En seconde, nous vimes venir un nouveau professeur, un bel
homme de vingt-quatre ans, qui avait la croix d’honneur. En-
thousiasme de toute la classe. Et 'enthousiasme s’accrut encore
lorsque, dans une énergique profession de foi, il nous apprit qu’il
était ennemi des tyrans, ami de la vertu et supérieur a toute su-
perstition. Il se moquait beaucoup d’'Homeére, de la Bible et du
Pape ; il racontait les faits de la tyrannie et de I'Inquisition. Sur
ce, tous les éleves de seconde perdirent la foi. » Deux ans plus
tard, étant « vétéran » de rhétorique, I’écolier la retrouva. C’était
un soir d’octobre 1822. Assis sur son lit de college, il eut d’avance
la vision compléte de sa vie, d'une vie qui s’annoncait heureuse,
glorieuse peut-étre. « Tout le bonheur possible de la terre était
concentré la. » Mais soudain, comme un nuage sur le soleil, I'idée
de la mort passa sur l'avenir et 'obscurcit. De méme qu’il avait
gouté la vie, il sentit la mort, avec tant de violence et d’horreur,
qu’une voix cria en lui : « Dieu ! Lumiére ! Secours ! Expliquez-
moi I’énigme, 6 mon Dieu ! Je le promets et je le jure ! faites-moi
connaitre la vérité, et j’y consacrerai ma vie entiére. »

Il ne se rendit pourtant pas tout entier, ni tout de suite.
Quelque chose de lui résistait encore. Il lisait de mauvais livres et
gardait une rose fanée. Mais I'impression divine demeurait, et se
creusait peu a peu. L’année suivante (il était en philosophie), un
nouveau professeur lui fut donné, et ce quun maitre impie avait
défait dans I’ame du jeune homme, un autre, plus humble, le refit



saintement. Pour la seconde fois il cria vers son Pere. Ce fut, dit-
il, « comme un écho du grand cri de 'année précédente. Je pres-
sentais la liaison de ces deux prieres, de ces deux soirées et de ces
deux voix, I'une intérieure, qui m’avait préparé et qui m’avait
laissé un germe dans le sein, 'autre extérieure, qui venait appeler
le germe a la lumiere. »

Croyant désormais, et pour toujours, il voulut savoir, afin de
concilier en lui-méme, et, s’il se pouvait, dans les autres, la raison
et la foi. « Je résolus d’apprendre les sciences. J’entrerai dans
cette citadelle, me disais-je, et nous verrons si on a le droit de n’y
pas croire en Dieu. » Il y entra d’emblée. Quelques mois lui suf-
firent pour se préparer a I'Ecole polytechnique et pour y étre ad-
mis. Il y connut encore le doute, 'angoisse et presque le déses-
poir. Mais c’était sa derniére épreuve. En sortant de I'Ecole, il
donna sa démission et rompit d’'un seul coup avec ce qu’il appe-
lait son « avenir visible. » Il avait résolu de ne pas se marier, de
ne jamais devenir riche et de « rester libre a I'égard de toutes
choses, hors la volonté de Dieu, sa justice et sa vérité. »

Prétre, philosophe, polémiste, apologiste et apotre, précur-
seur, écrivain, le P. Gratry a été tout cela : tant de caracteres ou
de personnages, que son biographe distingue, se sont fondus en
l'unité de sa nature harmonieuse. « C’est avec notre ame tout en-
tiere, dit Platon, qu’il faut retourner notre raison, afin que de la
vision des choses qui passent, elle puisse fixer le foyer de la lu-
miere et de I'étre. » Et voici le commandement de Moise, que
I’Evangile a confirmé : « Tu chercheras le Seigneur de toute ton
ame, de tout ton ceeur, de tout ton esprit, de toutes tes forces. »
Celui-la seul le trouvera qui I'aura cherché ainsi, d'une recherche
en quelque sorte multiple et totale. Elle est la condition néces-



saire, la méthode absolue et unique pour arriver a la vérité. Le P.
Gratry s’en était fait une loi. Entre les deux grands procédés in-
tellectuels, syllogisme et dialectique, il préféra le dernier, précisé-
ment parce qu’il demande beaucoup non seulement a l'esprit,
mais a la volonté. « L’intelligence peut perdre ou retrouver sa
force d’élan vers I'infini. Cela dépend du ressort de I'ame et de la
liberté morale, cet élan étant a la fois et indissolublement intel-
lectuel et moral et ne pouvant étre qu'un mouvement de totalité
de ’ame humaine. Le mouvement intellectuel... ne s’exécute pas
dans I'’ame sans le mouvement moral correspondant. Voila pour-
quoi les ames malades ne I'opérent point. »

Par malheur il y a beaucoup de ces ames : la beauté de la sa-
gesse les attire, mais leur passion les empéche d’en suivre 'at-
trait. « On cherche peut-étre la sagesse de tout son esprit, mais
pas de tout son cceur, » de son pauvre et faible cceur. « Est-ce que
le plus grand fléau de la philosophie n’a pas été de tout temps
cette maladive séparation de 'intelligence qui s’isole, dans ’ame,
des autres forces ; qui se sépare artificiellement du sentiment et
de la volonté ? » Notre raison, a peine formée, se complait en
elle-méme, et, pendant qu’isolée elle s’éleve et s’évanouit dans le
vide, nous savons jusqu’ou, solitaire aussi, peut descendre notre
amour. Alors « on voit d’'un coté se dresser dans 'ame la créte de
l'orgueil, orgueil produit par un commencement de lumiere, qui
n’est pas la lumiere, mais bien sa ruine ; tandis que, de l'autre
coté, on voit se former au bas de 'ame 1'égout de la sensualité,
sensualité produite par un commencement d’amour dégradé, qui
n’est point 'amour, mais I'obstacle a 'amour. »

Gardons-nous donc indivisibles, et que tout soit commun
entre notre esprit et notre coeur, entre notre entendement et



notre volonté. On apercoit aussitét les conséquences d’un pareil
accord : il confirme la promesse faite sur la montagne : « Heu-
reux les coeurs purs, car ils verront Dieu ; » il introduit dans
lordre de la connaissance, dans 'ordre non seulement de la foi,
mais de la raison elle-méme, un élément de morale, c’est-a-dire
de liberté, de mérite ou de vertu.

Toute opération de l'intelligence, y compris I'expression de
nos idées, exige, pour étre parfaite, le concours de nos facultés.
« Pour écrire, il ne faut pas seulement sa présence d’esprit, il faut
encore sa présence d’ame, il faut son ceeur, il faut ’homme tout
entier ; c’est a soi-méme qu’il faut en venir. » A soi-méme, a tout
soi-méme d’abord, mais pour monter plus haut, pour s’élever
jusqu’a la supréme et divine concordance que le P. Gratry définit
en ces termes : « Il faut apprendre a éviter non seulement tout
mot sans pensée, mais toute pensée sans ame, mais tout état
d’ame sans Dieu. »

Entre les modes mémes du travail, entre les moyens pratiques
de parvenir a la vérité, le rapport, bien plus, I'union est néces-
saire. Les « Conseils pour la conduite de I'esprit » que le P. Gra-
try a rassemblés sous ce titre : les Sources, ne conduisent pas
dans la voie solitaire. Lecture et priere, théologie et physique,
morale et physiologie, « sources » divines ou seulement hu-
maines, abreuvons-nous a toutes, si nous voulons que la vie to-
tale afflue en nous. Organisons, ordonnons le temps lui-méme.
Consacrons le matin a I’étude et le soir au repos. Mais que ce re-
pos, que le sommeil qui le suit, gardant un reste de pensée et de
meéditation, travaille en secret et porte des fruits. Connaissons la
vertu mystérieuse des échanges et des alternatives nécessaires.
Cessons parfois de lire, c’est-a-dire d’écouter, pour écrire : en



d’autres termes, pour parler a notre tour ; puis cessons de parler
de la sorte et taisons-nous : c’est encore une « source » que le si-
lence. Ainsi le loisir et le recueillement autant que le labeur ; ain-
si des formes de travail diverses et qui peuvent sembler contra-
dictoires ; ainsi les heures du jour et celles mémes de la nuit, tout
enfin conspirera pour établir en nous la solidarité des facultés, et,
comme disait saint Thomas, « la pénétration des forces. »

L’accord qui doit régner en nous, si nous voulons connaitre,
existe hors de nous, autour de nous, entre les objets mémes de
notre connaissance. Leibniz a formulé cette vérité quand il a dit :
« Il y a de I'harmonie, de la métaphysique, de la géométrie, de la
morale partout. » Il y a partout, ajoute le P. Gratry, de la phy-
sique et de la théologie. « La science comparée est la science véri-
table ; elle seule est la science, et le xvii siecle n’est au-dessus de
tous les autres que pour l'avoir possédée, parce que ses plus
grands hommes, de Kepler a Newton, furent a la fois « mathéma-
ticiens, physiciens, astronomes, naturalistes, historiens, théolo-
giens, philosophes, écrivains. » Il faut étre savant ainsi ; qui l'est
autrement ne I'est point. « Les mathématiques isolées briilent et
dessechent l'esprit ; la philosophie le boursoufle ; la physique
I'obstrue ; la littérature I'exténue, le met tout en surface, et la
théologie parfois le stupéfie. » Aucun bien ne s’acquiert et nul
mal ne s’évite que par le croisement des influences, par l'alter-
nance ou la superposition des cultures. Craignez-vous que cette
ambition, que cette acquisition totale épuise vos forces ou les dé-
passe, apprenez au contraire comment elle les exerce et les multi-
plie : «... Il se passe dans I'esprit ce que la science a constaté pour
I'eau dans sa capacité d’absorption. Saturez I’eau d’une certaine
substance, cela ne vous empéche en rien de la saturer aussit6t
d’une autre substance, comme si la premiére n’y était pas, puis



d’une troisieme, d’'une quatrieme et plus. Au contraire, et c’est la
le fort du prodige, la capacité du liquide pour la premiere sub-
stance augmente encore quand vous l’avez en outre remplie par
la seconde, et ainsi de suite, jusqu’a un certain point. » Faut-il
croire que, par une conformité mystérieuse, le miracle se repro-
duise en nous ? Le P. Gratry, du moins, quand il nous propose ou
nous impose I’étude de la science comparée, demeure fidele a sa
méthode, puisqu’il emprunte a 'ordre physique, pour ’appliquer
a l'ordre de I'esprit, non seulement un exemple, mais une loi.

Personne mieux que le P. Gratry n’a compris l'action et la ré-
action réciproques des sciences. Il aimait a les voir solidaires, ou
plutét charitables entre elles, empressées a porter le fardeau les
unes des autres. Il admirait dans le passé les effets de leur mutuel
secours. « Quelle n’a pas été la fécondité de 'algebre appliquée a
la géométrie, puis la fécondité de cette science double appliquée
a son tour a la physique et a I’'astronomie ! » Il espérait davantage
encore : 'avenir lui promettait un concert toujours plus vaste et
plus harmonieux : « Que sera-ce quand on ira plus loin et que
I'on saura comparer les sciences morales aux sciences physiolo-
giques, et méme physiques, et le tout a la théologie ? »

Le P. Gratry a possédé lui-méme le secret, j'allais dire le génie
de ces hautes comparaisons. Nul esprit ne fut moins particulier
ou moins partiel que le sien. Il avait le gotit de 'universel, la pas-
sion de I'ensemble, et c’est au centre des choses qu’il placa tou-
jours la vérité, comme la vertu. « Je travaillais, dit-il en racontant
sa jeunesse, la théologie et la philosophie réunies, la scolastique
et la mystique prises ensemble, et le tout comparé a toutes les
sciences. » Aborde-t-il avant toutes les autres, pour la résoudre
par le procédé dialectique, la question de l'existence de Dieu,



c’est que toutes les autres y sont comprises : « En traitant cette
question générale, nous sommes en théodicée, par conséquent en
métaphysique ; nous sommes en logique, puisqu’il s’agit de I'un
des deux procédés de la raison, et méme du principal. Nous
sommes évidemment en morale, puisque la condition sans la-
quelle nul ne se démontre I'existence de Dieu est une condition
morale, un acte libre de notre ame ; nous sommes dés lors en
psychologie, puisqu’il s’agit et de I’acte principal de I'intelligence
et de l'acte principal de la volonté. Nous sommes au point ou
toutes les branches de la philosophie se touchent, au centre, a la
racine de la philosophie. »

Apres Dieu, s’il veut connaitre 'ame, le P. Gratry ne lisolera
pas ; il ne I’étudiera pas seule, parce qu’elle n’est pas seule en ef-
fet. Il se souviendra de la distinction de saint Augustin : « L’ame
dans son corps, I'ame en elle-méme, I’ame en Dieu. » Il n’oublie-
ra pas le mot de saint Thomas : « L’Ame n’est pas ’homme, » et il
parlera ainsi : « Pour connaitre 'ame et le corps, il faut savoir
d’abord que I'ame est I'image de Dieu et que le corps est I'image
de I'ame. L’ame et le corps se ressemblent : le corps est signe et
instrument de I’ame. Il faut poursuivre cette ressemblance pour
connaitre I’ame par le corps, le corps par 'ame. Il faut que la
science de 'ame serve enfin a la science du corps, et que les deux
sciences se soutiennent, et que la science de Dieu les soutienne
l'une et l'autre. » Il écrivait un jour : « Quand je dis feuille
d’arbre, je ne dis pas feuille tombée, mais feuille tenant a
larbre. » Il n’a jamais regardé, sans la voir tenant a I'arbre, une
seule feuille de I’arbre de la science, ou de la vie.

Que dis-je ? Il voyait 'arbre tout entier, ayant la science a sa
base, a son faite la religion. Il a su autant qu'’il a cru ; jamais il ne



s’est montré moins jaloux, et son humilité seule m’empéche
d’ajouter : moins fier, de sa raison que de sa foi. C’est pendant
son année de philosophie qu’il éprouva l'invincible besoin « de
savoir ce qui est » et de « laisser les mots pour aller aux choses. »
Par amour pour la vérité, pour le service de Dieu, il brisa le
charme dont la beauté littéraire le tenait alors enchanté. Mais il
ne le brisa qu’en pleurant. Il répétait avec le psalmiste : « Parce
que je sors de la vanité littéraire, j’entrerai dans les profondeurs
de Dieu ; » mais, alors méme qu’il faisait au Seigneur I'énergique
et douloureux sacrifice « de ces fleurs, de cette séve, de ce soleil,
de ce printemps, » il lui disait tout bas : « Vous me rendrez tout
cela peut-étre. » Le Seigneur le lui a rendu.

Adix-neuf ans, a peine savait-il faire une multiplication. A
vingt ans, éléve de I’Ecole polytechnique, il retenait sans prendre
de notes une lecon d’algebre qui avait duré cinq quarts d’heure,
et les calculs dont Ampere avait deux ou trois fois couvert le ta-
bleau. Voila ses dons scientifiques. Ses dispositions pour la philo-
sophie, pour la métaphysique méme, eurent quelque chose de
plus hatif encore et de plus étonnant, témoin cette page que nous
empruntons aux Souvenirs de Jeunesse : « Je me souviens, dans
ma premiere enfance, avant I’age qu’on appelle de raison, d’avoir
un jour senti 'impression de I'Etre dans sa vivacité. Un grand ef-
fort contre une masse extérieure distincte de moi, dont l'in-
flexible résistance m’étonnait, me fit articuler ces mots : « Je
suis. » J’y pensais pour la premiere fois. La surprise s’éleva bien-
tot jusqu’au plus profond étonnement et jusqu’a la plus vive ad-
miration. Je répétais avec transport : Je suis ! Etre ! Etre ! Tout le
fond religieux, poétique, intelligent de '’ame, était en ce moment
éveillé, remué en moi... Une lumiere pénétrante, que je crois voir
encore, m’'enveloppait : je voyais que I'Etre est, que I'Etre est



beau, bienheureux, aimable, plein de mystere. Je vois encore,
apres quarante années, tous ces faits intérieurs et les détails phy-
siques qui m’entouraient. »

Cest la qu’il est permis de songer aux Confessions de saint
Augustin : elles ne renferment rien de plus saisissant. Ainsi Dieu
se révélait pour la premiere fois a cet enfant, non pas, comme a
tous les autres, par une impression sentimentale et pieuse ; en-
core moins sous une figure personnelle, avec les traits humains
du Christ ou, comme ils disent, du « petit Jésus, » mais par une
intuition foudroyante, exaltée jusqu'au transport, jusqu'a l'ex-
tase, de 'Etre absolu et infini.

Le P. Gratry a été le philosophe et le métaphysicien qu’avaient
annoncé des signes aussi éclatans. D’aucuns, rapporte son bio-
graphe, en ont pu douter. Voici comme il leur répond : « Si, pour
étre philosophe et reconnu comme tel, il faut avoir inventé
quelque systeme inconnu jusqu’alors, trouvé sur les problemes
essentiels que se posent la raison et la conscience des théories
entierement inédites, annoncé la prétention d’ouvrir a I'esprit
humain des voies pas encore frayées et ou I'expérience et la sa-
gesse traditionnelles ne seront comptées pour rien : dans ce cas,
apres avoir décerné pompeusement le titre de philosophe a Spi-
noza, a Kant, a Hegel, on pourra le dénier au P. Gratry. »

En ce sens et a ce prix, le P. Gratry l'elit refusé tout le premier.
Une aventure de sa jeunesse I’avait mis de bonne heure en garde
contre I'esprit de nouveauté, ses illusions et ses égaremens. Il se
souvenait d’avoir admiré trop longtemps, comme un sage et
méme comme un saint, un maitre qu’il devait reconnaitre un jour
pour un charlatan et un imposteur. « Pourquoi, se demande-t-il,
avais-je couru ce danger ? Parce que je cherchais les hommes qui



parlent en leur nom et non pas ceux qui parlent au nom de Dieu.
Cet homme me séduisait parce que je le croyais savant et auteur
de fort grandes découvertes. Et je méprisais les prétres parce
qu’ils n’avaient rien inventé. Je ne voyais pas que cet homme, qui
avait inventé tant de choses, inventait la vérité, pendant que ces
prétres, qui n’inventaient rien, se bornaient a transmettre la véri-
té recue. J'étais dans cette erreur que condamne I'Evangile :
« Moi, je viens au nom de mon Pére, et vous ne me recevez point.
Si quelqu’un vient en son propre nom, vous le recevez. »

Il ne fut pas de ceux qui viennent en leur propre nom. Mais,
reprend le cardinal Perraud, « si I'essence de la philosophie, sui-
vant le sens étymologique de ce mot, consiste dans la recherche
et dans I'amour de la sagesse ; si, pour rappeler de belles défini-
tions des anciens, elle est « la connaissance des choses divines et
des choses humaines, » de leurs causes et de leurs relations ; si
cette science ou cette sagesse se propose pour objet de résoudre,
par les méthodes les plus lumineuses, les plus compréhensives,
les plus accessibles a tous, les difficultés théoriques et pratiques
avec lesquelles 'homme est obligé de se mesurer pendant son
passage en ce monde ; si elle lui apprend a se bien servir du don
de l'existence, a le rendre profitable a lui-méme, aux autres, a la
société du genre humain ; si, par la vérité mieux connue sur son
origine et sur sa fin, elle aide a trouver des ressources pré-
cieuses pour mieux accomplir ses devoirs, porter plus vaillam-
ment les épreuves inévitables de la vie et, comme dit excellem-
ment Aristote, se mieux acquitter de son métier d’homme,
avBpwmevecOan : a tous ces titres, le P. Gratry doit étre rangé
parmi les philosophes qui auront le mieux mérité de leur temps,
de leur pays, de ’humanité tout entiere. »



Philosophe peut-étre, mais philosophe mystique, a-t-on repris
avec dédain, comme si le P. Gratry n’avait fait que substituer
« une sorte de sentimentalité vague et occulte a I'exercice normal
et nécessaire de la raison. » Il elit plutét fait le contraire. Il fut
mystique sans doute : par nature, et pour ainsi dire par défini-
tion, le prétre, le religieux ou seulement le chrétien parfait aurait
quelque peine a ne pas I'étre. Mais il le fut comme ceux que Bos-
suet appelait les « mystiques en stireté. » Il le fut selon cette défi-
nition : « Ne pas seulement entendre, mais sentir et patir le
divin, » ou suivant cette autre : « Ne pas seulement voir les spec-
tacles divins, mais gofiter les saveurs divines. » Une pareille doc-
trine, un tel état n’a rien de commun avec le faux mysticisme, ce-
lui que réprouva Bossuet sous le nom d’ « anéantissement per-
vers, » et quil fit condamner. Pour s’en convaincre, pour bien
comprendre que le vrai mysticisme comporte non pas I'inaction,
mais I’acte ; non pas I’abolition, mais I'accroissement et la dilata-
tion de I'étre, autrement dit de la raison et de la volonté, lisez
dans le second volume de la Connaissance de Dieu 'analyse de la
Querelle du quiétisme. Vous y verrez comment, — avec quelle sa-
gesse, et j’allais dire quel bon sens, — le P. Gratry se félicite que
I’Eglise ait pris et résolu cette grande et universelle question, mé-
taphysique et morale a la fois, « du c6té le plus pratique, le plus
touchant, le plus utile au genre humain. »

La raison ! Le P. Gratry a protesté toute sa vie, et par toute son
ceuvre, de son respect et de son amour pour elle. Avec une mé-
lancolie pénétrante, il répétait sans cesse le mot de Fénelon :
« Nous manquons encore plus sur la terre de raison que de reli-
gion. » Ou donc, se demandait-il, « ou donc sont aujourd’hui les
esprits médiocrement raisonnables ? » Autrefois on combattait le
christianisme au nom de la raison ; maintenant, ayant reconnu



qu’elle le soutient et le confirme, on ose, afin de le perdre a tout
prix, s’attaquer a la raison elle-méme. Tel fut l'effort ou le crime
de Hegel, et, dans la fameuse doctrine de lidentité des
contraires, le P. Gratry ne voulut jamais voir autre chose que le
plus monstrueux des attentats contre la raison. Toute I'introduc-
tion de la Connaissance de Dieu consiste dans une admirable
apologie de la raison, dans la défense de ces principes naturels,
de ces « préambules de la foi » que I'Eglise a toujours consacrés
et quelle inscrivit un jour en téte du catéchisme rédigé par les
Peres du Concile de Trente. Qui donc a parlé plus magnifique-
ment que ce théologien catholique de la philosophie grecque ?
Qui s’est plus directement inspiré de Platon, lui empruntant sa
méthode préférée, la dialectique, et se félicitant que saint Tho-
mas ne lui ft nullement contraire, « ce qui serait un défaut capi-
tal. » — « Les chrétiens, quand la lumiére de I'Evangile illumina
le monde, n’avaient point a changer les élémens de philosophie
véritable qui étaient dans le monde. Ils n’eurent qu’a les accepter,
comme ils ne purent qu’admettre la géométrie. Ils ont recu Pla-
ton et Aristote, dans la partie solide de leurs travaux, comme ils
avaient recu Euclide. » C’est en ces termes que, dans son histoire
de la théodicée, au moment d’aborder saint Augustin, I'auteur de
la Connaissance de Dieu prend congé de la philosophie antique.
Et plus loin, embrassant du regard les deux versans que sépare la
croix, il ajoute : « Des deux régions du monde intelligible qu’ont
distinguées tous ceux qui ont entrevu la lumiére, ’esprit humain
occupait l'une, et par une conjecture certaine regrettait 'autre.
Maintenant il occupe les deux. » Dira-t-on toujours que le P. Gra-
try méconnait la raison, quand on le voit I'admirer ainsi, méme
seulement paienne, et lors méme qu’elle ne faisait encore qu’at-
tendre la foi ?



Qu’on se rappelle aussi quelle part il a faite a la raison dans la
démonstration de I'existence de Dieu. Le P. Gratry a défini cette
démonstration : « Le plus haut emploi d'un procédé général de la
raison, dont la méthode géométrique infinitésimale est une ap-
plication particuliere... Ce procédé, qui en géométrie s’éleve a
I'infini mathématique, s’éleve aussi, en métaphysique, a I'étre in-
fini qui est Dieu. Rigoureux comme la géométrie, il est en outre
de beaucoup le plus simple et le plus rapide des deux procédés de
la raison. Il consiste, étant donné par 'expérience un degré quel-
conque d’étre, de beauté, de perfection, — ce qui est toujours
donné deés qu’on est, qu'on voit, qu'on pense, — il consiste, di-
sons-nous, a effacer immédiatement par la pensée les limites de
I’étre borné et des qualités imparfaites qu'on possede ou qu'on
voit, pour affirmer sans autre intermédiaire I'existence infinie de
I’étre et de ses perfections correspondantes a celles qu’on voit. »
Mais, si le cardinal Perraud se défend, — avec trop de modestie,
— d’entrer dans l'analyse détaillée de cette théorie, quelle ne se-
rait pas, si nous l'osions, notre témérité ? Il suffira, croyons-nous,
d’avoir signalé cette application d'un procédé rationnel et scienti-
fique a la démonstration des vérités surnaturelles, comme le der-
nier et peut-étre le plus éclatant hommage que le philosophe et le
théologien ait rendu a la raison.

Ces « deux régions du monde intelligible » que le P. Gratry
distinguait tout a l'heure, il s’est consacré, sans jamais les
confondre, a les comparer toujours. Cette comparaison
constante, et constamment renouvelée par des exemples sans
nombre, est une des parties les plus fortes en méme temps que
les plus originales de sa doctrine et de sa méthode. Elle établit
entre les choses de nouveaux rapports, c’est-a-dire des lois nou-

velles. Et, s’ils n’offrent pas toujours avec évidence le caractére de



nécessité qui seul fait la loi, ces rapports ont du moins 'appa-
rence, la valeur spéculative d’hypothéses parfois ingénieuses,
parfois grandioses, et tout prés d’étre sublimes. Toujours le mot
de Leibniz : « Il y a de ’harmonie, de la métaphysique, de la géo-
métrie, de la morale partout. « Voyons comment, apres avoir cité
ce mot, et méme, nous 'avons dit, y avoir ajouté, le P. Gratry va
le vérifier. Si, par exemple, comme ’expose a propos du dogme
de la Trinité 'auteur de la Philosophie du Credo, si le point so-
lide, élément de I'espace plein, implique « trois élémens, trois di-
rections, trois points linéaires, tout préts a éclater chacun dans
I'une des trois dimensions de I'espace ; » si le rayon solaire se di-
vise en trois rayons (de force, de lumiere et de chaleur), comme
la gamme de sept notes peut se ramener aux trois notes fonda-
mentales de 'accord parfait ; si toute chose enfin porte quelque
vestige de la Trinité et pour ainsi dire le cachet du Dieu unique en
trois personnes : c’est donc qu’il y a de ’harmonie, de la géomé-
trie et méme de la physique dans la théodicée.

Il y a de la géométrie dans la morale. Saint Augustin n’a-t-il
pas été jusqu’a parler des dimensions de notre ame ? Bossuet en
distinguait le fond et la surface, et Kepler a écrit un chapitre sur
« PAffinité de I'ame et du cercle. » Dans ’ame enfin, et dans les
ames, il y a de 'astronomie. Autour du centre ou du foyer de leur
vie, les ames, comme les astres, décrivent des orbites diverses :
« Dans les unes 'excentricité est énorme, dans les autres elle est
tres petite. » Une méme ame peut éprouver des alternances de
mouvement. Tanto6t lellipse tend au cercle, c’est-a-dire a la per-
fection : « les deux foyers tendent a se réunir en un seul point et y
parviennent un instant ; » tantét « ce centre se dédouble et les
foyers reparaissent. » Hélas ! il est méme des ames qui n’oscillent
point ainsi. Pour celles-1a, qui sont hors de la vie, « 'excentricité



est si énorme... qu’elle ne saurait se ramener... Il est certain qu’il
y a des astres, et peut-étre y a-t-il des ames, qui, au lieu d’anéan-
tir 'excentricité, la poussent a toute outrance, crevent leur el-
lipse, se détachent compléetement du soleil et vont se perdre dans
les ténebres. »

Le second volume de la Connaissance de 'Ame est rempli
presque tout entier par cette théodicée et cette psychologie quon
pourrait appeler cosmique. « Qu’allez-vous chercher dans les
astres ? » demandait-on parfois au noble contemplateur, dont les
regards ne redescendaient plus. Il y cherchait la derniere, j'en-
tends la plus haute et la plus vaste des harmonies, celle qui enve-
loppe toutes les autres, et qui consomme ou couronne 'ordre en-
tier de l'intelligence. Quand il I'avait pour ainsi dire entendue ré-
sonner en méme temps dans le ciel physique et dans le ciel de
I'ame, quand il avait découvert tant de profondes conformités
entre les vérités de la science et celles de la foi, alors peut-étre il
avait bien le droit de redire avec enthousiasme les belles paroles
de Kepler, un de ses maitres préférés : « Seigneur, soyez béni !
J'ai dérobé les vases des Egyptiens. J’en veux faire un tabernacle
a mon Dieu. »

II

Mais Dieu, qui veut qu’on le connaisse, veut aussi, il veut surtout
quon l'aime et que nous nous aimions les uns les autres pour
Iamour de lui. « Malheur a la connaissance stérile qui ne se
tourne pas en amour ! » Personne moins que le P. Gratry n’en-
courut cet anathéme. Il avait pris pour devise le : « Filioli, diligite



invicem ! » de saint Jean, et le passage, ou plutot ’'ascension de

« 'ordre de l'esprit » a « l'ordre de la charité » fut la démarche
constante de sa pensée et de son coeur.

Elle s’accomplit en lui des son enfance et d’instinct. Apres
avoir fait le récit, — rapporté plus haut, — de sa premiere émo-
tion métaphysique et religieuse, 'auteur des Souvenirs de Jeu-
nesse ajoute : « Je vois encore clairement le lieu ou j’ai recu cette
grace... Je vois encore cette petite cour tout éclairée par le soleil...
Je vois le petit escalier sur lequel je m’élancai, avec des trans-
ports de cceur, pour aller embrasser ma meére : car depuis ce mo-
ment je sentis un redoublement d’amour pour elle. » Dans cette
ame de cinq ans, le vrai et le bien éclaterent ensemble, la charité
jaillit de la connaissance, et la révélation de I’Etre eut pour effet
immédiat et nécessaire un accroissement de ’'amour.

Plus tard, apres la derniére des crises ou se débattit sa jeu-
nesse, apres des semaines et des mois de mortelles souffrances,
la vie lui revint, pour toujours cette fois, telle que la premiere fois
elle lui était venue : « La vie, 6 mon Dieu bien-aimé, la vie me re-
venait sous forme d’amour : et elle me revenait sous forme
d’amour du prochain. Elle ne me revenait pas sous forme
d’amour mystique et solitaire d'un Dieu caché, régnant au loin
dans un ciel invisible. Elle me revenait sous forme d’amour de
mes freres, présens et visibles sur terre. » Il eut alors la vision,
qu’il a souvent décrite en des pages briilantes de tendresse et de
charité, « d’une ville dont tous les habitans s’aimaient. » Elle ne
devait jamais cesser de faire le fond de sa vie, de ses idées et de
ses sentimens. Il a tenu ses regards constamment fixés sur « cette
bienheureuse ville, pour comprendre la vie, la mort, le monde,
I'histoire, I'Eglise et I'avenir. »



Cette ville idéale, qu’en pensée ou en réve il habitait toujours,
il I'a quelquefois réellement habitée. Il en trouva d’abord une ré-
duction dans la communauté réunie a Strasbourg autour de
I’abbé Bautain et d’une vieille et sainte femme que la petite église
appelait sa mere. Le P. Gratry fut pendant onze années I'hote de
ce cénacle. Il le quitta pour entrer comme postulant chez les Ré-
demptoristes du Bischenberg, dans les Vosges ; mais la révolu-
tion de 1830 les dispersa. Bientot, professeur a Strasbourg, puis
directeur de Stanislas, il fut enfin nommé aumonier de 1’Ecole
normale. Ainsi, diverse par les fonctions ou les devoirs, mais tou-
jours associée a d’autres, sa vie, parmi ses compagnons ou ses
éléves, était toujours celle qu’il a définie en un mot : « La vie
rassemblée. »

C’est pour assurer a cette vie un asile qu’avec un groupe €élu de
disciples il entreprit le rétablissement de 1'Oratoire. Il le rétablit
selon I'idéal ancien, celui que Bossuet a défini quand il a parlé de
« ce dessein de société sacerdotale, qui ne doit avoir d’autre es-
prit que l'esprit de I'Eglise, ni d’autres régles que ses canons, ni
d’autres supérieurs que ses évéques, ni d’autres liens que la cha-
rité, ni d’autres voeux que ceux du sacerdoce et du baptéme. »
Comme, au xvii siecle, le cardinal de Bérulle, le P. Gratry et ses
compagnons, au xix siecle, ne se proposerent que d’organiser une
existence commune, toute de priere et de travail, entre prétres
séculiers. Pour un esprit aussi largement social que celui du P.
Gratry, la largeur de ce principe d’association en faisait juste-
ment la beauté. Il aima ’heureux accord, pour une tache com-
mune, du consentement unanime et de la liberté, du mouvement
propre avec la volonté de tous. S’il préféra la société oratorienne
a toute autre, c’est parce que, plus que toute autre, elle se rap-
proche de I'Eglise, ce type de l'universelle société. Alors, a-t-il



écrit, se rappelant les jours de 1'Oratoire, « alors se déroulerent
quelques années de vrai bonheur, de vie intime et fraternelle,
d’amitié sainte, de véritable fécondité d’esprit et d’ame. La se for-
merent, sous une austere et douce inspiration et sous un humble
et saint exemple, de véritables coeurs sacerdotaux, bons et pa-
tiens, humbles, aimans et courageux... La enfin s’écoulait un age
d’or... Ces serviteurs de la lumiere, a laquelle ils étaient consacrés
tout entiers, opéraient la philosophie en esprit et en vérité. »

Au bout de huit années, le P. Gratry dut renoncer a la vie de
communauté. Il se retira pour travailler, plus seul et plus libre
encore, a sa tache. Cette tache, a trés bien dit le cardinal Perraud,
c’était « la pacification du monde par la justice et par la vérité. »
Le P. Gratry se I’était imposée dés sa jeunesse, et, jeune encore, il
la proposait a de plus jeunes que lui. « Mes petits enfans, disait-il
ingénument a ses collégiens de Stanislas, il s’agit de sauver le
monde. » Et, pour lui du moins, c’est de cela seul, mais de tout
cela, qu’il s’est agi toujours. Si, dans un chapitre des Sources, il
recommande a ses disciples de rompre avec le siecle (ce qui
d’ailleurs ne veut point dire : leur siecle), il leur enjoint au
contraire de demeurer en communication, en communion avec
I’humanité. Le P. Gratry se plaisait a citer les paroles de saint
Chrysostome : « Vous n’avez pas seulement a vous occuper de
votre propre salut, mais vous avez a rendre compte du monde en-
tier. » Pres de sa table de travail, il avait toujours, comme un
symbole ou un programme, le globe terrestre surmonté de la
Croix.

On peut dire du P. Gratry qu’il n’a fait que traverser le vrai
pour arriver au bien. Personne plus que ce penseur profond n’a
compris la vanité de la pensée solitaire, de l'intelligence qui ne



s’éleve pas a l'acte et a I'acte bienfaisant. « Toute la science pos-
sible est vide et froide. Quoi de plus partiel et borné que le monde
de la réflexion ? Plus j’y entre, plus je vais m’éloignant de la plé-
nitude de la vie... Eussiez-vous toute la vérité, — et 'on n’en a ja-
mais qu’une partie, — ce n’est pas tout ; car la vérité seule sans la
charité n’est pas Dieu, mais une image et une idole. » Connais-
sance de Dieu, Connaissance de I’Ame : ces titres sont incom-
plets, ces livres ne sont pas seulement de science, mais d’amour ;
belles en sont les pages ou l'on connait, mais les pages ou l'on
aime en sont plus admirables encore. Relisez, dans la Connais-
sance de '’Ame, ce début de la seconde partie, qui semble un re-
gret, presque une excuse : « Nous sentons le besoin d’avouer que,
dans le volume qui précede, nous avons encore sacrifié a la pale
philosophie abstraite, mais, dans ce second volume, nous essaie-
rons un effort plus grand pour mieux sortir de I'abstraction et en-
trer davantage dans la substance des choses. » Lisez la seconde
partie tout entiére. Vous y verrez en quelque sorte s’accomplir
sous vos yeux la conversion de la connaissance en amour. Sans
doute vous retrouverez, par endroits, le philosophe et méme le
métaphysicien. C’est lui qui définit ainsi le sacrifice : « Soumettre
le fini a I'infini pour unir 'un a Pautre ; » c’est lui qui de cette dé-
finition méme conclut a I'harmonie entre 'ordre de I'intelligence
et celui de la volonté : « Soumettre sa chair a sa raison, c’est le
sacrifice de la sensualité. Soumettre sa raison a Dieu, c’est le sa-
crifice de I'orgueil. C’est un procédé moral et pratique analogue
au procédé logique et spéculatif qui monte des phénomenes sen-
sibles, placés hors de nous, aux notions abstraites qui sont en
nous, et s’éleve ensuite aux idées qui sont en Dieu, et qui sont
Dieu. »



N’importe, le sentiment domine ici, et, dans 'admirable théo-
rie des deux foyers, dans celle de la transformation par le sacri-
fice, c’est la chaleur qui s’accroit, encore plus que la lumiére. Ce-
lui qui démontrait I'existence de Dieu par un procédé de dialec-
tique, démontre I'immortalité de I’ame par les raisons du cceur.
« Aimer ! s’écrie-t-il. Il faudrait faire rendre a ce mot un son qu’il
n’a jamais rendu. » Il a su le lui faire rendre, ce son d’'une puis-
sance et d'une douceur nouvelles, lorsque, répudiant les argu-
mens abstraits « et les raisonnemens sans entrailles, » il n’a vou-
lu retenir en son cceur que « cette simple démonstration de I'im-
mortalité, » démonstration absolument certaine pour qui sait
voir et surtout pour qui sait aimer : « Je veux aimer toujours tous
ceux que j’aime. Donc ils vivront et je vivrai. »

Amesure qu’il avancait en 4ge, il ne voulait, il ne savait plus
quaimer. Il I'a dit lui-méme, d’'une maniere exquise : sa téte,
moins fiére, se penchait vers son coeur. A la fin de la préface de la
Connaissance de I’Ame, il présentait son livre « comme une
longue lettre, ou comme une longue visite, a tant d’amis incon-
nus ou intimes, anciens ou a venir, qui daignent parfois nous
chercher, nous appeler, et que nous avons paru négliger. Cheres
ames, sachez donc que pendant ce temps nous étions tout a vous,
a vous, ou nommeés par vos noms, ou idéalement entrevus et re-
vés, et nous vous écrivions, en toute cordiale et intellectuelle ten-
dresse, les choses qui suivent. » Dix ans apres, sa charité s’était
encore étendue. Ce n’est plus a des ames en quelque sorte parti-
culieres qu’il s’adressait, mais a ’ame unique et totale de ’'huma-
nité. Quand il écrivit, en 1868, quatre ans avant sa mort, son der-
nier grand ouvrage : la Morale et la Loi de 'Histoire, le P. Gratry
était devenu I'un de ces ouvriers dont parle le prophete, « qui tra-
vaillent sur les nations. »



La vérité qui fait le fond et la substance de 'ouvrage, vérité
non point inventée ou découverte, mais transmise, mais rappelée
avec un éclat jusqu’ici peut-étre sans pareil, c’est « qu’il n'y a
qu'une morale, une justice éternelle, immuable, une et la méme
toujours, en toute affaire humaine, ¢homme a homme, de
peuple a peuple, de gouvernant a gouverné. Il n’y a pas une mo-
rale individuelle et une morale sociale, une morale politique et
une morale internationale. Il y a la morale absolue, loi universelle
de 'histoire, loi nécessaire de tous les faits humains, qui détruit
ce qui lui résiste et vivifie ce qui lui obéit. » Et cette loi, qui n’est
pas négative et d’abstention, mais d’action et positive, est conte-
nue tout entiere dans le précepte évangélique : « Tout ce que
vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le pour
eux. » A cette loi, que nous sommes libres d’accomplir ou de vio-
ler, d’autres lois préexistent, nécessaires celles-1a, formant ce que
le P. Gratry a nommé « la divine préparation de justice dans le
monde. » Lois domestiques, nationales, économiques, sociales,
toutes admirables et bienfaisantes. « En toute chose. Dieu com-
mence. Il prévient non seulement chacun des hommes en parti-
culier, mais I’humanité tout entiére. Nous sommes plus pres de
tous les biens que nous n’osons le soupconner. Nous ne sommes
séparés du ciel et de la terre promise que par un obstacle moins
fort que notre liberté. » Pour préparer l'union totale qu’il dépend
de nous de consommer un jour. Dieu nous a donné des commen-
cemens ou des degrés d'union. Il a fondé la famille par le « par-
tage merveilleux du genre humain en deux moitiés, qui s’aiment
inévitablement, qui s’aiment d’'un amour a la fois libre et néces-
saire, a la fois physique, moral et intellectuel. » Et puis, groupant
les hommes comme les astres, le Seigneur a distribué la terre
entre les nations : de méme qu’il avait créé la famille, il a créé la



patrie. Aux harmonies morales il a ajouté les harmonies de I'es-
prit : la sagesse, « qui illumine tout homme venant en ce
monde, » et la religion, la vraie religion, « car elle est au milieu
de nous richement répandue comme les bienfaits de la nature. »
Il n’y a pas jusqu’a I'ordre matériel, celui du travail et de la ri-
chesse, que Dieu n’ait organisé avec harmonie. Il a voulu et il a
fait que la propriété non seulement ne fiit pas le vol, mais que,
dans une certaine mesure et par la force méme des choses, elle
ftit la charité. « L’homme qui cultive un champ, qui I'enferme
d’'un mur, qui en recueille les fruits et les vend, celui-la ne prend
rien, mais il donne. Il recoit, mais rend davantage... Et ce qui est
vrai de la terre est vrai aussi de tout travail accumulé, de tout
fonds, de tout instrument de travail, de toute propriété... Toute
force qui s’accumule, toute machine qui s’invente, tout progres
qui s’opére, tout cela se résout bientét en un bien-étre gratuit
pour tous... Ainsi, vous le voyez, chacun, pour vivre, est forcé de
pratiquer ce texte charmant de la sainte Ecriture : « Dieu a char-
gé chaque homme du soin de son prochain : Unicuique mandavit
Deus de proximo suo. »

Mais voici que cette admirable « vie de relation » rencontre,
comme un double obstacle, les deux formes capitales de I'iniqui-
té, les deux grands manquemens a la loi : le meurtre et le vol,
I’homicide et la spoliation. « D’homme a homme, de peuple a
peuple, de gouvernant a gouverné, » I'un et 'autre attentats ne
cessent de s’accomplir. Individus ou nations, 'auteur de la Mo-
rale et la Loi de I'Histoire a détesté pareillement ceux qui
prennent et ceux qui tuent. « A cause de la misére du pauvre et
du gémissement de ceux qui souffrent, » il s’est levé, comme le
Seigneur, contre la race « dont les dents sont des glaives pour
broyer et manger l'indigent, » Apdtre et précurseur, dit du P.



Gratry le cardinal Perraud : propheéte aussi, car il a prévu la féo-
dalité d’argent et « I'organisation de plus en plus scientifique du
pillage ; » car il a jeté ce cri de colére et de mépris que plus d’'un
peuple, aujourd’hui, mériterait encore d’entendre : « Principes
vestri socio furum : les premiers parmi vous se sont faits les com-
pagnons des voleurs. » Il a hai 'esclavage ; il a hai la guerre :
jentends, ainsi qu’il entendait lui-méme, la guerre agressive, in-
juste et conquérante. Il 'a condamnée comme la condamna Fé-
nelon écrivant a Louis XIV ou pour lui, comme la condamne la
doctrine constante de I'Eglise. Il a prononcé de sa bouche de
prétre que, depuis le partage de la Pologne, I'Europe était en état
de péché mortel. « Aujourd’hui méme, écrivait-il, au milieu de
I’Europe, une nation en égorge une autre. » Il I’écrirait encore au-
jourd’hui : ce n’est plus « au milieu de ’Europe, » mais il n’y a
que le lieu de changgé.

Ayant défini la loi d’abord, puis I'obstacle, le P. Gratry a consi-
déré dans l'histoire le jeu des forces libres, qui tant6t se brisent
contre la loi, tantot triomphent sous la loi. Il a trouvé dans le pas-
sé plus d’exemples, hélas ! de ce brisement que de ce triomphe.
Les trois derniers siecles de notre destinée, — il a parlé surtout de
la France, — nos vicissitudes et nos révolutions, tout s’est éclairé
pour lui a 'unique lumiere de la loi. Les faits contemporains eux-
meémes lui sont devenus par elle plus intelligibles. Le P. Gratry
était de ceux qui savent parler non seulement du présent, mais au
présent, et, comme il a dit de I’abbé Perreyve, « renouveler la pa-
role dans chaque siecle et selon la nouveauté du siecle et selon
I’éternelle antiquité du vrai. » Il a connu le temps ou il a vécu, et
dans « 'ordre du moment présent » il n’a jamais refusé de voir
« la volonté actuelle du Dieu caché que tout siecle aussi bien que
tout homme porte en lui. » Dans les mouvemens et, comme a dit



son biographe, jusque dans « les paroles de I'heure présente, » il
a su discerner le sens divin. « Est-il si difficile de ramener le cri
de liberté a toutes ces idées primitives de liberté chrétienne, de li-
berté morale et religieuse, de liberté des ames contre le vice, l'er-
reur, la concupiscence et l'orgueil : sainte liberté de 'dme en
Dieu, sans laquelle il est démontré, méme par les adversaires,
que tout progres de liberté civile et politique, religieuse et inter-
nationale, est absolument impossible ? — Est-il si difficile encore
de ramener le cri d’égalité au : Fiat equalitas de saint Paul :
« Que I'égalité s’établisse, » et a cette étonnante épitre de saint
Jacques, qu’on peut appeler 'Epitre de ’égalité ? — Est-il si diffi-
cile, enfin, de reconnaitre que la mission divine des siecles ou
nous entrons est en effet d’arriver a cette phase nouvelle de 'ére
nouvelle, que le Seigneur lui-méme nous a prophétisée, lorsqu’il
donne au monde cette éternelle et magnifique loi du progres, que
nul encore ne comprend bien : « Si vous restez dans ma parole,
vous connaitrez la vérité, et la vérité vous donnera la liberté ? »

L’auteur de la Morale et la Loi de 'Histoire a tout espéré de la
loi du progres. Il a vu le monde moderne entrer de plus en plus
en possession de la science physique, « clef des forces de la na-
ture, qui lui permettent enfin de soumettre la terre entiere. » Il a
vu le genre humain conquérir « l'unité de lieu, » puisque les
peuples et les individus peuvent s’entendre instantanément d'un
bout du monde a l'autre. « La nécessaire unité d’action peut enfin
commencer. » Rappelant 'antique parole du Seigneur : « Est-ce
toi qui peux dire a la foudre : Viens ici et va-t-en aux extrémités
de la terre ? » il s’est réjoui quavec la permission divine,
I’homme ait fini par répondre au divin défi. Plus de science, il est
vrai, n’est rien sans plus de justice, mais la science méme va de-
venir ouvriére de justice. « La source du mouvement inépuisable



est en nos mains. Nous le pouvons multiplier sans terme... L’hu-
manité, en possession de la force physique fondamentale, est en
voie d’abolir enfin I'esclavage du travail, qui tue, et de le rempla-
cer par la liberté du travail, qui reléve et qui fortifie. »

Dans 'ordre moral et social, le P. Gratry n’attendait pas moins
de prodiges, ni de moindres, que dans l'ordre scientifique. « De
grands progrés sont accomplis et dimmenses progres se pré-
parent, toujours a condition que les hommes demeurent dans la
loi. » Mais ils n’y demeurent guere, et, depuis la mort de I'apotre
éloquent, trente ans bientot passés ont trop souvent trahi son es-
pérance. Qu'importe, il faut le louer d’avoir tout espéré et tou-
jours. « L’abominable fléau de la spoliation de I’humble par le
puissant dompté presque partout ; » le principe de la libre asso-
ciation vainqueur de la féodalité financiere ; le travail devenu
plus facile, cédant quelques heures du jour et quelques jours de
I’année au repos voulu de Dieu ; la guerre elle-méme atténuée
d’abord, puis abolie, et « I'héroique courage, si richement déposé
par Dieu dans le cceur d’'un si grand nombre d’hommes..., em-
ployé non plus a 'extermination des hommes, mais a la lutte in-
trépide et dévouée jusqu’a la mort contre les maux de toute
forme qui accablent 'humanité ; » I’Eglise enfin consommant
entre tous le miracle de l'union parfaite et de la « vie
rassemblée, » voila, dans le dernier ouvrage du P. Gratry, les der-
niéres visions ; apres les harmonies de l'intelligence, voila les
harmonies de la charité.

Il mourut enchanté par elles. Pendant sa derniere maladie, il
répétait souvent : « Oh ! la charité ! la science de réunir les
hommes ! » et parmi ses papiers on trouva ce testament d’univer-
sel amour :



« Je laisse a tout étre humain que j’ai jamais salué ou béni, et
a qui j’ai jamais adressé quelques paroles d’estime, d’affection ou
d’amour, I'assurance que je 'aime et bénis deux ou trois fois plus
que je ne l'avais dit.

« Je lui demande de prier pour moi, pour que jarrive au
royaume de 'amour, ou je l'attirerai aussi par I'infinie bonté de
notre Pere.

« J’étends ceci a tous mes amis inconnus et a venir, et aussi
loin que Dieu me permet de I’étendre, omnibus hominibus (saint
Paul).

« Je les salue tous devant Dieu, je les bénis du fond du cceur,
je leur demande de prier pour moi, et jespére que je serai pres
d’eux, et avec eux, apres ma mort plus que pendant ma vie !

« Et a revoir aupres du Pere. »

Il semble bien, apres cela, qu’on puisse dire du prétre qui a re-
levé I'Oratoire ce que Bossuet disait du prétre qui I'a fondé : « Le
monde entier était trop petit pour I'étendue de son cceur, pen-
dant que son coeur méme était trop petit pour 'immensité de son
amour. »

... Et voici qu’au moment de finir, le mot de l'oracle nous re-
vient a la mémoire. Si le P. Gratry mit de la musique en tout, si
tout fut musique en son esprit et dans son ame, la musique véri-
table et qui n’est que musique, celle-la méme il la comprit et
l’aima. Il 'aima jusqu’a la fin, comme tout ce qu’il aimait. « En-
core quinze jours avant sa mort, a raconté le cardinal Perraud, un
musicien ambulant s’était arrété sous ses fenétres et avait joué je
ne sais plus quelle mélodie d'un grand maitre. « Ce n’est pas cela,



dit le Pere, c’est beaucoup trop lent. Tenez, dit-il a mon frere,
portez-lui cette piece, dites-lui qu'un grand musicien I’écoute, et
demandez-lui ou de cesser de jouer cet air, ou de le jouer plus
vite. » Le Savoyard ne se le fit pas dire deux fois. La mesure fut
accélérée, et le Pere dit : « Bien, bien, c’est cela maintenant. »

Un mot vient de nous échapper, que nous regrettons déja, et
que le P. Gratry le premier nous efit fait reprendre. « La musique
qui n’est que musique. » Il ny a pas, il ne saurait y avoir de mu-
sique pareille, de musique en soi, n’ayant aucun rapport, que dis-
je ? n’étant pas elle-méme le rapport des sons avec l'esprit et le
coeur. Le P. Gratry le savait bien. C’est a dix-sept ans qu’il devint
tout a coup musicien. « J’appris, dit-il, a transposer en musique
ce que je savais en littérature et en philosophie. Je vis et sentis
les concordances de la musique. Je compris l'identité de la cri-
tique littéraire et de la critique musicale. » Il a tout compris de la
musique le jour ou il en a compris cela. Les « concordances de la
musique » le conduisaient a des analogies plus hautes, et de
I’harmonie premiére, il s’élevait aux suprémes harmonies. « La
musique est le symbole de la création. La musique, comme la
création, se compose de sons et de signes, d’esprit et de matiere.
Comme dans la création, le sens, dans la musique, c’est I'intelli-
gence, c’est Pamour, c’est la liberté, c’est le libre et lumineux
mouvement de ’'ame et de I'esprit. Et le signe, la matiere, ce sont
des nombres, des rapports de nombres, des figures géomé-
triques, des spheres. « Ces formes expriment cet esprit ; ce signe
exprime ce sens ; c’est un fait. » Voila donc des nombres et des
rapports de nombres, des formes géométriques, des spheres ou
des ellipses formées dans I’air, qui expriment des mouvemens de
I’ame, de 'amour, de la passion, de la sagesse, de la liberté. « Il y
a donc quelque ressemblance et quelque analogie entre ces



nombres et formes et ces mouvemens d’ame, entre cette morale
et cette géométrie. »

Autant que l'intelligence de la musique, 'auteur de cette belle
page en eut 'amour. Elle fut pour lui toute sa vie « une com-
pagne, une admirable et ravissante amie, » dont il ne pouvait
supporter longtemps I'absence. « Je ne connais, a-t-il dit dans les
Sources, qu'un seul moyen de repos dont nous ayons quelque peu
conservé 'usage ou plutot 'abus dans 'emploi du soir : c’est la
musique. Rien ne porte aussi puissamment au vrai repos que la
musique véritable. Le rythme musical régularise en nous le mou-
vement et opére, pour I'esprit et le coeur, méme pour le corps, ce
qu’opere pour le corps le sommeil, qui rétablit dans sa plénitude
et son calme le rythme des battemens du coeur, de la circulation
du sang et des soulévemens de la poitrine. La vraie musique est
sceur de la priere comme de la poésie. Son influence recueille et,
en ramenant vers la source, rend aussitot a ’ame la seve des sen-
timens, des lumieres, des élans. Comme la priére et comme la
poésie, elle ramene vers le ciel, lieu du repos. »

Le soir, a I’heure de la poésie et de la priere, le P. Gratry aimait
qu'on fit de la musique autour de lui. Aujourd’hui, quand je re-
garde en arriére, je vois encore, trés loin et comme au bout de
mon enfance, quelques-uns de ces soirs harmonieux. C’était rue
Barbet-de-Jouy, dans le grand cabinet de travail du Pere. On dé-
couvrait par une large baie le dome des Invalides et tout le bleu
des nuits d’été. Debout aupres de la fenétre, le P. Gratry parlait
des astres. Il me semble que sa voix était douce, un peu couverte,
mais pénétrante et comme lumineuse au travers d'un voile. Nous
étions peu nombreux : le P. Adolphe Perraud (aujourd’hui le car-
dinal), son frére Charles, mes parens et moi-méme, un peu trou-



blé. Quand la nuit était complete, on allumait des flambeaux, on
ouvrait le piano : « Mes petits enfans, disait-il alors, il faut jouer
pour les Muses et pour nous, » et 'on croyait, tellement ’heure
était recueillie, presque auguste, jouer en effet devant des té-
moins invisibles et divins.

Toutes ces choses sont passées ; mais il me suffit encore d'une
page du P. Gratry, ou méme de son nom seulement prononcé,
pour que je m’en souvienne. La musique autrefois mit quelque
chose de commun entre ses derniéres et mes premieres années.
Puisse-t-elle aujourd’hui me servir de prétexte, ou d’excuse, pour
m’étre permis de lui rendre un hommage trop peu digne de lui !

Camille Bellaigue.
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