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Je fis la connaissance du « Père Hyacinthe »
Loyson en 1903. L'ancien orateur de Notre-Dame, qui vivait alors à Genève, venait presque tous les ans passer quelques semaines à Paris. Ce fut pendant un de ces voyages que je le rencontrai chez notre ami commun l’abbé de Meissas, aumônier du collège Rollin.
M. Loyson avait soixante-quinze ans. Il était toujours éloquent et toujours plein d'espoir dans la réforme de l'Eglise Romaine. Les années ne lui avaient pas enlevé toutes ses illusions.
Dès que je le vis, il m'inspira une profonde sympathie. Je partageais les mêmes désirs, les mêmes espérances. Aucun de mes ouvrages n'ayant encore été mis à l'index, je me croyais toujours catholique. D'intimes relations s'établirent entre nous. Je m'attachai d'autant plus à lui que les injures dont le poursuivaient ses anciens coreligionnaires m'indignaienf.
Trois ans plus tard, M°° Loyson me demanda d'écrire la vie de son mari, et de commencer cette œuvre immédiatement, afin qu'il pût m'aider de ses indications et de ses souvenirs. Leur fils, Paul, m'exprima le même désir. Je consentis, et M. Loyson fut informé de notre projet au mois de juin 1906. Après quelques jours de réflexion, il m'adressa la lettre suivante :
« Comment ne pas adhérer moi-même à un tel plan, malgré ma répugnance à occuper de ma personne un historien et le public ? Il est vrai qu'il s'agit beaucoup moins de moi que des idées et des événements auxquels j'ai été mêlé, et qui ont été grands. À ce point de vue je ne pouvais avoir un historien plus sûr et plus digne que vous. Je me remettrai en toute confiance entre vos mains : entre les mains d’un ami, sans doute, mais d’un ami qui met la vérité et la justice au-dessus de l'amitié elle-même, ou, pour mieux dire, qui ne saurait aimer que dans la vérité et la justice.
« Je vous enverrai mes mémoires, ce qui revient à dire que je vous prendrai pour un véritable confesseur. J'espère qu'ils ne me feront pas perdre votre estime. Ils ont été écrits pour moi seul, pour la direction de ma pensée et de ma vie, et, sous ce rapport, ils m'ont rendu d'inappréciables services ; mais j y suis comme dans un miroir quotidien, avec des changements d’aspects, des hésitations, des lenteurs, des découragements, qui ne me font pas honneur.
« Sans compter qu'il y a une foule d'extraits de mes lectures, et beaucoup de faits journaliers sans intérêt.
« Par contre, les détails sur les personnages importants avec lesquels j'ai été en rapport, font défaut le plus souvent, en raison même du caractère tout personnel de ce journal. Il m'’y faudra suppléer de vive voix ou par des notes à part.
« Il y aura aussi des lettres de valeur que j'ai conservées. Enfin toute la partie qui précède mon entrée au couvent des Carmes manque. J’ai tout détruit en entrant au couvent, comme pour commencer une vie nouvelle.
« Vous entreprenez là une lourde tâche, mon cher ami, et il est impossible que vous l’ayÿez terminée avant la visite que vous me promettez pour le mois d'août, mais, avec votre excellente manière de travailler, vous serez déjà entré dans le vif des choses et nous pourrons causer très utilement.
« Il va sans dire que votre œuvre sera bien votre œuvre, écrite en toute liberté et sous votre propre responsabilité.
« J'ai pensé souvent à l'écrire moi-même et j'y ai été fortement exhorté par ma femme, mon fils et quelques amis. Je n'ai pas eu le courage d'’entreprendre ce travail. Je l’ai moins que jamais aujourd’hui.
« Peut-être aussi verrez-vous mieux que moi, et m'aiderez-vous à mieux y voir dans la voie très sincère que j'ai choisie, assez logique aussi, je crois, dans le mélange inextricable de mysticisme et de rationalisme, qui est resté le fond de mon âme. Encore aujourd’hui je me sens successivement, ou
même à la fois, plein d'amour et plein de haine pour le catholicisme.
« La seule idée et le seul sentiment qui domine tout, d’un bout à l’autre de mon âme et de ma vie, c'est Dieu, le Dieu personnel et vivant.
« Mon fils dit quelquefois, en riant, que je suis un déiste teinté de christianisme.
« Il se trompe (1) et je suis certain que vous trouverez une définition meïlleure.
« Si votre travail n’est pas achevé avant ma mort, et que je ne puisse le revoir avec vous, je désire que ma femme et mon fils me remplacent. »
Peu de temps après cette lettre, je reçus les matériaux de mon travail. Ils consistaient en une correspondance volumineuse et un très grand nombre de cahiers formant un journal, commencé au mois d'avril 1860 et soigneusement écrit tous les jours (2).
M. Loyson m'adressait, l’année suivante, à propos de ce journal, une lettre qui mérite également d’être citée :
(1) Comparez un passage du journal du P. Hyacinthe rapporlé ci-dessous, page 129, note 71, dans lequel il dit : « Je m'élais renfermé dans un grand monothéisnia, imprégné de christianisme... Un sûr instinct m'avait œuidé. »
(2) La partie de ce journal qui a été particulièrement utilisée dans ce volume comprend, du mois d’avril 1860
; Jusqu'au 22 seplembre 1869, cinq-cent-dix pages d’une écriture fine et serrée.
« ….Pour excuser la monotonie de mes Mémoires, toujours pleins de la crise intérieure si lente et si douloureuse qui a été le fond de ma vie, il vous faudra insister sur ce fait que ces Mémoires ont été écrits jour par jour, heure par heure, et pour mon usage exclusif.
« C'était une sorte de directoire qui m'a été pratiquement très utile.
« Il y a bien peu de choses sur les personnes avec lesquelles j'ai été en rapport, sur les événements auxquels j'ai été mêlé. Je vivais très replié sur ma pensée et ma conscience.
« Quant aux fluctuations de la pensée et du senti. ment, dont ils témoignent, d’un jour à l’autre, quelquefois d'une heure à l’autre, c’est le bulletin d’une maladie.
« Ces fluctuations, qui se reproduisent aujourd'hui encore, mais sous d’autres formes, et qui tiennent au fond même de mon caractère, n’ont pas exclu une grande fermeté dans ma voie extérieure. M. Paul Janet me disait un jour que ce qui le frappait en moi, c'est que je savais m'arrêter, chose rare toujours, mais surtout dans les voies où j'ai marché.
« Mes hésitations ont tenu en partie au besoin de certitude absolue de mon esprit et au scrupule de ma conscience en face des responsabilités à encourir. La perte des âmes, à commencer par la mienne !
« J'ai tendu toute ma vie, — d’une manière bien défectucuse, — mais très sincèrement, à un triple but :
« Etre un Saint,— un Penseur,— un Prédicateur.— Dans l'ordre indiqué..., la Sainteté était au premier rang. Quacrite primum Regnum Dei et justitiam
ou
ejus. Le prédicateur devait, à son tour, se subordonner au penseur.
« Vous me jugcrez, à la fin de votre ouvrage, dans l'indépèéndance de votre conscience, mais après m'avoir montré dans la réalité de ce que j'ai été. Mon fils me dit souvent que je ne laisserai pas une œuvre écrite ou instituée, après moi, mais seulement ma vie. Ecrivez-la donc telle qu'elle a été, avec ses grands défauts et ses réelles qualités.
« Et croyez toujours, mon cher ami, à ma reconnaissance et à mon affection.
« Hyacwrue Loysow,
« Prêtre solitaire de l'Eglise des Hommes et des Mondes.
« Excusez le style ct le désordre de cette lettre; écrite dans une particulière fatigue d'esprit (1). »
Lorsque ma première rédaction de la « Vie du Père Hyacinthe » fut achevée, je lui en remis une copie. Il en commença la lecture et la correction à Genève, le 8 août 1907, et, depuis cette époque jusqu'à sa mort, arrivée le 9 février 1912, il ne perdit pas de vue mon travail. Je le relus avec lui une fois par an.
Après sa mort, quelques papiers retrouvés dans sa succession et des souvenirs qui furent publiés
(x) Lettre du 20 août 1908,
AVANT-PROPOS fE
complétèrent mon récit (1). En 1913, La Grande Revue imprima cette première partie de la biographie à titre d'essai, avertissant que toute communication de nouveaux documents serait reçue avec une vive reconnaissance. L'appel ne fut pas aussi heureux qu’on l'aurait souhaité. Certaines archives me sont restées fermées. Il se peut donc que, malgré ma bonne volonté, ce volume contienne quelques inexactitudes ou quelques lacunes. J’en décline la responsabilité et je réitère, pour la suite, mon invitation.
Paris, 10 avril 1920.
(1) J'ai aussi utilisé de nombreuses notes d’un caractère psychologique ou anecdotique de M. Paul Hyacinthe Loyson. En 1897, à Rome où il habitait, il profita d’un séjour de son père pour lui demander un récit détaillé de sa vie, qu'il transcrivait pendant les entretiens.
ns
CHAPITRE PREMIER
La famille Loyson semble originaire du Maine. L'arrière grand-père du héros de ce livre, l’orateur de Notre-Dame, était cultivateur à Duneau, près de Connerré. Son grand-père, Julien-François, s'établit à Château-Gontier, en qualité de bourrelier. Garde national sous la Révolution et « bleu » militant aux portes de la Vendée, d’ailleurs brave homme et d'humeur joviale, il épousa une bretgnne — royaliste, austère, énergique — Théodose-Sainte-Donatienne Le Suc, fille d’un capitaine des gabelles, qui imposa au ménage ses convictions par l’ascendant de son caractère. Conformément à l’un de ses noms, cette femme fut une sainte dans la piété catholique et c’est elle qui par son travail et par sa
prière fonda la famille (1). Elle eut plusieurs enfants : Charles, dont les poésies devaient illustrer le nom pour la première fois ; Louis-Julien, inspecteur et plus tard recteur d'académie ; Jules, médecin et conseiller de préfecture, qui reçut la croix de Juillet pour ses opinions républicaines ; Théodose, soldat de l’Empire, qui mourut en route pour la guerre d’Espagne, et une fille, Eugénie, d'une nature mystique, qui mourut sans alliance.
Charles, le poèle, maitre de conférences à l'Ecole Normale, mourut prématurément, à l’âge de vingt-neuf ans, le 27 juin 1820, sept ans avant la naissance de son neveu, le prédicateur de Notre-Dame (2). Ses œuvres choisies, publiées (3) cinquante ans après sa mort, dénotent
(1) En se rendant à la messe de grand matin selon son habitude quotidienne, elle glissa, un jour, sur le verglas et se luxa le coude ; malgré une douleur très vive, elle poursuivit son chemin jusqu'à l’église et ne rentra se faire soigner chez elle qu'après avoir communié, — Sur son dit de mort, en 1912, le « Père Hyacinthe » évoquait avec vénération le souvenir @e son aïeule, dont l’image était à son chevet. Elle mourut à Orléans, le 28 septembre 1846.
(2) L’oncle et le neveu moururent pareillement dans la rue du Bac, à très peu de distance l’un de l’autre quoiqu’à un intervalle de près d'un siècle (1820-1912).
(3) Œuvres choisies de Charles Loyson publiées par M. Emile Grimaud, avec une lettre du R. P. Hyacinthe
un grand talent élégiaque et un véritable sens critique. Si son héritage littéraire n’est pas plus considérable, la responsabilité en est au Père Hyacinthe. Le poète avait traduit Tibulle en vers,
el une notice biographique et littéraire par M. Patin. (Paris, Joseph Albanel, in-8°, 1868).
Sur ce poèle, voyez une élude de Sainte-Beuve dans la Revue des Deux Mondes (1840), recueillie dans Île tome IT des Portrails contemporains (édition de 1860), > édition, et Nouveaux lundis (lome XI, p. 4oo-4r9) une étude de Palin dans le Lycée français ; un article de Cuvillier Fleury dans le Journal des Débats (25 novembre 1868), une leltre du même dans le Français (2 janvier r869). Cette lettre en cite une de M. Guizot qui écrivait : « J'ai beaucoup connu et vraiment aimé Loyson. S'il avait vécu , il aurait pris dans la critique politique et littéraire un rang éminent, el, quoique la flamme manque quelquefois à sa poésie, l’âme n’y manque jamais, et l'esprit y garde la pureté de son goût dans la chaleur de l'âme. » Ce même Guizol, un Jour qu'il descendait de la tribune après l’un de ses plus éloquents discours, répondail à ses collègues qui $e pressaient pour le féliciter, par ces deux vers de Loyson
C'est pour périr bientôt que le flambeau s'allume, Mais il brûle un instant sur les autels des dieux!
Parmi les amis du poèle, cilons encore Maine de Biran qui écrivait au lendemain de sa mort
« En revenant du bain à 10 heures, j'ai 616 frappé comme d’un coup de foudre en apprenant la mort du jeune Loyson qui habile la même maison que moi. C'élail un compagnon ; il cultivait les lettres et la philosophie avec succès el une facilité étonnante. Ce jeune homme se nourrissait de sentiments mélancoliques qui
et cette traduction, au dire d'écrivains autorisés qui en lurent le manuscrit, était une des plus belles qui aient été faites du poète latin. Sur son lit de mort, l’auteur regretta le caractère de cette œuvre, et, à l’instigation de F’abbé Frayssinous, qui venait de le confesser, il ordonna qu’elle Fût
présageaient, ce semble, sa fin prématurée. Il me disait dans les premiers jours de sa maladie : « J’ai cru que le phénomène allait disparaître tout à fail », faisant allusion à nos conversations précédentes, où nous appelions phénomène tout ce qui tient à notre sensibilité actuelle ou qui s'y manifeste immédiatement.
« À mon ami : si, comme nous l'avons pensé ensemble
quelquefois, les âmes ont un mode de communicalion intime et secrèle, auquel les corps ne participent pas, votre &me, ne pouvant plus se manifester maintenant par ces moyens visibles, dont l'usage m'a tant de fois édifié et consolé, doit avoir d'autres moyens de se faire sentir à la mienne el de lui inspirer des sentiments meilleurs, des croyances plus fixes !
« Le 28 [juin 1820], à 9 heures du matin, j'ai assisté à Ja cérémonie funèbre de l’enterrement de mon jeune ami. Il est em paix. Sa vie était pleine de souffrances. J’espère que celte âme si belle, n'étant plus empêchée, offusquée par une mauvaise machine, jouit maintenant de la plénilude de vie, de lumière. »
Notons enfin que Charles Loyson fut le premier (dans un article du Lycée) à saluer l'étoile naissante de Lamartine ct la révolution poétique dont celui-ci devait être l’iniliateur. On verra plus loin (chapitre XI) que l’autre Charles Loyson, Ie neveu, sous le nom du Père Hyacinthe, devait présider à la levée de corps du poète des Médilations.
Comme écrivain politique, Charles Loyson était un
détruite. Personne n'eut le courage de se conformer à cette volonté, et ce ne fut que quelque trente ans plus tard que le P. Hyacinthe, devenu le chef de la famille et l'héritier des manuscrits de son oncle, anéantit cette traduction dans un pieux auto-da-fé qui s’étendit à tous ses papiers personnels (1).
Les œuvres de Charles Loyson sont, malgré leur valeur, tombées dans l’oubli ; il n’est plus guère connu que par un méchant jeu de mots transmis par Victor Hugo. « En l’année 1817, dit l’auteur des Misérables (2), l'opinion générale était que M. Charles Loyson serait le génie du siècle ; l'envie commençait à le mordre, signe de gloire ; et l’on faisait sur lui ce vers :
Même quand Loyson vole, on sent qu'il a des pattes »(3).
Louis-Julien, comme son frère aîné, fit dans
monerchiste de l’école libérale, ce qui Jui valut l’inimitié de Bonald, d’une part, et de Benjamin Constant, de l’autre.
La dernière étude consacrée à Charles Loyson est due à M. Emile Faguet qui lui restiltua sa place dans l’histoire des origines de la poésie romantique. Revue des Cours et Conférences (23-30 mai 1907).
(1) Cf. ci-dessus, avant-propos, p. 7.
(2) Les Misérables, 1'° partie, Liv. IT, ch. I.
(3) Ce vers est de Lalouche qui trouva plaisant de parodier le vers de Lemierre :
Même quand l’oisean marche, on sent qu'il a des ailes
l’enseignement une carrière distinguée. Il fut successivement professeur au Lycée Louis-le- Grand, à Paris, inspecteur à Orléans, et recteur d’Académie à Metz et à Pau (x). Il s’allia avec une ancienne famille bourgeoise de Savoie, en épousant la nièce de l’abbé Jean-Marie Burnier- Fontanel qui, sous la Restauration, fut doyen de la Faculté de théologie de Paris (2).
Deux deuils avaient assombri la jeunesse de Me Burnier-Fontanel. Son père, qui était médecin, s'était noyé dans l’Arve ; le cheval du maître, un soir, était rentré seul au logis. Puis, fiancée au poète Charles Loyson qu'elle aimait tendrement, elle l'avait perdu :; après sa mort, elle accepta la main de son frère, moins peutêtre par amour que par fidélité pour celui qu'elle pleurait. Sans doute ainsi les tristes circonslances de ce mariage influèrent-elles profonilément sur le caractère de l'enfant qui devait en être le premier fruit et qui reçut le nom de Charles, le disparu. Il est en tout cas permis d’v voir une des causes de la mélancolie qué nous constaterons souvent chez lui. Quatre autres enfants naquirent de cette union : Jules-Théo-
(1) Né le 11 décembre 1592, il mourut à Pau, le 17 décembre 1852. :
(>) En raison de cette double atlache universitaire, la bénédiction nuptiale fut donnée aux époux en l’église de la Sorbonne.
dose (1) qui fut prêtre et professeur en Sorbonne, et trois filles, Eugénie (2), Marie (3) et Claire (4).
L'ainé, celui qui devait être en religion Île Père Hyacinthe, naquit le 10 mars 1827 à Orléans (5), où son père était alors inspecteur d’Académie. [1 fut ondoyé le lendemain sous les noms de Charles-Jean-Marie, à la cathédrale Sainte-Croix. L’évêque d'Orléans, Mgr Brumeau de Beauregard, ami de M. Loyson père, voulut baptiser son premier né dans la chapelle de l’évêché. La grand’mère paternelle Sainte-Donatienne fut marraine. Telle était sa dévotion qu'elle ne voulut pas embrasser le nouveau-né tant qu'il ne fut pas baptisé, parce que, disaitelle, « il était la possession du démon ». Le parrain fut le grand-oncle, l’abbé Burnier-Fontanel, qui ne put venir à la cérémonie, mais y fut représenté par un ami de la famille, le Père Marie- Joseph, baron de Géramb, procureur général de la Trappe à Rome et ancien chambellan de l’em-
(x) Mort le 27 mai 1902, à l’âge de 73 ans, chanoine honoraire de Paris, Troyes, Montpellier et Mende.
(2) Epousa Paul Dusire, capitaine d'infanterie, trésorier de l'Ecole de Saint-Cyr, Morte le »9 décembre 1917.
(3) Née le 6 février 1836. Religieuse de l’Assomption, sécularisée en 1869, décédée le 2 octobre 1884.
(4) Née le 5 août 1840, à Pau, elle épousa M. Ernest Lari, mort sous-intendant mililaire à Bordeaux.
(5) Rue Sainte-Euverte, au n° 28 d'alors. En r885, la maison portait le n° 24.
percur d'Autriche. Quelques mois après, le Père de Géramb écrivit à son filleul une lettre enjouée, que celui-ci ne lut naturellement que plus tard, et dans laquelle il lui recommandait de ne pas se laisser conduire par sa grand’mère à la messe dès huit heures, quand celle-ci ne devait être dite qu'à dix heures (1).
Dès l’année 1828, Charles fut transplanté d'Orléans à Metz, où son père fut nommé recteur d’Académic, et les premiers souvenirs d'enfance qui restèrent gravés dans sa mémoire furent les impressions d'un château des environs de celte ville, où son père crut prudent de se retirer après les journées de Juillet (2).
(1) La carrière de ce Père de Géramb paraît avoir été singulièrement aventureuse.
M. G. Lenôtre a publié sur lui une étude parue d’abord dans le Temps, ct reproduite dans la deuxième série de Paris révolutionnaire. Vieilles maisons; vieux papiers (Paris, 1903).
Après avoir pris connaissance de l’article du Temps, M. Loyson, écrivait dans son journal, le 18 août 1903 « Cet article sur le baron de Géramb m'attriste autant qu'il m'étonne. J'ai été élevé dans la vénération du baron de Géramb, qui a été l'ami de mon père, et qui, en l’absence du doyen de la Sorbonne, mon oncle Burnier-Fontanel, m'a tenu à l'évêché d'Orléans, sur les fonts de baptême (1827). Tant que je n'aurai pas de preuves décisives, je regrelterai ce récit. — C'est lui qui, à quelqu'unqui lui disait de moi : « Votre filleul sera général », répondit : « Il sera pape. »
(2) Peu de temps avant cet événement, Charles X se
Le M
Bientôt après, on fit payer au recteur d’Académie ses sympathies légitimistes. Il fut envoyé, par le nouveau gouvernement, exercer les mêmes fonctions à Pau. En passant par Bordeaux pour se rendre à son nouveau poste, M. Loyson visita l'archevêque, le cardinal de Cheverus, ancien
évêque de Boston, et lui demanda de bénir ses deux jeunes Seite. Il atitachait un grand prix
rendit à Metz où il fut reçu par le recteur. Ayant remarqué, dans la cour de l'hôtel, le jeune Charles au bras de sa nourrice, il 8’informa quel était cet enfant ; on lui répondit que c'était le fils de M. Loyson, et le roi s’approchant pour le caresser, l’enfant lui égratigna le visage.
Le 29 juillet 1908, M. Loyson écrivait dans son journal: « 78° anniversaire de la troisième des journées de Juillet 1830. Ce fut la chute définitive de l’ancienne France et la rentrée dans le grand courant révolutionnaire qui nous emporte toujours, sans que nous sachions où il nous mènera. Mon père avait cherché un refuge pour sa femme et ses deux fils, aux environs de Metz, où il exerçait les fonctions de recteur, dans le château d’Elfédange, chez la comtesse de Thémines, nièce du célèbre évêque de la Pelite Eglise. Je n'avais que trois ans, mais je me rappelle notre arrivée le soir, sous {e porche de ce château, et aussi une promenade dans le parc, par une belle après-midi, porté sur les épaules de mon oncle Jules.
« Mon berceau a été placé sous l'aile de ces deux génies qui n'’élaient point méprisables, le catholicisme et la monarchie. J'ai gardé profondément leur empreinte, tout en entrant courageusement dans l’ère nouvelle que la tempête ouvrail devant moi, »
à cette bénédiction et elle fut souvent rappelée aux enfants par leurs pieux parents qui n'avaient pas de plus grand désir que de les voir se consacrer à Dieu. Ils avaient voué leur fille Marie, quelques jours avant sa naissance, à la Vierge de Betharram, et M°° Loyson se sentait sûre que son fils Charles serait prêtre. Pendant qu’elle était enceinte de lui, un jour qu'elle se reposait sur son canapé dans l’après-midi, elle avait vu son enfant, sous la forme d’un petit prêtre, s'élever comme du plancher devant ses yeux. Elle prit cette vision pour un augure et s’y complut toujours. A l’âge de huit ans, le futur Père Hyacinthe disait la messe devant ses frère et sœurs, revêtu de petits ornements sacerdotaux que lui avaient confectionnés avec joie les religieuses du Calvaire d'Orléans où s'était retirée sa grandmère. Un peu plus tard ses goûts changèrent, et quand sa mère lui racontait sa vision, il répondait : « Je ne serai jamais prêtre. » (x).
(1) Le 18 août 1899, M. Loyÿson écrivait dans son journal :
« Comme Jérémie et Jean-Baptiste, j'ai élé à ma manière sanctifié dans le sein de ma mère. La vision qu'elle a eue, pendant sa grossesse, d’un petit prêtre s’élevant de terre. Je me sens prêtre, dans la moelle des os, et probablement, je l’étais déjà, à cette heure. Etrange destinée que la mienne, terrible et douce à la fois! Je suis le précurseur d’un ordre nouveau des choses religieuses. Dieu m'a conduit, ou plutôt m'a poussé. Je n'ai pas cherché ce qui s’est fait, comme je
Plus catholiques qu'universitaires, légitimistes et par conséquent boudant un peu la monarchie de Juillet, M. et M Loyson mirent de bonne heure leurs filles au couvent pour qu’on y fit leur éducation, et ie recteur d'académie se réserva l'éducation de ses fils, de peur qu'ils ne sentissent quelque courant d’air moderne dans un établissement d'instruction publique.
Comme M. Loyson n'avait pas le loisir de les instruire lui-même, ils reçurent à la maison les lecons de professeurs de l’Université. Pour leur donner de l’émulation, on les faisait composer avec quelques amis. Bien que Charles eût le goût de l'étude, le maître qui fut son principal professeur, l'abbé Hontang (1), le regardait comme un mauvais élève. Il l’appelait dérisoirement « le capable », et mettait beaucoup audessus de lui son frère Jules et plusieurs de ses camarades (2).
ne cherche pas ce qui se prépare encore, obscurément et douloureusement. Amen — Fiat — Fiat! »
(x) Ancien principal du collège communal de Saint- Sever, dans les Landes, plus tard professeur d’histoire au collège royal de Pau.
(2) Journal, 26 août 1903. — Un jour que ce brave homme d’abbé leur avait donné pour leçon l’étude du calendrier persan, notre « capable », interrogé par lui et rêvant à son ordinaire, eut l’audace de lui répondre que c'était le calendrier qui perce. Quant à Jules- Théodose, l’abbé Hontang l’avait surnommé le « pommadé », en raison de son goût pour la toilette,
Le recteur, du reste, veillait lui-même à la direction morale des siens. Tous les soirs, liturgie en main, il faisait la prière à sa famille et aux domestiques, et jamais on ne se mettait à table qu'il n'eût prononcé le Benedicite (+). On disait de lui dans la ville : « Ce n’est pas un recteur, c'est un évêque ».
Suivant le plan d'éducation familiale et solitaire qu'il avait conçu pour ses deux fils, il donna un caractère spécial à leur première communion (2 août 1838). Leur instruction religieuse avait été faite par un prêtre de ses amis, et la cérémonie eut lieu dans une chapelle, et non à la paroisse, en une manière tout-à-fait intime et cependant très solennelle. Elle était présidée par deux évêques de passage à Pau, tous deux très vénérés, l’un Mer Flaget, évêque de Bardstown, aux Etats-Unis d'Amérique, auquel on attribuait des miracles ; l’autre, Mgr Forte-y-Ruig, évêque de Barbastro en Espagne, exilé pour démêlés politico-ecclésiastiques avee le gouvernement libéral. « Deux évêques, c’est trop d’orgueil ! » soupirait la mère des jeunes communiants qui ne recherchait pas les pompes.
Le matin, avant de se rendre à la chapelle, les deux enfants allèrent demander la bénédiction de leurs parents. « Je me souviens toujours, ra-
(1) Son fils Charles devait hérilter de ces traditions dans la vie de famille qu'il se créa plus tard.
contait M. Hyacinthe Loyson, soixante-dix ans plus tard, de l'impression produite sur moi par la solennité religieuse et par la fête de famille qui dura toute la journée. Le soir nous rous rendîmes tous deux, sur l’ordre de nos parents, à la prison de la ville pour y faire part aux détenus des restes assez abondants de notre agape. » Et il ajoutait : « Aujourd’hui encore, je célèbre trois anniversaires principaux dans ma vie religieuse, mon baptême, ma première communion et mon ordination sacerdotale. Et voilà comment, tout en luttant contre Rome, je suis resté catholique. Le « pragmatisme » si en vogue dans certaines écoles ne saurait m'en faire reproche. Dans mon pragmatisme, toutefois, les expériences personnelles supposent des réalités mystérieuses de l’ordre objectif. »
Bien qu'il fût l’objet de la prédilection de son père (1), Charles grandit seul. Lamartine, par
(1) Un jour son père le prit à l'écart et lui confia d’une voix troublée où se trahissait le scrupule qu'il se faisait d’un tel aveu : « Je t’aime plus que tous les autres ». Confidence d'autant plus osée que Louis Loyson était d’un extérieur plus froid. Ses enfants lui donnaient du vous, ainsi qu’à leur mère, selon Ja vieille tradition française. Ce decorum n'empêchait pas l’austère recteur de nourrir pour les siens une sollicitude presque maladive. À chacun de ses déplacements, lors de ses tournées d'inspection à travers trois départements, ne pouvant se résoudre à se séparer de ses
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ses premières Méditations poétiques, l’éveilla dès l'âge de treize ans à la pensée, au sentiment ct à la vie, et il se développa solitaire aux pieds des Pyrénées, sous l’action de la nature, de la poésie et de la religion.
La nature, douce et magnifique dans cette région, agit puissamment sur son âme. Il ne fut point initié à son étude scientifique, mais il la sentit profondément, et, comme il le dit, elle fut souvent, pour lui, une révélation des choses divines. Il n’oublia jamais ni la maison de campagne de ses parents, ni celle d’une famille voisine et amie, la famille de Maistre de Montplaisir, sur les heureux coteaux de Jurançon, dans le splendide horizon des montagnes, ni les grands arbres qui ombrageaient ses rêves d'enfant ou ses premières lectures poétiques.
Son père lui avait donné la clef de sa bibliothèque, à « carreaux bleus », qui précédait son cabinet de travail, avec défense d'ouvrir certains livres. C’est là, dans un demi-jour mystique, que se fit l'initiation de l'adolescent. Sans discipline intellectuelle, ayant hérité de la nature sentimentale de sa mère, il dévora d’abord les livres d'histoire qui étaient en honneur à l’époque, Lacretelle, Rollin, puis se plongea dans la lecture des nouveaux poètes, Lamartine déjà cité
enfants, il emmenait tout le ménage en chaise de poste.
et Victor Hugo, des écrivains aux chaudes couleurs, Chateaubriand et Michelet, et de la jeune école catholique, à la fois romantique, libérale et ultramontaine, Lacordaire, Montalembert, Charles Sainte-Foi (1). Il va sans dire que la Bible, selon l'habitude des catholiques, demeura pour lui lettre close. Particulièrement enthousiaste de Chateaubriand (2), il lui écrivit pour lui demander s’il ne comptait pas achever ses travaux sur l’histoire de France. Il se nourrissait alors de ses Essais et venait de lire son admirable discours du 7 août 1830 dans lequel le légitimiste s'écriait : « Nos enfants de quatorze ans sont des géants. » Charles avait lui-même cet âge et il signa sa lettre : « Charles Loyson, géant de quatorze ans. » Il fut très fier de recevoir de l’illustre écrivain une réponse qui se terminait par ces mots
« Non, Monsieur, je n’écris plus, et j'attends au bord de ma tombe cet arrêt du Dieu des Chrétiens, qui nous jugera tous » (3).
(1) I lut notamment de cet auteur, aujourd'hui bien oublié, Le Livre des peuples el des Rois, qui, vers 1844, eut un grand succès.
(2} « Chateaubriand a été le génie de ma première jeunesse. Son Génie du Christianisme m'a profondément impressionné et moulé pour l’avenir ». Journal, 25 janvier 1912.
(3) L'original de cette lettre a été détruit dans l’autodafé de 1860 ; voyez ci-après page 92. — Hyacinthe
La piété de l’enfant était profonde, bien qu'à certains moments, il eût peur du christianisme qui lui apparaissait étroit ct menaçant, contraire à l'air qu'il respirait et à l'inspiration des auteurs dont il faisait sa lecture favorite. Dès cette époque, traditionnalisme et libéralisme, c'est-àdire les deux tendances qui avaient départagé sa famille aux précédentes générations, se combattaient dans son esprit. Il s’efforçait déjà de les concilier ; depuis 1830 le drapeau tricolore flotlait sur la porte du recteur, son père, et lorsque l'enfant sortait dans la rue sans être observé, il Jui arrivait, par un rite naïf de sa création, de faire une génuflexion toute catholique devant l'emblème révolutionnaire.
Son premier doute se fit jour à douze ans, dans le recucillement même de la prière et au moment où il venait de renouveler sa communion. « Si cela n'était pas ? » se dit-il en pensant à la présence réelle. Ce fut comme un éclair lugubre qui traversa son âme, et, sans s'ouvrir à personne, de son propre mouvement, il demanda que sa communion suivante fût retardée.
Mais le premier grand scandale qu'il éprouva lui fut donné par celui qui devait être plus tard & l’abbé » Liszt. Le célèbre pianiste était allé à Pau en 1844. Charles l'entendit jouer et, comme
Loyson devait mourir, en r912, à deux portes de la maison où mourut Chateaubriand,
la lecture des poètes autant que son tempérament l’incitait alors à rimer, il exprima son admiration de ce concert dans une ode que publia le Mémorial des Pyrénées (x). Liszt fit visite au jeune poète ct l’invita à déjeûner avec lui à son hôtel. Durant le repas, le musicien parla comme un homme sans foi, — ce qui impressionna Charles d'autant plus vivement que ses parents le confinaient dans un milieu très restreint où il ne pouvait jamais entendre de propos de ce genre (2).
La conversation de Liszt provoqua chez son jeune auditeur des angoisses d'incertitude sur la vérité de l’enseignement religieux qu'il recevait. Ces doutes portaient sur le catholicisme et même sur le christianisme, jamais sur le théisme. Le Dieu personnel et vivant, l'existence, la responsabilité et l’immortalité de l'âme, la
(1) Voici quelques vers de cette poésie de jeunesse
« O merci pour lous ceux qui sentent sur leurs âmes, Ainsi qu'un ouragan, La musique passer,
Pour ces hommes émus et pour ces jeunes femmes Dont le sein bat à se briser...
Car Lu nous as pliés comme tes frêles touches
Et lon génie a mis par ses accords vainqueurs
Des larmes dans nos yeux et des cris dans nos bouches Et de la lave dans nos cœurs! »
(>) Plus tard, M. Loyson, carme, vit plusieurs fois, à Rome, Liszt devenu abbé.
vie heureuse et parfaite dans l'éternité, furent pour Charles Loyson des vérités nécessaires, comme il l’a dit souvent, à sa respiration morale. Cette fois, il fit à son père la confession de ces angoisses, mais son père ne comprit rien à ce drame d’une âme déjà en travail de la vérité, et il renvoya Charles à son confesseur. Celui-ci se borna à lui interdire la lecture de Victor Hugo.
À dix-huit ans, la conscience religieuse du jeune homme ne connut plus guère de repos.
Tantôt il penchait vers le doute et tantôt vers la superstition. « Ces deux maladies de l'âme, écrivait-il plus tard (1), semblent s’exclure, et cependant elles ont une parenté secrète. Lorsque rien n’est absolument certain, tout est absolument possible. »
Ce fut la superstition qui l’emporta. La circonstance de cette décision est touchante. Un jour que Charles, en proie au tourment de sa pensée, s'était retranché dans sa chambre et refusait de prendre part au repas de famille, la petite Claire, sa plus jeune sœur, lui fut envoyée pour le presser de venir ; il Ja rebuta si rudement que l'enfant pleura j mais ses, larmes l'avaient vaincu et il eut le remords de ces scrupules de la raison qui lui endurcissaient le cœur (2).
(x) Journal, 17 janvier 1872.
(2) Il eut pour ses sœurs Claire et Marie, toutes deux
Dès lors l’ambiance familiale le reconquit.
Bien qu'il aimât tendrement son père, sa piété lui paraissait trop enfantine et trop sévère et, quoiqu'il eût toujours conservé pour ce père un culte de tendresse et de vénération, il se sentait plus à l’aise avec sa mère.
« Mon père, écrivait-il dans sa vieillesse, a laissé en moi l'empreinte la plus profonde, non pas sans doute dans l’ordre intellectuel, mais dans l’ordre moral et religieux. C'était une conscience de diamant ; très croyant, il ne raisonnait pas sa foi. Encore aujourd'hui, à l’âge de quatre-vingts ans et après tant de changements dans mon existence, je sens son âme vivre dans la mienne : anima filii, comme dit Thomas d'Aquin, est derivalio quaedam ab animä patris. Mes convictions religieuses sont réfléchies et personnelles, mais si je me suis toujours refusé à rompre le lien qui les rattache aux formes du catholicisme, malgré les erreurs et les abus que je combats en ce dernier, c’est en partie dans la pensée que mon père a vécu et est mort pieusement au sein de l'Eglise catholique : « Ton peuple sera mon peuple et ton Dieu sera mon Dieu ! » (Ruth).
« Ma mère, très religieuse aussi, l'était avec moins d’austérité que mon père, et son imagination avait une liberté et une poésie qui se sont communiquées
d’une piété déjà sensible et qui ne fit que s'accroître avec l’âge, une tendresse particulière. L'absence de mysticisme chez son frère Théodose et sa sœur Eugénie fut toujours pour lui un obstacle non à l'affection, mais à l'intimité spirituelle,
à la mienne, Ma tendresse pour elle n'était pas du même genre que celle que j'avais pour mon père, elle était plus intime. Il me souvient qu'un jour Je m'enveloppai d’une de ses écharpes pour m'imprégner de son odeur. C’est elle qui m'avait appris à lire en me faisant épeler un roman de Fenimore Cooper.
« Le foyer familial m'apparaissait comme une sorte de paradis terrestre et j'aurais voulu ne Île quitler jamais. Je le célébrais dans de très mauvais vers, qui avaient le mérite d’être sincères, et que je me chantais intérieurement à moi-même comme pour me consoler de cesser d’être enfant. Jallais avoir quinze ou seize ans, el je me croyais un homme
Lorsque j'élais enfant, Ie cœur rempli d'alarmes,
Je ne pouvais songer, sans répandre des Jarmes, Qu'il me faudrait quilter les foyers paternels
Et faire à mon bonheur des adieux éternels.
Hélas! je regrettais les baisers de ma mère,
Le sommeil côte à côte avec mon jeune frère,
Les charmes de l'étude ct mes paisibles jeux
Dans les jardins fleuris, sous les berceaux ombreux. EL j'avais peur du monde, océan vaste et sombre, Où la tempêle bout, où le navire sombre,
Où Jes flois, en battant contre les noirs récifs, Jettent aux vents des nuils des bruits sourds et plaintifs.
Pauvre enfant, je voulais alors me faire prêtre, Consacrer au Seigneur mes désirs et mon être... Et je voulais brûler en sa présence aimée, Comme un cicrge béni de cire parfumée,
Comme la lampe d'or suspendue à l’autel Qui se balance en paix dans le temple immortel... (x).
« Dans un sentiment chaste et mystique, j'unissais la religion et l'amour. Je ne veux point parler de l'amour proprement dit : je ne l’ai connu que beaucoup plus tard, à l’époque de mon mariage, auquel m'avait conduit une longue continence ininterrompue. Cette sorte de culte que j'ai toujours eu pour la femme était nourrie dans les années de mon adolescence par la lecture des poètes romantiques, mes auteurs préférés, ct par les impressions successives que lJaissèrent dans mon imagination plutôt que dans mon cœur les quelques jeunes filles avec lesquelles j'étais en rapport. J’aimais l’église, mais j'aimais aussi le bal, je veux dire les danses de famille, les seules auxquelles il me fût permis d’assister. Mon père et mon confesseur ne comprenaient pas l’harmonie de goûts qui leur paraissaient contradictoires et ils concevaient, sur la pureté de mes intentions, d’étranges inquiétudes, qui me rendaient fort malheureux. Je m'efforçais de me prémunir contre des dangers que je ne voyais pas et je me rappelle qu'un soir — j'avais dix-sept ans — avant l’une de ces danses, dont je désirais jouir très poéti-
(1) Dans le tome II de ses Derniers jansénisles, p. 262-266, M. Léon Séché a publié une autre poésie de même genre, de Charles Loyson, écrite en février 1843. Ce recueil manuscrit qui portait pour titre : Fleurs de Mai et en épigraphe ce vers de Dante : « Dolce color d'oriental saphiro », a fait partie de l'auto-da-fé déjà signalé,
quement en même temps que très chrétiennement, je me résolus à me confesser, non pour me purifier de péchés que je n'avais pas cominis, mais pour recevoir ce que la théologie catholique appelle « la grâce du sacrement », c’est-à-dire un préservatif du mal dont j'avais horreur et une consécration de sentiments que je voulais divins en même temps qu'humains. Mon jeune frère et l’un de nos amis, à qui je communiquai mon dessein, se moquèrent de moi, et mon confesseur (1) fut de leur avis, car il me répondit en riant : « On se confesse après le bal, et non avant ».
« Ce que je ressentais alors était pourtant très sérieux. C'était le germe de,ce que j'ai proclamé plus tard dans la chaire de Notre-Dame de Paris « Un seul Dieu dans le ciel, une seule femme sur la terre ! » C'était le germe aussi de la conclusion
(5) L'abbé Dhers, aumônier du couvent de Sainte- Ursule à Pau, plus tard vicaire général de l’évêque d’Aire.
Un autre trait achèvera de montrer comment le jeune Charles cherchait à imprimer à ses moindres actes une signification mystique. Quelques années avant l’époque où se place l’anecdote qu'on vient de lire, les enfants d’une famille amie venaient s’ébattre le dimanche avec les deux fils du recteur, et entre garçons on joutait sur l'herbe à qui terrasserait son adversaire. Charles déployait dans ces luttes une ardeur passionnée qui lui assurait la victoire. Mais comme, avant chaque reprise, il disparaissait un instant, son père, un jour, lui en demanda la raison. À quoi l'enfant finit par répondre qu'il se retirait pour invoquer l'assistance de Dieu et lui consacrer le combat. Ce dont il fut sévèrement grondé pour avoir « manqué de respect à la religion »,
pratique que j'ai donnée à la grande question de la religion et de l’amour, lorsque cinq ans après être descendu de cette chaire, je contractai un mariage qui me laissait dans la plénitude de ma foi de chrétien et de ma piété de prêtre ».
Cependant, le culte de la vie de famille réservait de nouveaux tourments à cette nature dont l'exaltation naissait de la concentration et qui était déjà en quête d’un absolu immédiat. Bientôt à la crise intellectuelle succéda la crise sentimentale. À dix-sept ans, au lieu de préparer studieusement son baccalauréat ès-lettres qu’il passa pourtant avec succès, Charles fit le rêve de se marier, de fonder une famille chrétienne. Pendant cette phase de son évolution intérieure, l'idéal de la vie se présentait à ses yeux sous la forme d'une vision naïve : « Une chambre aux rideaux transparents, le jeune mari à sa table de travail, sa jeune femme assise auprès de lui, occupée à quelque ouvrage d’aiguille, et, dans le silence de cette intimité, des oiseaux éparpillant, à travers les barreaux de leur cage, des grains de mil sur le plancher... » Ce rêve un instant prit corps. Une jeune alsacienne qui donnait des leçons de musique dans le couvent où étaient élevées ses sœurs lui inspira une tendre passion. Du même coup, par la révélation des poètes romantiques allemands dont elle lui prètait des traductions, elle avait réveillé en lui ses
premiers instincts littéraires. Il résolut de s’y abandonner et de faire son droit à Paris, la capitale exerçant sur lui, au fond de sa province, la fascination de l'inconnu. Bien que plus tard il ait exprimé la conviction que la réalisation de ce projet eût été sa perte certaine, au milieu d’une vie tumultueuse à laquelle son éducation ne l’avait point préparé, on peut admettre néanmoins que ses dons d'imagination et son talent verbal lui eussent assuré, comme à son oncle, un bel avenir dans les lettres. En tout cas, à l’occasion de cet épisode presque banal, tant il a sa place marquée dans le développement intérieur de tout jeune homme chaste et sensible, c'était bien, en effet, la destinée de Charles qui se jouait. Son père en eut l’intuition et avec son esprit rassis lui représenta que l'union qu'il rêvait était impossible puisqu'il n'avait pas de position. D'ailleurs la jeune fille, qui s'appelait Félicité Langenbacher, de plusieurs années plus âgée que Charles, ne prit pas au sérieux cet amour de collégien. Enfin le héros lui-même de cette éphémère idylle sentit la nécessité de se rendre à la raison. Un soir qu'il rentrait du mail où venait d’avoir lieu le concert de musique militaire, il fit dans sa chambre, « aux rayons du soleil couchant », le renoncement de son rêve et s’écria, dans une crise de larmes, à l’adresse de l'amour conjugal dont la jeune fille n'avait été
que l'évocation : « Félicité, je L’aimerai toujours l»
Aussitôt l’ardeur du sacrifice le rejeta vers un autre amour, vers une autre forme de l’absolu.
Au rêve du mariage idéal, succéda celui du monachisme idéal. Puisqu'un mariage éternel, dans l'alliance de l’amour et de la religion, lui était impossible, il immolerait l’amour à la religion pour la durée de sa vie terrestre en se disant que sous une forme céleste il serait dédommagé dans la vie d’outre-tombe :
Dies venit, dies tua In quû reflorent omnia.
Ses velléités de vie religieuse furent renforcées par une désillusion douloureuse. En fervent romantique, le jeune Charles avait été ravi par «le pur amour » de Victor Hugo ; son précoce mariage avait été pour lui un idéal ; quand il apprit, un soir de l’été de 1845, que le poète n’y avait as été fidèle, cette révélation hâta sa résolution ou du moins l'y confirma (r). Dès lors, de l’influence de Victor Hugo il passa définitivement sous celle du Père Lacordaire, qui depuis quelque temps dominait son horizon et dont il avait lu la Vie de saint Dominique, si poétique et si
(1) Journal, 20 avril 1901 et 31 janvier 1906.
fausse. « Sans des hommes comme lui, disait-il, je ne serais plus chrétien. » Il se ferait donc religieux, comme Lacordaire et dans son Ordre. Selon un vers d'Alfred de Musset, qu'il avait lu dans la Revue des Deux Mondes et qui lui avait fait impression : « devant l’Infini » il lèverait « des mains tremblantes ». Avec Lacordaire, il travaillerait à la restauration de l’Eglise, à une réforme religieuse nécessaire dont il avait le profond sentiment et qu'il espérait prochaine. Et il se répétait encore les vers de Racine
Quelle Jérusalem nouvelle Sort du sein du désert, brillante de clarté ? Jérusalem renaît , plus charmante et plus belle : Peuples de la terre, chantez!...
Charles voulut partir incontinent pour le noviciat des Frères Prêcheurs. Une seconde fois, son père le mit en garde contre un entraînement et le retint par de sages conseils. Il l’engagea à faire des études sérieuses au séminaire Saint- Sulpice, et à entrer d’abord dans le clergé séculier, lui disant que, plus tard, il pourrait se faire moine, quand il serait plus sûr de sa vocation.
Pendant les vacances scolaires de 1845, Charles et son frère firent donc une retraite dans la maison des missionnaires de Notre-Dame de Bétharram, pour réfléchir à leur avenir. Leur père les accompagnait, et le supérieur de la communauté, le Père Garricoïts, religieux aussi aimable que
fervent, les confessa et leur donna ses conseils. Pendant ce petit séjour, M" Loyson écrivit à Charles une lettre qui contenait ces mots qu'il n'oublia jamais : « Quand donc fleuriras-tu, fleur de notre cœur ? » Renonçant alors, par un nouveau sacrifice, à ses rêves ardents de monachisme, Charles se décida à entrer dans le clergé séculier, et à se préparer au sacerdoce dans le plus important séminaire, le séminaire Saint- Sulpice à Paris. Dès la rentrée scolaire de 18/45, son père, profondément réjoui par cette décision, voulut l’V accompagner lui-même. Toutefois, avant d'en franchir le seuil, le jeune homme éprouva, au dernier moment, le regret obstiné de son rêve monastique. Son premier soin en arrivant dans la capitale fut d’aller voir le Père Lacordaire, vers qui s'était tournée son âme dans la détresse de sa récente crise. Ce dernier le reçut, le confessa, et le raffermit dans son intention de faire ses éludes au séminaire. Si sa vocation, lui dit-il, devait l'appeler dans l'Ordre des Dominicains, elle ne ferait que mürir avec le temps (1).
Charles entra donc à Saint-Sulpice. Son frère Jules, qui ne se sentait pas encore de vocation,
(1) Ce fut la seule rencontre de ces deux hommes que séparait l'intervalle d’une génération, mais dont les noms devaient plus tard se rapprocher dans l’histoire de l’éloquence sacrée.
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alla l’y rejoindre l’année suivante. Leurs pieux parents se sentirent alors au comble du bonheur (1).
(1) Bien des fois dans son journal, aux anniversaires de son baptême, de sa première communion, au 10 juillet, — fête de sainte Félicité, — à d’autres dates encore, Charles Hyacinthe Loyson est revenu sur les événements de sa jeunesse. Voici les effusions qu'ils lui inspiraient au soir de sa vie
30 juin 1907. — « Me suis-je trompé moi-même ? Ai-je frustré votre attente et trahi voire amour, Ô mes chers parents ? Au milieu de cette fuite des phénomènes et de ce rêve de la vie, il reste que nous nous sommes aimés, que nous sommes unis à travers la mort et que nous le serons encore et mieux, dans la grande et glorieuse éternité | Amen. »
11 Mars 1908. — « Jour anniversaire de mon Baptême, en 1827, dans la cathédrale d'Orléans, Baptême qui, en réalité, me donnait entrée non dans une secte ou église particulière, mais dans la véritable Eglise des Hommes et des Mondes, celle du Dieu vivant et vrai, du Dieu Très Haut, dont Melchisedech fut le prêtre, quand, à Jérusalem ou près de Jérusalem, il bénit en Abraham toutes les générations des vrais croyants. Cette Eglise est le commencement el la consommation de toutes les autres. C’est la seule à laquelle, aujourd’hui, je puisse appartenir. »
28 février 1911. « J'avais dix-huit ans accomplis quand je suis entré à Saint-Sulpice. Mon attrait pour l'élicité Langenbacher n’était qu'une vague anticipation de l’amour. Et cependant la Religion seule pouvait le vaincre, et, en le vainquant, elle l’élevait avec elle. J'ai quitté en même temps le pays de mon enfance et la chère maison de mon père et de ma mère, Et, en
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vérité, je ne pouvais y demeurer sans occupation, sans avenir, et en épousant cette fille plus âgée que moi et qui n'était pas faite pour moi. Mais qu'est-ce donc que l’amour, puisque son ombre seule a celte puissance !
« L'amour est après la religion, ou plutôt avec elle, l'objet suprême de l'existence humaine. Dieu et la Femme sont au cœur de la Vie, — le cœur de l’homme. Swedenborg est grand parce qu'il l’a compris, Je Cantique des Cantiques est divin parce qu'il l’a chanté. Ma vie a été vraie et profonde parce qu’elle l’a vécu. Je le proclame à quatre-vingt-quatre ans, au bord de ma tombe... »
CHAPITRE DEUXIÈME
Charles Loyson entrait à Saint-Sulpice au moment même où Ernest Renan en sortait. Le séminaire que l’orateur a connu est donc à peu près celui que l'écrivain a rendu célèbre en ledécrivant merveilleusement dans ses Souvenirs d'enfance el de jeunesse. Seulement Renan a projeté sur un milieu terne et vide d'idées les suaves couleurs de sa fantaisie. Désireux de prouver que la maison où il fut formé n'était pas, au point de vue scientifique, comme on le croyait généralement et avec quelque raison, une école d’honnête médiocrité, il a singulièrement exagéré la valeur intellectuelle de ses maîtres. « Saint- Sulpice, dit-il, à eu, de notre temps, comme théologien, M, Carrière, dont l’œuvre immense
est sur quelques points remarquablement approfondie ; comme érudits, M. Gosselin et M. Faillon, à qui l’on doit de si consciencieuses recherches ; comme philologues, M. Garnier et surtout M. Le Hir, les seuls maîtres éminents que l’école catholique en France ait produits dans le . champ de la critique sacrée. »
Personne n'’oserait parler aujourd’hui, même en souriant, de l’immensité de l’œuvre de M. Carrière. On peut à la rigueur louer encore l’érudition de MM. Gosselin et Garnier, mais M. Faillon ne fut qu'un tâcheron aveugle, uniquement préoccupé de compiler des documents, sans critique. M. Le Hir, dans sa spécialité, eut une érudition et une ardeur au travail égales à celles de M. Faillon ; son œuvre a été tout aussi médiocre, peut-être aussi néfaste (x).
En réalité l'homme le plus remarquable de la compagnie de Saint-Sulpice à cette époque fut M. Charles-Théodore Baudry. Renan ne l’a pas connu. Au moment où l’auteur des Souvenirs d'enfance et de jeunesse étudiait au séminaire de Paris, Baudry professait à celui de Nantes, et ce ne fut qu'aux vacances de 1848 qu'il fut “rappelé à Ia maison-mère, par son supérieur,, M. de Courson.
G) Voyez Houtin, La Question biblique chez les Catholiques de France au xix° siècle, et La Controverse de l'Apostolicilé des Eglises de France au xix° siècle,
Très ecclésiastique et très spéculatif, M. Baudry croyait que la Providence avait fixé à son existence un double but : « écrire un cours de philosophie et donner une explication du Pontifical » (x). Il consacra toute sa vie à ces deux tâches.
Sa philosophie était celle de Platon, corrigée et complétée par saint Augustin, Descartes, Malebranche et Leibnitz. En théologie, il s’inspirait des Pères de l’Eglise beaucoup plus que des scolastiques du Moyen âge. Il avait même coutume de dire que c’est dans les Pères des trois premiers siècles qu'il faut aller chercher la « vraie » théologie.
Ses nombreuses occupations professionnelles ne lui ont point laissé le loisir d'écrire la synthèse philosophique qu'il rêvait, mais on retrouve beaucoup de ses idées dans un livre d’un de ses élèves, l’abbé Hugonin, depuis évêque de Baveux (2).
Si nous pouvons juger de la philosophie de M. Baudry par des publications qui l’exposent d’une manière à peu près authentique, nous n'avons plus ses méditations sur le Pontifical
(1) Journal, 24 septembre 1908.
(2) Au sujet des œuvres imprimées de M. Baudry, on peut consulter l’Histoire littéraire de la Compagnie de Saint-Sulpice, par M. Louis Bertrand, tomes II et III. Cette Histoire est la preuve irréfutable de la médiocrité intellectuelle de la Compagnie,
qui touchaient si profondément ses élèves et qui devaient marquer M. Loyson d’un caractère sacerdotal ineffaçable.
Dans les séminaires de la compagnie de Saint- Sulpice, il était d'usage que chaque professeur expliquât à son tour, durant la retraite qui précède une ordination, les différentes prières ct l’ordre des cérémonies que l’évêque doit observer. Tandis que beaucoup de ses confrères se traînaient dans un banal commentaire, M. Baudry s'élevait aux plus nobles considérations. A propos de la promesse du célibat, il faisait une magnifique conférence sur la virginité.
De par la tradition de la compagnie, ses confrères écartaient tout ce qui, de près ou de loin, touchait à l'amour. Lui ne s’interdisait point les développements sur ce « mystère » et il vovait dans l'union de l’homme et de la femme, telle qu'elle eût existé en dehors des sentiments crossicrs transmis par le « péché originel », « l'acte le plus sublime du culte primitif ». C’eût été l’extag de l’amour humain ramenant les deux époux à l’unité de l’amour divin. Voilà pourquoi , « même après la chute d'Adam », le mariage est un sacrement, ct, en un sens, le plus grand de tous : « Ce mystère est grand, dit saint Paul, je le dis par rapport au Christ et à l'Eglise.»
Les idées de M. Baudry sur la virginité laïssèrent un souvenir ineffaçable dans Ja mémoire de M, Loyson, Plus tard, quand il prêcha sur la
famille, le mariage, le divorce, il s’en inspira (1). Il essaya plus d’une fois de se procurer une copie de l’enseignement de son maître. Toutes ses démarches aboutirent à lui donner la crainte que ces pages hardies et troublantes n'eussent été supprimées (2).
D'une façon générale, l’enseignement de M.
Baudrv combla les lacunes de la première culture de Charles Loyson, qu'il avait lui-même si gra-
(1) Le 23 janvier 1900, il écrivait dans son journal :
« Après la question de Dieu, il n’en est pas de plus pratique et de plus profonde pour l’homme que celle de la. Femme. Et ceux qui n’y voient qu'une loi physique ont la vue bien courte et le sentiment bien bas. M. Baudry m'en avait révélé le mystère à Saint-Sulpice, et mon mariage n’a élé que l’application de ses théories. » Peutêtre, dans « l'application de ses théories », M. Loyson força-t-il un peu la pensée de son maître, Jamais M. Loyson ne m'a rien raconté de M. Baudry qui püût le faire prendre pour un partisan de la réforme du célibat ecclésiastique.
(2) La dernière de ces démarches eut lieu par l’intermédiaire du R. P. (aujourd'hui Mgr) Alfred Baudrillart, qui lui écrivit, le 27 décembre 1906 : «... Quant aux entretiens de Mgr Baudry sur le Pontifical, j'ai fait des recherches malheureusement infructueuses. M. l'abbé Baudry, actuellement étudiant au séminaire de philosophie de Nantes, a entre les mains les sermons manuscrits de son oncle. Il me dit que les notes sur le Pontifical ont été confiées à l’abbé Perreyve. J'ai passé une après-midi à dépouiller tous les carlons que nous a légués le cardinal Perraud et je n'ai pas trouvé ces notes. J’en suis bien fâché, elc. »
vement compromise. « Cet homme a été ma providence », ne cessa-t-il de répéter plus tard (x). Si, dans sa chaire de professeur, M. Baudry paraissait un penseur profond, dans l'intimité de la direction, il fut l’ami, le confident de quelques-uns de ses élèves. Charles en fit même son confesseur et Ia chambre du maître s’ouvrit au disciple pour des entretiens seul à seul, entretiens mystiques auxquels le jeune homme se rendait tout fier et tout tremblant (2) ; puis dans la cellule un petit cercle se forma : le futur cardinal Lavigerie et Thomas, qui mourut archevêque de Rouen, étaient du nombre de ces privilégiés. À Ja promenade, Charles Loyson ne s’associait jamais aux ébats de ses camarades il montait, descendait les allées aux côtés de M. Baudry. Et telle pour son maître fut sa ten-
(1) Le journal de M. Loyson porte des expressions plus fortes encore : «... M. Baudry, qui m'a ouvert en partie les cieux, quand nous ctions ensemble à Saint-Sulpice »
(21 novembre 1901) ; — « … à Saint-Sulpice, j'ai vu Dieu en M. Baudry » (9 octobre 1906).
2) Journal, 1r juillet 1909. — « Je me souviens au-
jourd'hui de cette petite chambre, au troisième, du séminaire Saint-Sulpice, un soir de l'hiver 1846-47, où je m'entretins pour la première fois avec M. Baudry. Il me révéla le côté divin de la religion catholique, m'appela son « petit frère », et m'embrassa. J'ai porté toute ma vie cette sainte blessure dans mon âme et c’est elle qui m'attache encore, malgré tout, à l'Eglise catholique, telle que je la voyais et la sentais alors... »
dresse en même temps que sa vénération qu’au sortir de l'office, à la chapelle, il touchait par derrière sa ceinture flottante comme après le passage d’un saint.
Mais cette suavité spirituelle qui rayonnait de lui comme un charme n’empêchait pas M. Baudry de se montrer fin psychologue. Il peignit parfaitement l'extrême sensibilité et l’inquiétude d'esprit de son nouveau pénitent, M. Loyson, dans ces deux phrases : « Vous avez l’épiderme à vif » et « Vous remettez toujours en questin le point de départ ». M. Loyson conserva toujours le souvenir de quelques-uns de ses mots poétiques et charmants. Un jour à la « Solitude (4) » d’Issy (en 1851), comme le jeune novice se plaignait à lui d’un certain état d’esprit, aride et stérile, qui l'empêchait de penser, M. Baudry répondit : « Les étoiles du ciel ne pensent pas et cependant elles éclairent les élus de Dieu sur Ja terre. » Une autre fois, en parlant à M. Loyson d’un vacher de son père, qu'il avait fait entrer comme domestique au séminaire, homme simple et ayant « le don de la pensée mystique », il lui disait : « C’est pour des âmes comme celles-
(1) Les Sulpiciens appellent « Solitude » la maison où ceux qui désirent entrer dans leur société passent, après l'achèvement de leurs cours de séminaristes à Paris, une année de probation dans la pratique de leur règlement et l’étude de leurs traditions,
là que Dieu a fait le monde ». « La vie, lui disait-il encore, est une mosaïque de petites choses avec lesquelles Dieu en fait de grandes. » Et enfin : « La vie est une chose bien difficile. I faut prier, craindre, verebar cuncla opera mea, comme dit Job, s’abandonner à la Providence et se laisser conduire par elle. Et puis, ajoutait-il en souriant, &L faut être un peu fou. » M. Loyson s’est quelquefois inspiré de cette dernière pensée (1).
(1) II l'écrit dans son journal, au 10 février 1904 : « Nous marchons dans un grand mystère, nous disait autrefois M. Baudry ; il faut chercher Dieu et être un peu fou. Je l’ai été beaucoup. » Voici encore d’intéressantes pensées de M. Baudry, rapportées dans le journal de son disciple :
25 novembre 1904. — « Nous sommes encore dans l’ombre de notre globe », m'écrivait autrefois mon cher maître Baudry (pendant mon professorat d'Avignon).
21 décembre 1891. — « Eslo consentiens adversario tuo, dum es in vià cum co. M. Baudry expliquait cet accord, souvent difficile, mais nécessaire, où nous devons nous maintenir pendant le trajet de cette vie avec l’adversaire de la pensée et de l’action individuelles, qui est l’autorité extérieure, même et surtout dans l'Eglise. »
10 avril 1901. — « M. Baudry nous disait à Saint- Sulpice qu'il aimait à se représenter le sein de Dieu comme une urne penchée d’où les mondes coulent toujours. »
Le journal de M. Loyson, le 20 juillet 1871, rapporte un jugement prononcé sur Mgr Baudry par le baron du Cluseau de Cléram, membre du conseil général
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Dans ce séminaire où, quoi qu'en ait dit Renan, M. Loyson ne trouva « point de directeurs, ni même de professeurs » (1), M. Baudry paraissait très grand et, aux veux de certains de ses élèves, il incarnait toute la grandeur et toute la science de l'Eglise. « En réalité », écrivait plus tard M. Loyson à propos de son séminaire, « je n'appartenais pas à la religion catholique romaine, mais à la religion de Charles-Théodore Baudry. Je ne reposais pas mon âme sur l'infaillibilité de l'Eglise, mais sur celle de Charles- Théodore Baudry (2). »
De combien cet engouement fut excessif, il est maintenant difficile d'en juger. Les Sulpiciens, ralliés après le concile du Vatican aux plus pures doctrines ultramontaines, ont laissé s’éteindre la mémoire de Baudry et ses papiers se disperser ou s'’anéantir. Plusieurs thèses de sa philosophie furent indirectement blâmées par le Saint-Office, et ses meilleurs amis, Mgr Maret et Mer de Las Cases, ont été du côté des vaincus dans les que-
de la Dordogne, qui l'avail connu el aimé : @ Il avait d'autres horizons que la plupart des prêtres. C'était une femme aïimante. »
(1) « La seconde éducation m'a manqué, à Saini- Sulpice. J'y ai trouvé un initiateur, M. Baudry, point de directeurs, ni même de professeurs. Nous étions tous dans le faux. » Journal, 26 août 1908.
() Journal, 8 octobre 1899.
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relles dogmatiques relatives à la constitution de l'Eglise.
S’abandonnant à la direction de M. Baudrv, aux traditions mystiques du séminaire et à son propre tempérament, Charles Loyson fut un séminariste très pieux ct non point un étudiant de théologie positive. En dehors des cours et des entretiens de M. Baudry, deux coutumes de la maison furent fécondes pour lui en méditations ct l'impressionnèrent profondément : d’abord la Jecture au réfectoire qu'un séminariste faisait à haute voix et à tour de rôle pendant le repas de ses condisciples ; ensuite le silence, le grand silence, tout rempli pour lui de la pensée de Dieu, que tout le monde devait observer aussitôt après la prière du soir jusqu'au réveil du lendemain malin.
Pendant ses deux années de séminaire, le myslicisme de Charles Loyson le tint replié sur luimême. En bons fermes avec ses condisciples, il ne se Jia d'amitié avec aucun. Certains d’entre eux le scandalisaient par leur absence de dévotion ou leur peu de respect pour la règle. I semble même qu'une année de cohabitation dans celte pieuse famille ne l'ait pas rapproché de son frère, qu'il considérait comme « mondain ». Mais si l'influence des séminaristes fut à peu près nulle sur fui, en revanche il fit sur eux quelque impression. À tour de rôle, comme pour Ja lecture, on mettait à profit les repas en commun
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pour donner aux élèves l’habitude de la parole publique. Et d’après le témoignage de l’abbé Plantier, le futur évêque de Nîmes, qui assistait à ces essais, quand Charles faisait le sermon, « les fourchettes s’arrêtaient » dans toute l'étendue du réfectoire. Déjà l’orateur s'annonçait.
À Ja fin de ses études, Charles se consacra à la Vierge « en qualité d’esclave, dans l'esprit du Père Grignion de Montfort ». Tant qu'il fut dans l'Eglise, il estima qu'une des grâces les plus importantes de sa vie fut la « révélation » de la Vierge qui lui avait été faite dans ce séminaire bien-aimé. I] conserva toujours comme une relique de son noviciat ecclésiastique une traduction qu'il avait faite, pendant qu'il se préparait à une ordination, d’une œuvre de saint Méthode, évêque et martyr du 1° siècle : le Psaume chanté dans le banquet des dix vierges (x).
On le voit, Charles Loyson fut un séminariste mystique, et, selon l’usage des Sulpiciens mysliques, il tint à faire, durant les vacances qui précédèrent une de ses ordinations, un pèlerinage à la Vierge Noire de Chartres. Pour ce pieux voyage, il s’adjoignit un de ses amis, l’abbé Taillandier (2), qui devait mourir curé de Saint-
(1) Celle pièce est reproduite intégralement dans la brochure de M. Loyson inlitulée Mon Testament (Paris, Fayard).
(>) Frère de Saint-René Taillandier, de l’Académie
Augustin à Paris. Loyson était d’avis d'aller et de retourner à pied. Taillandier, plus pratique, proposa d'aller en chemin de fer jusqu’à la station qui précède la ville de Chartres et, de là, de se rendre pédestrement au sanctuaire. Ce fut ainsi que les choses se passèrent. Après avoir accompli leurs dévotions, les deux séminaristes présentèrent leurs hommages à l’évêque, Mgr Clausel de Montals.
Ce prélat, plus qu'octogénaire, était tout imbu des anciennes traditions de l'Eglise gallicane et, comme elles commencçaient à être fortement battues en brèche par un clergé ultramontain, il voyait avec douleur l'expansion des idées nouvelles. « Le jeune clergé est hérétique, dit-il à ses deux visiteurs. Soyez des défenseurs des saines doctrines. » De telles paroles impressionnèrent vivement Charles Loyson. Il ne s’était pas rendu compte qu'il avait été élevé dans un séminaire semi-gallican, et qu'il existait déjà un clergé ultramontain plus fidèle que lui-même aux doctrines de Lamennais, de Maistre, de Lacordaire et de Montalembert dont les livres avaient charmé sa jeunesse profane.
Les années de séminaire s’écoulèrent ainsi pour Charles Loyson dans une tranquillité relative. Des « tentations de doute » le troublèrent par-
Française, oncle d’un ambassadeur de France à Lisbonne,
fois (x) : il les repoussait assez victorieusement avec la parole évangélique que les Sulpiciens ont accoutumé de donner à leurs pénitents pour ces moments d'angoisse : Domine, ad quem ibimus?
Verba vitæ œternæ habes.
De l'extérieur, cette paix ne fut troublée que par l’idyllique révolution de 48. L’alerte fut vive au séminaire, d'autant plus que, la veille encore, le supérieur, M. de Courson, assurait les élèves que tout était calme. Dans la nuit, Charles, en sa cellule de la rue Férou, fut réveillé par le tocsin et la fusillade. Les séminaristes se pressaient aux fenêtres, curieusement,-et leurs maïitres durent leur enjoindre de ne plus se montrer. Dès le lendemain matin, un détachement de la Garde Nationale se présenta à la porte du Séminaire. Ces hommes, qui n'avaient rien de terrible, parurent à Charles moins soucieux d’inquiéter la communauté que de lui signifier l’avènement d'une autorité nouvelle. « Respect à la propriété ! » déclara leur chef, et ils s’éloignèrent. Effrayés au seul mot de république, le supérieur et ses conseillers crurent prudent de congédier leurs étudiants. Les deux frères Loyson, rassurés par le sage M. Baudry, jugèrent inutile de s’en retourner à Pau, et se rendirent à Paris même, chez un ami de leur père, M. Patin, membre de l'Académie Française. « Les insensés !... Mais
(1) Journal, r9 mars 19o1,
c'est folie ! », s’écria le brave homme en les vovant venir. Il voulut à toute force qu'ils partissent pour Pau. Charles s’y refusa énergiquement et, après avoir passé la nuit chez M. Patin, les deux frères s’en furent se réfugier chez les Sulpiciens d'Orléans (1). Le calme revenu, Charles insista pour qu'ils retournassent à Paris : « De futurs prêtres, disait-il, ne doivent pas fuir la bataille », ce dont leur père le loua vivement. L'ancien recteur de Charles X eût sans doute apporté quelque atténuation à cet éloge s’il avait su que son fils se déclarait alors « républicain par la grâce de M. Baudry » (2). À Paris, ils trouvèrent la troupe
(1) Arrivés dans la ville natale de Charles, les deux frères durent passer à l'hôtel leur première nuit, et déjà Charles s'était replongé dans ses méditations ferventes. Jgnorant leur nom et pour distinguer Charles d'avec Théodose, l’hôtelier le désignait ainsi : « Le monsieur qui est toujours à genoux dans sa chambre. »
(2) Journal, + décembre 1899. — A la date du 25 août 1878, le journal de M. Loyson donne encore d'’intéressants souvenirs sur ses opinions politiques et celles de son maître bien aimé, en 1848 :
« La République, au point de vue doctrinal et pratique, n’est pas un dogme, mais elle n’est pas davantage une hérésie. Est-elle la forme la plus parfaite du gouvernement ? M. Baudry semblait le croire en 1848, lorsque dans sa leçon sur les forces infernales de l’humanité et leur répression d’abord matérielle puis morale, il nous indiquait les institutions républicaines comme celles vers lesquelles se penchent instinctivement les esprits qui ont le pressentiment de l'avenir. Il m'’en-
qui, cetie fois, formait les faisceaux à l’intérieur du séminaire. Au milieu de ces vicissitudes, Mer
\Affre consacrait les jeunes gens sous-diacres et,
, gagea à voter pour la présidence de Cavaignac. Ce que
je fis. Plus lard, il ne croyait pas au « succès d’une œuvre qui reposait sur le mensonge ». Lettre à moi (à Avignon) faisant allusion à la naissance illégitime de Napoléon IT. Plus tard encore il est vrai — il devint tout à fait favorable à l’Empire. »
L'expression « naissance illégitime » représente l’opinion de M. Baudry, à cette époque, el non pas l'opinion de M. Hyacinthe Loyson.
En rgrr, le 24 février, M. Loyÿson philosophait ainsi dans son journal
« Cette révolution que j'ai vue de près, et qui s’est terminée par le coup d’Elat de décembre, ne m'’enthousiasme pas. De Lamarline à Louis-Napoléon, en passant par les journées de juin : Lamartine et Louis-Napoléon, deux rêveurs, mais le premier était honnête et chimcrique ; le second malhonnête ct pratique. Entre deux, un sabre sanglant, Cavaignac, « bonnet rouge trempé dans un bénitier ». Carlyle avait raison de regarder 1848 comme une année fatale.
« L'année 1911 sera aussi fatale à l'Europe que 1848, si elle parvient à détruire la vieille Angleterre.
« L'Europe est condamnée, et qui dit l’Europe dit la Chrétienté. Elle n'a pas besoin pour périr du péril jaune, dont on la menace, même en le doublant du péril noir : elle porite dans son sein les deux fléaux qui suffisent à la luer : l’Ultramontanisme et la Révolution. Mané, Thecel, Pharès.
« C’est pourquoi il faut nous contenter de résister, sans espoir de vaincre, et de garder, pour un avenir inconnu, le double flambeau de la religion et de la civilisation véritable, »
quelques semaines après, tombait sur la barricade.
Charles Loyson termina ses cinq années réglementaires d’études théologiques avec l’année scolaire 1849-1850. Trop jeune pour être ordonné prêtre, il ne soilicita pas de dispense d'âge et refusa d'accepter un poste dans le diocèse d’Orléans où Mgr Dupanloup lui faisait l'honneur de l'appeler. À la suite d’une « révélation mystique », il avait résolu d’entrer dans la Compagnie de Saint-Sulpice (1). Cette société est une union de prêtres libres, c’est-à-dire ne faisant vœu ni de pauvreté ni d’obéissance. Ils ne forment donc pas un ordre religieux au sens strict du mot, quoique les plus fervents et les moins subtils d’entre eux se regardent véritablement comme congréganisies. Au bout d’une année de préparation passée dans la maison d’Issy, les aspirants sont affiliés à la société (2).
Durant son noviciat de la « Solitude », M. Loyson eut pour directeur de conscience M. Faillon, qui l’introduisit dans une connaissance plus intime des œuvres de M. Olicr, le fondateur de Saint-Sulpice, « le dernier de nos grands mys-
(1) « Tu vas manger dans des pelits plats toute La vie », lui dit son frère Théodose avec une pointe de dédain, par allusion à la frugale pilance du séminaire.
(2) Elle avait alors en France la direction d’un grand nombre de séminaires, direction qui fui a été retirée, au moins nominalerment, en 1904.
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tiques », disait Lamennais après sa rupture avec l'Eglise.
Charles Loyson fut ordonné prêtre le 14 juin 1891 dans la cathédrale de Notre-Dame, où sa voix devait retentir plus tard.
Le lendemain, il chanta sa première messe dans la chapelle du Séminaire d’Issy. Le supérieur, M. Branchereau, auquel l’attachaient de grands liens d'amitié, l’assitait à l'autel. Au dire de témoins de la cérémonie, l’officiant s'était tellement consumé en prévision de cet événement, il était à ce point émacié qu'on voyait le jour « à travers ses oreilles de cire ». Au moment de la consécration, plusieurs communiants éclatèrent en sanglots. Mais par un excès de sacrifice dans le dépouillement de toutes les affections terrestres, excès que plus tard il devait se reprocher amèrement, il ne permit point à ses parents d’être présents à ce premier acte de son saccrdoce, en dépit de leur instante prière. « Je suis assuré, se disait-il, que M: Olier m'’approuverait. » Et ce n’est qu'aux vacances suivantes que son père et sa mère en larmes eurent la joie de communier de sa main.
Sa vie durant, les 14 et 15 juin restèrent pour lui des anniversaires sacrés. Certaines effusions qu’il écrivit à ces dates dans son journal, quelque cinquante ans plus tard, méritent d’être rapportées pour montrer quels sentiments ils lui inspiraient :
19 juin 1901. — « Il y a cinquante ans, dans la chapelle du Séminaire d’Issy, je disais ma première messe, assisté par M. Branchereau, avec quelles angoisses, je ne l'ai point oublié, dans quel cruel mélange de doute et de foi. À la fin, je tombai comme épuisé sur le prie-Dieu de l’action de grâces. A Notre- Dame de Lorette (1), deux ou trois jours après, revêtu de la vénérable chasuble de M. Olier, je ne fus guère plus heurcux.
« La messe — telle qu'elle est comprise aujourd’hui dans l'Eglise a toujours été ma grande souffrance en mêine temps que ma grande joie. Je me souviens du jour, où me trouvant mal disposé, je demandai au supérieur du Séminaire d'Avignon, mon confesseur, la permission, qu'il me refusa, de ne pas monter, ce jour-là, à l'autel ; et de cet autre jour, au Carmel de Lyon, où, tourmenté par des doutes involontaires, j'interrompis brusquement ma messe, un peu avant la consécration, sous prétexte de maladie.
« De la messe, spiritualisée et dignifiée, dans notre Eglise de la rue d’Arras, j'ai beaucoup joui. Je sentais toulefois que, dans la forme, elle exigeait encore de grandes réformes, que je ne me sentais pas le pouvoir de faire.
« Chose étrange : la messe, qui est au cœur de l'Eglise, et qui, en un sens, est le cœur même de l'Eglise ; la messe, qui est l’acte suprême de l'union de l’homme et de Dieu, est ce que la réglementation minutieuse des autorités ecclésiastiques et les supers-
(1) Chapelle sulpicienne, à Issy.
titions combinées des prêtres et des fidèles ont laissé de moins intact.
« O Dieu vivant, Dieu saint, quand rendrez-vous son vrai culte à votre Eglise purifiée? Nam et Pater tales quaerit qui adorent eum.
14 juin 1904. — « Cinquante-troisième année de mon sacerdoce. — C'est toujours un grand anniver-
saire pour moi. La double et suprême éclosion de ma vie religieuse a été dans mon sacerdoce, 14 juin 1891, et dans mon mariage, 3 septembre 1872. E duobus Unum.…
« Nous avons célébré la fête de mon sacerdoce dans un cordial déjeuner chez le curé Kuntz, avec l’évêque Herzog (1). Bénies soient ces heures joyeuses et saintes.
« Souvenirs de 1851.— Parti du séminaire d'Issy par une belle matinée d'été : je me souviens du ciel bleu. Consacré prêtre dans la cathédrale de Notre-Dame. Diné au séminaire Saint-Sulpice : étrange lecture de l'Histoire ecclésiastique de Bérault-Bercastel, continuéc par M. Henrion. Retour dans la paisible solitude. Le lendemain, célébré ma première messe, messe chantée au Séminaire d'Issy, assisté par le supérieur, M. Branchereau. La main de Dieu a été sur moi, ce jour-là. Etle y est encore aujourd'hui. Je me sens prêtre. Prêtre de l'Eglise de la Réforme catholique.
1/4 juin 1906.— « Cinquante-cinquième anniversaire de ma prêtrise à Notre-Dame de Paris, 1851. Ce
(1) M. Loyson était alors à Berne.
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jour-là, j'ai été élevé à la plus haute dignité qui soit et qui puisse être au monde. Plus que Roi, plus que Prophète : Préire. — C'était un beau jour d'été comme aujourd'hui : le ciel était bleu, le soleil brillait. Ce jour-là ne m'a pas menti.
« Je me souviens que, à la lecture de l’Histoire ecclésiastique du baron Henrion faite au réfectoire du Séminaire Saint-Sulpice, il fut question de certains ecclésiastiques du xix° siècle qui, tout en rompant avec l'Eglise, restèrent catholiques. Je ne sais plus lesquels.
« Et maintenant, je travaille fidèlement, paisiblement, douloureusement et joyeusement tout ensemble à la préparation d’une religion nouvelle, qui n’est que la transformation de la religion ancienne et la continuation de la religion éternelle. Mais je suis vieux, isolé, et je fais peu de chose, en apparerice du moins...
13 juin 1907 (Paris).—« Demain, cinquante-sixième anniversaire de ma prêtrise, 1851. Je tâächerai d’aller prier à Notre-Dame. Je n'ai jamais renié mon sacerdoce qui est d’origine et de caractère catholiques. Je n'ai jamais renié l'Eglise par l'intermédiaire de laquelle je l’ai reçu, mais en me séparant d'elle, autant que l’exigeait ma conscience, j'en ai appelé au Pape mieux informé et à un concile vraiment œcuménique et vraiment libre.
15 juin 1908. — « À pareil jour, il y à 57 ans, dans la chapelle du Séminaire d'Issy, je disais ou plutôt je chantais ma première messe. C'était la grand’messe de la communauté. J'étais, sous cette forme, un vrai
prêtre de Dieu. Et je crois pouvoir dire : je mourrai tel.
« Et si je mourais aujourd’hui, je pourrais dire comme l’apôtre Saint Paul : Cursum consummawi, Jidem servavi, in reliquo reposita est mihi corona justitiae quam reddet mihi in illa die Dominus justus juder. »
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À la rentrée scolaire de 1851-1892, M. Loyson fut nommé professeur de philosophie à Avignon. Il avait alors vingt-quatre ans. Le système qu'il enseigna fut celui qu'il avait reçu de M. Baudry, son maître, celui qu'avait exposé son ami Branchereau dans le manuel appelé Phiiosophie de Clermont (1).
« Disciple de M. Baudry. écrivait-il plus tard, et par lui de la grande école platonicienne, devenue chrétienne avec des hommes comme saint Augustin, saint Bonaventure, Malebranche, Bossuet, Fénelon et
(1) Sur M. Branchereau, on peut consulter le livre de M. l’abbé Alexis Crosnier, M. Branchereau, prêtre de Saint-Sulpice, (Paris, Beauchesne, 1915, in-16, 225 p.)
tant d’autres, je trouvai dans l’'Ontologisme la satisfaction de mon intelligence en même temps que l'aliment de mon cœur. L’ontologisme unit le rationalisme le plus hardi au mysticisme le plus tendre, et il est pour moi une religion en même temps qu'une philosophie.
« On sait que, dans ce système si grandiose, si simple et pourtant si méconnu au sein de la double décadence de la théologie dans l'Eglise et de la métaphysique dans l'Ecole, la raison de l’homme est une participation bornée, mais immédiate à la raison de Dieu, et que l’acte primordial de la pensée consiste daps l'intuition de l'être divin, tel qu'il nous apparaît en nous-mêmes et dans la nature. « Le Verbe, dit le quatrième Evangile, est la lumière véritable qui éclaire tout homme venant en ce monde » (x). Et saint Augustin ajoute : « Les idées sont les formes principales et les raisons des choses qui sont contenues dans l'intelligence divine. » (2).
« L'enseignement des Jésuites, aussi ennemi du rationalisme profond que favorable au rationalisme vulgaire, à tout obscurci dans l'Eglise. Le subjecivisme de Kant, qui s’en rapproche, quoique avec une tout autre profondeur, a sacrifié la métaphysique à la psychologie et à la morale et a détruit du coup la certitude objective.
« Si, en effet, la coexistence du sujet pensant et de l'objet pensé n'est pas renfermée dans l’acte même de la pensée, tout passage de l’un à l’autre est à jamais impossible. L'intelligence, essentiellement re-
JANET
Saint Augustin, livre des 83 Questions, question 46.
lative, ne peut atteindre l'absolu, pas plus la vérité, qui est l'absolu abstrait, que Dieu, qui est l’absolu vivant.
« Aussi, quelle que soit la pénétration de sa critique et malgré le caractère hautement moral et même religieux de son système, Kant m'est toujours apparu comme l’un des mauvais génies de l’âge moderne. C’est l’essence même de la Vérité qu'il a altérée dans les âmes.
« On n'induit pas Dieu des faits matériels, mais on ne le déduit pas davantage des idées relatives. On l'atteint directement par l'intuition, ou bien on l’ignore totalement. La raison est un œil qui voit Dieu, pourvu que cet œil ne se ferme pas sur luimême.
« D'une telle philosophie au Christianisme, la distance n’est pas grande : le Verbe, qui éclaire tout homme en en faisant un être raisonnable, a éclairé plus pleinement les prophètes d'Israël et même les poètes et les sages qui ont prophétisé à leur manière dans toutes les nations ; il s’est manifesté d’une manière plus parfaite encore en la personne de Celui qu'on a nommé l’Homme-Dieu et qu'il vaudrait mieux nommer simplement, comme le fait l’Evangile, tantôt le Fils de l'Homme, tantôt le Fils de Dicu.
« Si Socrate et Platon, écrit saint Augustin (1), pouvaient revenir au monde, et qu'ils vécussent aujourd'hui parmi nous, sans doute qu'ils reconnaitraient le souverain Maître à qui il a si peu coûté, quand il lui a plu, de faire entrer tous les peuples
(1) De la véritable Religion, ch. 4, n° 37.
de la terre dans le chemin du salut, et que, changeant le peu qu'il y aurait à réformer dans leurs expressions et dans quelques points de leur doctrine, ils embrasseraient la religion chrétienne, comme ont fait dans les derniers temps, et de nos jours même, la plupart des platoniciens (1). »
Dans son enseignement comme dans sa vie, M. Loyson identifia peu à peu la philosophie, la religion, la morale dans le culte de la Vérité. « Se donner soi-même à la Vérité, au-dessus de tout ce qui est intérêt, respect humain, convention dans le monde et dans l'Eglise, affirmer la vérité dans les pensées, dans les paroles et dans les actes », tel devait être l'effort pratique de chaque jour. Ces pensées l’avaient déjà beaucoup frappé pendant son séminaire, elles s’emparèrent encore davantage de son esprit quand il fut professeur. Voulant résumer la religion dans la forme la plus haute et la plus pure, il la nomma « le culte de la Vérité ». Il commença sous ce titre un travail qui, comme tant d’autres travaux qu'il devait entreprendre, n’eut pas de suite. Mais s’il n'écrivit pas la théorie de ce culte, il le pratiqua toute sa vie (2).
L'ontologisme platonicien des Baudry et des Branchereau semblait alors la doctrine officielle des Sulpiciens ; et comme le manuel de Bran-
(x) Notes publiées dans Cœnobium, juin rgrr, p. 30-81. (2) Journal, 16 décembre 1871.
chereau se trouvait justement en usage au séminaire d'Avignon, Charles Loyson put en développer la doctrine tout à son aise et de toute son ardeur (1).
Cependant, l'orthodoxie catholique ne considère la philosophie que comme une servante de Ja théologie. Tel était, par conséquent, le point de vue de la Compagnie de Saint-Sulpice, et en vertu de ses traditions, un sulpicien devait rester seulement quelques années dans cet enseignement considéré comme inférieur. Aussi, après avoir passé trois ans à Avignon, M. Lovson fut-il nommé professeur de théologie dogmatique au grand séminaire de Nantes (1854).
Il enseigna la théologie comme la philosophie, au point de vue de la vérité et en toute sincérité.
(1) I ne sut d'ailleurs pas s’astreindre aux méthodes scolastiques du professorat. Il faisait des discours, non dés cours. Sa nature d'’orateur l’emportait et il s’y abandonpaitl, à la très vive joie de ses élèves. À peine vers la fin de la « leçon », leur posait-il quelques questions pour Ja forme, et Je dialogue selon la règle s’engageait ainsi en latin : « Quæro «a Le, domine ».…. (suivait la question.) À quoi l'élève répondait : « Quæris a me, dilectissime magister... » (suivait la réponse.) — Quant au cours de physique qu'il dut professer pendant un été, ce fut une étrange aventure que la bonne grâce de ses élèves empêcha de tourner au désastre. M. Loyson se borna à leur réciter un manuel. Jamais il ne put se faire aux sciences exactes, dont il ne goûta et ne s’assimila que les grandes théories spéculalives,.
Trois des professeurs du séminaire de Nantes, , et non des moindres, ne croyaient pas à l’éter- | nité des peines de l’enfer, et pourtant ils semblaient l’accepter (r) et ils l’enseignaient. M. Loyson s’efforçait d'y croire, et il y réussissait.
Les Sulpiciens étaient trop près des adminisrations diocésaines, et quelquefois ils y étaient trop directement mêlés, pour ne pas connaître parfaitement le gouvernement de l'Eglise. La candeur de M. Loyson découvrait bien des abus qui Je scandalisaient profondément. Chaque année, pendant les vacances, il revenait à Paris et se consolait et se rassérénait auprès de M. Baudrv. Son maître avait trop vu et trop réfléchi pour ne pas être inquiet du sort que notre époque réservait au christianisme. Aussi, en 1857, prédisait-il à M. Loyson que l'Eglise allait traverser l’une de ses plus grandes épreuves doctrinales. Et pour refréner de junéviles ardeurs, il ajoutait : « Nous portons en nous l'avenir de l'Eglise, il ne faut rien détruire, il faut tout transformer. » M. Loyson fit de cette maxime un des mots d’ordre de toute sa carrière (2).
(1) Peut-être poussajent-ils jusqu’à Jeurs extrêmes conséquences quelques idées d’un supérieur général de Saint-Sulpice, M; Émery, sur la mitigation des peines.
(2) Parfois cependant, la modération que le maître s’imposait était trop choquée pour que quelque expression un peu vive ne pût lui échapper. Evêque de Périgueux, il disait un jour au P. Hyacinthe, qui le visitait :
Aux désillusions que lui apporta l’expérience, vint bientôt s'ajouter la constatation que son genre de vie ne répondait pas à son tempérament. Manifesiement né pour la parole, M. Loyson étail entré dans la société religieuse la moins favorable à l’éloquence, puisque à cette époque les directeurs du séminaire ne prêchaient jamais et vivaient à l’écart de tout ministère extérieur. Au bout de quelques années, le jeune directeur sentit le désir de prendre contact avec le monde et d'exercer quelque action sur lui. L'éducation du clergé lui paraissait toujours l’œuvre la plus importante de l'Eglise catholique, mais il commençait à douter que la manière dont sa société concevait cette formation fût la meilleure et répondit aux véritables nécessités des temps modernes.
« Je passe inconnu, se disait-il, je passe sans amour et sans influence ici-bas. Quand mes os auront blanchi dans la terre, quand ils auront perdu leur forme et que leur poussière n’aura plus de nom parmi les hommes, que restera-t-il de moi en ce monde ? Le résultat pratique de mon action. J'aurai porté l’arche de Dieu sur mes épaules : j'aurai contribué pour ma part à lui faire faire un pas de plus dans sa marche laborieuse et progressive à travers les siècles vers l’Eternité ».
« Ils veulent gouverner l'Eglise comme une boutique. Il y aurait de quoi perdre la foi. » ;
M. Loyson finit par penser qu'il serait plus utile à la gloire de Dieu en tirant, dans une autre sphère, parti des dons qui ne servaient pas dans l’enceinte (rès restreinte de son séminaire. Aussi exprima-t-il à ses supérieurs le désir d’être nommé vicaire à la paroisse Saint-Sulpice, à Paris, dont sa compagnie avait le service.
Ce souhait fut immédiatement réalisé, et M.
Loyson rentrait à Paris en 1856. Le charme de sa parole y fut immédiatement apprécié.
Au moment où il commençait une vie nouvelle, il avait la très grande joie de voir sa bienaimée sœur Marie s'engager dans une voie qu'il avait ardemment désiré lui voir prendre. Elle se fit religieuse au couvent des Dames de l’Assomption de Paris, sous le nom de Marie-Colombe.
M. Loyson prêcha sa profession le 30 avril 1857.
Cependant, l’exercice des fonctions ecclésiastiques ne répondit pas à l’idée que s’en était formée le nouveau vicaire de Saint-Sulpice (r). Outre qu'il s’était peut-être trompé en se croyant des aptitudes pour ce genre de ministère, cer-
(x) D prêcha un premier sermon de vicaire le dimanche de la Purification (1857). Ce sermon, dit-il, « était d’inspiration mystique, et cependant j'y faisais appel aux francs-maçons « les libres maçons du temple de l’avenir ». Je les invitais à y travailler avec nous. Somme toute, les sulpiciens furent très mécontents et M. Baudry ne me défendit pas ». Journal, 2 février 1909.
taines nécessités de métier répugnaient à sa nature mystique. Ce fut au cours de cette année qu'il éprouva le premier grand scandale de son expérience religieuse. On vint un jour le chercher pour administrer non un mourant, mais un mort. Il s’y refusa avec une indignation naïve qu'il alla confier à ses supérieurs, qui la calmèrent.
D'’auire part, l'entrée de sa sœur au couvent révéilla dans M. Loyson le désir d’une vraie vie conventuelle à laquelle il avait toujours aspiré, d’une vie réglée par des vœux, astreinte à des observances austères et revêtue d’un de ces costumes archaïques qui lui semblaient d’un symbolisme si profond et si touchant.
Mais tandis que l'attrait de la contemplation le poussait vers le cloître, le besoin d’une action plus directe sur la société l’entraînait vers la chaire. Son âme était tourmentée d'incertitude. II quitta la compagnie de Saint-Sulpice, à la fin de 1858, et se retira dans sa famille, à Pau, pour y étudier sa vocation.
Les premiers mois furent délicieux, halte reposante dans ce pèlerinage inquiet, tendant à un but inconnu, dans cet incessant exode d’une situation vers une autre qu'il avait déjà commencé et qui devait être toute sa vie. De retour au pays de son enfance, dans le décor sublime des Pyrénées et dans le cadre intime du foyer, il y revécut les souvenirs de ses premières effusions
religieuses (1). La chambre que lui avait ménagée sa mère communiquait directement avec la rue par un petit escalier. C’est par là qu’il s’en allait, dans la ville et les environs, vaquer aux devoirs de son ministère libre, prêchant, confessant, consolant (2), envoyant des jeunes filles au couvent. Lui-même, durant le carême, sentit ses désirs d’ascétisme redevenir particulièrement vifs. Devant le mystère de son avenir, charmé et épouvanté tout ensemble, il fut repris du frisson de l’exaltation et subit une nouvelle crise qu’il appela longtemps « l’une des conversions de sa vie les plus accentuées et les plus durables ». Il voulait, disait-il, « recommencer l’évangile » (3). Finalement, il résolut d’entrer chez les
(1) Son père élait mort en 1852 ; Charles, appelé en toute hâte, fut présent à ses derniers moments. Louis Loyson s’éteignit dans son sommeil pendant que son fils le veillait.
(2) Notamment la fille poitrinairé du général Dejean, qu'il assista à l’agonie.
(3) Journal, 7 avril 1909. — Au 20 novembre 1883 « Je me souviens d’une journée passée à Bétharram, dans les temps de ma plus grande ferveur (1858). J'avais grand'peine à ne pas me révolter contre les livres de piété, cette portion pratiquement si importante de la littérature catholique. J'en rêvais anxieusement la réforme, qui me paraissait aussi difficile que nécessaire. J'étais déjà Vieux-Catholique. » — Et au 22 décembre 1904 : « Rien de moins pralique que ce rêve mystique de 1858. Ce qui le dominait, en subordination à
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Dominicains. En prenant cette décision, il ne faisait que revenir au rêve de ses dix-huit ans. Dans l’ordre des Frères Prêcheurs, il retrouvait son frère Jules, profès déjà depuis plusieurs années, et qui cette année-là même s'était affirmé grand orateur, en prêchant un carême à Montpellier. Après avoir eu beaucoup d'incertitudes sur sa vocation ecciésiastique, Jules, au sortir du séminaire Saint-Sulpice, était immédiatement entré chez les Dominicains. « Il me remplacera », disait Lacordaire, émerveillé de son talent (5). Charles Loyson prit l’habit religieux le 1x novembre au noviciat de Flavigny, en même temps qu'un autre aspirant, l’abbé Carrier, qui, lui aussi, plus tard, devait quitter non seulement l'Ordre, mais encore l'Eglise romaine (2). Dans l'Ordre de saint Dominique, les postulants prennent, en même temps que l’habit, un nouveau nom. Comme son frère Jules avait pris celui de Ceslas, le maître des novices proposa à
l’idée divine, c'étaient deux figures de femmes, bien médiocres, mais idéalisées : Isabelle de Maistre sur les coleaux de Jurançon et la Mère Elie au Carmel. »
(1) On à souvent dit que le Père Lacordaire avait prononcé ce mot au sujet du Père Hyacinthe : c’est une erreur. Le fondateur des conférences de Notre-Dame visait le Père Jules Loyson. Mais, dans le fait, ce fut le Père Hyacinthe qui réalisa cette succession.
(2) 1 fut longtemps curé äe l’église catholique nationale du canton de Genève, celle-là même que le Père Hyacinthe devait contribuer à fonder en 1873.
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Charles de prendre celui de Hyacinthe, de telle sorte que les deux frères porteraient le nom de deux frères polonais qui s'étaient sanctifiés dans l'Ordre au xim° siècle, saint Hyacinthe et saint Ceslas. M. Charles Loyson donna son assentiment et fut appelé « frère Hyacinthe ».
Le nouveau religieux ne fut pas longtemps à se demander s'il ne s'était pas fourvoyé. Certes, il avait bien dû s'attendre à la dure règle de l'Ordre : coucher tout habillé et maigre perpétuel aux repas. Il s’y accommoda sans trop de peine. Le régime ne laissa pas néanmoins de l'impressionner par sa nouveauté. Mais surtout le milieu dans lequel il se trouvait jeté lui semblait très inférieur à la chère compagnie de Saint-Sulpice qu’il venait de quitter. Plusieurs pratiques de la maison lui répugnaient. Celle qui lui inspirait le plus d’aversion était une cérémonie qui se passait la veille de la profession d’un novice. Ce : novice s’accusait publiquement au chapitre des fautes qu'il avait commises : s’il en omettait dans sa déclaration, ceux qui en avaient été témoins les proclamaient et, après cette révélation, crachaient au visage du coupable. Frère Hyacinthe vit un jour un visage dégouttant de crachats lancés avec un art qui trahissait une intention vindicative, et ce spectacle l’écœura (1). Le maï-
(1) Le novice était le frère Lévy, juif converti au catholicisme et mort en « odeur de sainteté », missionnaire à Mossoul. On s'occupe, dit-on, de sa canonisation.
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tre des novices (1) qu’on fut d’ailleurs, plus tard, obligé d'envoyer dans une maison de santé, se délectait dans ces scènes où il voyait le triomphe de sentiments surnaturels. Ces pratiques excentriques et viles n’en coexistaient pas moins avec beaucoup d’orgueil, de vanité, et une témérité de principes politiques et théologiques qui étonnaient beaucoup l’ancien sulpicien.
Au bout de cinq mois, il vit clairement que l'esprit de la congrégation de Flavigny ne lui convenait pas et qu'il n’y serait jamais heureux. Il résolut donc de le quitter. Mais où devait-il aller ? Il hésitait entre les Dominicains de la province de Lyon et les Carmes.
La première congrégation avait l'avantage de le fixer dans le grand Ordre de saint Dominique dont il venait de recevoir l’habit, et qu'il aimait tant depuis sa jeunesse. Sous la direction du P. Danzas, la branche dominicaine de Lyon avait adopté un esprit intransigeant et hostile aux tendances modernes qui semblait l'idéal au Frère Hyacinthe, dans l’état de ferveur exaltée qui était le sien depuis un certain temps (2).
(1) Le Père Cochaud.
(2) I était tenté de préférer, non pas l'éloquence et les idées, mais l’espril monastique du Père Danzas à celui du Père Lacordaire. On remarquera la contradiction entre cette nouvelle tendance et les vues modernes qu'il manifestait quelques mois à peine auparavant.
L'Ordre des Carmes déchaussés, qui attirait aussi son attention, avait été rétabli en France, en 1840, par quelques religieux espagnols, réfugiés carlistes. On disait qu'ils se recrutaient bien et ils avaient déjà fondé plusieurs maisons. Ils comptaient notamment deux orateurs dont la presse catholique vantait le succès. Ces deux religieux avaient du talent, mais en eussent-ils manqué, leur histoire leur aurait donné un grand crédit sur les auditeurs. C’étaient deux israélites convertis, Hermann Cohen (1), pianiste célèbre, et un jeune banquier très séduisant, Bernard Bauer (2). S'ils étaient encore les seules gloires de cette congrégation renaissante, le nombre et
(Voir la citation de son journal ci-dessus, page "2, note 3). Mais Charles Loyson, longtemps encore, sinon toujours, devait être une vivante contradiction.
(1) Hermann Cohen, né à Hambourg le 10 novembre 1820. Il fut baplisé le 28 août 1847 et entra, au mois d'août 1849, au noviciat des Carmes, au Broussey, sous le nom de frère Augustin-Marie du Très Saint-Sacrement. Il mourut le 17 janvier 1871 à Spandau, aumônier des soldats français prisonniers. Sa vie a été écrite par l'abbé Sylvain.
(2) I émit des vœux au Broussey, le 29 juin 31855, sous le nom de Père Marie-Bernard. Sécularisé en 1864, il prêcha beaucoup à Paris de 1866 à 1869. Il donna notamment le carême en 7867 à la chapelle impériale des Tuileries et fut aumônier de l’impératrice durant son voyage à Suez. Il quitta l'Eglise, rentra dans les affaires, et mourut au mois de mai 1908.
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la ferveur des religieuses Carmélites leur acquéraient d'autre part de la sympathie et semblaient répondre de leur avenir. Quelques Carmélites que M. Loyson avait eu l’occasion de connaître pendant son dernier séjour à Pau lui inspiraient aussi un attrait particulier pour cet Ordre. N’arrivant pas à fixer son choix, il consulta le maître de son noviciat en Jui exposant tout le travail qui se faisait dans sa conscience ; mais celui-ci pe comprit rien à ses raisons. Pour mettre un terme à sa perplexité, Frère Hyacinthe fit appel aux lumières d'en haut. Avec un autre novice (1), il adressa de ferventes prières pendant neuf jours à saint Joseph pour implorer sa direction. Au bout de la neuvaine, il se sentit fortifié dans sa résolution de partir, mais non pas éclairé sur la maison religieuse vers laquelle il dirigeait ses pas.
Ayant revêtu sa vieille soutane de Saint-Sulpice, il quitta donc le noviciat sans savoir où il irait. Dans la voiture qui le conduisait à la gare, — Je trajet était assez long — il priait Dieu de l’éclairer, quand soudain il eut cette inspiration : « Le premier train qui passera devant moi, je le pren-
(1) Le frère Dubroca-Trincaléon. Après avoir été un prédicateur de talent, ce religieux se maria en 1878 ; il finit par rentrer dans l'Eglise. Un autre des confrères du frère Hyacinthe au noviciat de Flavigny, M. Mermisier, se sécularisa et se maria également.
LS SR en 7. Re bn Mes ete ne drai ». Ge train n'allait pas à Lyon : c'était le train du Carmel. Deux jours plus tard, le 18 mars, Frère Hyacinthe se présentait au noviciat de cet Ordre (1) pour les premières vêpres de saint Joseph.
(1) Au monastère du Broussey, commune de Cadillacsur-Garonne, près de Bordeaux.
CHAPITRE QUATRIÈME
Au monastère du Broussey, M. Loyson fut reçu à bras ouverts par les Carmes pour qui, depuis ses fréquentations chez les Carmélites de Pau (r), il n’était plus un inconnu. Cependant, à la cordialité de l'accueil se mêlait une pointe de défiance : Pourquoi ne leur était-il pas venu plus tôt ? Pourquoi quittait-il les Dominicains ? Notre pèlerin, en quête de sa destinée définitive dans la perfection absolue, eut beau leur faire le récit de ses tribulations intimes, pas plus que le maïitre de Flavigny, les supérieurs du monastère n y
(1) Pendant ses six mois de ministère libre, voir chapitre précédent, pages 72 et 77.
comprirent rien, mais, renseignements pris, se rassurèrent.
En entrant dans cette nouvelle maison, Île transfuge y éprouva dès l’abord une forte impression de désenchantement, pour ne pas dire de calamité. Les membres de cette congrégation étaient gens frustes et grossiers, « très inféricurs aux Dominicains ». Pour la deuxième fois, Charles Loyson eut le sentiment très net qu'il venait de se fourvoyer. Pendant plusieurs nuits, il en perdit le sommeil. « J’ai fait une folie, se disait-il, j'en ai fait deux : folie de quitter les Sulpiciens, folie de quitter les Dominicains. » Mais le sort en était jeté pour lui et il mit toute sa vaillance à l’accepter : « Je dois faire litière, se dit-il, de toutes mes préférences antérieures, considérer cette nouvelle vie comme une vie de travaux forcés devant Dieu et, joyeusement, sonner la cloche et huiler les lampes » (1).
Au demeurant, dans ces débuts moralement pénibles, M. Loyson ne voulut voir que le vestibule misérable d’un sanctuaire encore fermé pour lui qui ne pouvait manquer d'être sublime.
(Gi) Tels furent, en effet, les premiers travaux qui lui échurent dès son arrivée. Plus tard, on lui accorda la faveur de laver la vaisselle à la « seconde eau », et quand il lui arrivait de casser un plat il devait, selon la coutume, s’accuser de sa maladresse devant toute la communauté, en se présentant avec un collier composé des débris de la casse liés ensemble par une ficelle.
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La règle même du noviciat était de nature à retarder l'heure de ses désillusions plus profondes. L'Eglise en effet a adopté une mesure générale pour régler la réception et l’admission dans les ordres religieux de ceux qu’une vocalion spéciale v attire. La probation oblige les postulants à vivre complétement séparés des profès. IIs'n'ont ensemble que les rapports exigés par le service de l'autel.
On ne saurait trop apprécier la prudence de ces dispositions. Dans une communauté où les religieux donneraient des marques d’une conduite relächéce et d’une piété un peu tiède, le novice conserve toute sa ferveur, et, servant de modèle et d'exemple, il peut contribuer au relèvement spirituel et à la régénération de ceux dont il aspire à devenir le frère. Si d'autre part, reconnaissant qu'un accès de mysticiseme l'avait momentanément poussé à s'isoler, qu'il n’était pas apte à suivre la voie trop étroite des « conseils », mais seulement celle des « commandements », le postulant reprend le chemin du monde, aucune indiscrétion n'est à craindre, celui qui se retire ignorant tout des affaires de Ta congrégation.
I'est aisé de comprendre que cette séparation, très avantageuse au point de vue de l'institution monastique, n'a pour le novice que des inconvénients. Celui-ci atteint Iles derniers jours de sa probation canonique en n'ayant de la communauté qu'une connaissance superficielle et
toute théorique. Il peut s'engager de parfaite bonne foi dans une congrégation en décadence, bien plus dans une congrégation ruinée au point de vue moral et financier, qui, au lieu de le laisser vaquer à son perfectionnement spirituel, absorbera toutes ses forces dans le commun effort de rétablir les affaires de la maison, le condamnant ainsi à se débattre au milieu des intrigues et des difficultés matérielles. Enfin il n’est pas rare qu'un maître des novices avisé, dans le but de favoriser le recrutement de l'Ordre, illusionne facilement el volontairement les postulants, capte leur confiance et leur fasse contracter des engagements irrévocables, auxquels ils se seraient refusés, s'ils eussent été mieux informés.
M. Loyson, entrant chez les Carmes, y trouva un noviciat peu nombreux et qui, si médiocre qu'en fût la composition, était incapable de lui donner une idée de la véritable situation de l’ordre. Le prieur du monastère était le père Clément, personnage assez décoratif, auquel le crédit de son Ordre à Rome valut plus tard le titre de préfet apostolique de Bagdad. Autour de lui vivaient quelques religieux que M. Loyson apercut seulement, et avec qui, selon les règles de l'Eglise, il ne fut pas mis en contact. Il entrevoyait ce petit groupe d'élus retranché dans le sanctuaire de son rêve, dans ce Carmel idéal qu’à travers les désappointements de son noviciat, il s’obstinait à élever dans son imagination et que
son expérience ultérieure devait démolir pierre à pierre malgré ses efforts désespérés pour sauver cette fiction mystique.
La règle du Carmel est sévère. Elle impose le maigre perpétuel, des jeûnes longs et fréquents, la nudité des pieds, le coucher sur la dure, la flagellation, le lever au milieu de la nuit pour le chant des matines, le silence habituel, de longues méditations et la vie érémitique dans les couvents même situés au sein des villes. Eloigné par sa nature de tout formalisme exagéré et très sensible aux souffrances physiques, le jeune novice éprouva d’abord quelque peine à se soumettre à ce régime. Le réveil forcé en pleine nuit lui fut particulièrement douloureux : son cerveau fatigué par une incessante activité réclamait de longues heures de repos. Pourtant il se fit à toutes ces épreuves et aggrava même les macérations. Il plaça des bâtons en travers de sa couche et revêtit enfin le cilice, jusqu’au jour où ce dernier tourment lui inspira une telle répugnance que son supérieur l’en dispensa (1).
(x) Signalons une dernière coutume de cette communauté : à la bénédiction du soir, chaque novice, à tour de rôle, composait une « sentence » sous forme de distique. C'était pour M. Loyson une bien médiocre occasion d'exercer ses goûts littéraires. Voici une « sentence » de sa composition qui reflète les scrupules raffinés de sa conscience toujours inquièle :
Où tu vois la vertu, Dieu souvent voit le crime, Ses jugements sur nous sont un profond abîme.
Une telle règle semble peu apte à former des orateurs, mais M. Loyson désirait alors mener la vie contemplative et il considérait la prédication comme un service extraordinaire. Avant de songer à la sanctification des autres, il travaillerait à la sienne propre. Ce serait sa meilleure préparation. Lorsqu'il aurait consacré beaucoup de temps à la prière, à la méditation et à l'étude, sauvegardé par le commandement des supérieurs, il descendrait des hauteurs du Carmel pour aller porter aux humbles et aux grands de ce monde une parole appropriée au besoin des temps.
M. Loyson suivit ponctuellement toutes les observances du Carmel (x).
Quelque cinquante ans plus tard, au lendemain de sa mort, un de ses compagnons de noviciat a publié des souvenirs de ce temps qui semblent constituer un témoignage recevable, bien que les événements subséquents y aient, sans aucun doute, mêlé quelque amertume :
« I fut un fervent novice et religieux. Il célébrait la messe avec beaucoup de piété et il mettait beaucoup de temps à la dire. Ajoutons à ce sujet que,
(x) Dans son journal, M. Loyson note un souvenir de sa ferveur de novice : « La vision la plus profonde et la plus compréhensive des choses, c’est celle de saint Benoît, au Mont-Cassin, contemplant le monde entier dans un rayon de lumière nocturne : aspexit et despexit, dit l'inscription. C’est le dernier mot de la philosophie
sous prétexte de permettre aux fidèles de mieux participer au saint Sacrifice, il disait à haute voix, contrairement aux rubriques, le canon de la messe, comme si les fidèles n'y participent pas mieux en lisant, traduites dans leurs paroïssiens, les prières de la messe, ainsi qu'il leur est conseillé, qu’en entendant des mots latins. Quant on l’interrogeait à ce sujet, il exprimait Je regret que les prières liturgiques ne fussent pas en langue vulgaire. C'était là une opinion qu'il avait puisée ainsi que bien d’autres dans Rosmini...
« Il était üun merveilleux improvisateur. Pendant son noviciat, le maître des novices lui disait quelquefois : « Frère Hyacinthe, vous allez nous donner un sermon. » — « Mais je n'ai rien préparé. » — « Prenez voire manteau. »
._«Ïl montait sur le degré le plus élevé de l'autel, et de ses lèvres, comme de source, découlait toujours une parole très éloquente. Un tableau de saint Bernard bénissant ses moines de Clairvaux est spécialement resté profondément gravé dans la mémoire de ceux qui l’ont entendu. Ces improvisations de son novicial peuvent être comptées parmi ce que l’exprédicateur de Notre-Dame a donné de plus éloquent.
« Ajoutez à cela une figure qui semblait inspirée,
une vraie figure de prophète, un accent de grande con-
et de Ja théologie. Celle vision, je l’ai eue à ma manière, au noviciat du Broussey, et je l'ai encore aujourd’hui. Je l’aurai, je l'espère, au moment de ma mort. Dieu seul Est, mais le monde n'en cest pas moins une réalité, comme un néant existant dans un rayon de lumière nocturne ». 26 avril 1908.
viction, des gestes merveilleusement appropriés, une voix souple et moelleuse qui emplissait sans peine la nef de Notre-Dame...
« Durant son noviciat, s’il éprouvait de la sympathie pour son maître des novices, qui était un religieux de valeur, il le tenait en très médiocre estime et le manifestait d’une manière très apparente.
« Cet orgueil lamena à croire qu'il connaissait mieux que l'Eglise elle-même les véritables intérêts de celle-ci ; qu'elle avait besoin de changements profonds et qu'il serait son réformateur.
« Les funestes effets que devait produire ici l'orgueil lui avaient cependant été annoncés par un frère lai d’un âge avancé, mort depuis en odeur de sainteté, à la maison de Bagnères. Ce frère résidait au couvent du Broussey, tandis que l’ex-Père y faisait son noviciat. Témoin de l'admiration, ou plutôt de l’enthousiasme que provoquaient chez les jeunes novices les éloquentes improvisations dont nous avons parlé, il lui dit un jour : « J’ai demandé à Dieu qu'il envoyât dans notre Ordre un homme qui Jui donnât le lustre qui lui manque, et il m'a exaucé dans votre personne ; mais prenez garde à vous, vous êtes entouré d’ennemis. Après vos sermons, renfermez-vous dans votre cellule, priez Dieu avec ferveur et humiliez-vous devant lui ; sans quoi, les plus grands maux vous attendent. »
«@_.….IT avait enseigné durant quelques années la philosophie et la théologie dans les grands séminaires ; mais Ja connaissance qu'il avait de ces sciences était assurément limitée : il ignorait et ignora toujours saint Thomas et les autres scolastiques. Son véritable maître fut Rosmini. Il le lisait sans cesse. C’est à
l’aide de ses ouvrages qu'il préparait ses oraisons. L'abbé Baudrv, prêtre de talent mais de doctrines aventureuses et rosminien, dont il fut l’élève, et qui devint dans la suite évêque de Périgueux, l'avait initié à cet auteur. Durant son noviciat, il n’était pas rare que le maître des novices ne surprit et ne relevât en lui des opinions rosminiennes tirées spécialement de l'ouvrage condamné : « les Cinq Plaies de l'Eglise ».
« Ce manque de doctrine apparaissait très visible ment dans ses discours. Les arguments dont il appuyait ses thèses étaient de poète, d'écrivain profane, bien plutôt que de théologien. Ils n'avaient pas, à vrai dire, de valeur probante et ne salisfaisaient pas la raison ; mais les développements qu'il leur donnait ravissaiont l'esprit. I n'avait vu de la religion que le côté naturel. Son côté surnaturel ui avait échappé, ou du moins n'éveillait en lui aucun sentiment profond. Autant il était brillant et fécond quand il développait des aperçus naturels, autant il était sec et aride quand il essavait de traiter un thème purement surnaturel. C'était lhormme de la nature ; la grâce ne semblait pas l'avoir pénétré à fond.
« I faut reconnaitre cependant qu'il citait souvent et interprétait avec un rare bonheur les Saintes Ecri- Lures, mais {oujours au sens accominodalice ; ce n'était aucunement un exégète (1) ».
(x) L'Univers, 9 et ro mai r912, articles signé KE. L. Le journal présente leur auteur comme « um éminent religieux qui fil son noviciat avec l’ex-Père et eut des relations étroiles avec lui en diverses communautés où cc dernier résida ».
Tout en suivant avec ferveur la règle du noviciat, M. Loyson se demandait toujours s’il avait une vocation particulière pour le Carmel.
On peut s'étonner de ces hésitations et de ces inquiétudes incessantes. Sa tendance naturelle à l’idéalisme absolu avait été nourrie dans l’éducation solitaire de la maison paternelle, puis développée jusqu'à l'extrême par le genre de ses études et de ses méditations dans les séminaires de Saint-Sulpice. I cherchait dans les différentes institutions de l’Eglise catholique, sans la trouver dans aucune, la réalisation de cette vie parfaite dont il portait le besoin dans son âme et dont il contemplait le modèle dans les écrits des docteurs et des saints.
Le maître des novices, que le nouveau postulant eut pour directeur pendant la plus grande partie de sa probation, s’appelait le P. Alphonse Ferrari. Piémontais d’origine, il avait quitté les Carmes d'Italie, pour venir chercher en France une observance plus sévère. Très digne moine (1), il goûta beaucoup la ferveur de l’ancien sulpicien et il s’efforça de calmer ses inquié-
(1) M. Loyson conserva toujours un lendre souvenir au Père Alphonse : « Ce n'était pas un esprit cultivé, disait-il, mais c'était un vrai moine, un vrai carme, ct il a laissé une trace dans ma vie. Sans lui, je n'aurais probablement pas fait ma profession religieuse, et c’eût été un malheur, dans l’état d'esprit et dans les circonstances extérieures où je me trouvais alors. » Le 17 avril
{udes. « Je vous assure, lui dit-il un jour en confession, je vous assure que vous êtes dans le bon chemin. » Et il ajouta même : « Je consens très volontiers à prendre sur moi, au jugement de Dieu, la responsabilité de votre décision en cette malière ; il n'en est pas de cette vocation comme d'autres que. je n’admets qu'avec une certaine hésitation : pour vous, je suis tranquille, et aussi certain qu'on peut l'être en ces sortes de choses.» M. Loyson entendit la voix du Père Alphonse comme celle de Dieu et il émit ses vœux le »2 avril 1860, le dimanche où l'Eglise célébrait la fête du Bon Pasteur. Il s'avança jusqu'à l’autel, intéricurement disposé comme une victime tout abandonnée au glaive qui doit l’immoler. Sa mère, présente à cette grande fête, et qui ne connaissait pas ces dispositions, lui fit remarquer ensuite que pendant la cérémonie, il avait réellement l'air de marcher à la mort. Il parut encore plus émacié que le jour de sa première messe. La cérémonie de la profession du P. Hyacinthe fut prêchée par son frère Jules qui venait de sortir de l'Ordre des Dominicains, en se faisant régulièrement séculariser. Il avait ce jour-là, selon
1911, M. Loyson envoya au Père curé de la paroisse desservie à Turin par les Carmes déchaussés « un modeste billet de cent francs pour orner le tombeau de cet
homme de Dieu ou pour contribuer à l’une des œuvres de charité dont il à laissé le soin ».
son habitude, apporté des soins particuliers à sa toilette et offrait ainsi un curieux contraste avec l’ascète qu'il exhortait (x).
A la fin de son sermon, par une allusion fort bien tournée, le prédicateur exprima le souhait
(1) Nous donnons ce détail sans aucun esprit de malveillance, le tenant de M. Hyacinthe Loyson qui n'eut jamais à l’endroit de son frère que des paroles de mansuétude. Il se sentait d’ailleurs, en partie, responsable par son exemple de la carrière manquée de Jules. Aussi bien, ce contraste dans l'apparence en accuse un autre plus profond ; c’est le plus « mondain » des deux frères qui resta dans l'Eglise et le plus religieux qui rentra dans le monde. Un peu plus tard, lorsque Charles eut repris quelque embonpoint, Jules, estimant qu'il négligeait trop les avantages de son physique, lui donnait des conseils de bon maintien : « On rentre le ventre et les épaules », lui disait-il. Les premiers portraits que nous possédons du Père Hyacinthe sont de cette époque. Sur le caractère de sa physionomie, en mfême temps que sur sa naïveté, qui fut un des traits les plus marqués de sa physionomie morale, une double anecdote est à citer ; traversant en cortège avec les carmes Ja ville d’Amélie-les-Bains, il entendit quelqu'un dans la foule des curieux demander à son voisin : « Lequel est le Père Hyacinthe ? » — « C'est le beau », fut la réponse. Alors se relournant vers un des religieux qui l’entouraient : « Est-ce que je suis beau? » Plusieurs années s'étant écoulées, même étonnement pour un autre motif. Quelqu'un sur le passage des carmes demanda de nouveau : « Lequel est le Père Hyacinthe ? » La réponse fut, cette fois : « C’est le gros ». Et lui, consultant encore un de ses compagnons : « Est-ce que je suis gros ? » dit-il.
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que le nouveau profès ne se trouvât jamais dans la dure nécesité qu'il avait connue de quitter son couvent. En réalité, le prédicateur ne regret-, tait rien, sinon d'y être entré, et, plus avisé que son frère, après avoir fait une expérience malheu-
reuse, il ne s'était pas obstiné à chercher un genre de vie d’une perfection chimérique.
Le nouveau religieux conserva le nom qu'il avait choisi chez les Dominicains ; et suivant l’usage admis chez les Carmes, il y ajouta celui d’une dévotion qui lui était particulièrement chère (1), malgré de passagères tentations de rationalisme. Il s’appela donc « Hyacinthe de l’Immaculée Conception ».
(1) Plus tard, pour s'expliquer à lui-même cette dévolion qu'il considéra, après sa rupture, comme une véritable idolâtrie, il écrivit dans son journal, te & juin 1896 : « J'ai regardé cette définition de l’Immaculée Conception comme un des plus grands actes religieux de ce siècle. Je réagissais contre mes répugnances très prononcées déjà, et je voulus même m'appeler dans l’ordre des Carmes : Hyacinthe de l’Immaculée Conception ». Ces « répugnances » et l’effort qu'il faisait pour les surmonter nous donnent le secret de ses tendances contradictoires. Pendant toute sa vie, deux antinomies dominèrent sa pensée, le mysticisme et le modernisme, et jusqu'au bout il s’attacha à les concilier dans une synthèse supérieure. À l’époque où en est ce récit, plus il se sentait entraîné par sa nature et même déjà par sa raison vers les conceptions libérales, plus il se rejetait involontairement vers les formes les plus matérielles du mysticisme,
Telle était la ferveur du nouveau profès qu'il voulut commencer véritablement une autre vie. Désireux d’anéantir à jamais son passé, il détruisit tous ses papiers (r).
Par contre il résolut d'écrire son journal spirituel. Il trouverait, croyait-il, une aide pour marcher dans les voies de la perfection. Ces mémoires lui permettraient de réfléchir plus profondément ; ils lui tiendraient lieu de jalons pour établir les étapes de sa conscience et de sa pensée, et pour discerner, vrais ou faux, stériles ou féconds, les sentiers qui s’ouvriraient devant lui et entre lesquels il devrait choisir.
Après avoir prononcé ses vœux, le P. Hyacinthe vécut enfin avec les religieux. I ne tarda pas à comprendre l’étendue de son erreur et à voir que sa congrégation n’était point l'Ordre fervent qu'il imaginait. La réalité du cloître répondait infiniment moins à l’idée qu'il s’en était faite que la réalité de Saint-Sulpice. Le P. Hyacinthe avait voulu monter, il était tombé. Pour la seconde fois, une grande déception était le prix d’un grand sacrifice. Au mois de mars 1867, il écrivait au Père Alphonse : « J’ai moi-même manqué ma vie, brisé mon avenir, je ne serai jamais heureux au Carmel. »
Les Carmes déchaussés avaient été rétablis en
(1) Voir plus haut, pages 7, 17 et 27.
France grâce à la prieure des carmélites de Bordeaux, la mère Bathilde de l’Enfant-Jésus (x).
Cette digne religieuse croyait que son Ordre, soit par les moines, soit par les moniales, devait jouer un grand rôle dans l'Eglise. Aussi avait-elle demandé aux Carmes d'Italie de faire une fondation en France. Ceux-ci ne répondirent pas tout de suite à son appel. C’est alors que la mère Bathilde avait connu à Bordeaux les quelques religieux espagnols, émigrés carlistes pour la plupart, et qu'elle leur avait fait acquérir la propriété du Broussey. Pendant dix ans, six Francais seulement entrèrent dans cette petitc communaulté.
Au mois d'août 1849, Hermann Cohen se joignit à eux. L’évènement fut célébré avec une ardeur toute romantique, et les Carmes dont la France ignorait la survivance acquirent une notoriété égale à celle des Bénédictins et des Frères Prêcheurs, récemment restaurés : le P. Hermann conquit dans son ordre la situation prépondérante que Dom Guéranger et Lacordaire avaient dans le leur, à tel point que, comme ceux-ci, il incarnait sa congrégation aux yeux d’un certain public. Quoique observant la règle, il fut surtout un moine d’affaires. Il conçut la restauration du Carmel comme une entreprise ayant d’abord pour but de répandre partout la connaissance
(1) Dans le monde Mlle de Saint-Exupéry.
de l'Ordre. T1 lui parut que, pour atteindre cette fin, le meilleur moyen était de construire un bon nombre de couvents avec de riches chapelles où les offices seraient célébrés en grande pompe. Quand l’habit des Carmes aurait été arboré dans les différentes régions de la France, les novices afflueraient. “ ;
Un certain nombre de Carmélites, exaltées par l'esprit de corps, partagèrent les mêmes idées, et en favorisèrent l'exécution. Grâce à leur aide financière et morale, le P. Hermann fonda ou construisit des couvents à Montigny, Bagnèresde-Bigorrë, Montpellier, Pamiers, Toulouse, Lyon et même à Londres. Pour peupler ces monastères, les supérieurs firent preuve de peu d’exigence dans l’admission des postulants.
Dès leur profession, les moines, quelle que fût leur ferveur, étaient fatalement absorbés par le souci du temporel : il fallait se procurer de l’argent pour subvenir à l'entretien des maisons ex&tantes, ou pour exécuter les fondations projetées. Les revenus ne consistaient que dans les honoraires des prédicateurs ou les aumônes faites par les pénitentes. Les religieux les plus aptes à assurer cet entretien avaient généralement le plus de chances de devenir supérieurs des couvents.
On devine aisément la désillusion profonde que dut éprouver le P. Hyacinthe en constatant l’état véritable de son Ordre. Bien que son devoir et son tempérament le portassent à se cacher à
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lui-même la réalité, les doutes qu'il avait ressentis sur sa vocation pendant le noviciat ne tardèrent pas à se réveiller. Son existence devint une suite de crises toujours renaissantes, interrompues par les efforts que l’on pourrait dire héroïques d’une volonté toujours vaincue et jamais rebutée. Vrai supplice de Sisyphe ou de Tantale, martyre quotidien et prolongé d’une âme obstinément éprise de l'idéal catholique, qu'elle croyait absolument divin. Son journal est plein du cri de ses angoisses et des réponses qu'il essayait d'y faire pour les calmer. En ici quelques expressions
20 avril 1861. — « Mettons les choses au pire : 1° le Carmel est sorti de sa vocation et de son véritable esprit ; 2° les éléments qui le composent et les circanstances dans lesquelles il est engagé sont tels, qu'on ne peut Sue un renouvellement à moins d'une sorte de miracle dans l’ordre que la Providence tient sur les corps religieux. Serait-ce une raison pour me décourager et pour ne plus savoir -la canduite que j'ai personnellement à tenir ? Non certes : c'est une tentation que j'ai essuyée dans la crise que je viens de traverser. Je ne dois pas perdre de vue l’idée du Carmel, telle que Notre Seigneur m'a fait la gräce de la concevoir au Broussey. C'est là le type que je dois m'efforcer de reproduire dans ma vie äutant que ma propre misère et le mélange de ma vie à la réalité présente, personnes et choses, le permettent. Agir ainsi n’est point agir en Don Quichotte. C’est mon devoir : je serai jugé sur la règle
et l'esprit de l'institut que j'ai embrassé. Fussé-je le seul, j'aurais fait une grande chose dans l'Eglise de Dieu, une chose ignorée des hommes, qu'importe : appréciée de Dieu et des saints. »
3 juin 1861. — « Dieu sait ce qu'il fait : il me réservait les avantages et la sainte gloire de la profession religieuse, mais il voulait m'empêcher de m'y complaire, et de goûter cette joie d’une manière humaine. »
ro octobre 1862.— « I] faut que Dieu me plaise, non seulement en lui-même, mais dans ses œuvres pleines de Lui : omnia in sapientia. Etre content de Dieu dans la manière dont il gouverne le ronde, l'Eglise, le Carmel (1). »
Les règles mêmes de perfection qu'il se traçait et qu'il pratiquait vaillamment ne pouvaient que le détacher de son Ordre, où il vivait en solitaire bien plus encore par la loyauté de son âme que de par la rigueur de la règle.
Il écrivait le 19 mars 1861:
« N'être point un hormme de parti. I y a du vrai et du faux dans chaque parti, dans chaque école ; c’est pécher contre la vérité que de se limiter à la part de vérité incomplète qui est dans chaque parti et d’adopter en même temps la part d'erreur qui l’accom-
(1) Plus tard, le rr octobre 1850, il annotera ainsi ce passage : « Je ne le pouvais, malgré tous mes cfforts, parce que la conception fausse que j'avais alors de ce gouvernement divin répugnait à mes idées instinctives de la Sagesse et de la Justice de Dieu. »
pagne. La vérité pure de toute erreur, complète dans son universelle unité et dans son entier, elle n’est d'aucun parti, dans aucune école, aucun ordre religieux, aucune église particulière, elle est dans l’Eglise catholique. C'est pécher contre la charité, qui est violée de bien des manières dans ces divisions de partis, en pensées, en paroles, en actes... Ut non sint schismata. Ces formes terrestres, temporelles, transitoires de la doctrine, de la sainteté, de la société. v. g., les doctrines théologiques, mystiques, ascétiques de l’Oratoire, la forme de sainteté du P. de Condren ou de M. Oler, l'Oratoire ou Saint-Sulpice, le Carmel, sainte Thérèse ou saint Jean de la Croix... Rien de complet, d’absolu, de stable dans ces formes. Tout cela passe, tout cela se modifie, se mélange avec ce qui est à côté, tout cela tend, à travers le mouvement des siècles, à la grande réalisation des choses éternelles et parfaites. »
L'application de tels principes ne pouvait que le détacher de son Ordre où tout religieux devait être un homme de parti.
L'histoire des ordres religieux en France au xx" siècle prouve que tous ont été possédés par l'esprit de corps. Que des moines considèrent leur congrégation comme une famille, rien de plus naturel, mais pratiquement, cette affection si légitime dégénère presque toujours. Ce qui est en dehors de leur Ordre, ils le regardent comme indigne de leur attention, étranger à leurs intérêts. Ce qui les touche acquiert pour eux une extraordinaire importance, De plus, en
ressuscitant leurs antiques règles, ils ont cru devoir, par piété pour leurs pères, ressusciter des enseignements d'école souvent très discutables, de vieilles querelles, d'antiques rivalités. Tandis que le progrès consiste à conquérir sans cesse plus de vérité et plus de justice, ils prennent pour idéal une époque du passé qui leur apparait comme un âge d’or, et ils défendent des coutumes surannées ou de prétendues traditions qui devraient être abandonnées.
Les Carmes déchaussés n’ont pas fait exception à cette fâcheuse manière d'être. Ils ont cru devoir faire revivre la fabuleuse prétention de leur fondation par « notre père saint Elie ». Ils ont employé une partie de leur activité à discréditer le cardinal de Bérulle, non point par pur amour de la vérité historique, mais parce qu'ils voyaient dans leurs polémiques un moyen d'obtenir la direction des Carmélites et de donner plus d'influence à leur Ordre. Enfin, au lieu de vivre en dehors des discussions du monde présent, ils se sont inféodés aux journaux de Louis Veuillot, Le Monde et L'Univers. Chez eux, comine chez beaucoup d’autres religieux, d’ailleurs, passait pour esprit faux le moine qui ne suivait pas dans ces feuilles la marche des affaires de l'Eglise, et pour un esprit plus faux encore celui qui aurait osé risquer la moindre critique sur la manière dont elles y étaient représentées.
Si le P. Hyacinthe avait adopté la légende
d’Elie et d'Elisée, ce n’était pas au point de vue historique, mais seulement au point de vue symbolique. Il restait admirateur du cardinal de Bérulle et n'était point partisan de la direction des Carmélites par les Carmes. Quant à Louis Veuillot et à son école, il ne cachait nullement son peu de sympathie à leur égard. I] avait donc bien des motifs de ne pas être à l’unisson de son Ordre. Il le sentait de plus en plus vivement : et aussi à l’approche du jour où il devait émettre les vœux solennels, trois ans après avoir prononcé ses vœux simples, il se demandait anxieusement et une fois de plus, s’il était bien dans sa vocation. Son journal raconte ces inquiétudes
20 février 1863. — Ferme résolution prise devant Notre Seigneur, pendant mon action de grâces, de rester au Carmel, malgré tout, à moins qu'un arbitre, comme le P. Alphonse, Mgr Baudry, etc.…., ne me donne le conseil de sortir, comme une chose relativement plus parfaite, plus utile au salut de mon âme et à la gloire de Dieu. Victima holocausti. Je me suis consacré tout de nouveau, et aussi pleinement que j'ai pu, à la gloire et au service de Dieu, de Jésus, de Marie. Viclima holocausti.
14 mars. — La grande question à résoudre, c'est le Carmel : « Crois-tu au Carmel (en lui-même), tel qu'il est en France ? N'est-ce pas une œuvre manquée par la base ? Un péché originel sans espoir de régénération ?
« Et si tu n’y crois pas en lui-même, y crois-tu par rapport à toi ? Crois-tu à ta vie et à ta mort au
sort
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Carmel ? À ta mission nettement et dignement dessinée dans ce sens ? » ‘
Il écrivait ces mots à Bordeaux où il prêchait le carême à la cathédrale. Et comme si sa propre expérience ne lui eût pas suffi, l’archevêque qui n'avait ev que trop d'occasions de connaître les Carmes, puisqu'ils avaient leur maison mère dans son diocèse, l’archevêque (1) lui disait « Vous êtes trop honnête pour l’habit que vous portez. »
Le Père Hyacinthe soumit ses perplexités à son frère, l’abbé Jules, qui lui répondit la lettre suivante
« Lyon, 18 mars 1863.
« Je ne crois pas que tu aïes jamais à travailler, sous l’habit des Carmes, à quelque œuvre de transformation dans les institutions religieuses. Cette transformation est nécessaire, absolument nécessaire: tu sais bien mes convictions à ce sujet. Mais les esprits sont trop lancés, dans les voies de restauration archéologiques du moyen-âge, sans discernement, pour espérer que ce retour soit prochain. Quiconque parlera d'introduire une sage mesure de régime matériel et d'idées sera accusé de vouloir détruire ou abaisser. Il faudrait un grand orage qui vint tout balayer, mais que d'années après cela pour recommencer à construire ! Et cette leçon serait-elle com-
(1) Le cardinal Donnet.
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prise ? En voudrait-on profiter ? Les réactions s’engendrent. Vois pour le Pape : que d'hommes raisonnables autrefois, qui n’ont plus leur bon sens quand il en est question, parce que son temporel a couru et court encore des dangers. — Ainsi, mets de côté cet aspect de la question ; c’est un mirage. Les vrais motifs qui doivent te décider sont ceux de ta santé et de tes aptitudes spirituelles. Pour ta santé, il est certain que tu vivras par la force des choses en dehors de la règle. C’est le seul moyen que tu as de soutenir ta voix de prédicateur et de conserver même tes forces dans cette proportion au-dessous de Jaquelle je ne crois pas que l’on puisse descendre en conscience. Peux-tu faire profession malgré cela ? Je n'hésite pas à dire : oui.
« Vis-à-vis de Dieu, l'engagement porte sur l'essence de la vie religieuse, non sur les règles qui n’obligent pas sous peine de péché. Vis-à-vis de l'Ordre, ce serait différent, il y aurait déloyauté s’il n’était pas instruit et consentant. Ce n’est pas le cas : ils savent fort bien ce qu'ils font en acceptant et trouvent le marché avantageux. Je ne dis pas cela par ironie. Sainte Thérèse, si je me souviens bien, dit qu'on peut recevoir à la profession une personne qui ne pourra pas supporter les austérités du Carmel, si elle procure au monastère de grands avantages, si elle est fondatrice, ou, je crois 4ussi, bienfaitrice sur une grande échelle. C’est précisément ta situation, ce qui justifie les Carmes de t’admettre, ce qui te justifie, toi, vis-à-vis d’eux. C’est donc faisable en conscience; l’est-ce en sagesse ? La vie de privilège dans une communauté est toujours pénible. Elle l’est par le fait des autres, souvent, presque toujours ; elle l’est
par la délicatesse personnelle de celui qui la mène ; elle le sera surtout pour toi sous ce dernier rapport. En outre, tu n'auras jamais que des soins et un régime insuffisants. Enfin, l’habit qui dit au monde
je jeûne,. je fais maigre, etc., n'est-il pas sur les épaules de celui qui ne jeûne ni ne fait maigre, etc., une sorte de déguisement pour le besoin d’une mise en scène ? C’est ce qui me déplaisait le plus dans mes dernières années de vie dominicaine ; c’est aussi ce qui te pèsera beaucoup. Ces raisons m'ont fait demander ma sécularisation ; a fortiori m'auraient-elles empêché de faire profession. J'ajoute pourtant que je serais resté, si j'avais cru à l’avenir de ces restaurations religieuses telles qu'elles sont. Sincèrement y crois-tu ? Si oui, c’est un motif en faveur de ta profession. Si non, que vas-tu faire là ? Y chercher la satisfaction de ton désir de vie de communauté ? C’est raisonnable. Mais franchement n'est-ce pas l’acheter bien cher ? Si tu pouvais, sans te faire plus tard de reproche, sans en être malheureux, vivre avec moi, travaillant et prêchant, ce serait bien le meilleur. Mais j'ai peur que tu ne reviennes avec amertume sur le souvenir d’une vie plus parfaite, que tu te jugerais avoir abandonnée en manquant à la grâce, peut-être que tu ne te jettes dans quelque Ordre religieux pire encore que les Carmes au point de vue matériel et où tu serais annihilé comme action. Si les Chartreux (1) d'ici t’avaient plu ? Mais il faudrait bien les connaître avant de s’y réfugier. Pourquoi ne demandes-tu pas un sursis de quelques
(1) Les Chartreux de Lyon, société de prêtres séculiers, établis dans l’ancienne chartreuse de cette ville.
mois, pour ta profession ? Ne dis pas que tu hésites pour un autre motif que celui de ta santé, mais que pour celui-là, tu veux encore réfléchir et voir venir un peu. C’est bien le plus sage. »
Malgré ces observations, le Père Hyacinthe com mença, au carmel de Bordeaux, sa retraite préparatoire à la profession solennelle. Elle fut pleine de perpléxités. Il finit par se résoudre à la cérémonie fatale. Le 23 avril, au matin de la journée où elle devait s'accomplir, il écrivait dans son journal :
« Dans quelques instants, mon sacrifice sera consommé, Je serai religieux usque ad mortem ou plutôt in morte. Je serai mort déjà de cette mort mystique, mais réelle.
« Mon Dieu, qui lisez mieux que ce qu'écrit ma plume, ce que pense mon cœur... je crois le comprendre, c’est une grâce immense que vous me faites. Ce lien nouveau, si intime et indissoluble du vœu solennel, qui me fait entrer dans une nouvelle société avec vous. Gralias ago Deo super inenarrabili dono suo.
« Cependant, mon Dieu, vous ne vous en offenserez pas : je vous dirai tout mon cœur, ou plutôt je me dirai tout mon cœur à moi-même devant vous, tel que vous le voyez, tel que vous le faites, tel que vous le bénissez en ce moment dans sa force et dans son infirmité. Mon Dieu, ma joie est dans une tristesse solennelle, ma paix est dans une amertume très arnère. Je ne vois rien, rien, sinon que je vais être
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religieux pour toujours, consacré devant vous et devant les hommes par le vœu solennel.
« Mais tout le reste de l’avenir ct du présent est dans les ténèbres. Je me vois seul, élevé comme une victime entre le ciel et la terre sans comprendre les voies qui m'ont amené ici, sans voir celles qui s'ouvriront ; seulement, je sens que vous avez été avec moi, ct j'espère que vous y serez toujours. Quoniam lu mecum es.
« Je me vois religieux dans un Ordre en ruines, qui demain peut-être ne sera plus, qui aujourd'hui déjà n'est pas pour mon âme ce que demandait mon âme, m'obligeant à une règle que j'aurai de grandes difficultés à observer, m'immisçant dans une mêlée où la prudence, ma conscience et mon cœur auront les plus grandes peines à se faire une voie digne devant vous, mon Dieu, et devant les hommes, une voie de paix intérieure et de sanctification, m'’engageant pour me sanctifier, peut-être simplement pour me sauver, à une vraie vie de héros, à l’héroïsme de chaque jour, à l’état de loi et non plus d'exception.
« Je vois aujourd'hui, devant moi, le tribunal du souverain juge : je vois la grandeur de mon salut, of Je vois sa difficulté. Non alleviasti onus tuum. Aut summa perfectio, aut summa damnatio. Vous voulez, à mon Dieu, quoi qu'il soit du passé, vous voulez maintenant que j'entre dans ces voies.
« Vous me voyez, dans la paix, dans la simplicité de mon cœur, sans un puage au front qui trahisse mes angoisses. Je viens. Ecce venio ut faciam, Deus, voluntatem luam. »
Et avant de quitter sa cellule pour descendre à l’église, il notait en toute hâte ses sentiments :
« Je m'offre à Dieu (puisqu'il veut bien le permettre) pour l'Eglise catholique, pour mes parents, pour mes amis, pour les âmes pour qui je dois prier en cette vie ou en l'autre, mais surtout pour le repos de l'âme de mon père et pour le salut de l’âme de ma mère (1). »
(1) A cette cérémonie, ce fut le vicaire général de Bordeaux, M. Fonteneau, plus tard archevêque d’Albi, qui prononça le sermon,
CHAPITRE CINQUIÈME
DÉBUTS ORATOIRES (Avril 1863 — Juillet 1865.)
Après avoir prononcé ses vœux solennels, le P. Hyacinthe devait s’adonner de nouveau à la prédication. Son mérite le fit désigner pour la maison de Lyon, la plus grande ville où les Carmes restaurés se fussent établis. Il prit donc congé de ses premiers confrères du Broussey; au moment de l’adieu, le supérieur, son ancien maître des novices, devenu son ami, le père Alphonse Ferrari, ne put retenir ses sanglots.
Dès la fin d’avril, il est à Fourvières dans un vieux couvent de l’ancien régime, racheté en 1860 par le P. Hermann et presque vide. C'est au cours d'une retraite prêchée au Ivcée de Lyon que son talent, jusqu'alors contenu et qu'il ne faisait rien pour cultiver, éclata pour la pre-
mière fois. {1 fut appelé, au prochain carême, à monter dans la chaire de l’église Saint-Pothin. Sa voix y réunit bientôt le premier de ses grands auditoires, où se remarquaient beaucoup d’hommes. Victor de Laprade était du nombre. 11 alla visiter le prédicateur dans sa cellule et le donna à sa femme pour confesseur.
Ainsi, à l’âge de trente-six ans, il trouvait enfin le double genre d’activité qui répondait à ses deux instincts. Dans la solitude presque complète de son couvent — il ne se montrait que très rarement au parloir — son âme se concentrait sur elle-même par une méditation constante qui la refoulait, pour ainsi dire, vers sa source; puis, brusquement, en présence de la foule, elle débordait.
À la date du 6 novembre 1863, on relève dans son journal cette effusion
« Frater Hyacinthus ab Imimaculala Conceptione, Carmelita discalceatus indignus, indignissimus jilius sancti Eli, sanclæ Theresiæ et sancti Joannis a Cruce. Je sens toute la gloire et tout le bonheur d'être Carme, et que, par la miséricorde de Dieu, c’est bien ici ma vocation et au delà. »
L'expression, toutefois, de tels sentiments, est presque unique dans son journal, et il semble que sa joie ait été précaire. Ni son mysticisme iranscendant, qui plus que jamais se donnait carrière, ni, d'autre part, sa tendance croissante
au libéralisme des idées, encouragée par le commerce de quelques auditeurs d'élite, ne trouvaient leur compte chez les Carmes.
À la fin du mois de novembre, ct après s'être fait entendre dans toute la région de Lvon, il se rendait à Bordeaux pour y prêcher l’avent à l'église Saint-Paul. Le 5 décembre, son journal porte cette note
Je viens d'écrire au bon et saint Père provincial (1) une lettre où j'ai mis tout mon céeur au sujet du Carmel. »
Et il attachait tant d'importance à cette lettre, qu'il en a gardé la minute. En voici le texte :
« b décembre 1863. Après tout, je prends cœur à la prédication, pourvu qu ‘elle ne soit pas trop fréquente, et je crois bien que c'était 1à ma vocation. Je m'’approprie dans ma petitesse la parole de Notre-Seigneur : Multis civitatibus oportet me evangelizare, quia ideo missus sum.
« Mon Père, que cette vocation serait belle, si l’on n’était pas isolé ! si l’on était plusieurs réunis, non pas seulement sous le même habit, mais dans le même esprit : non pas seulement dans le même symbole de foi, mais dans les mêmes idées, dans les mêmes sentiments, et dans la même manière de comprendre et de pratiquer ces choses ! Si on était plusieurs, les uns prêchant dans la multitude, les autres priant dans la solitude, mais tous n’ayant qu’un
(1) Le P. Alphonse Ferrari,
but, non pas l’argent, non pas la vaine gloire, non pas de bâtir de beaux édifices de pierre, cachant mal l'indigence des édifices spirituels, mais ne cherchant que le Rovaume de Dieu, le service de l'Eglise et le salut des âmes ! C'était mon rêve au Carmel et c’est ce que je n'y ai pas trouvé, et c'est ce que je n'y trouverai jamais si Notre-Seigneur ne fait une sorte de miracle. Exsiccatus est vertex Carmeli : cela est vrai au moins en France.
« Pourquoi se faire des illusions? Pourquoi craindre de s’affliger mutuellement en se disant la vérité, quand on est capable de la porter et d'en tirer profit, sinon pour les autres, du moins pour soi ? Eh bien ! ma conviction à moi, ma ‘onviction de plus en plus forte, et en même temps de plus en plus calme et résignée, c’est que notre province de France esi perdue (à moins toutefois — je fais toujours cette réserve — à moins d'une intérvention de Dieu plus qu'ordinaire, du genre à peu près de celle qu'il aurait fallu pour régénérer votre province du Piémont). Le mal est tel, — non seulement dans ceux qui ne savent pas obéir, mais dans ceux qui aspirent à gouverner et qui ne savent pas gouverner — le mal est tel qu'hurmainement parlant je n'y vois pas de remède. Combien nous faudra-t-il d'années pour mourir ainsi de notre belle mort? Je n'en sais rien. Mais
si nous ne ressuscilons pas, nous Mmourrons où plutôt
nous resterons morts : car c'est fait déjà, et c'est un COTPS Sans âme que notre pauvre Carmel.
« Et tout cela ne me décourage pas. Je me dis comme les anges à Loth : Salva animam luam.
Sauve ton âme dans la prière et dans l'étude ; et sauve ton ministère dans l'indépendance et dans la
dignité. Noli respicere post tergum, nec stes in omni circa regione, sed in monte salvum te fac. Laisse la plaine et la bassesse des intrigues humaines à ceux qui aiment les lieux bas : efforce-toi de monter et de vivre sur la hauteur, avec un Carmel céleste, et avec la sainte Eglise qui ne périra jamais. Je vis aussi avec vous, mon bon Père, et je puis le dire, c’est ma meilleure consolation dans ce Carmel terrestre : je n’y suis pas tout à fait seul.
« Si la débâcle à lieu bientôt et pendant que je serai encore dans la force de l’âge, et capable de me créer une vie nouvelle, je me réunirai à quelques autres — deux ou trois, cela suffit — pour nouer avec eux une vie de communauté, quels qu’en doivent être la forme et le nom , mais une vie sérieuse, mais une vie unie, mais une vie digne et en elle-même et dans son ministère extérieur, et surtout une vie en dehors de cet égoïsme de corgs qui m'est aussi odieux que l’égoïsme individuel, et qui est au moins aussi funeste à l'Eglise. »
La réponse du P. Alphonse à cette lettre douloureuse et résignée fut excellente. Elle en acceptait tout, les prémisses comme les conclusions elle encouragea le P. Hyacinthe, mais sans le rassurer.
La première grande station du prédicateur, en dehors des Carmels de Lyon, de Bagnères et de Bordeaux, fut le carême à la cathédrale de Bordeaux, en 1863. Il prit pour sujet : Le mariage chrélien.
L'année suivante, il prêcha le carême à la
cathédrale de Périgueux. Il y avait été invité dès 1861, par son ancien maître, Charles Baudry, devenu évêque de ce diocèse. Mais il ne l’y retrouva pas. Les travaux de l’épiscopat avaient bien vite achevé de ruiner la santé du sulpicien déjà fortement ébranlée. Il était mort le 28 mars 1863. Le P. Hyacinthe qui ne l'avait guère revu depuis son élévation à l’épiscopat, le pleura « comme le père de son âme ».
Mgr Baudry fut remplacé par Mgr Dabert qui, lui aussi, avait appartenu à la Compagnie de Saint-Sulpice. Ce fut donc un ancien collègue qui reçut le prédicateur.
Cette station fut un de ses premiers triomphes oratoires. La cathédrale était remplie d’auditeurs de toutes les conditions également ravis de son éloquence. Les ouvriers disaient : « Cet homme-là est le seul capable de nous entraîner où il voudra. » Seuls les catholiques intransigeants, qui penchaient de plus en plus pour l’absolutisme politique, se déclaraient scandalisés de ses tendances libérales. Aussi le P. Hyacinthe crut-il devoir, dans son dernier sermon, le jour de Pàques, donner les explications suivantes, en remerciant son auditoire :
« Au milieu de ces sympathies que je ne méritais pas, je crains d’avoir été pour quelques-uns une occasion de surprise et peut-être de peine. Je tiens à en dire un mot, et à ne laisser, s’il est possible, dans
tous les esprits et dans tous les cœurs, que des impressions de lumière et de paix.
« Quelques-uns m'ont trouvé trop libéral. Ce mot, sujet à tant d’interprétations diverses, ne peut être accepté qu'après explication. Si, par libéralisme, on entend la négation ou seulement l’amoindrissement du principe d'autorité dans l'Eglise ou dans l'Etat, l'égalité des droits entre le mensonge et la vérité, entre le mal et le bien, je ne suis pas, je ne serai jamais libéral. Mais, si, par libéralisme, on entend le respect sincère de la Liberté uni au respect non moins sincère de l'Autorité, le dévouement sans bornes à l'Eglise s’alliant, loin de l’exclure, au dévouement profond, ardent et réfléchi à la société œvile, aux intérêts et aux aspirations légitimes du siècle et du pays où l’on est né, de la France et de l'Europe du xix° siècle ; si par libéralisme, on entend, dans la réprobation absolue, dans la haïne vigoureuse de l'erreur et du vice, les égards persistants, les égards respectueux et affectueux pour la personne qui erre et qui faillit ; alors, je l’avoue sans rougir, je le déclare bien haut, je suis libéral. Mais je le suis par le fond de mes entrailles, mais je le suis par la moelle de mes os et jusqu'aux extrémités de mes cheveux et de mes ongles. Je le suis et le serai jusqu'à la fin, et dans ce sens j'espère moi aussi, mourir en catholique pénitent et en libéral impénitent. Je sais que le siège infaillible (1) de Rome,
(1) Mgr Baudry avail enseigné à l'orateur la thèse de l’infaillibilité du pape avec la note cerlum est. Mais ici le Père Hyacinthe ne parle que de l’infaillibilité du siège et non point du pontife qui y est assis, distinction qui le montre déjà évoluant vers le libéralisme théologique.
dans de célèbres et vénérables documents, a déjà fixé au libéralisme les limites qu'il devait observer, garder, respecter pour ne point offenser l'Eglise ; je ne redoute pas des enseignements nouveaux et plus explicites encore ; je les désire et je les espère.
« Si quelques-uns d'entre nous, dans ces questions si délicates, ont excédé sur quelques points de détail, ils ne demandent pas mieux que d’être redressés et dirigés. Mais ce que Rome et l'Eglise n’ont jamais suspecté, ce qu'elles ont toujours encouragé et béni, c'est ce qui fait l’essence même du libéralisme catholique, la préférence donnée largement à la force morale sur la force brutale, à la persuasion sur la contrainte, le respect, l’estime de la conscience humaine individuelle en face de l'autorité extérieure, et le respect de l’ordre naturel tout entier en présence de l’ordre surnaturel qui le domine mais ne le détruit pas. Tels sont mes sentiments, et, je le sais, je le sens, ce sont les vôtres aussi. »
Quelques jours plus tard, le 3 avril, le P. Hyacinthe envoyait à sa sœur Marie-Colombe ses impressions générales sur sa station de Périgueux
« J'en ai rapporté de grandes fatigues, mais aussi de grandes consolations. Le tombeau de ce cher Mer Baudry a été l'une de mes meilleures consolations : j'y allais faire mon action de grâce chaque matin, et là j'ai expérimenté la lumière et l'appui de son âme. Puis, j'ai eu des consolations du côté des vivants : la foule imimense et recueillie qui entourait ma chaire, les intelligences éclairées, les cœurs touchés, les volontés redressées, les {mes rapprochées
de Dieu, et par surcroît rapprochées de la mienne. J'ai combattu rudement, car aujourd’hui, en face des exagérations qui entraînent une partie des catholiques, autant qu’en face des attaques croissantes de l'incrédulité, il n’est plus possible d'enseigner sans combattre, et sans tenir à la main le glaive à deux tranchants. Mais Notre-Seigneur a combattu avec moi, et à la fin de mon dernier sermon, l’évêque s’est levé et a rendu un éclatant témoignage à ma doctrine. « Ce que vous pensez, m'a-t-il dit, tous les catholiques et tous les ecclésiastiques éclairés le pensent comme vous. »
KRentré dans son couvent de Lyon, après avoir, au couvent des Carmes de Bordeaux, prononcé ses vœux solennels qui le liaient pour toujours au Carmel, le P. Hyacinthe retrouvait au bercail le lamentable état de sa congrégation : un prieur « sot et prétentieux » (1) qui se croyait poète (2) et dont l'administration lui paraissaitabsurde(3). Il ne s’accordait pas non plus avec celui qui avait
(x) Journal, 25 avril 1904. Ce prieur s'appelait Sernin Marie de Saint-André. É
(2) On peut juger de son talent en lisant son œuvre principale : Théa, poème sur la vie chrétienne. (Paris, Poussielgue, 1887).
(3) « Je me souviens de mon séjour de douloureuse patience au couvent de Lyon, sous le sincère et absurde gouvernement du P. Sernin... et le P. Hermann, maître des novices ! Foyer de rêveries malsaines, d'intérêts sordides, d’influences néfastes dans tous les sens ! » Journal, 22 juillet 190.
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été un moment son maître des novices et qui avait toujours une grande influence dans l'Ordre, le P. Hermann. Le P. Marie-Bernard lui apparaissait déjà comme un aventurier qu'il ne pouvait comprendre ni aimer (x). | É
Au malaise résultant de cetle situation, s’ajouta l'inquiétude produite par l'éveil des sens (2);
(1) Journal, 19 mai r908.
(2) « La pratique fidèle ct enthousiaste du célibat m'avait amené à un état faux et malsain. Je ne parle pas de ce mysticisme exallé où la femme et l'amour avaient un rôle caché et si dangereux, quand je disais à l’un de mes confrères du Carmel de Lyon : « Je suis amoureux non d’une femme, mais @e la femme » ; quand je commentais ardemment en chaire des paroles comme celles-ci du Cantique des Cantiques : « Qu'il me baise d’un baiser de sa bouche, car son céleste amour est meilleur que le vin ! » (Une dame présente se leva et emmena ses deux filles.)
« Cet état élait faux et malsain, mais il élait pur. C'était, du reste, celui des grands mystiques catholiques. Entre 35 et 4o ans, les sens commencèrent à poindre. Puis, ils réclamèrent plus ou moins leurs droits, sans toutefois m'entraîner au mal. Dieu veillait particulièrement sur moi et Emilie acheva son œuvre.
« La vie du séminaire est donc fausse, car tout son mrysticisme est intimement lié au célibat. Et aussi le culte du Saint-Sacrement et celui de la Vierge, tel qu'on les y pratique. L'Eglise Anglicane est plus dans le vrai. Et la réforme protestante a été un grand bienfait. » Journal, 12 juin 1909.
Le propos : « Je suis amoureux non d’une femme,
Son journal trahit de continuelles souffrances :
« 16 février (r). — Si la vie de communauté est la plus belle vie de l'Eglise, combien elle a, par la faute des hommes, de côtés défectueux et même repoussants ! Est-ce que le secret d’un membre d'une communauté doit devenir le secret et bientôt après le bavardage de tous ? Les hommes du monde comprennent mieux quelquefois la discrétion et l'honneur. Oh ! que je vous en dirais long, si je me laissais aller aux plaintes dont mon cœur étoufle, depuis que j'ai vu tant de misères dans l'Eglise de Dieu, que je rêvais si pure et si parfaite ! C’est là la grande et cruelle épreuve de ma foi ; mais Dieu m'assiste, et je deviens plus fort dans le combat et plus paisible dans cette souffrance. Je comprends que si l'Eglise est quelquefois, par son côté humain, moins noble et moins aimable que beaucoup de choses humaines, elle est toujours, par son côté divin, fort au-dessus
etc. » fut tenu dans les circonstances suivantes : c'était à l'heure de la récréalion, au Carmel de Lyon ; le P. Iyacinthe se promenait avec un de ses confrères qui avait, jadis, dans le monde, mené un vie de libertinage ; le propos exact fut celui-ci : « Je suis amoureux non d’une femme, mais de la femme dans le plan divin » ; scandalisé, le confrère répondit qu’ « il n'osait, quant à lui, songer à aucune femme de peur de la désirer » ; le P. Hyacinthe ful aussi scandalisé de cette réponse que son confrère l'avait été de son propos ; ce moine si enclin à la tentation dénonça le P. Hyacinthe au supérieur, Ce qui provoqua un incident et les explications de l'accusé. ,
(1) Celle citation est sans doute la copie d'une lettre.
non seulement de tout ce qui existe, mais de tout ce qui se peut rêver de plus beau. Et puis, l'Eglise c'est surtout Jésus, son Sauveur et son chef : Jésus- Christ et Marie. »
3 avril. — « Je viens d'assister en récréation à une vive discussion sur la procédure secrète, au sujet de l'affaire Armand de Montpellier, entre le P. Prieur (x) et le P. Xavier (2). Le P. Prieur était très animé, passionné même, et au fond sa grande raison était ce qui lui a échappé un moment : « Cependant Le Monde est un journal religieux. » Oh ! l'influence d'un journal, et de ce journal surtout ! En vérité, il fait tourner la tête au clergé. Il l’anime d'une haïne aveugle contre tout ce qui forme la constitution ac:
(x) Le P. Sernin.
(2) Xavier de Bengy, l’un des Carmes dont le P. Hyacinthe garda le meilleur souvenir. On lui a consacré une notice biographique : Le R. P. Joseph-Xavier de l'Immaculée-Conception, Carme déchaussé, Ancien Prieur de Bordeaux ; par un Père du même Ordre (Paris, Hazé. 1911, in-12, 40 p.). — On y lit, p. 26, à propos du novicial : « Les movices français affluaient : jeunes gens du monde, prêtres ct séminarisies. Le R. P. se trouve de la sorle en mesure de fonder en peu de temps Iles couvents d'Agen, de Bordeaux, de Lyon, de Carcassonne, de Rennes, de Bagnères-de-Bisorre el de Pamiers. » Il faudrait définir ce qu'est « affluer ». Les carmels ne comprenaient qu'un très petit nombre de religieux écrasés par Îles observances. À Montligny-lès-Vesoul, la communauté ne comptait que lrois pères et un frère. Cf. Vie de l'abbé Antoine-Maximin Sadrin, R. P. Joseph de Jésus-Marie, premier profès français de l'Ordre des Carmes déchaussés, rétabli en France en 1841, jar l'abbé Redon (Avignon, 1897).
tuelle de la société civile. L'Esprit de Dieu n’est pa là. |
« Je rentre dans ma cellule content et fortifié dans mes résolutions de calme pour l'avenir. Je ne me suis point passionné un seul instant. J'étais d'un calme presque froid. Combien, par là même, j'étais supérieur au P. Prieur ! »
4 avril. — « Je veux par la grâce de Dieu arriver à vivre comine si je devais mourir un instant après. Voir toujours la mort à deux pas devant moi sans surprise et sans effroi. Tout ce qu'il y a de violent, de tendu dans ma manière de penser ou d'agir sous prétexte de garder l'intégrité de ma foi, de l’humanité, de la pureté, etc... est faux. Rester dans le vrai et pour cela rester dans la tranquillité !... Dans ce jardin si peu poétique de M. le curé de Périgueux, et que pourtant j'avais fini par aimer, je me promenais et je pensais et par moments je me sentais si bien vivre et travailler dans l'Eglise et pour l'Eglise. Puis je regardais avec une certaine inquiétude le temps où je serais rentré dans la vie un peu étouffante et écrasante du Carmel. Homme de peu de foi ! l'Eglise est ici aussi, dans ce jardin et dans cette cellule ! »
La grande préoccupation du Carmel de Lyon était de trouver de l'argent, non seulement pour vivre, mais encore pour aider à la fondation d’un couvent que l’on jugeait très utile : un carmel dans la capitale. L'Ordre en sentait tellement le besoin que, sans attendre les moyens de réaliser erandement son projet, il établit, au mois de jan-
vier 1864, un petit pied à terre à Passy (1). Un père et deux frères convers composèrent toute la résidence.
Le succès de la station de Périgueux avait été si éclatant que l’évêque Dabert, de tendance au fond ultramontaine, recommanda le prédicateur à Paris. Le P. Hyacinthe fut invité à y prêcher une nouvelle station à la Madeleine. C'était l'épreuve de la capitale : elle consacra sa réputation naissante par un succès plus grand encore (2). Parmi les pesonnages de marque ac-
(1) Rue Singer, 42 : l’établissement fut fondé le 29 janvier 1864. Il fut transféré 5, rue Louis-David, le 13 octobre 1865 ; plus tard, on bâtit un monastère, 53, rue de la Pompe. Lors de l’expulsion des congrégations non autorisées, les carmes le vendirent à « la Société des Hospitalières de San Salvadour » ; en 1914, la chapelle est devenue celle de la « Mission espagnole ».
(2) L'un de ces sermons de la Madeleine faillit être fort compromis par l’étourderie d’un domestique. Habitué à faire, avant de prononcer ses discours, une légère collation qui soutînt ses forces sans engourdir sa pensée, le Père Hyacinthe pria, ce jour-là, qu'on lui donnât un flacon de vin généreux, mais qui ne fût pas « capiteux », et, à deux reprises, la recommandation fut répétée. On lui servit une demi-bouteille de vin de Cahors sans étiquette. L'effet en fut si inquiétant pour l’orateur, qu'il manda en toute hâte le domestique. Celui-ci confessa son erreur et fut vertement tancé. Il était trop tard : un cercle de feu étreignait le front du prédicateur qui pensa renoncer à son discours. Monté en chaire, néanmoins, il éprouva la sensation d’être sur un cheval qui s’emportait et qu'il contenait à grand
courus pour entendre cette voix qui se levait, était le comte de Montalembert. Il fut aussitôt si captivé et par le talent de l’orateur et par sa doctrine toute libtrale où il reconnaissait la sienne qu'il voulut faire sa connaissance. Telle fut l’origine de relations qui allaient devenir très intimes.
Quelque faveur qui eût accueilli ses conférences de la Madeleine, le P. Hyacinthe était loin de soupçonner les vues plus hautes qu’on avait sur lui. Il reçut un pli de l’archevêque de Paris, Mgr Darboy, le priant de venir le trouver à la sacristie de Notre-Dame, à l'issue d’une cérémonie. À peine le carme se fut-il présenté devant l’archevêque que celui-ci lui proposa, sans préambule, de donner des conférences pour hommes dans l’église métropolitaine Notre-Dame. La première impression du P. Hyacinthe fut la stupeur et Ja seconde fut l’épouvante. À la pensée de monter dans la première chaire de France, en convoquant pour des conférences spéciales un auditoire où ne manqueraient pas de se rencontrer un très grand nombre d'hommes du « siècle », il recula. Mgr Darboy n’admit pas ce refus, s’engagea à le soutenir de ses conseils et de son
effort : du bout d’une de ses sandales, il se meurtrissait l’autre pied nu, comme pour dompter son coursier. Ceux qui ignoraient ces circonstances, vinrent lui dire, après le sermon, qu'il avait eu un « élan sublime ».
autorité et lui donna trois mois pour se préparer en lui laissant le choix du sujet (x).
Cependant, les supérieurs des Carmes acceptèrent cette proposition avec d'autant plus d’empressement que c'était pour eux une occasion de prendre possession de la capitale.
Dès le mois de mai, le P. Hyacinthe fut envoyé à la résidence de Paris (2) : il était tiré de sa vic pénible du couvent de Lyon et tout en méditant à la lourde tâche qui l’attendait à Notre-Dame,
(x) Les conférences de l’Avent, fondées par le Père Lacordaire, avaient été interrompues depuis quelques années : le Père Hyacinthe en succédant à l’illustre dominicain allait donc réaliser la prédiction que ce dernier avait adressée à Jules Loyson. Seules, les conférences du carême avaient été continuées ; c'était à cette époque Île Père Félix, d’un talent médiocre, qui en était chargé.
(2) Par déférence, il fut vite nommé supérieur de cette infime communauté de trois membres. Ses deux confrères lui reprochèrent alors avec une affectueuse indulgence de négliger les « affaires » de la maison, c'’està-dire les démarches d'ordre financier. — A l’époque de sa venue à Paris se rapporte ce souvenir, consigné dans son journal, quarante-cinq ans plus tard
16 août 1909. — « Souvenir de M. Cartraux, prêtre de Saint-Sulpice, mort chanoine de Laval (ou du Mans ?). Il me visita pour la dernière fois au couvent de Passy, au moment où je venais d’être désigné pour les conférences de Notre-Dame, et après m'avoir parlé de la décadence du catholicisme et de notre recul sur toute la ligne, il ajouta avec une ironie assez grossière : « La meilleure preuve de notre pauvreté, c’est qu'on vous ait choisi pour une telle mission. » Je ne me blessai pas
il transcrivait dans son journal des impressions qui paraissent-un peu moins mélancoliques :
14 mai 1864.— «J'habite le Carmel, une vraie ruine: les formes extérieures, positives de l'Eglise ne sont parfois que cela ! Maïs je construis dans ces ruines la cité permanente, la cité de l'humanité habitant avec Dieu et avec elle-même. J'y habite déjà en la construisant. L'Eglise elle-même, dans le temps où nous sommes, me paraît une ruine. C'est comme dans la vision d’Innocent IT : seulement je ne vois pas ces colonnes vivantes qui vont la relever dans sa chute... »
15 juin 1864. — « J'aime ce petit carmel de Passy où se décida ma vie. Notre gentille maison entre deux petits jardins... dans chacun d’eux il y a des lys et des roses... à l’entour du jardin de derrière, d’autres jardins qui nous enveloppent de leurs arbres, de leurs chants d'oiseaux et aussi des chants ct des jeux des enfants. Et au sein de toutes ces images gracieuses et pures de la vie et du printemps, le Saint-Sacrement si doux et si profond, dans notre salon changé en oratoire, l’'Homme-Dieu se faisant notre hôte, partageant notre foi et notre existence pour la sanctifier sans l’enchaîner.
« Et dans cette solitude, si cachée au sein de la
de celte injure d’un ami, jaloux peut-être, en tout cas, esprit aigri. Il y avait là du vrai, cependant, et le catholicisme avait en moi un champion plein d'’illusion ct lincompétence ». — L'abbé Cartraux, mort chanoine
du Mans, était un prêtre très libéral, certainement plus af- /
franchi de la théologie que ne le fut jamais Hyacinthe Loyson.
nature et au sein de Dieu, dans ce jardin mystique, au cœur de Babylone, le mystère de ma vie s’expliquant enfin et se décidant, grave et même sombre comme le sacrifice, mais comme le sacrifice consolé et fécond. T'unc diri : Ecce venio ut faciam, Deus, voluntatem luam. »
À Paris, la vie du P. Hyacinthe avait changé sensiblement. La notoriété qu'il s'était acquise, le charme de sa parole, la sympathie qu'il professait pour toutes les idées modernes, le désisnaient comme l’homme à consulter à toutes les âmes tourmentées par l'inquiétude religicuse. I devait être entraîné à sortir et à parler fréquemment en public. Les allocutions qui auraicnt passé inaperçues à Lyon et à Bordeaux ne pouvaient manquer d'arriver à la connaissance des journalistes avides de nouvelles.
Le P. Hyacinthe ne devait pas tarder à expérimcnter les inconvénients de cette situation. Peu de temps après son arrivée à Paris, il fut conduit au cercle du Luxembourg (1) et naturellement il fut invité à prononcer quelques mots. H parla en libéral et dit à propos de 1789 que « c'était un fait accompli » et que, «s’il ne l'était pas, il faudrait l’accomplir ».
L'un des assistants, M. Léon Gautier, professeur à l'Ecole Nationale des Chartes, sortit en
(1) Le Cercle catholique des Etudiants, rue du Luxembourg (depuis rue Guynemer) ; le président était M. Beluze.
protestant contre ces paroles et s’en alla tout de suite les dénoncer aux bureaux du grand journal catholique absolutiste, le Monde, qui avait remplacé l'Univers, supprimé par le gouvernement impérial. L'abbé Jules Morel fut chargé de clouer le propos au pilori (1). Ce fut le baptême du feu pour le P. Hyacinthe. Une lettre que lui écrivait le comte de Montalembert montre la portée de l’article :
« La Rochc-eu-Breny (Côte-d'Or), le 21 juin 1864. « Mon Révérend Père,
« Nos lettres se sont croisées. Vous avez dû recevoir dès le 19 la lettre que j'ai eu l'honneur de vous écrire en arrivant ici. Votre lettre de cette date m'arrive ce matin, en même temps que la dénonciation du Monde. Le pourvoyeur ordinaire de la nouvelle Inquisition, M. l'abbé Jules Morel, si vanté par la Civillà Cailolica, n'a pas manqué aux devoirs de sa charge. Vous voilà officiellement dénoncé et, en attendant mieux, diffamé aux yeux de trente mille curés de France qui, avec une béate crédulité, adoptent sur parole tous les jugements de la secte odieuse qui domine et exploite Le catholicisme de nos jours. Jusques à quand durera le terrorisme exercé par des journalistes sans mission et sans pudeur, terrorisme dont il n'y a pas d'exemple antérieur dans toute
(x) Le Monde, n° 21 du 21 juin 1864. Sur l’abbé Jules Morel, on trouve de nombreux détails biographiques dans mon livre : Un dernier gallican, Henri Bernier.
l'histoire ecclésiastique ? En vérité, le moinent où ce joug impur sera brisé tarde bien à paraître. Mais je cesserais d’être catholique, si je pouvais croire que l'Eglise dût se personnifier dans de tels hommes, ou sanctionner de telles doctrines et de tels procédés (1). Malheureusement, avant de disparaître, ils feront beaucoup de mal et un mal dont la guérison devient de plus en plus difficile.
« Vous voilà donc du premier coup placé dans leur haine perspicace et implacable entree P. Lacordaire et l’évêque d'Orléans ! C’est un très grand honneur pour vous, maïs aussi un très grand danger (2). Si vous étiez prêtre séculier, je serais plutôt tenté de vous féliciter d’une attaque aussi grossière. Mais ils savent bien ce qu'ils font, ou je me trompe fort, et ils se croient assurés de vous’atteindre au moyen de vos supérieurs directs. Vous m'en direz des nouvelles dès que vous le pourrez.
« Comme de raison, vous ne ferez pas à cet effronté l'honneur de lui répondre ni de réfuter même indirectement la perfidie de ses délations. Vous répondrez à ce coup de poignard empoisonné dans la
fx) Après avoir relu cette leltre, le 4 août 1908, M. Loyson écrivait dans son journal : « Montalembert se trompait : l'Eglise s’est personnifiée dans de tels hommes et ni les catholiques libéraux, ni, plus lard, les modernistes ne se sont séparés d'elle. Montalembert, s’il eût vécu, eût fait comme eux. »
(2) Le P. Hyacinthe copia ces deux phrases dans son journal, en les faisant suivre de cette réflexion : « Je demeure humble dans cet honneur et calme dans ce danger. Ce n’est pas ma cause, c’est celle de Dieu que j'ai au cœur, »
chaire de Notre-Dame, en y étant irréprochable. Vous avez peu de temps pour vous préparer à cette redoutable épreuve, mais le Bon Dieu, j'en ai la confiance, vous donnera la force "nécessaire pour la traverser avec honneur. Je n'ai réellement pas qualité pour vous indiquer, comme vous voulez bien me le demander, le choix d’un sujet. Mon impression est bien que vous devez éviter toute question non seulement politique, mais encore sociale et même historique, jusqu’à nouvel ordre.
« La provocation que nos ennemis viennent de vous adresser, cache un piège, en supposant qu'ils ne parviennent pas à vous faire interdire l'accès de la chaire de Notre-Dame par un ordre venu de Rome ou de votre provincial ; il faut se garder d’y tomber. Le faux myslicisme me paraîtrait un sujet à la fois très neuf et très important. Il se rattache indirectement à celui que vous m'aviez vous-même signalé : « De la vérilable valeur de l'autorité dans l'Eglise ».
« À ce propos, je veux vous rappeler l’axiome qui m'a été signifié, il y a un mois environ par un religieux fort en vogue dans un certain monde, et ainsi conçu : Le bon sens et la raison n'ont plus rien à dire quand on est en présence de l'autorité ecclésiastique légitime. Le texte : Obsequium vestrum sit ralionabile, ne s'entend que de l’usage qu'on doit faire de la raison pour reconnaître si l’autorité est légitime ou non !
« Mais encore une fois, je ne suis à aucun titre compétent pour trancher une question aussi vitale pour vous jqué le choix d’un sujet. Je n'en suivrai pas moins avec un profond et affectueux intérêt la carrière que vous allez fournir, si, contrairement à mes
apprébensions, il vous est permis d'y entrer. Je ferai en sorte d'assister au moins à une de vos conférences. Donnez-moi, aussi souvent que vous le voudrez, de vos nouvelles, et agréez l’hommage de mon respectueux dévouement.
« Cr. DE MONTALEMBERT. »
Les appréhensions de Montalembert ne se réalisèrent pas, et l'attaque que le journal de Louis Veuillot avait lancée contre le P. Hyacinthe, tourna en sa faveur. La France (1) fit remarquer que l'archevêque de Paris, qui avait seul qualité pour apprécier l’orthodoxie des prêtres, avait confié au P. Hyacinthe l’importante mission des conférences à Notre-Dame, et que cette décision était de nature à dissiper toutes les craintes.
Dans les entretiens suivants que le prédicateur eut avec l'archevêque, à propos de ces conférences, il se forma entre eux une solide amitié. Le P. Hyacinthe était trop sincère pour ne pas confier au prélat la déception profonde qu'il ressentait parfois.
L'archevêque le consola : « Il faut prendre, lui dit-il, la mesure de la vie el ne pas lui demander plus qu'elle ne renferme. Il est impossible d'avoir tous les suffrages. Il faut savoir ce que l'on veut, et puis parler et agir en conséquence.
(1) Numéro du 30 juin ; La Guéronnière était le directeur de ce journal,
Il y à deux choses qui sont au-dessus de tout en ce monde : la conscience et Dieu qui jugera les jugements des hommes, même des papes. »
Et comme le P. Hyacinthe se plaignait de ce qu'il était seul au Carmel, Mgr Darboy lui répondit : « C'est la solitude qui fait la force des hommes. Comme le dit Tertullien : Dieu est la solitude dans l’immensité » (x).
D'autres prélats se montraient aussi encouraseants que l'archevêque de Paris : c’étaient Mgr Maret, évêque in partibus de Sura, Mgr Landriot, de La Rochelle, et le nouvel évêque de Châlons, Mgr Meignan (2). Celui-ci disait au Père : « Votre mission est grande. Vous portez un drapeau.
Vous êtes de cette race de prophètes qu’on lapide, comme Lacordaire et Ozanam. Il ne faut pas craindre et il ne faut jamais défaillir dans votre témoignage à la vérité » (3).
Se sentant ainsi soutenu et ayant le choix de son sujet, le prédicateur se demanda-sur quel terrain il devrait se placer avec un auditoire en grande partie égaré par un scepticisme plus ou moins radical, mais général. Il ne crut pas devoir entrer brusquement dans le sanctuaire de la théologie surnaturelle, et se résolut à faire
(1) Journal, 16 et 22 juin 1864.
(2) Sur ce prélat, cf. la Question biblique au XIX® siècle et Evêques et Diocèses, 1° série.
(3) Journal, 21 décembre 1864.
précéder l'exposition du christianisme par une sorte de préparation évangélique (1).
Après y avoir beaucoup réfléchi, la question du « Dieu personnel et vivant » lui apparut le « nœud religieux du xIx° siècle ». Et ainsi, dès ses débuts à Notre-Dame, il allait défendre le seul dogme auquel il devait rester fidèle passionnément, jusqu'à la mort.
Le P. Hyacinthe fit sa première conférence le 3 décembre (2). Quatre mille hommes y assistaient et son auditoire s’accrut rapidement.
Réconforté, l’orateur écrivait le 20 décembre dans son journal : « Si je mourais maintenant, je laisserais derrière moi ces conférences de
(x) « Quand je croyais fermement le dogme catholique, je n'avais pas osé, dans la chaire de Notre-Dame, en aborder l'exposition et je m'étais renfermé dans un grand monothéisme, imprégné de christianisme : le Dicu personnel, la morale absolue, la famille, la cité, l'Eglise universelle. Un sûr instinct m'avait guidé.
« Aujourd’hui, ce même inslinct m'empêche également de nier le dogme catholique ou de l'expliquer. À l'Eglise d'expliquer ce qui peut être expliqué et de réformer ce qui doit être réformé ! Moi, je couche sur mes posilions, sur les positions que j'ai prises le 20 septembre 1869. J’y couche et probablement j'y mourrai. » Journal, 21 décembre 1906.
(2) Cetle première série de conférences et la suivante ne furent pas publiées. Chaqué série comprenait six conférences. La chaire qui servit au P. Hyacinthe a
st
été transportée à Luxeuil (Haute-Saône).
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Notre-Dame. Quatre seulement, mais elles ont frappé juste. Semen est verbum Dei. »
La presse catholique libérale et la presse libérale ron catholique lui réndirent hommage (1). Les amis de Louis Veuillot gardèrent le plus profond silence sur un talent qui n’appartenait pas à leur parti (2). Parmi les marques d'intérêt ct de bienveillance qui le touchèrent le plus, le conférencier mit au premier rang celles que lui témoigna Victor Cousin. L’inventeur de l’éclectisme l’encouragea dans la lutte qu'il entreprenait contre les nouvelles écoles philosophiques. En lui signalant leurs tendances, il disait avec
(x) Voyez nolamment le Journal des Débals, 13 janvier 1865, article d'Eugène Yung.
(2) Le P. Hyacinthe avail pourtant fail profession de soumission absolue au pape dans la dernière conférence:
« J'ai deux devoirs à remplir ; ils me sont également doux. Le premier, c'est de vous remercier de la sympathie si sérieuse, si vraie, que j'ai trouvée en vous. Vous avez senti que je n'apporlais dans cetle chaire qu'une seule passion, celle de la vérité et du salut de vos âmes ; vous avez vu que je n'arborais qu’un seul drapeau que vous savez sinon suivre, du moins respecter : le drapeau de l'Eglise catholique. Mon second devoir, c’est précisément de soumettre à cette Eglise un enseignement qui a touché à tant et de si délicates questions. Je le soumets à votre pieux et savant archevêque. J'ai eu la joie et l'honneur de parler en sa présence, et j'ai trouvé en lui l'appui dont mon inexpérience avait besoin, l’appui de son cœur véritablement
un accent solennel et triste : « C’est l’idée de Dieu qui se retire du monde (1). »
Les succès du conférencier de Notre-Dame ne calmèrent point ses luttes intérieures. Il sentait, pour ainsi dire chaque jour, un peu plus profondément que, dans son Ordre, il était « un homme déplacé et manqué ». La lecture des œuvres de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix, dans laquelle il aimait à se plonger, ne faisait que lui démontrer la décadence du Carmel. Il était impossible de s’illusionner. Tous ceux qui connaissaient l’état de sa congrégation, le lui déclaraient. Un jour, Mgr Baudry lui avait dit : « Souvenez-vous que vous êtes entré dans un Ordre où il n’y a pas de gouvernement ». L’archevêque de Rouen (2) avait encore précisé davantage : « Vous n’avez ni sujets ni prieurs. » Enfin un simple frère convers, Fr. Gaspard, lui fit un
paternel, et enfin, puisque l'Eglise se résume et se personnifie plus haut encore que l’évêque, dans l’évêque des évêques, le père des pères, le pontife romain, je soumets ma parole comme mon âme à cette autorilé suprême. Ah ! j'ai sucé avec le lait d’une mère chrétienne le respect et l'amour du Saint-Siège. Avec la grâce de Dieu j'emporterai cette obéissance intacte et triomphante au tombeau ! »
(x) Lettre du P. Hyacinthe à Barthélemy-Saint-Hilaire, 26 janvier 1863.
(2) Le cardinal de Bonnechose.
aie
jour une réflexion analogue : « Notre Ordre, c’est le désordre ; il n’y a pas de gouvernement. » (r)
Ces jugements si durs seront sans cesse présents à sa mémoire pour caractériser le milieu dans lequel il était condamné à vivre, et pour légitimer des constatations auxquelles répugnait sa conscience trop scrupuleuse. Son journal porte sans cesse la marque d’oscillations entre le découragement et [a paix.
22 novembre 1864. — «IH me semble parlois qu'en m'atlachant à l’état religieux et au Carmel, je me suis attaché à une ruine (ruine sans espérance). Quand même il en serait ainsi, il faudrait tenir compte de ce que cette ruine a été dans le passé, et ensevelir la synagogue avec honneur. Il y a des devoirs envers l'agonie et même le cadavre d’un Ordre comme le Carmel. Propter patres, comme ‘dit l'Ecriture” Et puis, en réalité, je vis beaucoup plus dans l'Eglise que dans le Carmel, qui n’est qu'une forme accidentelle de l'Eglise, et l'Eglise n’est pas, ne sera jamais une ruine ! Voilà ce qui doit me donner du courage ct même de la joie dans ce sépulcre où je suis renfermé vivant, et sans doute jusqu'à la fin. »
Décembre 1864. — « Dimanche dernier, 19 (décembre 1864), j'ai été chez les Carmélites de Saint-Denis. En allant, et revenant surtout, j'ai beaucoup réfléchi devant Dicu sur ma vocation au Carmel.
(x) Voyez ci-dessus, page 100, le mot de l'archevêque de Bordeaux : « Vous êtes trop honnête pour l’habit que vous portez. »
« J'ai bien vu que c’est le mouvement providentiel de ma vie qui m'a amené ici, quoique je ne puisse guère en observer la règle. J’ai mieux compris la vocation du Carmel dans l'Eglise et ma vocation dans le Carmel. »
Aux préoccupations que lui causait son état religieux, d’autres préoccupations plus poignantes encore étaient venues se joindre au mois de décembre 1864, lors de la publication du Syllabus (1). Pendant longtemps il avait dit, il avait voulu croire, qu'il attendait du Pape des explications sur les libertés modernes. Le Pape venait de parler et son acte ressemblait fort à une réprobation énergique et irréformable.
Comme tous les catholiques libéraux, le P.
Hyacinthe essaya de se faire illusion. Il écrivait que les condamnations « ne touchaient en réalité à aucune des idées du libéralisme sage », que « l’encyclique qui aurait pu être une épreuve cruelle pour sa foi, l’aidait au contraire à fonder sa vie dans la paix, dans le vrai, sur le roc ». Îl déclara qu'il regardait cet acte solennel de l'autorité, comme « le fruit propre du Saint- Esprit ».
Il essaya d’être plus ferme, plus confiant que la plupart de ses amis. « Mes espérances, lui disait le P. Gratry, sont retardées peut-être d’un siècle ou deux, mais elles subsistent. » « Les espé-
(1) Journal, 24 décembre 1864.
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rances de l'Eglise, répondait:il, sont dans l’avenir pour la terre, et dans l'éternité pour le ciel. » (1)
Toutes ces protestations n’en étaient pas moins qu'un moyen de s’étourdir, une pieuse ruse de croyant qui cherche à s’autosuggestionner pour rester dans l’orthodoxie. En réalité, le Syllabus lui avait infligé une blessure qui ne devait jamais guérir. De bonne heure il fut obligé de la constater, sans vouloir cependant en reconnaître ni la profondeur ni Ja nature :
G février 1865. — « Suis-je dans la véritable voie doctrinale ? Dans la vraie ligne où s’avance l'Eglise ? Suis-je dans la véritable voie pratique ? Bon carme, bon prêtre, bon chrétien ? Du moins je suis dans la bonne foi du côté de ma conscience, et dans la miséricorde du côté de Dieu.
« Tant que l'Eglise ne s'explique pas nettement, je suis obligé de suivre ma conscience, et quand même je me tromperais matériellement en suivant ma conscience, je servirais l'Eglise en cela même. C’est le cas d’un auteur condamné, mais qui a travaillé sincèrement pour l'Eglise, Rosmini, se soumettant humblement à la proscription de ses Cinq plaies, et cependant osant écrire à un ami que sa conscience ne lui reproche pas la composition de cet ouvrage. Autre exemple : un bon livre laboricusement composé pour l'Eglise et qui périt dans les flammes avant d’être
(1) Journal, 28 janvier 1865.
publié. On peut donc être assuré à l’avance de travailler utilement. »
Il était d'autant plus difficile au P. Hyacinthe de s’illusionner sur son orthodoxie que les catholiques absolutistes et traditionnalistes l’accusaient de libéralisme et de rationalisme. À défaut de sa propre honnêteté, leurs dénonciations l’empêchaient de se rassurer. Désormais le doute ne le quittera plus. Il luttera pour rester catholique ”, comme il luttera pour rester carme.
« N’accorder aucun examen volontaire à ses pensées relatives à la foi, à ma vocation, etc... Abnégation du jugement. Nuit de la foi. Abandon.
« Ne jamais me décider par moi-même à quitter le Carmel, mais remettre ce qui me reste de liberté sous ce rapport à la décision de mon directeur, soumettant tout ce que je pourrais avoir de lumières ou d'’inspirations intérieures à la volonté de Dieu, manifestée par l’organe extérieur de ses ministres.
« Accepter les éléments actuels du Carmel, même en les combattant. Si Dieu veut autre chose, ipse faciet. »
Souvent, bien souvent, il prenait la résolution de rester au Carmel jusqu’à sa mort. Parfois il songeait à se retirer à la Chartreuse. Pour rester moine, il essayait de croire qu'il était un grand pécheur.
« J’ai péché, j'ai péché gravement dans cette crise surtout qui à précédé et amené mon entrée au grand
Séminaire (1). C’est une obligation sérieuse, incontestable à faire pénitence durant ma vie entière, à m'imposer des privations et des souffrances (2). »
Le P. Hyacinthe fut pendant quelque temps distrait de ses luttes intérieures par un voyage qu'il fit à Rome. Ses supérieurs l’v appelèrent à l'occasion des fêtes de la béatification d’une religieuse carmélite, Marie des Anges. Ils étaient heureux de le voir pour connaître sa pensée. On leur avait dénoncé le prédicateur de Notre-Dame, dès la première conférence même (3), et il avait dû leur fournir des explications. Son succès les avait satisfaits, mais ils désiraient l'entendre plus longuement, lui donner des conseils de prudence, le présenter au pape et faire tomber les préjugés répandus contre lui.
Ce voyage fut le premier contact du grand orateur avec la ville éternelle. Il y arriva le 8 avril,
(1) Voir plus haut, ch. I ; page 30.
(2) Journal, 18 mars 1864. Entre autres péchés, il croyait pouvoir se reprocher d’avoir abandonné à deux reprises la foi chrétienne pour le déisme.
(3) Le 15 décembre 1864, Mgr Darboy avait écrit au général des Carmes déchaussés pour défendre le prédicateur accusé d’hétérodoxie. L'’archevêque disait : « Si l’on veut me donner les noms de ceux qui accusent le P. Hyacinthe, je ne désespère pas de les confondre. Je connais cette race brave dans l'ombre et lâche au grand soleil. » Lettre publiée dans le livre De la réforme catholique, p. 25.
veille des Rameaux, et il y resta jusqu’au 5 juillet.
Durant ces trois mois, Rome le séduisit par son « aspect grandiose et profondément mélancolique ». Quant à la curie, elle lui apparut comme une immense sacristie, pleine d’intrigues et de cancans. Il note : « le chemin qu'y fait une parole. Cet instrument de publicité des nouvelles supplée aux journaux ». Les institutions lui paraissent usées. Elles n'étaient pas sans grandeur, elles étaient surannées. Quand et comment tomberait cette dépouille ? Quand et comment l'esprit soufflerait-il sur l'Eglise pour l’en dégaser et lui donner des formes nouvelles, organes de la vie ? Rome avait les principes, les hommes lui manquaient.
Tantôt il se sentait obligé au respect, à l’obéissance et à l’amour envers l'Eglise, tantôt il éprouvait des sentiments de lutte involontaire, instinctive, fatale ; il étouffait, il se défiait de cette hiérarchie qui suspectait les hommes d'idées, les empêchait de parler ou les obligeait à se rétracter.
Le 21 mai, le P. Hyacinthe prononça, à l’église Saint-Louis des Français, un discours (1) qui produisit la plus vive et la plus heureuse sensation. Par cette incessante contradiction qui
(x) On trouvera une analyse détaillée de ce discours dans le journal La France du 10 juin 1865.
SE S
était la loi de sa conscience et le tourment de son esprit, il célébra « l'épée chrétienne ». L'Eglise, dit-il, a des droits et elle a des faiblesses, ou plutôt elle est le premier des droits et la première des faiblesses. Et, à ce titre, comme tout ce qui est faible et sacré, comme le pauvre, comme l'enfant, comme la femme, elle peut en appeler de la force qui opprime, à la force qui délivre. Or, quand elle fait entendre cet appel, « c’est toujours la France qui a répondu avec le plus d’élan au gémissement maternel ». Et l’orateur salua avec enthousiasme cette fière et tranquille épée de la France, étendue quinze ans, malgré les clameurs des partis, malgré les bombes des assassins, comme une égide merveilleuse sur la tête de ce pontife si grand dans sa faiblesse, et dans la personne duquel l'Eglise tout entière semble s’être incarnée. Il salua cette épée, rentrant dans son fourreau, mais seulement quand elle aura achevé son œuvre, et y rentrant sans avoir une tache à l’acier de sa lame, sans emporter une ombre dans son splendide éclair.
Il y avait eu cependant dans l'attitude du P. Hyacinthe des réserves, qui furent senties au Vatican. C’est sur l'invitation du général de Montebello, commandant le corps d'occupation française à Rome, qu'il avait accepté de parler dans l’église nationale de Saint-Louis des Français. [Il refusa à Mgr de Mérode, ministre des Armes, de parler devant les soldats du pape. Du
reste, à cette époque, le P. Hyacinthe, strictement orthodoxe dans son libéralisme, défendait le pouvoir temporel, qui était presque un dogme, et pour la curie romaine, ce pouvoir était la première, la plus grande des préoccupations. Du moment que le P. Hyacinthe s’en montrait partisan, elle le reconnut bon moine et grand orateur.
La note suivante, que le religicux écrivait dans son journal, semble résumer les impressions de son voyage et les résolutions qu'il en emporta
12 juin 1869. — « Le fait est là, facile à constater : Rome se fait tirer... Mais pourquoi ? La réponse, ou plutôt les réponses se trouvent dans l’étude du passé par l’histoire, et dans l'expérience réfléchie du présent. Ces pourquoi sont accessibles.
« Mais le dernier pourquoi? Pourquoi Dieu gouverne-t-il ainsi son Eglise ?... ne nous sera dévoilé que dans la révélation suprême de l’Eternité.
« Le mystère spéculatif demeure donc. C’est le mys-
tère de la foi. Per fidem ambulamus, et non per speciem. Cui bene facilis attendentes quasi lucernæ lucenti in caliginoso loco, donec Lucifer oriatur in cordibus vestris.
._« Mais la conduite pratique est simple. Ne jamais renier le développement progressif et légitime de l'intelligence et des sociétés humaines, et cependant rester fidèle, soumis à l’autorité extérieure et visible de l'Eglise dans la sphère de son exercice obligatoire. Contra spem in spem credidit (x). »
(1) Un fragment de lettre de Montalembert au P.
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Le P. Hyacinthe quitta donc la ville pontificale sinon en paix avec lui-même, du moins en posture de vainqueur après cette première escarmouche que lui avaient livrée ses adversaires. Pour lui faire infliger un blôme, ïls avaient compté sur le général de son Ordre, fixé à Rome,
Hyacinthe, qui lui avait envoyé des nouvelles optimistes de son voyage, mérite d’être reproduit
«Poneticher Père... Le cardinal de Malines que j'ai vu dernièrement chez lui m'a confirmé tout ce que je croyais savoir sur Ja bonne opinion qu'on y avait à Rome de vous ct sur l’apaisement qui s’y est opéré en ce qui louche aux questions agilées avant et depuis l'Encyclique. Quand vous serez tout à fait reposé de votre voyage, vous me ferez, de vive voix, je l'espère, et sinon par écrit, une nouvelle relalion de tout ce que vous avez vu et éprouvé. Je me sens tout à fait rassuré en ce qui touche aux extravagances religieuses que quelques-uns rapportent de Rome : vous n'en serez jamais infecté, Mais j'ai besoin de l'être également sur votre fermeté politique, d'après ce qu'on me dit de vos accointances avec le général de Montebello et autres ejusdem farinæ. Vous savez que je n’aspire pour vous, comme pour tout le clergé séculier et régulier, qu'à la dignité du silence. Ce que je ne puis pas admettre, c’est que pour échapper aux exagérations ultramontaines, on se précipite dans les bas fonds de la confiance aveugle, dans le césarisme napoléonien, comme fait l’archevêque de Paris, l’évêque de la Rochelle et l’évêque de Sura. J'ai souvent vu l’archevêque de Paris, ce printemps j'ai été, comme toujours, fort content de son esprit, mais pas du tout de son caractère et de sa résolution.
« Enfin, nous causerons et recauserons de tout cela.
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le P. Dominique de Saint-Joseph, ancien aumônier de Don Carlos. Mais le P. Dominique, tout au contraire, se prit de grande affection pour lui et le défendit efficacement. Le pape lui-même, qu'on avait tâché de circonvenir, lui accorda deux audiences. À la première, il fut aimable ; à la seconde, il fut charmant, si bien qu’au moment du départ, Pie IX, jouant sur le nom de Hyacinthe : « Vous êtes une pierre précieuse, lui dit-il, vous serez ma fleur. »
Ne perdez jamais de vue l'exemple du P. Lacordaire, dont je voudrais vous donner la place, d’abord dans mon cœur, puis dans l’admiration et la confiance des catholiques libéraux ct sensés.… » Lettre datée de Paris, 23 juin 1865.
L'AVENT DE 1869. — UNE TRADUCTION DE LA BIBLE
Revenu de Rome en France, le P. Hyacinthe devait vaquer à la préparation de ses conférences de l’avent. 11 le fit de toute son ardeur. Mais de graves préoccupations ne cessaient de le poursuivre. Au Carmel était-il dans sa voie? Etait-il catholique orthodoxe?
C'était toujours la même question qui se posait devant sa conscience. Il était trop intelligent ct trop sincère pour ne pas incliner fortement vers la solution négative. Il était trop pieux et trop timoré pour ne pas être retenu avec non moins de force du côté de la vie monastique et de la foi romaine. Les devoirs quotidiens interrompaient ces hésitations et ces angoisses, sans y mettre un terme. Le patient attendait le remède
des événements inconnus de l’avenir et de « la conduite mystérieuse de la Providence ».
Exspecta, reexspecta; modicum ibi, modicum ibi.
Quelques extraits de ses mémoires nous montrent comment ces deux problèmes distincts, mais connexes, se posaient à son esprit.
3 novembre 1865. — « Que penser et que dire de la dernière Encyclique (1) ? Tenir compte dans ma pensée et dans mon enseignement de ce document vénérable, procédant de la plus haute autorité qui soit dans l'Eglise. Bien remarquer toutefois que ce n’est point un acte dogmatique.
« Ne point invoquer l’Encyclique dans la discussion ou l’enseignement public. Eviter même d'en parler. Parce que ses tendances et ses formules sont malheureuses. Elle n’éclaire rien et ne tranche rien. »
7 novembre. — « J'ai beaucoup réfléchi, en allant voir M. de Montalembert, à ma position dans l'Ordre du Carmel. À certains points de vue, elle est étrange... et toutelois elle est si bien marquée au cachet de Dieu. Soit à considérer l'Ordre en lui-même, dans ses règles et dans ses traditions, dans sa constitution même, en un mot ; soit à le considérer dans Îa manière dont il est actuéllement compos( dans ses membres, il y a bien des motifs de le regarder comme peu approprié aux besoins actuels de l'Eglise, (je parle de l'Ordre des hommes, et de ce mélange d'un ministère actif avec une vie absorbée et épuisée, quant aux temps et aux forces, par la pénitence et
(x) Encyclique Quanta cura avec son supplément le Syllabus.
l’oraison). Surtout il est peu approprié à mon ministère, et même aux besoins plus scientifiques et plus libres de ma vie intérieure.
« D'autre part, il y à quelque chose de si vénérable dans cet Ordre, dans son antiquité, dans son esprit, dans ses saints et dans ses destinées, dans l'influence mystique qu'’exerce sa seule existence dans l'Eglise de Dieu, que je ne voudrais pour rien au monde ni l'amoindrir ni le contrister.
« Il faut donc y vivre et y mourir, à moins que la Providence ne m'en retire elle-même... Voie extraordinaire qui ne doit pas se supposer dans le gouvernement personnel et pratique de ma vie. — Et quand même il m'arriverait un jour de quitter le Carmel, il n’en resterait pas moins éternellement vrai devant Dieu et devant les hommes que j'ai été Carme. Or, il faut que ma vie de Carme se tienne debout, dans la dignité, devant le jugement des hommes, et dans le devoir devant le jugement de Dieu.
« En pratique, ne me dispenser de la règle qu'autant que le veulent : 1° les exigences de mon ministère ; 2° les besoins physiques ou moraux de ma vie personnelle. Eviter, en le faisant, de scandaliser mes frères. Dans ces limites agir sans aucun scrupule. J'ai toutes les permissions orales et écrites de mes supérieurs. »
25 novembre. — « Dieu se plaît à conduire le monde par des voies difficiles. C'est ce qui fait l'épreuve, et par conséquent la beauté du monde moral. Il faut que les élus marchent dans des voies qui, parfois, semblent impraticables. De quelle prudence et de quel courage également héroïques n'ont-ils pas be-
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soin ? Justus vix salvabilur. Ut inducantur in errorem etiam electi, si fieri posset, sed propter electos abbreviabuntur dies isti. Sortir de l'Eglise ? Domine, ad quem ibimus ? Verba viltæ œlernæ habes. Y demeurer, en suivant cette voie de l’obéissance passive, aveugle, à l’homme, du zèle fanatique ? en étant romain comme on l'entend aujourd’hui ? La conscience ne le permet pas. [1 vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. Demeurer dans l'Eglise en y faisant de l'opposition ; en yÿ pratiquant pour le moins le silence respectueux ? C’est compromettre à la fois sa conscience devant Dieu et son ministère devant les hommes. »
« Je marcherai, Dieu aidant, entre ces abîmes, et j'arriverai au terrain solide, et je les mènerai avec moi. Je suis plus fort qu'eux. Je porte mieux l'Eglise dans ma pensée et dans mon cœur. Je respire et je vis dans une région supérieure à la leur, et où rien d’eux ne saurait m'atteindre. Je sens ceci : « Nous portons en nous l’avenir de l'Eglise (x). »
« Je suis prêt à me laisser traîner dans les ruisseaux, mais vous n'étoufferez ni mon idée, ni mon œuvre !
« Je ne suis ni ultramontain, ni gallican, mais catholique romain. Nous ne laisserons pas à ces esprits brouillons le monopole de Rome. Rome est à tout
(1) Mot de M. Baudry. — Il se souvenait aussi de cette parole que lui avait adressée, après son ordinalion au diaconat, Mgr Dupanloup, évêque d'Orléans, diocèse auquel il appartenait : « Vous êtes diacre, vous êtes fort, — accipe Spirilum Sanclum ad robur, — portez l'Eglise de Dieu dans votre cœur et porlez-moi aussi avec elle, »
catholique, — notre patrie la plus sacrée. Nous ne nous la laisserons point ravir. Chère cité de l’âme ! (1) Si non meminero Jerusalem in principio laetitiæ meæ ! Nul ne nous surpassera en respect et en amour pour la personne sacrée du Pape, du Père du genre humain racheté. Nul ne nous surpassera en soumission pour toutes ses décisions. Nous pouvons regretter tel acte, ou désirer tel autre : nous obéirons et nous aimerons toujours. Moi en pañticulier, je ne puis oublier l’accueil tout paternel que j'ai reçu de Pie IX. »
Les conférences vinrent arracher l’orateur de Notre-Dame à ses pénibles méditations. L'année précédente, il avait traité de la personnalité de Dieu. Selon les préoccupations de ses contemporains portés vers les applications pratiques, il résolut d'étudier dans les conférences suivantes les conséquences de l'existence et de l’action d’un Dieu personnel et vivant dans l’ordre de la conscience, dans celui de la famille et dans celui de la société. De là, trois séries de conférences pour les avents de 1865, 1866 et 1867, sur la Morale indépendante, la Famille et la Société civile dans son rapport avec le christianisme.
Le 3 décembre 1865, le Père Hyacinthe remontait dans l’illustre chaire, et se présentait à peu près en ces termes (2) :
(1) Mot de Byron.
(2) Texte emprunté à la Semaine religieuse (17 décembre 1865) qui le fait précéder de cette note : « Nous
« Monseigneur, messieurs,
« Je me retrouve, après une année, en face du même auditoire et en face de la même erreur ; mais tous deux ont grandi. Dans le temps où nous sommes, une année, c'est un siècle dans la vie de l’erreur et de la vérité. Les écoles que j'ai cru devoir signaler l’an passé à votre attention, je les avais désignées sous un nom générique emprunté, du reste, à l’un de leurs maîtres, le nom d'’antithéisme. En effet, ce
n’était pas de l’athéisme ; — l’athéisme était l’aile gauche ; ce n'était pas le panthéisme ; — le panthéisme était l’aile droite ; — mais ces deux formes
de la négation du Dieu personnel et vivant me semblaïient devoir se réunir sous une dénomination commune, et je n’avais trouvé, pour désigner cette barbarie de l'intelligence, qu’une barbarie du langage.
« Je disais : l’antithéisme, c'est l’erreur radicale ; elle ne s'attaque plus seulement à l'Eglise, premier cercle concentrique du monde religieux ; elle ne s’attaque plus seulement au Christ : elle est au cœur, et elle s'attaque à Dieu. Erreur radicale, elle manifeste l'intention ou plutôt le besoin impérieux de se produire dans l’ordre pratique et de devenir l'erreur appliquée. Empruntant encore la parole d’un de leurs maîtres, — car je n'aime pas à les faire parler par ma bouche, — je disais : « Le nouvel état mental appelle un nouvel état social. » Eh bien, entre l'état
ne donnons pas ici une reproduction intégrale des conférences du R. P. Hyacinthe, mais une analyse complète faite par un de ses amis, et à laquelle la sténographie a fourni des passages que l’on à mis entre guillemets, »
mental et l’état social, il y a une transition nécessaire, c’est l’ordre moral. Or, c'est dans l’ordre moral”que l'erreur contemporaine a fait son invasion avec bruit, sinon avec éclat, cette année : elie s’est appelée la morale indépendante.
« Si la morale indépendante n'était que cette voix qui nous est venue des loges de la franc-maçonnerie et des organes de la presse démocratique, je ne l’eusse pas dédaignée comme un fait sans valeur ; pourtant je ne m'y serais pas arrêté. Mais cette voix n'est ellemême que l'écho d'un monde de pensées et de sentiments qui grondent au fond de beaucoup d’esprits et de beaucoup de cœurs avant que d’éclater. C’est pourquoi je crois faire un acte conséquent et logique d’abord, et puis un acte loyal et généreux en traitant cette année de la morale indépendante.
« J’ose convoquer autour de cette chaire, je ne dirai pas mes ennemis — par la grâce de Dieu, je ne me connais pas d'ennemis ; j'ai, au plus intime de mon être, un immense respect pour l’homme et une immense charité pour l'âme, — mais j'ose convoquer ici les adversaires des idées que je sers, et je leur dirai : Je ne crois pas seulement, je sais que parmi vous il est des hommes sincères, et ce que je sais de plusieurs, je le suppose de tous : à défaut du culte religieux, vous avez le culte moral, vous croyez la conscience humaine, à la dignité de la personne, l'avenir de la société et au progrès du genre humain. Comme vous, je crois à toutes ces grandes et saintes choses. Pourquoi donc ne pas discuter ensemble, dans la solennité de cette enceinte, toujours
jeune et toujours nouvelle, les véritables bases de l’ordre moral ?
« Puis je me tournerai vers mes auxiliaires, — je ne dis pas encore vers mes compagnons d'armes, — et je me souviendrai du vieil Israël, des jours où Judas Macchabée et ses frères ne croyaient pas manquer à l'alliance du Seigneur en envoyant à Sparte et à Rome des ambassadeurs à la fois étonnés et fiers de leur alliance avec des nations qui n'étaient pas la leur ! Moi, qui ai à défendre aussi Israël et le Temple, je me tournerai vers les nations qui ne sont pas la mienne, je regarderai au sein du protestantisme chrétien, au sein du déisme sincère, et je leur dirai Vous êtes mes auxiliaires. Ah ! sans doute, je ne puis oublier ce qui nous sépare ; il y a un abîme entre vous et moi ; il v a l'Eglise ! Mais je ne puis oublier non plus ce qui nous réunit.
« Est-ce que vous ne croyez pas au Christ, comme moi, à mes auxiliaires ? Et si vous ne croyez pas au Christ, est-ce que vous ne fléchissez pas, comme dit saint Paul, les genoux de votre âme devant le Dieu personnel et vivant ? Je ne regarde plus l’abîme qui existe entre nous, je vous tends une main amie, et je vous remercie du secours que vous me prêterez ici, ailleurs et partout lorsque je défendrai la morale religieuse.
« Et surtout, avec l'élan le plus intime du cœur, je me tourne vers vous, mes frères, mes compagnons d'armes, catholiques romains, qui gardez les camps d'Israël avec moi. Vous avez conservé les trois termes de la trilogie religieuse : l'Eglise, le Christ et Dieu. Vous tenez dans vos mains la clef de David, qui ouvre tous les secrets de l’ordre naturel et tous les mystères de l’ordre surnaturel (clavem David, qui aperit el nemo claudit). Vous êtes les hommes de la
conservation et vous êtes aussi les hommes du progrès. Salut, mes frères, mes amis, dans la plénitude de ce mot, si fort et si doux, salut ! Souvenons-nous, vous et moi, que depuis que l'Eglise existe, nul n’a reçu de Dieu une mission plus grande que la nôtre en ce siècle. Ah ! sans doute, l'Eglise ne peut périr : mais ce serait un éternel déshonneur si Dieu était contraint de la sauver, sans nous et malgré nous.
« Monseigneur,
« Dans la dernière retraite ecclésiastique, mêlé à ce grand clergé de Paris auquel je me fais honneur d'appartenir par mes souvenirs et par mon cœur, Je recueillais avec respect les conseils si élevés et si sûrs que vous nous donniez à tous sur les conditions actuelles de la controverse chrétienne. A ces enseignements du docteur, qui seront ma règle, je viens vous demander d'ajouter les bénédictions du pontife qui seront ma force. Naguère, à Rome, je me relevais des pieds de Pie IX, fortifié par ses paroles et comme réchauffé au contact de son grand cœur. Vous aussi, évêque et père, touchez-moi de votre parole et de votre âme. Avec cette double bénédiction, que je ne sépare pas, que ne pourrai-je pas pour la cause de Dieu et pour la cause de la vérité ! »
Il existait alors à Paris un groupe de philosophes qui, répudiant absolument toute spéculation métaphysique sur l’origine des choses, s'étaient résolus à séculariser la morale et à la rendre indépendante de tous les systèmes religieux ou philosophiques. Pour propager leurs
idées, ils venaient de fonder un journal hebdomadaire intitulé : La morale indépendante. L'un de ses principaux promoteurs était Massol, qui dirigeait la loge Renaissance par les Emules d'Hiram et qui, vers 1867, devait entreprendre de faire supprimer des statuts de la franc-maçonnerie l'affirmation de l'existence de Dieu et de l’immortalité de l'âme (1). Ses principaux collaborateurs étaient Caubet, Henri Brisson, Mme C. Coignet (2), Frédéric Morin. Placés en évidence devant la chaire, ils assistèrent en corps à ces conférences. Leur journal les critiqua vivement et leur donna un grand intérêt d'actualité philosophique et morale (3). M. Henri Brisson publia également dans le Temps un article où il déclarait que ces conférences marquaient
(x) Ü y parvint dix ans plus tard.
(2) Mme C. Coignet a écrit ses souvenirs sur ce mouvement dans son livre De Kant à Bergson (Paris, Alcan, 1911), PP. 8-31.
(3) On trouvera un résumé de ces conférences dans la Semaine religieuse de Paris. Le P. Hyacinthe y développe cette idée que la morale cest, en effet, distincte, indépendante même de la religion, mais que le principe n’en est pas moins fourni par Dieu à la conscience de d'homme. C’est la doctrine même d'un philosophe que ne cultivait guère le P. Hyacinthe : Kant, dans sa Raison pralique.
La Morale indépendante formula ses critiques dans les numéros de décembre 1865 et de janvier 18606,
« l'un des moments les plus graves de l’histoire intellectuelle du siècle » (+).
La lettre suivante du comte Charles de Montalembert, datée du 1° janvier 1866, nous conserve
(G) Article du Temps, 5 décembre 1$S65., En voici un extrait
« Nous reviendrons, lorsqu'elles seront publiées, sur Jes conférences du P. Hyacinthe, mais nous croyons pouvoir dire dès à présent qu'elles marquent l’un des. moments les plus graves de l’histoire intellectuelle de notre siècle. Le premier serimon a eu lieu hier devant un auditoire de plus de 5.000 personnes, parmi lesquelles nous avons remarqué M. Cousin.
« Ce qui nous a le plus frappé dans celle première conférence, c’est l’appel adressé par l'Eglise aux prolestants, aux héréliques, aux purs déistes même, pour la défense de la morale religieuse. Nous voïlà bien loin du mwt célèbre : « Celui qui n'est pas avec moi est contre moi », et de l’impérieux commentaire qu'en a toujours donné l'Eglise romaine.
« Dans ce grand cri d’alarme, l’orateur est allé jusqu'à faire de Kant, oui, de Kant, le plus grand éloge que nous ayons jamais entendu. Nos lecteurs nous croiront-ils lorsque nous ajouterons que le P. Hyacinthe a eu des paroles de paix et d'encouragement pour les francs-maçons, en raison de ce qu’ils ont maintenu la croyance en Dieu el à la vie future dans leur Constitulion ? Voilà les excommuniés d'hier devenus les « auxiliaires » d'aujourd'hui ; ce dernier mot est du père Hyacinthe lui-même. Il à dit encore, en s'adressant à tous les dissidents : « Je vous tends une main amie. » La question est donc nettement posée. Nous y reviendrons, »
un autre écho des discussions et des appréciations d'alors :
« Mon Révérend Père et Cher Ami, « C'est avec vous que je veux commencer cette nou-
velle année, En recherchant dans celle qui vient de finir les grâces dont nous avons à remercier Dieu, je n'en trouve point de supérieure ni même de comparable à celle qui vous a mis pour la seconde fois en possession de l'attention et de l’admiration du plus grand public qu'il y ait sous le soleil. En proamenant un regard triste, mais intrépide sur l’année qui commence et sur celles qui suivront, je n’aperçois rien qui puisse nous encourager et nous remonter, excepté votre succès et l’avenir que ce succès vous promet. Je demande plus que jamais à Dieu de vous bénir et de vous défendre ; et je le remercie, en même temps que vous, des espérances et des consolation que vous nous prodiguez.
« Dans aucun des nombreux journaux que je reçois, je n'ai trouvé des citations satisfaisantes pour moi de ce que vous avez dit à Notre-Dame, excepté l’exorde de votre premier discours marqué au coin d’une tendre et virile charité pour tous les dissidents. Mais tous ces journaux ont constaté votre succès incontestable, les uns par leurs éloges, les autres encore mieux par leurs attaques ; tandis que l’organe officiel des inquisiteurs et des délateurs me prouvait par son silence que vous étiez devenu inattaquable.
« D'ailleurs, mes amis Cochin et le prince de Broglie ont tenu à me faire partager leur enthousiasme. fl faut que je vous transcfive un passage du prince, en ajoutant qu'il est assurément l’homme le plus sobre
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d'éloges que j'aie jamais rencontré dans le cours de ma longue carrière :
« 10 décembre. Je sors à l'instant de la conférence « du P. Hyacinthe, dans un véritable ravissement. Le «_ progrès sur l’an dernier est immense. [l est main- « tenant très supérieur au P. Lacordaire pour la « solidité des raisonnements et presque égal pour la « forme. Et tout cela a une saveur libérale, mo- « derne, sensée qui fait plaisir. L'auditoire très « nombieux, très ému, plein de jeunes gens, ma « rappelé mes plus beaux jours de 1838 et 59. Mon « fils à côté de moi était dans un enthousiasme qui « fait tant de bien à dix-neuf ans ! »
« Dans une lettre subséquente du 29, il confirme cette appréciation de votre éloquence qu'il qualifie de grande, simple et forte. On ne saurait rien souhaiter de mieux pour vous comme pour votre auditoire.
« Cela dit, vous me permettrez bien d'ajouter que: j'ai lu dans je ne sais plus quel journal, peut-être mal informé, un dithyrambe de vous sur le premier Napoléon qui m'a semblé déplorable. Je ne puis pas admettre que ce dieu du mensonge et de l’égoïsme exerce sur vous la honteuse fascination qui a perdu la France. Je ne puis pas tolérer l'idée que vous trempiez, même du bout de votre sandale, dans cette odieuse comédie qu'on nous joue depuis trente ans, et où l’on nous représente le césarisme napoléonien comme l'incarnation de ladémocratie et l’initiateur nécessaire de la liberté. Vous, mon bon Père, vrai libéral, vrai démocrate, vrai prêtre et vrai chrétien, comme vous l’êtes, vous ne devez pas, vous ne pouvez pas être dupe ou complice de cette ignominie. Lais-
sez à notre pauvre archevêque de Paris le soin de donner le duc de Mouchy pour type des âmes fières et délicates qu'il s’agit de rallier au Second Empire (1).
« Ne croyez pas du reste que je partage à son égard les implacables rancunes de plusieurs de mes amis. Vous savez le cas que je fais de son esprit et de la résistance insuffisante, mais déjà très méritoire qu'il oppose à la secte qui opprime et exploite le catholicisme en France. D'ailleurs, dût-il vivre cent ans,
(x) Allusion au discours prononcé par l'archevêque de Paris, au mariage du duc de Mouchy. Montalembert, qui n'oublia jamais son adhésion temporaire à Louis- Napoléon, s’efforçait toujours, dans la conversation et la correspondance, d'empêcher le P. Hyacinthe de se rallier à l’Empire. Ce fragment d’une lettre, datée du 8 avril 1866, mérite aussi d’être reproduit :
« Faut-il vous confesser que Cochin et moi, nous avons un peu ri aujourd’hui à vos dépens ? Il m'a raconté comme quoi vous lui aviez dit un jour, cet hiver, en fidèle écho de l’archevêque, que nous étions au bord d’un gouffre, dont l'Empereur seul pouvait nous préserver, que la société n'avait plus de bases, etc., etc. Bon et cher Père, vous me touchez par votre naïveté ; laissez-moi vous redire, avec Cochin, que la société a toutes les bases dont elle a besoin pour lutter contre le mal, pourvu qu'on sache lui montrer le bien par la parole et surtout par l’exemple ; puis, qu'il n'y a pas d’autre gouffre que celui qui est creusé par l’Empire dans les mœurs comme dans les finances du pays. »
L’attitude générale du P. Hyacinthe à l’égard de l’Empire fut celle d’une stricte réserve. Il avait volé pour Cavaignac contre Louis-Napoléon, il ne vota pas le plébiscite, Jamais il ne vit Napoléon II.
et ne faire pendant ces cent ans que des platitudes, je les lui pardonnerais toutes à cause du service immense qu'il a rendu en donnant à l'Eglise un orateur tel que vous.
« Adieu, mon cher et bon Père : quand vous serez : au bout de vos fatigues, envoyez-moi un mot pour me dire comment vous allez, et que vous n’oublierez pas dans vos prières celui qui n’a pas attendu votre gloire actuelle pour vous rendre honneur et justice. Tout à vous.
« Cr. DE MONTALEMBERT. »
Si Augustin Cochin et le prince Albert de Broglie se montrèrent enthousiasmés des conférences du P. Hyacinthe, l’évêque d'Orléans, Mgr Dupanloup, s’en déclara peu satisfait. Elles lui parurent trop philosophiques et surtout trop modérées contre la morale indépendante. Telum imbelle, c’est par ce mot, dit au prédicateur luimême, qu'il les apprécia.
Au moment où Montalembert félicitait Je P. Hyacinthe de « sa tendre et virile charité pour les dissidents », cette charité même se trouvait très vivement discutée, et précisément à cause du passage qui semblait « déplorable » à son illustre ami. On.disait que, dans sa conférence du 17 décembre, l’orateur de Notre-Dame avait proféré des paroles sanguinaires à l'égard des partisans de la morale indépendante qu'il identifiait avec les athées. Citant une phrase de Napoléon I” au sujet de l’homme qui ne croit pas
en Dieu : « Cet homme-là, on ne le gouverne pas, on le mitraille », l’orateur aurait ajouté
« L'Empereur avait raison, on ne le gouverne pas, parce qu'il est ingouvernable; on le mitraille, parce qu'il est ie mal, parce que, par les révolutions violentes, il mène la société aux abîmes. » Et comme l’orateur s’était peu de temps après proclamé « catholique libéral », cette profession de foi rendait piquante l’approbation qu'il avait donnée au glorieux despote. Les rationalistes et les partisans de la morale indépendante triomphèrent de l'incident, et le P. Hyacinthe crut devoir donner des explications. I envoya la lettre suivante à l’Avenir National :
« Monsieur le Rédacteur en chef (1),
« Je n'ai ni le temps ni la volonté de répondre aux journaux qui attaquent et souvent dénaturent mes conférences. Le Maître divin que je sers s’est tu devant des attaques autrement graves, et, d’ailleurs, jugeant librement mes adversaires, je les laisse me juger, fût-ce aux dépens de la vérité.
« Mais, quand c’est aux dépens de l'honneur, de l'honneur de mon ministère comme de l’honneur de ma personne, je suis contraint de parler.
« Or, l’Avenir National m'adresse en ce moment une accusation qui serait un déshonneur pour ma vie entière, si je l’avais méritée. Je viens réclamer contre elle.
(1) Frédéric Morin.
« J'ai cité les graves paroles par lesquelles un chef d’empire, qui se connaissait en hommes, proclamait, sur le berceau même de l’Université de France (1), la nécessité de la morale religieuse. Je les ai citées : avec exactitude, non pas comme les rapportent les sténographies fautives que l’on prétend m'opposer, mais comme nous les a conservées un document authentique (2).
« Je les ai citées, ces paroles, pour constater un fait, non pour établir une loi. J'ai dit que l’athéisme mène au désordre, et le désordre à la mitraille : voilà Le fait. Il est écrit avec le sang dans notre histoire, et j'avais le droit, sinon le devoir, de le rappeler à ceux qui l’oublient. Quant à la Loi, je l'ai niée. Ami du peuple et de la liberté, loin de faire entendre cet appel à la force, stupide et criminel à la fois, j'ai réprouvé en termes exprès et énergiques les doctrines qui mènent le peuple à la mitraille et la liberté au tombeau. Ceux qui m'accusent ont omis ces paroles, que tout le monde a entendues à Notre-Dame et que plusieurs journaux ont reproduites. Si ce n'était là une extrême préoccupation d'esprit, je serais en droit de dire que c’est une tactique odieuse.
« Je ne doute pas, M. le Rédacteur en Chef, que vous ne compreniez à quel point de telles attaques ont dû me toucher au plus sensible de mon cœur de chré tien et de prêtre, et’que vous ne vouliez bien en
(1) Napoléon s’adressait à M. de Fontanes.
(2) Le témoignage de M. Eugène Rendu. — Sur ces propos de Napoléon, voir A. AuLarn, Napoléon I* et le monopole universitaire (1911), page 157,
conséquence accorder une place à ma réponse dans votre prochain numéro.
« J'ai l'honneur d’être, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
« Fr. HyacINtTe de l’Immaculée Conception, « Carme déchaussé.
« Passy, ce 2 janvier 1866. »
Cependant, le P. Hyacinthe vivait replié sur lui-même, il était très désintéressé en même temps que très scrupuleux, et ses grands succès aratoires n’endormaient pas ses grandes angoisses intérieures. D'où la monotonie de son journal notant les phases toujours semblables de son martyre indéfiniment prolongé:
Janvier 1866. — « On me traite’ d’acrobate... À contradictione linguarum... On dit que je marche sur les bords des abîmes... Maïs alors, par la grâce de Dieu, c’est comme le Seigneur : qui intueris abyssos ! » (x)
(1) Plus tard, le P. Hyacinthe appréciait sévèrement cette période de sa vie «et celle de ses congénères, les catholiques libéraux. C’est ainsi qu'il écrivait dans son journal, le 16 août 1907 :
« Le Père Gratry fut un sophiste naïf et effronté, se trompant lutmême pour midux tromper les autres, comme je l’ai fait d'une manière moins répréhensible que lui €t que tant d’autres catholiques libéraux, parce que j'étais moins conscient et plus désintéressé Le P.
. Veille de l’Epiphanie. — « Je viens de parcourir la notice de Massol. Ils ont une sorte de religion de l’homme, de la liberté, de la révolution... de l’athéisme, dirais-je !... Ils cherchent une église dans le saint-simonisme, dans la franc-maçonnerie..., partout, hélas ! où n'est pas la véritable Eglise... Il n’y a pas jusqu'à une ressemblance de l'association et de l’apostolat monastiques qu'on ne retrouve chez eux... Et moi, je suis dans la vérité de ces erreurs, dans la lumière de ces ombres ; mais je n'ai pas la prudence et l’activité des enfants des ténèbres ! Il faudrait toujours penser, aimer, agir, au point de vue de ce grand royaume de Dieu qui s’accomplira dans l'éternité, mais qui doit commencer et grandir sur la terre. »
Vérité capitale pour la conduite de la vie
Qt
Gratry fut un sophiste en amour comme en philosophie, son erreur vient de ce qu'il voulait accorder deux choses inconciliables, la croyance et la pratique du catholicisme officiel avec la fidélité absolue à la Vérité et à la Justice. 11 confondait le règne de Jésus-Christ avec celui du Pape, la cause de l'humanité avec celle de l'Eglise romaine. Il confondait les amours malsains du célibat ecclésiastique avec le grand et loyal amour spiritualiste. I1 n'eût jamais eu le courage G’épouser Me Meriman, quoiqu'il l’eût demandée en mariage. Il a été un mauvais exemple et une mauvaise direction pour le pauvre Charles Perraud. De tels hommes et leurs écrits sont plutôt un obstacle qu'un instrument véritable pour le progrès.
« De même Lacordaire et Montalembert, quoique bien différents entre eux comme de Gratry. Cette école des gatholiques libéraux a été généreuse, mais superficielle et contradictoire. Je bénis Dieu de m'en avoir séperé. »
Le christianisme n'est pas seulement une idée, mais un fait ; une spéculation, mais une pratique ; une science mais une vie. C’est un fait historique dans la chaîne ininterrompue du passé ; c’est un fait vivant dans le présent de l’âme ct de l’humanité. Ce fait a nom : Jésus et son Eglise. »
2h janvier, — « Mgr l’évêque d'Orléans est venu me voir ces jours-ci. Il m'a dit qu'il n’y à que trois partis à prendre : 1° quitter le Carmel ; mais il vaut mieux en mourir — ce serait faire le plus grand tort à moi-même, à la religion et au Carmel — 2° rester au Carmel en m'anéantissant ; — 3° enfin, — et c'est le seul point raisonnable, — rester au Carmel, mais en m'y faisant une vie à part, pour la nourriture, le sommeil, la prière, les relations, etc... Et cela sans aucun scrupule, puisque c'est indiqué par les circonstances providentielles et approuvé par mes supérieurs. »
16 février. — « Je me sens une mission dans l'Eglise : c’est de rendre témoignage à la Vérité ego in hoc nalus sum, et ad loc vent in mundum, ut tesltimonium perhibeam Verilati. J'ai inscrit sur ma bannière le vrai mot de mes travaux et de mes luttes : le Dieu personnel el vivant. »
18. — « Mon petit Carmel de Passy m'apparaît comme le compartiment de l'arche où je dois me tenir avec mes frères, le P. Firmin et le Fr. Irénée, calme et fort en face de l’orage extérieur, priant et agissant, mais ne faisant jamais de la sanctification personnelle. »
23 au soir. — « Ferme résolution de vivre, autant que les circonstances le permettent ici, de la vie reli-
gieuse, de la vie du Carmel. J'ai pris cette résolution en commun avec le Fr. Irénée (x). »
« La lecture du petit traité de Rosmini, della educazione cristiana, me fait le plus grand bien.
7 mars. — « Je suis malgré moi, par un esprit qui me domine, l’homme de l'avenir. Vir desideriorum es tu. J'espère, d’une espérance opiniâtre, indompr table : j'attends un monde nouveau qui ne sera pourtant que l’épanouissement de l’ancien, un état supérieur de l'Eglise catholique débarrassée des liens où les ignorances et les passions des hommes veulent la retenir. Rien de ce qui est vrai aujourd'hui ne sera faux alors : tout ce que nous croyons demeurera, mais nous en aurons une intelligence bien autrement haute et profonde... analytique et synthétique... ; des aspirations de l'esprit et du cœur, auxquelles on ne croit pas pouvoir se laisser aller aujour-d’hui sans blesser la foi ou l'esprit de l’Eglise, seront tout à la fois pleinement éclairées, pleinement justifiées par ce développement de la lumière des dogmes et pleinement séparées de l’écueil d'erreur ou de péché qui s'y trouve conjoint dans la confusion présente. Ce qui fait souffrir instinctivement, fatalement, malgré eux, les penseurs chrétiens et les âmes généreuses se sera évanoui comme une vapeur de la nuit au soleil du matin ! Et ce qui inquiète justement le gardien de l’orthodoxie ou de la morale
(1) Frère Irénée était l’un des deux frères convers qui faisaient le service de la résidence des Carmes. Le P. Hyacinthe a toujours eu un goût particulier pour les -âmes populaires, pour les esprits naïfs quand ils sont droits,
sera séparé, mis à découvert, et dès lors sans grand danger. Toute cette œuvre d’avenir existe en germe et se prépare chaque jour dans le présent de l'Eglise. Se fier au mouvement prophétique du Saint-Esprit dans l’âme... Ces choses ne se précisent point parce qu'elles sont de l’avenir. Elles se pressentent. »
Combien il est difficile de pressentir ce lointain avenir, un incident vint bientôt le lui montrer. Un pasteur protestant évangélique, à idées personnelles, Emmanuel Pétavel-OILiff (1), avait conçu le dessein d’une nouvelle traduction des livres saints en langue française. Afin que l’autorité de cette traduction pût s'imposer, il résolut de la faire exécuter par des savants de toutes croyances et sous le patronage d’une « société nalionale » dont les membres fondateurs seraient des hommes distingués de toutes les confessions. M. Pétavel-OIliff sollicita l'adhésion du P. Hyacinthe qui lui répondit avec sympathie. Au mois de mars 1866, M. Pétavel publia la liste de ses adhérents (2). Elle portait le nom du conférencier de Notre-Dame en compagnie, d’ailleurs, d’une vingtaine d’autres notables catholiques li-
(1) Cf. Emmanuel Pétlavel-Olliff. Souvenirs et Mélanges, publiés par quelques amis (Lausanne, Payot, 1915, in-8°, XIV-414 p.). ‘
(2) L'abbé Bargès, professeur d’'hébreu à la Sorbonne; le chanoine Bertrand, de Versailles; l’abbé Etienne Blanc, du clergé de la Madeleine; le prince Albert de Broglie; l'abbé de Cassan-Floyrac; M. Augustin Cochin; M. De-
béraux. Les catholiques intransigeants crièrent si fort au scandale que ceux-ci furent obligés de se retirer et que le P. Hyacinthe, toujours libéral par instinct, puis timoré par nécessité, puisqu'il s’attachait à rester catholique, dut déclarer à ses confrères très émus qu’il n'avait pas donné officiellement son nom à cette société (x).
guerry, curé de la Madeleine ; le Père Gratry ; M. Léon Lefébure, auditeur au Conseil d’Etat ; l’abbé Jules Loyson, alors vicaire à Sainte-Clotilde ; les abbés Michaud et Michon ; Montalembert ; M. Martin de Noirlieu, curé de Saint-Louis d’Antin ; M. René Taillandier ; l’abbé Sénac, ancien premier aumônier au collège Rollin, etc. Cf. la brochure Société nationale pour une traduction nouvelle des Livres saints en langue française. Séance d'ouverture le 21 mars 1866 à la Sorbonne. Rapports el discours (Paris, Dentu, 1866, in-8°, 62 p.), et la biographie citée de Pétavel-Olliff,
(1) Le 21 mars, le P. Hyacinthe écrivait à M. Pétavel dans le sens suivant: « En accordant mes sympathies à un premier projet, très vague et très indéterminé, d’études en commun sur les Livres Saints, je n’ai pu ni voulu prendre le titre de membre fondateur d’une société dont ma position ne me permet pas de suivre les travaux, et dans lesquels je ne dois, par conséquent, prendre aucune responsabilité. Je n’ai point été consulté sur l’organisation de cette société. Je n'ai assisté à aucune des séances préparatoires. On a livré mon nom à la publicité sans que je fusse prévenu. » Le jour même où le P. Hyacinthe écrivait cette lettre, avait lieu la séance d’inauguration de cette « société nationale ». Les abbés Martin de Noirlieu et Bertrand y prirent la parole; l’abbé Jules Loyson y prononça un discours si libéral qu'il crut prudent de retirer l’aulorisation qu'il avait
Quelque temps après, le P. Hyacinthe prononçait à Nantes un sermon dans le triduum célébré en l'honneur de la béatification de la duchesse de Bretagne, Françoise d’Amboise, qui, après son veuvage, se fit carmélite. Les fêtes furent splendides, telles que pouvait encore les organiser un clergé riche et puissant dans une province chrétienne. Trois orateurs sacrés y avaient été conviés : Mgr Mermillod, évêque de Genève, le P. Hyacinthe et le P. Souaillard, de l'Ordre des Frères Prêcheurs.
L'évêque de Genève parla le premier jour (29 avril). I s’efforça de montrer que la duchesse
accordée de le publier. Les ecclésiastiques catholiques qui avaient adhéré à la société furent bientôt contraints de donner leur démission.
Le 12 avril, le P. Hyacinthe écrivait au Prieur des Carmes de Bruxelles:
« Je n’ai jamais fait partie de la Société pour la traduction de la Bible, et c’est par une déplorable légèreté que mon nom, comme celui de plusieurs autres, avait été introduit dans cette liste. Du reste, l’intention de ces messieurs n'était pas mauvaise, mais chimérique; et je trouve que l’on a eu grand tort, dans un certain monde catholique, de faire du scandale et de la violence autour de cette œuvre sans danger, parce qu'elle était à la fois sans racine et sans sève. »
Comme le P. Hyacinthe, MM. Hugonin ct Isoard avaient répondu à M. Pétavel dans des termes vagues mais polis qui n’impliquaient pas une adhésion. C’est à eux que M. Loyson fait allusion en parlant de « plusieurs autres ».
Françoise avait exercé et exerçait encore une triple puissance : puissance intime, puissance sociale, puissance perpétuelle. Son sermon, surtout dans sa seconde partie, fut si conservateur, ou même accusa des tendances si rétrogrades que, rentré de la cathédrale et seul dans sa cellule, le P. Hyacinthe eut le sentiment douloureux et profond qu’un abîme séparait son christianisme de celui de ce futur prince de l’Eglise, qui pourtant était si en faveur (x).
Le lendemain le P. Hyacinthe prit la parole à son tour.
« Avec un charme incomparable, il dépeignit l’enfance angélique de Françoise d’Amboise, ses gracieuses fiançailles, son chaste mariage, les joies si pures de ses vingt ans. C'était une suite de magiques tableaux. Le plus saisissant tableau, le plus hardi, le plus poétique, fut celui de la Bretagne, vieux et solide navire qui domine les hautes lames, échappe aux brisants et triomphe des tempêtes ; du Breton, pilote aux longs cheveux blanchis par l'âge, à la main rude et ferme, au cœur indompté, qui, l’œil au ciel, dirige droit son navire, malgré les vents déchaînés, malgré les vagues furieuses (2). »
(1) Et qui, du reste, était plein de prévenances pour le P. Hyacinthe.
(2) Abbé Victor Martin : Vie de Mgr Jaquemet, page 525. Cf. Semaine religieuse de Nantes, 13 mai 1866, et Relation des fêtes en l'honneur de la bienheureuse Françoise d’Amboise, par le vicomte Edouard de Kersabiec.
Comme le troisième orateur du triduum, le P. Souaillard, ne parla que médiocrement, le P. Hyacinthe fut classé par les auditeurs bon premier. Mais s’il y eut unanimité à reconnaître son éloquence, les catholiques absolutistes n’en essayèrent pas moins de le dénigrer en lui reprochant le scandale de quelques-unes de ses paroles et en l’acusant d'erreurs théologiques et notamment de gallicanisme. Pour calmer l’opposition, l'autorité diocésaine crut nécessaire d’intervenir. Comme un des curés de la ville, l’abbé Félix Fournier, plus tard évêque de Nantes, se rangeait, malgré son ultramontanisme prononcé et ses attaches avec le parti de Louis Veuillot, très nettement parmi les admirateurs du Carme, le directeur de la Semaine Religieuse l’invita à formuler et à publier son jugement qui ne pouvait que faire tomber les préventions et les discussions. Voici l’article de l’abbé Fournier :
« Le P. Hyacinthe est un théologien, le dogme ne sort de ses lèvres qu'avec la précision de l’école ; et c'est un poète : les plus belles richesses de ses mines d’or, il en dispose, il les sème à son gré ; la forme et l'expression de sa pensée ont tout le charme et la perfection de la poésie.
« Nulle science ne lui paraît étrangère ; aux allusions fréquentes de son style, on sent l’homme instruit et fort. Rencontre-t-il un problème historique, il l’aborde de front, le traite et le discute avec une largeur et une solidité qui ne laisse rien à désirer, rien à dire.
« Puis, le discours marche avec une régularité, une ampleur qui embrasse et étreint le sujet tout entier ; et grâce à la fécondité du génie, à chaque développement surgissent et scintillent des soudainetés, des aperçus inattendus et saisissants ; et bientôt et souvent l'auditeur, ému, entraîné et charmé, se trouve transporté à des hauteurs qu'il ne soupçonnait pas. C’est comme un aigle qui, dans son vol, vous attire dans les régions élevées qui lui sont familières. Mais, pendant ces moments inspirés et fréquents, considérez l’auditoire : il est suspendu aux lèvres de l'orateur, il respire à peine, il est haletant, il est heureux et il admire. C’est le cachet et le triomphe de l’éloquence.
« Il est quelques critiques que l’on a faites à l’admirable discours du P. Hyacinthe. Je ne suis pas digne de les relever ; mais devait-on se permettre de les faire ?
« Il a traité, dit-on, un point scabreux et présenté quelques traits un peu vifs ! Jamais ce mot amour, qui revient si souvent dans la chaire et dans le monde, ne fut prononcé avec plus de réserve, et avec plus de prudence, pour le rendre digne de la sainteté du lieu. Jamais, que je sache, on ne dit mieux ce que doivent être les sentiments et les affections intimes de la famille : jamais, surtout, on n'a présenté un pareil tableau de l'amour humain et du contrat conjugal, surélevé par Dieu même, et transporté dans l’ordre surnaturel par le sacrement. Je plaindrais sincèrement celui qui n'en aurait pas été ému. à
« Mais il a tranché, là même, une question grave,
au sujet du ministre du sacrement ; et quelques-uns en ont été mécontents !
« À cette critique, il y a une réponse.
« Rien de plus autorisé que la doctrine qu’a professée le P. Hyacinthe en cette circonstance ; mais si la doctrine contraire eût été proclamée, nos évêques se seraient levés à l'instant et auraient interrompu le téméraire.. Avant de juger un théologien, il faut connaître la doctrine.
« Enfin dans le compliment délicat et élevé adressé aux évêques, il a presque laissé à penser que le Souverain Pontife n'était dans l’Eglise qu’un évêque.
« Le P. Hyacinthe a dit la vérité entière. Il a dit qu'il n'y avait rien au-dessus d’un évêque, puisque le pape, tout grand qu'il est, n'est qu'un évêque lui-même. Mais en même temps, il en a établi la prééminence, en disant qu'il était le chef et le père des évêques, l’évêque de l'Eglise universelle, et que c'était en cette qualité qu'il signait dans les actes les plus solennels : Episcopus Ecclesiæ Catholicæ : ce qui est aussi exact que possible.
« Quoi qu'il en soit, le discours du P. Hyacinthe reste comme un des plus beaux monuments de notre éloquence religieuse ; et je suis complètement dans la pensée et le sentiment du vénérable archevêque de Tours (1) qui, m'’a-t-on assuré, pendant le discours même, prenait la main de notre évêque en lui disant: & Que nous sommes heureux d’avoir de tels orateurs au service de l'Eglise ! (2) »
(1) Mgr Guibert, mort cardinal-archevêque de Paris. (2) Semaine religieuse de Nantes, 20 mai 1866: citation reproduite dans AgBé Porater, Mgr Fournier, tome I,
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Peu de temps après le discours de Nantes, le P. Hyacinthe s’en allait faire une retraite de dix jours dans un couvent de son Ordre à Laghet (1), centre d’un petit pèlerinage à la Vierge. C'était la première retraite qu'il faisait depuis celle de sa profession solennelle à Bordeaux. [1 y tenta un retour désespéré vers son passé et, comme des
plis de sa robe de Carme, s'’enveloppa — une dernière fois — avec délices dans l’orthodoxie catholique.
p. 633-635. Le P. Hyacinthe, dans ce même voyage à Nantes, adressa aux séminaristes une allocution dont le résumé est reproduit dans la Semaine Religieuse du 27 mai (1866).
(1) Ou Laghetto, dans l’ancien comté de Nice, sur la Corniche supérieure.
CHAPITRE SEPTIÈME
TRISTESSES. — FrÉéDÉRIC LE Pravy.
(Juillet 1866 — Janvier 1868)
Le P. Hyacinthe avait beau essayer de rester tranquillement dans l’orthodoxie, le spectacle du monde dans lequel il vivait le troublait invinciblement. L’Autriche « catholique et libérale » succombait sous les coups de la Prusse « protestante, absolutiste et révolutionnaire (1) ». Au sujet de l'Italie, la princesse Julie Bonaparte (2)
(:) Lettre à la marquise de Forbin d’Oppède, 18 juillet
(2) Fille de Lucien et de Zénaïde Bonaparte, née le 6 juin 1830, mariée en 1847, à Alexandre del Gallo, marquis de Roccagiovine, morte à Rome le 28 octobre 1900.
Le P. Hyacinthe l'avait consolée lors de la perte d’une
lui écrivait : « La Cour de Rome est plus que jamais dominée par l'hypocrisie, et cellé de Florence par l’audace (1) ». Le pouvoir temporel s’écroulait sans illusion possible, lentement et peu honorablement ; Mgr Isoard (2) nouvel auditeur de Rote, envoyait de Rome au Père des détails navrés
« Mes premières impressions sont fort tristes, au delà de ce que je pouvais prévoir. On n’a peut-être pas encore vu une catastrophe ainsi marquée, à jour fixe, sur un calendrier. Tous les cardinaux et tous les chefs d’Ordre ne dissimulent pas leurs craintes et leurs désirs de voir le Pape chercher un asile et les mettre à sa suite en sûreté.
« Avant-hier soir le général de Montebello n’avait
de ses filles, et la princesse s’attacha à lui d'une amitié qui ne se démentit jamais. Sœur d’un cardinal, elle lenait à Rome un salon fréquenté par des libéraux. Ce fut elle qui prépara les relations d'Ernest Renan avec le P. Hyacinthe en prêlant à ce dernier les Leltres à ma sœur Henriette dont l’auteur lui avait confié le manuscrit. Après la rupture du P. Hyacinthe, la princesse étendit son affection à la nouvelle famille de l’ancien Carme. Lui-même, sa femme et son fils furent fréquemment les hôtes du palais du Forum Trajan entre 1896 et 1899.
(x) Journal, :3 octobre 1866.
(2) Mort évêque d’Annecy, le 3 août 1907. Le P. Hyacinthe l'avait beaucoup connu à Paris où il avait été vicaire à Saint-Sulpice. Sa vie a été écrite par M. le chanoine Bouzoud.
eucore reçu aucun ordre. On se tromperait si on pensait que l’autorité éloignée de la France pourra protéger le gouvernement pontifical. On voit sur une foule de visages, lorsqu'on traverse en carrosse noble les rues fréquentées, on voit cette pensée : Votre jour est proche.
« Pour mon compte, j'admire ce eat de Dieu qui a voulu mie faire le témoin de cette grande et solennelle agonie. J’entre en cette cour au moment où elle reçoit les adieux des siècles. Je ne puis donc que la vénérer et j'accepte de m'’envelopper de son suaire…
« Bref, mon bien cher Père, regardons comme une famille qui assiste à une extrémisation.
« L’attitude de cette cour est celle du mourant. Nulle action, nulle volonté. Les officiers français, qui presque tous ont été subjugués par cette antique maesté, s’indignent de l'attitude des princes, de la troupe pontificale, des gardes nobles eux-mêmes (1). »
« 11 y a ici (2) beaucoup d’âmes pieuses et bonnes ; comme en nos quartiers, il faut les chercher ; mais enfin elles se trouvent sur cette terre, sainte à tant de titres. Mais ce qui ne se trouve pas, c’est une idée. Toutes les circonstances concourent à entretenir dans les esprits une seule disposition, la crainte. Crainte de l’abandon par les Français, des entreprises de Garibaldi, des tentatives au dedans, d’une importation française quelle qu’elle soit ; craintes d’un réveil gallican, d’une philosophie nouvelle, bien que remontant à saint Bonaventure ; crainte d’un heurt quelconque donné à ce qui fait vivre, à ce qu’on a
(:) Lettre du 24 novembre 1866.
(2) À Rome.
coutume de voir. Or, qui a peur, s’il est entouré de barrières, se tient coi. C’est ce qui se ‘fait : crainte et passivité. Passivité instinctive pour le moi et commandée aux autres dans l'intérêt de celle de cha- CNET)
La correspondance et le journal du P. Hyacinthe sont pleins de ces événements. Le plus souvent, il essaie de rasséréner des spectateurs aussi troublés que lui.
« Pour les âmes fortes, écrit-il à la marquise de Forbin d’Oppède, ce sont les bons moments pour croire à la Providence. Son œuvre dans le monde est remplie de ces contradictions apparentes et de ces formidables enfantements du bien à venir par le mal présent. Pour moi, en voyant, depuis que je vis, le vieil édifice social s’en aller lentement, comme l'Empire Romain autrefoïs, sous les coups des Barbares, je me répète ces mots mystérieux de l’Ecriture : Il est un temps pour détruire, maïs il y aura un temps pour édifier (2). »
À son ami, le P. Xavier de Bengy, secrétaire du Général de l'Ordre, il veut aussi donner des espérances
« Je suis bien souvent avec vous par la pensée et par le cœur, surtout durant cette crise suprême que
(1) Lettre de Mgr Isoard du 14 mai 1867.
(2) Lettre du 18 juillet 1866.
vous traversez à Rome. J’en ressens ici le contre-coup au fond de mon âme, et c’est un des moments les plus douloureux de ma vie. Au fond, la question n’est pas seulement à Rome ; elle est partout. Et c’est le choc de plus en plus violent de la société moderne, qui n’est pas ce qu'elle devrait être, que nous ne pouvons admettre telle qu’elle est, et de la société ancienne, qui n’est plus viable aujourd’hui et qui cependant ne veut pas mourir. Elle ne mourra pas, mais elle se transformera ; et le vrai avenir, l’avenir réel et pratique, ne sera ni celui que rêvent les révolutionnaires, ni celui que rêvent les rétrogades, mais un moyen terme divin, dont la Providence a le secret et qu’elle réalisera à son heure (1). »
Parfois il se désole sans essayer de prophétiser un avenir meilleur, comme le montre la lettre suivante adressée à la comtesse de Montebello :
« Chère Madame, que vous dirai-je de vos tristesses, sinon que je les partage? À mesure que je vois se dérouler les événements, la chute du pouvoir temporel m'’apparaît presque inévitable, et je crois que nous entrerons, à la suite de cette première catastrophe, dans une série de commotions morales et politiques dont on ne peut prévoir ni les formes, ni les résultats. C’est, à mon sens, une grande faute que commet le gouvernement de l'Empereur en évacuant Rome dans les circonstances présentes et j’en redoute les conséquences beaucoup plus pour la France que pour l'Eglise. Du reste, je dois l'avouer,
(1) Lettre du 7 novembre 1866,
CE
je ne comprends plus rien à notre politique depuis quelques mois. et il me semble que nous sommes sur un vaisseau que les pilotes mènent au hasard sans savoir où ils vont. Ce n'est pas seulement dans la question italienne que nous voguons ainsi dans la nuit et sous l'orage ; c’est au Mexique, c’est en Allemagne, en Orient et partout (1). »
Dans Je silence de sa cellule, quand il ne se croit plus dans l'obligation de relever le courage de fidèles déconcertés, sa pensée est plus mélancolique et souvent n'exprime plus guère d’espoir
13 octobre 1866. — « À considérer les choses par un certain côté, hélas, bien accentué, et dont l’aspect s'impose, on est tenté de s’écrier : Finis Ecclesiæ. « Les événements sont grands et les hommes sont petits », disait le cardinal Grasselini (2). Les hommes se rapetissent, s’aveuglent et s’entêtent de plus en plus ; c’est une secte qui gouverne l’Eglise. Finis Ecclesiæ. Mais, en réalité, c’est une forme de l'Eglise qui finit ; c’est une phase de sa vie qui s'achève. De cette agonie et de ce tombeau, l'Eglise renaîtra plus belle et plus puissante que jamais.
(1) Lettre du 17 novembre 1866.
(2) Le cardinal usait volontiers de celte formule, qui avait fait à Rome une certaine fortune. Il la servit luimême au P. Hyacinthe à un dîner chez M. Lamazou, alors vicaire de la Madeleine, à Paris, et plus tard évêque de Limoges. Voici le passage du journal qui relaie leur rencontre:
18 (août 1868). — Diner chez l'abbé Lamazou avec le
Que nous serons grands, nous qui avons compris ces choses, si nous savons leur être fidèles. Peut-être nos contemporains nous condamneront ; peut-être l’histoire elle-même nous sera dure, injuste. Ce n’est pas dans l'avenir que nous espérons, mais dans l’éternité. Ce n’est pas dans le jugement de l’histoire, mais dans le jugement de Dieu. Il ne faut pas chercher la gloire qui vient des hommes, même celle qui “vient des bons et de l’Eglise terrestre, mais agir selon sa conscience, et pour Dieu seul.
5 novembre. — Les formes qu'a revêtues l’Eglise catholique dans les derniers temps, l’ont rendue impropre à exprimer et à réaliser tout le christianisme. Il y a désaccord entre l'organisation visible, officielle
Cardinal Grasselini, M. de Corcelle, etc... Le cardinal a été charmant pour moi. J'ai beaucoup causé avec lui, et suis revenu enchanté de son savoir, de sa largeur d’esprit, de sa douceur et de sa simplicité. «Si nous n'avions pas les promesses de l’Evangile, nous n’aurions guère à compter sur l’avenir. Nous ressemblons à un flcuve qui tarit, La science nous à dépassés. » « Nous avons les promesses de l’Evangile, a-t-il ajouté plus tard,. mais ces promesses supposent que nous agirons de notre côté... L'influence de l'Eglise dans le passé tient en grande partie à ce qu’elle était à la tête de la science. Aujourd’hui elle est à la queue. » :
« Magnifique éloge de Gioberti, tout en faisant les réserves nécessaires. « La Riforma Cattolica devrait être l’objet des méditations du Concile. » Réfutation de Gioberti par le P. Curci, à lire. Bossuet « le dernier docteur de l’Eglise ». Bossuet mis à part, dans son rang exceptionnel, le cardinal préfère Massillon à nos autres grands prédicateurs français. Moraliste profond: connaissance des hommes (du cœur et du monde). »
de l'Eglise et le contenu. Son orthodoxie est vraie, sa hiérarchie légitime et nécessaire, mais, sous bien des rapports, sa pratique étroite et abaissée n’est plus suffisante, ni soutenable. La pensée et l’action du chrétien du xix° siècle réclament d’autres horizons... Etrange et douloureuse situation où l'Eglise semble opposée à l'Eglise, et Dieu opposé à Dieu. »
Dans son journal, les consolations deviennent de moins en moins fréquentes, les plaintes de plus en plus douloureuses, particulièrement en ce qui concerne le Carmel. Le 2 février 1867, après avoir récité vêpres et complies, il note « cette lumière »
«_Si un jour il est reconnu meilleur que je quitte le Carmel, je le quitterai sans hésitation et sans crainte, devant Dieu et devant les hommes. Je mènerai la vie d'un religieux dans le monde. Je parlerai avec respect et amour des Ordres religieux, et du Carmel comme institution ; et je me tairai avec une sévérité grave, calme et juste, sur la misérable boutique où mon âme a tant souffert et a couru tant de dangers. »
À Ja fin du mois de mars 1867, il va prêcher à l'inauguration de la chapelle du couvent que son Ordre vient d'établir à Rennes. Le P. Hyacinthe n'approuve pas cette fondation ; elle lui semblait inutile, puisque dans les autres maisons le service divin et le service monastique sont déjà si pénibles et si exsangues. Tel est son dégoût qu'il ne le cache pas plus dans sa correspondance
ps que dans sa conversation. Au risque de contrister une mystique prieure du Carmel, il lui écrit de Rennes
« Je voudrais vous envoyer quelques paroles de consolation, mais je ne le puis parce que je suis moimême accablé aujourd’hui. C'est l'impression de ce couvent où je viens d'arriver et où j'ai été pourtant si parfaitement accueilli. Il me semble être enfermé dans une tombe où j'étouffe. Singulier et redoutable état d'âme que le mien ! Mon attrait pour la vie monastique va toujours croissant, et ma répulsion pour le Carmel, tel qu'il est, augmente en proportion. A quel avenir cela me mène-t-il ? À un martyre qui ne finira qu'avec mon existence terrestre, ou à quelque transformation de la vie religieuse que je ne puis pressentir encore (1). »
Au sortir du couvent de Rennes, d’où il s’enfuit comme d’une prison, il s’en va faire visite à ses anciens collègues, les Sulpiciens de Nantes. Il arrive chez eux à neuf heures du soir et, avant de monter se coucher, il note ses impressions dans son journal (2)
(1) Lettre du 4 avril 1867, adressée à la Mère Marice- Thérèse-Raphaël de Jésus. Cette religieuse fut la fon datrice des Carmels d’Oullins, deSaint-Chamond et de Roanne. Très intelligente quoique sans beaucoup de culture, très pieuse et très courageuse, elle fut liée d’une étroite amilié avec de P. Hyacinthe. Une notice lui a été consacrée par les carmélites. (Lyon, imp. Vve Paquet, 1915, in-12, 102 p.)
(2) Pendant son séjour au Séminaire de Nantes, il oc-
6 avril. — « Autant je me sens étranger, égaré et malheureux dans les couvents du Carmel, autant je me sens chez moi ici. Autant, là-bas, le lieu me repousse, les murs eux-mêmes, etc... autant ici, tout m'attire, m'’attache et me repose. J'écris en ce moment, le coude appuyé contre le mur, et je sens que je l’aime.…
« Il n’y a qu’une chose que je ne regrette pas à St- Sulpice, il n'y à qu’une chose que je préfère au Carmel : la prédication et le contact direct avec les fidèles, le ministère, en un mot.
« Vie étrange, douloureuse, sans issue... Coarctor e duobus (Philip. — 1,23).
Cependant, s’il n’aimait plus son Ordre, son Ordre l’aimait et l’estimait toujours. Le 7 mai 1867, il fut élu par le définitoire général, célébré à Rome, troisième « définiteur », c’est-à-dire conseiller, de la nouvelle province d'Avignon. Un peu plus tard, on le choisit comme supérieur de la maison de Paris (x).
Dans son découragement, il essayait de se persuader de la vérité de sa vocation, en interprétant comme une « indication providentielle », « un
cupait la chambre d’un grand ami des Sulpiciens, l’abbé Richard, alors vicaire-général du diocèse de Nantes, depuis cardinal et archevêque de Paris.
(x) Cf. p. 127, note ». Les carmes s’efforçaient de reconstituer leur Ordre dans le cadre qu'il avait avant la Révolution. C’est pourquoi ils rétablirent une province d'Avignon. La petite fondation de Paris en dépendait.
particulier dessein de Dieu sur lui », le rêve qu'avait eu sa mère, pendant sa grossesse.
« Mais alors, disait-il, pourquoi ma vie de prêtre reste-t-elle stérile (1) ? » Il consultait ses confesseurs, et notamment son grand ami de Saint- Sulpice, M. Branchereau, l’un des hommes les plus estimés de la Compagnie, et s’efforçait de croire aux explications peu concluantes qu'ils lui donnaient sur la crise de sa foi.
28 juillet (1867).— « Je me suis confessé à M. Branchereau. J'ai pris ses conseils sur ces angoisses de doute involontaire, déjà anciennes (elles datent de ma
quatorzième année) (2) et toujours plus cruelles. Il :
m'a répondu que l'affirmation pratique d’une vice chaque jour dépensée au service de l'Eglise était bien supérieure aux affirmations spéculatives.. que tout homme qui réfléchit s'est posé ces questions, en face surtout des misères auxquelles nous sommes initiés.. qu'il y a d’ailleurs un admirable dessein de Dieu dans ces secousses de la foi chez celui qui est appelé à la fortifier chez les autres, pour le convaincre pratiquement que ce qu'il dit ne vient pas de lui, mais de Dieu. Il m'a parlé de ce sentiment profond que nous avons que si la Vérité est quelque part au monde, elle est dans l'Eglise et non ailleurs.
« Je vais me coucher plus en paix et je dis : Credo, Domine, adjuva incredulitatem meam. »
(x) Journal, 17 avril 1865.
(2) M. Hyacinthe Loyson, à qui je montrai ce passage de son journal en 1910, me dit que ces angoisses remontaient à sa onzième année.
ne
22 août. — « M. Branchereau me disait ce mæin : Le Saint-Esprit ne permet jamais que l'Eglise définisse l'erreur. L’ignorance et la passion des hommes peuvent la conduire jusqu’au bord de l’abîme, mais elle n’y tombe pas. Là est l’assistance divine, la présence perpétuelle de Dieu dans l'Eglise. Il est vrai que si elle ne peut condamner en aucune façon la Vérité, elle peut improuver certaines vérités. Là est son côté humain. Mystère de l’existence de l'Eglise sur la terre !
« Cette conversation avait pour point de départ la conduite de l'Eglise à l'égard de Galilée et des premiers fondateurs de la science moderne. L’attitude que l'Eglise a prise, il y a trois siècles, à l’égard des sciences de la Nature, ne l’a-t-elle pas aujourd’hui à l'égard des sciences sociales ? »
Certainement, laissé à lui-même, dans la paix de sa cellule, le P. Hyacinthe eût été obligé de tirer promptement au clair ses doutes, mais il en était sans cesse distrait par les devoirs de ses prédications, et il avait donné à celles-ci une direction pratique et morale qui le détournait des problèmes fondamentaux.
En 1866, le P. Hyacinthe avait rencontré le sociologue Frédéric Le Play, et, par prosélytisme plus peut-être que par affinités naturelles, ils s'étaient attachés étroitement l’un à l’autre. Le Play espérait gagner à son système de réforme sociale l’éloquent orateur de Notre-Dame, et il voulait, par son exemple, faire subir à la méthode de prédication du clergé français une évo-
FRÉDÉRIC LE PLAY
lution qui la rendrait moins métaphysique et moins dogmatique, plus expérimentale et plus morale.
Le P. Hyacinthe désirait convertir Le Play, qui était spiritualiste, et l’amener, au nom de la Science sociale, à proclamer la supériorité du catholicisme romain, «la religion de Ta France », comme disait Le Play, sur les autres confessions chrétiennes. Le P. Hyacinthe lut les ouvrages du réformateur social, en lui écrivant laconiquement son impression sur chaque passage qui le frappait en bien ou en mal. Il expliquait ensuite à l’auteur, dans de longues conversations, ses courtes notes écrites.
Ces rapports leur donnèrent l’un sur l’autre une grande autorité. Celle du P. Hyacinthe semble avoir été prépondérante. Il fit corriger tous ses livres à son néophyte (r).
(1) Le 30 mars 1868, Le Play, malade, faisait écrire au P. Hyacinthe la lettre suivante qui témoigne de sa victoire:
« Mon cher Père et Ami, Je ne veux pas tarder à vous dire que je me conformerai complètement à vos conseils. J’ai indiqué en deux passages des éditions précédentes la supériorité du catholicisme romain. Je l’indiquerai plus nettement, à l’aide d’un de mes nouveaux paragraphes spéciaux, dans la quatrième édition. Mais, pour concilier cette affirmation avec la situation que le principe occupe aujourd'hui dans les âmes, je serai obligé d’insister plus vivement sur les vices actuels de l'application. J'espère, pour l'éloge comme pour la cri-
Si M. Le Play, de son côté, ne put amener le P. Hyacinthe à supprimer toute métaphysique de ses discours (1), il l’influença certainement beaucoup dans le choix des sujets des deux avents de 1866 et 1867 et dans la manière dont il les traita.
Le 0 octobre 1866, le sociologue envoyait au prédicateur la lettre suivante :
« Mon révérend Père,
« ….Je songe souvent à vos cinq discours de l’Avent et je me confirme de plus en plus dans la pensée que lc haut enseignement qu'encourage notre éminent
tique, trouver la mesure juste, si j'ai le bonheur de relire avec vous le manuscrit. »
(x) Le 27 octobre 1866,1e P. Hyacinthe écrivait à M. Le Play : « Je ne voudrais pas bannir la métaphysique (des. conférences de Notre-Dame), d’abord parce que mon esprit est ainsi fait dans ses dernières profondeurs; et puis, parce que je crois, avec mon maître et votre ami, Mgr Baudry, que son abandon est une des causes de ia décadence intellectuelle de notre âge. Mais je sens qu'il faut l’appuyer et la compléter par l'expérience, et qu'il y à, si j'ose m'’exprimer de la sorte, tout un posilivisme moral et chrétien à opposer au faux positivisme de nos adversaires. Le travail si neuf et si remarquable des Ouvriers des deux mondes, que vous avez bien voulu m'’envoyer, lAG sera, sous ce rapport, un instrument bien précieux. C’est un nouveau genre que vous avez créé dans la science; une nouvelle manière d'écrire ct de comprendre l’histoire du genre humain, et je pense que le camp catholique doit y rester moins étranger que qui que ce soit. »
archevêque doit être plus expérimental que métaphysique ; sous ce rapport, il faudrait faire une évolution complète dans la méthode de prédication suivie pendant les deux derniers siècles.
« Je voudrais que tout tendît directement à montrer la corruption présente et à signaler le Do de réforme.
« La réflexion, sous mes châtaigniers, me conduit à penser qu'il faudrait suivre à peu près le plan suivant
1% discours. — Exorde. — Loi générale de l’humanité. Le mélange du bien et du mal. Lutte per- Eee entre les deux principes.
« Forces qui poussent au bien. Les nations toujours gu D
Forces qui ramènent incessamment le mal. La nature toujours corruptibie.
Loi générale de l’histoire, conséquence de la précédente — alternative de corruption et de réforme — application à la France ($ 4). Nous sommes encore dans la période de corruption de Louis XIV ; la révolution a plutôt détruit qu'amélioré ; les mœurs du Directoire ne valaient pas mieux que celles de Louis XV.
« La France souffre encore de la corruption semée à la fin du xvr* siècle par les gouvernants, les nobles, les financiers et les clercs. Traits de la corruption présente ; — traits de la souffrance qui en résulte.
« La réforme doit être surtout demandée à la famille, au dévouement des père et mère, éclairé par la religion, appuyé sur la propriété libre el individuelle.
°, 9° et 4° discours. — [Influence réformatrice du
mariage, du foyer et des divers éléments de la famille.
« 5° discours. — Résumé et conclusion. — La famille-souche rurale est l’agent réformateur par excellence ; il faut la mettre à même d'exercer librement le dévouement que Dieu lui suggère ; il faut lui permettre de se garantir de la corruption qui ramène aux mauvaises époques et que recèlent toujours en germe les gouvernants, les riches oisifs, la jeunesse riche et les clercs.
« La difficulté n’est pas de tracer ce plan, mais de l'adapter aux exigences de l’auditoire, aux routines de la chaire, aux préjugés du clergé et des catholiques.
“ Votre travail doit être maintenant très avancé : et mon projet, alors même que vous le jugeriez praticable, ne pourra guère contribuer à l’ensemble de votre plan. Mais peut-être pourrait-il servir à accuser quelque nuance et à introduire quelque détail, quelques exemples, quelques faits, sous forme incidente.
« Mon projet servira tout au moins de base à quelques-uns de nos entretiens de cet hiver, avant et après.
« Si vos occupations ou les miennes ne laissaient même pas ce genre d'utilité à mon projet, je vous prierais de le considérer commie l’indice des conseils ou des critiques que je serais heureux de recevoir de vous pour l'élaboration de ma 3° édition.
« Je commets l’indiscrétion de faire le plan de vos
discours pour vous donner la çonfiance nécessaire à s
votre modestie et pour m'assurer ainsi le précieux secours de vos conseils.
« F. LE Pray. »
Il était trop tard pour que le P. Hyacinthe pût beaucoup profiter de ce plan. Cependant il est facile de constater dans ses conférences l’influence de M. Le Play. Les six discours qu'il prononça à Notre-Dame, en 1866, eurent pour thème général la Famille et pour titres particuliers :
La société domestique dans le plan général de la société humaine.
La société conjugale, base de la société domestique.
La corruption de la société conjugale par l'immoralité contemporaine.
L'éducatign dans la famille.
Le foyer domestique.
Dans le développement des sujets précédemment choisis par lui, le P. Hyacinthe avait déployé toute son âme ; il mit, à traiter de la Famille, quelque chose de plus, tout son cœur.
Aussi bien, ses pieux souvenirs de la maison paternelle, ses ardentes et chastes rêveries de jeunesse, et surtout son indéfectible attachement aux idées mystiques sur‘le culte de la Femme considérée « dans le plan divin » et dans le sacerdoce du foyer, tout prédisposait l’orateur à se dépasser dans ce nouveau sujet qui répondait aux aspirations les plus profondes de sa nature.
D'année en année, le succès des conférences de Notre-Dame était allé grandissant ; il fut cette
fois à son comble et montra le P. Hyacinthe en
pleine gloire. L’énorme foule débordait maintenant toute la nef, et la parole du prédicateur, au dire d’un de ses auditeurs, y faisait « courir des frémissements ». Alexandre Dumas fils était au nombre des auditeurs assidus. Aussi a-t-on justement remarqué que la doctrine prêchée par le Père Hyacinthe, « ni l'amour bors du mariage, ni le mariage hors de l’amour », se retrouve dans les thèses du dramaturge.
Il est aujourd’hui malheureusement difficile d'apprécier ces conférences de Notre-Dame, ainsi que plusieurs autres sermons du même temps qui furent également très vantés (1). Nous n’en avons que des analyses et des comptes rendus. Il ne nous reste de cette époque que le texte complet d’un discours prononcé au Congrès de Malines.
(x) Le sermon prononcé à Saint-Eustache, le 30 juin 1867, sur les Devoirs de l'industrie envers l'enfance (voyez note d’Emile de Girardin dans la Liberté du 2 juillet 1867) ; le panégyrique de l’abbé Mabilleau, missionnaire massacré au Su-Tchuen Oriental, panégyrique prononcé à Paimbœuf (voyez Semaine religieuse de Nantes, 4 août 1867, article de l’abbé Félix Fournier et Les Derniers Jansénistes de M. Séché, tome III. pp. 58-59). Les conférences de l’Avent de 1866 suscitèrent des critiques et des apologies. Cf. Lettre d’un catholique au R. P. Hyacinthe. Questions sur ses conférences à N.-D.
Le P. Hyacinthe hésita beaucoup à se rendre à ce Congrès qui représentait les états généraux du catholicisme belge libéral (1). Mais comme l’orateur était soutenu par l’archevèque de Paris et que l'archevêque de Malines (le cardinal Sterckx) était bien disposé à son égard, il crut pouvoir prendre ceite liberté. Il fut acclamé, et tous ceux qui lurent son discours jugèrent qu'il mérita de l'être.
Entre autres félicitations, l’orateur reçut celles de M. Le Play qui profita de la circonstance pour lui donner force conseils sur sa prédication
« J'ai été bien sensible à votre amicale citation ; et veuillez croire, cher Père, que j'en ai ressenti non de l'’orgueil, mais le désir de me perfectionner et de me dévoucr plus complètement à la Réforme. En vous voyant arriver de plus en plus dans l’ordre d'idées qui me paraît être l’unique moyen de salut dans la situation dangereuse où nous tombons, je ne crois pas m'abuser en disant que votre talent de-
de Paris (Versailles, librairie Oswald, mars 1867, in-8°, 57 pages). Cette letire cest signée à la fin seulement J.-P. Bon, et porte l’imprimatur de Dominique Bouix, vicaire général de Versailles. L'abbé Victor Martin, docteur ès lettres, répondit à cette brochure par la suivante: Un ennemi du R. P. Hyacinthe. Réponse à la Lettre d'un catholique au R. P. Hyacinthe (Paris, V. Sarlit, juin 1867, in-8°, 48 p.).
(1) Sur ce Congrès, voir le compte rendu dans Le Correspondant, fin septembre 18637.
lle
vient plus utile, plus populaire et que, par conséquent, il s'élève, même au point de vue littéraire.
« En comparant votre discours de Malines à plusieurs de ceux qui l’ont précédé, je me persuade de plus en plus que la science sociale, infiniment plus que la métaphysique, est l’arme ou l'instrument du prédicateur chrétien.
« La métaphysique est à sa place lorsqu'il s’agit de faire, pour une société croyante, la théorie de ses convictions, et encore depuis le moyen âge en a-t-on beaucoup abusé. Elle est impuissante pour une société plongée, comme la nôtre, dans le scepticisme. Les prophètes hébreux qui signalaient le mal temporel comme la conséquence immédiate et nécessaire de l'oubli de Dieu étaient dans la vraie méthode. Et l’illustre Samuel, en la pratiquant avec persévérance, a tellement élevé le peuple, livré jusque là à la misère, que chaque homme, dans Juda et Israël, a pu vivre en paix, sous sa vigne et son figuier.
« Je vous recommande de nouveau le texte de la Bible comme épigraphe d’une série de conférences où vous prouverez que la réforme (morale et matérielle) doit se résumer dans la propriété individuelle du foyer domestique. (La Réforme Sociale, Tome I, p. 333). Ce sujet, net et précis, vous porterait à Paris à une hauteur que vous ne pouvez soupçonner. C’est le plus opportun après la question de la séduction ! (x)
(r) M. Le Play était un partisan des plus résolus de la recherche de la paternité, à laquelle le P. Hyacinthe avait adhéré.
L’AVENT DE 1867 gt
« Aujourd’hui, une grande partie du peuple est retombée dans une misère plus grande qu’au temps de Samuel ; le peuple presque entier est retombé dans un état moral inférieur à celui des idolâtres. Aux mêmes maux, il faut opposer les mêmes remèdes. Il faut que l’orateur chrétien reprenne l'intelligence de la Bible, que le moyen âge a fait perdre. Il faut dire et prouver aux contemporains que s'ils n’obéissent pas à Dieu, ils seront asservis par les Prussiens et seront privés du pain quotidien ; ce qui n'empêche pas de prouver aux lettrés qu'ils tomberont en mépris s'ils ne reviennent à Dieu, pour lui demander la lumière et l’inspiration !
« Je m’autorise de mon âge pour vous bénir, mon cher Père, au sujet de la voie féconde où vous entrez ; je vous supplie de vous y établir de plus en plus. Profitez du talent que Dieu vous a donné pour sauver notre société de la décadence morale qui l’envahit. (J’ai constaté une preuve palpable que je vous citerai dans notre prochaine entrevue). Revenez à la méthode des prophètes hébreux, avec laquelle les orateurs protestants anglais ont régénéré, au xvinr° siècle, une société dont les pères avaient été corrompus au xvi° et au xvrr° siècles jusqu’à la moelle des os par les Tudor, puis par Charles II.
« Cherchez donc, mon cher Père, dans la science sociale, c’est-à-dire dans les faits sociaux actuels interprétés par les lumières de la théologie, le point de départ de vos futures conférences de Paris et surtout de Rome. Je suis à votre disposition pour vous signaler les faits actuels que j’ai étudiés, je crois, plus qu'aucun contemporain, sans aucun esprit
de système. Il y a là une mine féconde à exploiter et je suis à vous sans réserve (1). »
Durant l’avent de 1867, le P. Hyacinthe traita de la société civile dans ses rapports avec Le chris- ‘tianisme. Ses six conférences eurent pour litres :
La société domestique,
La souveraineté,
La religion dans la vie des nations,
La société supérieure entre les nalions,
La guerre,
La civilisation.
Ces sujets surprendront-ils ? Ils s’harmonisaient avec ses conférences précédentes sur la personnalité de Dieu et la morale indépendante ; c'était un enseignement de christianisme fondamental, domestique et social. Sans peut-être qu'il s’en rendît compte, le P. Hyacinthe ne pouvait plus prêcher les dogmes catholiques imposés par une autorité dogmatique très stricte. I n'en était plus assez sûr, et sa religion à lui était trop vaste ct trop profonde pour se complaire dans la mythologie élaborée au moyen âge. Son état d'esprit correspondait d'ailleurs avec celui de son auditoire.
La Société très cultivée du Second Empire sentait combien la foi chrétienne était minée, et que le plus grand service qu’on pût rendre aux
(1) Lettre du 5 octobre 1867,
dogmes était d’en parler le moins possible.
L’élite aimait à entendre en chaire des sujets de philosophie et de politique, les grandes questions, comme on disait.
Des catholiques intransigeants s’irritaient bien de ce que la vieille religion n'était plus suffisammient prêchée ; les hommes du gouvernement se fâchaient souvent des critiques adressées à leur œuvre ou à leurs tendances; mais ces discussions donnaient encore une apparence de vitalité à l’orthodoxie qui allait toujours en s’anémiant davantage.
Par leur éclat, les conférences du P. Hyacinthe tinrent incontestablement le premier rang de toutes celles qui furent prononcées à cette époque (1). Leur succès rendait quelque assurance
à l’orateur, comme on peut voir dans la lettre Fe qu'il adressait à son ami Mgr Isoard, le 18 janvier 1868 :
« La carrière a été rude à parcourir, et je ne suis pas arrivé au terme sans bien des efforts accomplis, et aussi sans bien des mécontents faits à droite et à gauche, dans les camps les plus opposés. Puissé-je
(x) D’après tous les témoignages contemporains, la cathédrale était remplie lorsqu'il parlait. Louis Veuillo! écrivait au Père Hyacinthe, au mois de décembre 1865: « Quoique arrivé de bonne heure, je n’ai pu trouver place qu'aux extrémités de l’immense auditoire. » Lettre publiée dans l'Univers, 21 février 1972.
du moins avoir contenté Celui qui est le Maître, et qui a le secret des choses dans l’avenir comme il a le secret des cœurs dans le présent !
« On dit que j'ai blessé les impérialistes, en parlant dans mes conférences de la décadence politique qui suit la décadence morale. Le fait est que nous sommes en plein dans l’une et dans l’autre, et que, par moments, mes yeux s'ouvrent si bien que je suis tenté de faire du pessimisme, comme vous, mon cher Seigneur ; mais le pessimisme est pour aujourd’hui, et peut-être aussi pour hier. L'espoir indomptable est pour demain ! (x). »
(x) Lettre du 18 janvier 1868. — Mgr Isoard était l’auteur d’un livre remarqué: Hier el Aujourd’hui dans la Société chrétienne. À la date du 16 mai 1869, le journal du P. Hyacinthe porte une note curieuse sur le prélat:
« J'ai ainsi-défini Mgr Isoard au point de vue de la hardiesse de ses idées et de la stérilité de sa pratique: Sicut spado complectens virginem et suspirans (Ecclés., XXX, 21). Il a ri et avoué qu'il y avait du vrai. »
CHAPITRE HUITIÈME
UN CARÈME A ROME CONVERSION DE MADAME MERIMAN (Février-Août 1868)
Au commencement de 1868, le P. Hyacinthe fut invité à prêcher le Carême dans l’église de Saint-Louis des Français, à Rome. Le prédicateur, arrivé dans la Ville éternelle le 28 février, commença ses sermons le dimanche suivant, 1° mars (1).
(1) Un peu plus tard, la judicieuse marquise de. Forbin d’Oppède le renseignait ainsi sur la prédication qui s’élait faite à Paris durant son absence:
« Le P, Félix a été fort suivi à Notre-Dame, maïs sans retentissement au dehors et, je crois qu’on peut bien le dire, sans exercer aucune action sur les esprits; l’abbé Bougaud s’est montré à Sainte-Clotilde non un prédicateur, mais un rhéteur quelquefois éloquent, le plus
Il avait choisi pour sujet de ses conférences : « L'Eglise dans son triple état patriarcal, mosaïque et évangélique. » Il le traita avec son libéralisme ordinaire, et dans le sens de la conciliation entre les diverses communions chrétiennes. Parfois il eut des mots surprenants. Après son troisième sermon, la princesse Caroline de Sayn- Wittgenstein (1) lui dit : « Vous avez l’impudeur de la virginité... C'était hardi, mais l’audace vous sied. »
souvent vide et gonflé. II me semble que jamais la parole de Dieu n'avait été plus faiblement annoncée dans nos églises, on ne voit surgir aucun jeune talent; j'ai seulement entendu parler avec grand éloge des instructions de M. Langénieux, le nouveau curé de Saint-Augustin; mais j'ai dû me contenter, pour mon compte, de la retraite du Sacré-Cœur où, à défaut d’autres mérites, le P. Olivaint a su au moins nous entretenir de nos devoirs et de nos fauics ; malheureusement, comme la plupart, je ne voudrais pas dire comme tous les jésuites, il parle à des vieilles âmes comme on le ferait à des enfants; n’allant jamais jusqu’à la racine des choses, jusqu'à ce point intime de l’âme d’où pousse le bien ou le mal, selon que Dieu s’y trouve, où l’égoïsme. » Lettre datée du 11 avril 1868.
(1) Princesse médiatisée, polonaise d'origine, laide, intelligente, catholique et libérale, amie de Liszt, qu'elle protégea. Quand elle fut veuve et se fut établie à Rome, elle y fit venir Liszt qu'elie désirait épouser. Comme Liszt ne se souciait pas de cet honneur, elle lui persuada d'entrer dans Jes jrdres, voulant qu'il devint cardinal et espérant qu'il relèverait l’art musical religieux. Liszt
Il fut fêté et choyé par les grands personnages de Rome et la colonie étrangère. Le pape, qui le reçut après son premier sermon, l’appela « Caro Giacinto. » Loin de le soupçonner d’hérésie, le secrétaire de l’Index, le P. Modena, célébra ses vertus et sa prédication dans un long panégyrique en vers. Enfin, il fut admis à dire la méesse dans la chambre de saint Ignace de Loyola. Mais si les égards dont il était l’objet lui furent très sensibles, ils ne mirent cependant pas fin à ses fluctuations et à ses troubles, comme le prouvent les extraits suivants de son journal :
h mars. — « La situation religieuse du monde est des plus douloureuses. Les sociétés ne peuvent se
reçut la tonsure, mais Pie IX ne voulut jamais lui donner le chapeau.
La dernière mention qu'on retrouve d'elle, sous la plume du Père Hyacinthe, est la suivante, écrite dans son journal, le 23 août 1911, après lecture d’un article du Temps du 21:
« Liszt et les femmes. La princesse Caroline. L'auteur de l’article (pas mal fait au point de vue mondain) est un farceur. Les hommes ne sont pas sérieux, ni purs, et mon erreur douloureuse a été de les voir, non tels qu'ils sont, mais tels qu'ils devraient être. Pauvre race que Dieu a aimée! Et dignum ducis super hujuscemodi aperire oculos tuos £t adducere eum tecum in judicium. La princesse Caroline a laissé un ouvrage sur Les Causes intérieures de la faiblesse extérieure de l'Eglise qui ne doit être publié que vingt-cinq ans après sa mort, c’està-dire en 1912. Il y aura 24 volumes. »
passer du catholicisme pour leur salut temporel, les âmes pour leur salut éternel ; et cependant le catholicisme, dans ses formes et dans son état actuel, n’est pour ainsi dire plus acceptable, plus supportable. C’est un poids immense qui pèse sur les âmes, comme sur les peuples, un poids qui étouffe et déprime. C’est une croûte épaisse qui obscurcit l’idée et le sentiment chrétien en même temps qu'elle les contient. »
Midi. — « Visite de Mgr Tizzani (1) : Le seul remède est la destruction du Jésuitisme. »
b mars. — « Je suis malade de corps et triste d’esprit. Pour moi, les succès personnels sont peu de chose, en présence des insuccès de la cause à laquelle ma vie est vouée. Les idées rétrogrades sont toutes-puissan#es ici. »
6 mars. — « Voici quatre jours que je n'ai dit la messe. J'ai souffert du corps, mais surtout de l’âme Je me sens mieux ce matin. Le chemin où je marche ne saurait changer jusqu'à la mort, quelque rude et parfois quelque impraticable qu'il soit : l’union du catholicisme et du libéralisme.
« C’est la cause de Dieu que je sers en ce monde, et je vais avec confiance vers son jugement.
« Je me pose cette question : Ne pourrait-il pas arriver un moment où, telles circonstances intérieures et extérieures étant données, je pourrais légitimement, peut-être même je devrais sortir des limites visibles de l'Eglise catholique, telle que le moyen âge l’a faite, et attendre, dans une communion libre,
(1) Mgr Tizzani, évêque in partibus, aumônier en chef des troupes pontificales, très libéral,
la réorganisation de la cité de Dieu, la réédification de l'Eglise catholique de l’avenir ? » (x).
12. — « Visite au vieux et doux couvent de Saint Grégoire in Monte Cœlio. Grandeur de la papauté d'alors dans sa simplicité. L'Eglise vivait alors ; aujourd’hui elle meurt. Non, elle ne meurt pas, car ce n'est pas la fin du monde ; mais ses formes usées meurent pour faire place à des formes inconnues.
« Longue conversation avec Mgr Isoard, l'abbé Pousset, son secrétaire (2). L'église des Capucins. J'y ai laissé Mgr Isoard et suis revenu seul par la place du Quirinal. Je voyais Rome s’enfonçant à mes pieds, comme dans un abîme, et, sur le dôme de Saint- Pierre, le soleil se couchant, grave et glorieux, entre des nuages sombres. Je ne pouvais m'empêcher de songer à cet effondrement lent et mystérieux de la Rome actuelle dans l’abîme d’où elle ne remontera pas, et à ce grand coucher de soleil qui éclaire le pontificat de Pie IX. Il est très dur de vivre dans un temps de transition, comme celui-ci. On a sous les yeux ce qui ne peut plus vivre ; on ne voit pas encore ce qui succédera. On ne peut presque pas agir, comment maintenir ce qui est condamné à périr ? Comment réaliser ce qui n’est pas encore mür pour l’existence ? On ne peut que résister aux efforts rétrogrades vers le passé et aux impatiences révolutionnaires vers
(1) Un peu plus tard, effrayé de la hardiesse de cette pensée, le P. Hyacinthe la corrigea ainsi: « Je ne puis me poser cette question. Ne pourrait-il pas, etc. Une telle question mettrait en doute l'obligation absolue de ne jamais se séparer de la communion de l'Eglise visible. Ce qui serait une hérésie. »
(2) Plus tard archiprêtre de Notre-Dame de Paris.
l'avenir. Cette mission est dure, mais belle et grande. Quand nous aurons vaincu, l’avenir n’aura pas assez de chants pour nous ! L’éternité n'aura pas assez de couronnes. »
14. — « Visite au cardinal Antonelli. Il à été charmant, mais sous cet abandon séduisant, plus apparent que réel, je sentais cette sorte de scepticisme qui s’accorde avec la foi et cette politique deux fois habile de l’homme d'Etat et de l'Italien. En passant à travers toutes ces splendeurs et toutes ces intrigues du Vatican, une impression aussi pénible que profonde maîtrisait mon âme : Qu'il y a loin de l’Evangile au Vatican G) ! Ma paixest dans ce témoignage certain que rend ma conscience : je n’ai qu'un but dans toute ma vie, l’extension du royaume de Dieu sur la terre.
« Q heures du soir. — C’est bien l'Eglise visible à laquelle j’appartiens comme un membre et que je sers comme son ministre : l'Eglise catholique romaine, « Seigneur, j'ai aimé la beauté de ta maison et le lieu de l'habitation de ta gloire. »
27 mars. — « Je viens de dire la sainte messe au Gesu, dans la chambre de .saint Ignace. Le pape noir à été aussi aimable pour moi que le pape blanc. Il a préparé lui-même mon missel à l'autel, m'a attendu pendant mon action de grâces, ét m'a conduit prendre le café. Le P. Rubillon est venu assister à ma collation.
(1) Le Père avait été particulièrement étonné d’un tableau qui décorait l’antichambre du cardinal Antonel : Vénus et Cupidon, la déesse fustigeant le petit dieu sur sa partie antérieure.
« 9 heures. — Il faut préparer dans l’étroitesse de l’Eglise présente, et sous les aspérités de la lettre, la largeur et la hauteur, les sublimes dimensions de l'Eglise future. Aux protestants comme aux catholiques, prêcher Jésus-Christ, comme saint Paul, et non le pape, comme les ultramontains d’aujourd’hui. Le pape viendra après, mais seulement pour Jésus-Christ et non dans les formes extérieures, étroites et raides. Les formes viendront après, d’ellesmêmes, je le répète, mais contenant la vie et ne l’étouffant plus. »
29 mars. — « Je me sens revêtu de cette mission de prophète. Ma faiblesse a été d’en douter, ma force sera d’y croire désormais. Ce sont les paroles de Dieu, toutes vraies et toutes puissantes, qui sont dans ma bouche. J'ai le droit comme le devoir de les faire entendre à tous et partout ; à Rome comme à Paris, aux princes de l'Eglise comme aux princes de l'Etat, aux âmes et aux nations séparées du catholicisme comme à celles qui vivent et trop souvent languissent dans son sein. J’ai le droit comme le devoir d’arracher et de disperser pour édifier et planter (1) !
30 mars.— « Je suis monté avec Mgr [soard à Monte Citorio ; j'ai vu Saint-Pierre in Monte Citorio, le lieu où l’on prétend que saint Pierre a été crucifié. La belle et mélancolique vue de Rome, avec quelques rayons de soleil dans les nuages, et un vent froid du soir qui s’harmonisait bien avec la scène et avec mon âme. Depuis Romulus jusqu’à Pie IX, oh ! que d’atrocités, que de crimes et que de souffrances, dans cette ville étrange. Je m'écoutais penser dans le plus
(x) Réminiscence de Jérémie, I, 10.
intime de moi-même, en contemplant cette vue mélancolique et en m'entretenant avec ce mélancolique ami ; et je saisissais la souffrance comme étant le fond intime de la pensée humaine : souffrance toujours sourde et latente, parfois aiguë.
2 avril. — « Voir sans illusion l’état de l'Eglise catholique. Ego vir videns paupertatem meam. Faut-il donc aimer dans l'Eglise catholique cette épaisse croûte humaine et terrestre qui l’a recouverte ? Non. Laisser cette part aux ultramontains.
« Faut-il sortir de l’unité et de l’autorité pour passer dans la dispersion des âmes? Pour essayer de partielles et chimériques réédifications du Temple hors du Temple lui-même ?
« Non, c’est la part de l’orgueil ou du rêve.
« Il faut demeurer dans l'Eglise catholique, apostolique et romaine, sainte malgré les abus dont l’homme la remplit chaque jour, et garder la liberté légitime de sa pensée, de ses sentiments, de ses actes, et y attendre le grand renouvellement providentiel. Expecto donec veniat immutatio mea. Si moram fecerit, expecta illum, quia veniens veniet (il est déjà en marche pour venir) et non tardabit !
6 avril. — « Ma promenade Via Appia a été délicieuse. Le temps était superbe. Je venais d’avoir une conversation fort intéressante avec le commandeur de Rossi : et j'étais plein de l’apaisement que donne la confirmation de notre foi catholique par les monuments primitifs de l’histoire. J'avais, en traversant ces deux lignes de tombeaux antiques, comme une intuition et comme un sentiment de la vérité de l'Eglise romaine et de la marche de la Providence à travers les siècles. Comme l’on se sent fort à ces moments-là | »
Le 22 avril, le P. Hyacinthe reçut du pape son audience de congé.
— Si, lui dit Pie IX, vous voyez votre empereur et l'archevêque de Paris, dites-leur que le pape se porte bien et qu'il prie tous les jours ut inimicos sanctæ Ecclesiæ humiliare digneris.
— Je n’ai pas l’honneur d’être reçu par l’empereur, répliqua le Père Hyacinthe ; quant à Mgr Darboy, que je vois quelquefois, je puis assurer Votre Sainteté qu’Elle ne le trouvera jamais parmi les ennemis de l'Eglise.
— Speriamo, répondit le pape; et il continua en français : « Îl serait mieux à sa place ambassadeur à Londres qu'archevêque à Paris. » Puis il se mit à parler au Père Hyacinthe de son séjour à Rome, le plus aimablement du monde, de telle sorte qu’au sortir du Vatican, celui-ci écrivait dans son journal : « Jamais le Saint- Père n'avait été aussi gracieux pour moi. Mélange du divin et de l’humain dans Pie IX. »
Cette audience ensoleilla les derniers jours de sa visite à Rome, comme on le voit à ses notes tranquilles et satisfaites :
23 avril. — « Après la messe, en terminant mon action de grâces et mon oraison. Je me sens en communion avec tous les hommes et avec tous les temps de l'Eglise. Je ne me dis plus, comme l’autre jour, à Saint-Grégoire in Monte Coelio : si j'avais vécu dans ce temps ! dans ce monastère ! avec ces hommes ! si j'avais fait partie de la famille de saint Grégoire
ou de la mission de saint Augustin ! Illusions d’optique ! Dieu a fait tous les temps et tous les hommes qui doivent travailler à son œuvre. Je veux vivre dans le présent de l'Eglise et dans mon propre présent. Avec mes misères personnelles, avec les misères de mon Ordre, servir l'Eglise de Dieu, autant qu'il me sera possible. Quod facis, fac citius.
24. — « Dignité constante, sainteté de la pensée, du sentiment, de l’action extérieure.
« En dehors de toute question, au-dessus de toute difficulté humaine, foi dans le christianisme, dans l'Eglise catholique.
« Dans un autre ordre que celui de la foi, dévouement sans hésitation à la Liberté. Lutte incessante contre l’absolutisme.
« Palingénésie. J'y crois profondément, quelles qu'en soient l’époque et la forme. Je crois dans le grand avenir de l'humanité chrétienne...
« Il est si doux et si fort de se sentir dans l'Eglise et dans la Vérité !
25. — « Le cardinal Caterini me disait ce soir que je devrais rester encore quelque temps à Rome pour achever de gagner ces quelques âmes que j'ai ébranlées, et qui, à leur tour, en gagneraient d’autres. Gagner des âmes : tout est là. Un petit noyau d’âmes peut s'étendre ensuite, rayonner et devenir un monde nouveau. Nolite timere, pusillus grex, quia complacuit Patri vestro dare vobis regnum. »
La prédication du Père Hyacinthe avait touché un certain nombre de personnes, surtout parmi les femmes que l'inquiétude religieuse et l'amour de l’art conduisent toujours en grand
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nombre dans la ville éternelle. L’une d'elles était une jeune veuve américaine, Mme Emilie Meriman (x).
Le Père Hyacinthe l’avait rencontrée pour la première fois l’année précédente à Paris, alors qu'elle se rendait précisément à Rome pour y passer l’hiver avec son fils âgé d’une douzaine d'années et malade. Une de ses amies, anglicane convertie, Mme Philimore (2), la conduisit faire une visite au célèbre Carme : « Elle se sentait attirée par l’unité grandiose et par la poésie du catholicisme, entendu à sa manière (3). »
Cette entrevue semblait devoir être sans suite, comme tant d’autres que le Père Hyacinthe avait eues dans son ministère de prédicateur, Dans le court entretien qu'ils eurent au parloir du couvent, comme dans la visite non moins courte qu'il lui rendit à son hôtel, ils ne parlèrent / (1) Emilie-Jane Butterfield, née à Oswego (Etat de 4 New-York), le 2 juin 1833, veuve le 18 octobre 1867.
” (2) Fille de Lord Bruce; belle-sœur de sir Robert Philimore, doyen des Arches.
(3) Cette citation et de nombreuses citations suivantes sont empruntées à une note que M. Hyacinthe Loyson rédigea au mois de décembre 1909 pour expliquer comment il avait connu la femme qu'il venait de perdre et quel lien il y avait eu entre la rencontre de leurs âmes et sa rupture avec l'Eglise romaine. Cette note à élé publiée intégralement par la Revue Moderniste Internationale de juillet 1911 dans une étude de Mme la comtesse de Saint-Germain sur Mme Hyacinthe Loyson.
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pas des crises d’âmes qu'ils traversaient l’un et l’autre.
Mme Meriman fut une des auditrices du Père à son carême de Saint-Louis des Français, et elle retrouva dans sa prédication ce catholicisme idéal dont ils ne s'étaient pas entretenus, mais qui était au fond de leurs âmes à tous deux.
« Le supérieur de Saint-Louis-des-Français — a raconté le Père Hyacinthe — était alors Mgr Level, israélite converti au catholicisme, prêtre pieux et zélé. 11 me dit un jour : « Vous avez dans votre auditoire « une dame américaine qu’on a remarquée parce « qu'elle verse d’abondantes larmes. Vous devriez la « voir. » Je répondis que je ne refusais jamais mes services aux âmes qui les réclamaient, mais que je n'avais aucun goût pour un certain prosélytisme. M'* Meriman se mit d'elle-même en rapport avec moi. Et bientôt elle me confia tous les secrets de son âme, ses doutes comme ses aspirations, ses angoisses comme ses espérances. Il faut le reconnaître, le prêtre catholique, quand il est quelque peu digne de son ministère, a sur les personnes, même étrangères à son Eglise, une puissance que n’a pas d’ordinaire le ministre protestant. M%* Meriman était encore protestante que, déjà, elle était ma pénitente (3). »
(3)Parmi les autres conversions opérées par le Père Hyacinthe, citons celles de la vicomtesse de Dampierre et de Mme de Sartiges, femme de l'ambassadeur de
France à Rome. Une troisième dame de sa connaissance, Mme Mallet, restée, celle-là, protestante malgré l'attrait
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Des relations suivies et très tendres s’établirent bientôt entre le directeur et la dirigée. Üomme tous deux allaient retourner en France et que Mme Meriman devait s'arrêter à Livourne, elle engagea le Père Hyacinthe à la rejoindre «dans cette ville pour achever une partie du voyage ensemble. Il y consentit et profita de ce rapprochement pour la presser de faire une retraite afin d'étudier plus à loisir la doctrine catholique. Bien qu’elle eût préféré regagner l'Amérique directement en ajournant sa conversion, elle céda devant cette insistance.
Le Père Hyacinthe rentra dans son couvent le 20 mai et Mme Meriman revint à Paris le 12 juin. Quelques jours après, elle entrait au couvent de l’Assomption pour y commencer sa retraite.
Cette période d'instruction religieuse fut «longue et laborieuse » à cause de « l’esprit indépendant et raisonneur » de la catéchumène. Manifestement elle réservait son sentiment sur quelques points. Sur d’autres, elle résistait ouvertepient « au nom du Christ ». Le directeur con-
qu'elle éprouvait dans la fréquentation du Carme, lui reprocha, non sans raison, de présenter à ses pénitents l'image du catholicisme de ses rêves pour les faire entrer dans une Eglise qui était l’antithèse de ces rêves, et, de l’aveu du Père Hyacinthe, ce reproche ajouta à ses tourments.
sulta l’archevêque. « Eh bien, mon cher Père, lui répondit l’archevêque, plus je vis, plus je suis convaincu que, quand la lettre et l'esprit sont en conflit, c’est l’esprit qu'il faut garder. Vous pouvez recevoir M*° Meriman dans l’Eglise quand vous voudrez. Et du reste, ajouta-t-il, l'Eglise catholique a besoin de sang nouveau. »
« Grand était mon zèle, a raconté le Père Hyacinthe, pour conquérir cette belle âme au catholicisme, qui était mon idéal malgré ses ombres terrestres. Mais elle, avec la pénétration de la femme, lisait en moi, à travers nos discussions théologiques, et y voyait ce que je ne soupçonnais pas encore. « Cessez d’insister, mon père », me dit-elle à la fin d'un de nos entretiens ; « je sens qu'un jour je serai catholique, mais vous ne serez plus là pour me recevoir dans l'Eglise ». — « Que voulez-vous dire ? » répliquai-je. — « L'esprit qui vous anime vous amènera certainement à entrer en lutte avec le pape, vous suivrez voire conscience et vous aurez raison, mais vous quitterez l'Eglise, ce qui ne m'empêchera pas d’y entrer. » Je repoussai vivement un tel augure, mais un éclair avait jailli dans ma pensée, et, pour la première fois, j'entrevoyais avec terreur la possibilité d’une rupture avec l’Eglise que j'avais tant aimée.
« Je n’oublierai jamais cette impression. C'était le soir, je retournais à pied du couvent de l’Assomption, à Auteuil, au couvent des Carmes à Passy, et je voyais le long du chemin les réverbères s’allumer les uns après les autres dans le crépuscule, tandis que plus baut, les étoiles s’allumaient dans le firmament :
donec dies elucescat et Lucifer oriatur in cordibus vestris.
« Le 14 juillet 1868, dans la chapelle du couvent de
l’Assomption, milieu romain, s’il en était alors à |
Paris, je reçus solennellement dans l'Eglise catholique celle qui devait être ma compagne et mon appui dans l’Egiise de la Réforme catholique. Dans la profession de foi du pape Pie IV qu’elle avait à réciter, elle supprima résolument deux articles : celui qui affirme qu’en dehors de l'Eglise visible il n’y a point de salut, et celui qui anathématise les doctrines contraires à celles de cette Eglise. « C’est la foi de ma mère, me disait-elle, elle a pu être incomplète, jamais fausse ni malfaisante ; c’est cette foi qui m'a faite chrétienne, je ne la condamnerai pas. » Mes subtilités théologiques ne purent rien contre la droiture et l’énergie de cette protestante,
plus chrétienne en vérité que le prêtre catholique qui : lui servait de guide, et, comme la profession de foi |
était récitée à haute voix et en langue vulgaire, la double omission fut remarquée de l'assistance, avec l’étonnement de tous, et le scandale de quelquesuns. »
M°° Meriman fit sa première communion catholique à la messe de huit heures, et son directeur prit la parole à l'Evangile, pour lui expliquer comment la miséricorde de Dieu s'était étendue à toute sa vie, ce que sa vie avait été dans le passé, ce qu’elle était dans le présent, ce qu’elle serait dans l’avenir.
Voici les principaux passages de ce discours,
qui a été publié dans Le Correspondant, puis en brochure (1) :
« Bien que née au sein de l’hérésie, vous n'’étiez pas hérétique. Non, par la grâce de Dieu, vous n'’éliez pas hérétique, et rien ne saurait me contraindre à vous donner ce nom cruel contre lequel réclame tonte la connaissance que j’ai de votre passé. L'un des docteurs les plus exacts et les plus sévères de l'antiquité chrétienne, saint Augustin, refuse en plusieurs de ses ouvrages de comprendre parmi les hérétiques ceux qui, nés en dehors de l'enceinte visible de l'Eglise catholique, ont gardé dans leur cœur l'amour sincère de la vérité et sont disposés à la suivre dans toutes ses manifestations et dans toutes ses exigences. Ce qui fait l’hérésie, c'est l'esprit d'orgueil, de révolte et de schisme qui a éclaté dans les cieux, lorsque Satan, divisant les anges de Iumière, voulut refaire à sa guise la théologie éternelle et réformer l’œuvre de Dieu dans le monde ; c’est ce souffle tombé des narines de l’archange en courroux pour lui susciter d’âpres continuateurs à travers les siècles. Douce et humble de cœur, vous n'avez jamais respiré ce souffle-là. Vous n'’étiez donc pas hérétique.
« Mais alors qu'’étiez-vous ? J’interrogeais un jout l’un de vos compatriotes les plus distingués (2), protestant de naissance, devenu catholique et prêtre,
(x) La petite introduction, de forme touchante, qui précède ce discours dans Le Correspondant (n° du 25 août 1868), est due à la plume de M. Augustin Cochin.
(2) Le P, Hecker, fondateur des Paulistes.
\ CONVERSION DE MADAME MÉRIMAN 211 ee ee et dans l’élan de cette curiosité pieuse qui s'attache à l’histoire des âmes, je lui adressais cette même question : Qu'’étiez-vous ? — Je n’appartenais à aucune
communion protestante, me répondit-il, j'avais été baptisé dans l'Eglise de mes parents, mais je n'avais
jamais partagé leur foi. — Vous étiez donc rationaliste ? répliquai-je. — Non, dit-il en souriant, nous ne connaissons pas aux Etats-Unis cette maladie mentale des Européens. — Je rougis et me tus un
instant, puis je le pressai de s'expliquer. Alors il me fit cette magnifique réponse : J'étais un homme naturel, cherchant la vérité avec son intelligence et son cœur !
« Eh ! bien, Madame, vous étiez cela, vous aussi, une noble nature de femme, cherchant la vérité dans l’amour et l'amour dans la vérité. Mais vous étiez de plus une chrétienne et même une catholique...
« Ce n’est pas sans motif touchant que vous avez choisi le 14 juillet pour accomplir cet acte solennel. Ce jour est l’anniversaire de votre mariage, de ce mariage brisé par la mort. Jeune encore et mère d’un orphelin, vous pouviez former des liens nouveaux qui auraient donné un père à votre enfant en vous donnant à vous-même un époux. Vous en avez décidé autrement, et faisant de votre entrée dans l'Eglise catholique le point de départ d’une immense transformation dans votre vie spirituelle, vous avez voulu qu’à cette même date, dans le souvenir de ces mêmes tendresses et de ces mêmes douleurs, votre main souffrante se posât dans la main de l’Epoux crucifié pour ne s’en détacher à jamais...
« Madame, Dieu, si je ne me trompe, vous réserve une part de son choix dans cette grâce de la mater-
nité spirituelle. Il est des êtres chéris dont je ne peux parler, le respect et l’émotion m'arrêtent, mais vous serez leur mère en Jésus, leur mère dans l’intégrité de leur liberté, comme vous avez été son épouse dans la plénitude de la vôtre. Puis, il est d’autres âmes sans nombre et sans nom, du moins pour notre faible pensée, mais qui sont comptées et inscrites au livre de l'élection divine, et que la puissance mystérieuse de votre apostolat recueillera des Quatre vents du Ciel...
« Allez donc comme un missionnaire de paix et de lumière vers ces régions qui vous attendent, et dont, par un conseil particulier de la Providence, l’avenir moral est presque tout entier entre les mains des femmes. Vous n'aurez point à regretter cette prédication publique que votre sexe vous interdit ; vous parlerez dans l’éloquence modeste et persuasive de la conversation, vous parlerez par votre personne et votre vie entières, libre et soumise à la fois, humble et fière pourtant, austère et tolérante, poussant l'amour de Dieu jusqu'aux aspirations les plus sublimes et l’amour du prochain jusqu'aux condescendances les plus tendres.
« Mais je veux mieux fixer le caractère spécial de votre apostolat. Vous m'avez dit, me racontant votre âme, avec ses haines comme avec ses amours : « J'ai haï ces trois choses : l'esclavage, l’Eglise catholique et l’immoralité. » De ces trois haines, une seule vous reste. L’esclavage n’est plus : le signe de Caïn, Dieu l’a effacé du front de votre peuple avec le baptême de sang. Et pour l'Eglise catholique, quand vous l’avez connue, vous avez retourné votre haine en amour. Vous l’avez épousée pour lutter efficace-
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ment avec elle contre le dernier ennemi. Maintenant c'est dans la fermeté de ses dogmes remplaçant le sable mouvant où chancelaient vos pas, c’est dans la fécondité de ses sacrements se substituant à la stérilité de votre culte, c’est sous la direction de sa hiérarchie et dans la force de son unité que vous allez combattre la double immoralité qui nous déshonore ! l’immoralité de l’esprit qui se nomme en Europe le rationalisme, en Amérique l’infidélité, deux plaies différentes, je le sais, mais deux plaies également mortelles ! et l’immoralité du cœur, celle qui corrompt les sens comme la première corrompt la pensée ! Ces deux immoralités sont sœurs, l’une s'attaque à la virginité de la foi, l’autre à la virginité de l’amour, et toutes deux ont reçu pour ennemi particulier la femme. Au serpent qui rampe sur sa poitrine et se nourrit de terre, le Seigneur a dit, dès l’origine, en lui montrant la femme, cet être idéal sorti du cœur de l’homme : « Je mettrai des ini- « mitiés entre elle et toi. Tu tendras des pièges à son « talon, maïs elle t’écrasera la tête. »
Le Père Hyacinthe écrivait un jour, à propos de son séminaire, qu'il n’appartenait pas à la religion catholique romaine, mais à la religion de Charles-Théodore Baudry, et qu’il ne reposait pas son âme sur l’infaillibilité de l'Eglise mais sur celle de Charles-Théodore Baudry (r). Et il ajoutait : ù
« Il y a cu ensuite une période de transition pen-
(1) Cf, ci-dessus, ch, II, page 560,
dant laquelle j'ai dû m'’appartenir, plus ou moins provisoirement, à moi-même ; puis je suis rentré, par la force des choses dans une autre religion, celle d’'Emilie-Jeanne Meriman.
« Mais ces deux religions n’en font qu'une et se relient à une troisième encore innommée... (1) »
En effet, la cérémonie du 14 juillet 1868 était moins l'entrée de M*° Meriman dans l'Eglise romaine que l’adhésion définitive du Père Hyacinthe au libéralisme religieux. Et si M”*° Meriman croyait se convertir au catholicisme, elle le voyait en Charles-Hyacinthe Loyson, dans lequel elle l’avait réformé. La pénitente avait converti le directeur.
M®° Meriman reçut le sacrement de confirmation le 28 juillet. Elle prit ce jour-là le nom de Marie-Katherine (2), et le Père Hyacinthe fut son parrain « non devant les hommes, mais devant Dieu ».
Le 30, elle quittait Paris pour aller régler des. affaires en Amérique, laissant pensionnaire, en Suisse, son jeune fils Ralph. Ses adieux au Père furent aussi émus que solennels. Le 29, après avoir passé trois heures avec elle, au couvent de l’Assomption,il écrivait dans son journal :
(1) Journal, 8 octobre 1899.
(2) Sous l’invocation de Sainte-Catherine de Sienne qu'elle choisit pour patronne, sans doute par une affinité de caractère avec cette femme énergique qui sut un jour tenir tête au pape,
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« Nous avons conclu devant Dieu notre alliance mystique pour la vie : le signe en a été cet anneau
sacré, qui porte la croix et le nom de Jésus. Elle me
disait que notre amitié est le commencement du Mille-
nium, — commencement encore lointain, mais réel, |
et annonçant la disparition des affections impures en cette heureuse époque. — Depuis hier soir, après ma visite qui lui a fait tant de bien (son meilleur jour ici), elle se sent comme vierge. »
Ainsi se forma entre Emilie-Katherine et le Père Hyacinthe une de ces « alliances mystiques » infiniment tendres dont les exemples ne sont pas rares au sein de l’Eglise, si tous n’ont pas la célébrité de l’« amitié » de saint François d’Assise pour sainte Claire ou de saint François de Sales pour Jeanne de Chantal.
Le journal du Père Hyacinthe sera désormais rempli de la pensée de M*° Meriman, des minutes des lettres qu'il lui adresse, de fragments de lettres qu’elle lui écrit.
De Brest, elle lui envoie, le 1° août, ce billet :
« En plein jour, hier, sur le pont, j'ai dormi et j'ai rêvé. J'étais au milieu d’une grande et sublime forêt : nous étions ensemble vous et moi. C'était un monde nouveau, une existence nouvelle. Mais pourtant le passé survivait avec la terre des siècles remplie des ruines des autels, et des débris des temples des dieux d'autrefois. Seuls les hauts et grands arbres étaient d'aujourd'hui. Vous, vous portiez votre saint et cher habit, que j'aime tant ; moi, ma simple robe noire.
Nous étions seuls au milieu de cette vie silencieuse et sublime ! Il faisait une lumière, qui n’était ni celle du soleil, ni celle de la lune. Ma main était dans la vôtre et nous cherchions notre demeure (1). »
Il lui répond, le 3 août
« Au moment où je vous écris, m'arrive votre lettre de Brest, que je n’espérais plus. Elle est si... saisissante qu’elle m'ôte la force de continuer celle-ci. Pendant des jours maintenant je vais être avec vous dans cette forêt grande et sublime, où sont mêlées les ruines survivantes du vieux monde et la végétation printanière du nouveau, et où nous marchons ensemble à cette lumière qui n’est ni celle du soleil, ni
celle de la lune, cherchant notre demeure !... Les rêves de votre sommeil deviennent les visions de nos jours |!
« Souvenez-vous devant Dieu que vous avez une grande mission, et par conséquent une grande responsabilité à mon égard. Ma mission, à moi, a été de vous ramener à la véritable et forte discipline de l'esprit et du cœur, qui est dans l'Eglise Catholique Romaine. La vôtre est de m'aider à monter dans ces sphères spirituelles où la lumière du siècle nouveau brille, déjà, pour nous éclairer et nous réchauffer ensemble. Il y a du vrai dans ce que vous me disiez : Notre amitié est un commencement lointain, mais réel, du Millenium.
(1) En copiant ce billet dans son journal, le Père Hyacinthe en a sans doute corrigé le style et l’orthographe. Mme Meriman parla et écrivit le français toujours très incorrectement.
« Je garde pour moi, en même temps que pour vous, Ralph et Mary (1) »
« À Dieu. Tenons-nous par la main, dans la réalité comme dans votre rêve, et marchons. »
Deux jours plus tard le Père Hyacinthe écrit dans son journal le nom propre du sentiment
qu’il ressentait pour cette puritaine catholique l'amour.
5. — « Je viens de faire ma prière du soir. Chaque matin et chaque soir, je prie pour ma sœur, pendant qu'elle est sur ce grand océan: Oh ! comme mon âme, — je ne dis pas mon cœur, mais mon âme, — comme mon âme est « collée » à la sienne ! Conglutinata est animae David anima Jonathae et dilexit eum ut animam suam. — Jusqu'ici j'avais connu l’amitié, je n'avais pas connu l'amour. J'en avais à peine respiré la senteur lointaine, incertaine. J’en avais entrevu la silhouette dans le monde de la nature innocente, mais défectueuse. Et maintenant je connais l'amour, et je le connais dans sa forme la plus virginale et la plus religieuse, dans sa forme divine, éternelle ! Quelle grâce de mon Dieu en mon âme ! »
Quarante et un ans plus tard, le Père Hyacinthe, en racontant sa rencontre avec M"° Meriman et sa conversion, concluait ainsi
(1) Mary, fille de Me Meriman, qui était morte à l’âge de cinq ans, et dont le souvenir resta toujours vivant dans le cœur de sa mère.
« A la réflexion, je me rendis compte qu’une grande révolution religieuse s'était opérée en moi comme en elle. Comme Jacob luttant dans les ténèbres avec l'ange de Jéhovah, j'avais combattu dans la nuit, moi aussi, contre cet ange de l’Eglise de l'avenir, et tantôt vainqueur, tantôt vaincu, mais blessé et « boïiteux », j'étais maintenant moitié protestant pendant qu'elle était moitié catholique ; et du même coup, elle, veuve et résolue à ne point se remarier, moi, épris d’un célibat mystique qui jusque-là avait été ma force et ma joie, et auquel je n’avais aucune volonté de renoncer, nous nous sentions unis par un amour étrange, irrésistible, qui n'avait pas le caractère des amours de cette terre et qui cependant était véritablement de l'amour. Je me souviens que nous nous l’avouâmes, à la fin de l’une de nos conférences, pendant que nous entendions psalmodier par les religieuses de l’Assomption, dans la chapelle voisine, le chant si pénétrant du Salve Regina. « Nous « ne serons jamais l’un à l’autre en ce monde, nous « dimes-nous ce soir-là, mais nos âmes seront éter- « nellement unies devant Dieu. »
Quant à son journal, écrit pour l'intimité, il est plein d'expressions qui disent mieux encore l’immense importance qu'avait à ses yeux sa rencontre avec M°° Meriman :
29 mars 1909. — « À l’âge de 4o ans, j'étais engagé dans une double crise, celle de ma foi catholique et celle de mon célibat monastique. J'avais longtemps marché dans une voie sincère, j'ose même dire sainte, et cependant cette voie était fausse, et dans cette crise
tardive et profonde, elle pouvait me mener rapidement aux abîmes. C’est alors que Dieu amena du fond de l'Amérique Emilie dans ma vie, et c’est par elle qu'il sauva ma religion et ma pureté. C’est à cette femme, après Dieu et en Dieu, que je dois mon salut. »
25 août 1910. — « Trois principales manifestations de Dieu à son serviteur : en Lacordaire, en Baudry, en Emilie. Elles ont été progressives. La troisième a certainement été la plus haute. Je n’en attends pas d'autre, si ce n’est dans la Mort. »
12 janvier 1911. — « J'ai été sauvé par miracle du célibat des eunuques, d’une part, de l’amour des impurs de l’autre. Une femme extraordinaire est entrée tout à coup dans mes voies. Emilie a ouvert pour moi et pour d’autres un monde nouveau, celui de l’amour royal et sacerdotal, celui du vrai mariage des prêtres. »
17 février. — « On est toujours seul en ce monde, fût-on de la famille religieuse la plus étroitement unie par la règle de la vie. J'étais bien seul chez les Carmes, ét je n’y ai pas eu un ami de l'âme. J'ai aimé le P. Alphonse, mais sans chercher à en être compris et en m’'accommodant et, pour ainsi dire, en m'abaissant à sa piété ignorante.
« À Saint-Sulpice, j'ai eu Baudry et Branchereau ; un peu, mais, dans un ordre inférieur, Varenne, à Avignon.
« Une seule âme m'a véritablement compris et aimé, Emilie... Paul (1) m'aime, mais ne me comprend pas, ou plutôt, me comprenant, il ne peut as-
(1) Son fils.
socier profondément son âme à la mienne. Quanquam non sim solus, sed Pater meus mecum est. »
28 février. — « Les seules personnes avec lesquelles je me suis pleinement associé en cette vie sont Charles-Théodore Baudry et Emilie-Catherine, ma fille et ma mère, ma sœur et mon épouse, la grande médiatrice entre Dieu et moi. Mais Emilie bien plus que Baudry. J’ai quitté Baudry et la Compagnie de Saint-Sulpice, mon père et ma mère, pour m'attacher à ma véritable épouse. »
14 juillet. — « Anniversaire d’une ère nouvelle qui a le tort de commencer par une émeute sanglante et qui a dégénéré en une incurable anarchie. — L'ère nouvelle que nous avons ouverte, à pareil jour, em 1868, Emilie et moi, a marqué non une révolution, mais une réforme, un progrès, une transformation la liberté dans l’ordre, le progrès dans la tradition, l’avenir dans le passé, Nova et Vetera. Le 14 juillet est une très grande date dans notre vie, et, je le crois aussi, dans la vie de l'Eglise. Fulura prospice. »
Si j'avais quitté l'Eglise, avant 1868, je
n'aurais probablement jamais rencontré Emilie, et ma vie eût été tout autre, Le hasard, comme on dit, ou plutôt une admirable et secrète Providence en a décidé autrement. »
8 octobre. — « Religieusement, je suis le disciple de Mgr Baudry et d’Emilie Hyacinthe Loyson. Mes racines sont dans l'esprit du premier et dans le cœur de la seconde. Mais j'ai tiré les conséquences de ce double enseignement. »
14 octobre. — « Notre mariage inconscient, mais réel, date du 14 juillet 1868. Il s’est accompli pen-
dant la cérémonie solennelle de sa profession de foi catholique. « Ce jour-là, m'a-t-elle écrit plus tard, « j'ai épousé l'Eglise catholique. » — La bénédicüon religieuse a eu lieu à Rome en mai 1872. La consécration légale à Londres, le 3 septembre de la même année. La consommation éternelle le 3 décembre 1909, quand j'ai baisé son cercueil, sur lequel notre Paul avait gravé : Conjux in aeternum. »
CHAPITRE NEUVIÈME
(Septembre 1868)
Pendant qu'il prêchait le Carême à Rome, le Père Hyacinthe y rencontra une très noble femme toute dévouée aux choses religieuses, la duchesse de Northumberland (1). Elle lui persuada de l'aller voir en Angleterre, en lui représentant que ce voyage lui serait très utile pour étudier le mouvement religieux. L’invitation ne provenait pas d’un secret désir de conversion au catholicisme. La duchesse aurait voulu plutôt, de concert avec son mari, qui partageait ses convic-
(:) Fille de Henry Drummond (1586-1860), l’un des douze apôtres des Irvingiens. Les membres de cette œuvre rejettent ce nom et prennent celui de « catholiques-apostoliques ».
tions, gagner le P. Hyacinthe à l’œuvre mystique des Irvingiens dans laquelle ils voyaient un principe de salut pour la chrétienté tout entière.
Le P. Hyacinthe obtint d'autant plus facilement de ses supérieurs la permission de passer quelques semaines outre-Manche que l'Ordre avait fondé récemment un Carmel à Londres et qu'il était heureux d’y faire connaître son plus grand prédicateur. Le 10 septembre, le Père, vêtu ëén clergyman, arrivait dans la capitale anglo-saxonne, saisi, « en présence de cette grande cité, l’une des reines du monde », par « ce qu’il y à de divin dans la civilisation humaine ». Il reçut l'hospitalité du Carmel et le contraste entre la vie moderne et le tombeau monastique le surprit encore une fois. « Cependant, écrivait-il, qu'est-ce que la grandeur naturelle, surtout quand le péché la souille, en face de la grandeur surnaturelle ? Rien de plus grand parmi les enfants des femmes, mais ce qui est le plus petit dans le royaume des cieux est au dessus ! »
Le lendemain, il notait dans son journal :
« Rencontré à Piccadilly un pauvre aveugle qui lisait la Bible avec des lettres en relief. Objections soulevées dans ma pensée et dans mon cœur. Zèle fructueux des sociétés bibliques. Amour saintement passionné des protestants pour le Livre. Héritage des premiers chrétiens, qui le copiaient de leur propre main, l’apprenaient par cœur, le plaçaient dans le tabernacle auprès de l’'Eucharistie, etc. Qu'est-ce donc
mama
qui nous a fait perdre, à nous autres catholiques, cet héritage, cette passion, ce zèle, hélas ! ei jusqu’à l'intelligence de cette passion et de ce zèle ? La hiérarchie, et surtout Rome. Jalousie soupçonneuse de Rome (en pratique plus encore qu’en théorie). IL à fallu rompre violemment avec Rome pour retrouver la liberté chrétienne ! Mais la liberté ne se suffit pas ; elle périt dans son propre triomphe, et se change en licence et en anarchie. Coarctor e duobus ! »
Ces lignes résument et symbolisent toutes les impressions que devait ressentir le P. Hyacinthe durant son séjour en Angleterre. Les spectacles qu'il aura sous les yeux le feront sans cesse osciller du catholicisme au protestantisme.
À Londres, il vit Mgr Manning, l'archevêque romain de Westminster, qui fut « charmant ». Il visita dans son couvent de Birmingham Île P. Newman. Comme l’oratorien ne parlait pas le français, ni le carme l'anglais (1), ils conversèrent en latin. Dans son journal, le P. Hyacinthe résume et apprécie ainsi leur entretien
(:) Il est à noter, en effet, qu'au cours de ce voyage le P. Hyacinthe ne put avoir de conversation qu’en français. Il ne devait jamais savoir un seul mot d'anglais malgré son mariage avec une Américaine. La seule autre langue vivante dont il eut quelque connaissance fut l'italien. Cette ignorance des autres langues fut peut-être le secret de la rare maîtrise qu'il eut de la sienne. Mais il faut, dans ces conditions, que ses impressions d’Angleterre aient été bien vives pour ne pas souffrir de cette difficulté dans l’échange direct des pensées,
« Des jours comme celui-ci en valent mille : dies una in atriis Luis super millia! Je sens mon âme toute fortifiée et transfigurée, comme il y a quatre mois chez les Rosininiens de Stresa. Mon malheur, dans ma vice ordinaire, est d’être seul...
« Le P. Newman comprend toutes mes peines au sujet de l’état présent du Catholicisme, et je crois qu'il les partage ; mais ces choses ne l’atteignent que par le dehors : une grande paix et une grande sérénité règnent en lui, depuis sa conversion, et l’on en voit bien le reflet sur son visage et l'écho dans ses paroles. Il dit quelquefois à ses amis puseystes que l’état politique de l'Eglise de Rome est bien compensé par son état spirituel : l’action de l'Eglise sur les âmes dans les sacrements. Nous avons le chef de l'Eglise dans l’Eucharistie ! Et puis, malgré toutes ces misères, il y a dans l’Église Catholique une stabilité, une antiquité, une sécurité dont rien n’approche.
« Res Angelorum exprimi nequit verbis humanis (1). Les formules de l'Eglise, si vénérables qu’elles soient, sont nécessairement humaines et par conséquent ne rendent pas dans leur vérité intime, substantielle et vivante, les choses divines (2). »
De Birmingham, le P. Hyacinthe alla chez le duc et la duchesse de Northumberland. Il visita ensuite l'archevêque anglican d’York (3), qui lui donna des recommandations pour un cha-
(x) Ces paroles lui avaient élé dites par Newman. (2) Journal, 12 et 15 septembre, (3) Le docteur Thompson,
noine de l’abbaye de Westminster. Le journal du voyageur raconte ses impressions :
« Lincoln, 18 septembre, 9 h. du soir. — Je crois pouvoir me rendre compte de ceci : Je ne cherche qu’une chose en ce monde, la gloire de Dieu, et le plus grand bien des hommes dans l'Eglise et par Jésus-Christ. Toutes les fois que ma conscience me dira qu’un acte est plus approprié à cette unique fin, plus fécond, plus efficace pour ce réel et suprême résultat, avec la grâce de Dieu, je l’espère, je n’hésiterai point à poser cet acte, dût-il passer pour une folie ou pour un crime aux yeux de tous.
« Faut-il sortir de l'Eglise Romaine afin de protester efficacement contre l’abus intolérable et irrémédiable de l’autorité, tel qu'il résulte de sa constitution et de son esprit actuels, de la Papauté surtout ?
Faut-il demeurer dans l'Eglise Romaine jusqu’à ce que Dieu ouvre lui-même une autre voie pour quelque grand événement providentiel ? I le faut, car je n'ai qu'un doute impuissant, actuellement! du moins, \ arriver à une conclusion intellectuelle, à plus forte raison à une conclusion pratique. Si Dieu voulait quelque chose de moi, il m'’éclairerait et me pousserait davantage. Ma raison comme ma conscience me retient donc dans l'Eglise Romaine : je ne pourt rais plus, hors de son sein, me rattacher à une forme positive de doctrine ou d'action.
Ma conscience, comme ma raison, m'interdit absolument l'esprit formaliste, servile et sectaire de tant de catholiques qui changent l'Eglise en une Synagogue. »
19 septembre. — « Visité les deux magnifiques ca-
thédrales de Lincoln et de Peterborough. J'ai vu tout cela non sans regret, mais sans colère. Un sentiment de piété sympathique et presque respectueux m'anime pour cette Eglise séparée de nous par le malheur des temps, et gardant dans sa séparation peut-être la réalité ou du moins la grande ombre de la hiérarchie.
Londres, 9 heures du soir. — « Agir dans l'Eglise selon ma conscience actuelle. Il n’y a ni contradiction, ni stérilité, dans ces modifications légitimes et nécessaires de la pensée et de l’action.
20, dimanche. — « Pendant la grande messe du Carmel. Réflexions profondes, prières ardentes, abandon entier. J’en reviens toujours à ceci : Agir suivant ma conscience actuelle. Quelle perte quotidienne de forces religieuses en ce monde ! À quoi va l’œuvre de ce Carmel ? En quoi avance-t-il le Royaume de Dieu ?...
« J'ai assisté à l'office du soir, à Westminster. On m'avait placé à l’un des endroïts les plus honorables du chœur. J’ai été recueilli et respectueux pendant l'office, mais sans faire, bien entendu, aucun acte du culte. Toutefois, j'étais profondément ému, et ‘e m'associais intérieurement devant Dieu à cette assemblée de chrétiens, chantant la parole de Dieu et priant Jésus-Christ en commun. L'office était fort digne, et les Amen, mélodieusement et majestueusement chantés en chœur, m'’allaïent jusqu’au fond de l'âme. J'étais fort ému de cette situation que je n'avais pas cherchée, qui s'était faite inopinément par les circonstances. C’est la première fois de ma vie que je prie dans l'assemblée de nos frères séparés. J’en avais besoin en vérité. Je sentais que j'y
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représentais l'Eglise Catholique et que j'y exerçais les fonctions d’un sacerdoce supérieur. Sacerdoce de réconciliation, de purification et de perfectionnement.
9 heures du soir. — « Cette grande reconstitution de l'Unité chrétienne à laquelle toute âme aspire si puissamment, quand elle a été touchée de Jésus- Christ, comment s’opèrera-t-elle ? Par l'Eglise Romaine ou contre elle P Par l’action progressive de l'Eglise Romaine s’améliorant elle-même et transformant le monde chrétien ? ou en rompant avec les traditions étroites et tyranniques de cette Eglise ?
« Comment faire accepter jamais universellement cette orthodoxie si étendue et si minutieuse ? Comment étendre à tous les peuples un tel culte et une telle discipline ?
« Comment enlever à Rome l'esprit d’égoïsme et de domination ?
« Comment lui rendre l'esprit de l'Evangile? Comment lui donner ces entrailles dans lesquelles l'Orient nous a visités d’en haut !
« Se séparer d’une telle Eglise, n'est-ce pas lutter par la seule voie pratique et efficace contre l’obstacle insurmontable à l'Unité Chrétienne ?... »
23 septembre. — « J'attends peu du Concile. Je connais assez la hiérarchie de l'Eglise présente pour ne plus espérer qu'elle sorte de ses errements. C’est une ornière dans laquelle on est enfoncé et dans laquelle il faut aller jusqu’au bout. Ce que les plus sages parmi nous espèrent du Concile, c’est qu'il ne fera pas de mal, qu'il s’abstiendra de trancher les questions pendantes, qu'il se tiendra dans une via media entre les deux tendances contraires.
« Faut-il user sa vie à réformer une Eglise qui ne
veut pas, et, en un sens, ne peut pas l'être ? Faut-il, quand le monde périt par l’incrédulité et l’immoralité, dépenser à des questions stériles un temps et des forces qui seraient employés si utilement au vrai service du Royaume de Dieu, à la vraie édification de la Cité Sainte et du Temple éternel ? Le pauvre Mgr Maret n'est-il pas, en un sens, moins sage que les évêques qui ne préparent pas le Concile ?
« On ne réforme pas Les Ordres religieux dans leur décadence. Que l’on ne m'objecte pas certaines réformes. Les réformateurs sortaient de l’Ordre pour fonder à côté un autre Ordre ou tout au moins une autre observance. Ils en sortaient incomplètement, comme les Carmes de la Province de Touraine, ou complètement, comme Sainte Thérèse. Les premiers Carmes et Carmélites regardés comme des apostats et persécutés par leur ordre. C’est donc une loi. Je ne pense pas qu'on puisse réformer l'Eglise romaine, en demeurant dans son sein, comme on J’a dit quelquefois avec une profondeur plus apparente que réelle. De deux choses l’une, il faut ou sortir de sa communion visible, ou bien y demeurer, mais en vivant au-dessus... »
3 heures. — « En allant chez le barbier. — Je ne puis demeurer immobile. Il faut vivre, penser, parler, agir. Il faut vivre et marcher. Mais pour marcher, il faut, enfin ! choisir résolument un des deux chemins, celui de droite ou celui de gauche et s’y engager sans céder à la tentation de revenir en arrière.
«€ IT faut être Romaniste ou Chrélien.
« Avant chaque pas important dans le chemin choisi, il faut prévoir le résultat de la démarche :
1° Entraînerai-je les esprits dans l'Eglise après moi ? 2° Demeurerai-je seul et contredit, mais respecté dans mes pensées et mon action ? 3° Serai-je exilé de l'Eglise ?
« Tâcher de vivre chaque jour, comme si je devais paraître le soir devant Jésus-Christ.
« 8 heures du soir. — En revenant de l’Assomption (1). — Nous catholiques, nous avons les bons principes, mais l'application que nous en faisons est détestable. Qu'est-ce que des principes qui ne sont pas appliqués ? Les principes, en ce sens, ne valent que par leur application.
« Les protestants, au contraire, appliquent parfois admirablement des principes incomplets. La charité des quakers ; réforme des prisons par Elisabeth Fry. Les missions des Moraves. Les livres des auteurs contemporains.
« Des entrailles ! entendez-vous bien, c'est ce qui fait le prêtre. Et c'est précisément ce qui manque à Rome ! Sécheresse, domination et égoïsme ! »
Le P. Hyacinthe rentra à Paris le 24 septembre. Les impressions de voyage qu'il exprima à ses correspondants ne sont guère moins pessimistes que celles qu'il notait sur son propre journal. Il
écrivait notamment à la marquise de Forbin d'Oppède :
« Vous parlez de l'Angleterre, comme la connaissant à merveille (2). Le mouvement catholique, sur le-
(1) Le couvent des Dames de l’Assomption à Londres. (2) La marquise lui avait écrit le 20 septembre : « Vous
quel vous aviez fondé de si belles espérances, a été d’une part ralenti, de l’autre faussé par nos propres excès. Le mouvement avait un grand côté, aussi fécond que profond, qui se personnifiait dans le nom illustre de Newman : mais cette lumière a été mise à dessein sous le boisseau, et le parti qui domine complètement aujourd'hui, et qui est plus outré encore en Angleterre qu’en France, y pousse l’ultramontanisme à des conséquences insensées, outrageant à la fois le bon sens proverbial des Anglais et la constitution légitime de l'Eglise. Si le concile et l'opinion publique ne se réunissent pas pour arrêter de telles folies, je prévois le plus triste avenir pour le catholicisme, non seulement en Angleterre, mais dans l'Europe entière.
« Oh ! Madame, que cela est douloureux et quelle
avez trouvé sans doute en Angleterre bien des choses dignes d'étude et même d’admiration, mais non pas, je crois, dans notre Eglise catholique, qui me paraît avoir de l’autre côté de la Manche tous les caractères d’une coterie aristocralique. Il y a là, sans doute, de grands dévouements et des âmes pieuses ; mais rien, ce me semble, qui puisse exercer une influence décisive et salutaire sur la société anglaise ; et le mouvement de retour au catholicisme dont on a fait tant de bruit n'a, je 12 crains bien, pas plus d'importance que ce retour à Ja foi qui, il y a trente ans, a fait des fils de Voltairiens, comme l’élaient lous les membres des classes élevées au xvan® siècle, de bons jeunes gens allant à la messe le dimanche et souvent à vêpres, mais incapables d'exercer une aclion quelconque sur les masses entraînées dans un courant contraire. Vous me direz cet hiver ce qui en CSL
amertume on porte au fond de l’âme, quand on voit ces choses et quand on les sent comme moi ! Quoi ! après deux mille ans de christianisme, nous en sommes là, et quand la Raison éternelle est descendue visiblement du Ciel pour enlever à la Synagogue la clef des Ecritures et pour la remettre à l'Eglise, cette Eglise dans un trop grand nombre de ses enfants et de ses ministres semble vouloir mériter le même reproche : Vous avez pris la clef de la science et vous n'êtes pas entrés, et vous avez empêché ceux qui voulaient entrer. »
» + . r x . U Il écrivait également à la princesse de Sayn- Wittgenstein
« Je suis revenu enchanté de l'Angleterre, mais des protestants, non des catholiques, sauf Newman et quelques autres qui sont aujourd’hui sans autorité et presque sans parole !
« Les excès du parti dominant que représente Mgr Manning ont réussi à arrêter en grande partie le mouvement de retour des protestants.
« Hélas l'en ceci, comme en autres choses, pourquoi Rome est-elle aujourd'hui si aveugle ? (1) ».
À une lettre aussi mélancolique, Montalembert souffrant répondait par des considérations qui, en montrant la généralité des tendances absolutistes dans l'Eglise, ne pouvaient qu’augmenter le trouble du P. Hyacinthe
(1) Lettre du 23 octobre 1868,
« La Roche en Breny (Côle d'Or).
« Ce 21 oclobre 1868.
« Vous me connaissez assez, j'en suis sûr, très cher père et ami, pour me croire sur parole, quand je vous dirai que je souffre bien moins encore de mes ennuis et de mes privations de malade, que de l’état général des hommes et des choses au point de vuc catholique. Rien de ce que vous me dites sur vos impressions de voyage en Angleterre ne saurait m'étonner. Je vous avais annoncé d'avance, ce me semble, les dangers et les dégoûts que les excès de ces forcenés vous feraient rencontrer à chaque instant. Il en est de même partout et 1à même où l’on devait le moins s’y attendre, en Hollande comme en Belgique, en Allemagne comme en France. Voyez les récents articles du Pensamiento de Madrid, cités avec admiration par l'Univers, comme l'avaient déjà été les monstruosités débitées par la Civillà, cet été. Rien n'éclaire ceux que leur devoir oblige à nous tracer le chemin de la vérité. Aussi suis-je affligé, attristé et troublé jusque dans ma foi, plus que je ne l’ai jamais été de ma vie, par tout ce que je vois et tout ce que j'entends. Ce serait donc un véritable acte de charité que de venir me voir pendant quelques jours : et vous pourriez placer cette bonne œuvre au premier rang de celles qui vous sont imposées ou permises par votre Règle. Mais je me garderai bien d'insister auprès de vous pour que vous entrepreniez ce voyage vraiment trop long et trop pénible dans cette saison avancée, avec ces jours déjà si courts et si froids. Toutefois, si vous désiriez avoir quelques jours de silence et de solitude complète, pour échapper
aux inévitables importunités de Passy-Paris, avant de commencer votre station à Notre-Dame, je vous dirais de venir les chercher ici, où personne au monde ne frapperait à votre porte. Quoi qu'il en soit, ici comme à Paris, je suis tout et toujours à vous ; car, je vous le dis sans phrase, il n’est personne au monde envers qui je me sens plus entraîné qu'envers vous. Si je ne dois plus vous revoir ici bas, inscrivez, je vous en prie, mon nom et ma triste mémoire parmi ceux à qui vous avez fait beaucoup de bien et qui vous auront beaucoup aimé. » «
À partir de cette époque, la pensée du Père Hyacinthe ne connut plus de repos. Le souvenir du libéralisme qu'il avait vu dans l'Eglise d’Angleterre, les rapports dans lesquels il était entré avec un certain nombre de protestants français (r), la correspondance qu'il entretenait avec M°° Meriman, restée puritaine malgré sa conversion, l’exaltation croissante des ultramontains, au fur et à mesure qu'approchait le Concile, tout contribuait à augmenter son trouble et à le détacher davantage de l’orthodoxie :
28 septembre.— « L'Eglise catholique Romaine renferme certainement un idéal parfait et des matériaux
(1) Le pasteur Edmond de Pressensé, M. Henri Morin, Mes Henri Mallet, Eugénie Napoléon Peyrat, Symons, etc. — À cette époque, le Père n'avait pas encore de relations avec les Israélites, mais, prar amour de la Bible, il les aimait, On le verra plus tard prodiguer les encou-
plus abondants, des éléments plus riches et plus harmoniques, de l'Eglise catholique universelle de l'avenir. Ceux à qui l’état de leur pensée et de leur conscience permet d'y demeurer remplissent une sainte mission, préparent une œuvre divine. Mais d'autres peuvent et doivent demeurer hors de ia communion visible, ou même en sortir, et ceux-là r'accomplissent pas une mission moins sainte, ne préparent pas moins efficacement l’œuvre grande et divine de l'Eglise à venir. Viae meae non sunt viae vestrae, dicit Dominus.
30 septembre. — « Je suis catholique. Aux yeux du monde comme aux yeux de ma conscience et de Dieu, ma pensée et mon action, mon âme et ma vie sont associées à l'Eglise catholique Romaine. C’est dans ce sens que j'ai agi, en matière si grave, avec Emilie Meriman, dans ce sens que je vais agir avec M°”° de Dampierre (1), c'est dans ce sens que je vais parler dans deux mois à Notre-Dame.
« Mais j'ai de l'Eglise catholique Romaine une conception plus haute et plus pure que le vulgaire. Mieux encore qu’une conception ! Je suis avec la mystérieuse réalité de l'Eglise dans un rapport spirituel et vivant, inaccessible à d’autres, et qui me la révèle bien supérieure à ce qu'ils croient la voir.
ragements à Ceux qui organiseront en France le judaïsme libéral. Après une conférence qu'il donna chez lui, en 1900, Mme Eugène Simon lui dit : « La Réforme du Judaïsme, si elle à lieu, aura commencé chez vous. »
(:) Elle était venue demander au P. Hyacinthe de la recevoir dans l'Eglise romaine ; voyez chapitre VII, page 205, note 3, et ci-dessous, chapitre XI.
Déjà, dans le présent, et dans l’avenir, j'entrevois, je soupçonne, j'attends. Dans mon ministère, je nr'efforce d'élever les âmes à Jésus-Christ, à l'Eglise, à l'esprit vraiment catholique. Je m'adresse à toute âme touchée de Dieu, en dehors comme au dedans de la communion romaine.
1% octobre. — « L'Eglise catholique souffre d'une centralisation excessive, œuvre croissante de l’Ultramontanisme. Notre centralisation politique, du moins, est française ; la centralisation religieuse est italienne. L’Episcopat annulé devant le Pape ou plutôt devant les Congrégalions Romaines. Chose pire encore ! L'Episcopat annulé devant le journalisine qui a le mot d'ordre de la centralisation.
« La centralisation romaine est entre les mains d'hommes médiocres, sans étendue et sans profondeur dans leur science théologique, sans connaissance du véritable état de l’Europe et des besoins de la Société contemporaine, sans un esprit vraiment évangélique. Son organe principal est la Civiltà Cattolica, son foyer le plus puissant la Compagnie de Jésus.
« La tendance qui prédomine en ce moment à Rome et qui attend son triomphe du Concile œcuménique n’est pas une chose récente, une crise superficielle et passagère ; c’est la continuation persistante et progressive de la tradition ultramontaine tant de fois séculaire. C’est le développement du système suivi depuis longtemps par la cour de Rome. La vraie science, le vrai esprit du catholicisme sont étouffés. Les hommes manquent presque absolument. La sève à la fois tarie et viciée. Le mal est tel que le remède doit venir d’ailleurs et, comme me le disait, à Rome
même, Mgr Audisio, d’une réaction de la circonférence de l'Eglise sur son centre.
« Deux obstacles principaux à la légitime liberté de l'Eglise : Les Congrégations romaines (et surtout l’Index), le journalisme religieux.
« Quels remèdes à une telle situation ?...
« Le Concile œcuménique, remède providentiel, mais qui, si l’on ne sait pas en user, deviendra pire que le mal. Entente morale du gouvernement avec les évêques. Présence d’un ambassadeur au courant des choses ecclésiastiques et assisté de bons théologiens. Il faut que le gouvernement intervienne dans les affaires religieuses sans en avoir l'air, tandis qu’il en a l’air sans intervenir en réalité. Exemple : défense impuissante de publier l'Encyclique et Le Syllabus, « comme d'abus ». Intervention morale, mais efficace, et non pas seulement politique et illusoire. Calomnie du gouvernement athée. Le gouvernement français est catholique comme la nalion qu'il représente et qu'il dirige ; seulement, comme celte nalion elle-même, il est libéraï et tolérant.
« Dès aujourd'hui, les catholiques sensés font la distinction entre ce détestable régime de l'Eglise et l'Eglise elle-même (1).
4 octobre.— « Les réformes que l’on pourrait peutêtre espérer du Concile ne suffisent plus à mon esprit, — une certaine décentralisation, le Sacré
(1) Le P. Hyacinthe écrivit cette note avant une conversalion avec le Garde des Sceaux, M. Baroche, dont il avait sollicité une audience sur le conseil de l’évêque de Marseille, Mgr Place. Le prélat voulait que le religieux
déterminât le ministre à intervenir dans la préparation
Collège composé de toutes les nations, des conceptions plus justes du sujet et de l’objet de l’infaillibilité de l'Eglise, etc... Tout cela ne peut plus suffire à me faire admettre le catholicisme romain comme la forme absolue du christianisme.
« Le catholicisme romain tel qu'il est entendu aujourd’hui par les théologiens, et tel qu'il est pratiqué par les pasteurs et les fidèles, est une institution profondément différente du catholicisme primitif. Ce n’est plus la même institution que l'Eglise des premiers siècles, je dirai plus, ni même que l'Eglise du moyen âge ! Ce ne sont plus les mêmes formes ; ce n'est plus le même esprit.
« Le lien de l’unité visible de l'Eglise apostolique et romaine n’est donc pas nécessaire, quoiqu'il soit d’une grande beauté et d’une haute importance, lorsqu'on peut résister aux abus, échapper aux déchéances qu'il entraîne. Il vaut mieux demeurer dans ces ruines du passé, matériaux en même temps de l’avenir, que de s’isoler et de se stériliser au dehors. Opposition extra-hiérarchique, mais non anti- hiérarchique.
du Concile. Le P. Hyacinthe vit M. Baroche et M. Goupy (son gendre, attaché au ministère) et revint « fort content de tous les deux », comme il dl’écrivit à l’évêque, le 3 octobre, mais l'audience n'eut aucun résultat pra-tique.
Le g octobre, le P. Hyacinthe note que Mgr Dupanloup a dit à Mgr Place: « Le cardinal Barnabo (le préfet de la propagande) veut conduire les évêques comme un troupeau de cochons ! » et que Mgr Dupanloup se propose de « leur » dire au concile : « C’est vous qui faites les schismes ! » ;
« De même que la nécessité d’appartenir à l'Unité de l'Eglise romaine n’est point absolue, la nécessité de se soumettre intérieurement à toutes les formules de son enseignement ne l’est pas. L'Eglise n’est point infaillible dans ses définitions, ni dans sa foi, en ce sens que le Saint Esprit ne permettra pas qu’elle perde la foi enseignée par Jésus-Christ. Ce qui ne peut défaillir, c’est la vie divine de l’Eglise plutôt que sa doctrine formulée.
22 octobre. — « Que d'actes hardis, mais stables et féconds, j'ai posés dans mon récent voyage en Angleterre ; faits petits en apparence, mais importants dans leurs résultats : mon séjour chez le duc et la duchesse de Northumberland, mon dîner chez l’archevêque d’York, ma présence à l'office de Westminster ! Et auparavant, mon amitié si intime et si religieuse avec Emilie Meriman et les circonstances de sa conversion tout à la fois si large et si profonde, si libérale et si mystique.
27 octobre. — « Arrivée à Rennes à 5 h. du matin. J'étais fatigué physiquement et moralement. Je me suis couché. Avant de me relever, j'ai pris la résolution de vivre davantage dans l'Eglise présente, comme si je ne devais jamais voir ici bas ni en elle, ni même dans mes conceptions, l'Eglise de l'avenir.
« Matin et soir, séance du Définitoire. Assisté dans la froideur et la tristesse de la réflexion au spectacle douloureux de ce cadavre galvanisé qu’on appelle un Ordre religieux au xrx° siècle. L'esprit de vie n’est plus là ; il a fait place à l'esprit de mort !
« 8 heures et demie du soir et la fin d’une journée entière de peines intérieures... Conclusion profonde, spontanée, joyeuse, paisible.
« Introduire l'esprit légitime du Protestantisme dans le Catholicisme. OEuvre plus difficile, plus féconde, et en tous sens plus grande que la séparation de l'Eglise Catholique. La séparation a été l’œuvre peutêtre nécessaire de Luther et de Calvin. Celle-ci est l'œuvre meilleure de notre époque, mon œuvre et celle d’Emilie Meriman, mon amie dans le Christ. Elle exige une prudence et une hardiesse, une patience et une énergie dont peu d’âmes sont capables.
« Q heures. — Je n’hésiterais pas un instant devant les affreux déchirements d’une telle séparation, si ma conscience me l’offrait, je ne dis pas comme nécessaire, mais simplement comme plus parfaite. Il y aurait même, je le sens, une joie sauvage el sainte en même temps dans cette héroïque rupture avec une Eglise déchue, et dans cette protestation contre les abus qui me révoltent depuis si longtemps. Mais loin de me pousser, ma conscience et ma raison me retiennent tout autant que mon cœur.
ii novembre. — « L'après-midi, visite au P. Gratry. I est révolté, comme moi, par la situation présente et effrayé par l'avenir qu'elle prépare. Il dit que l'Eglise a devant elle plusieurs siècles de décadence ; que la décadence de l'Eglise durera plus encore que celle de la France, etc... Le Pape est devenu le Saint Esprit et l’Eucharistie ! L'esprit qui envahit de plus en plus les catholiques est un esprit idoläâtrique. Aveuglement et violence : esprit satauique. L'Univers est, sans le vouloir, le plus grand ennemi de Jésus-Christ et de l'Eglise. Si le Concile que l’on prépare dans un si mauvais sens porte des décisions selon les vues de ce parti, il faudra examiner mieux qu'on ne l'a fait jusqu'ici quelle est
la compétence des conciles et dans quelles sphères ils doivent agir.
« Je suis bien triste. On finira par se demander si une Eglise, tout en conservant la succession apostolique et l’orthodoxie des formules, ne cesse pas d’être l'Eglise de Jésus-Christ, lorsqu'elle perd à ce point son Esprit, le sens et la pratique de son Evangile. Qu'est-ce que la légitimité des pontifes et la conservation de la lettre quand la lettre et les pontifes étouffent à ce point l'Esprit !
« Le P. Gratry me disait encore que l’évêque de Grenoble (1) redoute l’un des plus grands schismes.
12. Matin. — « Quel bien nouveau pour moi ! La possession de ma propre pensée et de ma propre vie en Jésus-Christ ! Les romains, comme ils se nomment, les romains ne connaissent pas cela. Ils n’en ont pas besoin pour eux-mêmes, que dis-je ! ils en ont horreur pour eux-mêmes comme pour les autres : ils veulent que la pensée soit dans la possession d’une autorité extérieure, que l'intelligence et le cœur soient non pas disciplinés mais captivés dans des formules et des pratiques ! O sainte Liberté, que Jésus-Christ nous a apportée du ciel, qu'êtes-vous devenue D »
(G) Mgr Ginoulhiac, mort archevêque de Lyon.
CHAPITRE DIXIÈME
Pozémiques (Septembre-Décembre 1868)
Pendant que le P. Hyacinthe, se débattant toujours contre lui-même, avançait pourtant vers le terme de sa crise intérieure, de nouveaux incidents venaient lui montrer combien était difficile sa position de catholique.
Dans le courant de l’année 1867, il avait converti une sociétaire de la Comédie Française, M°* Arnould-Plessy, qui, bien que baptisée dans l'Eglise romaine, avait été élevée complètement en dehors de tout culte (1). Il la confessa, le 8 oc-
(1) M2 Arnould-Plessy avait été présentée au Père Hyacinthe par M Roger Desgenettes. Après la première entrevue, Me Plessy dit à M" Desgenettes qui le rapporta au religieux : « Comme il ferait bon révéler
tobre 1867, et la prépara à sa première communion, qu'elle fit le 2 janvier 1868 (1). M°”° Arnould-Plessy annonça peu à peu et discrètement sa conversion à ses amis qui en furent surpris, et notamment à George Sand qui s’en montra furieuse. Après quelques premières explications, la romancière écrivit à l'actrice la lettre suivante :
« Nohant, 13 septembre 1868.
« Merci pour votre billet, chère grande dinde de fille. Vous n'êtes pas malade. Va bene.
« Je vous verrai jouer quand je retournerai à Paris, dans une quinzaine. Je viens d'écrire à M. Legouvé pour le remercier de son intention et de sa lettre qui est très aimable.
« Vous ne voulez pas qu'on vous raisonne. Vous vous emportez. Vous ne voulez pas qu'on rie de vos mystiques amours avec ce monsieur qui ne porte pas de bas et qui se fait appeler mon Père parce qu'il lui est défendu de l'être. Engagez-vous alors à ne jamais dire un mot contre les gens de votre ancienne opinion, contre vos ex-frères, contre les libres penseurs, contre les athées même, qui ont le droit d’être
l'amour à cet homme! » Mme Plessy ne s’en convertit pas moins et devint dévote. Elle rompit avec le Père, après son mariage (1872). Mme Desgeneltes rompit avec lui dès sa sortie du couvent (1869).
(x) Ce jour-là, le Père écrivit dans son journal : « C’est dans de telles circonstances qu'on sent la réalité de Dieu et des choses religieuses. »
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ce qu'ils veulent ; gardez un profond silence, quand on parlera de la liberté que vous avez reniée, de l’avenir des hommes et de leurs progrès, que votre Eglise vous défend de vouloir et d'espérer, des héros et des martyrs qui sont morts pour leur patrie ; ayez enfin, pour les croyances que j'ai, le même respect que vous exigez pour les vôtres, et vous aurez quelque droit à ce qu’on vous laisse tranquille. Pour cela, il faut être tranquille de cœur et d’esprit, et ne pas se passionner comme les catholiques contre ce qui n’est pas catholique. Je vous ai surexcitée à Nohant : je vous jure sur l'honneur que je ne vous savais pas éprise du prêtre, et croyante au Diable. J'aurais été en colère contre quelqu'un qui m’eût dit que vous en étiez là ! Vous avez proclamé votre folie avec beaucoup de rage contre ceux qui ne la partageaient pas : * vous haïssez les républicains, vous désirez le triomphe de l’Empire ; vous voulez que la soutane nous salisse tous et que l'Eglise règne. L'idolâtrie, l’insulte à Dieu, les bons ignorantins qui violent les petits garçons par centaines, tout cela vous paraît charmant ; l'enfer aussi, le Dieu qui se venge, qui se complaît dans le mal, qui prescrit l’abrutissement, l’avilissement. Je vous ai dit que vous aviez un ramollisserent de cerveau, c’est dit, et je ne m'en dédis pas ; vous ne voulez pas qu'on s’en fâche, vous ne voulez pas qu'on en pleure, et vous ne voulez pas qu'on en rie. Cela se peut. Mais vous voulez qu’on vous aime et qu'on vous estime autant. Cela est impossible. Non, ma pauvre fille, je ne mentirai pas. Si ce n’est pas une fantaisie passagère, un engouement hystérique venu à la suite d’une maladie de femme ; si vous devez rester comme, cela, ne vous étonnez pas d’être
déchue à mes yeux, et infiniment moins estimable. Mon amitié ne sera plus qu’un souvenir compatissant, comme celui qu’on garde à un noble esprit frappé de démence. Voyez à ma franchise combien mon affection était sincère et vivement sentie. Mais que vous importe ? Vous trouverez le bonheur dans cet état d'esprit ; vous vous vantez de chercher, de vouloir le bonheur comme si on avait le droit de le conquérir à tout prix et sans aucun souci du scandale qu’on donne, du mal qu’on fait, de la honte qu'on accepte. C’est le raisonnement du plus parfait égoïsme. Je ne vous envie pas plus ce bonheur là que l’absinthe des ivrognes et la sodomie des moines. Allez ! quand ce sera fini, vous nous reviendrez, ct vous me retrouverez.
G, SAND
« Je résume là en courant tout ce que je vous ai dit et redit. Je veux vous redire encore ceci : Pressée par mon horreur pour le dogme de la damnation et de l’ignoble invention de Satan plus fort que Dieu dans l’univers intellectuél, vous avez répondu que M. Hyacinthe n’admettait peut-être pas tout cela, et qu'il était fout amour et tout pardon. Si cela est, qu'il le dise, non dans le secret des épanchements mystiques, mais comme tout homme d'honneur doit dire sa pensée. Qu'il vous écrive une lettre que vous pourrez me montrer, comme vous pouvez lui montirer la mienne, et que dans cette lettre, qu'il signera et datera, comme je date et signe la mienne, il dise : « Non, il n’y a pas d’esprit du mal dans l'univers ; Dieu ne le permettrait pas. Il n’y a que de l’ignorance, et Dieu ordonne à l’homme de combattre
l'ignorance et les superstitions du passé. » Qu'il dise et écrive cela, je dirai qu'il n’est pas catholique, mais qu'il est honnête homme. Mais s’il le pense et ne l’avoue pas, c’est un hypocrite, un lâche et un intrigant sceptique. Je méprise tout homme qui ne peut pas dire ce qu’il pense, et qui ne jette pas aux orties la livrée qui le condamne au silence et à la peur ; je regarderai comme amoindrie et salie la femme qui lui donne son âme à conduire et à façonner. J'ai dit. Je ne dirai plus rien. Cela me dégoûte. Je tâcherai d'oublier combien je vous ai appréciée..»
Après avoir répondu à son amie dans les termes de la plus grande modération (1), M°° Arnould-Plessy raconta l'incident au P. Hyacinthe qui écrivit à George Sand la lettre suivante
« Madame,
« Ce n’est qu'au retour d'un voyage que je viens de
(x) Voici son billet, daté qu 15 septembre :
« Je ne crois pas avoir dil un mot de ce que vous croyez avoir entendu. De la passion ? De Ja rage? De la haine Oh! devant Dieu, je dis que vous avez fait un mauvais rêve. Je suis bien calme, J'aime Dieu par dessus toutes choses et mon prochain comme moi-même. Je vous le dis, parce que cela est. I1 me semble impossible que vous en douliez. Moi, vouloir quoi que ce soit contre qui que ce soit? Non, non. Cela nest pas. Vous ne pourvez pas croire que cela est. Vous ne m'’aimez plus. Vous ne m'estimez plus. J'accepte ce malheur en expiation de loules mes fautes passées, mais pas mérité en l’état où j2 sens mon cœur et mon âme aujourd’hui. Je vous aime. À. P.5»
faire en Angleterre que M" Arnould-Plessy a pu s'acquitter auprès de moi de la mission que vous lui donniez. Elle m'a donc communiqué, non sans quelque peine, la lettre que vous lui avez écrite à la date du 13 septembre et dans laquelle il est question de moi.
« Les termes de cette lettre sont si peu mesurés que mon premier mouvement avait été de n’y répondre que par le silence. Mais, à la réflexion, j'ai cru comprendre que ce genre de réponse n'était assez conforme ni aux égards que réclame une personne de votre valeur, ni à l’esprit que l'Evangile inspire à ses ministres.
« Je viens donc vous dire, Madame, puisque vous me le demandez, que je crois à l’existence de l'esprit du mal et à son action dans le monde moral, et si vous me permettez de l’ajouter, avec franchise et sans aucune intention blessante, votre lettre elle-même pourrait m'être une preuve de la vérité de ma foi. Comment une intelligence aussi distinguée et un cœur aussi noble que les vôtres en viendraient-ils à écrire de telles choses, s'ils étaient laissés à leur inspiration naturelle ?
« Mais si je crois à l’action de l’esprit du mal dans l'humanité, je crois plus encore à l’action de l'esprit du bien. Ma foi dans la déchéance ne fait qu'accroîitre ma foi dans le progrès. Le progrès est plus grandiose, quand il a son point de départ dans l’abîme et son point d'arrivée dans les cieux, que quand il va de la terre à la terre. Il est plus héroïque en s’accomplissant par la lutte et malgré l'obstacle : obstacle intérieur et obstacle extérieur, lutte contre nousmêmes et lutte contre Satan.
248 HYACINTHF, LOYSON
« Mais, Madame, pensons moins à Satan et davantage à Jésus. C’est surtout à cause de Lui, qui est devenu notre frère en restant notre Dieu, que nous devons être fiers de notre race ; et c’est surtout en Lui qu'il nous faut espérer pour l'amélioration morale et religieuse des hommes. Je conviens que tous, plus ou moins, enfants de l'Eglise chrétienne ou ses ministres, mais hommes nous-mêmes et par conséquent pécheurs, nous projetons notre ombre sur cette auguste et sainte figure ; mais j'’affirme que cette ombre, loin de cacher la lumière, s'y transfigure elle-même dans la miséricorde. C’est pourquoi je me vous donne pas le droit de m'appeler un hypocrite, un lâche, ni un intrigant sceptique, et je demeure l’admirateur de votre beau talent, alors même que vous le tournez contre nous, et l’humble et dévoué serviteur de votre âme devant Dieu par une prière que vous ne pouvez pas m interdire.
« Passy, le 5 octobre 1868. »
George Sand répondit ainsi
« 6 octobre 1868, Paris.
« Monsieur,
« Mes deux épithètes ne s'adressent pas à vous, c'est bien clair. Je ne vous connais pas : elles s'adressent à l’homme qui ne croirait ni à Satan, ni à l’enfer et qui n'oserait pas l’avouer. Il à été dit devant moi que vous repoussiez le dogme affreux des châtiments éternels, mais que vous ne pouviez pas dire tout haut ce que vous pensiez, À cela j'ai répondu, j'ai dit,
j'ai écrit qu'un homme dans cette situation de ne pouvoir dire sa pensée sur le point essentiel de la croyance humaine était rivé à la honte de l’esclavage intellectuel et moral. C’est là l'hypocrisie, c’est Là la lâcheté ; mais vos amis vous avaient mal compris. Vous croyez en Dieu qui ne pardonne pas : vous n'êtes pas lâche, vous êtes cruel ; vous n'êtes ni intrigant, ni sceptique, vous êtes fanatique.
« Je sais très bien que vous êtes un homme très indulgent et très doux ; que vous importe d’ailleurs mon opinion sur vous ? Il ne s’agit ici ni de vous ni de moi ; nos personnalités n'ont rien à voir dans une question où elles ne s’abordent pas. Il s’agit de bien autre chose, à savoir si l’univers est gouverné par un Dieu bon ou méchant. Il est très malheureux que, par le fait d’une croyance monstrueuse, un homme bon soit amené et condamné à croire Dieu méchant, par conséquent à condamner méchamment ses semblables aux éternels supplices. Je vous plains et 1e remercie Dieu de s'être révélé à moi clément et juste. Je le prie de vous éclairer et de vous ramener à lui. Mais je crierai à ceux que j'aime de s'éloigner de vous, qui êtes d'autant plus dangereux que vous êtes plus sincère, et qui cherchez des complices, en quoi, croyant servir Dieu, vous l’outragez dans le plus sublime de ses attributs, la bonté infinie.
« Géorge SAND. »
Deux polémiques, à la même époque, mirent en relief le libéralisme du P. Hyacinthe.
Vers la fin du mois d'octobre, dans une réunion démagogique tenue au Pré-aux-Clercs, un
orateur rapporta que le conférencier de Notre- Dame avait dit au sujet des libres-penseurs : « On ne les discute pas, on les mitraille » (1). Le prédicateur protesta immédiatement auprès du président de la réunion par la lettre suivante :
« Les nombreux auditeurs devant qui je parle depuis quatre ans dans la chaire de Notre-Dame savent si je redoute la discussion avec ceux qui ne partagent pas ma foi, et si j'invoque la répression contre eux. Je ne pense pas avoir besoin de séparer ma cause de celle de certains catholiques qui, sans en appeler à la mitraille, regrettent toujours l’Inquisition et les dragonnades. Ils ont pris soin eux-mêmes de se séparer de moi par les attaques dont j'ai été l’objet de leur part, et qui s’adressaient, je le reconnais, aux convictions les plus réfléchies et les plus inébranlables de ma raison et de ma conscience.
« Quant aux paroles qui m'ont été prêtées au sujet des libres penseurs : « On ne les discute pas, on les mitraille », je ne les ai jamais prononcées. Si j'ai cité des paroles du premier empereur qui ont quelque analogie avec celles-là, c'était pour m'’élever aussitôt contre « cette raison suprême de la mitraïlle », qui ne guérit point les maux de l’anarchie en y substituant les maux du despotisme. Qu'il me soit permis de le dire, monsieur, il n’est pas loyal de m'attribuer un langage que je n’ai pas tenu, et que j'ai désavoué dans une lettre adressée alors à l’Avenir National, et reproduite par plusieurs journaux.
« La nouvelle réclamation que je vous adresse et
(1) Cf. ci-dessus, chapitre VI, page 157.
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dont je vous demande de donner lecture à la prochaine séance, vous prouvera le cas que je fais des manifestations de la pensée populaire, alors même que des écarts malheureux viennent à la troubler.
« La cause du peuple est si grande et si sainte qu’elle survit aux fautes de ses amis comme aux attaques de ses ennemis ; mais si quelque chose pouvait en compromettre les intérêts, ce serait une alliance, que je ne veux pas qualifier, avec des systèmes ou plutôt avec des haines qui enlèvent à la conscience humaine sa double majesté, la majesté de l’âme et la majesté de Dieu. »
Cette lettre, que Montalembert jugea « juste et fière », ne fut pas du goût de l'Univers (1). Mais, dans le même temps, le journal de Louis Veuillot put exploiter une autre manifestation bien autrement grave de l’hérésie libérale.
Le P. Hyacinthe avait envoyé à une revue de Gênes, la Rivista Universale, l’accompagnant d’une lettre, son allocution prononcée à la profession de foi catholique de M*° Meriman. La Rivisla était une revue catholique libérale de la même écoie que le Correspondant de Paris. Elle était éditée par le marquis Salvago, membre de la Chambre des députés, et elle comptait parmi ses collaborateurs des hommes tels que César Cantu, l'historien, le chanoine Audisio, professeur à Rome, et d’autres catholiques également célèbres et suspects de libéralisme. En même
(x) Voyez Univers des 6 et ro novembre.
temps que le discours, le numéro de novembre de la Rivista publia la lettre du Père Hyacinthe.
C'était celle-ci
« À la direction de la Rivista Universale.
« Voici un modeste discours publié dans le Correspondant. S'il convient à la Rivista, je vous autorise : bien volontiers à le traduire et à le reproduire.
« Je vous remercie de l’envoi régulier de votre publication. C’est une protestation rare et d'autant plus nécessaire contre l'esprit qui tend à envahir la presse catholique.
« TI] faut dire qu'il y a des gens à bien courte vue, s’ils n’ouvrent pas les yeux devant cette nouvelle et formidable leçon que nous donne l'Espagne. La vieille organisation politique du catholicisme s'écroule de toute part en Europe dans le sang, et ce qui est pire, dans la boue ; or, c’est à ces débris impuissants et honteux que l’on voudrait lier l’avenir de l'Eglise !
« Agréez l’assurance de mes sentiments les plus respectueux et les plus sympathiques.
« Paris, 20 octobre 1868. »
Ce billet était écrit au moment même où la presse ultramontaine excitait les catholiques à s’allier pour la défense de l’Eglise menacée dans la personne de Sa Majesté catholique Isabelle 11. Tout le monde prétendait que la reine s’était enfuie en emmenant avec elle et son amant et son confesseur. Aussi la lettre du P. Hyacinthe fut-
elle interprétée comme un blâme adressé à la presse catholique et un sarcasme contre le gouvernement qui était resté le plus fidèle à la papauté. Bien plus, on voulut y voir une attaque indirecte contre le pouvoir temporel. Le correspondant romain (1) du journal milanais L’Osservatore cattolico la commentait ainsi : « Ceci nous paraît la chose la plus éloignée des paroles du P. Hyacinthe, mais la plus voisine de sa pensée générale. » Pie IX bläma cette lettre publiquement et à plusieurs reprises. Le 29 novembre, il s’écriait encore avec amertume : « Le P. IHvyacinthe dit que nous sommes tombés dans la fange, nel fango ! » Dès que Mgr Isoard eut entendu l’écho de la colère pontificale, il écrivit à l’abbé Dominique Sire, de la Société de Saint- Sulpice, un ami commun au Père Hyacinthe et à lui, la lettre suivante :
« Qu'est-ce donc qu'une lettre écrite par le P. Hyacinthe à une revue de Gênes ou insérée dans cette revue ? Klle donne au Saint-Père une jirritation extrême. Je n'ai jamais douté que ce pauvre ami ne poussât à l'extrême ses doctrines et toute sa vie. L'heure de la crise est-elle arrivée P A la distance où je suis, que faire ? Comment me tenir assez au courant de ses impressions ou des attaques du moment pour atiaquer moi-même avec quelque justesse ? Ce que je voudrais lui dire actuellement, c’est ceci : Il
(1) Mgr Nardi, auditeur de Rote.
est dans la nature des choses que les hommes qui dominent ce règne et ce pontife profitent du temps qui leur reste pour user de tous les avantages. Ils savent bien qu'une réaction est inévitable ; ils prennent leurs mesures en s’emparant de toutes les positions. Que faire donc quand on ne pense pas comme eux ? Attendre. La lutte est impossible aujourd’hui sur aucun terrain. Il faut s'occuper uniquement de ce qui est surnaturel, inaccessible aux passions des hommes. Les applications se feront plus tard (x).
D'autre part, le procureur général des Carmes avait été appelé auprès du substitut de la Secrétairerie d'Etat qui lui avait montré le fâcheux passage de la lettre à la Rivista Universale. « Ces paroles, écrivit au père Hyacinthe Ie procureur général, ont produit la plus douloureuse impression sur l’âme de Sa Sainteté » (2).
Le P. Hyacinthe crut alors devoir envoyer au rédacteur de la Rivista Universale la lettre suivante
« À Monsieur le marquis Salvago, « Rédacteur de la Rivisia Universale.
« J'apprends avec autant d’étonnement que de peine à quels singuliers commentaires a donné lieu ma
(1) Journal du P. Hyacinthe, 1° décembre 1868. (2) Lettre du procureur général, le P. Jean-Baptiste de la Mère de Miséricorde, en date du 25 novembre 1868.
lettre du 20 octobre, adressée à la Rivista Universale. Ma pensée était, je crois, facile à saisir, car elle se bornait à constater un fait avec la conclusion pratique qui découle immédiatement de ce fait.
« L'organisation religieuse du catholicisme dans le monde, c’est l'Eglise, et ce n’est pas d’elle évidemment qu'il peut être question lorsqu'on parle de ruines. L'organisation politique du catholicisme en Europe, c’est ce qu’on est convenu de nommer l’ancien régime, édifice qui fut grand à son heure et que je ne refuse pas d'admirer dans le passé, mais qui achève de s’écrouler sous nos yeux.
« À Sadowa, il s’est abîimé dans le sang ; en Espagne, il s’est effondré dans la boue : j'ai appelé cela des débris impuissanis ou des débris honteux. Voilà ec que j'ai dit, ou plutôt voilà ce que j'ai vu.
« La conclusion qui, pour moi, résulte invinciblement de ces faits, c’est que nous aurions tort de tenir les yeux obstinément fixés sur un passé qui ne doit pas revivre, et qu'il faut les tourner vers un avenir qu'il dépend de nous, non pas sans doute de fonder immédiatement, mais de préparer efficacement. C'est la parole et l’exemple de saint Paul s'appliquant à la vie de l’âme : « J’oublie ce qui est derrière moi, et je m'avance vers ce qui est en avant, pour la victoire où me convie la vocation d'en haut, dans le Christ Jésus. »
« Quant à voir dans ma lettre, selon l’insinuation calomnieuse du correspondant romain de l’Osservatore Cattolico, de Milan, une attaque indirecte contre la pouvoir temporel du Saint Père, il faut avoir l’esprit bien aveugle ou le cœur bien mauvais pour en venir là. J'ai dit assez haut, dans la chaire de Notre-
Dame de Paris, ce que je pense de ce pouvoir. Ma sagesse, à son endroit, a toujours été celle de l’épiscopat, qui l’a solennellement reconnu nécessaire dans l’état actuel du monde.
« Je sais que tous les Italiens ne pensent pas ainsi, et que plusieurs parmi eux se sont habitués à ne plus voir dans le trône vénérable du Pape qu’un obstacle à la prospérité de leur grande patrie. C’est méconnaître les faits les plus éclatants du règne de Pie IX, comme les sentiments les plus constants de son âme. Je n’en veux d'autre preuve que la lettre éloquente qu'il écrivait lui-même, le 3 mars 1848, à l’empereur François-Joseph, et qui renferme des conseils inspirés par le sentiment patriotique autant que par le sentiment chrétien. Que de malheurs eussent été épargnés, je ne dis pas à l'Italie et à l'Autriche, mais à l’Europe entière, si ces conseils avaient été suivis : « Nous « avons la confiance que la magnanime nation alle- « mande, honnêtement fière de sa propre nationalité, « ne fera pas consister son honneur en des tentatives « sanguinaires contre la nation italienne, mais bien « plutôt à la reconnaître noblement pour sœur, de « même qu'elles sont l’une et l’autre deux filles très « chères à notre cœur. »
« Je ne pense pas non plus qu'il soit équitable de reprocher à Rome un antagonisme systématique contre toutes les idées de liberté et de progrès. Je le disais au dernier Congrès de Malines en 1867, et s’il m'est encore permis, au moment où je viens de citer la grande parole du Saint-Père, de citer l’humble parole du moindre de ses fils, voici ce que cette imposante assemblée voulut bien écouter et applaudir sur mes lèvres :
« L'heure n’est pas encore venue, messieurs, mais « les malentendus cesseront, et il sera dit avant la « fin du siècle que le pontife si grand et si méconnu, « Pie IX, qui a combattu le plus vaillamment contre « la Révolution, est le même qui à ouvert les inic tiatives les plus hardies et les plus fécondes, — « oui, malgré des revers apparents, je dis les plus « fécondes, — de la liberté en Europe. Ne faisons « pas ce que saint Paul reprochait aux chrétiens de “ Corinthe : ne séparons pas le Christ, ne divisons « pas Pie IX, divisus est Christus ! Moi, je le prends « dans toute l'étendue de ses gloires, depuis sa pros- « périlé si pure jusqu'à ses infortunes si touchantes, « depuis le drapeau des réformes et des progrès dans « ses mains de Prêtre et de Roi, avant 1848, jusqu à « la convocation du Concile œcuménique qui re- « cueille à cette heure, avec les applaudisements des « catholiques, les sympathies des protestants et des « rationalistes. »
L'illustre évêque d'Orléans, qui m'encourageait de se présence et de ses sympathies, vient d'écrire de ce Concile, objet d’universelle attente : « Il sera une aurore, et non pas un couchant » (1). Je ne crois pas m'éloigner de sa pensée en ajoutant que le pontificat tout entier de Pie IX est, lui aussi, une aurore. Si Scmbres et orageux que soient les nuages qui ont “passé sur ce ontiieit, il n’en demeurera pas moins l'iniliation d'une ère de lumière et de paix dans les destinées de l'Eglise et du monde.
Veuillez agréer, Monsieur le marquis, avec l’assu-
(1) Voyez ci-dessus, chapitre IX, page 238, le deuxième alinéa de la note.
rance de mes plus vives sympathies, celle de mes sentiments les plus respectueux et les plus distingués.
«Er. HyACINTHE, « Carme déchaussé. »
« Paris, le 30 novembre 1868, »
Comme l'Univers avait naturellement reproduit la première lettre à la Rivista, le P. Hyacinthe lui demanda de reproduire la seconde.
Louis Veuillot s’exécuta avec force commentaires malveillants (1).
Montalembert exprimait ainsi ses réflexions à son ami :
« Votre seconde lettre à la Rivista de Gênes était fort bonne et fort belle : cependant, à votre place, je ne l’eusse pas écrite. Si vous voulez bien suivre mes avis, ou plutôt profiter de ma longue et dure expérience, vous ne vous engagerez jamais dans une lutte de rectifications et d'explications avec nos antagonistes de la presse fanatique en France, en Italie ou ailleurs. Vous serez là comme un lion au milieu d’un essaim de frelons. Quand vous pourrez donner un démenti sec et décisif à une calomnie directement formulée, alors il faut intervenir avec le droit de réponse que la loi vous garantit. Mais aux insinuations, aux dénon-
(1) Numéro du 6 décembre 1868. Article reproduit dans les Mélanges de L. Veuillot (3° série, t. v, p. 169). Veuillot disait : « Tout cela sonne creux ou rend un mauvais son, et l’on est tourmenté de la pensée qu'il y a dans tout cela autre chose qui ne peut être dit clairement, »
ciations et aux accusations des familiers de l’inquisition contemporaine, il ne faut répondre que par le silence envers eux, pendant que vous parlerez plus haut et plus ferme que jamais au public. Marcher droit son chemin sans avoir l’air d’entendre leur glapissement, rien ne les impatiente et ne les déconcerte davantage. Telle est la tactique qu'a toujours recommandée le P. Lacordaire, qu'il a toujours pratiquée et dont il s’est toujours bien trouvé.
« Quant à toucher ou à éclairer qui que ce soit à Rome, tant que durera la situation actuelle, vous devez savoir, comme moi, que cela est impossible.
« Mon gendre, M. de Meaux, qui vous a entendu dimanche dernier, m'écrit que vous avez été admirable ei tout à fait irréprochable. Tout ce qui me revient de vos conférences par les journaux ou par d’autres voies me paraît très satisfaisant. Cependant je n'aime pas que vous ayez loué dans ce grand et incomparable Berryer son éloge plus ou moins authentique de la Convention, d’abord parce qu'il n’est pas vrai que la Convention ait sauvé la France, ensuite et surtout parce qu'un pays qui a recours à la Terreur pour son salut ne mérite pas d’être sauvé. C’est ce que votre voisin, M. Cuvillier-Fleury (1), a parfaitement démontré dans un très bel article sur Quinet, qui lui a ouvert les portes de l’Académie. N’admettons jamais que le mal puisse servir au bien, sans quoi nous deviendrons des suppôts involontaires de l’'Inquisition, encore plus hideuse, à mon sens, que la Terreur (2). »
(x) Il demeurait à Passy.
(2) Lettre du 10 décembre 1868,
On ne saurait nier que cette série d'incidents — surtout le premier et le dernier — n'ait grandement contribué à précipiter l’évolution du Père Hyacinthe. Entraîné par son libéralisme à formuler des vues hardies, il était contraint ensuite, par son respect de l’obédience, à gazer sa pensée et à en limiter l'application. Sa situation devenait intenable. La crise décisive approchait.
CHAPITRE ONZIÈME
Le perniEer Avenr — VoyAGE À Rome (Oclobre 1868-Mai 1869)
L'avent de 1868 ramenait le Père Hyacinthe à la chaire de Notre-Dame. Sa théologie était trop vacillante pour qu'il n’hésitât pas à y remonter. Le 10 octobre, il alla confier ses scrupules à l’archevêque de Paris, pendant une villégiature que celui-ci faisait au Val-Meudon. Ce fut de la part du religieux une confession véritable. « Je suis ébranlé, lui dit-il, non dans ma foi chrétienne, mais dans ma foi catholique, du moins telle qu'on l'entend aujourd’hui ; et comme j'improvise, en partie, la forme de mon discours et que jy mets toute mon âme, il pourrait m'échapper, dans mon angoisse, des cris qui vous compromettraient en me compromettant moi-même.
J'ai besoin de longs mois de retraite, d'étude et
de prière. Je vous demande de ne pas prêcher l’avent prochain. »
Mgr Darboy lui répondit : « Vous êtes la seule voix libérale qui se fasse entendre dans nos chaires. Si vous nous quittiez, ce serait un triomphe pour l’ultramontanisme. Vous continuerez donc à prêcher, et vous êtes assez théologien pour ne compromettre ni vous ni moi. »
Le Père Hyacinthe lui exposa longuement ses doutes et ses angoisses. Et comme l'archevêque abondait dans le sens du prédicateur, celui-ci finit par lui demander s’il comprenait ces idées et ces sentiments. « Non seulement je les comprends, répondit Mgr Darboy, mais je les partage. » Puis, il ajouta en souriant : « Mais cela mène au bûcher de Savonarole, et je ne veux pas y monter. » Et il se reprit à parler d'histoire de l'Eglise : « Le P. Noël Alexandre a établi tout cela et on ne l’a pas réfuté. » « Ils ont eu, continuat-il, au sujet des papes, tout l’enseignement, toute la politique, toute Ia fortune de l'Europe entre les mains, et vous voyez où ils nous ont menés. »
Durant cet entretien, l'archevêque insisla également pour que le Père Hyacinthe prêchât, malgré ses répugnances, un prochain carême dans la chapelle des Tuileries. L'empereur le désirait, non l’impératrice, et l'Empire était en train de devenir libéral.
Le soir, le Père écrivait dans son journal les réflexions suivantes
« Supposons une issue fâcheuse au prochain Concile : la définition de l’infaillibilité du Pape, la consécration des doctrines de l’Encyclique (1) et du Syllabus. L'Eglise n’en continuerait pas moins son chemin et son œuvre dans le monde, et les libéraux n’en continueraient pas moins leur chemin et leur œuvre dans l'Eglise. Il y a des faits qu’on ne maîtrise pas ; le monde laïque ne cessera pas d’être catholique, et ne consentira pas pourtant à devenir syllabusien.
« C’est du reste ce qui s’est fait déjà après l’Encyclique et le Syllabus qui, aux yeux de beaucoup de nos ultramontains, sont des enseignements infaillibles. L'’évêque d'Orléans et l’évêque de Poitiers ne les ont pas interprétés dans le même sens, et le libéralisme catholique n’a pris que plus de consistance chez les esprits sérieux.
« Laissons ces hommes s’enfoncer dans la voie des abîmes comme avec un fanatisme aussi aveugle qu'égoïste et dominateur. Rien ne leur ouvre les yeux, pas plus la révolution de l'Espagne que les revers de l'Autriche. Quos Jupiter perdere vult, dementat. Comme me le disait dimanche l’Archevèque de Reims (2) : « Dieu les balaiera ! »
« Faisons notre œuvre au sein de l'Eglise catholique, pieusement et savamment, humblement et ardemment. In silentio et spe erit fortitudo vestra. »
(x) L'’encyclique Quanta cura.
(2) Mgr Landriot, transféré de La Rochelle,
Ce fut dans ces sentiments que le P. Hyacinthe prècha sur « l'Eglise, société visible et société invisible (1) », l'Avent de 1868, qui devait être son dernier. Son journal et sa correspondance nous le raconteront :
>9 novembre. — « 1* dimanche de l’Avent. Prêché ma première conférence devant un immense auditoire. Bénédiction de Dieu sur ma parole et sur mon âme. »
3 décembre. Lettre à Mgr Isoard (2). « Il va arriver bien des dénonciations à Rome au sujet de ma dernière conférence, car j'ai été aussi hardi que sage, et de plus j'ai loué l’archevêque de la dignité de sa conduite et de son caractère. Où nous mènera-t-on avec ce système de dénonciations calomnieuses et ténébreuses qui gouvernent l'Eglise catholique ? Il me rappelle celui qui régnait dans l'Eglise du ciel avant que Satan n'en eût été chassé. Projectus est accusator fratrum suorum, qui accusabat illos die ac nocte.. Il fut précipité sur terre, l’accusateur de ses frères qui les accusait jour et nuit.
« Non, cher Monseigneur et ami, non, avec la grâce de Dieu, je ne pousseraï à l’extrême ni mes doctrines, ni ma vie ; mais je m'efforcerai de toujours les mener sans respect humain, jusqu’au bout de la logique et de la conscience... Ne vous inquiétez pas outre mesure de ce que je vous ai dit, et soyez sûr d’ailleurs que je ne ferai rien de grave, sans m'être entretenu
(1) Le résumé de ces conférences a paru dans le journal Le Français et dans la Semaine Religieuse de Paris. (2) Qui était à Rome.
avec vous, si vous me conservez toujours votre vraie et chrétienne amitié. Il y a du reste une grande distance entre des actes positifs et les points d’interroga- Uon sérieux et profonds, j'en conviens, mais enfin points d'interrogation qui se posent dans mon esprit, et que je vous ai communiqués dans la grande mesure de ma confiance en vous.
« Je tâche d’être humble et pieux ; c’est le moyen de ne point s’égarer dans des sentiers difficiles et de ne point glisser sur ces pentes perfides ; c'est le, moyen de beaucoup oser pour Dieu et de ne rien oser contre Jui. Tuus in Christo et in Ecclesia. »
6 décembre. — « La conférence de ce jour sur l'Eglise des Patriarches a été l’une de mes meilleures. Je sentais monter jusqu'à moi les grands frémissements de cet auditoire. Je sentais surtout que ma {pa role était un fait plus encore qu'une parole. »=
7 décembre. — Lettre de Frédéric Le Play s Mon impression personnelle et celle des personnes qui m'entouraient ne portent à croire que :a conférence d'hier est une de vos meilleures.
« J'ai écouté avec intérêt le jugement porté après la conférence par un voisin qui ne vous avait plus entendu depuis les conférences que vous avez faites sur la morale indépendante. Il concluait à un progrès considérable et à une transformation très évidente de votre talent.
« Je n'ai ni suivi, ni lu les conférences sur la morale indépendante ; mais je suppose que ces conférences s’appuyaient surtout sur la métaphysique. Or, je suis convaincu que la métaphysique, très apte à corroborer la foi, convient peu aux époques telles
que la nôtre, où la foi manque, du moins à ceux qu'il importe de toucher. Je me persuade en interprétant le jugement de mon voisin (homme fort compétent) que vous grandirez d'autant plus que vous vous appuierez davantage sur l’histoire et les faits contemporains.
« La partie de métaphysique qui s'emploie à expliquer et à justifier des faits indiscutables, ou même des pratiques contestables (comme la circoncision et la polygamie) est alors bien venue.
« Je m'explique ainsi la supériorité de la conférence d'hier ; je vous recommande de nouveau de justifier, par la prospérité même des pratiquants, certaine pratique plutôt que par la métaphysique : ou du moins de ne faire venir celle-ci qu'en deuxième ligne.
« L'expansion de la race d'Abraham justifie sa pratique autant et mieux que tout raisonnement.
« Votre résumé initial a été un chef-d'œuvre de précision et de langage : je ne m'explique pas cette perfection, si les phrases n'étaient pas arrêtées complètement dans votre mémoire (1). »
13 décembre. — « 3° dimanche. — Conférence sur l'Eglise dans la famille. J'y ai développé avec une
(1) Jamais le P. Hyacinthe n'apprit par cœur aucun passage de ses discours. Sa préparation consistait à méditer longuement son sujet, à le fouiller la plume à la main, c’est-à-dire à en rédiger préalablement un ou plusieurs résumés successifs. Mais, lors même qu'il se sentait maître de son plan, une angoisse le tenait, pendant les deux ou trois derniers jours qui précédaient sa prédication, jusqu’à l'instant où il montait en chaire.
grande clarté et une grande force le sacerdoce des chefs de famille (1). J’y ai rendu la vie à des vérités trop oubliées et qui vont de nouveau circuler dans les conversations et surtout fructifier dans les âmes. Je fonde l'Eglise.
7 heures du soir. — Lettre à Mgr Isoard. « Mon auditoire a grandi démesurément : jamais je n'avais rien vu de pareil à Notre-Dame. Dieu aussi m'a donné la force plus grande que les années précédentes.
« L'archevêque de Paris est très content de mon Avent et de l’ensemble de ma marche. Av'ourd'hui M. Baroche (2) était à la conférence et a témoigné hautement de ses sympathies. Dimanche dernier, M. Drouin de Lhuys (3) est monté lui-mêrie à ma chambre pour me complimenter... Comme fond, :’est mon thème de Saint-Louis des Français que je reprends : les trois états de l'Eglise. Maïs j'ai beaucoup retravaillé ces idées ; et si elles valaient comme un, elles valent dix.
« Vous me menacez, Monseigneur, du sort des hérétiques, et moi, je vous réponds par la vocation des prophètes. Je la sens malgré mon indignité, au plus intime de moi, et croyez-le bien, cher ami, ce n’est pas le bouillonnement humain qui m'excite, mais la douce et forte conduite du Saint-Esprit qui me mène. Ego
(x) Cette conférence a été imprimée dans le livre : De la Réforme catholique, p. 164-192.
(2) Ministre de la justice et des cultes.
(3) Membre du Conseil privé, ancien ministre des affaires étrangères, .
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quippe dedi te hodie in civitatem munilam et in columnam. ferream, et in murum aereum regibus Juda et sacerdotibus et populo terrae ! Et bellabunt adversum te et non praevalebunt, quia ego tecum sum, ait Dominus, ut liberem te ! Je t'ai produit aujourd'hui comme une ville forte, comme une calonne de fer, comme un mur d’airain, pour les rois de Juda et les prêtres et les peuples de la terre. Et ils combattront contre toi, et ils ne prévaudront pas, parce que je suis avec toi, dit le Seigneur, pour te délivrer.
« C’est la milice (1), dont vous m'avez tant parlé, à Rome, et que je commence sous sa seule forme pratique. Priez dans vos deux sanctuaires, Saint Jean de Latran et Sainte Marie Majeure, pendant que je parle dans le troisième, Notre-Dame de Paris. »
15 décembre. — Lettre de Mgr Isoard :
« Cher ami, je me suis ce matin (sic) à la maison généralice pour rendre mes devoirs au Révérendissime, Je l’ai trouvé très affligé, ce qui, dans la bouche d'un vénérable religieux, veut dire très irrité.
I avait été à l’audience hier soir. J’ai tiré de lui l'assurance très formelle qu'on n’en viendrait à aucune mesure de rigueur. C'était pour moi l’essentiel ; le temps nous aidera. Sa position est, à cet égard, celle de Pie IX en 49 et 50. On lui dit: Eh bien ! Mon T. R. Père, nous vous l’avions bien dit !
« Il ne m'a laissé, m'a-t-il dit, aucun moyen de le défendre. L'année dernière, il avait beaucoup de
(1) Mgr Isoard avait cu l’idée de fonder entre prêtres une milice pour la défense des idées justes.
déférence pour moi... À ce mot, j'ai donné le signal de l'attaque, et, après avoir dit que j'abondais dans son sens, que je regrettais les trois lettres et n’avais pas lu sans frémir ia première conférence, j'ai protesté de votre déférence et de votre très grande affection pour lui, et je crois avoir dit vrai. J'ai dit que vous étiez un beau grand cœur. J'ai recueilli ce mot : Qui donc le conseille ? Car il ne prend conseil d'aucun de nos Pères. Et il est téméraire d’écrire de pareilles choses sans conseil.
« Vos religieux auront écrit pour dégager leur responsabilité. Profitez de cet avis. Si l’Ordre vous jalouse et vous juge compromettant, ce sera tout un acte de la crise, et un des plus dangereux.
« J'écris à Mgr de Paris certaines choses au sujet du concile ; il vous les communiquera.
« Mgr Tizzani me disait ce matin dans les termes exprès dont je me sers depuis mon retour : On veut tout pousser à lextrême. Laissez les faire, per amor del cielo, vous souvenant de ce vieux proverbe : Cheval courant, sépulture ouverte !
« [ls courrent, ils tomberont.
« Ma situation propre n’est pas sans difficultés. Hier, à ma table où se trouvaient une douzaine de personnes, MM. Armand, Gay, Gibert, de Cabrières, un pieux laïque disait à M. Pousset : « Comment Mgr peut-il avoir de tels amis, l’Archevêque de Paris, Mgr Maret, le P. Giacinto ? » C’est ce que tout le monde pense. Vous êtes le seul des trois à qui je le dise.
« Adieu, cher ami ; je vous embrasse tendrement. »
20 décembre. — « Première conférence sur l'Eglise mosaique. »
21 décembre. — « Ma conférencel*d'hier n'a pas été heureuse. Marie-Colombe (1) m'écrivait la veille : &« Dieu nous enfonce quelquefois dans notre néant, « pour que nous confessions que c'est lui qui est « tout, et que nous ne sommes quelque chose qu'en « Lui. »
27 décembre. — « Dimanche. Saint Jean l’Evangé- Liste. 7 h. Je viens de dire la Messe avec une grande consolation. Je sens que je porte dans mon cœur non seulement l'avenir de l'Eglise, mais son présent, et que nul ne peut m'arracher l'Eglise, pas même le Pape. Le Pape n'est pas le Maître de l'Eglise et des âmes, mais leur serviteur.
« Quoniam Dominus Lecum est, virorum forlissime: Ce qui me manque trop souvent, c’est la force de l'âme...
€ J'ai fait aujourd'hui l’une de mes meilleures conférences.
3 janvier 1869. — « Dimanche. J'ai terminé ma station à Notre-Dame avec la bénédiction de Dieu. »
La dernière conférence intitulée : « De la lutte entre la lettre et l'esprit dans l'Eglise des Juifs » suscita des colères ; les ultramontains eurent le tort de se reconnaître dans un portrait du phari: saïsme. Voici, d'après la Semaine Religieuse de Paris (2), ce passage qui devait entraîner de graves conséquences pour le prédicateur
(1) Sa sœur, religieuse au couvent de l’Assomption, (2) Numéro du 9 janvier 1860.
« Le pharisaïsme, sous son aspect profond, est donc l’aveuglement religieux, l’aveuglement des prêtres dépositaires de la lettre et croyant la garder d’autant mieux qu'ils l’expliquent moins ; aveuglement qui porte sur tous les points du dépôt sacré ; aveuglement dans le dogme, prédominance de la formule sur la vérité ; aveuglement dans la morale, prédominance de l’œuvre extérieure sur la justice intérieure ; aveuglement dans le culte, prédominance du rite extérieur sur le sentiment religieux.
« Aveuglement dans le dogme.— Ils enseignaient la vérité. « Sur la chaire de Moïse se sont assis les scribes et les pharisiens, disait Jésus-Christ ; croyez tout ce qu'ils disent, mais ne faites pas ce qu'ils font. » Il n’y a pas d'idée révélée éclairant et vivifiant le monde sans un mot qui la contienne, lucerna verbum tuum, Domine, « ton rayon de lumière, Seigneur, est là dans une lampe ». Mais si le mot se resserre, s'il enferme l’idée comme une prison étroite et jalouse, s’il l’obscurcit, s'il l’étouffe, c’est le pharisaïsme. C’est ce que l’apôtre saint Paul appelait garder la vérité, mais la garder captive dans l’iniquité. C’est ce qui arrachaïit aux lèvres si douces du Sauveur Jésus cet anathème terrible : Væ vobis ! « Vous avez pris la clef de la science et vous n'entrez pas, et tous ceux qui s'efforcent d'entrer, vous les en empêchez ; malheur à vous ! »
« Dans la morale, c’est l’œuvre extérieure, c'est la multiplicité des pratiques humaines se posant, comme un poids tyrannique et méprisable, sur la conscience, et lui faisant oublier, dans des rêves malsains, qu’elle est une conscience d’honnête homme et une conscience de chrétien. Les pharisiens disaient à Jésus-
Christ : « Pourquoi tes disciples ne se lavent-ils pas les mains avant de manger, selon la tradition des vieillards ? » — Et le Sauveur leur répondait : « Pour quoi foulez-vous aux pieds les commandements de Dicu pour garder les commandements des hommes? »
« Quant aux rites, ils sont nécessaires dans le culte, comme la formule est nécessaire dans le dogme — malheur à qui déchire la formule de la révélation biblique ou la formule des définitions de l'Eglise ! — comme l’œuvre est nécessaire dans la morale, malheur à qui s’endort dans une foi stérile et morte, sans les œuvres |!
« Le culle ! mais c'est l’épanouissement de l’âme religieuse ; c'est le sentiment du cœur s'élevant embaumé, harmonieux devant Dieu. C’est l’action du dedans au dehors ; c'est aussi la réaction non moins légitime, non moins salutaire, du dehors au dedans. Le rite suscite le sentiment religieux, il crée l'inspiration dans les consciences et dans les cœurs.
« Mais quand il n’y a plus le sentiment religieux, quand le cœur plie comme la conscience sous le poids des pratiques extérieures, « ah ! vraiment,
disait encore Jésus-Christ — car l'Evangile est plein de ces choses, l'Evangile est la réprobation perpétuelle du pharisaïsme, — ah ! vraiment, comme
Isaïe le prophète a bien parlé de vous quand il a dit : « Ce peuple m'honore des lèvres et des mains, mais son cœur est loin de moi ». Cor autem corum longe est a me.
« Voilà ce joug dont saint Pierre a dit : « Vous vouliez l’imposer sur la tête des nations ! Ni nos pères ni nous n'avons pu le porter ! » Voilà ce souffle écrasé et vaincu que l'on voulait faire passer sur le
monde pour le renouveler ! Voilà ce judaïsme qui n’était plus celui de Moïse, mais le judaïsme décrépit des pharisiens et des scribes ! Quand le monde entier, par les voix éloquentes de la Grèce et de Rome, demandait des sauveurs à l'Orient ; quand, par le frémissement des barbares s’émouvant tout à coup dans les profondeurs de la Germanie et de la Scythie, le monde réclamait la lumière et la civilisation, voilà ce qu'on lui offrait ! Le judaïsme se rendait d’autant plus impossible que l’univers avait besoin de lui ; le pharisaïsme, aveugle et fanatique, se mettait en travers contre la porte du royaume des cieux pour empècher les générations de passer !
« Arrière, hommes de la lettre; arrière, ennemis de tous les humains ! adversantur omnibus hominibus, comme dit saint Paul. Et vous, Jésus, levez-vous, mon Sauveur et mon Dieu, vous qui n'avez eu que deux colères dans votre vie !... Jésus n'avait pas de colère contre les pauvres pécheurs, il s’asseyait à leur table, et quand la femme adultère tombait à ses pieds, rougissant dans la honte et pleurant dans les remords, il la relevait, ne voulant que l’absoudre « Va en paix et ne pèche plus ! » — II n'avait pas de colère contre les hérétiques et les schismatiques ; il s’asseyait sur le puits de Jacob à côté de la Samaritaine, et lui annonçait, avec le salut qui vient des Juifs, quia salus ex Judaeis est, l’adoraiion en esprit et en vérité. Mais Jésus eut deux colères : la colère, le fouet à la main, contre ceux qui vendaient les choses de Dieu dans le temple, et la colère, l’anathème à la bouche, contre ceux qui pervertissaient les choses de Dieu dans la loi.
« Levez-vous donc, doux Agneau, dans vos pacifi-
ques colères contre les ennemis de tous les hommes et cuntre les vrais ennemis du royaume de Dieu, levezvous et chassez-les du temple ! »
Peut-être cet appel final était-il une réminiscence du mot de l’archevêque de Reims : « Dieu les balaiera ! » (1)
L’archevêque de Paris se déclara fort satisfait de cet Avent. Le 4 janvier; il écrivait à Mgr Isoard : |
« Le Père Hyacinthe a terminé hier ses belles conférences ; c’étaient, paraît-il, les mêmes discours à peu près qu'il a prêchés à Rome. Cela rendrait difficile à comprendre comment ce qu'il a pu dirs là&bas ne peut être dit ici. Après cela, les oreilles des Romains d'ici, et ils en ont, sont peut-être plus chatouilleuses que celles des Romains de là-bas. fJuel siècle de pharisiens et de formalités ! Ils font semblant d'être dévorés du zèle de l’orthodoxie, quand c'est, au fond la jalousie et la haïne qui les poignardent. » (2)
Dénoncé à Rome, le P. Hyacinthe recevait, le 20 janvier, une lettre du général de son Ordre qui le mandait auprès de lui.
Le P. Hyacinthe répondit à son supérieur qu’il était prêt à partir, mais qu'il était extrêmement
(1) G. ci-dessus p. 263.
(2) Mgr Isoard, p. 119.
fatigué, qu'il préférait attendre le beau temps, qu'il avait pour les mois suivants de nombreux engagements de prédication, et que peut-être serait-il préférable de les tenir plutôt que de les sacrifier à de misérables intrigues (1).
Dans le même temps, Mgr Isoard adressait au P. Hyacinthe, la lettre suivante
Rome, 3 février 18609.
Cher ami,
Votre bon Père Général m'a fait connaître ce matin quelle est votre situation présente. Il m'a dit ses inquiétudes : je les partage et j'en ressens même de plus vives. Rappelez-vous ce que je vous dis depuis quatre mois. Porter tout à l’extrême est une doctrine résolument acceptée ici et à Paris par ceux qui sont les adversaires de tout libéralisme. On est convaincu que l’enseignement historique des cent dernières années est celui-ci : les concessions ont tout perdu. On est donc résolu à maintenir, sans permettre la moindre dissonance, tout le système dont on vous suppose l’ennemi, — et cela, à tout prix, partout st contre tous. On ne ménagera pas un archevêque, grand aumônier de l’Empereur : que sera-ce d’un Frate ? À tous les griefs qu'on vous opposait, vous avez ajouté un tort qui les exagère et les dépasse tous : vous avez rappelé au Pape et au monde les humiliations des premières années de son pontificat. Enfin
(1) Lettres des 22 et 30 juin 1869.
votre succès donne de l’effroi et devient un nouveau motif de vous frapper. Les choses étant ainsi, que vat-il se passer ?
Selon toutes les probabilités, le Saint-Père va exiger plus formellement encore votre comparution devant lui. Si vous venez, il demandera la soumission la plus complète, un désaveu public, c’est l'usage en pareille matière. Vous sentez-vous de force à obéir à cette injonction ? Le Père Général et moi, nous ne redoutons rien autant que votre présence. La question‘ de la personnalité blessée rendra tout accord bien malaisé. — Vous pouvez au contraire refuser de vous rendre à fome, désobéir, — et aussitôt vous êtes banni de l'Ordre, sans jugement et administrativement : ce sont les paroles du Père Général. On vous défendra la chaire, peut-être la sainte messe pendant quelque temps. Cet autre coup, comment le porleriez-vous ?
Pour éviter de tels malheurs, je ne vois qu'un seul moyen ; gagner du temps suppose quelques sacrifices immédiats : renoncer aux sermons de charité déjà annoncés, ne prendre la parole nulle part, vous retirer même dans quelque couvent de province. — Et encore, comment y seriez-vous reçu et traité ? Mais enfin il faudrait se taire et absolument. Vous continueriez à parler de votre santé et de votre fatigue. On pourrait espérer que d’autres événements viendraient distraire l'attention du Saint-Père ; en tous cas, cette conduite si mesurée permettrait au Père Général de vous excuser, d'affirmer qu'il agit sur vous et que ses efforts ne seront pas perdus. Ce qui se fera ensuite, Dieu le sait, et le monde est assez
troublé pour qu'il soit permis de faire entrer dans ses calculs tous les imprévus imaginables.
Je vous demande en grâce, cher ami, de peser ce que je vais ajouter. Ce système de rigueur à outrance ne peut durer. D'une façon ou d’une autre, et très certainement avec un nouveau pontificat, il se fera une réaction. La gène, le mécontentement sont universels : mais tout le monde attendra. Faites de même. Ne laissez pas assassiner votre âme par quelques hommes de parti qui ont en ce moment l’autorité en leur pouvoir. Lutter contre le Pape est impossible à un Religieux, à un Prêtre. Attendez donc que le Pape et vos adversaires soient désunis, attendez qu'il soit redevenu loisible d’avoir une opinion.
Il y a quinze jours, je priais le cardinal Antonelli de s’employer à adoucir les esprits. Je ne savais point cependant que le péril fût aussi rapproché. Tout ce que je pourrais ajouter, vous le devinez, vous vous le rappelez, je vous l'ai déjà écrit, et Mgr de Mérode vous l’a dit : tout plutôt que de sortir de l'Eglise ! J'ajoute : tout plutôt que de sortir de l'Ordre.
Mais commencez par biaiser ; tâchez de reculer le moment d’une explication, d’une crise. Le bon Dieu fera le reste.
Adieu, cher ami, je vous embrasse du fond du cœur. x
Votre tout dévoué,
L. Isoarn
Le P. Hyacinthe répondit au prélat :
dé Cher Monseigneur,
Je ne veux pas laisser s’achever la journée sans répondre à votre lettre reçue ce matin.
Je vous remercie de cette communication, et je vous prie de continuer à me tenir au courant. C’est un service que vous me rendez. Je ne vous demande pas davantage sachant bien que vous ne pouvez me défendre et ne voulant d’ailleurs m'’appuyer en tout ceci que sur ma conscience et sur Dieu.
Je ne sais encore ce que je ferai ; j'attends pour prendre un parti. Mais d’une manière générale, je suis inébranlablement résolu à résister, dans les limites de la foi et de l’obéissance, à des exigences arbitraires et tyranniques, vinssent-elles du pape luimême. Ma conscience ne me le permet pas seulement, elle me l’ordonne.
Si donc je vais à Rome, je refuserai toute espèce de désaveu de ce que j'ai dit ou écrit, parce que ce que j'ai dit à Notre-Dame, devant les juges de la doctrine qui m'ont approuvé, ne peut être apprécié de loin et d’après les dénonciations des hommes masqués qui m'ont calomnié ; et que les lettres que j'ai écrites ne portent que sur des points de politique et des questions de fait, où l'autorité religieuse n’a rien à voir.
Quant au moyen terme, que vous semblez m'indiquer, gagner du temps en faisant des concessions, -— il ne me paraît ni digne, ni pratique.
I n'y a selon moi que deux partis à prendre, aller à Rome et maintenir énergiquement mon droit, ou bien rester ici et attendre.
Dieu fera le reste.
Je vous serai reconnaissant de montrer cette lettre au R. P. Général de mon Ordre, puisqu'il vous a luimême communiqué cette affaire. Je tiens à ce qu il agisse en connaissance de cause.
Croyez que j'agis moi-même avec un grand calme,
après avoir beaucoup réfléchi et beaucoup prié, devant ma conscience et sous l’œil de Dieu.
Votre bien reconnaissant et affectionné
Fr. HyYACINTHE.
8 février 1869.
P. S. — Il ne s’agit pas pour moi de savoir ce qui sera plus tard, et si la situation des choses ecclésiastiques se détendra.. Il s’agit de bien connaître ce qui est à présent, et ce que je dois faire en honneur devant les hommes et en conscience devant Dieu.
Cette lettre se croisa avec une nouvelle missive du Général. Le P. Dominique de Saint-Joseph annonçait au P. Hyacinthe qu'il consentait à ce qu'il différät son voyage (r), et que le pape était à son égard dans des dispositions très bienveillantes. L'expression de cette nouvelle était si gracieuse, qu'après l'avoir lue, le P. Hyacinthe écrivait dans son journal : « C’est véritablement à n'y rien comprendre. Quel manque de suite dans le plus haut des gouvernements ! (2) »
Malgré ce revirement, la situation n’en restait pas moins délicate. Le P. Hyacinthe s'aperçoit que l’un de ses meilleurs amis, l’abbé Dominique Sire (3), semble se tenir à l’écart et n'être
(x) Lettre du 6 février 1869.
(2) Journal, 9 février 1869.
(3) M. Loyson conserva toujours de lui le plus tendre souvenir. Il lui écrivait, pour la dernière fois, je crois,
plus un sûr appui pour lui. Il apprend que l’abbé Sire aurait dit : « Le Père Hyacinthe se perd, il demande des conseils et ne les suit pas. » (x).
Le comte de Montalembert redoublait ses avis habituels
« Laissez-moi répéter ma recommandation de l’autre soir : elle doit vous frapper d'autant plus qu'elle est contraire à ma nature et à mes antécédents. Soyez prudent, très prudent, Trop prudent, s'il se peut. Vous n'êtes pas, comme moi, au terme de votre carrière ; vous n'êtes qu'au début. Vous avez encore d'immenses services à rendre. Vous pouvez tout compromettre par des mouvements trop précipités. Vous ne servirez bien la cause qui nous est si
le or décembre 1908. Le journal de M. Loyson porte, à la date du 19 février 1909, la note suivante
« Relu des lettres très touchantes de Dominique Sire à ma chère femme, avant notre mariage, mais après ma sorlie du couvent. Sa foi était entière, la mienne avait fléchi, — j'entends ma foi à l'Eglise romaine. ke célibat, malgré son cœur très affectueux, a toujours fait partie de sa religion ; l’amour conjugal commençait à poindre chez moi comme l’aurore d’un jour supérieur. — Mais toutes ces amiliés, toule cette*piété, toule cette poésie de mon passé sulpicien el carme sont restées dans le tréfonds de mon être. Et je sens deux hommes en moi |
« N'y aura-t-il pas un troisième homme qui réconciliera ces deux hommes ? Ou ne surgira-t-il que dans l'éternité? »
(1) Journal, ro février et 3 mars.
chère qu'en restant au dedans, au lieu de vous laisser entrainer ou rejeter au dehors. C’est par là seulement que vous pourrez déconcerter les implacables adversaires ; ils seraient trop heureux s'ils pouvaient, à force de provocations ou de dénonciations, vous faire sortir du giron de l'Eglise.
« Prenez garde au sermon de jeudi : on vous y attend, pour vous transformer en musulman (1).
« Croyez à la sincère affection d’un pauvre homme qui aime par dessus tout au monde la vérité et la liberté, mais qui vous aime presqu’autant que ces deux célestes sœurs.
« Je rouvre cette lettre pour vous prier d'étudier à fond la vie, les œuvres et surtout les lettres du Père Lacordaire qui doit être votre grand prototype. On ne connaîtra ce grand homme tout entier que lorsqu'on aura toutes ses lettres ; mais en attendant il y en a assez pour faire voir comment il a toujours su concilier une certaine prudence avec une extrême hardiesse (2). »
Le P. Hyacinthe refuse ordinairement de s’émouvoir ct des craintes de ses amis et de l’atütude de ses adversaires. Il est ferme et confiant :
« Par l'Eglise catholique, je remonte dans le passé jusqu'aux racines et à la sève de Celui qui est la forme de l’avenir, Adam qui est forma futuri, et dans
(x) Le jeudi 1r février, le P. Hyacinthe prècha à la Madeleine un sermon de charité pour les orphelins arabes de Mgr de Las Cases, évêque de Constantine.
(2) Lettre du 9 février 1869.
cet avenir, je m'étends jusqu'aux nouveautés les plus inattendues, les plus étranges, les plus progressives du Millenium. Vir desideriorum. Dans cette combinaison si douloureuse et si harmonieuse de l’isolement et de l’unité, de l’obéissance et de la liberté, dans ces obscurités et ces tempêtes où je marche et agis, je travaille en aveugle, maïs sous la main de Dieu. Je fais une œuvre que je ne vois pas, sur l’avenir de laquelle je ne pourrais m'expliquer en détails, mais qui est réelle autant que mystérieuse, grande autant que périlleuse. Je jette les fondements d'une nouvelle Eglise ou plutôt d’une nouvelle structure de l’ancienne et éternelle Eglise ! Jerusalem novam, semper novam !
« C’est à la messe que ces pensées et ces sentiments me saisissent depuis quelque temps (1). »
Des catholiques libéraux continuent de pousser le Père dans cette voie. Un jour qu'il dîne chez Mgr Maret, à la droite de l’évêque de Chàlons, celui-ci lui dit, à propos du concile :
— Mon Père, 1l faut descendre dans la rue.
— Pardon, Monseigneur, répliqua le religieux, c'est aux évêques à donner l’exemple.
— Mais non. Nous ne sommes que les grands prêtres et, vous, vous êtes un prophète. Que sommes- nous auprès de vous ? L'histoire a oublié jusqu'aux noms des grands prêtres, mais elle conserve les oracles de ses prophètes.
D'autres fois, le Père sent amèrement tout ce
(1) Journal, 3 mars 18609.
qui le sépare de la majorité de ses coreligionnaires et de l’enseignement officiel (x) ; il s'inquiète des tentatives qui se préparent pour obtenir la proclamation de l’infaillibilité personnelle et absolue du pape, il s’indigne des polémiques ultramontaines ; il se rend compte qu'il entre dans une phase redoutable, et il la caractérise parfaitement « la crise de ma foi et de ma vie ». Le 4 avril, il va en entretenir son ami l’abbé Sire et Mgr Darboy. L'abbé Sire se montra peiné et scandalisé ; il vit dans son état une tentation des plus subtiles et des plus dangereuses du démon. Quant à l'archevêque, il écouta en silence, mais le P. Hyacinthe sentit qu'il était compris. Mgr Darboy lui parla de la manière dont l'Eglise est gouvernée : « C’est une boutique », dit-il. « Sous des formes un peu sceptiques et railleuses », le
(1) Notons particulièrement ce passage melatif à un de ses émules en éloquence :
« 21 mars. Dimanche des Rameaux. Assisté à la dernière conférence du P. Félix.
« Décidément, je ne suis pas de sa religion. Le ton impérieux et irrité avec lequel il impose l'Eglise, et cette conception matérielle et vulgaire qui la lui fait confondre avec un homme, le Pape. J'en ai été froissé, révolté, pendant toute la conférence! Ce n’est pas ainsi qu’on ramènera les âmes et les peuples à l'Eglise ; ce n’est pas ainsi qu'on relèvera l'Eglise elle-même vers l'Evangile et Jésus-Christ. — Il nous a dit de la manière la plus formelle que l'intégrité des sacrements, pas plus que celle du dogme, n'existait en dehors de l'Eglise romaine! Et l'Eglise grecque, qu’en fait-il donc! »
P. Hyacinthe croit découvrir en lui « une grande foi et un dévouement élevé à la cause de Dieu et de l'Eglise », et il se sent momentanément raffermi et consolé. £
Au milieu de ces angoisses, le P. Hyacinthe continue son ministère : il prêche, confesse, opère des conversions. Le 20 janvier, il reçoit l’abjuration de la vicomtesse de Dampierre et la baptise « sous condition » ; le 29 mars, il prêche à la cérémonie de sa confirmation. Le 3 mars, il préside à la levée du corps de Lamartine (1). Le
(1) « Le plus éloquent des prêtres avait fait la levée du corps au chalet de Passy. » Victor de Laprade, Entreliens de critique idéaliste, r. 318. — Dans la matinée du 3, on avertit le P. Hyacinthe qu’on emmenait le corps à Mâcon. Le Père se rendit à la maison mortuaire, où il trouva un petit groupe de parents et d’amis. « Voici à peu près ce que j'ai dit », porte le journal : « Je crois interpréter les sentiments de tous en élevant une prière auprès de ce cercueil. Toutes les grandeurs s’inclinent et toutes les douleurs se recueillent devant la mort, et il ne reste plus que l’âme en présence de son juge et de son père, en présence de la justice dans son juge et surtout de la miséricorde dans son père. Aussi pendant qu’au dehors la France pleure le grand poète, le grand orateur, le grand ciloyen, nous ne nous souviendrons ici que du chrétien, de celui qui fut le fils de sa mère, et qui puisa sur ses genoux, el dans ce qu'il a nommé lui-même le saint lait de l’âme, plus encore que dans son propre génie, ces accents inimitables dans lesquels il a célébré l’âme et Dieu. Ne pensons donc en ce moment qu'aux défaillances de l’homme et aux miséricordes de
15 avril, il reçoit dans l’Eglise, une orthodoxe grecque, M Alexandrine Philosophoff.
Cependant les délais accordés pour le voyage à Rome expiraient. Deux lettres du général, datées du 18 mars et du 25 avril, pressèrent le Père Hyacinthe de partir sans plus de retard. La perspective des explications qui doivent s’échanger pose dans l'esprit du religieux de grands problèmes. Il écrit«dans son journal, le 28 avril « Une rupture éclatante avec la hiérarchie romaine m'apparaît comme nécessaire aujourd'hui. Cette rupture doit avoir lieu à Rome, où le Pape m'appelle avec tant d’insistance. Elle doit
Dieu, el redisons ensemble ce Psaume de la mort, tout rempli de pardons et d’espérances, ou plutôt de certitude dans l’amour et dans la foi! De profundis! » Et s’agenouillant devant le cercueil, le P. Hyacinthe récita « ce Psaume de Ja mort ».
Une trentaine d’années plus tard, — le 27 février 1903, — le Père Hyacinthe écrivait dans son journal cette effusion et ce parallèle :
« J’ai pitié, une grande pitié, des hommes de talent, de génie même, qui ne comprennent pas combien [a vie est sérieuse, non seulement dans son ensemble, mais dans ses détails. Cette pensée me frappe après avoir relu l: Premier Regrel, qui m'a tant ému dans mon adolescence. Mon talent n'était rien auprès de celui de Lamartine, mais mon âme valait mieux que la sienne. Son Regret, affaire de rêve, n'était pas même un regret, quand il devait être un remords! — « grande surface! », me disait Guizot en parlant de Lamartine. »
s’accomplir par voie passive plus que par voie active. » La plus judicieuse des amies du Père, la marquise de Forbin d’Oppède, remarque son trouble. Bien qu'elle soit conservatrice, elle n’y voit qu'un remède et conseille respectueusement son emploi : sortir canoniquement de l'Ordre des Carmes pour rentrer dans le clergé séculier.
Le 11 mai, le Père Hyacinthe entreprit le voyage redouté.
Il passa par Florence, alors capitale politique de l'Italie, et il vit quelques membres du Parlement, entre autres M. Massari, l’ami et l'éditeur posthume de Gioberti. Il y assista aussi à la séance de la Chambre (toujours, naturellement, dans son habit monastique), lors de l’installation du nouveau ministère Menabrea. Un Carme fraternisant à Florence avec les auteurs de l’unité italienne, constituait un fait qui ne pouvait échapper à l'attention. Aussi le P. Hyacinthe fut-il jugé avec sévérité par l'Unità cattolica et par d’autres organes ultramontains. Il arriva à Rome au moment de la fête de la Pentecôte, le 15, et le même jour que lui y arrivèrent aussi les journaux annonçant et dénonçant sa visite à la Chambre italienne des députés. Bien que son passage à Florence ne fût pas pour accroître la cordialité de l'accueil qui l’attendait au Vatican, le Père demanda immédiatement une audience, et elle lui fut accordée sans délai, ce qui, pour quelqu'un qui se trouvait, comme lui, sous le
coup d’une disgrâce, n’était pas ordinaire. Ce fut là sa première surprise (x).
Le 19, le religieux écrivait dans son journal :
« 9 heures du matin. — Recueilli dans ma cellule,
je me prépare, devant ma conscience et devant Dieu, -
à l'audience du pape. Je tâche avant tout d'établir, dans ma pensée et dans mon âme, les sentiments avec lesquels je dois le considérer pendant cet entretien.
« C’est l’oppresseur de la conscience de 200.000.000 de chrétiens, mais en même temps c’est le gardien de la foi catholique. Scriptum est enim : Principem populi lui non maledices. Act. XXII, 5.
« C’est le zèle de Dieu qui me fait aspirer invinciblement à une Eglise de l’Avenir plus grande et plus pure que celle-ci, plus digne de Dieu et de l'homme. Mon mobile est aussi pur que puissant. En travaillant à l'avènement de cette Eglise, je n'ai pas pour but que mon nom soit connu et béni dans l'avenir : mon nom restera ignoré, mes os blanchis seront oubliés parmi des tombeaux sans gloire ; tout ce que je désire, c’est un résultat réel à mes travaux et à mes sa-
(1) Le récit de ce voyage fut écrit par M. John Bigclow, ancien ministre plénipotentiaire des Etats-Unis de l'Amérique du Nord auprès du gouvernement de Napoléon II. Le P. Hyacinthe passa chez lui, à New-York, le mois de novembre 1869, et lui raconta son histoire. M. Bigelow publia un article dans une revue américaine, Putnam's Magazine (janvier 1870), article qui fut traduit par la Revue chrétienne du 5 février 1870. Je m'écarte en quelques endroits de ce récit, pour utiliser plus exactement les notes du journal du Père.
crifices. C’est d’avoir véritablement contribué à l’édification de la Maison de Dieu. »
Le Père entra au Vatican à 11 heures. Il se promena, médita, pria dans la salle d’attente. À midi et demi, on l'introduisit auprès du Pape. L’accusé avait une contenance respectueuse, mais digne et triste, comme un homme injustement persécuté et conscient de son droit.
Il se prosterna devant le pape et lui baisa le pied au lieu de la main qu'il lui tendait. Pie IX lui dit de se relever et le Père se tint debout, devant la table, les mains sous son scapulaire. Il y eut un moment de silence.
— Pourquoi êtes-vous venu à Rome ?
Pas de réponse.
— J'avais dit à votre Général que je voulais parler avec vous, mais vous étiez occupé et n'avez pu venir.
— Très Saint Père, j cupé, mais souffrant.
— Vous avez écrit des choses contraires à la prudence et au bon sens, mais aujourd’hui je ne m'en souviens plus.
— Très Saint Père, il est très possible que j'aie écrit de telles choses, mais si je l’ai fait, ç’a été par surprise, non avec intention.
— C'était dans un journal italien, dans l’un de ces journaux qui veulent unir Jésus-Christ et Bélial.
étais non seulement oc-
— Je n'ai écrit que dans une seule Revue italienne, la Rivista Universale de Gênes ; mais je dois déclarer à Votre Sainteté, au sujet de cette lettre, que mes ennemis m'ont fait dire non seulement le contraire de ma pensée, mais le contraire de mes propres paroles. Mgr Nardi m'a calomnié. £ una calunnia, Santissimo Padre !
Ces dernières paroles furent accentuées avec une respectueuse fermeté.
Le pape reprit avec douceur :
— Alors, pourquoi n’avez-vous pas réclamé ?
— Je l’ai fait dans la même Revue.
— Ah !'oui, mais vous avez rappelé une lettre du pape à l’empereur d'Autriche. Cela ne convenait pas dans les circonstances présentes.
— Très Saint Père, j'ai cru faire honneur à Votre Sainteté. On a affirmé souvent que le Pape est l'ennemi de l'Italie ; j'ai voulu montrer par ses propres paroles qu'il condamne les fautes, mais qu'il aime la nation.
L'interrogatoire finit là. Le pape était salisfait, et le compliment par lequel le Père avait terminé, ne lui paraissait pas désagréable. L’eniretien continua avec une affabilité et un laisseraller que le Père n'avait pas vu au Souverain Pontife dans ses audiences des années précédentes. Pie IX parla de la situation religieuse et politique, du prochain Concile, du pouvoir temporel, de l'Empereur et de l’archevêque de Paris, etc. Il lui donna quelques conseils de prudence
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tout à fait généraux et relatifs à la gravité des circonstances, mais pas un mot de blâme sur ses prédications ou sa conduite. Il ne lui demanda pas de retirer une seule parole dite ou un seul acte accompli ; il ne lui fit aucune défense.
En parlant du pouvoir temporel, Pie IX affirma qu'il n’y tenait que par un principe de justice. Il ajouta : « L’ambition n’est pas le mobile des Papes. »
Le religieux profita de ce mot pour ramener à son affaire personnelle cette conversation devenue trop générale. « Le Saint-Père, dit-il, me permettra de me comparer de très loin à lui, mais je peux dire aussi que l’ambition n’est pas le mobile de ma vie. Je me suis fait prêtre et religieux uniquement pour servir Dieu et son Lglise, et pour sauver les âmes, et maintenant on travaille à me rendre mon ministère impossible, en me calomniant, à Rome, auprès du Pape, et en France, auprès des catholiques. J’ai pour ennemis, Très Saint Père, les amis de M. Veuillot, et les ennemis de l'archevêque de Paris. »
Le Pape répondit : « Puisque l’archevêque de Paris se croit dans une position si délicate et garde tant de ménagements vis-à-vis du gouvernement, pourquoi ne demandez-vous pas conseil à un autre évêque ? » Le Père ne répondit pas.
Le Pape bénit le religieux de la manière la plus affectueuse : « Cher Hyacinthe, je vous bénis afin que vous ne disiez jamais ce que l’on vous
LE DERNIER AVENT. — VOYAGE À ROME aÿt
accusait d’avoir dit et que vous affirmez n'avoir point dit. »
L’audience avait duré une demi-heure. On sut promptement dans la curie et dans la ville que le pape avait été satisfait de l’entretien et que l’orateur s'était jugé bien accueilli. Autant le Père. avait trouvé de réserve et de froideur avant son audience, autant il fut fêté, quand on connut qu'elle s'était bien passée. Il ne demeura toutefois que très peu de jours à Rome, et ses lettres montrent que les blessures qu'il avait reçues n'étaient pas guéries
20 mai. — À Madame Meriman. — « Vous voyez, j'avais raison de vous le dire, c’est la montagne qui ‘accouche d’une souris ! Mes amis, ici, sont aussi surpris que charmés. Seul, je suis profondément attristé. Est-ce là ce qu'on appelle gouverner l'Eglise de Dieu ? Je rougis et je me tais ! »
23 mai. — Au comte de Montalembert. — « Cher et illustre ami, non seulement je n’ai rien eu à désavouer, mais je n'ai rien eu à expliquer. Le Pape ne se souvenait plus des termes de ma lettre, et s’est contenté de me donner des conseils généraux de prudence et de non-conciliation. 11 a, du reste, été plus affable encore que par le passé.
« Et cela, après m'avoir mandé à Rome, à travers je ne sais combien de centaines de lieues, avec l’insistance de volonté et les éclats de colère que vous savez ! Est-ce sérieux ?
« Et serons-nous longtemps encore sous ce régime du pire de tous les gouvernements personnels ? »
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Le Père revint en France par Florence, Brixen et Munich. À Florence, il visita le marquis Salvago, à Munich, le bénédictin Haneberg et Doellinger. C'était le désir de s’entretenir longuement avec ce dernier personnage, qui lui avait fait prendre ce détour. Il avoua au grand historien qu'il ressentait de l'attrait pour le protestantisme. La réplique est dans son journal (1).
« Voici à peu près ce que m'a dit Doellinger :
« Je vais vous répondre avec la même franchise avec laquelle vous m'avez parlé. Des études profondes m'ont amené à reconnaître que l’état qui s’est développé dans l'Eglise depuis sa séparation d'avec les Eglises Orientales n'est pas selon Dieu. La Papauté, par suite des fausses décrétales, sous l'influence de Grégoire VII, a pris la forme d'un absolutisme que ma conscience chrétienne, et je dirai ma conscience historique, ne me permettent pas d'admettre. Toutefois, on ne peut être chrétien en général : il faut appartenir à une Eglise positive, et l'Eglise Catholique est encore la meilleure. D'ailleurs, il y a déux écoles dans l'Eglise Catholique : l'Ecole ultramontaine et l'Ecole Chrétienne. (Il m'a nommé alors le pieux évêque Sailer en Allemagne, Bossuet, Fénelon, Pascal en France.) Il faut rester fidèle aux institutions, tout en luttant contre les abus. Lutter contre les tendances persistantes de la hiérarchie romaine. »
Et le P. Hyacinthe résolut de lutter pour concilier la liberté avec l'autorité, tout comme il
(1) 3o mai 1860.
conciliait le célibat et l’amour. Depuis un an et surtout depuis les difficultés que lui suscitait son libéralisme, les sentiments qui l’attachaient à M°° Meriman ne faisaient que s’exalter. Il trouvait dans son amilié force et consolation. L’anucau qu'elle lui avait donné était devenu pour lui le signe et le gage d'un mariage spirituel dont il sentait profondément, comme il l’écrivait à son amie : « la réalité et l'indissolubilité. »
« Les lois de l'Eglise romaine, ajoutait-il, s'opposent seules à sa consommation et à notre habitation commune, mais c'est notre devoir, en même temps que notre bonheur, d'agir chaque jour l’un pour l’autre et l’un avec l’autre, en toutes choses, mais surtout dans les œuvres de Dieu. [ls seront tous deux dans un même esprit et dans un même cœur ! (1) ».
(1) Lettre du 25 mai 1869, à M% Meriman.
CHAPITRE DOUZIÈME
LE CONGRÈS DE LA PAIX. — LA RUPTURE (Juin-Septembre 1869)
Les considérations historiques que Doellinger avait exprimées au P. Hyacinthe, pour lui donner patience et courage, restèrent sans efficacité. Après son retour à Paris, le journal du religieux est rempli du désir de sortir de l'Eglise. A partir du mois de juin, il ne célèbre plus la messe chaque jour et, quand il la dit, c’est « avec la même liberté qu'aurait un protestant qui croirait à la présence réelle, sans s'inquiéter de la transsubstantiation » (1). Il ne récite plus guère son bréviaire, rebuté qu'il est « par ce caractère.même de la prière réglementée, matérialisée, pharisaïque » (2). Les pensées les plus contraires se font
(:) Journal, 16 juin 1869.
(2) Journal, 8 août 18609.
jour dans son esprit, et il les note successivement et simplement dans ce « Directoire » écrit pour lui seul. Tantôt il songe à quitter l’Europe et à se retirer incognito en Australie ou en Californie, tantôt il veut se faire protestant et prêcher décidément la réforme religieuse. En tout cas, la pensée de s’en aller devient une obsession. Un soir, en rentrant dans son couvent, il s’écrie dans la rue, presque malgré lui : « Quel bonheur de mourir hors de l’Eglise romaine ! » (x)
La manière dont le traitait l'Univers n’était pas d’ailleurs de nature à réconcilier le P. Hyacinthe avec ses coreligionnaires. À peine était-il rentré à Paris que Louis Veuillot commentait d’une manière désobligeante son entrevue avec le Pape (2). Le Père crut devoir envoyer une rectification
« Paris, le 19 juin 1869.
« Monsieur,
« Trop fidèle aux procédés d’une certaine presse soidisant catholique, vous vous efforcez de deviner, d'après une correspondance fort inexacte de la Gazette du Midi, ce qui s’est passé entre le Saint-Père et moi. Je croirais manquer à la délicatesse et au respect, tels du moins que je les conçois, si je vous suivais Sur ce terrain.
« Il est vrai que par suite des attaques d’un parti religieux que je m’honore d’avoir pour adversaire, j'ai
(1) Journal, 4 juin.
(2) L'Univers, 8 juin.
été appelé à Rome par le Saint-Père ; mais il n’est pas moins vrai que j'y ai été accueilli avec une bonté toute paternelle et que j'en suis revenu sans avoir rétracté un seul mot de ce que j'ai pu dire ou écrire.
« Cette réponse une fois faite, et quelles que soient désormais les insinuations auxquelles mes paroles publiques ou mes actes privés puissent être sujets, vous me permettrez, Monsieur, de demeurer dans un silence qui est autant selon mes goûts que selon ma dignité.
« Veuillez, Monsieur, insérer cette lettre dans votre plus prochain numéro, et agréez l'expression des sentiments que je vous dois dans la charité de Notre- Seigneur Jésus-Christ.
« Fr. HYAcINTHE « Carme déchaussé. »
Quelques jours après, une note sous forme de communiqué, paraissait dans un journal pontifical de Rome, l’Osservatore Romano :
« De Passy, lieu voisin de Paris et renommé pour ses maisons de santé, dans lesquelles les maladies mentales sont traitées avec succès, un religieux français, carme déchaussé, écrit à un journal catholique, l'Univers, à la date du 8 juin, une lettre dont le contenu n'est pas entièrement conforme à la vérité. »
Cette note, attribuée au pape lui-même, dans les bureaux de l'Univers et à la Nonciature, fit le sujet d’un article triomphant du journal ultramontain. Il lui appliqua le mot sacramentel de
saint Augustin : Roma locuta est, causa finila est. Cette fois, le Père Iyacinthe ne répondit pas.
Sur ces entrefaites, il fut invité à prendre la parole à un Congrès réuni à Paris, le 24 juin, par la Ligue internationale et permanente de la Paix, fondée en 1867.
Les membres de cette ligue voulaient se concerter « pour aviser aux moyens pratiques de rendre la guerre plus rare et plus difficile, de réduire Îles armées permanentes, d’éteindre les guerres nationales et confessionnelles, de soumettre les conflits d'intérêts entre les nations à des arbitres souverains. Sous le même drapeau se réunissaient ainsi des Saint-Simoniens, tels que Michel Chevalier ; des rationalistes, tels que Laboulaye, Jules Simon, de Molinari ; un ministre protestant, Martin Paschoud ; le grand rabbin Isidore ; Jean Dolffus, le célèbre industriel de Mulhouse ; des religieux et des prêtres, tels que le P. Gratry, les Pères Adolphe et Charles Perraud de l’Oratoire. Les adhésions affluèrent de toutes parts, brillantes et nombreuses. Quinze cents députés de divers parlements avaient donné lcurs noms. En 1869, le secrétaire général, M. Frédéric Passy, annonçait que des têtes couronnées, des princes et des princesses lui adressaient des encouragements chaleureux. Ces encouragements venaient, en particulier, des impératrices de France et d'Autriche, des reines d'Angleterre, de Prusse, de Belgique. On eût dit que les fossés
ae
qui séparent les peuples allaient se combler.» (x) Cette œuvre de progrès fut naturellement suspecte aux catholiques ultramontains et absolutistes. Ils virent avec déplaisir que des prêtres y adhéraient, surtout le Père Hyacinthe, dont la parole ne pouvait manquer de contribuer à l'éclat et au succès de l’entreprise. Le Play craignit aussi que son éloquent ami ne versât dans l’utopie, et il lui envoya immédiatement ses avis :
« Paris, le 19 juin 1869.
« Place Saint-Sulpice, 6.
« Mon cher Père et Ami,
« On m'assure que vous devez parler dans une conférence sur la Paix.
« S'il en est ainsi, je vous supplie de rejeter bien Icin les banalités contre la guerre ou les tableaux chimériques de la paix universelle.
« Il y aura toujours la guerre, à moins qu'on ne parvienne de progrès en progrès à asservir à un seul monarque toutes les nations, et encore la corruption due à la servitude universelle ramènerait-elle aussitôt la guerre entre les éléments corrompus.
« Avec la liberté des peuples, il y aura toujours des guerres, parce que le péché se reproduit toujours.
« Le moyen de réduire les maux de la guerre est de faire régner dans les âmes la paix du Seigneur. C’est de rétablir dans les cœurs le respect des autonomies
(x) R. Père À. Cnauvin : Le Père Gratry (édit. de 19rr), p. 340.
provinciales et de l’indépendance des petites nations. (Réforme sociale, t. IT, p. 443).
« Le type pur de l’homme de guerre (Réforme sociale, t. IT, p. 172) est aussi nécessaire à une natior que celui du prêtre, et je serais désolé que vous ne lui rendissiez pas justice.
« Le fléau de notre temps est le prétendu principe des nationalités, lorsqu'il s'emploie à détruire des petites autonomies qui chérissent leur indépendance, pour les asservir à quelque agglomération placée sous l’autorité exclusive d’une capitale. Cet abominable emploi de la force, s’il continuait à se produire, dégraderait l’Europe moderne, comme il dégrada autrefois la Grèce.
« J’irais au besoin conférer à ce sujet avec vous, cher Père et Ami, si je savais quel jour je pourrais vous trouver libre entre 1 et 2 heures. Sinon, je me borne à faire des vœux pour que Dieu vous amène à ce point de vue.
« Agréez, cher Père et Ami, l’assurance de mes sentiments affectueux et dévoués.
F,. LE PLAY
Le P. Hyacinthe tint compte des conseils de Le Play, comme on peut en juger par les extraits suivants de son discours :
« Je crois que, bien comprise et bien organisée, l’armée est un des plus puissants instruments de paix. Le type pur de l’homme de guerre me semble être, dans l’époque où nous vivons, presque aussi nécessaire à la civilisation que celui du prêtre, et je serais désolé de ne pas lui rendre justice. Je n’entends point parler
de ces armées monstrueuses, nées dans des jours de fièvre, sous l’influence d’un esprit de vertige, et qui, changeant la paix en un fléau presque aussi redoutable que la guerre elle-même, creusent sous le piétinement de leurs lourds bataillons des gouffres sans fond dans les finances de l'Etat, dans la prospérité des familles, dans le noble sang de tant de jeunes gens stérilisés ou corrompus. (Vive approbation.) Certes, ce n’est point là ce que j'admire, et quand l’Europe se réveillera du rêve mauvais qu'elle fait depuis quelques années, non contente d'effacer de tels scandales de ses lois et de ses mœurs, elle rougira de ne pouvoir les arracher de son histoire. Ce qu'il nous faut, c’est l’armée réduite à ses proportions légitimes, soustraite, en temps de paix, au régime corrupteur des garnisons, et organisée de manière à trouver ses plus grandes satisfactions dans la paix. On nous a parlé des six mille hommes qui composaient tout l'effectif des Etats-Unis. (Sourires.) Je ne pense pas que nous soyons assez avancés vers le pôle de l’avenir pour nous en tenir là. (Assentiment.) Mais nous avons sur le vieux continent d’autres exemples plus en rapport avec notre état social, et que nous pouvons, je ne dis pas copier, mais imiter avec indépendance et originalité. Dans la meilleure partie de l’Europe, le soldat est moins isolé que chez nous de la vie de famille et de la vie des champs ; c'est en cultivant le sol, c’est en habitant le foyer, qu’il apprend à les mieux aimer et à les mieux défendre. Pro aris et focis. Mais pourquoi regarder autre part que chez nous ? Avons-nous oublié les premières guerres de notre République, et ces levées en masse pour sauver la patrie et ces armées de paysans sans exercice,
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souvent sans souliers et sans pain, qui s’en allaient couvrir la frontière d’une ceinture héroïque pour cacher à l’étranger les hontes du dedans, l’échafaud et. les saturnales, et pour faire reculer les vieilles armées de l’Europe coalisée contre nous ! (Applaudissements.)
« Pour vaincre la guerre, pour lui dire ce que le Seigneur à dit à la mort : O mort, je serai ta mort, ero mors tua, o mors, il faut faire une guerre d’extermination au péché : au péché de la société comme à celui de l’individu, au péché des peuples comme à celui des rois. Il faut lire et expliquer au monde, qui ne les connaît pas encore, ces deux grands livres de la morale privée et de la morale publique : le livre de la Synagogue écrit par Moïse et l'Evangile de Jésus- Christ ! Le décalogue qui dit la justice en montrant dans les hauteurs de la justice le fruit de la charité, l'Evangile qui dit la charité en montrant dans les racines de la charité la sève de la justice. Voilà ce qu'il faut affirmer par la parole et par l’exemple, voilà ce qu'il faut glorifier devant les peuples et devant les rois ! (Applaudissements prolongés.)
« Je vous remercie de ces applaudissements, parce qu'ils sortent de vos âmes et parce qu'ils s'adressent aux deux livres de Dieu ! Je les accepte au nom de ces deux livres. Je les accepte aussi au nom des hommes sincères qui se groupent autour d'eux, en Europe et en Amérique. Car c’est un fait certain qu'il n’y a de place au soleil du monde civilisé que pour ces trois Sociétés religieuses : le Catholicisme, le Protestantisme et le Judaïsme. (Nouveaux applaudissements.) (1)
(1) Le texte intégral du discours est reproduit dans le
Après le discours du P. Hyacinthe, on lut une lettre d'adhésion du P. Gratry. Le pasteur Martin Paschoud prit la parole en ces termes :
« Je succombe, comme vous, Mesdames et Messieurs, à mes émotions d’admiration et de gratitude.
« De gratitude, c'est le mot, je tiens à le dire, envers notre digne secrétaire général, M. Frédéric Passy, à qui nous devons cette réunion, comme nous lui devons les précédentes, comme nous lui devons presque tous les travaux et tous les progrès de notre œuvre. (C’est vrai ! c’est vrai ! Applaudissements.) Et je tiens à dire aussi combien je m'associe à une portion spéciale de ce que j'ai entendu tout à l'heure. Le R. P. Gratry, dans sa lettre, et le R. P. Hyacinthe, dans son magnifique discours, ont dit que la source de la paix, c'était l'Evangile. Oui, c'est vrai, mais quel Evangile ? Assurément, ce n’est pas celui de ces esprits malheureux qui crient au scandale et poussent des gémissements au grand et beau spectacle que nous offrons aujourd’hui de prêtres catholiques, de pasteurs protestants et de rabbins israélites, réunis et unis pour travailler en commun au triomphe de notre sainte cause. (Bravo ! Bravo !) L'Evangile, source de la paix, c’est l'Evangile du P. Hyacinthe, c'est l’Evangile du P. Perraud, c’est l'Evangile du rabbin Isi-
livre De la Réforme catholique, pp. 220-247. — Le discours avait antérieurement paru en brochure sous le titre suivant : La Paix, discours prononcé le 24 juin 1869, précédé d’une lettre du R. P. Gralry, 2° édit., 1869, in-8°, 30 p. C’est celle lettre de Gratry qui fut lue à l'assemblée du 24 juin.
dore, c'est le mien, qui consiste, comme celui de Jésus-Christ, à renfermer toute la loi et les prophètes dans les deux grands commandements : amour de Dieu, amour des hommes. (Vives approbations.) Notre cher secrétaire rappelait qu'il a assisté, il y a quelques mois, à Lyon, à un formidable discours du R. P. Hyacinthe. J'y étais aussi, j'ai entendu là, en effet, l’une des plus excellentes prédications qui aient jamais été prononcées dans une chaire catholique, et je n'ai pu m'empêcher de dire au R. P. Hyacinthe : « Je ne sais pas si je suis catholique, je ne sais pas si vous êtes protestant, mais ce que je sais, c’est que nous sommes de la même religion ». (Applaudissements.) (1) Je suis heureux de le répéter ici, et j'ai à cœur de dire la même chose et au R. P. Gratry et au grand rabbin Isidore. Oui, nous sommes de la inême religion, de la religion de Moïse, quand il disait : « Tu aimeras l'Eternel, ton Dieu, de tqut ton cœur, tu aimeras ton prochain comme toi-même », et de la religion de Jésus-Christ, quand il disait : « Heureux ceux qui procurent la paix, ils seront appelés enfants de Dieu. » (Très bien ! très bien !)
« 11 ne faut donc pas en vouloir, et ceci s'adresse à beaucoup de gens qui ne sont pas dans cette enceinte, il ne faut pas en vouloir aux ecclésiastiques des divers cultes de se réunir et de s'unir pour combattre
(1) Marlin Paschoud entendit, en effet, un sermon du P. Hyacinthe à Lyon, mais ce fut plus tard, le 3 mars 1869, dans une visile au Carmel de Passy, qu'il lui adressa Îe propos qu'il répète dans son discours. Le récit du P. Chauvin (Le P. Gralry, p. 341), d’après lequel le propos aurait élé tenu dans une réunion publique à Lyon, est donc inexact.
en commun le Monstre dont vient de parler le P. Gratry : il faut, au contraire, s’en féliciter, s’en réjouir, car, malgré tout ce qui a été dit, je persiste à croire, comme le R. P. Hyacinthe, que s'il est nécessaire d'employer contre le fléau de la guerre toutes les armes, il n’y a de véritablement puissantes ct décisives que les armes de l'Evangile. » (Applaudissements.)
Le parti ultramontain se déclara très mal édifié des deux discours du P. Hyacinthe et de Martin Paschoud (1). Dans le compliment que le vieux pasteur avait adressé aux prêtres catholiques qui assistaient à la réunion, on voulut voir la plus sanglante des injures. Quant à ce que le carme présentait comme un fait, une réalité historique, l’action civilisatrice du catholicisme, du judaïsme et du protestantisme, les inquisiteurs le prirent pour un jugement de valeur philosophique et théorique. On déclara que son auteur mettait sur le même pied l'Eglise, le temple de Luther, la synagogue, et qu'il reconnaissait les trois religions comme parcillement acceptables aux yeux de Dieu et dignes d’être enseignées aux hommes. Les ultramontains affirmèrent si fortement que tel était le sens du discours que leur interprétation fut acceptée par des hommes plus rassis qui
(1) Sur ce Congrès, voir notamment l'Univers des 27, 28 et 30 juin ; articles reproduits dans les Mélanges de L. Veuillot (3° série, t. II).
n’y eussent jamais pensé. Le scandale fut immense (1).
Les sceptiques s'en amusèrent. Alexandre Dumas fils écrivait à Francisque Sarcey : « Il n’y à pas d’athées, mon cher Sarcey, il n’y a que des myopes.. Tout cela veut-il dire qu'il faut intervertir les plans, appeler sur la scène des Folies Dramatiques le Père Hyacinthe qui vient de déclarer en pleine chaire qu'il y a trois religions égales devant Dieu (voilà ce qui s'appelle élargir la tradition) et faut-il faire prêcher l’Avent par Thérésa ? » (2).
À l'illusion des catholiques libéraux, Louis Veuillot s’empressa d’opposer immédiatement ce qu'il considérait comme la doctrine orthodoxe de la guerre. Prenant prétexte d’un discours de l'empereur, qui semblait belliqueux, il esquissa une thèse qui ne paraît avoir surpris aucun de ses coreligionnaires :
« Sans entrer dans le détail, dit-il, nous croyons que les ruines de la guerre sont moins difficilement ré-
(1) Le Père Pelélot, supérieur général de l’Oratoire, désavoua les Pères Gratry et Charles Perraud pour avoir « participé aux opérations de cette Ligue ». Le P. Adolphe Perraud, qui avait seulement assisté à la réunion du 24 juin, ne fut pas blâmé. Une lettre du P. Adolphe à M. Frédéric Passy, en date du 25 juin, qualifie d’ « admirable » le discours du P. Hyacinthe et regrette l’allocution de M. Paschoud,
(2)SEnTIRACLES, LI SD. 550,
parées que les ruines de la paix. On a plutôt fait de rétablir un pont, de relever une maison, de replanter un verger, que d’abattre un lupanar. Quant aux hommes, cela repousse tout seul, et la guerre tue moins d’âmes que la paix. Dans le Syllabus, il n’y a point d'article positif contre la guerre. C’est surtout la paix qui fait la guerre à Dieu (x). »
Cependant les amis du Père Hyacinthe étaient inquiets de la position que lui créait son discours au congrès. M. de Montalembert, qui était à Paris, alité et très souffrant, supplia le P. Hyacinthe d'aller le voir, et dans la visite qu'il reçut de lui, il lui témoigna un amour vraiment paternel : « Soyez mécontent, lui dit-il, soyez de l’extrême gauche, mais demeurez dans l'Eglise. Elle est profondément déchue, corrompue même, et depuis longtemps, mais il faut y demeurer ; c’est la patrie. » Montalembert admettait les prémisses du P. Hyacinthe sur le vice des institutions, mais il repoussait ses conclusions par rapport à une rupture. Si le prédicateur devait se voir un jour frappé, interdit même, lui dit-il, cela ne devait pas l’effrayer. On ne pourrait l'empêcher d'écrire, de parler dans des réunions publiques, et son influence serait très grande encore (2).
Quelques jours après, le Père recevait la lettre
suivante :
(x) L'Univers, 26 juin 1860.
(2) Journal, 27 juin.
Rome, le 2 juillet 1869.
Mon Révérend Père Hyacinthe, définiteur,
J'ai lu avec une bien grande peine le récit que plusieurs journaux de Paris ont publié de votre discours au congrès de la Paix. On vous y attribue des propositions extrêmement hardies, en opposition avec la doctrine catholique, et même il y a quelques propositions formellement hérétiques. Ma conscience est extrêmement alarmée, et je ne peux supporter qu'un de mes religieux continue d’être accablé sous le poids de si graves imputations.
Donc, ou vous avez prononcé de pareilles propositions ou non : si vous les avez prononcées, j’exige de vous une rétractation publique et formelle par la voie des journaux : si vous ne les avez pas prononcées, j’exige de vous une protestation publique et formelle par les journaux. Répondez-moi au plus tôt sur le parti que vous prenez là-dessus.
Je suis de V. R. (1), le très humble serviteur en J.-C.
Fr. Dommique pe SAnNT-Joserx, Préposé général.
Au reçu de cette lettre, le P. Hyacinthe alla prendre conseil de l'archevêque de Paris. Il l'était déjà allé voir le 30 juin, au milieu du grand tapage suscité par le discours au congrès. L'archevêque lui avait dit : « On ne vous demande pas d’avoir raison, mais de persuader aux autres
(x) Votre Révérence,
que vous avez raison. » Le carme avait été un peu étonné. Cette parole lui semblait « la théorie du succès et du respect humain », et il lui opposait le mot des Apôtres : « Il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. » Mais comme jamais l'archevêque ne s'était montré aussi affable et affectueux, le P. Hyacinthe le jugea néanmoins « sous ces formes sceptiques, une grande âme en même temps qu'un grand esprit », « aimant et servant Dieu et l'Eglise, en homme et en évêque » (r).
Après avoir Ju Ja lettre du général des Carmes, Mgr Darboy dit au P. Hyacinthe qu'il avait eu tort d’entrer dans cet Ordre, mais qu'il aurait tort d’en sortir. Il ajouta : « La vie pose toutes les questions, mais n’en résout aucune. Votre erreur est de croire que l’homme a quelque chose à faire en cette vie. La sagesse consiste à ne rien faire et à durer. » En notant cette observation dans son journal (2), le religieux ajoutait : « Ge scepticisme m'a rempli l’âme d’amertume et de doutes. »
Le P. Hyacinthe répondit à son général, le 9 juillet. Il rappelait à son supérieur qu’en sa qualité de prédicateur il relevait de l’Ordinaire, l'archevêque de Paris, et que c'était à lui et non aux journaux qu'il devait compte de ce qu'il
(1) Journal, 30 juin.
(2) Journal, 5 juillet,
enseignait. Comment se faisait-il que Rome, dont on connaît le peu de sympathie pour la presse, se renseignât cette fois auprès des journaux et le poussät à leur confier sa rétractation ou sa protestation publique ? Il ajoutait que la protestation la plus efficace, et en même temps la plus compatible avec sa dignité, serait la publication intégräle de son discours qu'il aurait l'honneur de lui adresser.
Le 22 du même mois, le général des Carmes accusa réception de son discours au P. Hyacinthe dans une longue lettre où, après avoir passé en revue les sujets de plainte que lui avaient donnés ses prédications et sa conduite, il Iui inti mait l’ordre de ne plus rien faire imprimer soit lettres, soit discours, de ne plus prendre la parole en dehors des églises, de ne plus intervenir à une réunion qui n'aurait pas un but exclusivement catholique et religieux. Il terminait par ces mots
« Maintenant, laissez-moi vous parler à cœur ouvert, comme un père à son fils. Je vous vois lancé dans une voie extrêmement dangereuse, qui, malgré vos intentions présentes, pourrait vous conduire là où vous seriez aujourd’hui désolé d'arriver.
« Arrêtez-vous donc, mon cher fils, écoutez la voix de votre père et de votre ami, qui vous parle le cœur déchiré de douleur ; il est encore temps. Pour cela, vous feriez bien de vous retirer dans un des couvents de notre province d'Avignon, pour vous y reposer &t
aussi pour y faire la retraite que vous n'avez pas faite l’année dernière à cause de vos occupations, et d’après dispense légitime. Méditez dans la solitude les grandes vérités de la Religion, pas pour vous préparer à vos prédications, mais pour le profit de votre âme. Demandez des lumières au ciel avec un cœur contrit et humilié, adressez-vous à N.-D. du Mont-Carmel, à saint Joseph, à notre Mère sainte Thérèse. Un père peut adresser ces paroles à son fils, bien que grand orateur. C’est une affaire bien grave pour vous el pour nous tous. Je prie le Seigneur qu'il daigne vous accorder ses lumières et ses grâces. Je me recommande à vos prières, je vous donne ma bénédiction. » (1)
Les Carmes, qui étaient de fervents ultramontains, informèrent immédiatement leurs amis de la leçon infligée au P. Hyacinthe. Ceux-ci en glosèrent. Louis Veuitlot écrivait, le 3 août
« Le P. Hyacinthe a reçu de son général l’ordre de se rétracier. Enfant d'obéissance, il ne demande pas mieux ; seulement, il exige qu'on lui prouve qu'il a tort ! N'est-ce pas de toute justice ? Aussi accommodant qu'obéissant, il ajoute que, si on ne peut pas lui prouver ses torts, on peut bien le dispenser de ses vœux. Il y a longtemps que nous nous doutons que ce carme a envie de manger du gigot et des pois au lard.» ©)
(1) Cette lettre, que je cite d’après l'original, a été publiée, avec quelques variantes insignifiantes, dans l'Univers du 4 octobre 1860.
(2) Correspondance, 1. IT, p. 78. — Quoi qu’en eût
Lorsque Louis Veuillot commentait ainsi les événements, le Père n’avait pas encore pris de résolution. Le 6, il écrivit au Général qu'avant de lui répondre il avait besoin de se recueillir devant sa conscience et devant Dieu. En attendant, il prêcha quelques sermons promis à Saint-Germain-l’Auxerrois, à la Madeleine et au Collège des dominicains d’Arcueil. Le besoin de protester contre les abus du catholicisme, de le sauver, pour ainsi dire, malgré lui, par des changements radicaux, l’obsédait de plus en plus.
Que cette protestation fût extrêmement grave, en elle-même et pour lui, il le sentait parfaitement. Il compromettait ainsi tout son avenir, et quel avenir était ouvert devant lui |
L'un des hommes les plus influents de cette fin d’'Empire, Emile Ollivier, songeait, pour le tirer de ses difficultés avec le Carmel, à l’en faire sortir par la porte de l’épiscopat. Emile Ollivier, qui était l’un de ses auditeurs les plus sympathiques, à Notre-Dame, n'avait pas eu de peine
pensé Veuillot, le Père aurait pu avoir du gigot et du lard à sa fantaisie, Son supérieur était d'avis qu'il fit gras, quand il croyait en sentir le besoin, dans son cour vent, mais que, pour l'édification de ses hôtes, quand il mangeait au dehors, il ne prit que du maigre. Le Père, qui voyait là une sorte d’hypocrisie, observait l’abstinence chez fui et, quand il était chez les autres, acceptait ce qu’on lui ‘servait.
à comprendre, aux expressions de plus en plus accentuées de ses conférences, qu'il souffrait d’une grande lutte intérieure. Il en reçut d'’ailleurs l’aveu très complet dans une rencontre qu'il fit du Père chez la marquise de Blocqueville (1). Il songea à lui venir en aide. Après l’avoir invité à déjeuner seul avec lui pour causer librement, il lui fit lire une lettre par laquelle l’empereur semblait lui annoncer sa no-
(1) La marquise avait invité à dîner Emile Ollivier, le Père Hyacinthe et Me Meriman. « Nous avons parlé, dit le Père, de la décadence des peuples latins et de fa France en particulier ; et j’ai signalé comme cause principale l’action du catholicisme, tel qu'il est constitué depuis trois siècles. Je parlais avec une telle conviction. que j'étais vraiment éloquent. Emile Ollivier a élé frappé de ce que j'ai dit. Il a cité la parole de M. de Maistre dans les Soirées de Saint-Pélersbourg : Ou il y aura une nouvelle religion ou le catholicisme se rajeunira. Il m'a dit — ce que je sens, du reste, — qu'il faut garder ces idées en silence pour parler et agir au moment convenable. Les laisser transpirer à l'avance ce serait les déflorer et les rendre impuissantes. » (Journal, 17 juin 1 RGO).
Le 18, le Père écrivit à la marquise : « L’amertume est mêlée à tout en cette vie, et vous l'avez bien vu hier par l’épanchement douloureux auquel je me suis laissé aller devant trois personnes dignes de les recevoir. C'était de l’amertume et même bien amère, maïs c'était aussi de l'enthousiasme et de la virilité pour l'avenir! Ce n'est pas tout de rechercher les maux d’un pays et d’un siècle jusque dans leurs causes les plus radicales, il faut y trouver un remède efficace. »
mination à un prochain ministère (1). Le cardinal de Bonald, archevêque de Lyon, était alors très affaibli et sa fin n’était plus qu’une question de quelques mois. « Laissez-moi, dit le futur ministre, faire en votre faveur le premier usage du pouvoir et vous nommer archevêque de Lyon. » Le Père Hyacinthe répondit que ses difficultés et ses souffrances ne venaient pas de ses supérieurs dans l'Ordre des Carmes, dont il n'avait guère qu'à se louer, et que l’épiscopat, en le mêlant d’une manière plus directe et avec des responsabilités plus redoutables aux affaires de l'Eglise, ne servirait qu’à rendre sa situation plus pénible (2).
Dans le même temps, bien que le Père Hyacinthe ne songeât nullement à entrer à l’Acadé-
(x) Lettre datée du 16 juillet :1869, imprimée dans l'Empire libéral, tome XII, p. 36.
(2) Un peu plus tard, le 9 février 1870, le Père notait dans son journal : « Emile Ollivier a exprimé à plusieurs personnes le regret de ne pouvoir me faire, en ce moment, archevêque de Lyon. Pour moi, je n'éprouve aucun regrel. »
Dans l'Empire libéral, Eludes, récits, souvenirs, Emile Ollivier à imprimé, au tome XII, p. Goo, une lettre à lui adressée par le P. Hyacinthe, le 21 juillet 1869, et par laquelle le religieux acceplait l'invitation au déjeuner dont je viens de parler ; et au tome XIII, pp. 225 et 624, la lettre de félicitations que le P. Hyacinthe lui adressa, le ro avril 1870, à propos de son élection à l’Académie française,
mie française, sa candidature y était préparée par des hommes influents et de tendances diverses : Cuvillier-Fleury, Guizot, Montalembert, de Broglie. Son élection semblait assurée dans un bref délai (x).
Ces perspectives n'influençaient aucunement sa pensée, pas plus que toutes les instances de l'amitié. « Attends du moins, pour protester, la fin du concile », lui disait son frère ; « s’il est mauvais, cela te justifiera, mais on ne s’expliquerait pas que tu élevasses maintenant la voix. » Représentations inutiles.
- Pour ne pas sacrifier un otage bien-aimé, il conseilla à sa sœur Marie-Colombe, qui avait beaucoup souffert au couvent de l’Assomption, et en partie à cause de lui, de se faire relever de ses vœux. Elle fut sécularisée le 14 septembre. À propos de sa sortie du couvent, le Père écrivait dans son journal :
« J'ai fait plus qu'en prêchant une conférence à Notre-Dame. « Agis, agis, dans le présent qui vit,
(x) Un peu plus tard, le 22 avril 1850, le Père notait dans son journal : « Visite à M. et Me Cuvillier-Fleury. Ma candidature à l’Académie française remise sur le tapis. M. Guizot dit que ma position est énorme : tout ce que j'ai dit s’est réalisé, et moi-même depuis lors j'ai gardé le silence. I ne reste que l’irrégularité de ma position ecclésiastique, mais cela peut s’arranger. »
« avec ton cœur au dedans, et Dieu au-dessus ! » (x)
« J'ai promis à Dieu de ne point passer un seul jour jusqu’au prochain concile, sans faire quelque chose par l’action, par la plume, par la parole ou par la prière contre le Romanisme, mais quelle bonne journée que celle d’aujourd’hui !
« Avec quel calme et quelle énergie je détruis de mes propres mains ce que j'ai construit avec tant de peine ct avec tant de joie, il y a douze ou treize ans (2). »
Le 13 septembre, le Père Hyacinthe allait annoncer à l’archevêque de Paris qu'il était décidé à répondre à son général par une lettre publique et à quitter le Carmel.
« I n’a paru, écrit-il dans son journal, nullement étonné, ni choqué de la détermination solennelle que je suis au moment de prendre. « Je vous combattrai », m'a-t-il dit en souriant. Il voit dans la nature du culte catholique une nécessité pour le peuple, et dans la hiérarchie, — forme, il en convient, souvent bien grossière et bien défectueuse, — une sorte de sacrement qui élève à Dieu, comme, dans un autre genre, la Nature (3). »
Le Père commença à rédiger sa lettre le 13 septembre ; elle fut achevée le 16. Il la soumit à l’un de ses amis protestants, le pasteur Edmond de Pressensé, qui lui avait « déconseillé d'attendre
(1) Pensée d’Emerson.
(2) Journal, 28 et 29 août 1869.
(3) Journal, 13 septembre,
pour sa démarche, d’être plus au clair ce le sens protestant ». Son point de vue était celui-ci : « Ce que la conception du P. Hyacinthe à encore d’incomplet est une force auprès d’une masse d’esprits flottants. Et puis cette lettre répond parfaitement à son état actuel ; elle résume magnifiquement la crise qu'il vient de traverser et qui est celle d’une fraction considérable de l’Eglise » (1).
Le 19, qui était un dimanche, le Père célébra la messe comme à l'ordinaire dans la petite chapelle du couvent, la dernière messe qu’il ait dite dans l’obéissance du pape, et il donna la communion aux deux frères Elie et Irénée, les seuls religieux qui composaient alors la petite communauté.
Le soir, il se retirait chez M°*° Meriman, qui lui avait offert un asile pour y passer en paix ces heures les plus solennelles de sa vie.
« Je n’oublierai jamais, dit-il, cette magnifique nuit d'automne, où, dans la solitude et le silence, je contemplais, des hauteurs de Passy, la grande ville que j'avais évangélisée, que j'avais tant aimée, qui me l’avait rendu, mais où tant de nobles et chères âmes ne me comprendraient plus. Un magnifique panorama se déroulait à mes pieds : les méandres de la Seine, les dômes et les clochers à l'horizon, la forêt lumineuse des réverbères qui marquait les quais, les
(1) Henri Cordey, Edmond de Pressensé et son temps, (Paris, Fischbacher, 1916, in-8°), p. 415, — Dans ce livre un chapître de vingt-cinq pages est consacré aux relations du Père avec Pressensé,
rues et les places, et dans le ciel une seule clarté, celle de la pleine lune qui ne laissait paraître qu’une étoile, l'étoile qui est en même temps celle du soir et celle du matin. Tant il y avait de lumière dans cette belle nuit !
« En face de ce spectacle de paix, je sentais la terreur de l'acte que j'allais accomplir le lendemain et qu'il était encore en mon pouvoir d'éviter. Une parole me revint à l'esprit, celle de Cromwell : « Je suis poussé à un dénouement qui me fait dresser les cheveux sur la tête ! »
« Et cependant la paix n’était pas seulement dans le firmament, elle était dans mon cœur.
« Et je dormis jusqu'au matin.
« Le 20 septembre 1869, j'accomplissais l’acte décisif en faisant partir pour Rome la lettre que j'adressais au À. P. général des Carmes déchaussés (1). »
Dans la matinée du 20, le pasteur Edmond de Pressensé alla prendre le texte de la lettre qu'il devait communiquer au Journal des Débats et au Temps. La main du Père trembla, en remettant son manifeste. ,
— Je fais, dit-il, la plus insigne des folies pour les prudents du monde et de l'Eglise.
— Oui, répondit le pasteur, mais Celui qui vous la demande en a fait une plus grande encore.
— C'est vrai, répliqua le Père.
(1) Récit publié dans Le Siècle du lundi 19 décembre 1904.
M. de Pressensé, qui a fait ce récit, raconte que le Père s’approcha de lui, l’embrassa et lui dit « des choses bien précieuses » pour lui. Pressensé répondit à l’unisson, car le Père rapporte qu'il conclut : « Rien d’aussi grand ne s’est fait depuis la Réforme. » « Parole évidemment excessive », note le Père, mais celle qu’il ajoutait ne l’est pas : « Cor meum, tanquam mactatum, tibi offero ! » (x)
Le soir, le P. Hyacinthe se retirait dans sa famille (2), et il avertissait l’archevêque qu'il avait quitté son Ordre (3). Le lendemain le P. Hyacinthe retournait au couvent dont il était supérieur, pour y faire ses adieux. Il réunit au chapitre les deux frères.
« Je les remerciai, dit-il, de l’affection qu'ils m'’avaient toujours témoigné ; je leur dis que des motifs de conscience m'obligeaient seuls à me séparer d’eux et qu’en les quittant je leur laissais la paix. Je leur
(x) Voici mon cœur, ô mon Dieu, je te l’offre immolé.
(2) Chez sa mère, sa sœur Eugénie et son beau-frère, le capitaine Dusire, qui habitaient boulevard de Neuilly, actuellement avenue de Villiers.
(3) Lettre publiée dans le livre De la Réforme Catholique, p. 65. En voici la seconde partie : « Comme ma conduite, toute justifiée et même commandée qu'elle est aux yeux de ma conscience par une loi supérieure, paraîtra à plusieurs en opposition avec les canons de l'Eglise, je m’empresse d’assurer Votre Grandeur que jusqu’à ce que ma position ait été pleinement régularisée, je m’abstiendrai de porter soit l’habit monastique,
donnai ma bénédiction. Ils pleuraient, et moi j'étais tellement ému que j'avais peine à parler.
« C'était mon propre passé, le passé de mon âme que j'ensevelissais, présidant en quelque sorte à mes funérailles, et je pouvais m'’appliquer dans un sens
nouveau le vers de Corneille :
La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau. »
La lettre devait arriver à Rome le mercredi 22, et il était convenu avec M. de Pressensé qu’elle paraîtrait ce jour-là dans les deux journaux de Paris auxquels il devait la remettre. Pressensé n’eut pas la patience d’attendre. Il la publia dans le Temps le soir même du 20, et le Journal des Débats la reproduisit immédiatement dans son numéro du 21.
Voici ce document, conclusion de la première partie de la vie du Père Hyacinthe :
« Au R. P. Général des Carmes déchaussés à Rome.
« Mon très Révérend Père,
« Depuis cinq années que dure mon ministère à Notre-Dame de Paris, et malgré les attaques ouvertes
soit l’habit ecclésiastique cet de remplir aucune fonction du ministère sacerdotal. Je tiens à ne pas être volontairement un sujet de scandale pour mes frères. Je tiens à ne pas afiliger par ma faute le cœur de l’évêque, qui, pendant cinq années de difficile labeur, a été pour moi, sans se démentir un instant, un père et j'oserais presque dire un ami. »
ct les délations cachées dont j'ai été l’objet, votre estime et votre confiance ne m'ont pas fait un seul instant défaut. J'en conserve de nombreux témoignages écrits de votre main, et qui s'adressent à mes prédications autant qu’à ma personne. Quoi qu'il arrive, j'en garderai un souvenir reconnaissant.
« Aujourd’hui, cependant, par un brusque changement, dont je ne cherche pas la cause dans votre cœur, mais dans les menées d’un parti tout puissant à Rome, vous accusez ce que vous encouragiez, vous blâmez ce que vous approuviez, et vous exigez que je parle un langage ou que je garde un silence qui ne seraient plus l'entière et loyale expression de ma conscience.
« Je n'hésite pas un instant: avec une parole faussée par un mot d'ordre ou mutilée par des réticences, je ne saurais remonter dans la chaire de Notre-Dame. J'en exprime mes regrets à l'intelligent et courageux archevêque qui me l’a ouverte et m'y a maintenu contre le mauvais vouloir des hommes dont je parlais tout à l’heure. J'en exprime mes regrets à l’imposant auditoire qui m'y environnait de son attention, de ses sympathies, j'allais presque dire de son amitié. Je ne serais digne ni de l'auditoire, ni de l’évêque, ni de ma conscience, ni de Dieu, si je pouvais consentir à jouer devant eux un pareil rôle !
« Je m'éloigne en même temps du couvent que j'habite, et qui, dans les circonstances nouvelles qui me sont faites, se change pour moi en une prison de l’âme. En agissant ainsi, je ne suis pas infidèle à mes vœux : j'ai promis l’obéissance monastique, mais dans les limites de l’honnêteté de ma conscience, de la dignité de ma personne et de mon ministère. Je
l'ai promise sous le bénéfice de cette loi supérieure de justice et de royale liberté, qui est, selon l’apôtre saint Jacques, la loi propre du chrétien. C’est la pratique plus parfaite de cette liberté sainte que je suis venu demander au cloître, voici plus de dix années, dans l’élan d’un enthousiasme pur de tout calcul humain, je n'ose pas ajouter, dégagé de toute illusion de jeunesse. Si, en échange de mes sacrifices, on m'offre aujourd'hui des chaînes, je n'ai pas seulement le droit, j'ai le devoir de les rejeter.
« L'heure présente est solennelle. L'Eglise traverse l’une des crises les plus violentes, les plus obscures et les plus décisives de son existence ici-bas. Pour la première fois depuis trois cents ans, un concile œcuménique est non seulement convoqué, mais déclaré nécessaire ; ce sont les expressions du Saint- Père. Ce n’est pas dans un pareil moment qu’un prédicateur de l'Evangile, fût-il le dernier de tous, peut consentir à se taire, comme ces chiens muets d'Israël, gardiens infidèles, à qui le Prophète reproche de ne pouvoir aboyer : canes muli, non valentes latrare. Les Saints ne se sont jamais tus. Je ne suis pas l’un d'eux, mais toutefois je me sais de leur race, Filii sanctorum sumus, et j'ai toujours ambitionné de mettre mes pas, mes larmes et, s’il le fallait, mon sang, dans les traces où ils ont laissé les leurs.
« J'élève donc, devant le Saint-Père et devant le Concile, ma protestation de chrétien et de prêtre contre ces doctrines et ces pratiques qui se nomment romaines, mais qui ne sont pas chrétiennes, et qui, dans leurs envahissements, toujours plus audacieux et plus funestes, tendent à changer la constitution de l'Eglise, le fond comme la forme de son enseigne-
ment, et jusqu'à l’esprit de sa piété. Je proteste contre le divorce impie autant qu'insensé qu'on s'efforce d'accomplir entre l'Eglise, qui est notre mère selon l'éternité, et la société du dix-neuvième siècle, dont nous sommes les fils selon les temps et envers qui nous avons aussi des devoirs et des tendresses. Je proteste contre cette opposition radicale et plus effrayante encore avec la nature humaine, atteinte et révoltée par ces faux docteurs dans ses aspirations les plus indestructibles et les plus saintes. Je proteste par dessus tout contre la perversion sacrilège de l'Evangile du Fils de Dieu lui-même, dont l'esprit et la lettre sont également foulés aux pieds par le pharisaïsme de la loi nouvelle.
« Ma conviction la plus profonde est que, si la France en particulier, et les races latines en général, sont livrées à l’anarchie sociale, morale et religieuse, la cause principale en est, non pas sans doute dans le catholicisme lui-même, mais dans la manière dont le catholicisme est depuis longtemps compris et pratiqué.
« J'en appelle au Concile qui va se réunir pour chercher les remèdes à l’excès de nos maux et pour les appliquer avec autant de force que de douceur. Mais, si des craintes que je ne veux point partager venaient à se réaliser, si l’auguste assemblée n'avait pas plus de liberté dans ses délibérations qu’elle n’en a déjà dans sa préparation, si en un mot elle était privée des caractères essentiels à un concile œcuménique, je crierais vers Dieu et vers les hommes pour en réclamer un autre, véritablement réuni dans le Saint- Esprit, non dans l'esprit des partis, représentant réellement l'Eglise universelle, non le silence des uns et
l'oppression des autres. « Je souffre cruellement à cause de la souffrance de la fille de mon peuple, je pousse des cris de douleur et l’épouvanie m'a saisi. N'’est-il plus de baume en Galaad, et n’y a-t-il plus là de médecins ? Pourquoi donc n'est-elle pas fermée, la blessure de la fille de mon peuple ? » (Jérémie, VIN).
« Et enfin, j'en appelle à votre tribunal, à Seigneur Jésus ! Ad tuum, Domine Jesu, tribunal appello. C’est en votre présence que j'écris ces lignes ; c’est à vos pieds, après avoir beaucoup prié, beaucoup réfléchi, beaucoup souffert, beaucoup attendu, c’est à vos pieds que je les signe. J'en ai la confiance, si les hommes les condamnent sur la terre, vous les approuverez dans le ciel. Cela me suffit pour vivre et pour mourir.
QUELQUES LETTRES ÉCRITES A PROPOS DE LA PROTESTATION DU PÈRE HYACINTHE
(Septembre-Oclobre 1869)
CHARLES PERRAUD AU PÈRE HYACINTHE (i)
Epinay-sur-Seine, 92, rue de Paris Le 22 septembre 1860.
Mon bien cher Père,
Je viens de lire votre lettre. Oui, vous avez dû bien souffrir avant de vous décider à écrire ces lignes,
(1) Sur les relations du Père Charles Perraud et du Père Hyacinthe, voir mon opuscule : Un Prêtre marié,
mais en vérité, la situation était intolérable. Honneur à vous qui avez le courage de parler et le courage de vous taire ! Vous venez de faire un de ces actes de conscience trop rares maintenant dans l'Eglise, que Dieu bénit, mais que tous les hommes, croyez-le, ne condamnent pas.
Que Notre-Seigneur, dont vous êtes le vaillant soldat, vous aide et vous console !
Je vous embrasse avec un bien affectueux respect.
CHARLES PERRAUD, Prêtre de l’Oratoire (x).
Charles Perraud, chanoine honoraire d’Aulun (1831r- 1892). Les premières félicilations que reçut le Père Hyacinthe furent celles de Louis-Bernard Bonjean, président à la Cour de Cassation, sénateur (fusillé à la toquelte, le 27 mai 1851). Le jurisconsulle adressa au religieux sa carte, portant ces mots : « Avec l'expression de mon ardente el respectueuse sympathie pour son noble courage. Les convictions qu'il vient d'exprimer sont les miennes depuis ma jeunesse, et moi aussi j'ai subi, pour leur défense, plus d’une injuricuse attaque ; mais il est doux et bon de souffrir pour la cause du Christ et de la vérilé. »
(1) Un ami commun du Père Hyacinthe et de Charles Perraud, l’abbé Eugène Bernard, alors aumônier de l’Ecole normale, mort curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, adressa également ses félicitations au protestataire, mais il les retira plus tard. Cf. Autour d’un Prêtre mari& Histoire d’une Polémique, ch. VII. L'affaire Bernard.
LA MARQUISE DE FORBIN D OPPÈDE AU PÈRE HYACINTHE
Mon bien cher Père,
Je vous écris sous le coup d’une émotion trop vive pour le faire longuement. La Gazette de France m'apporte aujourd’hui votre lettre. Elle est très belle, très éloquente, très touchante ; on ne saurait la lire sans que les yeux se remplissent de larmes. Je ne l’approuve ni ne la condamne ; l’avenir seul lui donnera sa signification ; qui pourrait vous blâmer d’avoir osé dire tout baut ce que beaucoup pensent tout bas, d’avoir parlé aux chrétiens déshabitués de l'entendre le langage de la vérité, si vous n'allez pas plus loin ? Mais si cette lettre était un premier pas dans la voie où l’on sort de l'Eglise, je ne vous en serais pas moins attachée, mais je serais désolée. J’ai un besoin extrême de vous voir. Si j'étais libre, je serais déjà à Paris, mais tout me retient ici. Dès que vous le pourrez, écrivez-moi deux lignes seulement pour me dire comment vous entendez régler votre vie. Croyez que je suis bien à vous en ce monde et au delà, et agréez l’expression de mon respectueux et profond attache-' ment.
NH an) Château de Saint-Marcel, par Marseille 23 septembre.
(x) Signature ordinaire de la marquise et qui doit sans doute se lire : Villeneuve Forbin.
IT
FRÉDÉRIC LE PLAY AU PÈRE HYACINTHE
Château de Ligoure, par Solignac, (Haute-Vienne), 24 septembre 1869.
Mon cher Père et Ami,
J'apprends votre grande résolution, au milieu d'une excursion dans nos montagnes, et je reviens en hâte pour avoir, dans mes journaux, le texte de votre lettre. Je prends à toute cette affaire, je puis même dire à cet événement, le plus vif intérêt. Je fais des vœux bien ardents pour que voire détermination vous assure la paix de l'âme dont vous avez besoin pour votre satisfaction personneile d'abord, puis pour l’accomplissement de votre mission.
Je désire non moins ardemment, dans l'intérêt de la Réforme sociale de l’Europe, que la hiérarchie catholique vous laisse la liberté de continuer votre propagande, comme simple prêtre séculier. À une époque où la société se détraque de toutes parts, sous l’influence de l'esprit de Révolution, il est bien à désirer que l'Eglise catholique, c'est-à-dire le grand foyer de conservation, ne fournisse pas à cet esprit de nouveaux aliments en substituant un absolutisme antichrétien à l’autorité légitime de la grande époque du christianisme.
Mais si les pouvoirs ecclésiastiques, cédant momentanément à l'erreur de quelques-uns, vous interdisaient de parler au nom de l'Eglise, je crois entrevoir que votre mission serait loin d'être interrompue.
Et depuis que l’événement m'est connu, je ne cesse de méditer sur ce point. J’entrevois des solutions honorables pour vous et fécondes pour le public. Mais je veux croire que ces solutions n'auront pas besoin de se produire. F. Le Pray:
IV ' GUIZOT AU PÈRE HYACINTHE
Val-Richer, par Lisieux (Calvados).
25 septembre 1869.
Je vous ai lu, Monsieur, avec une profonde émotion. Si j'avais eu l'honneur de vous voir auparavant, je me serais peut-être permis de vous conseiller quelques modifications dans votre résolution et votre langage, non par aucun ménagement timide : les ménagements timides ne sont plus de saison ; mais dans l'intérêt même de la grande et bonne cause qui est la nôtre comme la vôtre, la cause de la liberté religieuse générale et, en particulier, la cause du bon gouvernement de l'Eglise. Vous avez agi consciencieusement et hardiment. Vous serez et vous êtes déjà fort attaqué. Je m'en rapporte à votre équité et à votre dignité chrétienne pour supporter et surmonter les attaques. Du fond de ma retraite, je suis et je serai de ceux qui rendent et rendront hautement hommage à votre sincérité, à votre courage et à la généreuse élévation de votre caractère comme de votre talent.
Recevez, Monsieur, l'assurance de toute mon estime et de mes sentiments les plus distingués.
Guizor.
MGR DUPANLOUP AU PÈRE HYACINTHE Orléans, le 25 septembre 1869.
Mon cher Confrère,
Aussitôt que de Paris on m'’eut appris ce que vous étiez sur le point de faire, j'ai essayé, vous le savez, de vous épargner à tout prix ce qui devait être pour vous une si grande faute et un si grand malheur, en même temps qu'une profonde tristesse pour l'Eglise : j'ai fait partir à l’heure même, et de nuit, votre ancien condisciple et votre ami (1), pour vous arrêter, s'il était possible. Mais il était trop tard : le scandale était consommé, et dès maintenant, vous pouvez mesurer, à la douleur de tous les amis de l'Eglise, el à la joie de tous ses ennemis, le mal que vous avez fait.
Aujourd'hui, je ne puis plus que prier Dieu, et vous conjurer vous-même de vous arrêter sur la pente où vous êtes, et qui conduit à des abîmes que l’œil troublé de votre âme n'a pas vus .
Vous avez souffert, je le sais, mais, laissez-moi vous le dire, le Père Lacordaire et le Père de Ravignan, je le sais aussi, ont souffert plus que vous, et ils se sont élevés plus haut dans la patience et la force par l'amour de l'Eglise et de Jésus-Christ.
Comment n’avez-vous pas senti quelle injure vous faisiez à l'Eglise votre mère, par vos prévoyances accusatrices ! Et quelle injure à Jésus-Christ en vous
(x) L'abhé Lagrange, mort évêque de Chartres.
plaçant, comme vous le faites, seul en face de lui, au mépris de son Eglise !
Mais je veux espérer, et j'espère : ce ne sera qu’un égarement passager.
Revenez parmi nous ; après avoir donné au monde catholique cette douleur, donnez-lui une grande consolation et un grand exemple. Allez vous jeter aux pieds du Saint-Père. Ses bras seront ouverts, et en vous pressant Sur son cœur paternel, il vous rendra la paix de la conscience et l'honneur de votre vie.
Recevez de celui qui fut votre évêque, et qui ne cessera jamais d'aimer votre âme, ce témoignage et ces conseils d’une véritable et religieuse affection.
+ Fézix, Evêque d'Orléans.
LE PÈRE NYACINTHE A MGR DUPANLOUP Monseigneur,
Je suis très sensible à la pensée qui vous a dicté la lettre que vous me faites l’honneur de m'écrire, et je suis très reconnaissant des prières que vous voulez bien faire pour moi ; mais je ne peux accepter ni les reproches, ni les conseils que vous m'’adressez.
Ce que vous appelez une grande faute commise, je l’appelle un grand devoir accompli.
Veuillez agréer, Monseigneur, l'hommage des sentiments respectueux avec lesquels je demeure, en Jésus- Christ et en son Eglisé,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
Fr. HyAcINTHE.
Paris, le 26 septembre 1869.
LA MARQUISE DE FORBIN D'OPPÈDE AU PÈRE HYŸACINTHE
Mon bien cher Père,
Je vous ai écrit quelques lignes avant hier, j'ignore si elles vous sont parvenues ; ne sachant pas où vous êtes, j'avais dû les adresser à Passy. Aujourd’hui je viens vous supplier de toute la force de mon attachement et de ma conviction de garder le silence : fermez l'oreille, mon bien cher Père, à tout ce qui se dit pour vous et contre vous. Ignorez les éloges et les injures. Ne faites rien, ne dites rien. Enfermez vous avec votre crucifix et vos livres, et oubliez ce qui passe en contemplant les beautés éternelles toujours anciennes et toujours nouvelles. Soyez persuadé que toute démarche, toute parole, quelle qu'elle fût, vous placerait maintenant dans la position la plus fâcheuse et compromettrait les vérités et les idées que vous voulez servir. Vous les avez affirmées assez hautement, vous avez poussé un cri assez retentissant pour réveiller les consciences catholiques ; maintenant, je vous en supplie, ne proférez plus une parole ; que ni l’infâme joie de soi-disant chrétiens, en vous voyant affronter le péril d’un blâme infligé de haut, ni les félicitations des autres ne vous arrachent un mot. Oubliez tout, faites-vous oublier et dans deux ans, peut-être dans moins de temps encore, vous pourrez retrouver votre autorité qui est en ce moment trop contestée pour vous permettre de faire du bien. Vous pourrez, après cette retraite, commencer cet apostolat dont nous avons
si souvent parlé ensemble. L'Eglise sera toujours catholique, apostolique et romaine. Il faut seulement qu'elle devienne de plus en plus catholique et apostolique et de moins en moins romaine. Si j'avais Île bonheur de vous posséder sous mon toit, je ne permettrais pas qu'un journal vous arrive, quel qu'il soit. Je voudrais vous faire vivre avec nos pères dans la foi et ne permettre à aucun bruit du jour de parvenir jusqu'à vos oreilles. Ne vous verrai-je pas ici ? Vous savez que je ne suis pas libre d'aller à Paris. Croyez à mon bien profond et sincère attachement.
NIaEE
Que Dieu vous bénisse et vous garde, mon bien cher Père, et vous fasse la grâce de goûter cette vie cachée dont il a fait la préparation de la vie apostolique ; il ne faut pas qu'on puisse trouver un prétexte de vous accuser d’avoir recherché le bruit et l'éclat, et d'avoir cédé à un autre sentiment qu'à l'impulsion de votre conscience.
LE PASTEUR MARTIN PASCHOUD A FRÉDÉRIC PASSY
Ah ! oui, certes, elle m'a ému, et profondément, d'autant plus qu'il est fort probable que Notre Paix n'y est pas étrangère. Les discours de l’an dernier, ni le discours de Lyon n'auraient pas suscité d'assez fortes remontrances pour produire cette explosion. Il à fallu les applaudissements de la salle des concerts et la compagnie de ces abominables hérétiques pour mettre le feu à la poudrière. Et comme, très
cher secrétaire, c’est vous, vous-même, bien vous, qui avez poussé l’illustre moine dans ce lieu fatal, c’est vous surtout qui avez à répondre de l'incendie. Heureusement que les Conciles ne décrètent plus le feu.
Quelles seront les conséquences de cet acte ? L’avenir le dira. Quoi qu'il en soit, l’acte est grand et beau. Qu'on le blâme, ou qu'on le loue, la conscience qui l’a accompli avec une telle élévation, avec une pureté si évidente, peut être tranquille. Par tous les temps, mais surtout dans le nôtre, l’homme qui donne un si noble exemple est sûr d’être approuvé de Dieu. Et, avec cette approbation, on peut se passer de celle de l'Univers.
Je regrette que votre excellent ami de Metz n'ait pas assisté à cet intéressant spectacle. Il en eût été bien frappé, comme vous, comme moi. Jamais petite colonne de journal ne m'avait touché à ce point.
C’est bien aujourd'hui que je pourrais dire (mais n'ayez pas peur, je ne le dirai pas) : « nous sommes de la mème religion », celle de saint Jacques.
Savez-vous ce que l'ex-prédicateur de Notre-Dame devrait faire ? Il devrait se déclarer Apôtre de la Pair, ei comme saint Paul, porter son Evangile (le Nôtre) de ville en ville et de salle Herz en salle Herz.
Je le consacre votre suffragant. Quant au P. Gratry, s’il préfère les chaînes du P. Petétot, qu'il les porte |! À
Mais qu'il ne mette pas sa servitude sur le compte du père et frère,
Marin Pascuou», p'.
Schwalbach, 25 septembre 1869.
Envoyez-moi un exemplaire de la publication.
LE GÉNÉRAL DES CARMES AU PÈRE HYACINTHE
Rome, le 26 septembre 1860.
Très Révérend P. Hyacinthe, définiteur,
Ce n’est que hier, 25 septembre, que m'est parvenue votre lettre en date du 20 courant. Vous vous figurerez sans peine à quel point elle m'a affligé et de quelle arnertume elle a rempli mon âme. J'étais loin de m'attendre, de votre part, à une chute aussi profonde. Aussi mon cœur saigne-t-il de douleur, et est-ce pris d’une immense pitié pour vous que j'élève mes humbles supplications vers le Dieu de toute miséricorde, afin qu'il éclaire votre âme, qu'il vous pardonne et qu'il vous fasse sortir au plus tôt de la voie déplorable et fatale où vous vous êtes engagé.
Il est bien vrai, mon Révérend Père, que depuis cinq années, — malgré mes opinions personnelles, en général contraires aux vôtres sur bien des questions religieuses, comme je vous l'ai exprimé plus d’une fois ; malgré les avis que je vous ai donnés à plusieurs reprises relativement à vos prédications, et dont, si l’on excepte toutefois votre station de carême à Rome, vous n'avez tenu qu'un fort médiocre compte ; tant que vous n'êtes pas sorti ouvertement des limites imposées par la prudence chrétienne à un prêtre et surtout à un religieux, — je vous ai toujours témoigné mes sentiments d'estime et d'amitié, et je vous ai encouragé dans vos prédications. Maïs si cela est vrai, il est vrai aussi que du moment où
je m'aperçus que vous commenciez à franchir ces
limites, je dus commencer de mon côté à vous exprimer mes craintes et à vous témoigner mon inécontentement.
Vous devez vous rappeler, mon Révérend Père, que je l’ai fait notamment, l’année dernière, vers le mois de novembre, lors de mon passage par la France à l’occasion de la lettre que vous aviez adressée à un club de Paris (1). Je vous fis alors connaître combien cette lettre m'était désagréable.
Vos lettres publiées en Italie me furent également fort pénibles, et vous attirèrent aussi des reproches et des observations de ma part, lors de votre dernier voyage à Rome.
Enfin votre présence et, surtout, votre discours à la Ligue de la Paix mirent le comble à mes appréhensions et à ma douleur, et me forcèrent à vous écrire la lettre du 22 juillet dernier, par laquelle je vous ordonnais formellement de ne plus faire imprimer à l’avenir aucune lettre, ni aucun discours, de ne plus prendre désormais la parole en dehors des églises, de vous abstenir de vous présenter aux Chambres (2), de prendre part à La Ligue de la Paix, ou à toute autre réunion dont le but n'aurait pas été exclusivement catholique et religieux.
Ma défense, comme vous le voyez, ne s’adressait pas le moins du monde à vos prédications dans la chaire sacrée. C’est, au contraire, à cette chaire de vérité que je désirais vous voir consacrer entièrement et uniquement votre talent et votre éloquence.
(x) Cf. ci-dessus, p. 250.
(2) Allusion au fait que le Père avait assisté à une séance de la Chambre italienne, Cf, ci-dessus, p. 286.
Aussi est-ce avec une pénible surprise que j'ai lu dans votre lettre que, avec une parole faussée par un mot d'ordre ou mutilée par des réticences, vous ne sauriez remonter dans la chaire de Notre-Dame.
Vous devez bien savoir, mon Révérend Père, que je ne vous ai jamais interdit de prêcher, que jamais je ne vous ai donné d'ordres, ou imposé de réticences relativement à vos prédications. Je me suis permis seulement de vous donner quelques avis, de vous adresser quelques observations, notamment au sujet de vos dernières conférences, comme cela était, en ma qualité de supérieur, mon droit et mon devoir. Vous étiez donc, pour continuer vos prédications, soit à Paris, soit ailleurs, tout aussi libre que vous l’étiez les années précédentes, avant ma lettre du 22 juillet dernier, et si vous avez renoncé à reparaître dans la chaire de Notre-Dame à Paris, c'est volontairement et de votre plein gré que vous y avez renoncé, et non en vertu des mesures que j'aurais prises à votre égard.
Votre lettre du 20 courant m’'annonce que vous vous éloignez de notre couvent de Paris. Les journaux et des lettres particulières m'apprennent, en effet, que vous avez quitté notre couvent et dépouillé l'habit religieux sans aucune autorisation ecclésiastique. Si le fait se trouvait malheureusement vrai, je vous ferais remarquer, mon Révérend Père, que vous ne deviez pas ignorer que le religieux qui quitte le couvent et l’habit de son Ordre sans permission régulière de l'autorité compétente, est considéré comme un vrai apostat et tombe, par conséquent, sous le coup des peines canoniques mentionnées in Cap. Periculoso. De Regularibus.
Ces peines sont, vous le savez, l’excommunication majeure latae sententiae, et, suivant nos constitutions confirmées par le Saint-Siège, Part. 3, Cap. 35, N° 12, ceux qui sortent de la Congrégation (sans autorisation) encourent l’excommunication majeure ipso facto et la note d’infamie : Qui a congregaltione recedunt praeter apostasiam, ipso facto, excommunicationem et infamiae notam incurrunt.
En ma qualité de supérieur, et afin d’obéir aux prescriptions des décrets apostoliques qui me commandent d'employer même les censures afin de vous ramener dans le sein de l'Ordre que, vous avez si déplorablement abandonné, je me vois dans la nécessité de vous ordonner de rentrer dans votre couvent de Paris, que vous avez quitté, dans le terme de dix jours à partir de la réception de la présente lettre, vous faisant remarquer que, si vous n’obéissiez pas à cette prescription dans le terme fixé, vous seriez privé canoniquement de toutes les charges que vous exercez dans l'Ordre des Carmes Déchaussés, et continueriez à vivre sous le coup de censures établies par le droit commun et par nos constitutions.
Puissiez-vous, mon Révérend Père, écouter notre voix, et le cri de votre conscience, puissiez-vous rentrer promptement et sérieusement en vous-même, voir la profondeur de la chute que vous avez faite, et, par une héroïque résolution, vous relever généreuscment, réparer le grand scandale que vous avez causé, et par là, consoler l'Eglise votre Mère que vous venez de tant affliger. Ce sont les vœux les plus vrais et les plus ardents de mon cœur. C’est là, aussi, ce que vos frères désolés et moi, votre père, demandons de
toute la ferveur de nos âmes au Dieu tout puissant, à Dieu si fécond en miséricorde et en bonté (1).
Fr. DoMiINIQUE DE ST-JosEPu.
Préposé général des Carmes déchaussés.
LE CHANOINE PUSEY AU PÈRE HYACINTHE
Très illustre et Révérend Monsieur,
C'est avec la plus grande admiration et, en même temps, avec une certaine sollicitude, que j'ai lu et
(1) La défection du Père Hyacinthe resta un grand sujet de douleur pour le Carmel. Que de prières, que de mortifications ont été faites à l’intention de la conversion ! Une carmélite, Thérèse de l'Enfant Jésus et de la Sainte Face, morte « en odeur de sainteté » au Carmel de Lisieux, le 30 septembre 1897, à l’âge de 24 ans, pria notamment beaucoup pour lui. Elle écrivait à ce sujet, à sa sœur, le 8 juillet 1891 : « Il est bien coupable, plus coupable peut-être que ne l’a jamais été un pécheur qui se soit converti, mais Jésus ne peut-il pas faire une fois ce qu'il n’a jamais fait ? Et s’Il ne !2 désirait pas, aurait-Il mis dans le cœur de sa petite épouse un désir qu'il ne saurait réaliser ?.. Non, il est certain qu'il désire plus que nous de ramener au bercail cette pauvre brebis égarée. Un jour viendra où il lui ouvrira les yeux, et alors, qui sait si la France ne sera pas parcourue par lui dans un but de réparation ?... »
En 1911, un carme qui avait connu le Père Hyacinthe lui écrivit encore pour le convertir.
(2) L’original de cette lettre est en latin,
relu dans les journaux votre puissante lettre de protestation.
Je regrette de n'avoir pas répondu, ce carême dernier, à la lettre si aimable que vous m'avez écrite. Mais si j'ai gardé le silence, c’est parce que j'ai pensé qu'une réponse de ma part, quelle qu’elle fût, serait plutôt une occasion de controverse qu’un moyen de compléter l’accord entre nous.
Accablé, en outre, par de nombreux travaux presque au-dessus de mes forces, j'ai donc dû me taire, bien malgré moi.
Mais aujourd'hui, comme la vieille doctrine de votre grand Bossuet, ce Gallicanisme presque anéanti, cst, dans notre conviction, l’unique espoir d’union entre les Eglises, nos yeux à tous sont tournés vers vous qui l’avez défendue, croyons-nous, au prix de bien des souffrances contre les idées nouvelles de la Curie Romaine.
FRévérend Monsieur, je prie et je prierai ardemment le Dieu très bon et très grand, par les mérites de son fils unique Jésus-Christ, pour qu'il vous conserve dans le chemin de la vérité.
Je vous salue dans le Christ, homme respectable et que tous ici nous accompagnons de nos vœux les plus chers.
Ne me répondez pas, mais souvenez-vous de votre serviteur très humble et très affectionné dans l'amour
de. N.-S. J.-C.
E. B. Pusey, professeur d’hébreu à Oxford.
Au Collège du Christ.
26 seplembre 1860.
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LA MARQUISE DE BLOCQUEVILLE A MADAME MERIMAN Paris, le 27 septembre 1869.
Dear lady, I have been more unwell, badly ill indeed. I am still very, very poor, shut up in my room under command of à rigid silence for one or two days more and [ must confess [| am most nervous, anxious, in deep anguish about dear father Hyacinthe. Where is he ? He says : « Je quitte Passy ». Vous savez peut-être où il est. Veuillez lui faire parvenir ce mot, je vous en conjure |
Je ne sais pas abandonner ceux que j'aime et estime, même quand ils me font peur, mais vous, pour qui il à estime et amitié, vous dont il à fait une catholique, vous qui êtes sa fille spirituelle aussi bien que sa sœur, recommandez-lui la prudence, la sagesse, la plus stricte observation de ses moindres démarches, autrement il est perdu et déshonore la belle et grande cause qu'il servait si bien et qui est celle de la liberté... celle du bonheur futur ! Les douleurs du présent doivent enfanter les joies futures et un enfantement ne peut avoir lieu sans souffrances.
Je ne vous remercie pas de votre belle lettre, qui contient de grandes vérités, car femme je suis à une seule idée !
Veuillez croire à tous mes sentiments bien distingués.
SAINT-RENÉ TAILLANDIER AU PÈRE HYACINTHE
Mon Révérend Père,
En lisant hier l’admirable lettre que vous venez d'adresser à Rome, je me suis écrié du fond du cœur : « Voilà donc enfin un vrai fils du Christ ! » J'espère que tôt ou tard la chrétienté répondra à cet appel héroïque. En attendant, vous aurez bien des insultes à subir, bien des épreuves à traverser ; c’est pourquoi les chrétiens, dont vous réjouissez l’âme, vous doivent l’hommage de leur reconnaissance et l'expression de leurs vœux.
Vous serez outragé par les pharisiens, par les Veuillot, par tous les hommes qui, il y a dix-huit siècles, auraient craché à la face du Sauveur. Ce n'est pas de quoi troubler une âme telle que la vôtre. La grande, la douloureuse épreuve, ce seront les alarmes des cœurs timides, les reproches affectueux des âmes tendres qui se méprendront sur le sens de votre résolution. Voilà si longtemps que le vieil esprit du Christianisme semble avoir disparu de la terre ! Parce que vous vous éloignez d’un couvent devenu la prison de votre âme, on verra en vous un Luther nouveau, un nouveau Lamennais ! Quelle erreur ! Lamennais s’éloignait du christianisme. Luther rompait avec le catholicisme ; vous, au contraire, vous avez Ja sainte ambition de relever le grand catholicisme, défiguré, dénaturé, détruit par les doctrines des pha risiens.
Courage, mon Révérend Père, des millions de cœurs vous attendaient. L’humanité ne veut renoncer ni à l'Evangile ni aux principes du monde moderne,
Ceux qui enseignent l'opposition absolue, irréconcilable du Christianisme et de la Révolution, sont les ennemis de Dieu et du genre humain. Il faut les combattre au même titre ; il faut prouver aux pharisiens comme aux démagogues, aux falsificateurs de l’Evangile comme aux falsificateurs de l’esprit de 89, que tout ce que la Révolution a fait de légitime et de durable est l’application temporelle des principes de l'Evangile.
La crise que la chrétienté traverse était peut-être nécessaire pour fonder le grand « Catholicisme », le catholicisme universel, dont le monde n’a encore vu que les commencements, et dont le pharisaïsme jésuitique nous éloignait chaque jour davantage. Si le concile qui se prépare assure le triomphe de ce pharisaïsme, il faudra lui opposer le concile de toutes les consciences chrétiennes. Vous avez un grand rôle à jouer. Que Dieu soit votre guide ! Que Jésus-Christ soit votre force !
Permettez-moi de me dire, avec la sympathie ia plus tendre et le respect le plus profond,
Votre tout dévoué serviteur.
LE COMTE DE MONTALEMBERT AU PÈRE HYACINTHE
La Roche en Breny Ce 28 septembre 1860.
Mon pauvre cher ami,
Huit jours sont écoulés depuis le coup terrible que vous m'avez infligé par la publication de votre lettre
dans le Temps, et je n’en suis pas encore revenu. Pourquoi donc faut-il que j'aie été condamné à assister deux fois dans ma trop longue vie, et de si près, à des‘catastrophes comme celle de M. Lamennais et la vôtre ? La sienne, du moins, s’est fait attendre trois ans, et pendant tout ce temps j'ai fait tous les efforts que comportaient ma jeunesse et ma faiblesse pour détourner le coup. Maïs vous, mon pauvre ami, vous m'avez foudroyé. Comment avez-vous pu mépriser à ce point mes conseils, mes avertissements, mes prières ? Je vous ai aimé avec la tendresse d’un vieillard et d’un mourant pour le fils chéri de son cœur. Je vous ai prodigué toute la lumière que ie puisais dans cette affection, dans les nombreuses °t profondes sympathies qui nous unissaient, et aussi dans ma longue et rude expérience des choses d'ici bas. Et vous avez pris cet affreux parti, que vous me laissiez à peine entrevoir, non seulement sans me consulter, mais sans même daigner discuter les termes de ce congé injurieux et calomnieux que vous venez de signifier à l'Eglise, à vos frères, à vos amis les plus chers et les plus dévoués !
Vous avez méprisé bien plus encore que mon amitié : le grand exemple du Père Lacordaire, que je vous ai tant de fois cité, qui a rencontré, tout le long de sa vie, des croix bien autrement lourdes, des calices bien autrement amers que les vôtres, et dont le nom surgit dans toutes les mémoires et sur toutes les lèvres dans cet orage que vous venez de soulever si follement.
Si vous aviez su vous borner aux cinq premiers alinéas de votre lettre, vous auriez grandi de cent coudées aux yeux du public, tout en restant irrépro-
chable devant tous ceux d’entre vos amis qui veulent rester catholiques. Mais dans tout ce qui suit, {out est inexcusable. Vous n’avez pas été persécuté, comme on le croirait à vous entendre. De ce pharisaïisme que vous avez mille fois raison de détester et de dénoncer, personne n’a moins souffert que vous, puisqu'ils ne vous a pas empêché d'acquérir, avant ho ans, une autorité et une renommée sans rivale dans l'Eglise de Frarice. Vos supérieurs religieux eux-mêmes vous avaient traité jusqu'ici avec une indulgence singulière et vous avaient laissé une liberté à peu près complète. Ce qui a manqué précisément à votre gloire, ce sont les persécutions et les adversités où le génie et le cœur de Lacordaire ont puisé leur trempe surnaturelle.
Vous auriez eu encore mille fois raison de signaler la guerre déclarée par l’école dominante à la société moderne et à la nature humaine ; mais nul chrétien ne comprendra que vous en ayez rendu responsable le catholicisme tout entier, et qu'un prêtre, un religieux, en parlant de la façon dont la religion est depuis longtemps comprise et pratiquée, n'ait pas trouvé un mot, un seul mot de justice et de vérité en l’honneur de ces merveilles de charité, de chasteté, d’humilité et d’abnégation que l'Eglise enfante chaque jour avec une fécondité sans pareille dans son histoire.
Vous en appelez au concile, et vous ne l’attendez pas, alors que deux mois à peine vous séparent de sa réunion. Mais d'avance vous l’accusez, vous le déclarez suspect et, avec une iniquité par trop criante, vous Jui imputez de n'être pas libre dans sa préparalion, au moment même où les évêques d'Allemagne
viennent de manifester à la fois leur souveraine indépendance et leur résolution de n’admettre aucun décret « incompatible avec la civilisation et la science, avec la juste liberté des peuples et les besoins du temps actuel » ; au moment où vingt symptômes divers démontrent que ce qui a tout arrêté jusqu'à présent, ce n’est pas la pression d’en haut, maïs la mollesse et la diplomatie malavisée de ceux qui avaient le droit et le devoir d'agir ou de parler, qui allaient enfin se réveiller, et que votre chute va peutêtre replonger dans une inaction et une prostration dont vous, mon pauvre cher ami, vous serez responsable devant Dieu et devant les hommes.
Mais le plus grand des reproches que j'ai à vous adresser, c’est d’avoir trahi vos amis, vos frères d'armes, en procurant le triomphe le plus éclatant aux délations et aux prévisions insultantes de nos adversaires. J’ai vu pendant quinze ans le nom de Lamennais servir d’épouvantail, exploité par tous les esprits étroits et soupçonneux, serviles et jaloux. Si j'avais le malheur de vivre quinze ans de plus, j’entendrais de même opposer chaque jour votre exemple à tout prêtre, à tout chrétien chez qui l’on verrait poindre une étincelle d'intelligence ou de générosité.
En trahissant vos amis, vous avez surtout trahi notre cause, celle que nous vous avions tous confiée, nous champions jeunes et vieux de cette royale liberté qui est la loi propre du chrélien.Vous avez agi comme agirait M. Thiers s’il allait quitter le terrain légal ct constitutionnel où il a remporté des victoires si imprévues et si fécondes, pour aller construire une barricade au faubourg Saint-Antoine.
Hélas ! mon pauvre ami, que votre châtiment sera
terrible. En perdant toute autorité sur le vrai public, vous avez perdu tout moyen de servir la liberté, la justice, la vérité que vous avez noblement servies jusqu’à présent, que vous avez tant aimées, que vous aimez encore avec une passion si légitime,
Je ne dis pas au reste que votre faute soit aussi irréparable qu’elle me paraît inexcusable. Si, après cette explosion terrifiante, vous savez vous tenir tranquille, vous condamner au silence, à un silence absolu pendant plusieurs années ; si vous savez vous ranger obscurément, mais régulièrement, dans les rangs du clergé séculier, et pratiquer avec lui les vertus modestes et austères qui le distinguent ; si vous êles capanle, comme je n’en doute pas, de vous imposer ce sacrifice, ne fût-ce qu’en expiation de la douleur cuisante où vous venez de plonger tant d’âmes chrétiennes, alors vous pourrez désarmer non seulement l’acharnement de vos trop heureux adversaires, mais encore le désespoir de vos amis et admirateurs, et avec l’aide du temps et des événements vous remonterez peut-être dans la chaire où vous avez encore tant de conquêtes à faire et qui est la seule tribune où vous puissiez parler avec honneur, je dirai même, avec décence. Mais si vous avez le malheur de céder aux invitations, aux provocations dont les libres penseurs et les protestants surtout vont vous assaillir ; si vous entreprenez de vous justifier en attaquant de plus en plus l'Eglise, votre mère ; si vous devenez un orateur de réunions profanes et vulgaires, vous tomberez dans le néant, au-dessous de Lamennais luimême qui a au moins fini par se retrancher dans le silence, et tandis que vos amis comme moi ne pourront que pleurer en secret sur votre déchéance, vous
deviendrez le jouet d’une publicité sans entrailles et sans frein, ludibrium vulgi, comme ces gladiateurs captifs, exploités et déshonorés, malgré leur noblesse naturelle, par les caprices de la foule obscène des païens.
Vous le voyez, je vous parle sans détour, sans précaution, sans réserve. Je ne vous parle pas en chrétien, en confesseur, en docteur. Je n’en aurais pas plus le droit que l’envie. Je vous parle uniquement en ami, en homme du monde, en vieux libéral, en vieux soldat, amoureux de la lutte, de l’honneur, de la gloire et de la vôtre, non moins et peut-être plus que de la sienne. Ecoutez, je vous en conjure, cette voix qui ne vous à jamais trompé, jamais trahi, ,jamais flatté, et qui vous indique aujourd'hui votre dernière chance de salut.
Laissez-moi vous donner encore une dernière preuve de cette affection dont vous n'avez évidemment jamais mesuré la profondeur, ni compris l’intensité. Mon âge me donne à la fois la triste expérience des nécessités de la vie et le droit de prendre avec vous une liberté devant laquelle d’autres reculeraient peut-être. Vous devez être sans ressources matérielles, et cette pénurie ne peut qu'aggraver les difficultés inexprimables de votre situation. Eh bien : je vous en supplie, confiez-moi ces embarras, ct, pour en sortir, ne vous adressez qu'à moi et à ceux qui, comme moi, sont avant tout les amis de votre passé. Je ne suis pas opulent, mais j'ai une grande aisance, et jamais je n'aurai fait du superflu que Dieu m'a confié un usage plus doux à mon cœur.
C’est ce cœur, et lui seul, qui m'a dicté cette lettre. Pardonnez à ce cœur blessé, meurtri, profondément
troublé par vous ; pardonnez l’âpre franchise de mon langage. Sachez y reconnaître cette colère de l’amour dont parle M. de Maisire. Surtout plaignez-moi de cette épreuve dont vous êtes l’auteur, épreuve ajoutée à tant d’autres et d'autant plus cruelle qu’elle tombe sur moi au moment où vient de m'être arrachée cette chère sœur Saint-Marcellin que vous avez vue chez moi et dont les soins incomparables, prodigués depuis plus de trois ans, avaient un peu adouci mon triste sort. Mais certes, de toutes les peines qui pourraient m'être encore infligées avant ma fin, aucune ne saurait égaler la cuisante amertume que vous me vaudriez, si je vous voyais poursuivre la voie fatale où vous êtes entré, et sortir misérablement de cette Eglise que vous étiez fait pour servir, pour relever (x), pour affranchir, pour honorer mieux que tous vos contemporains. Je m'arrête, après avoir dit beaucoup trop pour ce qu'il nous reste, à moi de force, à vous peut-être de patience, et je vous quitte en vous embrassant avec une triste, mais invincible affection.
JOIN HENRY NEWMAN AU PÈRE HYACINTIE
Birmingham, L'Oratoire.
1 octobre 1869.
Mon cher Père Hyacinthe,
Vous comprendrez facilement avec quel intérêt et quelle sympathie j'ai dû lire votre lettre dans le Temps. Vous y avez parlé de cœur, et j'y ai reconnu la sincérité, le sérieux, la ferveur et l'énergie qui m'ont fait une si grande impression, lorsque vous avez eu la bonté de më venir voir ici. Cette visite est pour moi un doux et sacré souvenir ; tout ce qui s’y rattache m'a été une consolation et un encouragement. Je me suis réjoui alors en voyant de mes propres yeux, si j'avais pu en douter auparavant, qu'il y avait encore dans la France catholique des prêtres et des prédicateurs dignes de Bossuet ct des grands hommes ses contemporains et ses émules.
Mais, vous le comprendrez sans peine, je ne vous écris pas seulement pour vous dire avec quelle certitude j'ai reconnu dans votre lettre la générosité d’esprit que j'avais trouvée dans vos paroles, dans vos traits, lorsque nous avons causé ici. Hélas !'il faut
(x) L'original de cette lettre est en anglais, mais, comme le P. Hyacinthe ne savait pas cette langue, Newman lui envoya lui-même la traduction de sa lettre ; c'est cette traduction que je reproduis exactement, même avec ses fautes.
que je lâche le mot, les circonstances dans lesquelles vous avez écrit, et des portions de votre lettre, oût porté une rude atteinte aux souvenirs si doux et si chers de votre visite.
Je ne vous écris pas, cependant, pour vous parler du contenu, du fond de votre lettre où il y a beaucoup qui m'a fait de la peine, mais uniquement de ceci : pourquoi l’avez-vous adressée au Temps ? Pourquoi avez-vous choisi un journal qui est, je crois, l’organe du Protestantisme ? N’y a-t-il pas, dans cet acte, quelque chose de très significatif ? Qu'’avez-vous à faire, vous, avec des protestants ?
Les journaux anglais du parti anglican avancé s’écrient que, dans la franchise et la candeur de votre nature, vous vous fiez à ceux qui ne sont pas même de vrais protestants, mais, qu'ils le sachent ou non, inimici crucis Christi. Il y a une chose où je pourrai me vanter de vous être supérieur, c'est-à-dire, je connais plus intimement que vous et les Protestants et ic Protestantisme. Méfiez-vous en, mon cher et révérend ami, vous ne les comprenez pas. Les protestants, même bons, ne sont pas dignes de confiance en matière de religion. [ls ouvrent la porte à des erreurs que, peut-être, ils ne croient pas eux-mêmes. Je ne les accuse pas individuellement et personnellement, mais seulement pour vous avertir. Vous les voyez couleur de rose. Il y a en qui sont des incrédules. Ils se serviront de vous, et ils se moqueront secrètement de vous ; ou, s'ils ne le font pas, l’auteur du mal, qui aussi en fait ses agents, le fera. Le saint Apôtre parle des profondeurs de Satan, Altitudines Satanae ; soyez sur vos gardes, je vous en prie, contre tout protestant, même les bons. Ecoutez plutôt vos frères, vos pères.
Et maintenant, si j'ai dit ce qui n’aboutit à rien, ce qui vous semblera peut-être vous faire une injure, pardonnez-le moi ; car je n’écris pas en esprit de censure, ni de dictation arrogante, mais en esprit de charité.
Je suis, mon cher Père Hyacinthe, votre très dévoué en l'amour de Jésus et de Marie.
Joux H. Newman.
LE PÈRE GRATRY À LA MARQUISE DE FORBIN D OPPÈDE
Paris, ce 1° octobre 1869.
Chère Madame,
Je suis tout à fait de votre avis et heureux de votre lettre.
Le P. Hyacinthe est à Paris, chez sa sœur. On l’accable, on le nomme apostat. Selon moi, sa:lettre est injustifiable et lamentable. C’est “un effet de terreur panique, une explosion de désespoir, sans lo-
(x) Je dois la copie de cette lettre à l’obligeance du Révérend Père A. Chauvin, l'historien de Gratry. — Dans les Lettres du P. Gratry à la princesse de Melphe, il y à une lettre analogue, datée du 2 octobre ; mais elle présente moins -d’intérêt, la « princesse » n'étant pas aussi avide d'informations théologiques que la marquise de Forbin d'Oppède,
gique ni cohérence, ni d’autre utilité que de faire des ruines. C’est un capitaine de vaisseau qui, craignant d’être battu, fait sauter son vaisseau avant la bataille. Cette lettre et cette retraite de son couvent, tout en signant encore carme déchaussé, tout cela r'est pas compréhensible ni excusable. Et ces appels à la série des conciles ! etc...
Mais ce qui me fait horreur, c'est la joie hideuse des autres, et leur fanatisme furieux, et l’incessante excitation à l’apostasie ! Apostat ! Apostal ! apostasie donc ! !
Cette lettre est assez lourde à porter ; n’y ajoutons pas des rochers qui ne sont pas dans cette lettre.
N'excitons pas le frère meurtri à devenir un La- MennaIs.
Lamennais, le fou d’absolutisme politique et religieux, a été jusqu'au bout de l’apostasie.
Nous verrons si le Père Hyacinthe, désespéré (à tort), comme libéral, entrera dans l’apostasie. Non ! Non ! malgré la fureur des excitations.
Cochin, Montalembert, de Broglie, le P. Newman dont on a une lettre, sont très nets contre le Père Hyacinthe, tout en étant justes.
MM. St-Marc-Girardin, Vitet très décidés contre; de Sacy presque féroce. Il me disait hier : « C’est vrai, il n'y a pas dans cette lettre l’apostasie, jusqu'à présent ! l y»
Chère Madame, je vous salue du fond du cœur.
À. GRATRY, Prêtre de l’Oratoire.
CUVILLIER FLEURY AU DUC D’AUMALE
Passy-Paris, 1° octobre 1869.
…Le Père Hyacinthe était mon voisin et il est mon ami ; je l’ai fait dîner une fois l’hiver dernier avec M. Guizot, et une autre fois avec Mme Arnould-Plessy, devenue sainte. Je l’aime beaucoup, je l’admire plus que je ne saurais dire. Il n’est pas éloquent : c’est l’éloquence même. Aucun langage ne m'avait plus ému et charmé. Il m'avait mis sur [a route du ciel. Sa rupture me gêne un peu. Je lui reproche l'éclat et la dureté. L'Eglise est une mère pour les vrais fidèles ; on peut se refroidir, on ne se brouille pas ; on n'injurie pas. Malgré tout, la démarche a produit un immense effet. C’est le cri d’un esprit libre sous le froc. Cela ne s’est vu, dans l’histoire, qu’à la veille des révolutions religieuses. Tout fait présager un schisme... Mais qui se mettra dans le parti du Père Hyacinthe ? Les uns sont indifférents, c’est le grand nombre ; les autres ennemis ; quelques autres appartiennent à des dissidences plus prononcées ; il restera seul avec sa blessure... Un gentilhomme anglais disait à son pauvre fils qui avait perdu un bras dans une bataille : « Mon pauvre enfant, te voilà un héros pour vingt-quatre heures, et manchot pour toute ta vie... » On est moine, ou on ne l’est pas.
(r) Lettre publiée dans la Correspondance du duc d’'Aumale et de Cuvillier Fleury, (Plon-Nourrit, 1914), te IV D 4208:
LA MARQUISE DE FORBIN D'OPPÈDE AU PÈRE HYACINTHE
2 octobre 1860.
Mon bien cher Père,
J'ai été vraiment consolée d'apprendre, par votre lettre du 24, que vous étiez résolu à garder le silence, et à vous consacrer à la prière et à l’étude jusqu'à la réunion du Concile. Une seconde lettre de moi que vous avez dû recevoir par l'intermédiaire de mon concierge à qui je l'avais envoyée, ignorant votre nouvelle adresse, et qui s’est croisée avec la vôtre, vous aura prouvé combien je souhaitais vivement vous voir prendre ce parti du silence. Hélas, je voudrais le faire autour de moi, je voudrais ne recevoir ni une lettre ni un journal, car tout ce que je lis me déchire le cœur.
Il y a d’abord les blasphèmes dont vous êtes l’occasion et que l’on profère contre l'Eglise, ma mère. Je suis désolée quand je vois qu’on veut la rendre responsable des ignobles et odieuses persécutions dont vous avez été l’objet, qu’on la confond avec un parti qui n’est pas même chrétien, quoiqu'il s’intitule catholique, et qu’on l’accuse d'ôter à ses enfants toute liberté de pensée et d'action.
Il y a ensuite les légèretés des journaux frivoles qui osent parler d’un ténor qui a eu des mots avec son directeur.
Il y a les explosions d’infernale joie de ce parti anti-chrétien qui espère tenir tous les libéraux ca-
tholiques sous le même anathème et se découvre ce qu'il est, avec un cynisme si infâme que cela devrait ouvrir les yeux les plus prévenus et montrer à quel abîme nous poussent ces gens-là.
J’éprouve enfin, mon bien cher Père, une grande douleur en lisant les éloges qui vous sont adressés, car tous supposent que vous n'êtes plus dans l’Eglise, et qu’en cessant d’être moine, vous avez cessé d’être catholique. Ma consolation est de me répéter que vous ne mériterez jamais ces éloges perfides. Non, Dieu ne permettra pas que, selon l’expression dont vous vous serviez cet hiver, vous vous soyez brisé et vous nous ayez brisés avec vous, car il est évident que les catholiques libéraux vont avoir beaucoup à souffrir à cause de vous. Pour qu'il y ait en France un protestant de plus, le résultat serait hors de toute proportion avec le sacrifice, et si cela arrivait jamais, mon cher Père, j'éprouverais la seconde grande douleur de ma vie et je porterais une seconde blessure à côté de celle qui ne se fermera jamais.
Je ne crois pas que personne puisse m'accuser d’intolérance ; bien souvent même, mes meilleurs amis m'ont adressé le reproche contraire : je suis persuadée que la plupart de nos frères séparés appartiennent à l’âme de l'Eglise. J'ai souvent admiré leur foi, leur piété et des vertus que nous devrions prendre pour exemple ; mais enfin ils n’ont pas la vérité complète et si Dieu, eu égard à la sincérité de leur foi, supplée dans sa bonté à ce qui leur manque de ce côté et permet qu'avec moins de secours ils fassent souvent mieux que nous, parce que l'œil de leur intention est plus droit, ces grâces ne peuvent être accordées à celui qui a possédé la vérité pleine et
entière, et qui s’est détourné d'elle, à celui qui à quitté la source abgndante dont Notre Seigneur parlait à la Samaritaine, pour demander au ruisseau d’étancher sa soif.
Pauvre Père, on me dit que vous êtes interdit ipso facto. Je ne le pensais pas et je vous plains de ne pouvoir plus dire la messe ; cela doit être la grande épreuve de votre sacrifice. Enfin, vous êtes jeune, vous pouvez attendre des jours meilleurs qui viendront certainement ; vous avez eu sans doute de grandes peines intérieures, mais au dehors tout vous a souri ; vous avez eu, avant l’âge, une grande renommée bien méritée ; votre nom a été dans toutes les bouches el vous aurez tenu entre vos mains les cœurs les plus généreux de toute une génération. I] y a, dans cette position, plus qu'il n’en faut pour faire monter les bouffées d’orgueil jusqu’à l’âme la plus détachée, et le divin maître ne veut pas qu’on oublie qu'il faut être humble de cœur ainsi que lui.
Je n'ai pas besoin de vous dire combien j'ai été attristée par la lettre de l’Evêque d'Orléans ; ce n’est pas à vous qu'il a parlé ; il a parlé pour Rome. Votre réponse m'a peinée aussi, j'y aurais voulu un mot indiquant que vous restez dans l'Eglise.
Mon bien cher Père, vous pouvez faire encore beaucoup de bien, si vous savez attendre, souffrir et prier et devenir un saint. Ce Concile qui va s’assembler, rien ne nous autorise humainement à en désespérer à l’avance. Le manifeste des évêques de Fulda est bien propre à ranimer notre confiance, et nous ne pouvons oublier que c’est le Pape seul qui, de son propre mouvement, alors qu'il n’était nullement poussé par l'opinion publique, a convoqué le concile, et l’a voulu
malgré toutes les oppositions. Je comprends que la vie de famille vous paraisse douce après ce régime d'isolement pour lequel vous n’étiez pas fait. Je suis fâchée pourtant de vous voir rester à Paris, où la foule est souvent si impitoyable pour ceux qu’elle admirait la veille ; n'oubliez pas que vous êtes toujours attendu et désiré ici. Veuillez prier pour moi, comme de mon côté, je prie pour vous, et croyez que je suis bien à vous pour cette vie et au delà.
VRREe
MÉRIMÉE À PANIZZI
Paris, 2 octobre 1869.
Les personnes pieuses sont consternées de la lettre du Père Hyacinthe, que vous aurez probablement lue. Avant-hier, le Père Gratry, qui est à cô$é de moi à l’Académie, me demanda ce que je pensais de cette façon d’écrire des lettres dans les journaux. Je lui ai répondu que le Père Hyacinthe et Monseigneur Dupanloup me faisaient l'effet des rédacteurs du Tintamarre et du Figaro s’engueulant pour avoir des abonnés. Il a protesté contre la comparaison ; mais, comme il déteste Dupanloup, je crois qu’elle ne lui a pas déplu. Tout cela prouve qu’il y aura une opposition dans le concile. Le Père Hyacinthe veut faire le Luther ; maïs il n’a pas la taille qu'il faut pour ce rôle, et le temps n'est plus aux grands schismes, Les
probabilités sont que le concile fera de la bouillie pour les chats (1).
L'ABBÉ MICHON (2) AU PÈRE HYACINTHE
Mon cher et illustre confrère,
Le jour où je vous écrivais mes chaudes sympathies pour votre courage à maintenir dans votre personne la liberté de la parole évangélique contre la prétention du général de votre Ordre de vous imposer ce que vous deviez soutenir ou ne pas soutenir dans la chaire de Notre-Dame, j'étais loin de prévoir que cet acte, qui vous honore, serait l’objet d’attaques si violentes de la presse religieuse.
Vous deviez vous attendre à des blâmes ; c’est le droit de la liberté dans le monde. Vous avez soulevé une véritable tempête ; c’est la logique des passions, et celles-là sont implacables.
Je n’espère pas ramener à une notion plus juste les énergumènes qui vous posent en rénégat, en Luther, au moins en Lamennais. On laisse de tels hommes à la honte de leur métier. Mais nous avons dans le clergé, des hommes de bien, des natures honnêtes et loyales que ces clameurs furibondes ont
(x) Prosper Mérimée. Leltres à M. Panizzi publiées par M. Louis Fagan, t. Il, p. 383.
(2) Le fondateur de la Graphologie. Il publia lui-même cette lettre dans l'Indépendance Belge du 5 octobre 1869.
prévenus contre vous ; et ces hommes peuvent être ramenés au vrai.
Je n’oublierai jamais la parole que m'a dite bien des fois dans l'intimité le bon cardinal**, un de nos archevêques français les plus intelligents et surtout les plus modérés : « Quelle faute on a commise avec Lamennais ! On l’a irrité, on l’a poussé. Le mal que sa chute a fait pouvait être si facilement évité ! »
Je n'aurais jamais pensé que je ferais au Père Hyacinthe l’application de ce jugement plein de sagesse. Il vous faudra une foi puissante, un courage chrétien à vaincre le martyre, pour ne pas trop vous irriter des fureurs de ces agents de provocalions qui croient servir admirablement la sainte cause, en creusant sous les pas des hommes marquants dans le sacerdoce le sillon glissant de la défection.
Quant aux hommes qui peuvent vous juger de sangfroid, voici le côté sérieux de la question que soulève votre démarche et que je voudrais leur faire comprendre.
Lorsqu'un prêtre est à la fois, comme vous, religieux d’un Ordre et prédicateur, il a une double autorité de laquelle il dépend. Comme religieux, il dépend de son général ; comme prédicateur, il relève de l’évêque dans le diocèse duquel il exerce le saint ministère. L'évêque n’a pas à lui commander dans sa vie claustrale ; le général n’a pas à lui commander dans son ministère apostolique.
Les doctrines des conférences de Notre-Dame relèvent de l’archevêque de Paris ; et, lorsqu’à la fin d’une station, l'archevêque, montant à son tour dans la chaire, rend siennes par son approbation les doctrines qui ont été soutenues par le prédicateur, celui-
ci, humble truchement de l’évêque, son simple vicaire, se retire ; l’évêque seul est responsable devant l'Eglise.
Ce sont là des notions très simples. Votre général n’a plus à vous dire : — Vous avez prêché de telle ou telle sorte ; je veux que vous ne souteniez plus telles théories, que vous renonciez à telles tendances. — S'il fait cela, il commet une usurpation dans l’ordre de la hiérarchie. Un évêque est supérieur à un général d’Ordre.
Vous avez donc, par votre protestation courageuse, maintenu la liberté de la prédication et les droits de la hiérarchie épiscopale. En cela, vous avez été profondément catholique ; et je ne doute pas que Rome, dont l’antique réputation est de peser mürement les choses, ne comprenne la question sous son véritable point de vue. Si vous aviez tort dans cet acte dont je vous ai si chaudement loué, il serait accepté aujourd’hui que la mission qui nous est donnée dans la chaire ne dépend plus de la hiérarchie épiscopale, mais de la hiérarchie conventuelle. Pour vous dire toute ma pensée, je doute fort que les Pères du futur concile approuvent ce bouleversement de l’ordre hiérarchique dans l'Eglise.
Vos ennemis violents se sont bien gardés d’aborder le côté sérieux de cette affaire, et les hommes du journalisme indépendant sont trop peu versés dans les matières ecclésiastiques pour avoir compris votre situation : ils n’ont vu qu’un moine jetant son froc, et les enthousiastes ont profité de la petite occasion pour vous dire : « Allons ! faites un pas de plus ! Venez à nous ; venez à la libre pensée ! »
Vous avez à les remercier de cette politesse. Il y a
sans aucun doute des hommes fort honorables dans le diocèse de M. Sainte-Beuve. Mais un simple conflit dans lequel vous prenez votre liberté en sortant du cloître, comme vous prendriez votre liberté. en sortant du ministère paroissial pour entrer dans le cloitre, n’est pas un événement d’une gravité telle que votre foi soit engagée en quoi que ce soit, et que vous ayez à la jeter aux vents avec votre bure, pour vous réfugier contre la persécution dans l’abri où se re posa Lamennais.
Quand les premières effervescences soulevées par votre lettre seront tombées, la partie saine et calme au monde religieux reviendra à vous. Vous ne ramènerez pas vos ennemis. Îls ont été si heureux de l’exclamation ardente qui termine votre lettre, pour voir dans ce chaud appel au souverain pontife, à tous les conciles futurs, au Christ lui-même, l’orgueilleuso révolte du moine. Ils n’ont pas réfléchi qu’en appeler au Pape, c’est reconnaître le Pape, qu’en appeler aux conciles et au Christ, c’est croire à l'autorité des conciles et se placer sous la sauvegarde de l'Eglise et du divin fondateur de l'Eglise. Dans le diocèse de M. Sainte-Beuve, je ne sache pas que l’on prenne de telles précautions.
Mais quand même, sous la première impression de votre profond chagrin, quelques expressions de votre lettre n'auraient pas eu toute la rigueur théologique désirable, rien de tout cela ne constitue une rupture. Ce mot cruel : La chute du P. Hyacinthe, que j'ai lu dans beaucoup de feuilles religieuses, est une basse calomnie et une insigne maladresse. Je suis heureux de protester, au nom de mon humble personnalité, contre ces violences dangereuses. Nous ne
rul
gagnons rien dans l'Eglise à tirer contre nos propres soldats. On a beau dire : Luther, Calvin, Lamennais sont passés et l'Eglise reste. Oui, mais les deux tiers de l’Europe et du nouveau monde sont protestants ; oui, mais, depuis l'affaire déplorable de Lamennais, l'Eglise de la libre pensée a pris, au sein des classes lettrées, un développement immense.
Bien fous sont ceux qui ne voient pas ces choses ! J'ai le bonheur de les voir et je les dis. Cette fureur à faire des hérétiques et des apostats à tout hasard et au moindre propos n'est pas nouvelle malheureusement chez nous ; mais elle a pris une rage spéciale dans notre siècle. Je remercie Dieu d’être pur de cette folie.
Voilà pourquoi, mon cher et illustre confrère, quelque peu que je puisse être dans l'Eglise, j'ai tenu à vous dire que je me sépare, avec une joie toute chrétienne, des calomnies, des injures, des bassesses et des lâchetés qui vous accablent.
Je sais pertinemment qu'il y a dans le clergé beaucoup d'hommes qui ont en cela le même jugement calme et impartial, mais qui n'ont pas comme moi une plume pour affirmer leur pensée, ainsi que je le fais de la mienne.
Du reste, fussé-je seul pour trouver honorable, curageuse et juste votre initiative en faveur de la libirté de la chaire chrétienne, j'aurai été celui-là.
Veuillez agréer, mon cher et digne confrère, l’expiession de mes sentiments les plus dévoués.
Votre très humble serviteur, L'abbé J.-H. Micxon.
Montausieu, le 3 octobre 1860.
L'ABBÉ LECOT (1) AU PÈRE HYACINTHE
LA FOI PICARDE SEMAINE RELIGIEUSE des diocèses D'AniIRxS, BEAUVAIS ET SOISSONS
Noyon, le 4 octobre, 1669.
À M. Hyacinthe Loyson
Monsieur l’abbé et illustre confrère,
Est-ce que vous ne consentiriez pas à soulever de dessus les âmes de vos admirateurs et de vos amis les plus dévoués le froid qu'y a mis votre lettre et qui les écarte ? Est-ce que vous ne vous résoudrez pas à l'expliquer ? à donner aux derniers alinéas un sens que vos ennemis ne puissent pas signaler comme un attentat à la foi et un premier pas en dehors de la voie catholique ?
Ce n’est pas une rétractation que vos amis vous demandent ; votre conscience ne doit avoir rien à rétracter dans ce qu'affirme et dans ce qu'a affirmé en tout temps votre belle intelligence. Mais c’est une explication qu'il nous faut pour faire taire les acharnés adversaires de vos idées. Nous la refuserez-vous ?
Vous avez connu, en leur temps, monsieur et illustre confrère, les articles que j'ai consacrés à la défense de vos opinions dans un journal où j'étais loin
(1) Mort cardinal-archevêque de Bordeaux.
d’être indépendant pourtant, et où la surveillance active et défiante de mon digne évêque me laissait si peu de liberté. J'aurais voulu pouvoir, aujourd'hui encore, jouer le même rôle, j'allais dire remplir le même devoir. Mais si vous ne précisez pas autrement le sens de votre lettre, surtout dans ce qui touche aux doctrines romaines et non chrétiennes, et au prochain Concile, je ne puis, pas plus que qui que ce soit de vos nombreux amis, essayer un mot pour la revendication de vos droits et des nôtres, quand il s’agit de discussions sur des matières non définies.
Je vous en conjure, illustre monsieur, ayez la bonté de donner, non à ceux qui vous haïssent, mais à ceux qui vous aiment, parce qu'ils ont admiré à la fois votre talent et vos doctrines, la satisfaction d’un commentaire de votre lettre, tel que votre conscience el votre foi vous le dicteront ! Une brochure, dans laquelle vous feriez connaître vos griefs, et indiqueriez d’une manière précise l’état de votre âme après ces dures épreuves, serait assurément bien appréciée par tous ceux qui aiment la liberté des enfants de Dieu dans les infranchissables limites de la vérité dogmatique. Que je serais heureux, moi, pauvre petit prêtre perdu en un coin de la Picardie, si vous daigniez me donner l'assurance que vous songez à nous satisfaire.
Veuillez agréer, Monsieur et illustre confrère, l’assurance des sentiments pleins de respect et d’admiration avec lesquels j’ai l’honneur d’être
Votre très humble serviteur et frère en Notre Seigneur Jésus-Christ,
L'abbé V. Lecor.
Directeur de la Foi Picarde à Noyon (Oise).
Ma situation vis-à-vis de mon vénérable évêque m'oblige à vous demander de ne vous servir de cette lettre qu'avec la discrétion que suppose et que réclame la franchise de mon langage avec vous. Quand vous aurez écrit de nouveau, j'espère qu'’alors je pourrai dire publiquement ce qu'aujourd'hui je ne puis vous dire que dans l'intimité d’une lettre.
LE COMTE DE MONTALEMBERT AU PÈRE HYACINTHE La Roche-en-Breny, ce 4 octobre 186.
Mon bien cher ami,
Je vous remercie de m'avoir répondu avec moins de sécheresse qu'à l’évêque d'Orléans. Mais sachez bien que je ne me contente pas du tout de vos fidèles et douloureux sentiments. Il me faut encore votre affection d'autrefois en échange de celle dont je puis dire que je vous ai comblé, que je vous garde et garderai toujours, tant que vous ne mic repousserez pas loin de vous. J’aspire encore à votre confiance : car malgré le peu de cas que vous avez fait de mes conseils et de mes indications avant votre catastrophe, je crois que je pourrai encore vous être utile et vous empêcher d’aggraver la situation dont vous sentez vous-même la cuisante amertume.
Ne vous dissimulez pas que la publication des deux
lettres (1) du général des Carmes, dans tous les journaux d'aujourd'hui, va achever de vous démolir moralement aux yeux de tous les catholiques. Ah ! que ne m'avez-vous montré celle du 22 juillet, comme vous m'avez montré une précédente de lui, beaucoup moins bonne. Je vous aurais conjuré d’obéir. Combien le père Hyacinthe, relégué, plus ou moins volontairement, dans un couvent de la province d’Avignon, n'eût-il pas été aujourd'hui plus grand, plus fort, plus touchant, plus irréprochable, non seulement aux yeux de l'Eglise tout entière, mais, soyezen sûr, aux yeux des honnêtes gens de tous les partis et de tous les pays ! Et avec quelle incomparable puissance ne seriez-vous pas sorti de là au bout de quelques années, peut-être même de quelques mois, comme le Père Lacordaire après le silence qu'il sut si noblement garder sous le coup de la blessure terrible et injuste dont il était non pas l’auteur, mais la victime, lors de la dissolution de son noviciat français à Rome.
C’est à ce silence que se borne mon ambition pour vous, quant à présent. Je vous supplie de vous l’imposer tant que durera l'orage que vous avez suscité. Comment le coup de tonnerre que vous venez de faire entendre ne vous suffirait-il pas quant à présent ? Comment ne sentiriez-vous pas que toute réplique, toute explication, toute démonstration nou-
(x) Les lettres datées des 22 juillet et 26 septembre 1869. Elles furent publiées dans les journaux religieux, notamment dans l'Univers du 4 octobre. — Pour la lettre du 22 juillet, voir ci-dessus page 309 ; celle du 26 septembre est reproduite pages 334-338.
velle ne saurait qu’en affaiblir l'effet ? Au contraire, le silence déconcertera tous nos adversaires, et vous gardera à vous-même la liberté de l’avenir.
Ah ! que vous me consolez en me disant que vous ne voulez pas quitter l'Eglise. Je vous crois et je demande instamment à Dieu de vous maintenir dans cette résolution. Je vous crois aussi quand vous dites que vous vous êtes sacrifié pour l'Eglise, en lui immolant toutes les espérances de votre avenir terrestre. Mais il est impossible que vous ne soyez pas frappé de l’unanimité foudroyante des cris de douleur chez les uns, et des cris de joie chez les autres, provoqués par le sacrifice que l’Eglise d’ailleurs ne vous demandait pas et dont, au contraire, elle réprouve la force et l'éclat.
Cher ami, vous ne voulez pas cependant croire que vous seul au monde ayez raison contre tous ; or, je vous demande de me citer un seul vrai catholique que vous n’ayez pas consterné. Notez bien que je ne parle pas de ceux que vous avez indignés, révoltés, et je n'ai en vue que ceux qui vous aimaient, qui Comptaient sur vous.
Ci-joint un document que s’est donné la peine de rédiger un jeune et très intelligent Hongrois de mes amis, le comte Albert Appony. C’est la traduction des panégyriques que vous adresse la presse de Vienne, la plus débordée, la plus impure, la plus anarchique de l’Europe. Je vous l’envoie, parce que cet ardent catholique libéral de Vienne me l'envoie tout exprès de Vienne pour vous. Mais je n’y attache pas grande importance. J’admets volontiers que vous avez le droit de dédaigner certains éloges comme certaines injures. Mais ce que vous ne devez ni ne
pouvez dédaigner, ce sont les larmes et les gémissements de ceux qui vous aimaient, vous admiraient tant, qui partageaient toutes vos souffrances, toutes vos convictions, toutes vos aspirations. Adieu, ; je suis bien souffrant aujourd'hui, et c’est par un vinlent effort sur moi-même que je vous adresse ces lignes.
LE VICONTE DE PONTBRIAND AU PÈRE HYACINTHE
Mon Révérend Père,
Celui qui vous écrit ces lignes n’a pas l'honneur d'être connu de vous. Pendant longtemps seulement il a suivi avec une admiration sympathique le magnifique talent qui a jeté tant d'éclat sur la chaire de Notre-Dame.
Bien des fois j'ai été péniblement ému des attaques que vous a suscitées l'envie, et je dois le dire aussi, je l’ai été récemment d’une tristesse différente, mais non moins profonde, quoiqu'elle ne fût pas sans espérance. Jusqu'ici, mon Révérend Père, vous ne trouvez en moi que des sentiments qui me sont communs avec la France catholique et intelligente presque toute entière, mais depuis peu, vous êtes lié dans mon âme à un souvenir bien cher et à l'impression d’une grande douleur. Votre pensée ne me quitte plus et est devenue pour moi un héritage sacré qui la fait entrer dans mes plus intimes affections.
(r) Cette lettre fut adressée au Père par l'intermédiaire du comte de Falloux.
Voici mon Père, le récit que mon cœur a besoin de vous faire.
J'avais une sœur tendrement aimée. Depuis trois ans “lle s'était consacrée à Dieu, en prenant le voile du Sacré-Cœur. Elle aussi connaissait, admirait ct aimait l’apôtre de Notre-Dame. Quant parut votre lettre du 20 septembre, elle en ressentit la tristesse, la douleur dont je viens de vous parler. Sans condamner vos intentions, elle vous plaignit, elle pleura pour l'Eglise. Alors avec ce double sentiment, elle demanda à ses supérieurs la permission de faire une neuvaine de pénitences et de prières pour vous cbtenir le triomphe de la soumission. Cette permission lui fut accordée. Que se passa-t-il ensuite entre son âme et Dieu ? Implora-t-elle la faveur que sa vie même fût acceptée comme sacrifice ? Je ne sais, elle ne l’a point révélé. Mais, pendant neuf jours, votre nom fut le premier, le seul peut-être qu'elle prononça dans ses prières ; puis le neuvième jour, quoique sa santé eût toujours été parfaite, un évanouissement précédé seulement de quelques heures de malaise la jeta dans les bras de ses compagnes, et peu d'instants plus tard, le samedi neuf octobre, vers une heure et demie, elle allait continuer au ciel d’intercéder pour ceux qui lui furent chers ici-bas.
Mon Révérend Père, je viens de prier sur cette tombe que je n'ai pas pu voir se fermer. En recueillant les souvenirs suprêmes de ma sœur bien-aimée, je vous ai trouvé partout au premier rang de ses pensées. Ne vous étonnez donc pas si vous avez désormais la même place dans les miennes, et pardonnez-moi la liberté que j'ai pris de vous le dire.
Je suis, Mon Révérend Père, avec un cœur encore
bien brisé, le plus affectueux, le plus compatissant et le plus respectueux de vos admirateurs.
Vte B. du BR£&IL DE PONTBRIAND.
Château de la Brousse, par Matignon (Côtes-du-Nord). 18 octobre 1869.
Il est question du P. Hyacinthe à deux reprises, en octobre 1869, dans les Lettres de direction du P. Letierce à Mile de Fallois (Paris, Bodin, 1903). Il me semble inutile de citer ces lettres. Elles n’ajoutent rien aux sentiments déjà exprimés dans plusieurs des documents publiés cidessus. Je crois cependant dévoir les signaler à ceux qu'intéresserait particulièrement l'opinion « d’un Jésuite plein de foi, pieux, travailleur et bon », Il aimait le talent du P. Hyacinthe, « son style, point du tout ses idées ».
LE PÈRE HYACINTHE ET MONSEIGNEUR ISOARD
Dans son livre Mgr Isoard, sa vie, ses écrits, son aclion (Paris, Lethielleux, 1914), M. l'abbé A. Bouzoud a consacré une quinzaine de pages au P. Hyacinthe.
L'auteur, qui ne tient nul compte des livres d'histoire indépendante de sa théologie, ignore naturellement la publication faite dans La Grande Revue en 1913. Néanmoins, comme il exprimait (p. 129) le regret de ne pas connaître les lettres de Mgr Isoard au P. Hyacinthe, — lettres qu'il n’a pas demandées à la famille, — je lui écrivis, après avoir lu son ouvrage, pour lui proposer une communication réciproque de nos papiers. Cette demande ne reçut pas de réponse. Je renouvelai cette proposition, en décembre 1918 et en mars 1920, à M. le chanoine Lachenal, an-
cien secrétaire particulier de Mgr Isoard et son exécuteur testamentaire, qui a fourni à M. Bouzoud la plupart de ses documents. Ces deux démarches n'ont pas eu plus de succès que la première.
N'ayant pu avoir communication ou copie garantie conforme des lettres du Père Hyacinthe, j'ai imprimé ci-dessus (p. 277) sa lettre du 8 février 1869 d’après la minute du Père et non pas d’après le livre de M. Bouzoud. Entre les deux textes, il n’y a aucune différence de fond, mais l’arrangement des alinéas donné par la minute paraît plus vraisemblable.
M. l’abbé Bouzoud reproche au P. Hyacinthe « l’équivoque, la fourberie, le mensonge » et il l’en accuse particulièrement à propos de la brochure signée « Bon » (cf. ci-dessus, p. 189) qui fut envoyée à la congrégation de l’Index pour dénoncer sa prédication. Mon livre fournit, je pense, des documents suffisants pour apprécier le talent diagnostique de M. Bouzoud. Quant à l'affaire de la brochure « Bon », je ne puis la discuter, n'ayant pas connaissance des pièces sur lesquelles M. Bouzoud prétend s’appuyer. Le journal du Père et les lettres qu'il a conservées du prélat ne permettent pas de soupconner une seule incorrection.
Comme le biographe de Mgr Isoard accuse le Père de déloyauté, peut-être ne semblerait-il pas hors de propos de rappeler que le prélat lui écri-
vit : « Commencez par biaiser » (1), et que le Père lui répondit immédiatement : « Quant au moyen terme que vous semblez m'indiquer, gagner du temps, faire des concessions, il ne me paraît ni digne, ni pratique » (2).
Le conseil de « biaiser », sous la plume de Mgr Isoard, ne peut s’interpréter en mauvaise part. De même que Mgr Baudry, son vénéré maitre, de même que de nombreux ecclésiastiques de sa génération et surtout de la génération suivante (3), Mgr Isoard, du moins à cette époque, voulait une évolution dans l'Eglise. Pour micux préciser ses sentiments, je crois devoir publier encore les extraits suivants Ge sa correspondance avec le Père. Ils corrigent et complètent le récit de M. l’abbé Bouzoud, d’après lequel on ne soupçonnerait pas que Mgr Isoard fut jamais teinté de ce qu'on traitait, en ce temps-là, de « gallicanieme » et de « libéralisme ».
Rome, 8 décembre 1868.
« Vous êtes, cher aini, dans une situation où vous devez constamment regarder devant vous et à une grande distance devant vous. Quelles peuvent
(x) Cf. ci-dessus, page 277.
(2) Cf. ci-dessus, page 258 et Mgr Isoard, p. 129.
(3) Cf. l'Histoire du Modernisme catholique et La Crise du Clergé.
être les dernières conséquences de la campagne aujourd’hui engagée À Ce que vous me disiez dans notre dernier entretien le peut assez faire présumer. D’autres, avant vous, ont voulu resserrer en se faisant moines les liens qui nous attachent à l'Eglise. Ils faisaient un effort suprême pour contraindre la réalité à prendre les formes de l'idéal. La trouvant rebelle, leur honnêteté, s’est indignée (1) ; ils se sont crus mystifiés et se sont retirés. Mais avec quel détriment pour eux et pour l'Eglise ! Vous voyez-vous acculé jusqu’à aller prendre la place de Mme Meriman dans les rangs que vous lui avez fait quitter ? Que d’hommes loyaux comme vous, mais impatients, mais oubliant l’inflexible loi du développement des choses ont voulu être catholiques à côté du catholicisme, et ne l'ont pas pu !
«Je vous vois enfiler l'erreur des républicains par tous pays. Ils veulent la république avant qu'il n’y ait des citoyens. C’est l'opinion publique qu'il faut d’abord travailler, façonner, mais avec assez de précautions pour qu’elle suive et ne s’effarouche pas, avec la même mesure que dans une éducation : ne point surmener ! de plus avec assez de prudence pour n'être pas arrêté court. Une fois que Veuillot aura dit de vous : Prêtre rebelle, moine apostat, en voilà pour la vie. Les prêtres, comme les femmes, sont tués d’un mot. Il faut avoir le courage de reconnaître la force, la puissance de ses ennemis. Pouvez-vous attaquer les vôtres ouvertement ? Grâce à l’imbroglio
(1) Comparer ci-dessus, p. 100, le mot du cardinal Donnet : « Vous êtes trop honnête pour l’habit que vous portez. »
de toutes ces situations fausses, l'Univers c’est le clergé de: France, c’est le pape, c’est l'Eglise. Et vous qui le voulez étreindre et étrangler, vous êtes, par votre qualité de religieux, l’homme le plus absolument dépendant de la hiérarchie, celui dont les mains sont le- mieux garrottées. Donc suspendre au moins le combat, se donner le temps de penser, de compter ses alliés, de tâter l'opinion et surtout de faire taire en soi le bouillonnement humain pour laisser arriver jusqu'à l'oreille le murmure du saint Esprit.
« Le Père Lacordaire ! Voilà le modèle. Pour s’être tu de si bonne heure, il n’a pas été inutile dans ses dernières années. Si vous ameniez les chrétiens de France à se dire : Mais pourquoi le P. Hyacinthe garde-t-il le silence ? vous auriez porté un rude coup à vos adversaires.
« Bref, songez à vous, à votre âme, à tant de grâces reçues, à tant de bonheur goûté, à l’immense mérite de se taire avec Jésus-Christ, au bonheur de mourir victime, inconnu, mais fidèle ! Songez à l'Eglise ! Les autres la compromettent en mettant leurs intérêts à la place des siens. N’allez pas la compromettre par l’emportement de votre amour ! Songez à cet amour de respect, de précaution dont nous avons parlé à Saint-Louis (1).
« Bref, je vous embrasse de tout mon cœur et je demande bien instamment à Dieu qu’il vous conserve tout entier à son œuvre (2). »
L. Isoarp
(x) Saint-Louis des Français, à Rome.
(2) Le Père répondit à cette lettre, le 13 décembre, par celle qui est reproduite ci-dessus pages 267-268.
IT Rome, 7 avril 1869.
« Mon vieil ami, Vous me tenez rigueur et ne m'écrivez non plus que si je ne prenais aucun intérêt à vos affaires et plus encore à votre pensée. Votre bon Père général m'a dit, avant hier, qu'il se pourrait que vous vinssiez en mai. J’en aurai pour mon compte le plus vif plaisir. Mon isolement m'est extrêmement pénible. Différer d'opinion sur toutes choses avec ceux qui nous entourent, ne pas pouvoir leur dire ce qu'on pense des diverses situations et d'eux-mêmes, ne pas pouvoir leur dire qu'ils défendent sous le nom, des principes et de la foi leurs intérêts et leur paresse, être réputé par l’habit l’un d’entre eux, enfin vieillir, arriver à bo ans, sans avoir pu tirer son coup de feu, tout cela est bien dur !
J'aurais tant de joie à vous avoir ici pour vous prêécher la prudence ! D'autre part, j’ai toujours les mémes craintes au sujet de ce voyage.
Le mouvement excité à l’occasion de la cinquantaine (1) aura pour effet au moins pendant quelque temps, de faire prendre le change sur le véritable esprit de l'Europe. On sera plus exigeaht encore. Cette situation approche singulièrement de son terme. Les souscriptions motivées de l'Univers ont achevé de montrer à quel point ces vingt années nous ont fait une religion nouvelle. Ici la réaction est faite, accomplie dans les esprits. On attend le moment. Quelle
(1) Le cinquantième anniversaire de l’ordination sacerdotale de Pie IX.
misère ! On félicite ce pauvre pape en se disant : Comme ce règne est long ! La Princesse, celle d’en haut (1), me disait récemment : Cette exaltation de la personne aura pour effet de rabaisser l'institution. Un pape a été applaudi, un pape sera sifflé.
Soutenez Le Français (2), per amor del cielo ! Nous sommes tous surpris que la publication de la lettre de 1865 n'ait pas fait sauter ou Rome ou Paris (3).
Vanité des prévisions |! Vanité des affaires ! Vanité du livre ! Vanité de la parole ! Et ce qui est pis que tout le reste, la jeunesse, le printemps, la jeune feuille, la violette et le rossignol. Vanité ! Tout cela passe et je nage dans la mort.
Adieu, je vous embrasse bien tendrement. Ne soyez ‘pas si dur pour moi (4).
L. Isoarp
(1) Mgr Isoard voyait fréquemment des princesses Rospigliosi et Caroline de Sayn-Wittgenstein. J'ignore qu'elle est celle qu'il désigne ici par l'altitude de sa demeure.
(2) Journal quotidien, organe du catholicisme libéral, dont la publication avait commencé en 1869.
(3) La lettre adressée par Pie IX à Mgr Darboy, le 26 octobre 1865, publiée en 1868. Mgr Darboy l’appréciait ainsi : « Elle ne manque pas de sévérité, et, ce qui est plus grave, elle contient des choses inexactes ; elle arguë de faits mal exposés, de paroles que je n'ai pas diles ; et de sentimients que je n'ai pas exprimés. » Sur cette affaire. cf. Revue d'Histoire et de littérature religieuses, 1907, p. 255-287.
(4) Le Père répondit à celte lettre par la suivante, le 27 avril :
« Cher Monseigneur et ami, je ne vous tenais point en
rigueur, mais il me semblait que nous parlions deux langages si différents, que nous ne pouvions plus nous entendre. Je n’agis point, croyez-le, par imagination ri par passion, mais par des convictions réfléchies et profondes, sous l’œïl de Dieu, non sous celui des hommes. C'est ma conscience qui me fait un devoir de penser, de parler, d’agir, comme je pense, parle et agis. Je Ja suivrai jusqu’au bout, quelles que soient les conséquences. On ne fera jamais rien pour la Réforme de l'Eglise, si on recule devant les persécutions, les humiliations et les souffrances. I] faut se déchausser, comme vous le disiez très bien et, pieds nus, sans rougir ni pâlir devant les hommes, suivre Jésus portant sa Croix. »
POURQUOI LES CONFÉRENCES DE NOTRE-DAME N'ONT PAS ÉTÉ RÉDIGÉES
Le Père Hyacinthe écrivait à Mgr Isoard, le 25 avril 1867 :
« Je retourne à Paris dans quelques jours et je vais y travailler sérieusement à la rédaction de mes Conférences de l'hiver dernier. Ce travail aboutira-t-il à une publication immédiate ? Je n’en sais rien encore, et même je vous avoue que quelque chose en moi répugne à ce parti. J’ai toujours redouté singulièrement l'impression. Autre est le style écrit, autre la parole improvisée, »
M. Bouzoud, après avoir cité cette lettre, la commente ainsi :
« Oui, autre est la parole écrite, autre la parole vivante. Mais il y eut des orateurs aussi grands que
le P. Hyacinthe et qui se firent imprimer tout vifs. Si ce religieux redoute si singulièrement l'impression, il a pour cela des raisons très particulières : on ne peut pas renier un ouvrage signé, il n’est pas possible d’en attribuer les erreurs à des journalistes et à des reporters. »
Il est permis d’objecter à cette interprétation le cas d’un prédicateur, le Père Nicolas de Mac- Carthy, dont M. Bouzoud, prêtre d'Annecy, aurait du entendre parler puisque ce prédicateur est mort dans cette ville et a été inhumé, sur la demande du clergé, à la cathédrale, dans le caveau réservé à la sépulture des évêques.
Le P. de Mac-Carthy qui, sous la Restauration, fut le plus brillant orateur de la Compagnie de Jésus, plein de spontanéité et de chaleur, n’était pas capable de faire passer son éloquence sur une feuille de papier. L'un de ses supérieurs disait à son sujet : « Qu'on l’oblige d'écrire un seul discours, même qu'il aura prononcé la veille, à pelne s’il en viendra à bout dans cinq ou six mois et avec des peines inconcevables. Je parle de ce que j'ai vu de mes propres yeux. » Le P. de Mac- Carthy a raconté lui-même ce qu'il éprouvait, tant avant de monter en chaire qu’en présence d’un travail de rédaction ; ses explications offrent la plus grande analogie avec ce que ressentait le Père Hyacinthe ; les voici :
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« Il faut que le moment de prononcer un discours approche pour que je sois en état de le faire. Jusque là je n'ai ni force, ni chaleur, ni faculté de m'’appliquer à mon sujet. Je me fatigue et me tourmente en vain pour tâcher de saisir mes idées qui s’échappent et voltigent autour de moi sans que je puisse les atteindre ni les rassembler ; elles ne se livrent et ne sont à moi que lorsque enfin il me reste à peine assez de temps pour leur donner un corps et les revêtir à la hâte de quelques couleurs. Je n’avance pas dans mes discours et je n’ose m'occuper d’autre chose de peur d’avoir des distractions à me reprocher. Aïnsi le temps se perd, et si je gagne quelque chose à ce stérile travail, c’est qu'il est au moins une bonne pénitence.. S’agit-il de parler sans avoir écrit, aussitôt je m'enflamme, la veine s'ouvre et il me semble que voilà la fécondité revenue. Faut-il ensuite reprendre la plume, tout s'éteint, se dessèche et ma stérilité se trouve la même qu'auparavant. » (1)
Après avoir reproduit ces explications du Père de Mac-Carthy, l'historien de la Compagnie de Jésus fait
cette remarque :
« Plus on a le tempérament oratoire, plus est pénible, douloureux même, l’assujettissement de la composition écrite ; c’est ce que le Père Lacordaire appelait : Se crucifier à sa plume. »
Le P. Hyacinthe, comme Lacordaire, comme
(1) P. Joseph Burnichon, La Compagnie de Jésus en France, Histoire d'un Siècle, 1814-1914, tome I, p. 215-216,
Mac-Carthy, « connut ce genre de martyre » (1). Il le connut d’autant plus qu’il avait non seulement, comme eux, le tempérament oratoire, mais parce qu'il était, soit de tempérament, soit d'éducation profondément lyrique et contemplatif.
Les conférences sont des élévations poétiques dont le thème continuel est « le Dieu personnel, la morale absolue, la famille, la cité, l'Eglise universelle (2) ». Le Père se rendait parfaitement compte de ce que ses démonstrations présentaient d'insuffisant. C’est pourquoi il répugnait à imprimer ses discours, voulant les appronfondir sans cesse et les répéter encore sous une forme de plus en plus solide (3). Mais ce travail
(1) Le P. de Mac-Carthy connut un autre « genre de martyre », celui de persévérer dans la Compagnie de Jésus. Il s’arrangea pour s’y faire, autant qu'il le put, une vie à part. Le P. Hyacinthe médita sur son cas, comme le prouve ce passage de son journal, à la date du 17 septembre 1869 :
« Visite de M. Martin de Noirlieu..….. Son avis est que je dois quitter le Carmel plutôt que d’enchaîner la liberté de ma parole. Le P. Mac-Carthy lui a confié son désir de quitter la Compagnie de Jésus. Il sait avec certitude que le P. de Ravignan avait été au moment d'en faire autant. Le P. Mac-Carthy sortant de Rome en disant qu'il ne pouvait plus vivre au milieu de ce paganisme. »
(2) Cf. ci-dessus p. 129, note 1.
(3) L’avent prêché à Paris en 1868 est la reprise du carême prêché à Rome la même année (Cf. ci-dessus,
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subséquent restait toujours fatalement un travail de poète et d’orateur. Le Père ne pouvait s’astreindre à la froide analyse des idées, selon les procédés de l'argumentation et de la critique his. torique modernes. Aussi ne pouvait-il écrire un livre. Il a d’ailleurs lui-même toujours reconnu cette incapacité. Par exemple, il l’a dit, en 1889, dans l’avant-propos du recueil de discours et de lattres qu'il à intitulé Ni cléricaux, ni athées : « Je ne me sens point appelé à écrire des livres. N'’en fait-on pas trop aujourd’hui ? Je veux achever ma vie comme je l’ai commencée, en tirailleur d’avant-garde, faisant le coup de feu pour la vérité. » Il l’a écrit encore dans son journal, le 11 février 1902 : « Je ne peux laisser un livre après moi. Je laisserai du moins mes trois lettres relatives à mes trois actes (1), quelques fragments de mes conférences de Notre-Dame de Paris, et deux opuscules : Christianisme et Islamisme et Qui est le Christ. »
D'autre part, le Père Hyacinthe réalisa un mot de Nietzsche, qu'il n’avait jamais lu : « Si ta des-
pp: 196 et 267. « J'ai, dit le Père, beaucoup retravaillé ces idées ; &t si elles valaient comme un, elles valent comme dix. »
(1) Ces trois actes sont sa protestation du 20 septembre 1869 (lettre reproduite ci-dessus, pp. 320-323), son mariage (lettre du 25 juillet 1872), son testament (daté du 21 Mai 1893). — Ces trois pièces sont réunies dans un petit recueil intitulé Mon Testament (Paris, Fayard, 1893).
tinée est la méditation, rends à cette destinée des honneurs divins et sacrifie lui ce que tu as de meilleur, ce que tu as de plus cher: » Le Père consacra sa vie entière à la méditation et à la contemplation. Il leur sacrifia sa gloire littéraire. Chez les Sulpiciens, il s’était imbu de la doctrine contemplative de M. Olier ; chez les Carmes, de celle de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix. Il resta toujours un contemplatif. Lorsque je composai cette biographie, je lui demandai souvent de m'aider dans mes recherches historiques ou de rédiger les passages les plus difficiles de son évolution idéologique. Je le priai souvent de transformer son journal en mémoires. I alléguait toujours des fins de non-recevoir, qu'il m'exprima une fois, le 15 juin 1908, dans une lettre : « Mon esprit est encore vigoureux, et cependant je ne puis me décider à écrire. Ce que je vois est trop grand et trop saint pour le dire. Je finirai ma vie dans une adoration silencieuse. »
Ce fut ainsi qu’il finit sa vie.
— NE YO De
FAC-SIMILÉ DU JOURNAL DU PÈRE HYACINTHE
à la date de sa rupture (24-20 septembre 1569)
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HISTOIRE DU MODERNISME CATHOLIQUE
Annales de bibliographie théologique, mars 1013, p. 34.
« La documentation est d’une merveilleuse richesse et d'une précision rigoureuse jusque dans les moindres détails. L'exposé est vivant, caplivant, émouvant du commencement à la fin. On y sent palpiter les cœurs. On assiste aux luttes tragiques, dans its consciences, entre les croyances traditionnelles, profondément enracinées dans l’âme, et la vérité historique, qui s'impose irrésistiblement à la pensée; entre i’amour filial pour l'Eglise et l'impossibilité morale de se soumettre à ses exigences impéricuses. Nous apprenons les défuillances des uns, ia libération des autres, et nous entrevoyons chez tous des blessures saignantes ou à peine cicatrisées ». — fugène MÉéNÉcoz.
Die Frankîurter Zeitung, 10 novembre 1912.
« Ce livre n’intéresse pas seulement les théologiens : c'est une tranche considérabie de l'histoire intellectuelle et religieuse de l’époque contemporaine. 11 captivera tous ceux qui se préoccupent des luttes intellectuelles de notre temps ». — Dr Joseph Scunrrzer.
Le Matin, 9 décembre 1912.
« Livre plein de faits et de documents où revit l’un des mouvements d'idées les plus importants de l’époque contemporaine », Gustave Lansow.
The Christian Register, 2 janvier 1913.
« Si l'histoire du modernisme est la chronique d'une désillusion, personne n'était plus capable de. l'écrire que M. Houtin. Il est par excellence l'historien des défaites et des déssstres des réformateurs catholiques des temps modernes », — Dr. William Lawrence SULLIVAN.
Du même auteur :
UN PRÊTRE MARIÉ : CHARLES PERRAUD
Beilage der Münchener Neuesten Nachrichten, 7 décembre 1908. ’
« Ce livre ne représente pas seulement la tragique destinée & un prêtre pieux, estimé de tous el cependant profondément malheureux. Il contient aussi d'importants documents nouveaux pour l’histoire, en France, des polémiques sur l'infaillibilité du pape et la réforme religieuse. »
Coenobium, mai-juin 1910, p. 12.
« Bien peu de livres modernes ont suscité un nombre de polémiques inallendues et désastreuses aussi grand que celui qu’a produit l’opuscule courloisement inlilulé: UN Prèrre MARIÉ, CHARLES PERRAUD, CHANOINE HONORAIRE D'AUTUN (1831-1892). »
Le Siècle, 3 novembre 1908.
« Ge n'était pas seulement le « prêtre marié » qu'il fallait supprimer. C'était aussi bien le «prêtre rélormiste », le moderniste d'avant le nom, le prêtre sincère qui se sentait humilié et qui frémissait du régime intellectuel de l'Eglise de Pie IX et du concile du Vatican et qui le disait tout haut..., le prêtre qui avait horreur du clénicalisme d’idées et d'action, qui sympathisait d’instinct et joyeusement aux plus généreuses aspirations des hommes de son Lemps. »
Stemmen uit De Vrije Gemeente, Amsterdam, janvier 1JU, p. 9%.
« ……Houtin sait, dans son livre excellemment écrit, éveiller notre sympathie pour le prêtre consciencicux, une sympathie mêlée de pitié pour l’homme sans énergie qui n'eut pas le courage de ses convictions et dont, par cela mème, la fin fut triste. »
Lettre de Tyrrell à l’auteur :
« Votre Prêtre marié est un livre délicieux à tout point de vue. Naturellement il est très tragique et très triste. Mais Dieu seul connaît exactement tout ce quil y a de tragédie derrière le respectable rideau de l'Eglise romaine ». 23 octobre 1908,
Du même auteur :
AUTOUR D'UN PRÊTRE MARIÉ HISTOIRE D'UNE POLÉMIQUE
L'indépendance, 15 août 1911.
« Le volume qui raconte les poiémiques soulevées par la brochure de 1908 offre un grand intérêt pour l'historien social. » — GEORGES SOREL.
Das Neue Jahrhundert, 20 juin 1909, p. 289-230.
« Edifante comédie ! Deux évêques se contredisent. Tandis que l’un, héritier et homme de confiance du cardinal Perraud, parle ouvertement de l’aberration folle de Perraud junior, l’autre révoque tout en doute ! Et cependant l’archevôque de Paris lui-même, avait reconnu que, quand bien même Houtin n'aurait pas fait la preuve du mariage secret de Perraud, l’évêque Gauthey l'aurait faite !... Effroyable insincérité et confusion, qu’on retrouve toujours dans le monde ecclésiastique, du haut en bas... ».
Revue critique des Livres nouveaux, 15 janvier 1911, p. 1.
« Pour beaucoup de catholiques, et en particulier pour les Oratoriens et les amis du feu cardinal Perraud, la publicalion de da brochure de M. Houtin, Un Prêtre marié... élait un scandale. On essaya d’v parer de deux manières. D'abord en criant à la trahison... D'autre part, on cria au mensonge Les deux systèmes élaient évidemment contradictoires, mais ils furent soutenus par les mêmes personnes et notammient par les Oratoriens.….
« On trouvera dans ce livre tous les documents de ectte controverse. Ces documents seraient à consulter dans ure étude sur le clergé français, et confirment ce qu'on avail appris ailleurs de ses procédés de discussion ». — KE. Cr. Ba- BUT.
PRevue historique, juillet-août 1910.
« ..Tl n'est pas moins intéressant d'apprendre par des textes précis avec quelle désinvolture des représentants éminents du catholicisme, évêques on relisieux, osent uicr ou travestir des faits qu'il savent vrais lorsqu'ils croient servir ainsi l’intérêt de l'Eglise ou de leur ordre. La casuistique jésuitique la plus laxiste est devenue évidemment une doctrine partout admise, même à l'Oratoire... » -— Ganrire Moxon,
Du méma auteur :
ÉVÊQUES ET DIOCÈSES (7° ef 2° séries)
Bulletin des Bibliothèques populaires, février 1908, p. 9.
« {Espèce d’atlas intellectuel de la France ecclésiastique de ces dix dernières années, diocèse par diocèse. Le chapitre le plus savoureux est consacré à celui d’Autun et au cardinal Perraud : M. H. en à buriné un portrait impitoyabie et oui restera. » — René Durann.
Revue internationale de Théologie, juiliet-septembre 190. pp. 581-583.
« Gette seconde série de portraits épis:opaux et de descripions diocésaines n’est pas moins intéressante que la première, bien qu’on n'ait pas foujours la hbonn? fortune d'avoir à signaler et à peindre des hommes comme le cardinal Perraud. Dans ce second volume, la figure féminine de Mer de Cabrières a son attreit propre... M. Houtin traite M. de Cabrières avec des égards particuliers.
« Pas plus aue M. Houtin je ne m'amusorai à faire des « personnalités » au sujet des évêques Latty (Châlons), Delamaire (Cambrai), Henry (Grenoble). Jauffret et Gicure (Bayonne). M. Houtin vise plus Paut et il a raison: il vise à faire de l’histoire exacte et authentione. De là sa sobriété dans Ta nroductfon de ses documents, toujours certains. Les insinnations sortent elles-mêmes des faits. et les choses parlent assez pour qu'on n'ait pas besoin de les faire parler... » — E. M.
Rivista di Gultura, juin 1909, pp. 220-221.
« Pour hardi aw’ait été M. Houtin dans ses affirmations de faits, les personnages qu'il a décrits, avec sa fine ironie coutumière, n'ont pu Ini répondre (comme ln montre l'appendice de documents) an’avee des phrases de rhéteurs on de vagues réfutations : signe que la vérité des faite était établie. I serait bien utile qu'on écrivit aussi en Italie des livres de ce genre... » — $. M.
ee Vie Nouvelle, journal des Protestants français, 24 avril
« Très curieuses, très libres, très documentées monographies.. L'auteur nous initie à l’une des particularités de la vie catholique que nous protestants pouvons le moins connaître, et fournit sur quelques-uns des membres de l’éniscopat des renseignements du plus vif ntérêt, parfois d'une saveur piquante ». H. DrauUssin.
Du même auteur : LA CRISE DU CLERGÉ
Coenohium, mai-juin 1908, p. 133.
« Dans l'espace d’un an, la première édition de cet ouvrage a été épuisée et M. H. publie pour la seconde fois ce livre retentissant avec les modifications que les événements récents rendaient nécessaires. Le succès de son travail montre ben que M. H. ne se faisai pas illusion sur la profondeur et la gravite de la crise... L'auteur connoît les véritables périls de l'Eglise catholique : il les énumère avec franchise, en témoin serupnleux qui ignore l’art des réticences ct des falsifications agréables... » — D.
La Gazette de Lausanne, 5 avril 1907.
« Ouvrage aussi admirable d’érudition que souple ct nerveux de forme, d’un intérêt poignant. Document de la lufte entre ceux qui ne consentent pas au suicide du catholicisme et ceux qui opposent une tactique brutale à tous les essais de rénovation.» — Gaston Rrou.
La Grande Revue, 25 mai 1907. p. 724.
« Ge livre a tout l'intérêt d’nn drame, ct. pour les laïes qui ne connaissent le clergé que par le dehors, il est une véritable révélation... » — Louis ANCET.
Revue internationale de Théologie, juillet-septembre TU, p. 602.
« Ge sujet qui touche à tant de personnes ne contient cenendant aucune personnalité, tant l’auteur est maître de li-même et de ses appréciations, tant sa critique est objccfive et en quelque sorte impersonnelle, Cette documentation ferme +t serrée est de premier ordre. Aucure page n'est réfutable. Ce qui est dit de MM. Loisv. Duchesne, Tvrrell, de Meissas, etc., semble absolument fondé. On remarquera aussi le tableau comparatif entre les années 1879 et 1906, relativement au manque de prêtres ; après la suppression du budget des cultes, le péril s'aggrave terriblement... » — E. Mrcraun.
L'Univers israélite, 12 avril 1907.
« Etude palpitante d’actuel intérêt, d’une information abondante et sûre, d’une critique pénétrante ct d’une rare franchise. » — Louis-Germain Lévy.
Du même auteur :
LA QUESTION BIBLIQUE AU XIX°SIÈCLE
American Journal of Theology (Université de Chicago), janvier 1903.
« Ge volume est une excellente preuve du beau travail bistorique que l’école française est en d'accomplir. Les savants d'Amérique remarquent à peine que les Françaïs en traïfant les sujets historiques sont supérieurs aux Allemands ; qu'ils sont plus larges, moins tentés de rivaliser pour prendre une position qui rend presque nécessaire la découverte d’une nouveauté, si outrée qu'elle puisse être ». Geo W. Grrmonr.
Fassegna Nationala (Florence). janvier 1903.
« La seconde édition du livre La Question biblique vient de paraître, et ce succès extraordinaire montre que nous nous étions pas trompé en en conseillant la lecture à tous ceux aui s'occupent d’études bibliques ». — E. S. Kinaswan.
Revue d'histoire ecclésiastique (Louvain), 15 janvier 1903, De1180:
« L'actualité même de ce qu’on appelle « la question biblique »., non moins que le talent avee leauel M. I. résume l’histoire des controverses que cette question a provoquées en France au cours du dernier siècle, donnent au livre un nuissant intérêt, On n’en commencera pas la lecture sans le lire jusqu'au bout. Cette lecture est d’ailleurs instruetive an plus haut point : il s’en dégage d’utiles lecons : nous croyons qu'à certains égards le livre fera du bien. Mais il s’en faut. en tout cas, au'’il soit {rès réconfortant pour le lecteur catholique ». — A. Van Hoonackrr.
Theologische Literaturzeitung (Leipzig), 2 août 1902, p. 445.
« Œuvre extrêmement intéressante, également remarœquable par une parfaite possession du sujet. un lumineux groupement de matériaux ct une exposition de forme achevée ». — P. LoBsTEn.
Vérité française, 7 avril 1902.
« Ce livre est assurément l’un des plus mauvais dont la littérature ecclésiastique ait été gratifiée depuis fort long-
temps ». — Abbé Ch. Marnen.
Du même auteur :
LA QUESTION BIBLIQUE AU XX: SIÈCLE
Cultura sociale, 1° juin 1906.
« Avec une évidente préoccupalion de vérité scrupuleuse, l’auteur pose dans toute sa crudité la question biblique teile quelle ressort des études bibliques et des décisions de l’autorité dans les premières années du nouveau siècle ». — f. Murni.
Demain, 20 avril 1907,p. 14.
« Peut-être reprochera-t4on à l’auteur, malgré la modération de son exposition et de sa eritique, d’avoir déchiré d’une main trop lourde les voiles derrière lesquels la sagesse des autorités religieuses abritait un silence jugé nécessaire sur des questions laissées encore à la controverse. Rien, en tout cas, ne sera plus troublant ni pius passionnant que la lecture de ce nouveau livre, qui ramène au preméer plan de l'actualité l'examen le plus froidement impartial de l’essence des enseignements évangéliques ».
Revue de l'instruction publique en Belgique, 1906, p. 181.
« Cette nouvelle période de la controverse biblique est exposée avec précision el sincérité, sans équivoque ni réticence, en laissant parler eux-mêmes les textes et les faits. Aussi, avec sa très riche documentation, son ton caime et modéré, sa phrase nerveuse et sobre, l’auteur a-t-il écrit un des chapitres les plus passionnants de l’histoire des idées contemporaines ».
Semaine religieuse du diocèse de Cambrai, 2 juin 1906.
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		Le père Hyacinthe dans l'église romaine, 1827-1869
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