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Car on peut le dire, madame : pour les oiseaux et les philosophes,
la terre n’est que le fond du ciel et les hommes s’y trainent pe-
samment, avec, au-dessus d’eux, l'océan d’azur interdit ou
passent les nuées ainsi que des remous.

PARTHENOPE OU I’ESCALE IMPREVUE.

q

PRELIMINAIRE

Il y a six mois — c’était exactement le lundi 16 juin 1913 a neuf
heures du matin — je vis entrer dans mon studio la jeune cham-
briére qui me servait alors. Comme je venais d’entamer un travail
passionnant et que la consigne était de me laisser tranquille, les
paroles qui monterent a mes levres furent trois ou quatre blas-
phémes de choix. Mais la fille n’en eut point souci et continua
d’avancer. Elle portait sur un plateau de laque une carte de visite,
et sa figure exultait d’'un triomphe si éclatant qu’elle avait I'air de
mimer, avec des accessoires de fortune, la célébre chorégraphie
ou Salomé promene sur un plateau d’argent la téte d’Iokanaan.

Je 'apostrophai avec bienveillance :

— Qu’est-ce qui vous prend ? Cest la carte du Pere éternel que
vous trimbalez ? Donnez. Ah ! mon Dieu ! Pas possible ? !...



Faites entrer ! presto ! presto !

J’avais lu le nom, la qualité et I’adresse de '’homme illustre
parmi les plus illustres, ’homme de 1912, 'homme du Péril bleu :

JEAN LE TELLIER
Directeur de I’Observatoire
202, boulevard Saint-Germain

Durant quelques secondes, je contemplai d'un regard ébloui la
fiche de bristol évocatrice de tant de gloire et de science, de mal-
heur et de courage ; puis mon attention se fixa sur la porte. Bien
souvent, au cours de la terrible année 1912, les feuilles publiques
avaient reproduit les traits de M. Le Tellier, et je voyais d’avance
apparaitre au seuil de la chambre un visiteur dans la force de
I’age, avec un bon sourire et de grands yeux clairs sous un front
large et pur, redressant sa haute taille et caressant d'une main
déliée sa barbe soyeuse et brune.

Or, celui qui tout a coup s’encadra dans le chambranle res-
semblait a ma vision comme un vieillard ressemble a sa jeunesse.

Je courus a sa rencontre. Il essaya de sourire et fit une gri-
mace. Il marchait votité, d'un pas incertain, et soutenait a grand-
peine un portefeuille volumineux. Hélas ! a présent sa redingote
noire flottait large autour de sa maigreur. A présent la rosette
rouge qui ornait son parement voisinait avec une barbe grise ; ses
paupiéres demeuraient baissées timidement, heureusement. A
présent, enfin, toutes les émotions, toutes les souffrances, toutes
les épouvantes de 1912 se lisaient sur ce front bléme et dégarni,
tourmenté de rides douloureuses.



Nous échangeames les politesses de rigueur. Apres quoi M. Le
Tellier voulut bien s’asseoir, posa sur ses genoux le portefeuille
ballonné, puis me dit en le tapotant :

— Monsieur, voici du travail que je vous apporte.

— Vraiment ? fis-je d’'un ton aimable. Et... de quoi s’agit-il,
monsieur ?

Il leva les yeux vers les miens. Ah ! ses yeux n’avaient pas
changé. C’étaient ces yeux-la que j'avais espérés : de grands yeux
intimidants, habitués au spectacle des soleils et des lunes, et qui
daignaient me regarder...

L’astronome répondit :

— J’ai 1a tous les documents nécessaires a I'histoire de ce qu'on
nomme, plus ou moins justement, Les Terreurs de ’an mil neuf
cent douze.

— Comment ! m’écriai-je au comble de la surprise, vous vou-
driez que...

— ... ce soit vous qui fassiez ce travail.

— Vous me faites beaucoup d’honneur... Mais en vérité...,
monsieur, avez-vous réfléchi... C’est une chose... énorme ! Le su-
jet n’est pas a ma pointure...

— Monsieur, ce que je vous demande, c’est I'histoire d’'une fa-
mille pendant les Terreurs de mil neuf cent douze ; c’est I'histoire
de ma famille !

A ces mots qui éveillaient le souvenir de telles surhumaines
catastrophes et m’apprenaient au juste la mission grandiose qui



m’était réservée, un souffle d’enthousiasme souleva tout mon
étre.

— Quoi, monsieur ! vous consentiriez a livrer a la foule... en
détail, les péripéties... intimes... poignantes...

— Il le faut, dit gravement M. Le Tellier, parce que c’est le seul
moyen de faire comprendre a tout le monde tout ce qui s’est pas-
sé année derniere, et parce qu'un tel enseignement doit étre
donné.

— Vite, monsieur, m’écriai-je, montrez-moi le document ! Je
brile d’entamer la besogne...

Les papiers s’étalaient déja sur mon bureau.

On trouvait dans ces liasses toutes les sortes de renseigne-
ments : lettres, journaux, croquis, notes, proceés-verbaux, revues,
constats, photographies, télégrammes, etc., soigneusement clas-
sés par rang de date, numérotés de 1 a 1046 et répertoriés.

M. Le Tellier feuilleta cette chronique, parcourut les pieces
une a une, et fit revenir pour moi le fantome des heures sinistres.

Elles dépassaient en horreur et en bizarrerie ce que la notion
vulgaire de la crise m’avait permis de soupconner. Amateur d’in-
solite et scribe de miracles, jai connu et divulgué les plus
étranges destins. J’ai fréquenté le physicien Bouvancourt, qui pé-
nétra dans I'image du monde reflétée aux miroirs. Un de mes
vieux compagnons fut M. de Gambertin, dévoré de nos jours, en
pleine Auvergne, par un monstre antédiluvien. J’ai compulsé le
testament de ce pauvre X..., lequel vit accourir au rendez-vous
d’amour le cadavre de sa maitresse. J’ai surpris I’existence du Dr
Lerne, qui interchangeait les cervelles de ses clients ou de ses vic-



times et falsifiait ainsi leur personnalité. L’'ingénieur Z... me
confia le soin d’exposer comment on fait le tour du globe en res-
tant a la méme place. J'étais la quand Nerval, le compositeur,
mourut d’avoir écouté les Sirenes au creux d’un coquillage. Je
possede aussi — j’en passe et des meilleurs — les mémoires de Flé-
chambault, I'infortuné qui séjourna chez les microbes... Enfin
mes registres contiennent pas mal de curiosités. Mais, en mon
ame et conscience je l'affirme, tout cela n’est rien au regard des
événements dont M. Le Tellier poursuivit '’énumération, tandis
que son doigt décharné fouillait les archives du Péril bleu.

Je dois dire qu’il racontait d'une maniére saisissante, comme
tous ceux qui ont vécu leur narration. Parfois méme il tremblait
d’'une angoisse rétrospective, au vu de certaines pages qu’il avait
tracées de sa propre main vacillante, au sortir d'un nouvel acci-
dent, « tout chaud », pour ainsi dire, et sous le coup du
désespoir.

Ce jour-1a, nous oubliames tous deux ’heure du déjeuner.

Telles sont les conjonctures dans lesquelles je fus appelé a
écrire cette histoire de I'an de disgrace 1912.

J’ai suivi, pour ce faire, I'ordre du temps — le seul qu'un histo-
rien puisse adopter s’il méprise I'effet, comme c’est son devoir. Et
toutes les fois qu'une piece du dossier me I'a permis par sa conci-
sion, sa brieveté, sa justesse et la bonhomie de son écriture, je I'ai
versée telle quelle a ma relation. Il en résulte un ensemble fort
disparate et beaucoup de morceaux dénués de style ; cela est re-
grettable. Mais fallait-il manquer la moindre occasion de substi-
tuer la vie, toute palpitante, au discours d’un rapporteur ?



A ce propos, sans doute me fera-t-on grief de ’hospitalité libé-
rale octroyée dans mon livre a la correspondance de M. Tiburce.
Elle offre peu d’intérét, et sa part dans I’action est assez minime,
je 'avoue. Mais elle achéve si bien le portrait d'un personnage
dont le type funeste incline a se trop multiplier ; mais elle montre
avec tant de bonheur ou peuvent conduire certains exces, qu’il
m’a paru naturel et moral de la disséminer aux endroits que lui
assignait la chronologie.

Un mot encore. Bon nombre de personnages ont I’excellente
habitude de suivre sur la carte la marche des faits et le déplace-
ment des acteurs. Pour situer ainsi les phases du Péril bleu, je re-
commande les cartes de 'Etat-major Nantua (160) et Chambéry
(169), ou la carte du ministere de I'Intérieur Belley (XXIII, 25).
Ces topographies joignent a I’exactitude la plus stricte le mérite
d’étre levées a une échelle suffisante pour qu’on y puisse piquer
de minuscules drapeaux indicateurs ou des épingles a téte de
verre coloré. Quant au plan de Paris, le premier venu fera
laffaire.

Et maintenant, tournons les yeux vers le passé et revenons par
la pensée au mois de mars 1912.

q

Chapitre 1 ENTREE EN MYSTERE

A quelle date faut-il placer la premiere manifestation du Péril
bleu ? C’est un probléme qui n’a jamais été bien résolu, mais dont
il importe de dire quelques mots. Faisons d’abord justice d’une



croyance singulierement tenace dans le peuple et qu'on est en
droit d’appeler la 1égende de ’Auvergnate. Non, la femme trou-
vée le 28 février, dans un champ, prés de Riom, couchée sur le
dos et le front ouvert, n’a aucun rapport avec le début de ce qui
nous intéresse. Il est vraiment extraordinaire qu’'on accrédite en-
core une fable pareille, quand l’assassin de cette femme, arrété
six mois plus tard, fit 'aveu de son crime et se vit condamner a
vingt ans de travaux forcés par le jury du Puy-de-Dome — ainsi
qu’il appert des pieces 1 et 2 du dossier Le Tellier (procés-verbal
de la découverte du cadavre et extrait de jugement). Apres cela,
comment se trouve-t-il toujours des sots pour accuser les sar-
vants d’avoir commis ce meurtre ? L’épouvante régnait a I'époque
des débats, il faut qu’elle en ait détourné I'attention publique ; je
ne vois pas d’autre excuse a de telles aberrations.

Revenons au dossier. Le troisieme document est une série de
cing coupures de journaux. A leur vue, force lecteurs vont se rap-
peler I'incident qui les défraie et dans lequel M. Le Tellier pense
reconnaitre la marque initiale des sarvants. Ce n’est d’ailleurs
qu’une présomption ; rien de plus. On appréciera.

LE JOURNAL
Sous le titre : COLLISION EN MER
Le Havre, 3 mars

Le paquebot Bretagne faisant le service entre New York et Le
Havre et qu’on attendait ce soir, a fait savoir au siege de sa com-
pagnie, par marconigramme, que, dans la nuit du premier au
deux, il a été abordé par un navire qu’il n’a pu identifier et qui
s’est enfui. La collision s’est produite par tribord et a 'arriére. La
coque est fortement endommagée, heureusement au-dessus de la



ligne de flottaison. Il y a cinq morts et sept blessés. L’accident ne
retardera pas sensiblement la marche du paquebot.

Le Havre, 4 mars

La Bretagne est arrivée hier avec trois heures de retard. On n’a
aucune nouvelle du navire abordeur. Celui-ci s’est esquivé avec
une telle rapidité que les projecteurs électriques de la Bretagne,
aussitot mis en action, ne purent le découvrir. Il est vrai que la
mer était houleuse et que la pluie aveuglait les observateurs et li-
mitait le champ d’éclairage. La collision se serait produite pen-
dant que la Bretagne était soulevée par une forte lame.

(Suit la liste des morts et des blessés.)
Le Havre, 5 mars

Les personnages qualifiés pour le savoir n'ont pas connais-
sance quun navire ait di se trouver sur la route de la Bretagne a
la date et a 'heure indiquée par le capitaine de ce transport. L’ére
des pirates étant passée, il faudrait donc se rallier a I’hypothese
d’un vaisseau de guerre en mission clandestine. Cette supposi-
tion serait d’ailleurs confirmée par ce fait que '’énorme breéche de
la Bretagne semble avoir été pratiquée par ’éperon d'un avant
blindé. Alors est-on en présence d’un accident ou d’'une attaque ?
Il importe de noter que les vigies de la Bretagne n’ont apercu au-
cun fanal.

De Wilhelmshaven, 6 mars

Le destroyer Dolch, de la flotte allemande, est entré en cale
seche hier aprés-midi pour étre réparé. Il a subi des avaries au
sujet desquelles la consigne parait de se taire. N’y aurait-il pas un



rapprochement a faire entre ces mystérieuses réparations et ’ac-
cident non moins mystérieux de la Bretagne ?

LA LIBRE PAROLE
(Article de téte du 9 mars. Fragment terminal.)

... Ainsi donc, messieurs, vous ajoutez foi aux dires du com-
mandant allemand, lorsqu’il soutient que, au moment de I'abor-
dage de son destroyer, « il se trouvait a 35 milles au nord de la
Bretagne » ?... Vous ne sourcillez pas quand il avoue que « cet
abordage s’est produit néanmoins quelques secondes apres celui
du paquebot » ?... Quand il déclare que, « prenant part a une ma-
nceuvre de nuit, il devait naviguer tous feux éteints », cela ne
vous dit rien ?... Quand il s’écrie (comme le commandant de la
Bretagne) : « Je n’ai rien vu ! » vous admettez cela ?... Alors, s’il
vous plait, existerait-il un vaisseau-fantome malfaisant, présent
partout a la fois ? Ou bien les deux embarcations se sont-elles
heurtées malgré la distance de soixante-dix kilomeétres ?... Je lis
dans l'officieuse Gazette de Cologne : « Si nous avons fait le si-
lence la-dessus, c’était pour éviter qu’en France on rapprochat les
deux collisions. » Deux collisions ! Laissez-moi sourire...
tristement.

q

Chapitre 2 LA CAMPAGNE HANTEE

Cet incident était réglé depuis plus d'un mois, et on avait oublié
« laffaire de la Bretagne », quand l'attention de M. Le Tellier fut
mise en éveil par un fait divers du journal Lyon républicain.



Mais voici pourquoi M. Le Tellier recoit a Paris ce journal du
Centre. C’est qu’il s’intéresse, beaucoup a la région de I’'Ain et
particuliérement au Bugey, qui est le pays de Mme Le Tellier. La
mere de celle-ci, Mme Arquedouve, y possede le chateau de Mi-
rastel, ou lastronome et sa famille passent les vacances, et la
sceur ainée de Mme Le Tellier, Mme Monbardeau, habite toute
lannée le village d’Artemare, pres de Mirastel, ou son mari
exerce la profession de médecin.

C’est donc avec un intérét bien naturel que M. Le Tellier par-
courut les lignes suivantes dans le numéro du 17 avril.

(Piece 8)

ETRANGES DEPREDATIONS DANS LE DEPARTEMENT DE
L’AIN

Il se passe dans 'Ain des faits regrettables. Des malfaiteurs,
animés d’un stupide esprit de pillage et de dégradations, y com-
mettent journellement leurs méfaits, et par malheur on n’a pas
pu jusqu’ici s'emparer d’aucun d’eux. C’est a Seyssel[1] que la
chose a commencé.

Dans la nuit du 14 au 15 avril, nombre d’outils de jardinage et
d’instruments aratoires, laissés au dehors, ont été subtilisés. Les
premiers Seysselans qui s’en apercurent prirent le chemin de la
mairie afin d’y déposer une plainte. Et en arrivant a la maison
commune, ils virent que pendant la nuit on avait absurdement
arraché les aiguilles de la grande horloge. Une lanterne, accro-
chée a une potence, avait également disparu. L’opinion générale
incrimina certains habitants qui, la veille au soir, s’étaient mani-
festement enivrés. Mais tous, ayant fourni 'emploi de leur temps,
se disculpérent. Le parquet fut avisé.



La journée du 15 se passa tranquillement. A midi et le soir, en
rentrant chez eux, les Seysselans ne trouverent aucune trace de
vols ou de dégats. Ils se coucherent sans inquiétude.

Mais le lendemain, ils constatérent de nouvelles déprédations
encore moins justifiées, encore moins raisonnables que les précé-
dentes. Un drapeau, fixé au pignon d’une batisse neuve, avait été
enlevé ; la sphere de zinc, peinte en jaune, qui servait d’enseigne
a lauberge de la Boule-d’Or, ne pendait plus a sa ferrure ; une
quantité de branches d’arbres avaient été coupées dans les ver-
gers ; une borne, au coin de la place n’était plus la ; des moellons
de silex avaient quitté leur tas pour une destination inconnue ;
enfin le chat de I'épicier, qui depuis quelque temps rodait sur les
toits, ne put étre retrouvé.

Les Seysselans se promirent de faire bonne garde la nuit
d’apres. Mais ce fut inutile. Rien ne se passa.

L’avis de tous est qu’il s’agit d'une bande de mauvais plaisants.
Ce sont la les menées de grossiers mystificateurs de village.

Telles sont les nouvelles qui nous sont parvenues voila vingt-
quatre heures et que nous refusames d’insérer avant de nous étre
assurés de leur exactitude. Aujourd’hui cette exactitude est indu-
bitable, et nous savons de bonne source (car, en vérité, il n’est
pas superflu de le mentionner) que la nuit ou les Seysselans guet-
térent sans résultat, ce fut le village voisin, Corbonod, qui recut la
visite des filous. L4, ils s’attaquerent surtout aux potagers, qu’ils
dévaliserent. Et la nuit suivante, les tristes voyous se livrerent a
leurs actes de vandalisme dans le hameau de Charbonnieére, tou-
jours a coté de Seyssel. Un chevreau de cette localité qui s’était
échappé, n’a pas été revu.



La gendarmerie est sur les lieux. On soupconne plusieurs indi-
vidus. Nous attendons d’autres détails et nous tiendrons nos lec-
teurs au courant. Mais voila une aventure de voleurs bien digne
de ce pays ; car, ne 'oublions pas, c’est a la créte des rochers do-
minant le val du Fier qu'on montre aux voyageurs la maison de
qui ?... De Mandrin.

Ces lignes intriguerent M. Le Tellier, peut-étre méme plus que
de raison. Mais, a réfléchir, l'idée lui vint que probablement le
mystére résidait surtout dans les termes de I'information, et que
le manque de détails en avait seul produit ’'apparence.

Comme il devait écrire a son beau-frére Monbardeau, cet
homme avide de lumiere profita de 'occasion pour lui demander
la-dessus quelques éclaircissements.

Voici sa lettre. Je la reproduis in extenso, car elle traite d’évé-
nements et de choses étroitement liés a notre histoire.

(Piéce 9)

Au Docteur C. Monbardeau,
Artemare, (Ain).

Paris, 202, boulevard Saint-Germain.
18 avril 1912.

« Mon cher Calixte,

Grande nouvelle ! Nous arriverons a Mirastel le 26 dans la soi-
rée, ma femme, ma fille, mon fils, mon secrétaire et moi. Je pré-
viens par méme courrier cette bonne Mme Arquedouve. Tu as
bien lu « mon fils », Maxime nous accompagne ; le prince de Mo-



naco lui donne un mois de congé entre deux -croisieres
océanographiques.

Et maintenant te voila prodigieusement ahuri ! Tu te de-
mandes pourquoi nous quittons Paris de si bonne heure cette an-
née !... Mettons... mettons que je sois fatigué par I'inauguration
du grand équatorial. Ce sera le prétexte officiel.

Ah ! mon pauvre Calixte, cet équatorial ! Tu ne reconnaitras
pas I'Observatoire. L’Observatoire de Perrault, on dirait mainte-
nant le Panthéon de Soufflot ! Je m’explique : pour loger I'im-
mense lunette donnée par le milliardaire Hatkins, il a fallu
construire sur la terrasse, au milieu des petites coupoles, un vrai
dome de basilique. C’est pourquoi je parle de Panthéon. L’esthé-
tique en souffre cruellement. Si encore la science y gagnait ! Mais
quel enfantillage d’établir un instrument d’optique aussi mer-
veilleux a Paris ! A Paris qui trépide sans cesse ! Paris dont le ciel
est chargé de poussiére ! et sur un monument vibratile, ou la cha-
leur rayonnante géne 'observation !... Toutefois, '’Américain dé-
sirant que son télescope fiit placé comme il ’est, on ne pouvait
que s’incliner.

La féte inaugurale du 12 avril a été en tous points réussie.
Beaucoup d’étrangers, a cause de I’exotisme du donateur. Mais je
te raconterai tout cela.

Autre chose. Tu trouveras ci-inclus un article du Lyon républi-
cain. Il a piqué ma curiosité. Toi qui es sur place, donne-moi
donc des explications complémentaires. Est-ce sérieux ? Je flaire
une de ces farces pyramidales dont nos paysans sont coutumiers.

Affections a ta femme ainsi qu’a ton fils et a ta délicieuse belle-
fille, puisque vous avez le bonheur de les posséder en ce moment.



De cceur,
Jean LE TELLIER »
Et voici la réponse :
(Piéce 10)
A Monsieur J. Le Tellier,
Directeur de ’Observatoire,
202, boulevard Saint-Germain, Paris.
Artemare, 20 avril 1912

« Laisse-moi d’abord, mon cher Jean, bénir les causes de votre
arrivée hative en Bugey. Ces causes, le ton dégagé de ta lettre ac-
cuse leur peu de gravité. Alors gaudeamus igitur !

Quant aux « étranges déprédations », elles ne sont peut-étre,
en effet, qu'une mauvaise plaisanterie. Oui, mais bigrement mau-
vaise ! C’est quelque chose comme — en grand — une maison han-
tée. La campagne hantée, quoi ! Et sais-tu comment nos villa-
geois, imbus de superstitions, nomment leurs mystérieux tour-
menteurs ? Devine ? Un mot de patois... Des sarvants, parbleu !
Des fantomes !... Et de fait, les malandrins sont insaisissables et
ne laissent de trace que la trace méme de leurs délits. D’ou, tu
peux I'imaginer, une assez forte appréhension, qui s’étend a me-
sure que les pillages nocturnes se multiplient.

Car cela continue (tu as da l'apprendre par le Lyon
républicain), et les villages de Remoz et de Mieugy, entre Seyssel
et Corbonod, ont subi, chacun a son tour, leur petite brimade

nocturne. Lorsque j’ai regu ta lettre, comme un fait expres, on ve-



nait de m’appeler prés d'une malade d’Anglefort. Je m’y suis ren-
du avec ma neuf chevaux, et j’en ai profité pour pousser jusqu’au
théatre de la Beffa, comme disent les Italiens.

A parler franc, les dégats sont de pietre conséquence et plus
vexatoires que réellement dommageables. Mais ils n’en restent
pas moins bizarres et commis avec un luxe de particularités bur-
lesques voulant avoir I'air surnaturelles, bien faites pour frapper
I'imagination de mes concitoyens. Un point remarquable : ce
sont des vols. Ou la main des chenapans s’est posée, sans excep-
tion il manque un objet. Non contents d’abimer un cadran d’hor-
loge, ils en chipent les aiguilles. On ne retrouve pas les branches
coupées, les Iégumes arrachés, 'enseigne dépendue, rien. Ce sont
des vols, et souvent de choses inutilisables. Que ferait-on d'un
vieux drapeau ? de rameaux a peine feuillus ? d’'une moitié de bi-
cyclette jetée aux ordures ?... Il est vrai qu'on a dérobé des pelles,
des hoyaux, des béches et, ce qui est plus grave, des animaux : un
chat et une biquette. Mais j’ai le pressentiment que tout sera res-
titué une fois la comédie terminée, ou, si tu préferes, une fois la
vengeance exercée. Exercée... par qui ? Dans le pays, on ne de-
vine pas. Les populations ne se connaissent pas d’ennemis. Et
alors, en désespoir de cause, on admet la possibilité de quelque
vindicte d’outre-tombe : une levée en masse de revenants, une in-
vasion de sarvants ! C’est fou ! mais que veux-tu : tout cela se
perpétre la nuit, avec de ces raffinements puérils que 'on a cou-
tume d’attribuer aux spectres ; et puis, le matin, nulle empreinte
de pas ! nul vestige d’'une présence quelconque !

Au surplus, on a vite observé que la plupart des vols étaient
commis a des hauteurs ou la mode n’est pas de cambrioler — au
sommet dun arbre, au pignon d’une toiture, au fronton dune



mairie ; et comme les malicieux personnages ont soin d’effacer
toute trace des pieds de leurs échelles, deux légendes sont nées
qui courent le pays, I'une de spectres géants, I'autre de spectres
grimpeurs !

Maintenant, ou se cachent les sacripants durant la journée ?
Ou vont-ils déposer le fruit de leurs larcins ? Autant de questions
qu’il serait facile de résoudre, si les campagnards voulaient bien
passer la nuit a laffat. Mais ils s’enferment a double tour.
Quelques esprits forts veillent cependant, et des policiers avec
eux. Par malchance, toutes les fois qu’ils s’'embusquent dans un
village, les déprédations s’accomplissent dans un autre. D’apres
moi, la troupe (car ils sont plusieurs, a n’en pas douter) se retire
avant le jour au fond des bois du Colombier, qui déverse ses der-
nieres pentes jusquaux villages maraudés, a l'ouest. Cest la
qu’ils se dissimulent et qu’ils enterrent leur butin, a moins qu’ils
ne 'enfouissent dans les sables du Rhone, lequel, tu le sais, coule
tout au long de ces communes, de I'autre coté, a I'est.

Une énigme plus difficile a déchiffrer, par exemple, c’est I'ab-
sence de piste d’arrivée et de départ. Ah ! ce sont des malins ! Et
ils ont juré d’affoler cette région.

Je reprends ma lettre, interrompue un instant, il parait qu’An-
glefort a été saccagé cette nuit. On ne s’y attendait pas. Les habi-
tants faisaient les farauds, quand j’y suis allé. Eh bien, ca y est !
On leur a pris une brouette, une charrue, des branches encore
(beaucoup moins), un épouvantail a moineaux dans un champ de
blé tendre (quelques vieilles défroques sur une perche) et une
statue dans le jardin de ma cliente. C’est le domestique de cette
dame qui vient de me I'annoncer. Je ne sais pourquoi, mais ces
deux derniers vols paraissent I’avoir ému davantage (lui et tout le



monde la-bas). Je ne vois pas ce qu’il y a de si troublant au rapt
d’un mannequin de guenilles et d'un bonhomme en platre...

On a soustrait aussi des volailles et... Mais je veux te narrer
I'histoire ; elle est amusante.

Une vieille dame, dont la maison s’appuie au chevet de I'église,
entendit, cette nuit, du bruit. Quel bruit ? On n’a pu le lui faire
spécifier. Elle dormait encore. Elle a dit s’étre éveillée au moment
ou le bruit cessait, Mais alors elle distingua trés nettement le cri
d’un coq. Ce coq chantait dans les ténebres, et son chant venait
d’en haut et du clocher ! Ce n’était pas, du reste, une fanfare d’au-
rore, pas aubade classique et coqueriquante, mais c’était « le cri
d’'un coq qui se sauve, qui se débat ou qui s’envole ». Et le lende-
main (c’est-a-dire ce matin), elle vit — et chacun put voir — que le
coq de métal, perché depuis cent ans au faite du clocher, s’en
était évadé !...

Aussit6t on crie au miracle, au lieu de crier au ventriloque, et
on refuse de poursuivre une affaire dont le Bon Dieu se méle.

Heureusement, la police ouvre I'ceil. Car, vengeance ou plai-
santerie, en voila assez. On va surveiller, jespére, les villages qui
se trouvent dans la direction suivie par les ravageurs : le sud. On
va garder cette trainée de hameaux dont la file s’égréne entre le
Rhone et le Colombier.

Cependant les pistes suivies sont abandonnées 1'une apres
Pautre. On a relaxé un chemineau, reconnu sans méchanceté.
Mais il y a, dit-on, de nouveaux suspects : deux journaliers pié-
montais. Ils travaillent depuis peu dans la contrée et suivent la
méme route que les bizarreries. Porteurs de pelles et de pioches,
ils auraient donc, des le début, possédé les outils nécessaires a



I’enterrement de leurs rapines, avant de s’étre procuré par la
fraude un surcroit d’instruments analogues — ce qui révele en-
core une bande.

Figure-toi que ma femme s’effraie ! Comme c’est curieux ! Elle
si intelligente ! Elle dit : « J’ai toujours eu en horreur les chariva-
ris et les farces macabres. Et le pire, c’est que, si cela persiste, de
deux choses I'une : jusqu’a présent, les mystificateurs ont suivi a
la fois le cours du Rhone et le bas du Colombier. Mais, a Culoz,
celui-ci s’arréte brusquement. Eh bien, puisqu’il n’est de villages
qu’au long du fleuve et qu'autour de la montagne, il leur faudra
donc choisir entre ces deux directions. Et s’ils s’avisent de
contourner I’éperon que fait le Colombier, dans ce cas, Mirastel
d’abord, Artemare ensuite se trouvent en plein sur leur trajet ! »

Voila beaucoup de prévoyance ! Toutes ces billevesées auront
leur terme bien avant d’arriver a Culoz, bien avant que vous n’y
débarquiez vous-méme le 26. Dans le cas contraire, votre pré-
sence, a celle d’'Henri et de Fabienne, nos chers amoureux, stimu-
lera la vaillance d’Augustine.

Je souhaite donc cette présence, de tout mon coeur de beau-
frere et de mari.

Tout a toi.
Calixte MONBARDEAU. »

A partir de cette lettre, dont 'ampleur inattendue étonna
grandement son destinataire, les coupures de journaux abondent
au dossier. Comme tout ce qui parait toucher a l'au-dela, les
mésaventures du Bugey captivent rapidement la presse francaise.
Ces coupures sont, pour la plupart, des entrefilets narquois, four-



millant d’erreurs. Nous en retiendrons seulement ’'adoption du
mot « sarvants », qui, par sa nouveauté apparente et son accep-
tion fantasmagorique, semble propre a désigner des créatures in-
édites et mystérieuses.

Mais on lira ci-dessous une suite de passages choisis (pour
éviter les redites) dans un rapport trés remarquable di au procu-
reur de la République de Belley — donc un professionnel de I'ob-
servation. Ce magistrat, avant d’étre commis officiellement, opé-
ra des recherches pour son propre compte, en dilettante, et les
bribes suivantes sont tirées des notes officieuses ou fut consigné
le résultat de cette enquéte.

(Piéce 33)

... A ce moment [celui de son arrivée, 24 avril] sept villages
avaient été molestés, tous situés sur le bord de la route de Belle-
garde a Culoz, entre fleuve et mont, du nord au sud... Les popula-
tions étaient presque atterrées... voyaient plus de choses qu’il n’y
en avait.

... lls se claquemuraient... L’histoire du coq d’Anglefort avait
provoqué une grande sensation... Je suis monté au clocher. Rien
n’aurait été plus facile que d’enlever sans effraction le coq de tole
dorée ; il n’était qu'enfoncé sur une hampe de fer, au moyen
d’une douille soudée a ses pattes et non goupillée. Il n'y avait
donc qu’a le tirer de bas en haut. Néanmoins, dans leur précipita-
tion, les délinquants ont coupé la douille a I'aide d’une cisaille. Le
chant du coq n’a-t-il pas été lancé pour masquer le bruit du coup
de cisaille ?

Les branches disparues sont assez grosses, d’apres les tron-
cons. Non pas sciées, mais tranchées, avec un sécateur d’'une



puissance inaccoutumée... La boule de 'auberge n’a pas été dé-
crochée, mais on a coupé sa chainette, d'un coup de ces mémes
ciseaux robustes... Tous les vols commis au dehors et la nuit...
Pas d’exemple qu’on ait pris deux objets semblables ; méme pour
les branches. Si deux branches de poiriers manquent a I'appel,
c’est qu'un des poiriers est en feuilles et 'autre en bourgeons. Il
n’y a pas deux choux de la méme espece qui aient été razziés. Les
volailles emportées ne sont pas de méme race...

... Aucune marque d’escalade sur le mur de I'auberge, ni sur la
facade de la mairie, a Seyssel. Aucune, non plus, sur les tuiles de
la fleche d’Anglefort...

... La facon d’évacuer, sans laisser de trace, charrue, brouette
et autres corps de délits pesants et volumineux est aussi un pro-
bléme. L’emploi d’'un ballon dirigeable expliquerait tout ; mais ce
serait, pour une simple farce, un matériel étrangement dispro-
portionné... Les histoires les plus fantastiques courent les rues.
Le diable y rejoue son vieux réle. On ne peut croire personne... La
statue grandeur nature, volée dans un jardin d’Anglefort, est de-
venue un cauchemar. Elle est assez belle, au dire des paysans, et
« peinte de maniere a simuler une personne ».

... Un garde de I’Etat, descendu de la forét, m’a dit avoir enten-
du sous bois, en plein jour, des especes de détonations seches,
pareilles aux claquements d'un fouet. Considérant qu’il a trouvé
par la des arbres décapités, il impute ces bruits, ces clac, au jeu
d’une force cisaille. Il dépose également qu’il a mis le pied dans
une petite flaque de sang frais, dont il est incapable d’interpréter
la formation sur le sol, attendu qu’elle ne se trouve pas sous un
arbre (d’ou quelque béte aurait pu saigner), mais dans une clai-
riere ; qu’elle n’est mélée d’aucun débris de plume ou de poil, et



qu’elle n’est entourée d’aucun vestige de bataille. Cet homme m’a
fait 'impression d’'un nerveux suggestionné par les racontars,
puis halluciné par la solitude. Requis par moi d’avoir a dévelop-
per son idée, il n’a plus voulu parler.

Conclusion : nous avons affaire a une association d’individus
armés de puissants moyens d’exécution, abondamment pourvus
de capitaux, et dont le but immédiat est de terroriser leurs vic-
times. (Les deux manceuvriers que l'on surveille doivent étre
seulement des complices.) Mais cette terreur est-elle répandue
pour elle-méme ? ou bien comme une sorte d’anesthésique préa-
lable ? Est-ce la comédie ? ou n’est-ce qu'un prologue ? Et alors,
est-ce le prologue d'un drame ?

Ce n’était ni ceci, ni cela.

Ou plut6t, c’était ceci et cela, tout a la fois.

q

Chapitre 3 LES VOLEURS VOLANTS

Les deux ouvriers italiens ne pouvaient ignorer que des soupcons
pesaient sur eux. Seuls passants équivoques, seuls hétes incon-
nus, on se montra d’autant plus acharné a les croire coupables
que cette culpabilité devait, si I'on peut dire, déclasser la mésa-
venture et la faire tomber du rang supraterrestre ou ’avait guidée
I'imagination rurale. « Ces Piémontais ! ces gueux d’étrangers ! »
On les aurait sur I’heure écharpés !... Mais les gendarmes pré-
sents et certain reporter venu de Paris empéchérent cette justice



expéditive. « Mieux vaut, disaient-ils, surveiller leurs agisse-
ments. » On s’y résolut.

L’astuce élémentaire conseillait de fournir du travail aux deux
gars et de continuer a les héberger, pour endormir leur défiance.
Malheureusement, les fermiers s’y refuserent I'un apres l'autre.
Les Italiens touchérent leur derniére paye le 23 dans la soirée,
chez un cultivateur de Champrion (village tourmenté la nuit pré-
cédente) et couchérent a la belle étoile, en bordure de la forét voi-
sine. Un couple de gendarmes fut préposé a leur surveillance et,
caché selon les regles de I'art, s’endormit comme un seul homme.

Cependant Champrion fut tarabusté pour la seconde fois. Les
sarvants s’adjugerent une oie et des canards, que leurs proprié-
taires avaient négligé de rentrer, dans ’assurance de n’étre point
1ésés deux nuits a la file. Et 'on eut encore a déplorer la perte de
I'urne en similibronze, garnie d’'un géranium-lierre, qui surmon-
tait 'un des piliers d’une grille d’entrée. L’autre vase, sur 'autre
pilier, avec un autre géranium-lierre, fut respecté. Toujours cet
esprit de dépareillage et de taquinerie spécial aux farfadets,
gnomes, lutins, kobolds, dives, gobelins, korrigans, djinns, trolls
— et sarvants.

A leur réveil, les pandores jumelés qui s’étaient endormis d’'un
si facheux accord ne retrouverent plus les Italiens. Mais ils sou-
tinrent mordicus que ceux-ci étaient dissimulés sous les ramures
au point de pouvoir, sans étre apercus, se couler a travers bois,
exécuter leurs vilaines prouesses et rallier leur cachette.

Il s’est, du reste, avéré que les journaliers étaient partis de
grand matin, se dirigeant vers Chatel. Un jeune garcon put les re-
joindre a bicyclette dans ce hameau, situé, comme les autres, sur



la route de Bellegarde a Culoz, entre fleuve et mont. La, toute la
journée, on vit les deux compagnons aller de porte en porte, im-
plorant un embauchage qu’on leur refusait inexorablement. Les
Chatelois supputaient la continuation des bizarreries et savaient
qu’a présent c’était leur tour d’en souffrir. Ils regardaient les
deux parias comme les éclaireurs du Malin.

Or, tels se présentaient les courriers diaboliques : I'un, grand
et blond, faisait contraste avec I'autre, petit et brun. De larges
ceintures les sanglaient, rouge pour le premier, bleue pour le se-
cond. Vétus de costumes pareils, d'un beige décoloré, coiffés de
vagues feutres moulés a leur téte, ils étaient chaussés de lourds
brodequins, et chacun portait en sautoir son bissac et ses outils
de terrassier liés en faisceau.

Le soir venu, chassés de partout, méme de ’auberge, ils man-
gerent du pain tiré de leurs bissacs et s’étendirent sous un buis-
son, a l'orée du village, du c6té de Culoz.

Les habitants, apeurés de sentir descendre une nuit redou-
table, emprisonnerent les bétes et verrouillerent les portes. Le so-
leil n’avait pas touché I'horizon que le silence de minuit régnait
déja sur Chatel.

Le reporter parisien et deux gendarmes de rechange prirent
alors position a la lucarne d’'un grenier bas, d’ou 'on découvrait
le buisson des Italiens. Ces trois guetteurs avaient décidé de par-
tager la nuit en quatre périodes de garde ; un seul d’entre eux
prendrait le quart, pendant le sommeil de ses comperes. Ce fut le
brigadier Géruzon qui monta la premiere faction, tandis que, en
prévision de la leur, son collegue Milot et le publiciste ronflaient
dans la paille. Géruzon devait les prévenir a la moindre alerte.



Les suspects reposaient a vingt metres de lui, couchés contre
une touffe d’églantiers. Non loin, sur la gauche, passait la route,
bient6t disparue a la corne d’un bois. De ce méme c6té, le Rhone
grondait. Et de l'autre, s’élevait, immédiat, en son écrasante su-
prématie, le Colombier massif, énorme entassement d’étages
chaotiques, tout bossué de contreforts et sinué de ravines, ro-
cheux et verdoyant, sombre a cause de '’heure, et masquant d'un
éperon final les maisons de Culoz.

Une cloche piqua sept coups, et I'on avait devant soi quelques
bons instants de clarté, lorsque Géruzon vit le grand Piémontais
bouger, s’asseoir et réveiller son camarade. Ils eurent ensemble
un colloque a voix basse, firent des gestes vers le hameau, d’'un
air découragé, comme si quelque chose les avait décus, puis sou-
dain, paraissant se décider, jetérent leurs bissacs et leurs outils
en bandouliére, et s’engageant sur la route, se mirent a marcher
dans le sens de Culoz.

Le brigadier Géruzon se dit alors que réveiller ses coopéra-
teurs prendrait du temps et ferait sans doute quelque bruit.
Comme les Italiens venaient de s’éclipser a la corne du bois, il
sauta de la lucarne a terre et s’élanca derriere eux. Et il fallait le
voir courir ! sans emprunter la route, bien stir, en vue des fugitifs
— mais a travers champs et tout droit sur ladite corne.

Il y parvenait, quand une sorte d’exclamation — une sorte de
« hop ! », a-t-il dit — frappa ses oreilles. Et dans I'instant qu’il ar-
rivait au chemin, sortant avec mille précautions du rideau de
feuillages, il apercut les deux Piémontais a la distance de soixante
metres environ, mais pas sur la route : au-dessus de la route, a la
hauteur approximative de quinze metres, s’enlevant toujours
plus haut et filant vers Culoz avec une rapidité surprenante, en



plein ciel, Géruzon les vit, d’'un clin d’ceil, se dérober derriére le
premier contrefort du Colombier.

Ainsi vécut, prompte comme la parole, cette aventure prodi-
gieuse. Le brigadier, d’abord, en demeura stupide ; puis, courant
a perdre le souffle, il s’en fut réveiller Milot et le reporter, afin de
leur conter le phénomeéne dans les termes succincts ot 'on vient
de 'apprendre. Il essuya leur mécontentement et se vit reprocher
d’avoir voulu se réserver toute la gloire. Mais il riposta par I'ex-
posé des motifs qui 'avaient induit a se comporter de la sorte, et
fit valoir sa bravoure, ajoutant qu’il n’avait pas été sans ressentir
un petit frisson. Sur cet aveu, les autres ’accuserent d’hallucina-
tion, et le plaignirent d’en étre arrivé la. Mais, la nuit s’étant faite
aussi noire qu’il est permis, le publiciste résolut de remettre au
lendemain les constatations. Jusque-1a, se disant que Chatel était
désigné par la logique pour étre attaqué, les trois sentinelles,
l'oreille au guet, scruterent le silence.

Ils n’entendirent aucun bruit anormal.

A Taube, les indigénes constatérent avec joie que rien n’avait
souffert dans les ténebres ; et I'on connut que les Italiens
n’étaient rien moins que des sarvants d'une espéce particuliére-
ment maligne : des démons volants ; et on frémit a la pensée de
Culoz, vers lequel ils s’étaient envolés : Culoz ou les gens
n’étaient pas sur le qui-vive !... Et on avait raison de frémir. Le
premier voiturier qui passa, venant de Culoz, répandit la nouvelle
de son pillage. Les sarvants avaient sauté Chatel, n’y trouvant
rien a marauder.

Par cette découverte s’expliquait admirablement (et d'une ma-
niére simple comme bonjour) I'absence d’empreintes a la suite



des vols, ainsi que laltitude ou les voleurs volaient, puisque
c’étaient des voleurs volants, qui restaient suspendus en l'air
pendant le « travail ».

Pourtant — est-il besoin de ’écrire ? — plusieurs personnes
traitaient cela de calembredaines, et bien des regards de pitié se
posaient sur le brigadier Géruzon.

L’honnéte gendarme n’en avait cure. Il guida le reporter, du
buisson d’églantiers a la corne du bois, et tous deux relevérent la
trace des Italiens. Les pas, cloutés, se distinguaient aisément sur
la glébe du champ ; mais, parvenus a la route, ils n’étaient plus
visibles, les deux piétons ayant marché sur le revers de gazon.

A n’en croire que leur piste, il se pouvait donc que les Piémon-
tais eussent cheminé de cette facon jusqu’a Culoz et méme au-
dela. Il se pouvait, apres tout, qu’ils ne se fussent pas envolés —
au cas d'une aberration (probable) de Géruzon — et méme qu'’ils
ne fussent pour rien dans le sac de Culoz. Le reporter prit sur lui
d’envoyer par la des émissaires cyclistes, chargés de reconnaitre
la position actuelle des Italiens, sans toutefois les inquiéter. Puis,
en attendant leur retour, il extirpa Géruzon d’un groupe de cam-
pagnards, ou son récit commencait a devenir trop mirobolant, et
lui conseilla de ne point tarder a rédiger son rapport.

Vers midi, les patrouilles de cyclistes lancées a la poursuite
des nomades rentrerent a Chatel sans avoir recueilli le plus faible
indice de leur présence ou que ce fiit. Et cette nouvelle acheva de
convaincre le journaliste, du moins suffisamment pour que, le
lendemain, I'un des grands journaux de Paris étalat cette man-
chette sensationnelle :

(Piece 81)



FAILLITE DES AEROPLANES
L’avenement des avianthropes
Les hommes-oiseaux du Bugey

En suite de quoi se trouvait exposée I'interprétation du mys-
tere bugiste par I'existence démontrée d’'une équipe de rodeurs
en possession du secret de voler sans ailes. Notre journaliste les
nommait pédantesquement des avianthropes apteres. Il gémis-
sait de voir entre les mains de pareils fripons une découverte aus-
si capitale, ayant pour effet, sans doute, « la diminution du poids
corporel, une sorte d’émancipation physique de la matiéere s’af-
franchissant de la pesanteur ». Et il terminait sur un tableau
poussé au noir de l'effarement des Bugistes, qu’il représentait
« sidérés par l'effroi » et se demandant ce qui allait advenir
maintenant que les sarvants, parvenus a Culoz, devaient opter
entre les villages riverains du Rhone et les villages semés a la
base du Colombier. Cet article, ou percait vaguement un reste de
scepticisme, fut taxé de canard jusqu’a plus ample infortuné. On
exigeait des preuves ; et cela fut cause quune nuée de reporters
s’abattit vers le Bugey, débarquant a Culoz, ce nceud de voies fer-
rée, et provenant de Suisse, d’Ttalie, d’Allemagne et autres na-
tions plus ou moins limitrophes.

Seulement, soit que le voisinage combiné du fleuve et de la
montagne fit nécessaire a leurs exploits, soit qu’ils fussent ré-
duits a 'honnéteté par la vigilance de la gendarmerie, soit enfin
pour tout autre raison, les sarvants cesserent tout a coup de tenir
campagne.

Les journalistes regagnérent, qui sa république, qui son
royaume, qui son empire ; les paysans se dériderent ; Géruzon



crut avoir fait un réve ; et cette quiétude inespérée ne devait un
peu décevoir que le meilleur des étres, je veux dire M. Le Tellier.
Car, en s’installant a Maristel le soir du 26 (le lendemain de dé-
confiture de Culoz), il comptait employer ses vacances a 1’étude
raisonnée du mystere.

Les partisans de la these « mystification » prétendirent méme
que la survenance d'un homme aussi clairvoyant n’était pas sans
rapport avec la cessation des hostilités.

q

Chapitre 4 MIRASTEL ET SES HABITANTS

Voici venue I'heure de peindre le site ou M. Le Tellier, sa famille
et son secrétaire venaient d’arriver, 'heure aussi d’esquisser le
portrait de ceux qu’il amenait avec lui et de ceux qu’il retrouvait,
I’heure enfin de révéler pourquoi Mirastel avait a recevoir ses
hotes annuels dans un temps si prématuré.

A qui 'observe du midi — par exemple au touriste naviguant
sur le lac Bourget — le Colombier semble un piton formidable, un
kopje isolé. On le prendrait alors pour un frere géant de ces
buttes qui parsément la contrée de leurs brusques rotondités et
que les autochtones appellent des molards. C’est une illusion. Le
Colombier n’a rien d'un piton. Ce que vous regardez comme tel,
c’est la croupe d’'une longue, longue chaine ou se termine le Jura.
Le Colombier vient de trés loin dans le Nord, et il a soulevé son
échine tortueuse pendant des lieues et des lieues avant d’arriver
ici, dans un effondrement échelonné de mamelons et de ravines,



descente magnifique de foréts courtes et trapues, succession de
gorges abruptes et de landes onduleuses, sorte d’abside a quelque
surhumaine cathédrale, d’ou rayonnent les contreforts de roc et
de verdure comme des arc-boutants qui seraient des montagnes.

Le versant oriental du Colombier meurt au niveau du Rhone
qui, de ses méandres, en festonne le contour. Le versant de
I'ouest ne plonge point si bas et forme en s’étalant ’agréable pla-
teau du Valromey. Quant a la croupe, elle borne un vaste maré-
cage traversé par le Rhone.

Or, au pied de cette croupe, sur le chemin de grande commu-
nication qui épouse sa courbe, la contourne et va de Geneve a
Lyon en passant par les lieux hantés des sarvants, se rencontrent
des villages et des chateaux alternés.

Les communes sont baties au bord de la route et se nomment
Culoz, Béon, Luyrieu, Talissieu, Ameyzieu et Artemare. Entre
elles, mais plus haut, sur le flanc de la montagne, les manoirs se
dressent dans leur beauté diverse et plus ou moins seigneuriale :
Montverrand, féodal, Luyrieu, un décombre, Chateaufroid,
moyenageux, Mirastel, Louis XIII, et Machuraz, Renaissance.

De tous ces chateaux, Mirastel seul nous intéresse.

Il est facilement reconnaissable. Du chemin de fer, qui longe
la route a quelque distance, on le voit se détacher sur le fond vert
assombri de la montagne, entre Machuraz, qui a des murs blancs
sous des tuiles rouges, et Chateaufroid, dont les deux tourelles
portent des cones d’ardoises bleues. Il est en briques — des
briques devenues roses, dont la chaude clarté I'ensoleille toujours
— et flanqué de quatre tours d’angle. Trois sont encore coiffées de
leurs vieux toits d’ardoises grises, en forme de ballons pointus



comme des casques sarrasins ; mais la quatrieme supporte une
coupole d’observatoire. Le jardin de Mirastel, penché sur le dé-
vers comme sur un pupitre, 'entoure d'un moutonnement de
frondaisons. Sa terrasse, plantée d’arbres, lui fait de sa muraille
un socle rocailleux. Il domine ses deux voisins, et lui-méme est
dominé par les hameaux montagnards d’Ouche et de Chavornay,
qui, vers la gauche, se superposent derriere lui, jalonnant la voie
pierreuse des sommets.

Deux chaussées carrossables montent en lacets au portail de
Mirastel. L'une vient de Talissieu, 'autre d’Ameyzieu. Toutes
deux viennent donc de la route. Mais, au milieu du vague triangle
que dessine leur fourche, un sentier de chevres escalade la rampe
roide et vous mene directement de la route au seuil de I’enclos.

Comment ce castel, dans la fraicheur de son age, a-t-il échap-
pé aussi totalement a la haine de Richelieu ? Pourquoi n’est-il
pas, comme tant d’autres, une ruine qu’on prend de loin pour un
rocher, parmi tous ces rochers que le soir assimile a des bastilles
démantelées ? La légende veut qu’alors il abritat non quelque ho-
bereau batailleur, mais un doux gentilhomme inoffensif, sans
doute affligé d’'insomnie, et qui, passant ses journées a lire dans
des livres et ses nuits a lire dans le ciel, aimait a recenser les
constellations du haut d’une tour élevée.

De la serait venu le nom de « Mirastel », qui veut dire « Mire-
étoiles » ou « Observateur-des-astres ».

A la vérité, quand feu M. Arquedouve acheta cette résidence,
la tour du nord-ouest n’avait jamais eu de couverture : elle
s’achevait en plate-forme. Et I'on dénicha dans les combles —
sous 'apparence d'un amas de cuivres découpés et gravés, embel-



lis de figures allégoriques — force antiques machines d’astrono-
mie, telles que sphéres zodiacales et équinoxiales, horizons azi-
mutaux, quadrants, sextants, globes célestes, astrolabes, gno-
noms et autres vieilleries renouvelées des Chaldéens, auxquelles
il convient d’adjoindre un de ces interminables télescopes dont
Kepler améliorait I'agencement a I'époque ou Mirastel était flam-
bant neuf.

M. Arquedouve, riche industriel lyonnais, acquit le domaine
en 1874, onze ans apres son mariage et sur les instances de son
épouse, qui raffolait du paysage et ne révait qu’astronomie. Cette
femme supérieure, émule des Hypathie, des Mme Lepaute et des
Mme du Chatelet, voulut aménager un observatoire sur la plate-
forme de la tour ; et les travaux étaient finis, lorsquun double
malheur vint frapper Mme Arquedouve.

Une amaurose assez inexpliquée la priva pour toujours de la
vue, et son mari décéda, laissant la pauvre aveugle avec deux
filles, Augustine et Lucie, agées de dix et de huit ans.

De ce jour, Mme Arquedouve ne quitta plus Mirastel. Malgré
son infirmité, 'énergie et I'habitude firent d’elle une éducatrice
remarquable et une maitresse de maison accomplie. Elle vaquait
chez elle aux besognes les plus différentes, avec une adresse in-
croyable. Mais, sortie de son parc, elle entrait dans les ténebres ;
et c’était grand pitié, par les belles nuits scintillantes, de la voir
lever ses yeux trépassés vers la splendeur d’un ciel qu’ils ne pou-
vaient sonder, mais dont elle écoutait la silencieuse harmonie.

Son idéal était d’avoir un gendre qui fiit astronome. Elle le
réalisa. Quatre ans apres le mariage de sa fille ainée avec le Dr



Calixte Monbardeau, établi a Artemare, la cadette épousait Jean
Le Tellier, alors attaché a 'Observatoire de Marseille.

Ce fut a M. Le Tellier que profita I'installation de la tour. Une
bonne lunette équatoriale s’y trouvait qui lui permit de pour-
suivre a Mirastel, durant la chaude saison, quelques-uns de ses
travaux.

Et maintenant, M. Le Tellier était directeur de ’Observatoire
de Paris. Et maintenant, Mme Arquedouve était quatre fois
grand-mere. Mais, hélas ! une avanie déplorable I’avait encore
accablée.

Suzanne Monbardeau, I'ainée de ses petits-enfants, s’était lais-
sée séduire par un nommé Front, de Belley, un don juan rustaud,
dépourvu de tout sentiment. Il I'avait enlevée ; et, M. Monbar-
deau ne voulant plus entendre parler de sa fille, la triste Suzanne
vivait avec son amant, dans un modeste cottage a I’écart de la pe-
tite ville, et ne fréquentait plus, de toute sa famille, que son frere
Henri. Encore devait-il, pour la rencontrer, se cacher a la fois de
Front et de leurs parents. Bien de la misére, comme on le voit.

Suzanne, au mois d’avril 1912, avait trente ans, et son frere
vingt-neuf. Sujet hors ligne, docteur et biologiste, attaché a 'Ins-
titut Pasteur, célebre aujourd’hui par son admirable traitement
de Tartériosclérose, Henri Monbardeau venait d’épouser une
charmante jeune fille du pays, Fabienne d’Arviere ; et le nouveau
couple se reposait a Artemare d’'un voyage de noces quelque peu
fatigant, lorsque les Le Tellier recurent I'hospitalité de
Mme Arquedouve.

Leur cousin Maxime Le Tellier, lui, courait alors sur ses vingt-
six ans. Recu au Borda, aspirant, puis enseigne, il avait depuis



peu quitté la marine de guerre pour s’occuper d’océanographie
avec le prince de Monaco. Averti que toute sa famille allait se
réunir en Bugey, il avait fait coincider avec cette assemblée le
mois d’indépendance auquel il avait droit.

Et voici, dans la séduction de ses dix-huit ans et la grace de sa
beauté blonde, Marie-Thérése Le Tellier, sa sceur, dont il faudrait
décrire en vers de grand poete la chevelure d’or aux reflets d’ar-
gent, le teint de corolle fraiche, le regard mouillé, tel que Greuze
l'aimait, la taille ronde, fine, souple... Et gentille ! Et bonne ! il
faut savoir comme !... Enfin, cette enfant, on ne pouvait 'en-
tendre parler sans adorer sa pensée ; et pourtant, ’aspect de sa
forme était si troublant que les jeunes hommes ne I'écoutaient
pas, et qu’en voyant ses levres merveilleuses ils ne pensaient
qu’aux baisers de plus tard et non aux paroles d’aujourd’hui.

Suzanne et Henri Monbardeau, Maxime et Marie-Thérése Le
Tellier avaient vécu le meilleur de leur enfance a Mirastel et a Ar-
temare, en été. La, Fabienne d’Arviere s’était mélée a leurs jeux
d’adolescents ; 1a aussi un pauvre petit orphelin, que M. Le Tel-
lier faisait instruire, avait passé en leur compagnie beaucoup de
belles vacances, avant de devenir le secrétaire fidele de son
protecteur.

Artemare et Mirastel ! Que de souvenirs ! Les jeunes Monbar-
deau idolatraient la tante Le Tellier ; les petits Le Tellier ne ju-
raient que par la tante Monbardeau ; et c’était, pendant la saison
du soleil, un perpétuel va-et-vient entre le chateau de Mme Ar-
quedouve et la villa du docteur. On vivait dans les deux. On y pre-
nait pension, quelquefois plusieurs jours de suite.



Mme Arquedouve présidait guillerette aux réjouissances du
chateau. Et elle était tant vivelette, cette menue damerette aux
bandeaux lisses presque bleus, en sa robe d’alpaga noir d’une
coupe monastique, avec une petite pelerine, avec aussi un col et
des manchettes de lingerie, elle était, cette fluette damoiselle, tel-
lement alerte et remuante, qu'on oubliait qu’elle fiit aveugle, et
que sans doute elle 'oubliait aussi, par moments.

La faute de Suzanne, hélas ! avait jeté sur tout cela 'ombre
pourpre de la honte... Mais, n’est-ce pas, on n’est pas tenu de
rougir sans discontinuer parce quune fille de la maison est deve-
nue la proie d’'un suborneur... Et ce fut au milieu d’'une réunion
assez joviale que M. Le Tellier fit son entrée a Mirastel, précédé
de sa femme Lucie, de sa fille Marie-Thérése, suivi de son fils
Maxime et de son secrétaire M. Robert Collin.

Les sarvants étaient alors dans toute leur gloire, et pendant le
diner la conversation ne roula que sur eux.

Des la fin du repas, les quatre cousins s’échappérent. Tous les
ans, le méme rite joyeux poussait les nouveaux arrivés a faire, au
débotté, le tour de Mirastel.

On chercha, dans la nuit venue, la silhouette de 'antique de-
meure, avec ses girouettes de fer forgé pointant vers les étoiles ;
on parcourut la ferme attenant au chateau, le parc incliné, la ter-
rasse plantée de marronniers fleuris. Le ginkgobiloba, I'arbre ra-
rissime de qui les aieux remontent au déluge, y fut salué comme
un vieil oncle végétal. Puis tous les quatre s’engagerent sous la
charmille centenaire qui méne au portail et dont le berceau téné-
breux faisait parmi la nuit une nuit plus nocturne.



C’était quatre taches mouvantes, deux grandes, sombres, et
deux petites, claires, glissant, avec un bruit de galets remués, sur
le gravier tiré de la riviere. Et elles disaient des phrases ou le nom
de Suzanne revenait fréquemment...

Mais voici, jappant et frétillant, quelque chose de noir qui se
précipite vers les promeneurs. Cest Floflo, un loulou de Poméra-
nie au poil lustré de caresses, un ami d’enfance, lui aussi, et le
contemporain de Marie-Théreése, bien que déja ce soit un
vieillard chien... On le féte. On oublie un peu Suzanne. Et on
poursuit la ronde sentimentale, au clair de lune qui vient de jaillir
d’une créte.

Fort bien. Et les parents ?

Les parents ? Ils devisent dans le salon, avec Mme Arque-
douve et Robert Collin. Et tandis que Mme Monbardeau, I'esprit
tout aux sarvants, s'inquiete a part soi de la sortie des « enfants »
— qu’elle traite d'imprudence — l'aieule, s’adressant a M. Le Tel-
lier, lui demande :

— Jean, pourquoi venez-vous si to6t a Mirastel ?

Mais l'astronome ne répond pas tout de go. Il regarde sa
femme d’un air géné. Celle-ci, alors, toise le secrétaire avec beau-
coup d’arrogance. Elle parcourt d’'un regard malveillant le pauvre
petit homme chétif qui est 1a, si maigre et si laid ; elle semble
faire l'inventaire de ses désavantages physiques, de ses pom-
mettes saillantes, de son front excessif, de sa vilaine barbe mous-
seuse, et elle fixe, derriere les lunettes d’or, les grands beaux yeux
immensément réveurs, comme s’ils étaient aussi déshérités que
le reste.



Robert Collin a compris. Il sent qu’il est de trop, il se léve, bre-
douille : « Si vous permettez, je vais... hum ! je vais défaire mes
bagages. » Puis se retire en essuyant ses bésicles d’or.

Et Mme Monbardeau :
— Quel brave garcon, ce Robert. Comme tu le traites, Luce !

— Je n’aime pas les géneurs, fait Mme Le Tellier sur un ton
langoureux. Ce monsieur toujours en tiers, c’est assommant !...
Et encore, avec une téte pareille !

— Luce ! Luce ! gronde M. Le Tellier.

Or, le docteur a de la chance. Les deux sceurs ne pouvaient
rien dire qui les peignit plus au vif en moins de mots : 'une in-
dulgente et bonne, franche et sans apprét ; 'autre nonchalante et
pleine d’acreté, dure au prochain. Ajoutons que Mme Le Tellier
se teignait les cheveux au henné, qu’elle restait des heures éten-
due, sans raison valable, que ses ongles paraissaient huilés a
force de luire et d’étre repolis, et nous l'aurons décrite
suffisamment[2].

Cependant Mme Arquedouve a répété sa question, et puis-
qu’on est en famille désormais :

— Ma mere, commence M. Le Tellier, moi je retournerai a Pa-
ris dans une quinzaine. Mais je vous ai amené surtout Marie-
Thérese.

— Est-ce qu’elle est souffrante ? Ou quoi ?... s’effare la grand-
meére qui pense a son autre petite-fille, Suzanne...

— Non, tranquillisez-vous. Mais vous savez que nous avons
inauguré, le 12 avril, '’équatorial donné par M. Hatkins... Qu’est-



ce que tu as, Calixte ?
Le docteur avait sursauté.
— Rien, fait-il. C’est ce nom de Hatkins... Continue, continue.

— Cette féte, ma mere, fut tres brillante. D’illustres person-
nages, des mondains notoires et pas mal d’étrangers de marque y
assistaient. Notre Marie-Thérese, qui faisait la ses premieres
armes, obtint un succes fou... et depuis cet aprés-midi — que le
diable emporte ! — j’ai recu tant et tant de demandes en mariage,
si pressantes, si flatteuses et méme si... imprévues, que, nous re-
fusant d’'une part a la marier si jeune, et d’autre part ne sachant
plus que répondre a ’avalanche infatigable de lettres et de visites
que cette excellente raison ne suffisait point a rebuter, nous
avons pris le parti de fuir ! Ce n’était plus tenable ! Ici, nul ne
viendra nous relancer.

Mme Arquedouve prononca doucement :

— Le duc d’Agnes — vous savez : ce camarade de classe de
Maxime, 'aviateur qui est venu a Mirastel I'année derniére — est-
ce qu’il a demandé Marie-Thérese ?

— Non...

— Cest dommage. J’aurais aimé cela.
— Moi aussi, affirma Mme Le Tellier.
— Elle aussi, conclut Monbardeau.

— Mon Dieu, repartit I’astronome, déconcerté, mon Dieu... le
duc d’Agnes n’est pas un savant... Je ne verrais pas d’inconvé-
nient, toutefois, a ce que... Mais il ne I’a pas demandée.



— En vérité, vous avez recu tant de propositions ? admira le
docteur.

Et Mme Le Tellier, languissante :

— Il y en avait d’'impayables, figurez-vous. Un attorney de Chi-
cago. Un officier de cavalerie espagnol. Un attaché d’ambassade
hongrois. Et jusqu’a ce Turc : Abd-Ul-Kaddour !

— Ah ! Le Turc, c’est le bouquet ! s’écria M. Le Tellier en écla-
tant de rire. Un pacha, venu pour visiter Paris avec douze créa-
tures de son harem !... Il les promenait sans relache, hermétique-
ment voilées, au fond de trois landaus de louage !

— Hatkins ne s’est pas mis sur les rangs ? demanda M. Mon-
bardeau, le visage sévere.

— Non... Pourquoi ?
— Ouf! je respire.

— Mais, mon cher ami, M. Hatkins ne connait pas Marie-Thé-
rese... De plus, tout le monde sait qu’il garde un culte fervent au
souvenir de sa femme... Enfin, M. Hatkins est le plus humble des
philanthropes et ne s’est pas montré, méme une seconde, a
I'inauguration. Il n’a jamais vu ma fille, j’en réponds.

— Tant mieux, tant mieux !
— Mais enfin...
— J’al mes raisons.

— Puisque tu le connais, sais-tu qu’il va partir avec des amis
pour faire le tour du monde ?



— Cam’est bien égal !

A cette minute, les « enfants » rentraient, clignant les yeux
aux lumiéres des lampes. M. Monbardeau les interpella :

— Hé ! Vous n’avez pas rencontré les sarvants ?
Et tous de rire, plus ou moins de bon cceur.
— Etes-vous contents ? interrogea Mme Arquedouve.

— En doutez-vous, grand-mere ? On va reprendre des demain
la bonne vie d’autrefois ! répondit Maxime.

— Tu retrouveras ton laboratoire avec tes anciennes collec-
tions, ton aquarium !

— Il va méme resservir, cet aquarium. Je voudrais tenter ici
quelques expériences utiles a mes travaux d’océanographie. Ce
vieux Philibert me fournira des poissons tous les huit jours... Et
puis, je compte aussi faire beaucoup d’aquarelles.

— Et des excursions, je suppose ! s’écria Marie-Thérese. Tout
cet hiver, je n’ai pensé qu’au moment ou je pourrais toucher la
croix du Grand-Colombier ! C’est si beau, la-haut !

— Ah ! toujours l'intrépide ascensionniste ! dit gaiement
Mme Monbardeau. Marie-Théreése, viendras-tu bientdt nous de-
mander le gite et le couvert a Artemare ?

— Ma tante, j’y ai déja songé !

— Oh ! pas tout de suite ! réclama la grand-mere, en flattant de
sa main d’aveugle, mobile et vivace, la chevelure de sa petite-fille.



— Quand cela te chantera, reprit la tante Monbardeau. Inutile
de prévenir, ta chambre sera préte. Et la tienne aussi, Maxime.

La modeste neuf chevaux du médecin de campagne ronflait
sur la terrasse, devant le chateau. Les quatre Monbardeau s’y
installerent.

— Adieu ! adieu ! A demain ! A bient6t !

Le clair de lune baignait le panorama superbe et montagneux.
L’auto dévalait promptement les zigzags de la cote.

Appuyés au parapet, ceux de Mirastel criaient avec des rires :
— Prenez garde aux sarvants !

La corne beugla au tournant de la route.

Il faisait si calme qu'on entendit le ronron du moteur jusque
dans Artemare, ou il s’arréta.

q

Chapitre 5 L’ ALARME

Huit jours plus tard. Le 5 mai. Toujours a Mirastel.

Il est agréable de se représenter M. Le Tellier pénétrant, ce
matin-la, dans son cabinet de travail ; car c’est un beau spectacle
que la rencontre d'un homme heureux avec un rayon de soleil, au
centre d’'une piéce noble et vaste.



M. Le Tellier traverse la grande salle, jette un coup d’ceil aux
livres qui tapissent la muraille, ouvre la fenétre, respire une bouf-
fée d’air pur, d’air lumineux et matinal, d’air dominical — c’est di-
manche et cela se voit bien — et finalement s’accoude et regarde.

Entre les marronniers en fleurs alignés sur la terrasse, il voit
se succéder les plans de I’échappée majestueuse : le marais, puis
la falaise, au pied de quoi glisse le Séran et fuit le chemin de fer,
puis sur la falaise un plateau boisé d’arbustes courtauds, ou
culmine, central, le chateau de Grammont, puis la-bas, noyés de
brume, des pics, des aiguilles, des arétes, des montagnes, avec un
peu de neige encore a leur sommet, bient6t fondue : le mont du
Chat (Aix-les-Bains !), le Nivolet (Chambéry !), puis enfin, per-
dues tout au fond de I'espace, les Alpes dauphinoises, comme un
brouillard dentelé.

Un train siffle au long de la falaise. Une automobile ronfle sur
la route. Et M. Le Tellier songe avec satisfaction qu’une jolie se-
maine, bien longue, lui reste a consommer, avant que le train ou
sa grande auto blanche I’emporte vers Paris.

Son visage n’est qu'un sourire.

Le sarvant eut beau s’évanouir comme un fantéme qu’il n’était
pas, M. Le Tellier a quand méme trouvé de quoi se récréer. Non
certes en épiant le monde stellaire, car, pour venir a Mirastel, il a
interrompu ses importants travaux concernant I'étoile Véga, ou
alpha de la lyre, dont il mesurait la vitesse radiale, et de pareilles
entreprises exigent de fortes lunettes de précision. Mais il a dé-
couvert au grenier, dans un réduit poudreux et non loin des gno-
mons disloqués, un archaique traité d’astronomie. Et il s’amuse a
le déchiffrer, avec sa loupe d’horloger.



Sur le bureau, le vieil in quarto lui offre a épeler ses feuillets
manuscrits... Mais il fait si beau, ce matin, que M. Le Tellier s’ac-
corde un brin de flanerie. Il révasse. Aujourd hui, les habitants de
Mirastel doivent aller déjeuner a Artemare, ou Marie-Thérese les
a devancés depuis hier. Il révasse. Tiens, voila Mme Arquedouve
et Mme Le Tellier qui passent, errantes, sous le ginkgobiloba,
« ce gracieux survivant de la flore primitive », comme diraient les
manuels. Floflo les accompagne. Il révasse. Ah ! voici le
facteur !... Et qui donc se met a chanter ! C'est Maxime, dans la
tour du sud-est, celle qui renferme son laboratoire... Oui,
Maxime chante un air d’opérette, cependant qu’il étudie 'inté-
rieur de ses infortunés poissons... Fort gentille cette
chansonnette...

— La vie est belle, murmure M. Le Tellier.

Et il se retourne, face au bouquin de cosmographie. C’est
alors, et non plus tard ou plus tot, qu’il entend cogner a la porte
un petit coup sec, aussi sec, ma foi, que si quelque squelette etit
frappé de sa phalange du vantail.

— Entrez !

Est-ce vraiment un squelette qui va entrer ?... Oui, puisque
c’est un homme. C’est méme un squelette avec tres peu de chair
dessus et pas beaucoup de muscles, puisque c’est Robert Collin.
Il s’avance, vétu de son éternelle petite redingote, la mousse pale
de sa barbe floconne a ses joues, sa myopie lui fait des yeux tres
doux, cerclés d’or. Il apporte le courrier.

— Bonjour, Robert, ¢ca va ?

L’interpellé s’étrangle, ote ses lunettes, et dit :



— Non, maitre, ca ne va pas... J’ai a vous entretenir... de su-
jets... graves, et j’en... j’en suis émotionné... ridiculement.

— Dites, mon ami. Comment ! vous avez peur de me parler ?
Vous savez pourtant combien je vous estime...

— Je sais tout ce que je vous dois, mon cher maitre : la vie
d’abord, et ’éducation, et I'instruction. Vous m’avez donné une
famille et beaucoup d’amitié... et cette estime a laquelle vous
faites allusion. Aussi, je ne devrais pas... Mais, voyez-vous, on a
des devoirs envers soi-méme également... Et je n’ai pas le droit
de me taire, encore que je sache avec certitude que mon audace
est inutile... Seulement, jurez-moi, maitre... de ne pas m’en vou-
loir si ma demande vous parait trop déplacée...

M. Le Tellier pressent de quoi il retourne. Il est d’ailleurs plus
touché que surpris, et plus ennuyé que touché.

— C’est juré, dit-il.

— Eh bien, maitre, j’aime Mlle Marie-Thérese, et j’ai ’'honneur
de vous demander sa main.

« Patatras ! nous y sommes », s’écrie mentalement M. Le
Tellier.

L’autre continue. Il récite un morceau préparé, c’est visible.

— Je suis pauvre, orphelin, gauche et laid. Je n’ignore pas
combien ma personne est grotesque. Mais, quand on a ’audace
d’aimer, que voulez-vous ? il faut avoir I’audace de le déclarer. Et
celui qui apercoit le bonheur, fiit-ce a des hauteurs folles, a le de-
voir de s’élancer vers lui. Maintenant, mon cher maitre, j’ai ac-
compli cette obligation vis-a-vis de mon propre individu. Je



connais d’avance votre réponse. J’ai fait ce que je devais. N'en
parlons plus.

— Mon ami, moi aussi j’ai des devoirs. Le mien, dans cette af-
faire, est de consulter ma fille... quand elle aura vingt ans. Ainsi,
dans deux ans, je lui ferai part de vos sentiments. Et je puis vous
dire, mon cher Robert, qu’ils rehaussent a mes yeux la valeur de
Marie-Thérese et qu’ils nous honorent tous. Je fais plus que vous
aimer, mon ami : je vous admire. Vous étes un grand savant, et,
qui mieux est : vous étes un brave homme.

— Elle ne voudra pas... Je suis trop mal bati...

— Qui sait ? prononce M. Le Tellier, méditatif. Vous étes doué
de singulieres qualités scientifiques... une étrange perspicacité...
une sorte de divination... qui peut vous mener aux places les plus
enviées. Marie-Thérese ne I'ignore pas. Je sais, moi, qu’elle vous
apprécie comme vous le méritez...

— Ily a votre famille, maitre !
— Cest vrai, mais Marie-Thérese est libre de choisir...
— Hélas !

— Allons, voyons, voyons ! Pas de tristesse. Je ne vous décou-
rage pas, cependant ! Réfléchissez. Ne pleurez pas ! Voyons ! je
vous tiens un discours d’espérance, par un clair soleil, a vous qui
étes jeune, et vous pleurez ! Ah ! la belle matinée de printemps,
Robert ! Elle est si belle et si printaniére qu'on voudrait étre
amoureux, ne fiit-ce que pour en souffrir !

— Je serai franc, tenez : je crains que... que Mlle Marie-Thé-
rese n’aime déja quelqu’un. J’ai reconnu... sur cette enveloppe a



votre nom... I’écriture de M. le duc d’Agnes... Venant apres toutes
les sollicitations qui vous ont assailli (et que mon ceceur s’excuse
d’avoir éventées), cette lettre m’a... bouleversé. J’ai voulu la pré-
céder, ce matin ; alors, j’ai parlé...

— Donnez-moi cela.

En effet, la lettre est signée « Francois d’Agnes » et débute
ainsi :

(Piece 104)
« Cher Monsieur,

J’ai deviné pourquoi vous quittez Paris en grand mystere ; et
cela me décide a tenter aupres de vous une démarche dont il est
peu probable que vous soyez surpris. J’avais ’espoir de vous faire
ma demande non par correspondance, mais par... »

M. Le Tellier n’ose plus lever les yeux de dessus le billet. Il se
rappelle certaine affirmation de Mme Monbardeau touchant Ma-
rie-Thérese et le duc d’Agnes. Il compare les deux prétendants :
ce malingre petit savant de rien du tout et le sportsman intré-
pide, juvénile et magnifique, noble de cceur et de lignée, riche
d’or et d’esprit, adorable enfin, c’est vrai ! Et dans sa pensée il y a
des voix shakespeariennes qui chuchotent : « Salut ! Le Tellier !
Ta fille sera duchesse. »

Mais on frappe a la porte. Et il tressaille. Cette fois, c’est un
coup sourd, comme si quelque cadavre en rupture de tombeau
était venu heurter le vantail de ses poings lourds et mous...

Et voila : les deux causeurs frémissent... Car c¢’est vraiment
une sorte de cadavre qui entre, avant que 1'on ait dit : « Entrez ! »



C’est un homme d’une paleur terreuse. Ses habits déchirés sont
couverts d’immondices, ses chaussures ont marché longtemps
sur des cailloux. Il écarquille des prunelles hagardes, et reste 13,
dans la porte, a grelotter comme un pauvre.

D’abord M. Le Tellier recule. (Cet inconnu est effrayant.) Puis,
tout a coup, il s’élance vers le spectre diurne, et le prend dans ses
bras, doucement... Car la plus terrible qualité de l'intrus livide,
affolé, tremblant, sépulcral, c’est d’étre M. Monbardeau -
méconnaissable.

Son beau-frere n’a qu'une idée : Marie-Thérese est depuis la
veille chez son oncle ; quelque chose lui est arrivé.

— Ma fille... Parle donc ! parle donc !

— Ta fille ?... Il s’agit bien de ta fille ! articule péniblement le
docteur. Ce sont mes enfants. Henri et sa femme, Henri et Fa-
bienne... Ils ont disparu !

M. Le Tellier respire. M. Monbardeau, affalé sur une chaise,
poursuit, en larmes :

— Disparus !... Hier. On ne voulait pas vous le dire... Mais il n’y
a plus de doute maintenant... Quelle nuit !... Hier matin, partis
tous deux en promenade... au Colombier..., joyeux ! Ils avaient
dit : « Nous déjeunerons peut-étre la-haut. » Alors, n’est-ce pas,
on ne s’est pas préoccupé de leur absence au déjeuner... Et voila,
voila... La journée a passé... Au diner, personne encore ! Et pas
de nouvelles ! Pas de messager disant : jambe cassée, accident, et
caetera... Rien !... rien !... Il était déja tres tard quand j’ai com-
mencé a chercher... Ténébres... Parcouru les villages. Mais les
gens s’effrayaient, me traitaient de sarvant ! refusaient de m’ou-



vrir et ne répondaient pas... Parcouru les bois. Crié¢, comme un
fou, au hasard, stupidement... A 'aube, je suis rentré, dans l'es-
pérance de les retrouver a la maison — Mais non ! — Et Augustine
dans un état !... Alors, je me suis décidé a venir ici... Je craignais
d’épouvanter les femmes.

J’ai pris par la métairie, afin de ne pas les rencontrer dans le
parc. Il m’avait semblé entrevoir Mme Arquedouve et Marie-
Thérese...

— Marie-Thérése ?... Allons, mon bon vieux, remettons-nous !
Tu es mal d’aplomb. Il faut garder sa téte, morbleu ! Tu sais bien
que Marie-Thérese est chez toi depuis vingt-quatre heures. Rap-
pelle tes souvenirs, voyons ! Elle a déjeuné avec vous hier matin,
et...

— Déjeuné ? Marie-Thérese ? Hier matin ?... Jamais de la vie !
Nous ne I'avons pas vue... Mais alors... Mais...

M. Le Tellier se sent palir tout entier. Il regarde, sans le voir,
Robert Collin dont le masque est celui d’'un supplicié. Et il écoute
cet air d’opérette que Maxime chante toujours et que jamais plus
il ne pourra souffrir.

— Ils ont disparu tous les trois ! s’exclame le docteur.

— Cherchons !... Il faut chercher tout de suite. Vite ! vite ! Et
M. Le Tellier a I’air d’un insensé.

— Oui, fait M. Monbardeau. Cherchons. Mais pas comme moi.
Méthodiquement. J’ai perdu, moi, le temps le plus précieux de
mon existence !



— Ne nous énervons pas, tu as raison. De la logique, de la
logique.

— Si on prévenait, M. Maxime ? hasarde Robert Collin. Nous
ne serons jamais trop nombreux...

— Cest cela, fait M. Le Tellier. Du reste, ce n’est plus ’heure de
chanter.

On va, de salle en salle, jusqu’au chanteur.

Au milieu de ses collections et de ses aquariums, dans la ro-
tonde garnie de vitrines et de cuves, Maxime apparait. Il chante,
mais il a des mains toutes rouges, et son tablier blanc est ensan-
glanté. Il vient d’arracher la vessie natatoire au poisson que
voila ; il la disseque maintenant, et chante. Mais il est si rouge de
sang que, malgré sa hate et son trouble, M. Le Tellier fait un pas
en arriere.

— Papa... mon oncle... qu’y a-t-il ?

Le docteur raconte : Marie-Thérése, Henri et Fabienne ont
disparu. Il faut les retrouver.

Alors Maxime et Robert se concertent. Eux seuls sont capables
de raisonner, ils le sentent. Les deux peres ne savent plus que se
désoler. Ce ne sont pas des étres d’action, et le chagrin submerge
leur intelligence.

Robert et Maxime résument la situation. — En somme, la
tache est double. Primo, Henri et Fabienne sont partis d’Arte-
mare ; cela fait une trace qu’on doit rechercher. Secundo, Marie-
Thérese est partie de Mirastel ; cela fait une autre voie. Etant
donné la simultanéité des deux départs, il y a gros a parier que



les deux pistes se rejoignent et qu'un méme accident a causé les
trois disparitions. N'importe ! il faut déméler systématiquement
chaque itinéraire. Robert Collin, le docteur et M. Le Tellier rele-
veront le trajet d’'Henri et de Fabienne ; I'automobile de I'astro-
nome les transportera. Quant a Maxime, il se charge d’apprendre
a sa mere et a sa grand-mere la sinistre nouvelle, puis de recon-
naitre le chemin suivi par Marie-Thérese.

L’ancien officier de marine organise froidement les
opérations.

Robert Collin active I’embarquement. Il se poste pres du
chauffeur. L’automobile démarre.

Prostré sur le capiton de cuir jaune, M. Le Tellier fait peur a
voir. Il ressemble a M. Monbardeau comme un frere de souf-
france. Les paysans d’Ameyzieu, revenant de la messe, n’ont pas
salué cette figure cendrée, durcie, étrangere.

Pourtant, devant la poste d’Artemare, M. Le Tellier se galva-
nise. Il fait stopper, descend, et disparait dans le bureau. Cinq
minutes apres, il en ressort. On I'aide a remonter.

— Allez !

La receveuse admire, de sa fenétre, le confortable double
phaéton qui s’enfuit, véloce et furtif, a tire de roue, et transmet la
dépéche qu’on vient de lui passer.

(Piéce 105)
Duc d’Agnes,

40, avenue Montaigne, Paris.



Marie-Thérese disparue. Accourez avec professionnels habi-
tués aux recherches.

JEAN LE TELLIER.

q

Chapitre 6 PREMIERES RECHERCHES

Elle n’est pas arrivée a Artemare ? Oh !

Devant Maxime, qui tordait fébrilement sa courte barbe,
Mme Le Tellier répétait :

— Marie-Thérese n’est pas arrivée chez sa tante ?... Elle n’est
pas arrivée ?

Défaite, égarée, tenant sa téte a deux mains, elle tournait sur
elle-méme. Mme Arquedouve, tres pale mais toujours impas-
sible, tachait de l'apaiser.

— Ecoutez, maman, reprit Maxime, Marie-Thérese est certai-
nement avec Henri et Fabienne. C’est une sauvegarde, cela.

— Ou penses-tu qu’ils soient ? fit la grand-mere.

— Dans le Colombier ! Ils ont eu quelque aventure pendant
leur promenade. Un accident...

— Mais lequel ? Il n’y a pas de crevasses...

— Que sais-je ? Il y a des fondrieres...



— Voila ce que c’est ! gémit Mme Le Tellier. Je ne voulais pas
qu'elle sortit sans étre accompagnée ! Je n’ai pas cessé de m’y
opposer !

— Oh ! maman, pour aller chez mon oncle ! Deux kilometres a
faire en plein jour, sur une route des plus fréquentées ou par une
sente constamment déserte !... Mais, justement, il faut que je
sache... Voyons d’abord : a quelle heure Marie-Thérese est-elle
partie, hier matin ?

— A dix heures, répondit sa mere. Elle m’a dit au revoir dans le
vestibule. Ah ! si j’avais su !...

— Et vous étes certaine, n’est-ce pas, qu’elle se rendait a
Artemare ?

— Absolument, Marie-Thérese ne sait pas mentir.

— C’est vrai. Quel chemin a-t-elle pris ? Par le haut ? ou par le
bas ?

— Ah ! cela, je I'ignore.

— Moi aussi, ajoute Mme Arquedouve.

— Quelle robe avait-elle ?

— Sa petite robe grise, et son chapeau de tulle noir.
— Son costume de touriste, a jupe courte ?

— Non. Mais tu sais, elle n’avait pas du tout I'idée de faire une
excursion...

— Oh ! avec Marie-Thérése, peut-on jamais savoir ! Ce n’est
pas le vétement qui la géne. Elle franchirait les Alpes en toilette



de soirée. Vous savez bien qu’elle adore la marche ; et si, étant
passée par le haut, elle a rencontré son cousin et sa cousine en
route pour le Colombier, nul doute qu’elle ne les ait suivis, mal-
gré sa jupe longue et ses bottines légeres... Elle était sire que son
absence n’inquiéterait personne, puisque mon oncle et ma tante
n’étaient pas prévenus de sa visite et puisque nous ne devions les
revoir tous qu’au déjeuner d’aujourd’hui.. Depuis quelque
temps, elle ne parlait que de monter au Colombier... Enfin, nous
ne pouvons tarder a savoir... Je vais commencer mes recherches.

— Fais atteler le poney, dit Mme Arquedouve. Ta mere et moi
nous irons tenir compagnie a ta tante. Je ne veux pas qu’elle reste
seule pendant vos explorations.

Maxime s’enquit, aupres des domestiques, de la direction que
Marie-Thérese avait adoptée en sortant du parc. Ils ne purent le
renseigner.

Alors il sortit et se trouva d’emblée au carrefour de quatre
voies. A sa gauche, s’amorcait le sentier du haut. A sa droite, des-
cendaient en divergeant les trois chemins conduisant a la grand-
route ; le premier la rejoignait dans Talissieu, le second en pleine
voie (¢’était, on s’en souvient, un sentier de traverse, un raidillon
direct et brutal), et le troisieme au village d’Ameyzieu.

De ces quatre voies Marie-Thérese avait pris 'une ou l'autre.
Si la jeune fille avait préféré la descente a la montée, il était peu
probable qu’elle efit choisi dans cette patte-d’oie le chemin de Ta-
lissieu, qui I’écartait d’Artemare ; mais une raison quelconque
pouvait 'avoir induite a faire ce détour.

Maxime présumait avec bon sens que sa sceur avait pris par le
haut. Par acquit de conscience, il voulut cependant examiner



I’hypothése contraire, et s’en fut vers le bas.

Il interrogea les choses. Nulle trace de pas ne se distinguait
sur les macadams durement empierrés. Nulle trace non plus sur
les déclivités du sentier. A I'endroit humide ou celui-ci débouche
sur la route, on remarquait pourtant de multiples empreintes
dans la glaise marécageuse ; mais il y en avait tant et tant, de
toute sorte, qu’on s’y perdait.

Maxime questionna les gens. Personne n’avait apercu, la
veille, Marie-Théreése.

Ayant acquis la certitude prévue que nul vestige d’accident,
nulle trace de sa sceur n’existaient de ce coté dans l'aspect des
choses ou le souvenir des hommes, Maxime, détective scrupu-
leux, tenta une nouvelle expérience. Sans doute serait-il plus
heureux en suivant la piste du haut. Marie-Thérése avait certai-
nement grimpé a Chavornay par la sente. Elle comptait la suivre
jusqu’a cette commune, et 1a, utilisant un chemin vicinal, rattra-
per a Don la route d’Artemare, c’est-a-dire la route qu'Henri et
Fabienne avaient di emprunter dans 'autre sens pour gagner les
hauteurs. Maxime reconstituait la rencontre de sa sceur avec ses
cousins, a la jonction des voies, un peu au-dessus de Don, ou bien
entre ce point et Artemare. Le reste s’explique tout naturelle-
ment... jusqu’a I'accident.

Voila Maxime en train de gravir la sente au milieu des
broussailles.

A présent, convaincu de I’excellence de la piste, il opérait, sans
le vouloir, avec plus de soin. A Chavornay, I'un de ces nabots dif-
formes et crétins que 'on voit tout le jour accroupis sur les seuils
ne comprit ses demandes qu’a moitié et ne voulut jamais conve-



nir qu'une demoiselle en gris, avec un chapeau noir, efit traversé
le hameau. Mais, prés de Don, parvenu a la croisée des routes,
Maxime aperc¢ut, montant la cote et venant a lui, la grande auto
blanche de son pére suivie de la voiture du Dr Monbardeau — et
cette coincidence le confirma dans la supposition que Marie-Thé-
rese s’était trouvée, la ou un peu plus bas, en face d'Henri et de
Fabienne.

M. Monbardeau conduisait sa voiture, aupres de lui, M. Le
Tellier. Dans l'autre véhicule avaient pris place Mme Arque-
douve, ses deux filles et Robert, qui sauta du sieége aussitot l'ar-
reét. La présence des femmes étonna Maxime. Robert en donna
les raisons : Mme Monbardeau avait tenu a prendre part aux re-
cherches. Pendant qu’on recueillait dans Artemare quelques indi-
cations, sa mere et sa sceur étaient arrivées ; rien n’avait pu les
empécher de venir, elles aussi. Alors, on avait frété la neuf-
chevaux.

— Bon ! C'est l'affolement ! grommela Maxime.
Mais sa grand-mere, tres surexcitée, lui demandait :

— As-tu des nouvelles, Maxime ? Nous en avons, nous. Henri
et Fabienne ont monté par ici.

— C’est exact, dit Robert. On les a vus sortir d’Artemare
quelques minutes avant dix heures, habillés en excursionnistes,
ayant, lui, des bas, elle, une jupe trotteur ; et tous les deux leurs
cannes ferrées. Sur la route de Don, un cantonnier les a remar-
qués, et il précise 'heure — dix heures — s’appuyant, pour la certi-
fier, sur ce que le petit train local quitte Artemare a dix heures
précises pour monter vers Don, et sur ce que la locomotive sifflait
au départ quand les Monbardeau le saluerent en passant. A Don,



plusieurs personnes aussi les ont vus. Ils y sont arrivés en méme
temps que le petit train. Le médecin nous I'a dit. Il était venu
chercher a la station un de ses confreres venant de Belley. Mais, a
cet instant-1a, M. et Mme Henri Monbardeau étaient seuls.

— Donc, interrompit Maxime, Marie-Thérese les a rencontrés
entre Don et la croisée ou nous sommes ; cela va de soi. Cest la
qu’ils ont fait cause commune. Ensemble, ils seront allés jusqu’a
Virieu-le-Petit, comme on fait toujours ; ils auront acheté a I’au-
berge de quoi déjeuner dans les bois, selon la coutume ; et je les
vois d’ici monter a travers la forét... Allons, vite ! A Virieu-le-
Petit !

L’espoir était sur les visages.

On atteignit rapidement Virieu-le-Petit — a 800 meétres d’alti-
tude — qui est le point extréme ou les voitures peuvent mener les
promeneurs du Colombier.

Maxime entra chez l'aubergiste, une vieille brave femme.
« Oui donc, qu’elle avait va M. Henri ! Il lui avait acheté, vers
midi, du pain, du saucisson, du vin, et méme emprunté un car-
nier pour loger tout ¢a, avec les couteaux et les trois verres... »

— Trois ? Trois verres ? Ah !
Maxime sentait la joie le prendre au gosier.
— Et... il était avec... qui ?

— Avec deux dames, restées au dehors, sur la route. Pendant
qu’il s’approvisionnait, elles continuaient de marcher a petits pas
sur la cote. Il les a rattrapées.



— Enfin, c’étaient Mme Henri Monbardeau et ma sceur,
Mlle Le Tellier ?

— Oh ! siir et certain ! Maintenant que vous me le dites, pas
d’erreur ! Mais, sur le moment, je les voyais de dos... Il y en avait
une habillée en petite fille...

— C’est-a-dire avec une jupe courte ?
— Oui bien. Et 'autre comme tout le monde.
— En gris ? En gris ?

Toute la famille entourait 'aubergiste. On poussa des excla-
mations de victoire.

— C’était siir, cela crevait les yeux ! dit Maxime en riant.

Alors le sentiment de la situation revint dans les esprits. C’é-
tait dimanche, I'auberge était bondée. On y trouva sans peine des
gars de bonne volonté pour fouiller la montagne. Bornud, un
garde particulier, petit vieillard chafouin, nerveux et jaune, cli-
gnotant d'un ceil noir et malicieux, se mit de la partie avec son
chien Finaud.

Mme Arquedouve, exigeant que nul ne s’occupat de son sort,
s’accommoda d’une chambre rustique, pendant que la troupe des
sauveteurs attaquait la pente du Colombier.

Deés que ce bataillon eut gagné la forét, de nombreux embran-
chements l'obligerent a se diviser en compagnies, puis en sec-
tions, puis en escouades ; car, de toutes les excursions possibles,
on ne savait laquelle avait séduit les trois disparus. Comme on al-
lait opérer la premiere dislocation, Bornud découvrit, par terre,
des crottes de pain et des peaux de saucisson. Il fureta dans les



environs, et trouva, sous une branche qui le dissimulait, le car-
nier de Paubergiste. Apres un déjeuner frugal, Henri avait caché
le sac désormais inutile, génant, et il s’était dit : « Je le repren-
drai au retour. »

Cette trouvaille jeta un froid.

Une a une, les patrouilles se détachaient aux bifurcations.
L air vif s’allégeait et se refroidissait au cours de la montée. Bor-
nud assura que la neige couvrait encore le sommet du Grand-Co-
lombier, la-haut, a 1.500 métres au-dessus du niveau de la mer ;
mais le fait n’était vérifiable qu'au pied méme de la cime ou tres
loin de la montagne, a cause des masses environnantes qui fai-
saient écran.

L’ascension fatiguait les femmes, mal équipées. Mme Le Tel-
lier, naguere si paresseuse, gravissait avec acharnement les sen-
tiers malaisés. L’hiver en avait fait des lits de torrents, jonchés de
pierres coupantes ou les pieds se blessaient, ou les chevilles se
tordaient...

Ce fut, tout d’abord, une battue assez logique, cernant le Co-
lombier. On observait. De temps a autre, quelqu’un jetait a pleine
voix un long appel... Mais, a mesure que le soleil baissait, la
fievre gagna les malheureux parents. Ils descendirent au fond de
ravines abruptes qu’il suffisait de cotoyer pour les découvrir tout
entieres. Mme Le Tellier écartait des feuillages et regardait des-
sous, inconsciemment. Ils allaient de droite et de gauche, a tort et
a travers. Bientdt, ils ne cessérent plus de crier. M. Monbardeau
hurlait sans tréve un refrain familial, ce joyeux theme de rallie-
ment, ce bout de musique allegre dont les vallons du Colombier
avaient retenti jadis tant de fois, et qui résonnait aujourd’hui lu-



gubre et mineur, sans que personne s’apercut de I’étrange
modulation.

Un tel désordre s’étendit forcément aux autres pelotons, par-
tout disséminés. Le silence s’emplit de clameurs. L’écho les mul-
tipliait ; cela fit croire a des réponses. Pensant aller vers ceux
qu’ils recherchaient, les uns et les autres se trouvaient nez a nez.
Il leur fallait revenir sur leurs pas et reprendre la voie délaissée.
Le temps se couvrit ; la nuit venait ; 'ombre accumula des formes
indécises et transforma les choses. Des taches de feuilles rougies,
sur la mousse, épouvantaient de loin. On tremblait en fouillant
du regard les a-pics, du haut des roches vertigineuses. La bise
anima d’une vie frémissante les sapins funéraires et les fourrés
compacts. On aurait dit, soudain, qu’ils abritaient un blessé
convulsif ou quelque présence inopinée... Mme Monbardeau se
lacérait les mains a force de scruter les buissons épineux. Bor-
nud, l'ceil attentif, espionnait la vie forestiere, et son chien que-
tait devant lui, le nez au vent...

Mais rien, rien, rien. Rien de visible sur ces maudites pier-
railles et sur la sécheresse de la terre. Rien, nulle part ! Rien que
des clameurs enrouées rebondissant de rocher en rocher ; se mé-
lant parfois au fracas d’'une cascade et traversant les gorges
sombres ou la forét ne plongeait que pour remonter, tantot pro-
fonde et tant6t culminante, mais toujours taciturne et secrete.

Des vapeurs s’élevaient des bas-fonds. Le ciel noircit.

Mme Le Tellier, qui allait avec sa sceur, son mari et Bornud, se
laissa tomber sur un tertre, a la lisiere supérieure des bois ; elle
n’en pouvait plus. De cette place, on voyait enfin le sommet du
Grand-Colombier. C’était un dos d’ane gigantesque et nu, tapissé



d’'un gazon glissant. Il opposait a ’escalade un versant hostile.
Trois bosses ondulaient sa créte ; elles étaient blanches de neige
et sur la plus haute — celle du milieu — se dressait une croix mo-
numentale, infime dans la distance.

Ils leverent les yeux.

Un homme montait vers la croix, laborieusement, avec des
glissades et des haltes fréquentes.

M. Monbardeau se fit une visiére de ses mains.
— C’est Robert Collin, dit-il.

Un gémissement lui répondit. Mme Le Tellier, harassée de fa-
tigue et d’inanition, se pamait. Elle revint a elle. Mais il ne fallait
plus songer a poursuivre la reconnaissance. Du reste, a quoi
bon ? Le jour finissait. Des nuages s’amoncelaient au-dessous
d’eux. Et n’avaient-ils pas rempli leur tache ? Toute la montagne
ne se trouvait-elle pas explorée, depuis le bas jusqu’a la créte dé-
serte ou parvenait Robert ?

Le retour fut mortel et s’accomplit dans un mutisme lourd de
pensées. Les Monbardeau et les Le Tellier étaient a jeun depuis
douze heures ; la faim exaltait leur angoisse.

A Pauberge, ot Mme Arquedouve avait fait servir un diner, la
lampe éclaira des faces exténuées qui s’interrogeaient
anxieusement.

Rien. Personne n’avait rien découvert. Et tous étaient rentrés,
a 'exception de Robert. Il avait dit 4 Maxime : « Ne m’attendez
pas pour repartir. Je m’arrangerai. Qu’on ne se tourmente pas a
mon sujet. »



— Eh bien, mon garcon ? fit M. Le Tellier avec un geste décou-
ragé, que dis-tu de cela ?

— Moi ? Mais... qu’il faut prévenir la justice...

— Tu ne crois pas a un accident ?

— Mon Dieu... oui et non... Mais la justice...

Un sourire entendu plissa les levres des paysans.

— La justice est déja prévenue, balbutia M. Le Tellier a voix
basse et d’'un air confus. J’ai télégraphié ce matin au duc d’Agnes,
qui va nous amener des gens de la police...

Maxime, abasourdi, le regardait baisser les paupiéres.

— Si ce n’est pas un accident, s’écria Monbardeau, qu’est-ce
que ce serait donc ?... Une fugue ? c’est inadmissible. Il hésita,
I'espace d'une seconde : Un enleévement, alors ?...

— Je commence a le croire, dit M. Le Tellier. Je m’attends a re-
cevoir une lettre exigeant la forte somme en échange de Marie-
Thérese...

— Sans doute, approuva Maxime.

Il y avait la une quarantaine de montagnards formant le
cercle. Ils secouaient la téte en signe d’incrédulité. Mme Monbar-
deau les imitait.

M. Le Tellier les dévisagea I'un apres 'autre.

— Est-ce que vous avez une opinion, mes amis ? demanda-t-il.
Si vous en avez une, dites-la.



Bornud répondit pour eux tous, avec l'accent doucereux du
terroir :

— Oh ben la non ! Bien siir que non ! Nous autres, on ne peut
pas savoir !

Mais la terreur du sarvant planait sur eux.

La pluie, tout a coup, tomba violemment. Cela fit comme un
piétinement soudain de mille petites pattes cabriolant de tuile en
tuile au-dessus de la compagnie. Quelques épaules tressaillirent a

ce bruit. M. Monbardeau s’approcha de son beau-frére, et tout
bas:

— Comprends-tu, maintenant, pourquoi le vol d’une statue et
d’'un mannequin les impressionnait pareillement ? Saisis-tu la
progression ?

— Soyons francs, avoua M. Le Tellier. Toi depuis hier, moi de-
puis ce matin, pensons-nous a autre chose ?

— Quelle sottise !

q

Chapitre 7 I’ ATTENTE ET L’ARRIVEE DES
RENFORTS

Le lendemain matin, vers huit heures, on se réunit comme a l’or-
dinaire dans la salle 4 manger de Mirastel. M. et Mme Monbar-
deau s’y trouvaient ; I’horreur d’étre seuls les avait saisis au mo-



ment de réoccuper la maison d’Artemare, et Mme Arquedouve
leur donnait asile jusqu’a nouvel ordre.

Mauvaise nuit. L'extréme lassitude et 'angoisse avaient tenu
chacun dans I'insomnie. La pluie tombait encore. Ils la maudis-
saient de venir trop tard et de rendre la terre sensible aux em-
preintes quand il n’était plus temps. Aucune nouvelle. Robert
Collin n’était pas rentré, le duc d’Agneés pas arrivé, et le courrier
n’avait pas apporté a M. Le Tellier la lettre de chantage qu’il at-
tendait — qu’il espérait !

On parlait beaucoup, de peur que le silence laissat trop de lati-
tude aux imaginations. Mme Le Tellier, en plus de son chagrin,
ressentait un grand dépit de ce que Marie-Thérese efit disparu a
la minute méme ou le duc d’Agneés avait sollicité I’honneur d’étre
son gendre. Elle s’échauffait, sanglotait et disait dans son déses-
poir mélé de rancune :

— J’aimerais mieux... oh ! jaimerais mieux I'avoir mariée au
Ture, tenez ! plutét que d’ignorer ce qu’on lui fait a cet instant !...

Et elle pleurait de plus belle, avant de proférer d’autres
extravagances.

Maxime, inquiet de I’absence prolongée de Robert et froissé de
I'indifférence unanime a 1'égard d'un tel dévouement, se retira
dans son laboratoire, afin d’y gotiter un peu de calme. Mais ses
poissons, dans leurs aquariums, ne l'intéressaient plus. L'océano-
graphie I'importunait. Ses pinceaux et ses couleurs lui firent I'ef-
fet de joujoux bons pour les enfants, qui, eux, n’ont pas de soucis.
Maxime parcourut d’'un regard distrait les boites de collection
suspendues autour de la rotonde, et il se méprisa de les avoir au-
trefois estimées.



Elles renfermaient cependant des choses curieuses. Jadis, il
s’était diverti a capturer les animaux, de toute espece, dont la
forme et la couleur s’identifient a celles de leur support ou de
leur milieu, si exactement que leurs ennemis ne peuvent plus les
en distinguer. Il avait aussi attrapé les bétes qui s’évertuent a res-
sembler a d’autres bétes, soit pour effrayer leurs adversaires, soit
pour tromper la méfiance de leurs victimes. En un mot, c’était
une collection de mimétismes.

Voulant apaiser son inquiétude, Maxime essaya de se rappeler
la difficulté de ses chasses puériles, ou la proie était d’autant plus
inestimable qu’elle se dissimulait avec plus de perfection. Et il se
souvenait tristement de sa joie, lorsqu’il pouvait mettre sous
verre quelque bestiole inédite, posée sur la feuille, la branche ou
la pierre qui se confondait avec elle. Que de fois, pour lui faire
plaisir, Marie-Thérese s’était mise en quéte de mimétismes !...
Pauvre chere jolie sceur !...

Allons ! la solitude et I'inaction ne valaient rien, décidément !
Il valait mieux boucler ses guétres et se porter au devant de
Robert.

Maxime, ayant prévenu M. Le Tellier, s’en fut dans la
montagne.

La pluie avait cessé.

A Mirastel, on attendait ; et le temps s’écoulait avec une len-
teur désespérante. M. Le Tellier arpentait les couloirs du chateau
et les allées du jardin. M. et Mme Monbardeau s’efforcaient de
lire les journaux, qui retragaient I'’événement tout de travers.
Quant a Mme Le Tellier, elle était montée a la chambre de sa fille
avec Mme Arquedouve, et I'une s’ingéniait a retrouver Marie-



Thérese dans la vue de son entourage intime, tandis que l'autre
respirait tendrement l'odeur florale qui s’en exhalait. Quelques
visiteurs sonnerent au portail. Ils laissaient des cartes avec I'ex-
pression de leur sympathie. On ne recut que Mlle de Baradaine,
l'unique parente de Fabienne Monbardeau-d’Arviére. Elle épan-
cha le trop-plein de son gros cceur dans une tirade prodigieuse
d’abondance et de banalité. La consternation générale redoubla.

A quatre heures, M. Le Tellier en vigie sur la terrasse, d’ou il
guettait I'arrivée du duc d’Agnés par la voie du ciel ou voie de
terre entendit Maxime qui I'appelait a la fenétre de son labora-
toire. Robert se tenait pres de lui.

M. Le Tellier courut les rejoindre.

— Mon ami, mon cher ami ! dit-il en apercevant son secrétaire
accablé de lassitude. Que je vous suis reconnaissant !...

Robert l'arréta :

— J’ai passé la nuit et la matinée dans le Colombier, dit-il,
mais ne me plaignez pas : il n’est tombé qu'une ou deux gouttes
de pluie a I'endroit ou jétais... Et c’est plus heureux qu’on ne
pourrait le supposer.

— Vous savez quelque chose !
Robert et Maxime s’entre-regarderent.

— Oui, papa, il y a du nouveau. Mais nous avons tenu a ce que
vous fussiez seul a le savoir ; parce que les autres, s’ils I'appre-
naient, n’auraient de cesse qu'une fois renseignés par le menu. Et
nous avons la conviction qu’il vaut mieux ne pas décrire ce que
Robert a trouvé.



— Comment ! comment !

— Oh ! rassurez-vous : sa découverte n’est pas épouvantable !
Loin de 13, puisqu’elle met un atout dans notre jeu. Mais nous
préférons, Robert et moi, que I'on voie les choses, au lieu d’en
écouter la description, afin que chacun puisse se prononcer libre-
ment a leur sujet. Vous savez combien le langage le plus neutre
est tendancieux ; vous savez comme l'opinion de celui qui parle
se trahit, malgré lui, dans le choix des formules. Toute phrase est
un jugement, si impartiale qu’on la suppose ; exprimer un fait,
c’est, du méme coup, en faire la critique. Or, il s’agit d’'un indice
tellement extraordinaire, inexplicable, d'un probléeme si ardu,
qu’il faut absolument recueillir la-dessus le plus grand nombre
d’avis, sans que les uns aient subi 'influence des autres.

— Soit. Pouvez-vous me conduire tout de suite...

— C’est au sommet du Colombier, dit Robert. Nous irons avec
les policiers dés demain. Je croyais les trouver ici.

— Frangois d’Agnes n’est pas encore la ? s’étonna Maxime.
Voila qui est surprenant.

M. Le Tellier fut tiré de la méditation ou I’avait plongé cet en-
tretien par le ronflement d'une automobile lointaine.

Il s’approcha de la croisée et vit une machine de course arriver
sur la route comme un engin dévastateur. Dans un crépitement
de fusillade, un tonnerre grandissant de mitrailleuse, elle se rua,
forcenée, a I'assaut de la rampe. Elle bondissait ; elle montait la
cote en zigzags plus vite quune avalanche ne l'elit dégringolée ;
elle dérapait follement dans les virages, avec des grondements
impétueux. Et on apercevait, a travers les éclaboussures jaillies



de son passage, quatre hommes vétus de caoutchouc, crampon-
nés au petit bonheur sur deux baquets, parmi des valises et des
pneus de rechange.

M. Le Tellier restait immobile d’admiration. Chaque tournant
était une acrobatie. Le duc d’Agnés exécuta le dernier sur deux
roues. Une seconde apres, la pétarade furibonde emplissait la
charmille, et le monstre d’acier, fumant, maculé de fleches
boueuses signe de sa course folle, s’arréta devant le perron.

M. Le Tellier descendit a la rencontre des nouveaux venus.

Débarrassé de la blouse cirée et du suroit qui lui donnaient la
mine d’'un loup de mer, le duc d’Agneés parut, svelte, bien décou-
plé. En vain les averses et les rafales avaient-elles rougi et gonflé
la peau de son visage, en vain pleuraient ses yeux éventés. Il était
si jeune et si beau qu’on aurait dit un prince charmant délivré,
sur I’heure, de quelque affreuse métamorphose.

Il expliqua son retard :

— Jaurais voulu partir des hier, aussitot recue votre dépéche,
monsieur. Mais le préfet de police tenait beaucoup a m’adjoindre
certain de ses auxiliaires qui n’était libre qu’aujourd’hui. Je vous
présente M. Garan et M. Tiburce.

M. Le Tellier tendit la main aux deux hommes. Le premier la
secoua rondement. Mais le deuxiéme devait appartenir a quelque
société secrete, car il chatouilla d’'un attouchement fort indiscret
la paume et les doigts de 'astronome. C’était presque impudique.
M. Le Tellier, cramoisi, poussa les voyageurs dans son cabinet.

Il leur raconta, sans perdre un instant, tout ce qu’il savait de
l’aventure désastreuse, et n’eut garde d’omettre la conversation



qu’il venait d’avoir avec son fils et son secrétaire. On I’écouta reli-
gieusement. Toutefois, lorsqu’il entama le chapitre des hypo-
theses, I'un des étrangers, M. Garan, I'interrompit.

Ce personnage, de corpulence moyenne et d’allure martiale,
avait le teint basané, des joues bleues, et portait des cheveux
poivre et sel taillés en brosse. Une moustache noire, beaucoup
trop menacante et infiniment trop grande pour lui, semblait sous
son nez deux cornes de bison. Des sourcils considérables et de
méme couleur imitaient sur ses yeux une autre moustache, four-
voyée. Et il retroussait vers le ciel ce quadruple accroche-coeur.

— Excusez-moi, dit-il, si je vous arréte la. Mais nous connais-
sons, a la préfecture, 'histoire des déprédations bugeysiennes, et
je les ai dites a ces messieurs, chemin faisant. Quant aux supposi-
tions qui pourraient vous étre venues, je préfere ne pas les savoir.
Laissez-moi d’abord me rendre compte de ce qui est. Il convient
d’élucider le point mystérieux du Grand-Colombier. Ensuite,
nous discuterons. C’est une méthode des plus recommandables.

— Pardon, javais oublié, fit le duc d’Agnés. M. Garan est ins-
pecteur de la stireté.

M. Le Tellier, que I'impatience d’agir aiguillonnait, désigna
l’autre inconnu, profondément absorbé dans 'examen de la salle,
et dit a M. Garan :

— Cest bien aussi I'opinion de votre collegue ?
Le policier sourit derriére sa moustache cornue :

— Monsieur n’est pas mon collegue... Je n’ai pas ’honneur...



— Tiburce est un de mes amis, exposa le duc d’Agnés non sans
marquer de I'embarras. Il peut nous étre utile... oui... vraiment :
utile. C’est un vieux camarade de pension a Maxime et a moi.

Enveloppé d'un macfarlane a grands carreaux, ce jeune
homme rasé, blafard, a la bouche écarlate toujours ouverte, qui
éclatait dans sa figure comme une tomate sur un fromage blanc,
I'ceil rond, les traits figés dans une atonie de platre classique — ce
jeune homme, dis-je, représentait un spécimen accompli d’anglo-
mane. Il elit sans doute constitué un gentil petit Francais, rien
qu’en laissant croitre sa barbe blonde et naitre a ses lévres ultra-
purpurines le sourire qui les sollicitait sans tréve. Peut-étre
méme, vétu comme vous et moi, Tiburce nous efit-il égalés vous
et moi... Mais voila : Tiburce faisait I’Anglais. Il entourait
d’étoffes londoniennes sa prestance de Gaulois, il recouvrait sa
physionomie parisienne du masque britannique. C’est pourquoi,
au lieu d’étre auguste a la fagon d’un lord, il Iétait a la maniere
d’un clown.

— Mon ami, poursuivit le duc d’Agnes, est un...
— Je suis sherlockiste, et rien de plus.

M. Le Tellier fit des yeux en points d’orgue.

— Plait-il ?

q



Chapitre 8 TIBURCE

Tiburce s’efforca d’atteindre le comble du flegme et de lorgner
son interlocuteur bien en face.

— Je dis que je suis sherlockiste, répéta-t-il. — Mais alors il de-
vint si rouge que ses levres disparurent dans ’embrasement de
tout son visage... Sherlockiste ou holmesien, si vous préférez ;
comme on dit carliste ou garibaldien.

A cette minute, M. Garan figurait assez heureusement l'ironie,
M. d’Agneés la contrariété, et M. Le Tellier I'incompréhension. Ce
que voyant, Tiburce reprit :

— Enfin, monsieur, vous avez bien entendu parler de Sherlock
Holmes ?

— Euh... Serait-ce un parent de cette Augusta Holmes qui fai-
sait naturellement de la musique ?

— Nullement. Sherlock Holmes est un virtuose, mais un vir-
tuose détective. C’est un policier de génie, dont sir Arthur Conan
Doyle a raconté les exploits fantaisistes...

— Eh ! monsieur, a I’heure ot nous sommes, au diable les ro-
mans ! et foin de votre Shylock Hermes !

— Sherlock, rectifia Tiburce, Sherlock Holmes. Et il poursuivit
sans trop s’émouvoir : Eh bien, monsieur, moi je suis '’émule vi-
vant de ce héros imaginaire, et j’applique aux difficultés de la vie
réelle sa méthode incomparable.

Le duc d’Agnes, s’apercevant que M. Le Tellier s’agacait de
plus en plus, hasarda timidement :



— Jaffirme... en vérité... que Tiburce nous sera d'un grand
secours.

Et Tiburce :

— Ecoutez-moi quelques instants. Si vous manquez de foi, c’est
que vous ne comprenez pas. Laissez que je m’explique.

— Voyez-vous, monsieur, ma vocation s’est décidée a '’époque
ou je faisais ma philosophie — non pas un jour que je piochais
quelqu'un de ces scolastiques dont je devais tant chérir les
ceuvres — mais un soir que je lisais le conte de Voltaire intitulé
Zadig ou la Destinée. On y trouve, monsieur, certain morceau qui
est comme le prototype de toutes les intrigues policiéres, ou Za-
dig, quoique n’ayant jamais vu la chienne de la reine, n’en fait
pas moins la description frappante au Premier eunuque, grace
aux vestiges qu’elle a laissés de son passage dans un petit bois.

Cette lecture m’ouvrit les yeux, et je résolus de cultiver en moi
les dispositions a la perspicacité, que je sentais impérieuses et
riches — soit dit sans fausse modestie.

A quelque temps de 13, les contes d’Edgar Poe me tomberent
sous la main ; je fus émerveillé par I’esprit sagace du policier Du-
pin. Enfin, ces dernieres années, toute une littérature s’est mise a
fleurir a la suite du Crime de la rue Morgue, de La Lettre volée,
du Mystere de Marie Roget, et ma vocation se dessina de plus en
plus. A vrai dire, Sherlock Holmes domine cette production
comme Napoléon domine 'histoire de son temps, mais chacun
de ces ouvrages a pourtant son importance et forme un bréviaire
du chasseur d’'inconnu. Leur ensemble renforcé de plusieurs trai-
tés de logique, compose la bibliotheque du détective amateur — et
cette bibliotheque, monsieur, ne me quitte pas.



Tiburce, disant ces paroles, ouvrit une valise qu’il avait dissi-
mulée sous la cloche de son macfarlane, et tira de ses profon-
deurs une kyrielle de volumes solidement reliés. Il les posa un
par un sur le bureau glissant cote a cote Aristote et Maurice Le-
blanc, Mark Twain et Stuart Mill, Hegel et Gaston Leroux, Conan
Doyle et Condillac — faisant voisiner Le Parfum de la dame en
noir avec les trois premiers tomes du Spectateur et Les Aventures
d’Arséne Lupin avec La Logique inductive et déductive.

— Voici mes maitres, dit-il avec un geste pompeux. Mais n’al-
lez pas croire que ’étude de ces livres soit mon labeur unique. Je
biliche énormément, monsieur, et dans tous les genres, afin d’ac-
quérir les connaissances universelles du grand Sherlock. Je ne
laisse un manuel d’algebre, de menuiserie, de médecine ou d’éle-
vage, que pour courir a la salle d’escrime, au club de boxe, au
gymnase ou bien au manege ; et mes vacances, je les emploie a
faire de la logique appliquée : a passer des principes a la pra-
tique, de la théorie au service en campagne.

« Hé ! que dites-vous de cela ?... Je vois avec plaisir, mon-
sieur, que vous revenez sur votre premiere impression. Allez ! al-
lez ! je retrouverai votre fille, c’est moi qui vous le dis ! Et tenez,
je veux vous convaincre davantage encore !

La, Tiburce s’enfonca dans un canapé, croisa les jambes, fixa
un coin du plafond, se rongea quelque peu les ongles et débita
d’une voix rapide et négligente ; aigre et blanche — de cette voix,
enfin, que l'acteur Gémier preétait au personnage de Sherlock
Holmes :

— Monsieur, vous possédez un chien de la race dite « griffon
Boulet a poils durs ». Et ce chien d’arrét, vous en faites un toutou



d’appartement. Car vous n’étes pas chasseur. Pas chasseur, mais
pianiste. Trés bon pianiste, méme ; ou du moins vous croyez
I'étre. J’ajouterai que vous avez servi dans la cavalerie, que vous
portez a I'ordinaire un monocle, et qu'un de vos passe-temps fa-
voris est le tir a la cible. Chut ! taisez-vous, priere de ne pas
m’interrompre.

Et, sans cesser de regarder en I’air, il continua :

— Le bas de votre pantalon est couvert de poils. Or, ces poils
ne peuvent appartenir qu’a un chien de I'espece précitée ou a une
chevre. Mais il n’entre pas dans nos meeurs de faire coucher les
chevres sur nos pieds. Donc... Concluez vous-méme. D’autre part,
je sais que vos occupations ne vous laissent pas le loisir de chas-
ser, et j’en déduis que votre chien, malgré sa nature, est un chien
d’appartement, par destination. Vous jouez au piano ; oui. En
vous donnant la main, j’ai reconnu au bout de vos doigts les cal-
losités professionnelles des pianistes. Elles m’ont révélé que vous
jouez méme tres fréquemment. Or, un homme de votre age et de
votre intelligence ne saurait montrer tant d’assiduité dans I'exer-
cice d'un art aussi délicat que s’il y est excellent ou s’il croit y ex-
celler. A cause d’'Ingres et de son violon, je n'ose affirmer votre
talent de pianiste, en dépit de votre génie d’astronome. Vous avez
servi dans la cavalerie, car vous marchez les jambes écartées et
vous descendez les escaliers comme si vous redoutiez d’accrocher
vos éperons aux degrés. Donc, vous avez I'habitude du cheval. Et
c’est une habitude qui date de loin, car on ne vous voit jamais ca-
valcader a Paris. Votre jeunesse humble et studieuse ne vous
ayant pas permis I'équitation, il faut par conséquent que vous
ayez chevauché les destriers du gouvernement. Silence, je vous
prie. Vous portez un monocle. Parfaitement. J’ai découvert sa



trace au pli de votre orbite ou a la carabine, car votre ceil gauche
a coutume de se fermer pour viser : il est un peu plus petit que
lautre, et les plis de la ride nommeée « patte-d’oie » sont plus ac-
cusés a gauche qu’a droite. Comme vous ne chassez pas, il s’en-
suit que vous pratiquez le tir a la cible. C’est tout. J’ai dit.

— Si vous n’étes pas content avec cela ! s’écria Garan sur un
ton moqueur.

Mais M. Le Tellier n’était pas disposé a la plaisanterie. Sans
dire un mot, il tira de ’'ombre, sous le bureau, une chanceliére en
peau de bique et la jeta au milieu de la piéce.

— Voici le griffon Boulet a poils durs, fit-il.
Puis il ouvrit une armoire, et montrant sa machine a écrire :
— Voici le piano.

D’un tiroir il sortit sa loupe d’horloger, I’encastra sous son ar-
cade sourciliere droite, et ajouta d’'une voix coupante :

— Voici le monocle.

Enfin il produisit une photographie qui le représentait dans la
posture de son état : I'ceil droit a 'oculaire d’'une lunette méri-
dienne et I'ceil gauche fermé, ainsi qu’il arrive a tous les astro-
nomes pendant leurs observations.

— Et voici la carabine ou le pistolet, dit-il avec un sifflement ir-
rité. Quant a la cavalerie, je ne sais ce que vous voulez dire. Il se
peut que j’aie les jambes en manches de veste, mais je ne suis ja-
mais monté a cheval. A présent, mon jeune ami, permettez-moi
de vous déclarer que, pour faire le jocrisse, vous avez mal choisi
votre heure et votre lieu ; et que, s’il était de tradition de se servir



des serins pour tirer des auspices, vous seriez un oiseau de bien
mauvais augure. C’est tout. J’ai dit.

Garan éclata de rire a la derniere inconvenance. Mais a peine
M. Le Tellier eut-il vomi ces imprécations sous I'empire de la co-
lere, qu’il se repentit de I’avoir fait. Tiburce, maintenant, ne cher-
chait plus a doubler Sherlock Holmes. Verdatre et penaud, il bal-
butiait de vagues excuses tremblotantes. Il semblait désolé, beau-
coup plus désolé méme que sa déconvenue ne le comportait. Si
bien que I'astronome, saisi de pitié, s’empressa d’ajouter :

— Apres tout, on peut se tromper quelquefois... Vous serez
plus heureux demain, n’est-ce pas ?... Excusez un mouvement
d’humeur. — Allons, messieurs, je vais vous faire conduire a vos
chambres.

Il sonna. Un domestique parut. Mais le duc d’Agnes laissa par-
tir ses deux compagnons.

— Je voudrais vous parler, dit-il a M. Le Tellier.

Avant tout, monsieur, pardonnez-moi Tiburce. Voici pourquoi
je lai amené. Tiburce est resté mon ami depuis le collége. Il y a
des années que je le connais, des années que je suis témoin de sa
bonté, de son grand coeur, et des mois que jassiste a sa bétise,
qui est récente. C’est le plus fidele, le plus dévoué, le plus... ingé-
nu... des caniches. Néanmoins, ces qualités n’auraient pas suffi a
me décider, et je ne aurais pas conduit a Mirastel, n’était ceci :

« Tiburce était présent lorsque j’ai recu votre dépéche. Boule-
versé par une nouvelle aussi étonnante, apprenant d'un seul coup
la disparition de Mlle Marie-Thérese et 'agrément — sous-enten-
du — de ma demande (puisque vous réclamiez mon secours), je



restai quelque temps abasourdi d’avoir soudain gagné ma cause
et perdu ma fiancée.

— Pardon, pardon, mais...

— Un instant. Sur ces entrefaites, monsieur, Tiburce me jura
qu’il retrouverait Mlle Marie-Thérese. J’oubliai, dans mon désar-
roi, les innombrables gaffes dont le pseudo-Sherlock s’était rendu
fautif... « Ah ! lui dis-je, si tu retrouves Marie-Thérése, demande-
moi tout ce que tu voudras ! » Aussitot, je m’apercus de ma
sottise.

« Depuis deux ans, monsieur, Tiburce aime ma sceur, et
Jeanne I'aime aussi. Certes, si cela ne dépendait que de moi, leur
mariage serait déja un vieil événement ; car je ne connais pas de
meilleures créatures que Tiburce et que Jeanne. D’un autre co6té,
vous savez que ma bonne petite sceur n’est pas tres belle... Ti-
burce, qui jouit d’'une fortune colossale, ne ’épouserait donc pas
pour sa dot... Somme toute, ce serait le bonheur...

— Et bien, alors ? fit M. Le Tellier.

— Eh bien, monsieur, je me souviens de feu mon pere, le duc
Olivier ; de feue ma mere, née d’Estragues de Saint-Averpont, et
de tous mes aieux. Souffriraient-ils, aux cieux, qu'une Agnes s’ap-
pelat d'un nom roturier ?

— Qu’en pense Mlle Agnes ?

— Ma sceur s’est rangée a ’avis du chef de famille — au mien.
Dans nos maisons, ces décisions-la ne se discutent jamais...
Seulement... hum... quand Tiburce m’a dit : « Me donnes-tu
Mlle Jeanne en échange de Mlle Marie-Thérese ? » — que voulez-
vous !... il m’a semblé qu’au fond de leur tombeau mes ancétres



ne devaient plus songer a grand-chose... et j’ai répondu : « Oui.
Retrouve Marie-Thérése, et Jeanne sera ta femme. »

« Une heure apres, en accomplissant mes démarches a la pré-
fecture de police, ma folie me stupéfia. J’aurais bien voulu reve-
nir sur ma promesse et ne pas emmener l'inutile Tiburce ! Mais
je n’en avais plus le droit. Si certain que je sois de son incapacité,
il me faut désormais lui faciliter une tache dont jai fait le
serment de récompenser le succes !

— Je comprends sa mine déconfite ! Pauvre garcon ! Clest
dommage qu’il ne soit pas plus dégourdi, ce M. Tiburce ; il aurait
retrouvé Marie-Thérése. Avec un pareil mobile, on arrive a tout.
L’amour !...

— Ha ! monsieur, 'amour ! Si vous mesurez les chances de
réussite a la grandeur de I'amour, alors n’est-ce pas moi qui re-
trouverai ma fiancée ?

— Hum, votre fiancée... C'est-a-dire que... euh ! Ecoutez
donc... J’ai été un peu affolé, au moment de la dépéche... Il y a un
autre jeune homme qui, concurremment avec vous, m’a demandé
la main de ma fille... Je vous avoue que, pour ma part, euh... En-
fin, elle choisira. Elle sera libre de choisir entre vous et M. Robert
Collin... Mais, en toute justice, il est bien certain que celui qui la
retrouvera...

— Mais, monsieur, se récria le duc d’Agneés tout interloqué, ne
savez-vous pas que Mlle Marie-Thérese me fait 'honneur de
m’aimer ?

— C’est vous qui me 'apprenez, monsieur.



— Ho ! ho ! mais... il m’avait semblé que tout le monde le
savait...

« Décidément, se dit M. Le Tellier, j’ai trop vécu dans les
étoiles. »

q

Chapitre 9 A LA CIME DU COLOMBIER

Aux instants critiques, chaque nouveau venu parait un sauveur.
Les femmes et le Dr Monbardeau accueillirent MM. d’Agnes, Ti-
burce et Garan comme une trinité de messies. Et il ne faut pas
douter que Maxime et Robert eussent partagé leur sentiment, si
le premier condisciple, Tiburce le simple, et si la présence du duc
d’Agnes avait pu exciter dans 'esprit de Robert autre chose que
de la jalousie.

Sur I’avis de M. Garan, on s’abstint, ce soir-1a, de toute conjec-
ture a 'endroit des disparitions, et 'on se borna a préparer 1'ex-
pédition du lendemain vers le secret du Colombier.

Lorsque chacun s’en fut coucher, le grand espoir provoqué par
la rescousse de chercheurs professionnels était déja tombé. Ti-
burce s’était dévoilé le plus godiche des maniaques, et Garan
sous ses dehors de capitaine en bourgeois, venait de prouver une
mentalité de sergent de ville. Cependant, plusieurs personnes au-
guraient favorablement d’'une absence assez longue, et restée
mystérieuse, qu’il avait faite avant le diner, au sujet de quoi, par
discrétion, nul ne voulut l'interroger.



On devait partir au lever du soleil.

Quand il se montra, Garan piaffait déja depuis une heure. Il
fallut lui préter un paletot, une canne et des jambieres ; car il
n’avait rien apporté. Tiburce, lui, fut en retard. Il accourut enfin,
dans un bruit de souliers a clous, d’objets entrechoqués ; et I'on
put admirer son équipement : ses bottes, son alpenstock, son ca-
puchon, son chapeau tyrolien et la profusion de sacs, sacoches,
étuis, fourreaux, gaines et musettes qui lui pendaient autour du
corps ainsi que des fruits saugrenus.

M. Le Tellier haussa les épaules.

Mme Arquedouve et ses filles avaient sagement résolu de ne
pas quitter Mirastel. Toutes haves aux clartés de 'aube — en deux
jours vieillies de deux ans — elles assistérent au départ des
automobiles.

Les enquéteurs étaient au nombre de sept.

Apres Don, Garan se fit montrer la croisée de chemins ou Ma-
rie-Thérese avait rencontré Henri et Fabienne Monbardeau.

A Virieu-le-Petit, 'inspecteur interrogea de nouveau la tenan-
ciere du cabaret, qui maintint ses premieres déclarations.

Puis la caravane se mit en branle, et bientot elle eut dépassé
I’endroit ou Henri Monbardeau avait dissimulé le carnier de 'au-
bergiste, I'endroit ou se perdait la piste des trois disparus.

Au bout d’une heure et demie de montée a travers les bois ver-
doyants, Iétroite route ayant contourné de sa corniche force ra-
vins somptueux, et traversé de son ruban maints paturages plus
beaux que de belles pelouses, on apercut la triple bosse du



Grand-Colombier. Depuis I'avant-veille, les trois calottes de neige
s’étaient un peu réduites. La croix géante apparaissait minuscule,
trés haut, tres loin encore ; des aigles planaient au-dessus et dé-
crivaient leurs lentes spirales. Sous la conduite de Robert, on en-
treprit 'ascension pénible du calvaire. La pente se redressait de
plus en plus ; elle glissait davantage a mesure que les semelles s’y
polissaient, et elle prenait pour ses assaillants I’apparence d'une
muraille infinie.

Tiburce soufflait. Il s’était délesté de sa cargaison au profit des
uns et des autres ; mais ses bottes a clous ronds patinaient a qui
mieux mieux. On dut le hisser. Le vent rude, qui rapait le versant,
lui emporta son chapeau tyrolien. Quand il s’arrétait, il n’osait
pas jeter de regards en arriere, a cause du vertige ; et ainsi se pri-
vait-il de contempler, tout en bas, I’étalement fastueux du Valro-
mey et les toits lilliputiens de Virieu-le-tout-Petit.

M. Monbardeau et M. Le Tellier pris d'une ardente curiosité,
serraient les lévres pour s’empécher de questionner Maxime ou
Robert.

Ce dernier, qui devancait tout le monde — et que la gravité des
circonstances avait singuliérement déluré — atteignit le bord de la
housse blanche et s’arréta. Les aigles tournoyants s’éleverent. On
entendait la neige pétiller sous le soleil. A cinquante metres plus
haut, le vent faisait siffler la croix.

— Ah ! s’écria M. Monbardeau, il y a des pas sur la neige !

— Ne faites pas d’autres empreintes ! recommanda Maxime.
Restez en dehors.

Robert assujettit ses lunettes, et parla :



— C’est ici que nous retrouvons la trace de ceux que nous cher-
chons. A coup siir, ils ont suivi le chemin que nous venons de
parcourir. Leur promenade avait pour but la croix du Colombier.
Ils furent les premiers a faire, cette année, ’excursion tradition-
nelle ; et la neige a modelé leur passage, dont la terre seche, le ga-
zon et les rochers n’avaient rien conservé.

— Etes-vous certain que ce soient eux ? fit Garan.

— Absolument. Ecoutez-moi, et regardez. Nous sommes en
présence de trois traces paralleles qui entament la carpette de
neige a trois metres environ 'une de l'autre et qui montent vers
le sommet. Elles sont récentes et de méme date, car la fonte les a
déformées légerement et pareillement. De plus, cet intervalle de
trois metres est bien celui que prennent entre eux des compa-
gnons d’escalade. Témoin ce que nous venons de faire nous-
meémes. Donc, trois personnes sont venues ici ensemble, depuis

peu.

« Eh bien, je dis que la trace de gauche est celle de M. Henri
Monbardeau. C’est la seule, en effet, qui soit faite par des souliers
d’homme - des souliers de touriste, larges et cloutés pour la
montagne. Les deux autres ont été imprimées par des bottines de
femmes. Mais la voie du milieu trahit des brodequins solides, a
talons plats, garnis de pointes ; tandis que la trace de droite ac-
cuse nettement les contours de bottines légeres, a talons Louis
XV. On ne saurait trouver de vestiges correspondant avec plus
d’exactitude au signalement pédestre des trois disparus, et cela
suffirait & nous convaincre que voici les traces de M. Henri, de sa
femme et de Mlle Marie-Thérese. Mais ce n’est pas tout.



« Remarquez ces petites cavités rondes qui suivent chaque
voie et qui sont beaucoup plus importantes pour les deux pistes
de gauche que pour celle de droite. Ce sont, d’'un co6té, des trous
de cannes ferrées, et, de l'autre, des piqlires d’ombrelle ou de
parapluie.

« En outre, la trace de droite s’accompagne d’indices particu-
liers. On dirait que la neige a été balayée...

— Parbleu ! C’est la jupe ! la jupe longue de ma fille ! s’exclama
M. Le Tellier.

— Vous l'avez dit, maitre.

— Tres bien, approuva Garan.

— Tres bien ! opina Tiburce, bouche bée.

— Voila une excellente découverte, reprit I'inspecteur.

La direction des traces, a la sortie de cette zone révélatrice, va
nous orienter. Faisons le tour de la bosse, en suivant la lisiére de
la neige, nous les rencontrerons forcément. Il est inutile de se ge-
ler les pieds a suivre les empreintes.

— Parfait, acquiesga Robert. C’'est mot pour mot, le raisonne-
ment que je me suis tenu.

Ils commenceérent a longer la bordure de la couche éblouis-
sante, a la file indienne. Penchés au flanc de la déclivité rapide,
ils tournérent le mamelon et passérent de I'autre c6té de la mon-
tagne, face aux Alpes.

Le mont Blanc dominait I’horizon formidable et miroitait par-
mi les nuages. Sur cette face, le gouffre se creusait plus vertigi-



neux. Tout au fond de sa vallée profonde, le Rhone semblait im-
mobile et dérisoire ; et les hommes, microscopiques,
disparaissaient.

— Tiens ! encore des pas ! Mais montent-ils ou descendent-
ils ?...

— N’en tenez pas compte, répondit Robert a M. Monbardeau.
Ce sont les miens et ceux de Maxime... Vous comprendrez tout a
I’heure. Hier nous avons marché dans nos propres traces, de peur
de multiplier les voies.

Ils continuérent a border la neige, tournant ainsi autour de la
croix, qu’ils avaient toujours fort au-dessus d’eux, et dont ils ne
voyaient que la partie supérieure.

Or, il arriva qu’a force de tourner ils se retrouverent a leur
point de départ, dix minutes apres I'avoir quitté, ayant parcouru
tout le périmetre de la calotte blanche et sans avoir apercu la
moindre trace descendante.

M. Monbardeau et M. Le Tellier s’écriérent en méme temps :
— Ils sont restés la-haut !
Le reflet de la neige accroissait encore leur paleur.

— Dame, naturellement ! appuya Tiburce, puisqu’ils ne sont
pas descendus, c’est qu’ils sont toujours la-haut !

M. Le Tellier chancela.
— Robert, mon ami, pourquoi nous avoir caché... ?

— Montons, dit le secrétaire. Je vous demande seulement de
faire un détour ; afin que les trois pistes que voici restent bien



isolées et bien nettes.

La créte du Grand-Colombier n’est rien moins que spacieuse.
Sa bande aplatie n’a pas deux meétres de large sur trente de long.
M. Monbardeau, qui grimpait avec une sorte de furie, arriva le
premier, et demeura muet de saisissement contre le poteau de la
Croix.

La ou son imagination avait déja couché les cadavres de son
fils, de sa bru et de sa niéce, il n’y avait personne. Il n’y avait rien.

Rien ? Ah !si!
— La canne d’Henri ! Sa canne, brisée ! Elle est brisée !

— N’y touchez pas ! cria de loin Maxime. C’est I'essentiel, n’y
touchez pas !

— Mais, les traces ? les traces ?... demandait M. Le Tellier. Il
faut bien cependant que les traces... Ho ! Ca, c’est trop fort.

En effet, c’était trop fort.

Les trois pistes montaient jusqu’a la créte, mais la elles ces-
saient tout a coup. Les disparus étaient bien arrivés au sommet
du Colombier mais ils n’en étaient pas redescendus, et pourtant
ils ne s’y trouvaient plus.

Maxime, voyant son pere et son oncle incapables d’observer et
de raisonner, se chargea de leur exposer la situation, de I’étudier
pour eux et de faire les remarques qu’elle comportait.

— Voyons, dit-il, un peu d’attention et de tranquillité. Exami-
nons les choses, et reprenons les traces a partir du bord de la
neige.



« Elles poursuivirent leur ascension, d’abord paralléles ; puis
les deux voies extrémes s’écartent légerement de celle du milieu ;
si bien que, arrivés sur la ligne de faite, Fabienne se trouve a un
metre a gauche de la croix, Henri a cinq metres de Fabienne sur
sa gauche et Marie-Thérese a six metres d’elle sur sa droite. La,
nos promeneurs se sont arrétés pour regarder le panorama ;
chaque piste, en effet, nous présente le méme piétinement léger,
la méme superposition d’empreintes, et I'on voit tres bien que les
cannes et le parapluie (ou 'ombrelle) se sont appuyés fortement
sur le sol. Tout fait foi d’'une courte station. Mais la ressemblance
entre les trois pistes ne va pas plus loin.

« En effet, la piste d’'Henri s’achéve net a ce piétinement pla-
cide et normal du touriste qui se repose. C'est comme une
impasse.

« Pour la piste de Fabienne, c’est différent. Nous découvrons,
parties de son piétinement, quatre traces de pas qui se dirigent
du coté d’Henri. Et c’est tout. Deuxiéme impasse. Remarquons,
toutefois, au sujet de ces quatre pas, que la distance de I'un a
lautre est révélatrice de grandes enjambées. Ma cousine Fa-
bienne devait courir lorsqu’elle a fait ces quatre pas... courir vers
son mari... D’ailleurs, au milieu de son piétinement stationnaire,
nous relevons une marque de semelle vigoureusement enfoncée,
qui témoigne d’'un brusque départ, d'une prise d’élan énergique.

« La piste de Marie-Thérese — celle de droite — est plus com-
pliquée. Venant du piétinement, une suite de pas précipités se di-
rige vers la croix ; mais soudain, a un metre de celle-ci, un cro-
chet les rabat sur la droite, et ces pas se mettent a descendre le
versant du Rhone a toute vitesse. Nous comptons six empreintes,
ce sont de véritables sauts. C’est une course folle sur une pente



scabreuse, et qui finit soudainement a la sixieme empreinte. Der-
niere impasse.

« Il 'y eut donc un instant ou Fabienne et Marie-Thérese se
sont hatées dans la méme direction, qui était, pour Fabienne,
celle d’'Henri, et pour Marie-Thérese, celle de Fabienne et d'Hen-
ri. Une cause inconnue empécha la premiére d’arriver jusqu’a son
mari et fit rebrousser chemin a la seconde. Ce fut sans doute
cette méme cause qui les escamota tous les trois.

— Certainement cela ne s’est pas effectué sans bataille, dit
M. Monbardeau. Cette canne brisée... C’est bien la canne d’'Hen-
ri... Je la reconnais.

— Que ce soit celle de M. Henri ou une autre, répondit Robert,
le point capital est que ce soit la canne dont M. Henri se servait
samedi. Son bout ferré ne peut s’adapter qu'aux empreintes de
gauche.

— Ce que je ne comprends pas, marmonna Tiburce, c’est
qu’elle se trouve si loin des traces de M. Henri Monbardeau...

— Ah ! parfaitement, reprit Robert. Messieurs, je vous prie de
noter la position occupée par cette canne, a savoir : pres de la
croix, entre la piste montante de Mme Henri Monbardeau et le
crochet de Mlle Le Tellier, c’est-a-dire a sept metres cinquante
environ du piétinement ou se manifeste pour la derniére fois la
présence — la présence calme, j'insiste — de M. Henri.

— Il aura jetée de la ? proposa M. Monbardeau.

— Non. J’y ai pensé. Cela n’est pas possible. Car alors il 'aurait
lancée contre les deux femmes, au risque de les blesser, et votre
fils n’est pas homme a perdre la téte a ce point.



— Mais, qui vous dit, contesta Garan, que les deux femmes
étaient la quand la canne a été jetée ? Peut-étre qu’elles avaient
déja quitté leur place...

— Distinguons. J’affirme qu’elles étaient a leur place de sta-
tionnement tandis que M. Henri était a la sienne, muni de cette
canne dont voici le moule tubulaire a c6té de ses traces de pause,
car c’est en se portant vers lui qu’elles ont laissé les voies ici pré-
sentes, dont I'une s’arréte pile et dont 'autre se détourne avant
de disparaitre non moins totalement. Mais jaffirme aussi que
M. Henri n’a pas jeté sa canne de I’endroit ou il stationnait, pre-
mierement parce qu’il aurait pu blesser ses compagnes, seconde-
ment parce que la neige, autour de la canne tombée, ne présente
aucune éraflure, ce qui prouve que la canne est arrivée par terre
non pas en oblique, mais verticalement. On I'a donc jetée d’en
haut.

Tiburce, mordant ses levres ardentes, 'interrompit :

— M. Henri Monbardeau a pu la jeter en lair, et elle serait
retombée...

— Mais non, monsieur. D’abord, je le répéte, il n’aurait pas ris-
qué de geste périlleux pour ses voisines. Et puis, regardez la bri-
sure. Il a fallu un rude coup pour la produire, et certainement ce-
lui qui a cassé cette canne de la sorte la tenait a pleine main. Un
pareil effort, de la part d'un homme, nécessite également un
point d’appui, ou tout au moins un calage sur les pieds. Or vous
n’en trouvez pas de vestige parmi les traces de M. Henri... Cette
canne a été brisée entre le point de stationnement de son pro-
priétaire et le point ot vous la voyez enfoncée dans la neige, qui
I’a moulée comme un écrin. Et si nous 'examinons de plus pres,



cette canne, nous constaterons que la brisure, qui en fait un angle
presque droit, ne peut étre que la conséquence d'un choc violent
sur un coin tres dur... Je vous ferai observer que la croix est une
charpente de sapin revétue d'un blindage de t6le peint en blanc,
cylindrique dans le haut, rectangulaire dans le bas. On pourrait
donc supposer que la canne a été rompue sur I'un des quatre
angles de la partie inférieure. Il n’en est rien. Nul renforcement
n’a martelé la tole, et la canne ne conserve pas la plus petite par-
celle de peinture blanche. Voyez vous-méme. C’est décisif.

« Sur quoi donc s’est-elle brisée ? Sur quelque chose qui était
la et qui n’y est plus. Et sur quelque chose qui se tenait suspendu
dans les airs.

— Vous étes fort, dit I'inspecteur avec un ricanement.
Le duc d’Agnes intervint :

— Je me demande pourquoi tous ces embrouillages de raison-
nements. N’est-il pas clair que les disparus ont été enlevés au
moyen dun ballon ?... un dirigeable ?...

— Ou un aéroplane ! ajouta Tiburce.

— Ah ! cela, non ! riposta le duc. Il n’existe pas d’aéroplane as-
sez parfait pour cueillir successivement trois personnes a ras de
terre, ni assez puissant pour les emporter, elles avec ’équipage
que nécessiterait un coup de main aussi complexe. Tandis qu'un
dirigeable...

— Enlevés ? Enlevés ? monologuait M. Le Tellier. Mais dans
quel but ? Si on les avait enlevés, nous aurions déja recu des nou-
velles, des menaces, des offres de... Que sais-je ?



— Ce n’est pas possible ! surenchérit M. Monbardeau levant les
yeux au ciel.

— Ce ne peut étre qu’un dirigeable, déclara Tiburce.
Mais M. Monbardeau montra les aigles qui planaient.

— Tenez, fit-il d’'un ton bizarre, autant prétendre que ce sont
des aigles colosses qui nous ont pris nos enfants !

Tiburce s’égaya.

— Ne riez pas, dit Robert. Si baroque que soit I'idée, elle m’est
venue a l'esprit. Certes, I’hypothése est fausse a priori. Mais elle
expliquerait presque tout. Car, un dirigeable, monsieur d’Agnes,
cela se voit venir, c’est une masse qui attire les yeux. Et si les ra-
visseurs s’étaient approchés dans un aéronef, nos amis s’en se-
raient garés, et leurs pas sur la neige indiqueraient des mouve-
ments de retraite, alors que rien de tout cela n’existe.

— Cest vrai, fit le duc.

— Au contraire, des aigles, mais on en voit toujours au sommet
du Colombier ! On n’y fait pas attention, aux aigles !... Or je vous
défie d’évaluer la taille d'un oiseau qui passe aux environs du zé-
nith, parce que vous ne pouvez pas mesurer la hauteur de son
passage. Il faut connaitre I'un des deux facteurs pour en déduire
l’autre, et si...

— Fort exact, monsieur.

— ... et si des aigles fabuleux, loin de tout objet de comparai-
son, avaient plané a mille metres au-dessus des trois excursion-
nistes, ceux-ci les auraient pris tout bonnement pour des aigles
communs, situés a quelques portées de fusil. Cela posé, admet-



tons qu'un de ces rapaces chimériques se soit laissé tomber sur
M. Henri Monbardeau. Il le surprend, il 'enléve. Mme Fabienne
Monbardeau se précipite au secours de son mari. Mais un
deuxiéme oiseau s’abat et I'emporte. Mlle Marie-Thérese, elle,
s’élance pour assister sa cousine, mais apercevant le troisiéme
aigle qui fond sur elle, la voila qui se prend a fuir éperdument
jusqu’a ce que...

— Taisez-vous ! chuchota M. Le Tellier en désignant M. Mon-
bardeau qui ouvrait des yeux effrayants.

— Ce n’est qu'une facon de me faire comprendre, maitre. Re-
mettez-vous, docteur, et pardonnez-moi. C’est une hypothese ab-
surde et fantastique. Je ne 'ai formulée que pour matérialiser
nos réflexions... Si cette conjecture était vraisemblable, ’histoire
de la canne viendrait la démentir. Il faudrait imaginer des becs
d’airain, suffisamment inébranlables pour qu’on y puisse rompre
des batons. Et il n’y a pas plus de becs d’airain que de vautours
capables d’enlever soixante-dix kilogrammes de chair humaine.

M. Monbardeau s’épongea le front, et dit d’'une voix rauque :

— Des oiseaux... non. Mais... des hommes... volants ?... Voyez,
ici, en bas. Seyssel, Anglefort... Et pensez a la statue enlevée, la...

— Ha ! mon oncle ! se récria Maxime, de grace, ne mélez pas
cette fumisterie au malheur qui nous frappe !

Mais Robert lui imposa silence :

— Voila encore une supposition d’aspect lunatique et pourtant
je Iai envisagée, elle aussi ; car j’estime que, pour mener 'esprit a
la vérité, rien ne vaut I'étude des hypotheses fausses. En science
quelquefois, comme en grammaire toujours, deux négations



valent une affirmation. Quand je sais qu'une chose n’est pas ici,
je me doute qu’elle peut étre la. Et puis, a force de perdre, on finit
par gagner. Consolez-vous, docteur. Les voleurs d’hommes — si
voleurs il y a — ne sont pas des sarvants de lair... si sarvants il y
a. L’enlévement d’'une seule personne a travers le ciel exigerait
l’alliance de trois individus volant avec la force (proportionnée a
leur taille) des condors les plus vigoureux. Il aurait donc fallu
neuf complices pour exécuter le rapt de samedi. Or, si des aigles,
méme démesurés, peuvent ne pas étre remarqués a cause des rai-
sons que je vous ai données, une volée de neuf ornianthropes ne
saurait passer inapercue ! Nos amis se seraient retirés a leur ap-
proche, et encore une fois, ces traces ne décelent ni écart, ni recu-
lade, ni fuite, avant 'attaque de M. Henri, qui fut assailli le
premier.

« Non, non : le dirigeable, les aigles, les hommes volants, rien
de tout cela ne tient debout.

M. Monbardeau serrait les poings :

— Alors ?... Alors, quoi ?... Ils ne se sont pas volatilisés !... pas
dissous dans I'air comme des morceaux de sucre dans l'eau, je
suppose !... La foudre ne les a pas transportés au diable !... Ils ne
se sont pas échappés par le sommet du Colombier comme I’élec-
tricité par les pointes !... Ils ne sont pas montés au ciel comme
des propheétes, eh ?... Alors quoi ? quoi ? quoi ?... C’est idiot, a la
fin !

Robert eut un geste évasif.

— Nous n’avons plus rien a faire ici.



— Pardon ! la neige va continuer de fondre, répliqua M. Le Tel-
lier. Je vais prendre un croquis de toutes ces empreintes.

A cette vue, Tiburce annonca qu’il ferait mieux encore et qu'’il
allait photographier la neige du haut de la croix. Mais l'intrépide
sherlockiste avait trop présumé de son agilité. Il ne put s’élever
qu’a mi-chemin des solives transversales ; et ce fut Maxime qui,
se souvenant des mats et des vergues du Borda, réussit
Pentreprise.

Pendant qu’il était a cheval sur les bras de I'immense gibet —
destiné, semblait-il, a crucifier quelque Titan — l'inspecteur lui
demanda de controler si le zinc ne portait aucune marque et le
badigeon nulle éraillure pouvant étre attribuées au frottement de
cordages.

— Rien, répondit Maxime.

Par malheur, quand Tiburce, rentré a Mirastel, voulut déve-
lopper les précieuses photographies, il s’apercut qu’il avait oublié
de charger son appareil.

q

Chapitre 10 DELIBERATION

Le soir méme, tous ceux qui avaient participé aux recherches se
réunirent dans le salon de Mirastel et tinrent conseil.

La canne brisée d’Henri Monbardeau gisait sur la table, au mi-
lieu du cercle ; et I'on voyait devant Mme Arquedouve le schéma
des empreintes relevé par M. Le Tellier et dont Maxime avait



pointillé chaque trait au moyen d’une aiguille, afin de rendre sen-
sible aux doigts de sa grand-mere aveugle l'effigie de la chose
étonnante et terrible.

M. Le Tellier écrivit de cette séance un compte rendu détaillé
(Piece 197). Nous le résumerons.

M. Garan, ne cachant pas que sa conviction était presque faite,
reconnut néanmoins qu’une discussion ne serait pas inutile.

— Avant de se demander, dit-il, ou sont les disparus, qui les re-
tient captifs et comment on les a enlevés, il faudrait savoir
pourquoi.

Logiquement, d’ailleurs, la these enlévement ne pouvait étre
adoptée qu’apres élimination de la theése disparition volontaire
Cette élimination se trouva faite quand on eut examiné successi-
vement le cas des trois absents, et conclu que pas un n’avait pu se
retrancher du monde spontanément, ni méme s’étre laissé enle-
ver. Mais, au cours du débat, lorsque M. Monbardeau affirma
que son fils Henri n’avait nulle raison de s’éclipser, M. Garan lui
demanda s’il savait que le jeune homme recut des lettres poste
restante a Artemare.

— J’ai procédé hier soir a une petite enquéte, déclara-t-il. Le
matin méme de I’événement, M. Henri Monbardeau s’est présen-
té au guichet de la poste et a retiré une lettre aux initiales H. M.

L’étonnement de M. Monbardeau fit place a la colere lorsque
Maxime, pour détromper M. Garan, dut révéler que les lettres
aux initiales H. M. provenaient de Suzanne Monbardeau, et que
la pauvre fille correspondait en cachette avec son frere. Le poli-
cier insistant, il fallut lui apprendre, devant tous, la triste aven-



ture de Suzanne Monbardeau. Et personne ne lui en sut gré,
d’autant que le Dr Monbardeau prit prétexte de cette digression
contre la pécheresse et lui reprocher (lui qui 'avait chassée !) de
n’avoir pas témoigné a ses parents la moindre sympathie a la
suite des disparitions.

Puis la these enlevement revint sur le tapis.
Qui pouvait bénéficier de la triple capture ?

Ici, M. Garan émit la supposition que Mlle Le Tellier avait pu
étre enlevée par un des nombreux soupirants que son pere avait
évincés. Préposé a la sécurité de la colonie étrangere a Paris, il
avait assisté, comme tel, a 'inauguration du télescope Hatkins.
Rien ne lui avait échappé de cette féte ni de ses suites, circons-
tance qui lavait fait choisir pour suivre la présente affaire,
lorsque le duc d’Agnes s’était présenté a la préfecture, de la part
de M. Le Tellier.

Celui-ci déclara n’avoir recu que trois demandes en mariage
formelles, et, partant, n’avoir eu a opposer que trois refus catégo-
riques : au lieutenant don Pablo de Las Almeras, I'attaché mili-
taire espagnol ; & M. Evans, un attorney de Chicago, enfin — et il
s’excusa de faire allusion a pareille bouffonnerie — au Turc Abd-
Ul-Kaddour-Pacha.

M. Garan les connaissait tous trois. C’étaient, selon lui, trois
pistes a abandonner. L’Espagnol venait de se fiancer, I’Américain
avait regagné ’Amérique huit jours avant les disparitions, et le
Turc s’était embarqué a Marseille pour la Turquie avec ses douze
femmes, le matin du triste accident et sous la propre surveillance
de l'inspecteur, ce qui, justement, avait causé le retard du duc



d’Agnes, obligé d’attendre l'arrivée a Paris de l'express Cote-
d’Azur avant de pouvoir se mettre en route pour le Bugey.

La-dessus, et quand il fut prouvé que Marie-Thérese Le Tellier
n’avait pas été enlevée pour elle-méme, on conclut pareillement
en ce qui concernait sa cousine Fabienne. Personne n’avait inté-
rét a la ravir, si ce n’est son ancien prétendant, M. Raflin, lequel
se trouvait incapable d’un tel exploit, vu qu’il gardait la chambre
a Artemare, depuis six mois, avec une fracture compliquée de la
jambe.

Restait Henri Monbardeau. Avait-il été I'objectif capital du
coup de filet ?

INluminé soudain, M. Monbardeau prétendit alors, a la stupé-
faction générale, que, si quelqu'un s’était emparé de son fils, ce
quelqu’un n’était autre que M. Hatkins, « oui, Hatkins, le philan-
thrope, Hatkins, le donateur du télescope, Hatkins le
milliardaire ! » Henri Monbardeau, poursuivant ses recherches
bactériologiques, avait récemment isolé, cultivé, atténué le bacil-
lus sclerosans ; grace a lui, la guérison de l'artériosclérose était
chose faite. Or, Hatkins lui avait proposé cinq millions de sa dé-
couverte — cinq millions dédaigneusement refusés... Bien que
M. Garan assurat que le milliardaire était parti pour faire le tour
du monde, en repassant par New York, plusieurs jours avant le
rapt ; bien que 'honorabilité de M. Hatkins ne fit aucun doute
pour la plupart des assistants, le Dr Monbardeau n’en voulut pas
démordre. Et Tiburce le suivait dans sa croyance paradoxale,
soutenant que M. Hatkins n’avait quitté la France que pour se
procurer un alibi, apres avoir chargé du rapt toute une bande de
complices !



On revint ensuite a I'idée plus sérieuse d’'une association de
chenapans, habiles a terroriser leurs semblables et a les rancon-
ner. Mais, a ce point de la conférence, il se produisit un incident
d’'une grande violence entre d’'une part, Maxime et Robert, et,
d’autre part, M. Garan, qui, rompant les chiens, les accusa tous
deux d’avoir truqué les empreintes du Colombier, étant donné
qu’ils avaient séjourné seuls au sommet de la montagne avant d’y
mener qui que ce fiit.

M. Le Tellier calma son fils et son secrétaire. Puis, faisant di-
version, et brusquant les choses :

— Enfin, que décidons-nous, monsieur Garan ?...
— Oh moi ! fit 'autre, je ne veux plus rien dire.
— Soit. Et vous, Robert ?

— Je ne puis rien dire, mon cher maitre. Rien encore, du
moins.

Voyant l'inspecteur sourire a la dérobée, M. Le Tellier lanca
vivement :

— Et vous, monsieur Tiburce ?
— Hatkins ! Hatkins !

— Bravo ! fit M. Monbardeau soulevant des protestations
indignées.

— Eh ! quoi ? repartit Tiburce. Avant tout, cherchons des expli-
cations simples, possibles, naturelles. Ne sortons pas du naturel !

Et citant un de ses auteurs, il poursuivit :



— J’ai depuis longtemps pour principe que, quand vous avez
exclu I'impossible, ce qui reste, quelque improbable que ce soit,
est pourtant la vérité. Or « ce qui reste », a mon avis, c’est 'hypo-
these brigands et I’hypothese Hatkins. Et cette derniere, étant la
moins compliquée, doit étre la bonne.

Mais Robert :

— L’'impossible... Quel homme pourrait savoir ce qui est im-
possible et ce qui est naturel ?...

— Pour ma part, dit Mme Arquedouve, je suis avec M. Robert.
Je sens qu’il a médité de toute la force de son savoir.

— Et moi, je veux qu’on me rende ma fille ! g¢émit Mme Le Tel-
lier a bout de forces.

— Que fait-on, enfin ? s'impatienta M. Monbardeau.
Tiburce, le nez dans un indicateur, annonca :

— Je pars aux trousses de Hatkins ! Il y a un paquebot demain
soir. Demain matin, je vous quitterai.

— Robert, Maxime, qu’allez-vous faire, demanda M. Le Tellier.
— Penser, dit Robert.

— Attendre, fit Maxime. Attendre la sommation des corsaires.
— Et vous, monsieur ?

Le duc d’Agnes répondit :

— Je vais me mettre, avec mon ingénieur, a construire des aé-
roplanes aussi vites et aussi stables que possible..., de fins
voiliers..., de fins voiliers... pour la chasse aux pirates aériens.



— Ah ! s’écria Maxime, tu es de mon avis !

Et Robert :

— Faites toujours, monsieur, cela peut ne pas étre inutile.
— M. Hatkins ! vous dis-je ! répétait Tiburce.

M. d’Agnés le rabroua :

—Tues fou!

Cependant, M. Garan s’avancait vers M. Le Tellier :

— Je vous prie d’oublier ce que jai dit tout a ’heure... C’était
mon devoir d’étre sincere.

— On ne vous en veut pas, lui répondit M. Le Tellier. Vous avez
exprimé votre opinion avec franchise, et, en définitive, elle est
défendable, je le reconnais. Seulement, voyez-vous, mon fils et
mon secrétaire sont au-dessus de tout soupgon. Vous ne le saviez
pas.

M. Le Tellier termine ainsi le compte rendu de la soirée : « A
I'issue de cette réunion, je vis M. d’Agneés s’approcher de Robert.
Les deux jeunes hommes s’entretinrent quelques instants et se
quittérent sur une poignée de main loyale. Ceux qui étaient au
courant de la situation comprirent que le duc venait d’affirmer a
son humble rival en quel mépris il tenait les allégations de I'ins-
pecteur. Puis ils durent convenir de faire tous leurs efforts pour
retrouver Marie-Thérese, I'un avec sa science, 'autre avec sa ri-
chesse, tous deux sans souci de I'avenir. »

q



Chapitre 11 UNE LECON DE
SHERLOCKISME

M. Garan, dont la chambre était contigué a celle de Tiburce, fut
réveillé de bonne heure par des bruits sourds et rythmiques, des
exclamations cadencées, qui venaient de la. Il entra sans facon,
vétu de sa chemise, et trouva le sherlockiste en train de se livrer a
une pantomime gymnastique et suédoise, destinée a entretenir la
souplesse du corps et la vigueur des muscles. A sa vue, Tiburce,
qui était nu, lui tourna le dos et continua ses gestes cadencés.

Ils avaient pris congé de tous la veille au soir, car leur train
était matinal, et 'automobile de M. Le Tellier devait étre parée
vers cing heures pour les conduire a Culoz.

— Eh bien, mon confrere, dit Garan, vous partez toujours a la
poursuite de M. Hatkins ?

Tiburce acheva scrupuleusement sa rotation du torse autour
des hanches :

— Plus que jamais !
— Vous savez que c’est insensé.

Tiburce versa de ’eau dans un tub et se mit a barboter selon la
regle.

— Admettez que ce soit de l'inspiration, fit-il au bout d'un
instant.

L’'inspecteur examinait la chambre. Un désordre voulu (a la
Sherlock) en faisait un capharnaiim. Cela sentait tres fort le tabac
anglais Navy Cut. A 'ombre de ses moustaches et de ses sourcils



retroussés en toit de pagode, la bouche et les yeux de Garan re-
commencerent a sourire.

— Je vous assure que votre méthode est défectueuse, déclara-t-
il. Vous manquez d’expérience.

— Ce sera donc une école, répondit froidement Tiburce. J’ai
bien réfléchi.

L’autre repartit :

— Non seulement le caractere de M. Hatkins dément vos accu-
sations, mais encore son départ, antérieur a ’enléevement, vous
prouve que, s’il en est 'auteur ou l'instigateur, du moins les trois
disparus ne sont-ils pas avec lui... Il les aurait donc fait mettre de
coOté, pour s’occuper d’eux a son retour ?... Voyons !...

Mais a présent, Tiburce, ganté de crin, se frictionnait la peau
et sifflotait en mesure, comme les palefreniers d’Angleterre au
pansage de leurs cracks.

Ce qu’ayant observé, M. Garan pivota sur ses jambes velues et
alla se débarbouiller.

Ils se trouverent préts a la méme minute ; et Tiburce, consta-
tant leur avance, dit au mécanicien :

— Nous partons a pied. Vous nous rattraperez sur la route.
Ils descendirent le petit sentier raide, entre les deux chemins.
— Sérieusement, reprit I'inspecteur, voulez-vous me croire ?

— Non.



— Ecoutez, c’est inepte ! Et tout le monde vous I'a dit... Il est
vrai que parmi « tout le monde » il y a deux lascars qui savent le
fin mot...

— Robert et Maxime, n’est-ce pas ?
— Oui, cher monsieur.
— A mon tour de vous dire : c’est inepte.

— Quais ! Les traces surnaturelles : du chiqué ! Du chiqué
parce que surnaturelles, comme les fourbis de Seyssel, manigan-
cés pour donner le change. A la préfecture, on se doutait bien que
c’était le préambule de quelque chose... Quoique, pourtant, il y
ait peut-étre une autre corrélation entre ces attrape-nigauds et
I’enlévement...

— Certes, je suis de votre avis la-dessus : les deux événements
sont connexes. Mais, a I'’égard de Maxime et de Robert, vous er-
rez. D’Agnes les connait tres bien, et il garantit leur bonne foi.
Quant aux pistes sur la neige, il va de soi qu’elles ne peuvent étre
surnaturelles... Cependant, tout bien pesé, je ne soutiens pas que
I'enlévement ait eu lieu au sommet du Colombier. Les empreintes
ne sont peut-étre quun stratageme a deux fins, combiné. 1° pour
effrayer, 2° pour tromper les esprits sur 'emplacement du rapt.
On aurait apporté la canne ; on aurait imprimé les traces avec des
bottines au bout de longues perches, du haut d’'un ballon diri-
geable arrimé a la croix... Je parle d’arrimage a cause du vent
perpétuel qui doit empécher la-haut tout stationnement d’appa-
reil en vol...

— Mais, s’écria Garan, savez-vous que c’est justement ce que je
pensais ! Voila pourquoi j’ai demandé a M. Maxime s’il ne voyait



pas d’éraflures, pas de stigmates de cordages...
— Toujours est-il, conclut Tiburce, que surnaturel = inexistant.

— Amen ! Il est regrettable que vous ne raisonniez pas toujours
ainsi.

— Mon systeme est donc si défectueux ?

— Yes, sir. D’abord, vous ergotez. De plus, vous ratiocinez la
plupart du temps sur des indices qui comportent plusieurs expli-
cations possibles. Exemple : vos gaffes a propos de la chanceliére,
du monocle et de tout ce que vous avez dégoisé au pere Le Tellier.

Quand il se présente une multitude d’explications possibles, il
faut la considérer tout entiere ; car, si 'une d’elles vous échappe,
c’est toujours la meilleure. Et parfois, devant cette infinité de so-
lutions, on ne sait laquelle adopter. — Il vaut mieux s’en prendre
(lorsqu’on a le choix, ainsi que vous I’aviez) au témoignage d’un
seul acte, a l'effet qu'une seule cause a été capable de produire.
Des assertions de ce genre, on peut les risquer sans peur. Elles
sont prouvées par ceci : que toute autre interprétation ne s’ajuste
pas aux faits. Tandis que vous, avec vos procédés, vous verriez
partout des témoignages de ce que vous avez préconcu. Mais, te-
nez, tenez, moi, je me fais fort de découvrir n’'importe ou la
preuve de n’importe quoi ! Que désirez-vous ? Rixe ? Viol ? As-
sassinat ? Parions qu’ici, a cette amorce du sentier avec la route,
je démontre a volonté un délit ou une contravention !... Voici un
buisson tout froissé ; voici, dans le sol gras, des foulées pro-
fondes. Qu’est-ce, au juste ? Sans doute quelque démélé de rustre
avec sa vache, ou mille autres choses ! Voyez sur la route, mainte-
nant : cette double excavation nous apprend quune lourde auto-
mobile a démarré brusquement vers Artemare. Ce sont les creux



des deux roues arriére qui ripaient sous un effort subit. Qu’est-ce
que ca établit ? Qu'un mécano rageur a di réparer un pneu et re-
partir avec brutalité, qu'un apprenti chauffeur a fait ses débuts et
s’est exercé aux arréts comme aux départs, quune voyageuse
sentimentale a voulu cueillir cette aubépine, que... Est-ce que je
sais ? Tout, enfin ! tout !

Tiburce baissait la téte.

— Vous avez raison, dit-il. Mais que voulez-vous que j’y fasse ?
C’est ma vie, cela, monsieur Garan !... Ne le dites a personne : si
je retrouve Mlle Le Tellier, j’épouse Mlle d’Agnes !

— Ah ! bien ! bien !... Alors, n’allez pas aux trousses de Hat-
kins. Car soupconner un homme pareil, c’est contester une vérité
de La Palisse. Tachez plutot d’obtenir la vérité de M. Maxime et
de M. Robert, de ce dernier surtout, qui a peut-étre dupé son ca-
marade, puisqu’il était avant lui sur le Colombier.

— Ah ! ¢a, monsieur Garan, j’y songe : est-ce que par hasard
vous soupconneriez une complicité quelconque entre Robert et
I'un des trois disparus ?

— Eh bien oui, la ! c’est le fond de ma pensée. Je crois ferme-
ment que, de connivence ou non avec les Henri Monbardeau,
M. Robert Collin et Mlle Le Tellier, qui s’aiment...

— Vous croyez qu’ils s’aiment ! Et c’est 1a-dessus que vous ba-
sez vos charges ? s’écria Tiburce avec une sorte d’allégresse.

— Certes !

— Dans ce cas, monsieur I'inspecteur, vous avez du flair ! Pre-
nez donc la peine de vous détromper. Il y a deux ans que Mlle Le



Tellier s’est éprise du duc d’Agnes, mon ami intime.
— Sar ?
— Pas le moindre doute !

M. Garan fronca ses cornes sourcilieres. Et c’était une chose si
drole a voir que M. Tiburce partit d'un grand éclat de rire.

— Pauvre cher inspecteur ! Si vous n’aviez que cela dans votre
sac, il vous faudra désormais croire aux hommes volants !

— Ouiche ! Des bonshommes en baudruche ! grommela le poli-
cier déconfit. Des petits ballons-mannequins gonflés
d’hydrogene ! C'est la these de la préfecture.

— Pas si béte ! approuva Tiburce. Voila qui expliquerait pour-
quoi ils suivaient de conserve la méme direction : celle du vent !
On aurait di perquisitionner dans le petit bois de Chatel, je suis
str que les véritables Italiens y sont restés cachés pendant qu’on
battait la campagne a leur recherche. Ca, au moins c’est naturel.

A ce moment, 'automobile, chargée des bagages de Tiburce,
les rejoignit.

— Allons ! En route ! dit Garan.
— En route ! A la poursuite de Hatkins !

Dépité, furieux de sa maladresse, I'inspecteur répliqua gros-
sierement que Tiburce était libre de poursuivre qui bon lui sem-
blait, et que lui, Garan, s’en fichait pas mal.

Comme ils arrivaient a la gare, quantité de voyageurs en sor-
taient. Un train de nuit les avait amenés. Ils venaient de Paris. La



plupart étaient munis d’appareils photographiques. Garan recon-
nut des journalistes. L'un d’eux s’approcha de lui :

— Ah ! monsieur Garan, n’est-ce pas ? Quelle bonne aubaine !
Permettez-moi, une seconde...

Et il voulut prendre une interview. Mais le policier se défendit
et devint hargneux.

— Enfin, monsieur l'inspecteur, insistait le pauvre homme, il
s’agit bien d’un enlévement ?... Oui ?... Non ?... Dites ? je vous en
prie. Qui est-ce qui a enlevé ces personnes ?

Alors l'interrogé se mit a vociférer :

— Ce sont des diables, monsieur. Je les ai vus. Ils ont des ailes
de chauve-souris, des oreilles de boue et une queue en fer de
lance. Entierement velus, ils jettent du feu par la gueule, et ils
ont, a la place du séant, la téte d’'un journaliste qui vous res-
semble comme un frere ! La ! Etes-vous satisfait ?

Ayant dit ces mots, il s’engouffra dans la salle d’attente, en re-
troussant contre le ciel la quadruple menace de ses sourcils et de
ses moustaches coalisés.

q

Chapitre 12 SINISTRES

Le duc d’Agnes était pressé de se mettre a 'ceuvre avec son ingé-
nieur. Il quitta Mirastel le méme jour que Tiburce. Et le lende-
main, 9 mai, M. et Mme Monbardeau regagnerent Artemare.



Alors, au vieux chateau, la vie commenca d’étre une épreuve
douloureuse et funebre. La pensée de Marie-Thérese obsédait les
esprits. Par moments, on aurait préféré 'assurance de sa mort a
I'incertitude, qui est une torture insupportable. (Quand on craint
pour une jeune fille, on a tant de choses a redouter, n’est-ce
pas ?)

Mme Le Tellier passait des heures et des heures enfermée
dans la chambre de sa fille. Puis, soudain, le besoin d’action, qui
les travaillait tous, domptait sa langueur native, la poussait de-
hors et la faisait marcher au hasard, tres vite, d'un pas
tumultueux.

Chacun possédait, sur sa table ou sa cheminée, quelque por-
trait de la disparue, et chacun le contemplait bien des fois, reli-
gieusement, avec des souvenirs et des pensées, comme une icone
sur un autel. Mme Arquedouve était privée de cette humble
consolation ; ses yeux déja morts la lui refusaient. Mais il y avait
dans le salon un buste irréprochable de Marie-Thérese, un buste
si ingénieux qu’il évoquait la jeune fille tout entiere. Et on voyait
la petite vieille dame palper le marbre longuement, de ses mains
blanches et subtiles, et considérer de la sorte I'unique ressem-
blance qu’elle piit distinguer. C’était une occupation qui lui cau-
sait tout ensemble du plaisir et de la peine. Elle souriait, puis elle
sanglotait. Ainsi ses yeux, qui I'avaient devancée au néant, ces-
saient par malheur d’étre inutiles, et pleuraient d’autant plus
qu’ils ne pouvaient rien voir. Quand elle entendait venir Mme Le
Tellier, elle interrompait d'un effort le cours de ses larmes, et les
deux femmes se plaisaient a parler d’'une infortune que tout leur
rappelait.



Tout. Méme le chien Floflo, qui se tenait silencieux. Méme le
logis, qui paraissait désolé. D’habitude, il était fleuri par les soins
de Marie-Thérese. Elle savait grouper des fleurs dans un vase
avec cette grace japonaise qui fait croire qu’elles ne sont pas
cueillies et moribondes... Mais les vases, tels des corps sans ame,
restaient vides ; et les iris, pres de la botasse[3], vainement

mauves, pourrissaient loin des hommes.

Il semble que le plus accablé de tous ait été M. Le Tellier. L’as-
tronome ne sortait plus de son cabinet de travail. Exténué de
contention, las de réfléchir a cette catastrophe incompréhensible,
il n’avait plus la force de raisonner ; il révait, face au paysage ma-
gnifique. Le site printanier, plein de vie et de soleil, lui paraissait
morne et désert. La joie de la saison aggravait sa tristesse. Il re-
gardait les arbres des vergers en fleurs, et songeait a des sque-
lettes macabrement pomponnés. Devant ce décor d’espace et de
montagne sa fille avait passé si souvent — si souvent, mon Dieu !
— qu’il n’y voyait plus que le fond d’'un portrait dont elle aurait
disparu. Le spectacle méme de son absence.

Pour Maxime et pour Robert, ils travaillaient : le premier dans
son laboratoire, afin de lutter contre I'inquiétude, et le second
dans sa chambrette, a des ouvrages clandestins dont le but se de-
vine aisément.

Jusqu’au 13, rien ne troubla ce calme cruel, si ce n’est pour-
tant quelques tournées d’exploration faites par Robert du c6té de
Seyssel et des communes molestées, et si ce n’est un voyage de
M. Le Tellier a Lyon.

Un voyage atroce. Il partit comme un fou, ayant lu qu’'on avait
retiré du Rhone le cadavre d'une femme inconnue dont la mort



pouvait remonter a la date néfaste du 4 mai. Il s’absenta sous un
prétexte, a I'insu de tous, et revint le soir méme, soulagé d'un pe-
sant fardeau. La femme de la morgue était brune, d’age mir et de
type oriental. Une drague I’avait extraite de la vase, cousue dans
un sac et nue. Tout cela était si loin de Marie-Thérese, si étranger
aux préoccupations de M. Le Tellier, qu’il s’apercut enfin de I'ex-
cés ou I'avait mené son abattement. De ce jour, il se raffermit peu
a peu.

Il y eut aussi des reporters qui s’en vinrent carillonner a la
porte de Mirastel, et qui, une fois éconduits, se bornaient a
prendre des vues du chateau et de ses parages.

Il y eut encore les arrivées du facteur, toujours attendues, tou-
jours décevantes...

Et c’est tout ce qu’il y eut. Et dans la campagne également la
tranquillité s’était rétablie, quand ceci arriva tout a coup :

Dans la nuit du 13 au 14, le village de Béon, situé entre Culoz
et Tallisieu, au pied du Colombier, a trois kilometres de Mirastel,
fut ravagé. Des mains sacrileges émondeérent la floraison des
arbres fruitiers. Différentes bestioles, couchant a la belle étoile,
disparurent sans laisser de trace. Enfin, et surtout, une femme,
attirée dans son potager par un bruit insolite, ne rentra pas et su-
bit le méme sort que les branches et les animaux. Il fut impos-
sible de la retrouver.

De Béon, une vague circulaire d’épouvante se propagea sur le
pays. Les journalistes y affluerent. Mais, a partir de cet instant,
les sources de terreur ne devaient plus cesser de se multiplier ;
car, chaque nuit, un village nouveau recut la visite des sarvants.



Bientot, méme il y eut des gens qui furent confisqués en plein
jour, dans les lieux écartés. De ce nombre étaient les bergers et
les vacheres qui s’en allaient, seuls avec leurs bétes, par les prés
de la montagne. La plupart du temps, une seule personne dispa-
raissait ; parfois deux ; et trois de-ci de-la. On remarqua que les
enlevements diurnes s’exécutaient de préférence sur les hau-
teurs, et que les flibustiers, de peur d’étre trahis, avaient soin de
capturer les témoins de leurs actes.

Dans la nuit du 14 au 15, Artemare y passa. (Les sarvants, on
ne sait pourquoi, sauterent un hameau, deux villages et trois cha-
teaux, dont Mirastel.) Et 'on enregistra la perte de Raflin, 'an-
cien amoureux de Fabienne d’Arviére. Le pauvre homme, encore
malade, traversait sa cour clopin-clopant lorsqu’il fut appréhen-
dé. Sa vieille mere était folle de peur, et redoutait qu’il ne prit
froid, parce qu’il n’avait sur lui qu'une robe de chambre.

Dans la nuit du 15 au 16, quittant la route et poussant une
pointe au sud, le sarvant pilla Ceyzérieu, sur la cote, en face de
Mirastel, par-dela le marais. Puis il revint a la route, malmena
Talissieu, ou il s’empara d’'un poulain nouveau-né, raccourcit de
sa pointe ornementale une tourelle de Chateaufroid, et chaparda
quelques lapins dans un cuveau de métairie.

Le 17, le Dr Monbardeau recut la lettre suivante, qui le mit au
désespoir et prouvait, d’autre part, que le fléau s’étendait plus
avant qu’il ne semblait, c’est-a-dire jusqu'a Belley. Cette lettre
était de Front, 'amant de Suzanne Monbardeau.

(Piéce 239)

« Monsieur Monbardeau,



Bien que nos relations aient toujours été plus que tendues, je
me vois dans la triste obligation de vous faire part de ce qui
m’arrive.

En revenant hier d’'une course de quinze jours, je n’ai plus re-
trouvé votre fille chez moi. Elle s’est défilée a 'anglaise avec un
joli coeur quelconque (puisque je sais qu’elle ne s’est pas rendue
chez vous) et a la faveur de ces prétendues disparitions. Car vous
ne voudriez pas que j’y croie ? Je n’ai pas pu avoir de renseigne-
ments sur sa fuite, la maison ou je lui ai fait honneur de la re-
cueillir étant a distance du bourg. Voila ce que c’est[4]... Mais j’ai
cru devoir vous en avertir, a cette fin que vous sachiez qu’a partir
de maintenant il n’y a, encore moins que par le passé, rien de
commun entre nous.

Je vous salue.
Onésime FRONT. »

L’horreur du fait se renforcait de la trivialité du rustre qui
I’annoncait. Suzanne, certes, n’avait pas fauté une seconde fois ;
tous l'affirmaient. Elle était donc aussi la proie du sarvant !... Et
ce qui vint le corroborer, ce fut, dans la nuit, du 17 au 18, la dé-
vastation de Saint-Champ, non loin de Belley.

Suzanne enlevée ! Ce dernier coup portait au comble la dé-
tresse des Monbardeau. Madame déraisonna pendant une se-
maine, puis s’éleva sans relache contre la rigueur paternelle qui
avait exilé la pécheresse repentante. Ce a quoi Monsieur ne savait
que répondre et baissait la téte en pleurant.

Le matin du 19, les gens d’Artemare apprirent que la nuit avait
été funeste au village de Ruffieux, sis a quinze kilomeétres outre-



Rhone, sur la route de Seyssel a Aix-les-Bains. La nouvelle man-
quait de précision. On parlait vaguement de plusieurs personnes
enlevées, ce qui demandait confirmation.

Mais, avant d’étre fixés, les Artemarois connurent un événe-
ment plus sensationnel encore.

Un reporter-photographe de Turin était parti bien avant I'au-
rore pour le sommet du Colombier, afin de photographier le
théatre du rapt dans la splendeur du soleil levant. (Ce raffine-
ment s’explique par le nombre incalculable de clichés que ses
confréres avaient déja pris du méme lieu, dans des conditions
différentes d’heure et de température.)

Or, de méme que Marie-Thérese et ses cousins n’étaient pas
redescendus, le reporter-photographe ne redescendit pas.

Grande émotion dans Artemare. Palabres et conciliabules, a
I'issue desquels une troupe d’hommes courageux (on en trouvait
encore a ce moment-1a) se mit a la recherche de I'’envoyé perdu.

Ils monterent jusqu’a la croix. Et la ils découvrirent appareil
photographique planté sur ses trois pieds en compagnie d’une es-
pece de nabot hideux, goitreux, haillonneux, vautré dans I’herbe,
et que nul ne connaissait. Pas le plus petit soupcon de journa-
liste, a moins qu’il ne fit devenu, par sortilége, ce nain repous-
sant, a la téte trop grosse, aux bras trop courts, qui, d’'un ceil ani-
mal, regardait venir les sauveteurs.

Eux s’arréterent, cherchant de tous cotés I'ancien aspect du
publiciste... Mais rien ! Alors ils s’approcherent de son nouvel as-
pect — je veux dire de la vilaine créature impassible — et ils



s’apercurent bientét qu’ils avaient affaire a un malheureux crétin,
sourd et muet.

Et dans ce temps-1a, 'audace leur vint de le toucher. Car, jus-
qu’ici, la peur de se briiler aux mains les en avait détournés. On
voulut le faire lever, et I'on sut — disgrace supréme ! — qu’il était
paralytique.

Ils le prirent donc avec eux, ainsi que I'appareil a trépied, et ils
commencerent a descendre de la montagne. Mais comme ils arri-
vaient a Virieu-le-Petit, avec des mines ou I’ébahissement persis-
tait, voila qu’ils firent la rencontre d'un bouvier qui s’apprétait a
mener des troncs de sapins a la scierie d’Artemare.

Et cet homme, avisant le nabot, s’écria :
— Ho ! le Gaspard ! Quéto cou fa iqueu ?
Ce qui signifie : « Tiens ! le Gaspard ! Qu’est-ce qu’il fait 1a ? »

Et il leur enseigna la vérité, a savoir que l'idiot était un habi-
tant de Ruffieux, qu’il y passait des nuits et des journées accroupi
au seuil de la maison de son pere, laquelle ouvre sur la route, et
que tous les bouviers, rouliers et messagers ne connaissaient que
lui, a force de le voir au bord du chemin, immobile et « a crope-
tons ». L’histoire fit tapage. C’était une infernale substitution que
celle d’un journaliste de Turin et d’'un innocent de Ruffieux, au
plus haut du Colombier !... On tenta d’interroger le Gaspard,
d’obtenir au moins un geste expressif... Hélas ! folle tentative. Ja-
mais il ne fut plus sourd, ni plus muet, ni plus imbécile, ni plus
ankylosé. Son pere, quand il le revit, regretta de le revoir. Et ainsi
le seul rescapé fut-il le seul qui ne piit rien rapporter au sujet des
sarvants, et le seul dont on eiit souhaité qu’il y restat. Cependant



les autres reporters-photographes donnerent de I’argent au pere
du Gaspard, dans le dessein qu’il leur permit de photographier ce
héros ; et il bénit le retour de son enfant.

Contrairement aux on-dit, le Gaspard avait été I'unique objet
humain dont le sarvant etit démeublé Ruffieux.

Dans la nuit du 19 au 20, ce fut le tour d’Ameyzieu, presque
sous les murs de Mirastel. Mais les précautions abondantes dont
les campagnards s’entouraient déja limitérent le dommage a des
pertes matérielles.

Les hotes de Mirastel se dirent que I’heure était venue pour
eux d’étre tourmentés. La zone dangereuse s’était rétrécie autour
du chateau, a mesure qu’elle s’élargissait au loin. Le hasard seul
pouvait leur épargner I'attaque du sarvant.

M. Le Tellier s’en réjouit. Depuis le commencement des dé-
prédations, persuadé comme tout le monde que leur secret ne
faisait qu'un avec celui de 'enlévement du 4 mai, il s’était dépen-
sé en multiples activités. Au début, il avait méme souri de bon
ceeur a I'idée de toutes les hypothéses que la reprise des hostilités
réduisait a néant. Par 1a le champ des conjectures se trouvait sin-
gulierement restreint, et les circonstances semblaient donner rai-
son au duc d’Agnes, qui avait prédit d’autres rapts avant la taxe
des rancons. Le nombre actuel des otages retenus par le sarvant
démontrait que celui-ci n’en avait pas voulu spécialement a Ma-
rie-Thérése et a ses cousins. L’ayant compris, M. Le Tellier télé-
graphia tout de suite au duc d’Agnes, pour qu’il arrétat I'ami Ti-
burce entrainé sur sa fausse piste. « Mais, répondit le duc, Ti-
burce court apres Hatkins. Il s’est embarqué le 8, a destination
de New York, poursuivant le milliardaire en voyage. »



M. Le Tellier se lamenta de cette énorme sottise et revint a ses
préoccupations personnelles.

Avec son fils, son beau-frere et son secrétaire, il parcourut les
endroits saccagés. Ils observaient. Ils questionnaient. Ils éprou-
vaient une sorte de soulagement pervers a constater que d’autres
familles souffraient du fléau qui les avaient frappés. Mais ils
n’obtenaient aucune indication, et recommencaient ailleurs de
plus belle, stimulés par les trois femmes, qui joignaient a leurs
encouragements des recommandations de prudence. Elles ne les
laissaient pas sortir apres le coucher du soleil et leur défendaient
de se séparer quand ils allaient dans les solitudes.

Un jour, néanmoins, Mme Arquedouve, qui était la premiére a
précher la confiance et le zele, et qu’on savait d'une bravoure peu
commune, changea tout a coup de maniere et se montra pusilla-
nime a outrance.

Pressée d’avouer la cause de sa frayeur, elle finit par s’y ré-
soudre le lendemain du sac d’Ameyzieu. Cette nuit-la, comme la
nuit du sac de Talissieu, elle avait percu d’étranges vibrations.
Peut-étre pas exactement des bruits, mais quelque chose du
méme genre. Quelque chose de vibrant, que ses sens d’aveugle lui
avaient permis d’apprécier. C’étaient des perceptions analogues a
celles que lui procurait le passage d'un aéroplane, ou d’un diri-
geable, ou encore d’'une grosse mouche, trop éloignés pour étre
entendus au sens propre du terme ; mais ce n’était ni I'un ni
lautre. C’était un bourdonnement sombre a force d’étre sourd et
grave, et qui impressionnait tous ses nerfs, tout son corps, plutot
que son oreille. Cette anomalie I'avait éveillée au milieu de ces
deux nuits-1a, fort peu rassurée. La premiere fois, elle aurait pu
croire qu’elle était le jouet d’'un de ces phantasmes auxquels les



infirmes sont exposés, mais aujourd’hui, elle ne doutait pas de
l’authenticité de ses sensations. C’est pourquoi elle se décidait a
parler.

A la suite d’une pareille révélation, il n’y eut personne a Miras-
tel qui ne méditat profondément.

Or, ils n’étaient plus seuls a méditer, ce 20 mai 1912. A cette
époque, toute la France et toute I'Europe s’intéressaient au pro-
bléme bugiste. Les journaux du vieux monde rendaient compte
de « 'avenement d’une terreur nouvelle ». La majorité estimait
« que c’était, a coup sir, par le chemin de I'air que venaient les
sarvants », et plus d’'un « qu’ils appartenaient forcément a cette
espece volante dont le brigadier Géruzon avait surpris deux re-
présentants ». Le Moyen Age revivait. Les légendes glissaient
d’atre en atre. Certaines, oubliées depuis des siecles, ressusci-
taient on ne sait comment. Elles s’étaient infiltrées jusqu’a Miras-

tel, et mélaient leurs chimeéres a la logique des raisonneurs.

Le temps n’était cependant plus aux réflexions, et, tout en ru-
minant I’histoire de sa belle-mére, M. Le Tellier se préparait a la
vigilance, ainsi qu’on va le voir. Mais les sarvants paraissaient
avoir pour tactique de sauter maintenant d’'un point a un autre,
sans ordre, au petit bonheur, et 'on avait déduit de cette incohé-
rence (réguliere en quelque sorte) qu’ils ne s’abattraient point sur
Mirastel vingt-quatre heures apreés avoir fouillé Ameyzieu. De
toutes les fautes qui pouvaient étre commises, celle-ci, par la
suite, se révéla la plus lourde.

q



Chapitre 13 LES SARVANTS A MIRASTEL

Des la reprise des pillages, Maxime avait supputé les avantages
quoffrirait au logis menacé I’établissement d’un phare. Excellent
moyen de défense et d’observation, rien n’était plus facile a im-
proviser. Sur l'instigation de son fils, M. Le Tellier fit venir de Pa-
ris deux projecteurs a acétylene dune puissance remarquable,
que deux veilleurs devaient manceuvrer constamment toutes les
nuits. Recus le 20 a une heure, on se mit sans retard a les instal-
ler. Ils furent dans le grenier de la tour sud-ouest (celle du labo-
ratoire de Maxime), sous la coupole basse. Deux larges tabatieres
diamétralement opposées, I'une au septentrion, 'autre au midi,
trouaient de leurs rectangles modernes la toiture Louis XIII. Il
suffisait d’y braquer les projecteurs pivotants pour pouvoir diri-
ger leurs gerbes dans tous les sens, chacun des deux secteurs
éclairables étant précisément la moitié de I'espace.

Comme on n’attendait les sarvants que le lendemain, le travail
de montage s’exécuta, croyons-nous, avec plus de minutie que de
rapidité. A I’heure du diner, un seul fanal était en place. Il est vrai
qu’on avait chargé le gazogene.

Apres le repas, M. Le Tellier — toujours a I'intention du lende-
main — réunit la maisonnée et fit aux serviteurs un cours d’obser-
vation. Il préconisa le calme, le sang-froid, les notes prises aussi-
tot que possible, écrites n’importe ou, sur un mur au besoin, avec
un bout de charbon, une pierre pointue... Il comptait répéter tout
cela et faire réciter sa théorie le jour suivant.

La nuit tomba. Robert proposa d’achever le montage de la se-
conde lanterne. Il lui fut objecté qu’il valait mieux le faire en
plein jour, et qu’on avait pour cela dix-huit heures de soleil.



Ce fut alors le commencement d’une de ces veillées si pénibles
a ceux qui ont le cceur triste. Chacun s’ingéniait a tuer le temps.
Mme Le Tellier tenta de réussir une patience. Sa mere fit du cro-
chet, ot son industrie surpassait I'adresse des voyantes. Non loin
d’elles, dans le billard attenant au salon, M. Le Tellier, Maxime et
Robert entameérent une partie de carambolage.

On avait laissé les fenétres ouvertes, car il faisait beau et tiéde.
Elles donnaient sur la terrasse. La lumiére de I'intérieur éclairait
les marronniers et les premiéres branches du ginkgo, plats et stu-
péfiés comme des arbres peints. Au-dela du parapet, la campagne
s’entrevoyait confusément, obscure et bleue. Le choc des billes, le
bruit des pas foulant le tapis, quelques voix du c6té de 'office...
rien d’autre sur le fond du silence. Par intervalles, toutefois, un
train sillonnait d’'une trainée d’escarboucles 'ombre profonde,
résonnait métallique au pont de Marlieu, et quittait la scéne. On
entendait aussi — mais en prétant l'oreille — de légers remue-
ments du gravier ; et c’étaient les allées et venues de Floflo, bon
petit factionnaire qui montait la garde.

De telles soirées, si douces, devraient toujours étre des fétes...
Mais qu’est-ce qu’il y a ?

Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi Mme Arquedouve accourt-elle
dans la salle de billard, les mains en avant, la figure bouleversée,
balbutiant d’effroi ?...

— Qu’avez-vous ? s’écrie M. Le Tellier.
— Ah ! Jean... Jean... les voici !

Et elle s’accroche au bras de son gendre.



— Les voici ! Je les entends... Je les sens, plutot !...

Déja Robert s’est élancé et se précipite vers la tour du
projecteur.

— Fermez les fenétres ! gémit Mme Le Tellier qui arrive,
blanche comme une morte.

— Non ! riposte Maxime. Il faut tacher de voir... d’entendre...
Chut !...

— Si nous montions a la tour ? fait M. Le Tellier.
— Non... Pas le temps... Chut, chut !...

Ils écoutent. Ils sont tels que des figures de cire dans un mu-
sée. Ils entendent Robert monter quatre a quatre 'escalier de la
tour ; ils entendent rire du co6té de la cuisine... un train siffler... le
va-et-vient du loulou... Sauf Mme Arquedouve, nul n’entend
quelque chose au-dela de ces bruits. Et pourtant, ils scrutent de
toute leur ame la nuit, que rend plus impénétrable le contraste
des feuillées lumineuses... Ils voudraient écouter avec leurs
yeux... Mais les ténébres sont les mémes pour leurs prunelles et
pour leurs oreilles.

— Ecoutez ! chuchote laveugle, les voici tout pres
maintenant...

Ils n’entendent rien.

Si : un mugissement. Si : un hennissement. La ferme s’est ré-
veillée. Les canards poussent dans la nuit des can-can effrayés,
comme si le renard ou la belette s’approchait ; et voici les poules
qui font entendre un gloussement prolongé, comme lorsque
l'aigle plane au-dessus d’elles... Les brebis entonnent un chceur



de lamentations déchirantes... Une angoisse regne parmi les ani-
maux. Et Floflo, qui s’est arrété, grogne tout a coup.

Mme Arquedouve a levé le doigt et dit :
— Les bétes aussi comprennent. Elles entendent aussi.

Il se fait alors un silence momentané... Et enfin, des profon-
deurs de ce silence, tout le monde entend venir le
bourdonnement.

C’est 'arrivée d’'une grosse mouche, ou mieux : d'une phaléne.
Oui, c’est le bourdonnement de la phaléne suspendue au-dessus
des fleurs ou plonge sa longue trompe, un murmure a la fois ro-
buste et doux, qui semble strident quoique fort bas, qui est en ef-
fet curieusement sombre, et qui trépide dans votre poitrine,
comme l'arbre de couche d’'un steamer.

D’ailleurs, voici les vitres qui entrent en vibration.
Ils murmurent :

— Cela vient d’en haut ! Non ! Cela vient du marais. D’Arte-
mare ! De Culoz !

— Montagne ! fait la grand-mere, haletante.

Mme Le Tellier, une main sur sa gorge qui bat, prononce dans
un souffle.

— C’est encore tres loin, maman, croyez-le...

Mais elle n’a pas fini, qu'une brise 1égere, inexplicable, vivifie
les frondaisons ; les feuilles bruissent, et soudain résonne un clac
assourdissant.



On sursaute au claquement sec qui vient de retentir au dehors,
on ne sait ou, pas loin, et, semble-t-il, en lair.

Floflo aboie furieusement.
— La foudre ? interroge Mme Arquedouve.

— Non, ma mere, répond M. Le Tellier, il n’y a pas eu d’éclair.
Nous n’avons rien vu.

— Ce n’est donc pas non plus une étincelle, un éclair factice...
— Evidemment.

— Maxime, va-t’en de la fenétre ! implore Mme Le Tellier.

— Ecoutez encore ! commande I’astronome.

Le chien donne de la voix et file vers le bout du jardin. II pour-
suit les sarvants, c’est sir ; ils se dérobent... Aussi bien, le bour-
donnement a cessé... Mais Mme Arquedouve affirme qu’elle le
distingue toujours... Le chien se tait... On respire. Les traits de
I'aveugle se détendent...

Un cri aigu !

Ce n’est rien. C’est Mme Le Tellier qui prend peur a la vue
d’un grand jet de lumiére inattendu, ainsi quun rayon de soleil
percant la nuit... Cette aurore décochée, on dirait qu’elle com-
pléete le claquement de tout a I'heure, et que c’est un éclair qui
suivrait le tonnerre, prodigieusement... Mais la clarté persiste et
dure.

— N’aie pas peur, Luce, dit M. Le Tellier, ce n’est que le phare.



Une minute apres, il rejoignait son secrétaire dans le petit gre-
nier rond.

Debout sur un escabeau, Robert disparaissait a mi-corps au
travers d’'une des lucarnes, et il faisait décrire a la gerbe éclatante
— solaire par sa puissance, lunaire par sa blancheur — de vastes
courbes, tantot célestes et tantot terrestres. Il dardait sa fusée de
jour sur tout le pays méridional, qu’il pouvait embrasser de la. Le
phare illuminait tour a tour villages, montagnes, bois et
chateaux ; il avait I'air de projeter leur image sur un écran noir, a
la facon d’une lanterne magique. Mais Robert avait beau se pen-
cher et soulever le projecteur avec son lourd support, pour agran-
dir ainsi vers le Colombier son champ d’exploration, il ne décou-
vrait absolument rien que de légitime. Les sarvants étaient déja
hors de vue.

— Vous les voyez ? demanda M. Le Tellier.

— J’ai perdu trop de temps, répondit le secrétaire. Il me fallait
amorcer le générateur, allumer... C’est long. Ils sont partis. Mais
ils n’ont rien fait.

Et, de guerre lasse, il abandonna le projecteur, qui bascula,
balaya I’étendue, et resta pointé vers le sol, irradiant la terrasse.

— Ho ! s’exclame Robert. Regardez, maitre !
— Quoi ? fit 'astronome en passant la téte.
— Le ginkgo ! On I’a coupé !

M. Le Tellier put voir, en effet, au clair de 'acétyléne, qu'on
avait décapité le ginkgobiloba. De son poste dominant, il apercut
le tronc coupé, dont la section faisait un disque pale.



D’un seul coup, le sarvant avait tranché ce rondin de la gros-
seur du col et dur comme du chéne — d’un seul coup de cisaille si
bien appliqué, si vite et si juste, que I'arbre n’avait pas méme
tressailli ! — d’un seul coup de cette cisaille dont naguere un
garde forestier avait entendu le clac dans la forét — cette cisaille a
quoi 'on ne pensait plus et qui élaguait sans pitié toutes les plan-
tations de Bugey !

— IIs ont bien choisi ! remarque M. Le Tellier. Ah ! les sacri-
pants ! Le plus bel arbre de la région ! Le seul ginkgo ! Mais
comme ils se sont esquivés ! Mme Arquedouve prétend qu’ils
sont arrivés par la montagne ; ils seront repartis de méme, et
c’est justement le secteur que vous ne pouviez pas éclairer !... Du
reste, parbleu ! le chien les a suivis jusqu’au bout du jardin. Ah !
il les a bien sentis ! Brave Floflo !

— Pauvre Floflo ! dit Robert, qui semblait extrémement
soucieux.

— Pourquoi « pauvre » ? Est-ce qu’ils 'ont enlevé ?... Vous
l’avez vu enlever ?

— Non... Mais il a cessé brusquement de japper...
— Floflo !... Floflo !... cria M. Le Tellier.
Pas de Floflo.

On n’osa pas le chercher dans les ténébres inquiétantes. La
cuisiniére I'appela toute la nuit par 'entrebaillement d’'un vasis-
tas... Il avait été pris.

C’est ainsi que Mirastel fut hanté par les sarvants, que 'on
nommait encore des « hommes volants » et aussi des ornian-



thropes ou des anthropornix.

Cependant les témoins du fait demeuraient perplexes, non
seulement a cause de la promptitude et de la dextérité des ma-
raudeurs, mais, de plus, au souvenir du vent qui avait soufflé sur
les feuilles. Il avait soufflé une seconde a peine, ce vent : le temps
d’'un coup d’aile... comme si vraiment une aile avait éventé les
feuilles... Et quand on pensait aux bétes réveillées, alarmées, aux
volailles gloussant a 'approche de 'oiseau de proie — 'hypothese
des aigles (insensée !) reprenait toute sa force. En vain M. Le Tel-
lier s’admonesta et se rappela que les dénicheurs d’aigles, recru-
tés par son beau-frere, étaient revenus les mains vides. Il n’en
frémit pas moins d’une terreur fabuleuse quand il apprit, le len-
demain soir, une étrangeté nouvelle et suffocante.

q

Chapitre 14 L’AIGLE ET LA GIROUETTE

Les sarvants ne s’étaient pas contentés de visiter Mirastel. Ils
avaient aussi violenté le village d’Ouche, au-dessus du chateau.

Prévenu dans la matinée, M. Le Tellier se rendit sur les lieux
avec Maxime et Robert. On leur montra deux carrés de choux et
un de carottes, complétement récoltés par les rodeurs énigma-
tiques, et la place ou, la veille encore, s’érigeait une pierre biscor-
nue dont il ne restait plus qu'un trou dans la terre.

— Toujours la méme rengaine, dit Maxime. Ces messieurs pa-
rodient les fantomes ! Ils affectent de s’adjuger les choses rares,



méme inutiles, pour faire de l'effet : une espece de menhir, une
branche de ginkgo, un loulou de Poméranie.

Robert se croisa les bras.

— Vous trouvez, dit-il, que des choux et des carottes sont d’in-
utiles raretés ?... Avez-vous remarqué avec quel acharnement nos
ennemis dévastent les cultures maraicheres, depuis peu de
temps ? Eux qui d’abord ne s’appropriaient pas deux objets iden-
tiques, voila qu’ils font main basse sur toutes sortes de légumes ?

— Allons donc ! allons donc ! Tout cela, c’est pour embéter les
citoyens ! pour qu’ils paient plus cher leur tranquillité !

— Voyez-vous quelque trace d’outils ? de pas ? questionna
M. Le Tellier. Moi, non.

— Rien, comme toujours, répondit Robert. Et il ajouta : « Dites
donc, monsieur Maxime, tout de méme, réfléchissez, quand il
s’agit d’animaux et d’étres humains, les sarvants ne sont pas tres
difficiles non plus sous le rapport de la qualité. Voyons ? Ils
raflent n’importe quelle femme, un homme quelconque, le pre-
mier chat venu et des tas de lapins sans valeur ; sauf des excep-
tions qui semblent dues au hasard... Avouez-le. C’est bien cela
que vous pensez, en y réfléchissant ? C’est bien cela ? »

— Oui, C’est juste, confessa I'incrédule apres un instant.
— Eh bien... reprit Robert d’un ton presque joyeux, eh bien...
— Quoi, alafin?

— Il se pourrait que vous fussiez dans l'erreur, voila tout. Et il
coupa court a toute insistance en quittant ses compagnons. Il



pria M. Le Tellier de I’excuser s’il ne rentrait pas pour ’heure de
déjeuner, et descendit vers Artemare.

Le pere et le fils reprirent le chemin de Mirastel.

— Pourvu qu’il ne fasse pas d’imprudences ! murmura
l’astronome.

— Il est buté, fit Maxime, impénétrable et buté. Mais brave ! Ce
n’est pas la premiere fois qu’il s’en va tout seul... Je le sais. Il
s’échappe a la dérobée...

— Il donnerait son sang pour retrouver Marie-Thérese...

— Elle vaut cela, marmonna Maxime. Elle vaut le sang d'un
duc!

— C’est égal, reprit M. Le Tellier sans relever le propos, je sou-
haiterais qu’il fiit déja rentré... Et puis, jaurais voulu le consulter
relativement au phare.

— Le phare ? Ce qu’il faut en faire ? Tout simple : démonter le
projecteur et l'installer, lui avec 'autre, 8 Machuraz. Excepté au
début de leur campagne, vos loustics ne sont jamais revenus dans
les mémes localités ; ils ne reviendront pas a Mirastel. Mais ils
n’ont pas encore taquiné Machuraz ; il faut demander aux chate-
lains la permission d’y loger notre feu. Allons-y tout de suite.

Ainsi fut fait.

Les deux Le Tellier ne voulurent confier a personne le soin de
démonter la lanterne et de remballer miroirs et lentilles. Ils ap-
portérent a cette manutention tant d’égards et d’inhabitude,
qu’ils se virent obligés de terminer 'ouvrage apres souper. L’af-
faire de la veille leur avait enseigné a ne plus remettre au lende-



main ce qu'on peut faire le jour méme. Ils remonterent donc au
grenier de la tour avec une lampe et s’attelerent a la besogne,
muets et 'air préoccupé, car Robert Collin n’était pas de retour.

Ils travaillerent quelque temps de la sorte, sans rien dire,
écoutant si quelqu'un ne montait pas l'escalier en criant : « Me
voila ! » Mais le froissement du papier d’emballage emplissait a
lui seul tout le crépuscule, et, par intermittences, au-dessus
d’eux, grincait la haute girouette...

Enfin quelqu’un monta I’escalier.

— Me voila ! dit Robert.

— Ah ! mon ami, vous nous avez bien inquiétés ! s’écria le pere.
— D’ou diable venez-vous ? s’enquit le fils.

— Du sommet du Colombier.

Maxime inspecta le secrétaire et persifla :

— Vous étes joliment propre pour un homme qui vient de la
montagne ! Quel garcon soigneux ! Le voila tiré a quatre épingles
comme ce matin, avec sa redingote brossée, ses bottes
reluisantes...

— Cétait une grave imprudence, maugréa M. Le Tellier. Vous
savez pourtant que ’endroit est dangereux !

— Je ne crains rien, fit Robert en essuyant ses lunettes d’or
d’'un petit geste inquiet. Je crois avoir trouvé une préservation
contre les... sarvants... Non, non : ne me demandez rien. Vous
confier mon procédé serait vous mettre sur la voie de mes hypo-
theses... et je vous supplie de me faire crédit. Au surplus, j'ai a



vous entretenir dun fait... dont je viens d’étre spectateur... Je dé-
sirerais votre avis a ce propos... Il ne faudra pas vous facher si,
aujourd’hui, je me borne a vous révéler ce fait, sans dire ce que
j’en pense moi-méme... D’ailleurs, ce que je pense, c’est si vague
et si... On ne me croirait pas. On embrouillerait mes idées avec
des objections... Et enfin, n’est-ce pas, j'ai intérét... en quelque
sorte... a trouver la solution tout seul, a cause de... Enfin, c’est
une maniere de concours... Mlle Marie-Thérése, n’est-ce pas...

— Allez donc ! Mais allez donc ! rugit Maxime impatienté.
Qu’est-ce que vous avez vu ?

Le petit homme rajusta ses lunettes sur son nez, tirailla sa vi-
laine barbe mousseuse, et dit :

— J’ai vu un aigle.
Il les regardait maintenant I'un apres 'autre, dans les yeux.
M. Le Tellier venait de tressauter.

— Ah ! fit-il. J’ai beaucoup pensé a cela aujourd’hui... Mais
c’est tellement extraordinaire !...

— J’ai vu un aigle extraordinaire, appuya Robert Collin.
Maxime le pressa :
— Extraordinaire... sous quel rapport ?... Enorme ?

— Cela, je n’en sais rien. Je manquais de comparaison pour es-
timer sa taille. J’étais appuyé au montant de la croix, depuis une
heure peut-étre, quand je le vis passer tres loin, vers I'est, au-des-
sus du Rhone, et tres haut. Cet aigle volait du sud-est au nord-
ouest. Je ne l'avais pas encore remarqué, parce qu’il y en avait



d’autres un peu partout. Mais ceux-la étaient des aigles nor-
maux... comme il Pavait été, lui aussi, jusqu’au moment ou...
Bref, ce qui fit que je le remarquai, ce furent des battements
d’ailes désordonnés et tout a fait extravagants... J’avais une ju-
melle ; vite, je m’en servis. Et je constatai que le rapace se livrait
a une espece d’incantation folle, tout en filant a une allure qui me
sembla moyenne (bien que la aussi les points de repere me
fissent défaut pour déterminer le train de I'animal).

Je le suivais facilement.

Mais tout a coup il disparut de ma lorgnette... Alors, a I'ceil nu,
je le vis monter dans le ciel, suivant une oblique proche de la ver-
ticale et avec une rapidité considérable... Seulement, il paraissait
amoindri... rapetissé... J’eus le bonheur de pouvoir le rattraper
avec ma jumelle et, avant qu’il ne s’enfoncat dans les nuages, de
reconnaitre la cause de cette diminution. C’est que I'oiseau avait
replié ses ailes.

— Hein ? se récria Maxime. Il montait sans voler ? sans méme
planer ?

— Voila qui est fort ! compléta son pere.
Robert confirma :

— Sans voler. Sans planer. Sans faire plus de mouvements
qu’un aigle empaillé sur un perchoir !

— Au moins, vous étes stir d’avoir bien vu ?

— Oui, monsieur Maxime, je réponds de moi. Et alors, que
dites-vous du phénomeéne ?



— Voyons, dit 'astronome. De quelle nature étaient les mouve-
ments qui ont préludé a cet envol fantastique ?

— Des coups d’ailes brutaux, dans tous les sens, qui devaient
nécessiter toute la vigueur de la béte.

— ... et qui la maintenaient a bonne allure et a la méme
hauteur ?

— Oui.

— En somme, proposa Maxime, c’était assimilable aux contor-
sions que pratiquent les discoboles avant de lancer le poids ou le
palet ?

— Mon Dieu... oui.

— Alors, continua M. Le Tellier, ce serait un élan que votre
aigle aurait pris, avant de piquer vers le zénith... Ce serait une fa-
con d’emmagasiner de I'énergie ?...

— Je vous le demande, maitre... Mais il est certain qu'un oi-
seau carnassier, volant avec cette diligence, peut s’éclipser en un
rien de temps, apres avoir commis son larcin.

— Et de quelle couleur était-il ?
— Fauve clair ; un peu le plumage d’'un nocturne.

— Ah ! tiens, tiens ! fit M. Le Tellier sans bien se rendre
compte de sa pensée. Apres tout, il était peut-étre gigantesque cet
aigle, puisque vous ne... — Ecoutez !... Qui est-ce qui monte
I'escalier ?...

Ils se turent. Les degrés de bois résonnaient sourdement.
Quelqu'un gravissait ’escalier et se cognait aux marches dans sa



précipitation... M. Le Tellier prit la lampe et s’approcha de la
porte — au moment ou Mme Arquedouve émergeait de 'ombre...

Elle avait une figure de I'autre monde, et elle jeta d'une voix
grise ce cri d’alarme :

— Les sarvants !... Encore ! Ils reviennent !...

Cavait été une clameur terrible et singuliére, comme un hur-
lement chuchoté.

— Ils viennent... répétait M. Le Tellier.

— Tonnerre de Dieu ! jura Maxime. Nous n’avons plus de
phare !

Mais, sans perdre une seconde, Robert avait soufflé la lampe,
et les deux tabatiéres découpaient maintenant deux rectangles de
ciel qui semblaient s’éclaircir peu a peu. Maxime comprit la ma-
neceuvre ; il sauta sur la caisse contenant le générateur, il intro-
duisit son buste dans une lucarne et releva contre la toiture le
chassis vitré.

Robert, a l'autre tabatiéere, opérait le méme branle-bas. Ils dé-
couvraient chacun la moitié de I'étendue ; tout se trouvait donc a
la merci de leur pénétration. Il faisait noir, cependant. Mais, dans
un rayon d'une centaine de metres, un homme — ou quelque
chose de volume égal — ne pouvait leur échapper.

Entre eux, derriére eux, dans I'obscurité du grenier, ils enten-
daient trembler Mme Arquedouve, et derriere eux, entre eux, au
pinacle de la coupole, grincer par instants la girouette de fer
forgé.



Le bourdonnement de phaléne venait d’éclore... Ou ?... Par-
tout, a ce qu’il semblait : a droite, a gauche, en l'air, au fond des
poitrines.

Comme la veille, ils regardaient la nuit de tous leurs yeux,
leurs faibles yeux d’animaux diurnes...

L’étable, l'écurie, le poulailler s’éveillerent. La bergerie
sanglota...

Le clair-obscur leur paraissait tour a tour éblouissant, puis
foncé jusqu’a devenir opaque...

Dans le lointain (?) le sarvant bourdonnait.

Robert sentit une brise lui caresser le front, et il redoubla de
vigilance.

Maxime également sentit la brise...

Et la girouette grinca... Mais, au lieu de grincer une fois pour
toutes, il advint ce prodige admirable qu’elle ne s’arréta plus de
grincer et qu’elle se mit a tourner sans tréve, a I'imitation d’'une
crécelle !...

La brise, qui soufflait toujours, s’apaisa. Machinalement, les
deux guetteurs s’étaient retournés du coté de la girouette. Ils la
virent alors s'immobiliser a mesure que le vent tombait. Et ils re-
prirent la surveillance de la plaine et de la montagne.

Soudain, derriére eux, entre eux, au pinacle de la coupole, re-
tentit le clac assourdissant.

Un recul instinctif rentra les deux tétes a 1’abri du toit, et on
distingua la dégringolade d'un objet dur et pesant qui raclait



dans sa chute les ardoises sonores... Puis plus rien... Puis I'arrivée
de l'objet sur le gravier de la terrasse...

Le bourdonnement s’était évanoui.
— Sapristi ! anhéla M. Le Tellier s’épongeant les tempes.

— Disparus ! Envolés ! fit Robert ayant repris son poste d’ob-
servation. Nom de nom ! Pas de veine !... La girouette ne grince
plus du tout... Ah ! Elle n’est plus 1a ! Elle est tombée !... C’est elle
qui est tombée !

— Ils 'ont abattue, compléta Maxime a I'autre ouverture. Mais,
cette fois, ils n’ont rien emporté. Ils ont laissé choir leur prise.
Elle leur a sans doute glissé des mains...

— Et le projecteur ; ajouta I'astronome. On peut dire que c’est
du guignon !

— Je n’ai rien vu ! bougonnait Robert. Derriére nos tétes !
quelle malchance !... Et n’avoir pu résister au mouvement qui
nous a fait rentrer, lachement, bétement !...

— Hem ! hem ! fit Mme Arquedouve affaissée sur les dernieres
marches du colimacon.

— Quoi donc, grand-mere ?... Est-ce qu’ils reviennent a la
charge ?

— Ils... ils partent seulement... La. Ils sont partis.

— QOui ?... Enfin, dit M. Le Tellier, ils sont bien partis, a
présent ? On peut sortir sans danger !... Il serait bon d’aller cher-
cher la girouette. Son examen nous renseignera peut-étre... Elle
s’est comportée d’'une facon étourdissante...



Ils descendirent.

Mais ils ne trouvérent de la girouette-crécelle qu'une dépres-
sion de sa grandeur et de sa forme, creusée dans le gravier, sous
les fenétres du laboratoire, ou elle s’était abattue.

— C’est un peu raide ! grogna Maxime. Ils sont venus la re-
prendre !... Grand-meére avait raison : ils n’étaient pas partis !...
Cela prouve qu'on ne les entend que de tout prées... Oh ! dire
qu'on les aurait vus de mon laboratoire, qu'on les aurait vus ra-
masser cette girouette ! et qu'on saurait comment ils ont le nez
fait !

— Le nez... ou le bec... aventura M. Le Tellier.
Robert, méditatif, songeait a haute voix :

— Cette girouette... tournant sur elle-méme... elle semblait le
centre d’un... elle semblait prise au milieu d’un tourbillon... d'un
petit cyclone... alangui... Hé ! monsieur Maxime : la brise, vous
l’avez sentie de gauche a droite, naturellement puisque nous
étions dos a dos et que moi je I'ai sentie de droite a gauche ?

— Mais non, mais non ; elle soufflait de ma droite...
— Ah ! ah !... C’était donc bien une brise circulaire...
— Diable ! s’écria M. Le Tellier.

Mais Robert lui demanda précipitamment :

— Enfin, avec tout cela, qu’est-ce que vous pensez de mon
aigle ?

— ... Plusieurs choses contradictoires. Que si les aigles en-
levent parfois de jeunes bestiaux et des enfants, ils n’ont pas cou-



tume de ravir les girouettes... Mais je pense aussi que la maniere
dont votre aigle s’agitait ressemble étonnamment a la facon de
voler qu'employaient, dit-on, les hommes de Chétel ; et que,
peut-étre, une sorte de... déguisement... Vous y étes ? Un homme
costumé en aigle... pour mystifier... Il y a toujours eu un c6té bur-
lesque dans tout cela...

Maxime railla :

— Costumé ? Pourquoi pas métamorphosé, comme le journa-
liste de Turin mué en nabot ?... Mon cher papa, je ne vous recon-
nais plus...

— C’est toi qu’on ne reconnait pas. Je sais parfaitement com-
bien mes inférences sont fragiles. Mais, faute de mieux, je suis
obligé de me livrer aux conjectures qui peuvent s’énoncer dans la
forme scientifique : tout se passe comme si. D’ailleurs, tu m’in-
terromps et je n’avais pas terminé. Il se peut encore que nous
soyons en présence d’une force récente — ou récemment décou-
verte — une force... une légereté plutot, que les étres vivants se-
raient a méme d’acquérir, et d’acquérir sans le vouloir, a leur
corps défendant...

— Ta ta ta ! Nous avons peur, et voila tout. Qu’avons-nous fait
jusqu’ici, sans compter les gaffes ? De la dialectique et des pol-
tronneries. Avec tant de précautions, nous ne verrons jamais les
sarvants ! Rien n’empéche de voir son adversaire comme un bou-
clier trop vaste... Tenez, c’est ridicule de ne plus s’éloigner des
villages qu’en nombre. Juste ce qu’il faut pour étre apercu de
I’ennemi !... J’en ai assez, moi, de toutes vos couardises. A I'ave-
nir, je ferai comme Robert : j'irai seul ot bon me semblera !



M. Le Tellier, sentant Maxime sur la pente de la colere, lui
souhaita le bonsoir.

Quand il eut regagné le vestibule, Robert alors dit a Maxime :

— Ecoutez. Vous étes en passe de témérités. Eh bien, croyez-
moi : si vous sortez seul, habillez-vous comme l'une des per-
sonnes disparues. Faites-vous la copie de 'une d’elles. Au besoin,
teignez-vous les cheveux et la barbe ; rasez-vous, s’il le faut.
N’oubliez ni la canne ni les gants. Allez méme jusqu’a reproduire
la démarche.

« Aujourd’hui, avant de monter au Colombier, je suis allé chez
le Dr Monbardeau, et la, sur ses indications, j’ai revétu un cos-
tume kaki appartenant a son fils et pareil a celui qu’il portait le
jour de son enlévement. M. Monbardeau a bien voulu compléter
la ressemblance, nous avons trempé dans de la chaux un feutre
noir pour le blanchir, jai chaussé des bottines jaunes... Cest
pourquoi vous m’avez trouvé si propre, a mon retour. Je venais
de restituer mon vestiaire d’emprunt.

« C’est un bon truc. Du moins, je le crois... En tout cas, il pa-
rait m’avoir réussi tantot, puisque me voila. Mais : de la discré-
tion, n’est-ce pas !

— Ah ! ¢a, est-ce que vous étes timbré ? fit 'autre, a la fois
rieur et décontenancé. Si le stratageme est efficace, pourquoi le
tenir caché ?

— Pour diverses raisons, mais, avant tout, parce qu’il existe
présentement un autre moyen de s'immuniser, qui est le fruit de
I’empirisme et qui vaut certes mon procédé, résultat du calcul. Ce
moyen, c’est justement celui que vous rejetez et qui consiste a se



réunir en force, au large des habitations. Cela, c’est connu : tout
le monde accepte cette obligation temporaire ; et ceux qui re-
fusent de s’y soumettre — imbéciles, fortes tétes ou bravaches
(soit dit sans vous offenser) — ne voudraient pas non plus de mon
systeme.

—Ily a du vrai la dedans...

— Seulement... seulement... ces deux procédés... Le premier, le
populaire, est-ce qu’il aura toujours de l'efficacité ?... Et le se-
cond, le mien, est-il parfait ?... Est-ce par hasard que les sarvants
ne m’ont pas emporté, lors de cette premiere expérience ? Serait-
ce qu’ils ne m’ont pas vu ?... Si paradoxal que cela puisse pa-
raitre, je le désire de tout cceur, savez-vous ! Car, pour peu que
soit vérifié cette partie de ma théorie, toute ma théorie se trouve
exacte, et alors...

Il se passa la main sur le front, comme en face d’apparitions
effroyables. Or, sa main frissonnait et la sueur perlait a son front.

— ... Et alors, mon cher, vous n’avez pas diné, termina
Maxime. Vous avez faim. Estomac vide : cerveau creux. L’'inani-
tion vous fait divaguer.

— Monsieur Maxime, dit Robert, je donnerais ma vie pour me
tromper.

q



Chapitre 15 AUTRES FAITS
CONTRADICTOIRES

La période qui suivit fut vraiment terrible, pour la seule raison
qu’il y avait encore des incrédules. Les populations avoisinantes
gardaient une arriere-pensée de tromperie, et, parmi les habi-
tants, ceux qui admettaient I'épidémie de disparitions n’esti-
maient pas qu’elle diit s’étendre. D’apres eux, c’était une calamité
locale. Passe donc pour ces saints Thomas qui n’avaient rien vu.
Mais, au cceur du Bugey, dans le pays de Belley, en plein désastre
plus d’'un butor et plus d’un bel esprit s’obstinaient a goguenar-
der. Et c’est cela qui est incroyable ! Et c’est cela qui provoqua
tant et tant de malheurs !

L’audace de 'ennemi croissait avec le nombre de ses réussites.
Son terrain d’opérations avait fini par devenir un cercle immense
qui englobait Saint-Rambert, Aix-les-Bains et Nantua. Dans cette
province, qui se développait sans cesse davantage, le sarvant pré-
levait sa dime incompréhensible. Et ceux qui ne croyaient pas en
lui devenaient ses tristes victimes.

Mais que dire de ceux qui croyaient au sarvant ! Les malheu-
reux vivaient dans la terreur. Voulaient-ils sortir ? une escorte
s'imposait ; ils se faisaient cortége réciproquement ; et I'on voyait
cheminer les cohortes de villageois qui regardaient le ciel devenu
équivoque. Ah ! le ciel ! une énigme s’ajoutait a ses nombreux
mysteres, et sa profondeur reculait encore aux yeux de 'homme.
On fermait les demeures bien avant le crépuscule ; et quand la
nuit hostile était descendue, on se mettait aux écoutes ; car il
avait été convenu que le tocsin sonnerait dans la commune ot les
sarvants seraient apercus. Mais on ne l'entendit jamais qu’au



fond des oreilles fiévreuses ou le sang tintait sa cloche maladive.
Bien aprées I'aube, on ouvrait un guichet, un soupirail, puis les fe-
nétres, enfin la porte.

Quelques-uns restaient séquestrés. D’autres, moins timorés,
se contraignaient a sortir. Mais il suffisait d'un frémissement
pour qu’ils frémissent, une porte poussée par un courant d’air les
faisait blémir, le vent surtout savait les effrayer. On avait jasé de
la brise agitant les marronniers de Mirastel et précédant le clac
épouvantable ; en sorte qu'un zéphyr passant sur les feuillées
leur semblait quelqu'un de méchant qui survenait. Sa caresse les
enveloppait de frissons. Ils auraient voulu connaitre 'origine du
vent et ce que c’est au juste — questions qu’ils n’avaient jamais
soulevées.

Ce qu’ils redoutaient, a vrai dire, c’était d’étre saisis par der-
riere, dans les mains foudroyantes qu’on apercevait toujours trop
tard. C’est pourquoi ils se retournaient constamment. Taper sur
I’épaule d'un camarade, en ’abordant par surprise, était un jeu
mortel. A Belley, sur le mail, pendant une partie de boules, un ci-
tadin cardiaque tomba raide, parce que son partenaire l'avait
touché de la sorte. Un mercredi, preés de Talissieu, le cadavre du
garde champétre fut découvert dans une haie de miriers. Au
cours d’une ronde entre chien et loup, sa blouse s’était accrochée
aux épines. Certain d’étre harponné par les sarvants, le pauvre
diable s’était débattu, mais les ronces I’avaient lié de toutes leurs
griffes, et I'épouvante l'avait tué. Son visage montrait bien qu'’il
était mort de peur.

Quoique tout logis fit plein d’habitants, la plupart des bour-
gades semblaient évacuées. Les rues, par-ci, par-la, résonnaient
au passage d’'un groupe. Quelquefois, dans leur silence et leur



vide oppressants, un téméraire, un brave, se glissait le long des
murs, avec la face d'un homme en perdition. Et, comme tous, il
levait les yeux vers le ciel, non pour supplier, mais pour I'épier.
Car du ciel on attendait moins le salut que le péril.

La campagne était désertique. Quelques troupeaux, gardés par
un troupeau d’enfants, paissaient encore les prairies ; de loin en
loin, des phalanges de cultivateurs entretenaient les champs. Un
recueillement lugubre planait sur les chansons éteintes et les
rires vaincus. Pour comble de tristesse, un mois de juin morose,
interceptant le soleil, roula d’interminables nuées.

Chaque jour, cependant, une procession débouchait des
églises. Une foule en deuil la composait, et on disait des prieres
pour demander a Dieu le terme d’un fléau qu’on ne pouvait pas
méme lui désigner clairement. A son habitude, la terreur suscita
des conversions. Certain prétre, ayant recherché les vieilles for-
mules médiévales, pratiqua des exorcismes.

A mesure qu’on s’éloignait du Bugey, I’émotion toutefois allait
s’atténuant, comme il a été dit pour les régions limitrophes. Le
pays était un foyer de crainte qui rayonnait sur la terre et dont
I'intensité s’affaiblissait avec la distance. L’étranger, qui ne fris-
sonnait pas encore pour son compte personnel, était au demeu-
rant fort tranquille, et beaucoup d’Etats éloignés tenaient tou-
jours les sarvants pour des canards.

Une chose inimaginable, c’est que Maxime fiit au rang des
sceptiques et des impassibles autant que s’il efit habité les anti-
podes, lui I'h6te de Mirastel, lui si éprouvé dans ses affections par
le malheur public. Son ferme bon sens de marin et de soldat re-
gimbait devant le surnaturel. Il se refusait a 'admettre. Et



comme le surnaturel semblait étre la clef unique des faits,
Maxime n’était pas loin de nier les faits eux-mémes, sinon dans
leur réalité, du moins dans I'apparence qu’on leur prétait. Il res-
tait persuadé que tout s’expliquerait naturellement, lorsque les
bandits réclameraient de I’argent contre les captifs restitués sains
et saufs. Selon lui, les seuls martyrs du sarvant seraient les né-
vrosés quune douleur suffisait a occire. Il avait beau s’efforcer
d’envisager sérieusement l'histoire des hommes volants et des
aigles ne volant pas — de ce monde renversé, de cette saturnale
de la création — il n’y parvenait pas et la traitait en lui-méme de
machinerie théatrale et de tour d’illusionniste ou de craque.

Malgré les remontrances de tous, malgré I'anxiété de sa meére,
il partait souvent pour la montagne, seul, et peignait des aqua-
relles d’apres nature. Il disait qu’il avait besoin de se faire la main
pour exécuter les planches en couleurs d’un traité d’ichtyologie. I
affichait une confiance, une insouciance extraordinaires, et ne
manquait pas une occasion de s’évader, si petite qu'elle fit.
Quand il y avait des courses a faire, il s’en chargeait, et, dans la
grande auto blanche qu’il s’amusait a conduire, c’est lui et le mé-
canicien qui allaient aux provisions.

En cet équipage, le second jeudi du mois de juin, Maxime se
rendit a Belley, la réserve de carbure de calcium ayant besoin
d’étre renouvelée. (On s’était décidé, en effet, a remonter les deux
projecteurs ; et chaque nuit, a présent, leur double rayon virait au
faite de la tour, qui ressemblait ainsi a quelque moulin fantasma-
gorique, avec des ailes de caprice et de feu.)

Or donc, Maxime Le Tellier revint, aux premieéres ombres du
soir, vers Mirastel.



Au sortir de Ceyzérieu — bati sur la hauteur, en face du cha-
teau et de 'autre coté de la plaine marécageuse — la beauté de la
vue soudaine le transporta.

Une mer de brouillard submergeait les fonds. Villages, clo-
chers méme avaient disparu. Les vapeurs élevaient leur feutre
impondérable jusqu’a la ligne des manoirs. Le couchant, roi des
ors et des ombres, découpait superbement le Colombier, faisait
saillir des arétes et creusait ’entaille de ses sillons. La nuit mon-
tante avait déja conquis le bas de la croupe, mais les hautes
roches flamboyaient encore. Un lourd nuage empanachait la
cime, pareille alors au cratére d'un volcan. Il y avait dans ce pay-
sage quelque chose d’antédiluvien. Maxime croyait vivre cent
mille ans plus tot, lorsque les ondes couvraient toute la plaine et
que les monts jetaient des flammes... La lune, a sa droite, sortit
du haut de la Chautagne, énorme et d'un rouge foncé, telle quun
tiede soleil préhistorique. Et Maxime songeait aux hommes pri-
mitifs, en butte a 'angoisse multiple d'un monde qu’ils igno-
raient, pauvres jouets d’éléments inexpliqués dont chaque mani-
festation devait leur paraitre surnaturelle, et qui devaient mourir
persuadés d’avoir vécu parmi les prodiges.

La lune éparpillait des touches carminées a la surface du
brouillard.

L’automobile descendit la cote et plongea dans la brume
stagnante.

Cette brume était assez dense. Maxime voyait la route se
perdre a dix metres du capot. Il embraya la seconde vitesse, fran-
chit un ponceau, fit a gauche un tournant, et longea la prairie de



Ceyzérieu, invisible. Apres le pont de la Tuiliére, force lui fut de
ralentir encore : le chemin, sinueux, devenait plein d’embitiches.

Dans la pénombre blanchétre, les boqueteaux dressaient une
succession de masses incertaines que 1’éloignement estompait a
mesure. Les petites clairieres palustres fumaient doucement.

Tout a coup, Maxime freina, sec, et saisit d'une étreinte cris-
pée le poignet du mécanicien.

— Regardez ! Qu’est-ce qui passe la-bas ?

Devant eux, au fond du brouillard, tout pres du sol, une forme
allongée, monumentale — une espéce de grand fuseau, une sil-
houette de ballon dirigeable enfin — se faufilait, vive et rapide,
entre les bouquets d’arbres... Elle s’enfon¢a dans la brume, que
son passage avait bousculée et qui s’agita derriére elle en remous
nonchalants. Ce fut seulement une apparition.

— Avez-vous vu ? demanda Maxime, au comble de la surprise.

— Oui, monsieur Maxime. Cest un rude ballon ! Ce qu’il
marche ! Du quatre-vingt-dix, au moins !

— Pour sfir... Ah ! nous tenons la vérité ! s’écria le jeune
homme, en repartant. Je savais bien, moi !

— Ah ! monsieur Maxime, c’est peut-étre pas ceux-la qui ont
enlevé Mademoiselle...

— Comment ! Vous n’avez donc pas vu ?... Vous n’avez rien re-
marqué de spécial ?

— Non, monsieur Maxime.



— La nacelle, voyons... la nacelle ?... Eh bien, il n’y en a pas, de
nacelle !

— Monsieur Maxime croit ?...
— Si je crois !
— Pas vu. Ca filait trop vite...

— Vous n’avez rien entendu ?... Moi non plus. Du reste, le mo-
teur de la voiture faisait un vacarme, et trépidait !

— La ! monsieur Maxime I’a laissé emballer quand il a débrayé
si tellement rapido... Enfin, v’la qu’on sort de la ouate ; c’est pas
dommage...

En effet, Pautomobile gravissait la rampe de Mirastel ; et bien-
tot, remonté dans la lumiere du soir, Maxime put observer les
choses a loisir.

La mer de brouillard se tenait parfaitement immobile. Aucun
sillage ne la tourmentait. La lune, élevée, réduite et palie, la tou-
chait a présent de lamelles nacrées. L’air immense n’était hanté
que de chauves-souris. Aussi loin que portait le regard, aucun
ballon ne fuyait. L’aéronef furtif, qui semblait gouverner sans
équipage, ainsi qu’'un dirigeable-fantome, continuait sans doute a
se couler la nappe vaporeuse, et celle-ci se prolongeait a perte de
vue.

Maxime aborda Mirastel et s’arréta dans la cour des
communs.

Il fut assez étonné d’y voir ses parents et tous les domestiques
réunis autour d’un cabriolet a quatre roues, nanti d’'une caisse
volumineuse, dont le propriétaire discourait avec animation.



Maxime reconnut Philibert, le concessionnaire de la péche au lac
du Bourget. (Tous les jeudis, cet homme allait de castel en castel,
apportant le poisson du vendredi ; et c’est lui qui fournissait a
I'océanographe-ichtyologue les sujets de ses expériences et les
modeles de ses planches.)

Philibert pérorait donc. Et Maxime remarqua l'air sérieux et
attentif de Robert Collin et de M. Le Tellier qui ’écoutaient. Per-
sonne, au surplus, ne s’intéressait au retour de I'automobile.

Ayant conseillé au mécanicien de garder le silence a propos du
dirigeable, le fils de la maison, s’approchant du pécheur, lui fit
recommencer son histoire.

Elle n’était pas ordinaire et datait du jour méme.

La maison de Philibert est située pres de Conjux, au bord du
lac. 11 en était sorti le matin, vers cinq heures, pour aller
« garnir » sa jument ; et le lac, un instant, l'avait fait s’arréter.
Car il aimait a contempler sa pécherie.

L’eau, étincelante d’aurore, était lisse et transparente. Les
poissons nageaient contre la surface... Mais soudain la platitude
miroitante se trouva rompue. A quelque distance du rivage, Phili-
bert vit se former dans 'eau quelque chose comme un creux ins-
tantané, fugitif... et du fond de ce trou s’élanca le plus magnifique
brochet que 'on piit se figurer. Le poisson jaillit, d'un bond for-
midable, hors de son élément, et n’y retomba plus ; mais, tandis
que le nombril du lac se refermait sur une vague, il commenca de
surprenantes contorsions. Durant trois ou quatre secondes, il
fouetta 'air de sa queue et de ses nageoires, puis s’en alla, vole-
tant au-dessus de l'onde, comme font les martins-pécheurs. Il



doubla le promontoire ou se dresse le chateau de Chatillon, et
s’éclipsa derriere.

Telle est I'histoire que Philibert conta beaucoup moins nette-
ment. Les domestiques ’entendaient pour la deuxiéme fois, et ce-
pendant ils s’exclameérent de nouveau.

— Vous pensez, reprit le pécheur, que je me frottais les yeux !...
Et il avait Iair tout folatre, le bougre de poisson !

— Pourtant, dit M. Le Tellier, il faisait des contorsions trés vio-
lentes, n’est-il pas vrai ?

— Ah ! oui, alors ! Il avait I’air de se donner un mal de chien !
Dame !

M. Le Tellier fit un signe a Robert. Voila qui ressemblait cu-
rieusement aux hommes de Chatel et a I'aigle du Colombier...

Maxime intervint :

— Allons, donc Philibert ! Vous avez la berlue... Vous avez vu
ca ?... La main sur la conscience ?...

—Jelejure!

Mais l'océanographe dit a Philibert qu’il connaissait mieux
que personne les espéces ichtyques, et 'assura que nul poisson
d’eau douce n’était capable de voler.

— Ben, m’sieur Maxime, y a-t-il un de ces poissons de mer, vo-
lants, qui soit fait tout comme un brochet ?

— Ca, non. Et leur longueur ne dépasse jamais trente ou qua-
rante centimetres.



— Eh ben, puisque je vous dis que c’est un brochet ! Et je m’y
connais aussi, peut-étre ! Un béquet de premier choix, la ! Un
vieux carreau, vert et ben glorieux, d’au moins quarante livres de
poids !

— Seigneur Jésus ! s’écria la cuisiniere.

— Enfin, repartit Maxime, de quelle facon prétendez-vous qu’il
volait ? Les poissons volants ne restent en l'air qu'une trentaine
de meétres ; ils reprennent 'eau, puis recommencent.

— Non, non : le mien voletait. Il faisait de petits sauts en s’éloi-
gnant ; il tracait des zigzags tres courts, a droite et a gauche, et il
se démenait aussi en hauteur... S’il a replongé, c’est derriere Cha-
tillon, parce que je certifie qu’il est tout le temps demeuré a
quatre, cinq metres de I’eau.

Maxime eut un rire sarcastique.
— Et, apres cela, étes-vous resté longtemps sur la berge ?

— Ma foi, non ! Je suis allé tout de suite atteler, et lever les
nasses dans le vivier... Seulement, messieurs et dames, annonga
Philibert sur un autre ton, j’ai régalé tout le monde avec mon
aventure, tout le long du chemin... Ca m’a fichu en retard ; la nuit
est venue ; et, si ¢’était un effet de votre bonté, je coucherais ben
ici, parce que... Ce n’est pas que j’aie peur, mais...

— Cest entendu, fit Mme Arquedouve.
— M’sieur Maxime, je vous ai apporté des lavarets.

— Merci. Vous les mettrez dans la vue de gauche, s’il vous
plait.



Maxime, ayant pris a part son pere et Robert Collin, leur rap-
porta la vision qu’il avait eue dans le brouillard. Il soutint que le
dirigeable était celui des forbans, a cause de la disposition origi-
nale qui ne permettait pas de voir la nacelle, et a cause de I'habi-
leté qu’il fallait pour mener aussi vite, a travers la brume et les
obstacles.

— Si vite que cela ? dit M. Le Tellier.

— Si vite, lui répondit son fils, si vite que le ballon n’a pas eu le
temps, pour ainsi dire, de masquer les arbres devant lesquels il
glissait. Ce fut comme un train lancé, vous savez, les express : on
apercoit les choses derriere eux, on ne cesse pas de les aperce-
voir, malgré toute ’opacité qui s’interpose entre elles et vous, le
laps d’un clin d’ceil... Eh bien, c¢’était ainsi.

— En effet, quelle rapidité !... Mais alors, tu n’as distingué au-
cun détail, surtout dans le brouillard...

— Un voile de mousseline épaisse m’efit environné que c’efit
été la méme chose. On ne voyait absolument que des silhouettes,
a la distance ou passa l'autoballon. J’ai remarqué... J’ai cru re-
marquer l'absence de nacelle... C’était un cigare colossal, qui
brassait de la brume autour de lui.

— Plus grand qu’un dirigeable ordinaire ?

— Oh... non ! je ne crois pas. En somme, c’est tout bonnement
un aéronef perfectionné, qui se sauve a toute hélice, une fois le
rapt ou le vol exécutés... Il se fiait au brouillard pour passer in-
apercu... Il s’en servait comme il se sert de la nuit. Le fait de I'y
avoir vu m’est un sdr garant que c’est lui le corsaire. Vous voila
fixés, jimagine !



— Et le poisson ? fit M. Le Tellier.

— Et les hommes volants ? renchérit le secrétaire avec un sou-
rire caustique.

— Le poisson et les hommes volants ? Elucubrations de pay-
sans naifs ! Le brigadier Géruzon et le pécheur Philibert sont des
superstitieux, des visionnaires. Remarquez, au surplus, que Phili-
bert a cru voir son brochet frétiller comme se tortillaient, a ce
qu’on dit, les hommes de Chatel... Suggestion ! Suggestion pure !

— Et l'aigle ? objecta Robert. Je I'ai vu, moi, ce qui s’appelle
vul..

— D’accord. Vous l'avez vu, méme a travers des bésicles, et
meéme des bésicles d’or... Vous avez I'imagination et la vue trop
riches !

— Ne badine pas, Maxime, reprit son pére. Certes, rien n’est
str. Ce que je vais dire n’est sans doute qu'une facon de traduire
ma pensée, et pas autre chose... Aussi bien, c’est en exprimant la
méme idée sous des formes différentes qu'on parvient le mieux a
la préciser, donc a la juger... Mais enfin : tout se passe comme si
des étres de tout genre se trouvaient doués, de but en blanc, de la
vertu de s’envoler, sous I'influence d'une force quelconque, mais
probablement naturelle.

Je dis naturelle, parce que cette force, ayant agi sur un oiseau
(qui n’en avait gueére besoin, puisqu’il volait déja auparavant), ne
saurait étre qu'une force aveugle de la nature.

Des lors, quoi d’étonnant a ce que des hommes, animés de
mauvais instincts et poursuivant je ne sais quel but, aient profité
de cette faculté subitement acquise ? Quoi d’étonnant a ce qu’elle



ait fait germer les pires desseins dans I'ame d’honnétes gens pro-
mus tout a coup seigneurs de 'atmosphere ?...

— Avec votre théorie, répliqua Maxime en ricanant, vous expli-
queriez la triple disparition du Colombier par '’essor de Marie-
Thérese et de mes amis, sans avoir recours a I’hypothese de
ravisseurs...

— Mais non ! répondit patiemment M. Le Tellier. Dans ce cas,
ils seraient revenus. D’ailleurs, les pas sur la neige révélaient un
drame, un enlévement. Non, ce serait absurde ; mais je te ré-
ponds quand méme, parce qu’il est scientifique d’examiner tous
les arguments qui se présentent.

— Alors, que faites-vous de mon dirigeable ?

— Clest un ballon comme les autres. Tu ne connais pas tous les
modeles... Et puis, tu ne pouvais pas le voir suffisamment, a
cause du brouillard et de la vitesse. Pour moi, il était piloté par
un de ces risque-tout, de ces chauffards, qui croient que la route
de T'air leur appartient. Et voila. Qu’en dites-vous, Robert ? Vous
avez la mine perplexe...

— Maitre... Maintenant, vous croyez donc que mon aigle était
un aigle véritable ?

— ... Oui, parce que le brochet de Philibert est un vrai brochet.
De loin, dans le ciel, un aigle géant ou quelqu’un travesti en aigle,
cela peut se soutenir, a la rigueur. Mais quelqu’'un dans un bro-
chet !... Tenez, on arriverait a lacher des énormités... Mais voici la
nuit. Viens-tu, Maxime ? C’est nous qui sommes de faction aux
projecteurs. As-tu le carbure ?



Cette nuit-1a, les deux gardiens du phare de la tour, attristés
de ne rien connaitre, méditerent longuement sur la science et sur
lignorance...

Et la pleine lune, au faite de son arc, leur sembla l'orifice d'un
puits de Babel, au fond de quoi les hommes s’agitent
confusément.

q

Chapitre 16 ENCORE LE DIRIGEABLE

Entrez !... Ah ! c’est vous, Robert. Salut !
— Bonjour, monsieur Maxime.

— Votre seigneurie dans mon laboratoire ! c’est un
événement !... Qu’est-ce qui vous amene, ce matin ?

Robert, visiblement distrait, se récria sans vigueur :

— Oh ! un événement !... Et il s’exclama : Quelle température,
hein !... Une chaleur, pour la saison !

— Il va faire de 'orage.

Et Maxime, attablé devant un croquis de mécanique, se remit
a le griffonner, en se demandant ce qui lui valait la visite du
secrétaire.

Les trois fenétres de la rotonde étaient ouvertes a deux bat-
tants, mais il faisait si chaud qu’elles n’arrivaient pas a créer le
moindre courant d’air. Un chaos de nuages plombés encombrait



le ciel, tumultueux comme un ciel de bataille, immobile comme
un ciel de tableau. Sous lui, les choses de la terre prenaient des
reflets de cendre. La plaine, toute hérissée de peupliers, semblait,
au port d’armes, attendre quelque chose de mémorable ou quel-
qu’un de supréme. C’était un beau décor pour une tragédie.

A T'intérieur du laboratoire, un soleil malade blémissait I’éclat
des aquariums et des vitrines. Les poissons — tres éclairés, afin
que le peintre Maxime fiit a 'aise pour en saisir les mille nuances
— gardaient la pose et somnolaient dans 'eau.

Robert s’approcha des boites vitrées ou le mimétisme dé-
ployait ses bizarreries. De loin, certaines de ces boites parais-
saient pleines de branches, d’herbes et de rameaux ; et de pres,
on s’apercevait que telle brindille était une malicieuse chenille,
telle tache d’écorce une phaléne retorse, et telle feuille exotique
un ingénieux moustique. Mais il n’y avait pas que des bétes dé-
guisées en végétaux ; il y avait aussi des bétes costumées en
bétes. D’autres vitrines, en effet, logeaient des papillons épinglés
deux a deux : dans chaque paire, chacun se ressemblait a s’y mé-
prendre, et pourtant celui-ci constituait une nourriture empoi-
sonnée pour les petits oiseaux, et I'autre, inoffensif, ne devait en-
core de nos jours qu’a sa ressemblance avec son sosie vénéni-
fique. Malheureusement, il faut le dire, depuis que l’enfant
Maxime, occupé a d’autres jeux, s’était désintéressé de celui-ci, le
temps avait modifié beaucoup de ses préparations, fané toutes les
verdures, moisi bien des corselets. Et maintenant, pas mal de si-
militudes commencaient a différer. Robert en fit la remarque au
jeune homme, et poursuivit :

— Clest tout de méme drole, ces identités... : cette espece de
mascarade zoologique !... le caméléon, qui, a volonté, pour étre



inapercu, se fait rouge ou vert, selon qu’il est sur un fond rouge
ou sur un fond vert !...

— Eh, oui. Cest I'histoire du lion, fauve sur le sable fauve du
désert ; c’est I'histoire de 'ours, blanc sur la neige blanche des
poles. Tout cela : des mimétismes... Mais, comment vous, le spec-
tateur des constellations, ces machines-la vous intéressent !...

— Pourquoi pas ?... — Sans doute y a-t-il aussi des poissons qui
se livrent au mimétisme ?

— La nature en est pleine. L’homme lui-méme... Les manteaux
couleur de muraille... Tiens ! mais dites donc, Robert, Maxime
riait, je vous vois si attentif... Accuseriez-vous par hasard le sar-
vant de revétir un maillot bleu de nuit pour... ?

— Quelle bétise ! interrompit le secrétaire.

— ... Ce petit musée m’a bien diverti jadis... Il a déterminé ma
vocation de biologiste... aujourd’hui, jai d’autres chats a
fouetter...

— Ca marche, vos planches a I’aquarelle ?

— Pas mal, dit Maxime, en sortant d’'un carton plusieurs de ses
ceuvres. Oh ! ce n’est pas du Van Ostade, ni du Jan Steen... Cela
suffit, voila tout. Mais, pour l'instant, j’ai cessé de portraiturer les
poissons.

— Ah ! ah ! la dissection !

— La dissection, un peu, oui, mais accessoirement et a propos
d’une autre étude tres captivante... Mais je vous ennuie, Robert ?

— Pas du tout !



— Vous allez comprendre. C’est pour le Muséum d’océanogra-
phie de Monaco. Je voudrais machiner un aquarium ou les pois-
sons des grandes profondeurs vivraient normalement. Nos cha-
luts vont bien les saisir a plus de neuf mille metres de fond ; mais
la décompression et surtout le brusque changement de tempéra-
ture les détériorent et les font crever. Je cherche a construire un
vivier clos, ou la pression de la température se maintiendrait.
Vous voyez : je suis en train de gribouiller un dispositif de
pompes... Mais ¢a n’est pas commode... L’'invention serait grosse
de conséquences. Pensez donc ! Reconstituer le milieu vital de
ces étres si lointains ! Pouvoir observer leurs habitudes
véritables ! Dans 'ombre ou la cuve resterait plongée, les voir
s’illuminer de phosphorescences multicolores, comme dans la
nuit éternelle des régions sous-marines !

— Ah ! c’est cela que vous cherchez ! dit Robert.

Mais Maxime se méprit sur le ton vif de cette interjection. Il
s'imagina que Robert lui reprochait de ne pas s’employer a
d’autres besognes, plus urgentes...

— Oui, c’est cela, répondit-il, en rougissant. Et il s’excusa :...
J’ai cherché aussi a pénétrer le mystere des disparitions... Seule-
ment, vous savez, la-dessus j’ai mon idée. Nous serons fixés sous
peu par les ravisseurs eux-mémes : le gens de 'autoballon.

— Vraiment ? Vraiment ? faisait Robert, complétement absor-
bé dans une réverie.

— Ah ! ¢a, Robert, soyez franc ! Vous étes la qui tergiversez, qui
parlez de tout et de rien... Qu’avez-vous a me dire ?



— Pardon... Ah ! oui... Vous disiez ?... Parfaitement, parfaite-
ment... Je... je suis chargé d’'une mission, figurez-vous. Et il sou-
rit. Une mission de madame votre mere. Elle s’effraie de votre té-
mérité. Depuis quelque temps, vous vous hasardez tous les apres-
midi dans la montagne, avec notre fourniment d’artiste peintre...
Et, n’y pouvant rien, elle m’a délégué aupres de vous...

Maxime posa ses mains sur les épaules de Robert.

— Vous étes bien aimable, mon vieux, lui dit-il. Mais mainte-
nant, je suis certain qu’il s’agit d’un dirigeable ; et j’estime qu’au
grand jour, un homme averti serait aussi serin de se laisser
prendre qu’il serait pleutre, froussard et méprisable de rester
chez lui, comme un liévre au gite.

Un silence suivit, que Robert fit cesser :

— Alors, au moins... suivez mon conseil : habillez-vous de fa-
con a reproduire 'aspect d’'un des disparus...

Maxime éclata de rire.

— Mais c’est encore du mimétisme, cela ! Décidément,
Robert...

— Je vous assure qu’il faut prendre garde.

— Ouais ! Vous perdrez votre peine, mon bon. Le rapin que je
suis a trop besoin de faire étude — et la montagne est trop belle !
Fastueuse et changeante, a chaque heure du jour, a chaque jour
du mois, on la croirait la toile d’'un maitre différent... J’ai la-haut
un petit modele exquis, une bergére de douze ans, qui me pose
une scene épatante dans un endroit pharamineux. Ah ! elle n’a
pas froid aux yeux, celle-la ! Les sarvants, ce qu’elle s’en fiche !...



D’ailleurs, son frére César, un jeune patre plutét dégagé, fait le
guet pendant la séance...

« Regardez-moi ¢a mon vieux Robert ! Je vous présente
Mlle Césarine Jeantaz. Ca ne manque pas de jus, hein ?

Il brandissait dans la lumiére pale une aquarelle a demi faite
et vraiment « tapée », comme il disait volontiers. Au milieu d'un
troupeau de vaches et de chevres éparses, une fillette, assise sur
un rocher, jouait de 'accordéon. Sa mignonne bouche, large ou-
verte, indiquait une chanson lancée a pleine voix.

— Clest tres joli, apprécia Robert. Mais madame votre meére se
tracasse énormément...

— Dites-lui... — Ah !'la ! la ! quelle malédiction que toutes ces
poules mouillées ! Eh bien, dites-lui que demain j’aurai fini cette
pastorale et quapres-demain je serai sage !

— Pourquoi pas aujourd’hui ? Je ne suis cependant pas une
poule mouillée, moi, et je suis loin de plaisanter. Vous savez bien
que j’ai mon idée...

— Déballez-la, votre idée, mon cher, déballez-la !

— Hélas ! vous y croiriez encore moins qu’aux hommes-vola-
tiles, qu’au poisson voltigeur et qu’a I'aigle volant sans ailes !

— Vous n’avez pas de preuves, alors ?
— Je n’ai que de bonnes raisons. Cela ne vous suffirait pas.

— Enfin, Robert, pourtant ! si vous saviez ou se trouve ma
sceur... et les autres... il serait criminel de garder le silence... Il
faudrait y aller... Ou peuvent-ils étre ? Evidemment, pour ma



part, je ne m’en doute pas le moins du monde... Ou est le repaire
des bandits ?... Si encore on avait la faculté de les voir s’enfuir
dans telle ou telle direction ! Mais ils se cachent au milieu des
nuits, des brouillards, des nuages... Considérez cette votite impé-
nétrable de nuées ; au-dessus d’elle, les sarvants sont libres
d’évoluer a notre insu...

« Mille dieux ! Robert, qu’est-ce que je vous disais !

Dressé, I'ceil brillant, le bras tendu vers le ciel, Maxime dési-
gnait un point dans les nuages.

Robert, vivement, regarda.

Dans les volutes d'un gros cumulus gris d’ardoise, engourdi de
torpeur, une ombre oblongue, diaphane et fantomale se profilait.

— Le dirigeable ! murmurait Maxime tout bas, comme s’il efit
craint d’effaroucher la vision.

Robert abrita ses yeux du jour livide.
— C’est bien celui que vous avez rencontré ?

— C’est bien lui : la nacelle ne se voit pas. Et si ce n’était lui,
que ferait-il 13, sans bouger, a I’afftit derriére son nuage ?...

— Hum ! fit Robert, puissamment intéressé.

— ... Car il est derriere le nuage, continua Maxime. C’est son
ombre portée que nous apercevons. Ce n’est que son ombre sur
une volute. Ils se croient invisibles. Ils ne se doutent pas que leur
ombre les trahit... Allons ! reconnaissez que j'avais raison !

— Oui, oui... en effet, dit Robert avec plus de politesse que de
sincérité.



— Ah ! voici 'ombre qui palit parce que le vent s’éleve et que la
volute se désagrege... Ce n’est plus rien.

Une rafale tempétueuse s’engouffra dans la rotonde. Les pa-
piers, tourbillonnant, s’éparpillérent. Le friselis des bois fut pa-
reil au bruissement d'une mer inattendue. Les arbres, tout blancs
de feuilles rebroussées, se courbaient au souffle de 1’est. Des vo-
lets battirent avec fracas. Des trombes de poussiere couraient le
long des routes. Un éclair direct féla le ciel épais, et les nuages se
mirent en branle.

Maxime, les cheveux au vent, épiait si la fuite du cumulus n’al-
lait pas découvrir I'aéronef, ou si les corsaires ne jetaient pas de
lest pour monter plus haut que la tourmente... Mais le dirigeable
était parti sans employer ce moyen-la.

Et voici que le décor devenait lui-méme tragédie.

La magnificence des éléments déchainés se magnifiait encore
de tous les mystéres qu'on y sentait.

Le tonnerre roula ses grondements, qui parurent le vacarme
des nuées roulant péle-méle vers un but inconnu. Et, le tableau
se trouvant achevé, un second éclair traca d’un zigzag, le paraphe
de l'ouragan.

q

Chapitre 17 ASSOMPTION

Bien que le ciel fiit toujours menacant et qu’il semblat réserver
pour I'apres-midi quelque orage nouveau, Maxime — autant par



bravade que par gotit — prit son attirail de paysagiste et, malgré
I'unanime réprobation, se dirigea vers la montée.

Une heure apres, las de chaleur et de diligence, il apercut de
loin le troupeau de ruminants et ses petits gardeurs.

Le site du pacage était a la fois grandiose et riant. La prairie,
vallonnée, formait une combe et se creusait gracieusement selon
la courbe des hamacs et des guirlandes. L'un de ses bords se re-
dressait en muraille rocheuse, s’élancait pour continuer la mon-
tagne, et des créneaux cyclopéens, mélés de broussailles, décou-
paient son couronnement. L’autre bord, beaucoup moins relevé,
finissait a la lisiere d’un bois qui, tout de suite, s’inclinait dans
lautre sens et penchait jusqu'a Mirastel son plan de rocs, de
chénes verts et de buis géants. D’innombrables narcisses embau-
maient le pré luxuriant. Ca et 13, des blocs grisatres le parse-
maient, et sur I'un d’eux, ou son frére César venait de la jucher,
Césarine Jeantaz avait déja pris la pose et maniait son accordéon,
et psalmodiait une valse. Car tout ce que chantent les paysans de-
vient ou demeure une psalmodie, que ce soit Viens Poupoule, La
Marseillaise ou le Dies irae.

Elle intercala son « bonjour, monsieur ! » entre deux notes, et
César salua le Moncheu.

Bient6t Maxime fut installé devant son chevalet, sous les pre-
miers arbres du bois, le gamin pres de lui.

— Veille bien ! dit-il par acquit de conscience.

— N’a pas paou, répondit César endoctriné. On le vara ben
veni ...



La bambine, ravissante, laissait pendre ses petons dans leurs
gros brodequins a semelle de tilleul. Un vieux chapeau de paille
ombrageait I'ébouriffement blond de ses cheveux. Entre ses me-
nottes rouges, 'accordéon s’allongeait, puis se ramassait, et scan-
dait du méme rythme sautillant la ribambelle infatigable des
chansons monotones. Autour d’elle, les vaches et les chévres dis-
persées faisaient sonnailler leurs cloches. Et les clochettes des
narcisses carillonnaient leurs parfums.

— Veille bien ! répéta Maxime, étonné lui-méme de sa
méfiance.

César ne quittait pas des yeux le ciel chargé qui semblait glis-
ser d’une seule piéce, sous la poussée d’un vent de fournaise. Par-
fois, les créneaux de la muraille démélaient un nuage plus bas
que les autres.

Au son d’une clarine violemment secouée, Maxime détourna
son regard de la chanteuse.

— Hé ! dit le berger, viva la Rodzetta qué s’éfra ! — La Rodzetta,
c’était une chevre rousse qui, s’étant écartée, revenait au galop,
avec des bonds et des bélements. — Est-ce que... ? Est-ce qu’elle
n’avait pas l'air de fuir ?... d’étre poursuivie ?...

Maxime leva les yeux et fut rassuré. Le ciel était désert ; il
s’écoulait toujours uniformément, tel un fleuve renversé de
plomb fondu, bas et chaud, mais désert.

Césarine chantait a 'envi... Mais tout a coup, sa mélopée se
transforma en un cri perc¢ant. L’accordéon se tut et tomba...

Debout sur le roc et bouleversée de gestes fous, convulsionnée
dans une attaque d’épilepsie, ou dansant une sinistre danse de



Saint-Guy, la petite frappait I'air en tous sens et poussait d’af-
freux hurlements.

Ses cris et la panique tintinnabulante des bétes empécherent
Maxime d’entendre bourdonner les sarvants, mais il sentait leur
proximité a I’ébranlement vibratoire de son thorax...

Et le ciel, et la combe, et la muraille étaient déserts ! Il allait se
jeter au secours de I'enfant, a I'assaut du rocher, quand un spec-
tacle inopiné le médusa, béant de terreur et de surprise.

Un délire sibyllin possédait toujours la fillette. Horriblement
pale, fréle pythonisse malmenée de transports, se débattant
contre le mal soudain qui la brutalisait, elle était maintenant sou-
levée a quelques centimeétres du monolithe, sans que rien existat
qui piit la maintenir !...

Puis, subitement, elle cessa de crier, sans doute par un effet de
la fatigue ; sa voix n’avait plus de timbre ; elle essayait encore de
se faire entendre, elle semblait hurler, mais rien ne sortait de sa
bouche ! Et comme le troupeau s’était enfui, le bourdonnement
de velours et de nuit — ronronnait a loisir.

Maxime fit un effort de tous ses muscles et de toute son éner-
gie pour mater I'effroi qui le paralysait... Hélas ! hélas ! merveille
lamentable : avant qu’il etit bougé, Césarine Jeantaz, projetée
avec une force inouie, monta dans le ciel comme une balle, et
disparut.

L’opaque nuée qui coulait indéfiniment s’émut de son passage.
Un tumulte s’y produisit, se pacifia, et ce fut tout. Le malheur
s’était déroulé avec une telle promptitude que ’accordéon, laché
par Césarine, achevait seulement de s’affaisser dans les narcisses.



Alors Maxime revint de sa stupeur. Mais I’épouvante lui tenait
les entrailles. Et devant ce prodigieux attentat, lui, l'officier de
marine, lui, le héros de mainte escarmouche avec les Touareg, lui
qui avait lutté, le sourire aux levres, contre I’eau meurtriere et le
feu assassin — il se sauva, les mains devant les yeux, laissant la
son chevalet, sa toile, sa palette et le petit César évanoui sur
I'herbe. Il s’enfuit a travers le bois en pente, directement, car le
meilleur sentier faisait trop de détours, a son avis. Le misérable
dégringolait le versant escarpé, culbutant, rebondissant, se rac-
crochant aux arbres, glissant sur les roches plates et provoquant
des chutes de pierres qui le précédaient, 'accompagnaient et le
suivaient, si bien que sa déroute fut un ébranlement.

Cependant, sous lui, les toits de Mirastel grandissaient a vue
d’ceil.

Il arriva, trempé de sueur, livide et frémissant avec des écor-
chures qui saignaient, nu-téte et vétu de haillons. Il pénétra dans
un boudoir ou les siens et Robert se trouvaient réunis autour
d’'un samovar, et tandis que chacun se précipitait a sa rencontre,
Maxime s’effondra et se prit a sangloter, triste jusqu’a la mort
d’avoir été si fat et d’étre devenu si lache.

On le fit asseoir dans un fauteuil. Mme Le Tellier I'entourait
de ses bras maternels. Mais il ne distinguait personne, faisait des
mouvements d’impuissance et de pitié, et répétait, au milieu de
ses larmes, des paroles imprévues :

— Marie-Thérese !... Oh ! mon Dieu !... Que lui a-t-on fait ?...
Ou est-elle ?... Oh ! c’est effrayant !...

Son pere lui fit boire une tasse de thé largement coupé de
rhum.



— Allons, mon petiot, qu’est-il arrivé ? Raconte-nous ca.

Maxime raconta. Il finit par 'aveu de sa couardise, et alors le
désespoir le reprit comme avant. Il se cognait le front d’'un poing
fébrile, disant qu’il voulait repartir, voler au secours de la petite
Jeantaz...

M. Le Tellier le lui défendit, et réquisitionna cinq paysans et
quatre serviteurs, a I'effet d’accomplir ce devoir.

— Nous étions cachés... cachés par les feuilles, hoquetait le pi-
teux Maxime. C’est pour cela que nous n’avons pas été attaqués !
Puis, sous I'influence combinée du rhum et de la tristesse, il lar-
moyait : « Elle est partie, mon Dieu, comme un bouchon qui
saute !... Un pauvre petit bouchon, mon Dieu !... Et sa pauvre pe-
tite voix qui s’étranglait... et puis tout a coup qui s’est brisée, si
brusquement... Et moi qui n’ai rien fait ! Ho ! rien !... »

Ses parents échangeaient, par-dessus sa téte, des regards d’in-
quiétude. Enfin M. Le Tellier prit une résolution.

— Il ne s’agit pas de pleurer, dit-il séverement. Il s’agit de com-
prendre et de causer. Cette disparition est identique a celle de ta
sceur et de tes cousins ; travaillons-la. D’abord, tu parais certain
que c’est un enlévement ?

— Oh ! oui ! Elle se débattait. Elle résistait. Et si ¢’avait été une
force aveugle, moi aussi, César aussi, nous I'aurions éprouvée...

— Bien. Mais, tout a I’heure, tu parlais d'un bouchon... A-t-elle
donc été lancée par une impulsion venue de la terre, cette
enfant ?

— Non, non, ¢a n’en avait pas l'air.



— En effet, sur le Colombier, la neige ne décelait rien de
pareil...

— Elle s’est élevée, dit le jeune homme, attendri d’alcool et de
compassion, elle s’est élevée comme une pauvre petite sainte
Vierge affolée... comme un pauvre petit pantin qu’on retire du
guignol avec une ficelle...

— Oui, mais tu n’as pas vu de ficelle..., de cable ?...
— Il n’y avait rien. Il n’y avait pas un fil.

— Eh bien !... hum ! a la rigueur, tout peut s’expliquer... Le bal-
lon des sarvants devait étre dissimulé dans les nuages, ou nous
savons qu’il se plait a vaguer sans étre apercu. Il n’est pas difficile
de s’imaginer qu’ils possedent un moyen de voir au travers, ne
flit-ce qu’a 'aide d’un tube, un simple tube percant le matelas de
nuages au-dessous d’eux, et qui serait d’'un diametre trop minime
pour étre vu d’en bas.

Quant au rapt a distance...

— Dites, papa, s’ils aspiraient leurs victimes ?... J’ai remarqué
dans la nuée un grand tumulte qui pourrait bien avoir été causé
par un souffle véhément... un courant d’air, allant de bas en
haut...

— L’as-tu senti ?

— Non, vous avez raison. Je n’ai méme pas senti la brise cette
fois-ci... Je n’y suis plus... Ah ! quand onavuca!...

L’attendrissement revenait. M. Le Tellier se dépécha d’occu-
per son fils avec d’autres considérations, plus ou moins
fantaisistes :



— L’arrivée d’un projectile aussi gros qu’un corps humain suf-
fit a motiver le tumulte auquel tu fais allusion. Ce n’est pas cela.
Il vaut mieux supposer, non pas que les sarvants pompent leurs
victimes, mais qu’ils les attirent au moyen d’'une sorte d’aimant
particulier, a la maniere dont 'aimant véritable attire le fer. Le
magnétisme animal, cela veut dire quelque chose, cela !... Du
reste, il y a, dans la vertu d’attraction des aimants, un je-ne-sais-
quoi d’occulte et de volontaire, de tyrannique et de vivant, qui
trouble toujours la pensée.

« Vois-tu, ils emploieraient ce procédé pour amener jusqu’'a
eux les gens, les animaux et tout ce qui ne tient pas au sol. Pour
le reste, ils se servent de la cisaille, et ils operent leur descente la
nuit.

Mme Arquedouve rappela :

— N’y a-t-il pas un garde qui soutient avoir entendu la cisaille
en plein midi ?

— Oui, ma mere, mais c’était dans un lieu solitaire et de 'autre
c6té d’'un rideau de sapins.

Et Mme Le Tellier :

— En tout cas, voici bien des mystéres dissipés, ou du moins
réduits a un seul : tous les enlevements. Y compris celui des
hommes volants, qui étaient des tourmentés, les malheureux, et
non les tourmenteurs !... Y compris l'aigle et le poisson !

— Parfaitement, reprit M. Le Tellier. Il faut que Géruzon et
Philibert aient mal observé, I'un ses Piémontais, ’autre son bro-
chet. Sans quoi, ils les auraient vus monter plus roides vers le ciel
obnubilé... Nos adversaires possedent un électroaimant spécial,



et ils le manceuvrent au-dessus des nuages ; voila I’affaire. Mais,
bigre ! ce ne sont pas des imbéciles... Avoir trouvé l'aimant
animal !...

— Maudits nuages ! s’écria Mme Le Tellier, sans eux...

— Sans eux, répliqua I'astronome, on verrait encore moins de
choses qu’on n’en voit, puis les sarvants n’agiraient que la nuit.

Robert se promenait de long en large, et gardait un silence fa-
rouche. En vain M. Le Tellier cherchait-il une approbation sur la
physionomie de son secrétaire, il n’y trouvait que le souci.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ces enléevements ? faisait Mme Le
Tellier en se prenant la téte.

— Et quel est le sort des prisonniers ?

C’était Maxime, aujourd’hui, qui gémissait cela !

— Et ot sont-ils ? ajouta Mme Arquedouve.

Son gendre hasarda, sans perdre de vue les traits de Robert :

— Oh ! ils ne doivent pas étre fort loin : sans doute dans
quelque retraite des Alpes ou du Jura. L’exiguité relative de la
zone hantée parait démontrer que les sarvants ne s’éloignent pas
du Bugey.

— Il faudrait y aller ! dit 'aveugle.

— Mais comment les dépister ? Ils sont insaisissables, fugaces ;
on ne les entend presque pas...

— Ecoutez ! Ecoutez ! sécria Maxime, hagard. Le
bourdonnement !



Un méme frisson courut le long de tous les dos.

— Mon pauvre enfant ! dit la grand-mere. C’est un frelon que
tu entends par la fenétre ouverte.

Mme Le Tellier, de son mouchoir, épongeait le front de
Maxime.

— Je vous en conjure, implora celui-ci, parlons un peu d’autre
chose. Il est impossible de rester les nerfs tendus...

— Il faudrait y aller ! répétait le secrétaire, comme dans un
songe et marchant avec furie.

Mme Le Tellier le réveilla, et ’arréta net, en déclarant :

— Nul doute qu’avec ses aéroplanes M. d’Agneés ne puisse sur-
prendre et poursuivre ces bandits jusqu’a 'entrée de leur caverne
ou de leur forteresse ! Nous venons de recevoir une lettre de lui,
et...

— Clest vrai ! fit 'astronome avec une feinte jovialité. Il y a
méme dans sa lettre une dépéche inénarrable de ce M. Tiburce...

« Tiens, lis ca, mon garcon. Ca te changera les idées. Ma pa-
role ! Ce M. Tiburce est le Nigaudinos le plus nigaud de toute la
nigauderie !

Maxime lut...

q



Chapitre 18 UNE LETTRE, UN
CABLOGRAMME

(Piece 397)
Lettre du duc d’Agnes a M. Le Tellier
40, avenue Montaigne.
9 juin 1912.
« Cher Monsieur,

Il y a aujourd’hui un mois, jour pour jour, que j’ai quitté Mi-
rastel, vous laissant tous si désolés. J’ai beaucoup travaillé depuis
lors ; mais ce n’est que d’hier que j’éprouve assez d’espérance
pour avoir enfin le courage de vous le confier.

Assurément, je ne suis pas sans inquiétude au sujet de ce diri-
geable légendaire que Maxime a vu dans le brouillard, me dites-
vous, et qui semble se passer d’aéronautes. Votre description m’a
fait penser aux torpilles télémécaniques, ces petits véhicules de
catastrophes qu’on est parvenu a diriger de loin, sans fil. Pour-
quoi, en effet, n’y aurait-il pas des ballons analogues, dont les dif-
férents mécanismes seraient commandés a distance, par un capi-
taine insoupconnable ?... Voila qui compliquerait notre tache !
Car, en admettant que nous puissions nous emparer de ce ballon
désert, quelles indications résulteraient pour nous d’une telle
prise, quant au domicile et a 1a personnalité des sarvants ?

Heureusement, rien n’est sir. Et d’ailleurs, 'engin que nous
allons fabriquer, notre aéroplane de chasse sera, jespéere, des
plus remarquables.



Hélas ! ce n’est encore qu'une espérance ! Cependant, voici :
Hier, mon chef de construction, le pilote Bachmes, s’est abouché
avec un ingénieur qui prétend avoir découvert un moteur fonc-
tionnant par I’électricité atmosphérique... Capter le potentiel de
la nature, puiser la toute-puissance des volts a méme sa grande
source, c’est la chimere, depuis longtemps poursuivie, vous le sa-
vez ; c’est la dépense abaissée a presque zéro ; c’est la machinerie
réduite a un poids négligeable ; c'est surtout la vitesse
miraculeuse.

Si I'invention n’est pas une flibusterie, si vraiment il suffit,
pour faire tourner une hélice, de caler sur son axe un transforma-
teur de courant, nous achetons le brevet. Et nous construisons
sur-le-champ.

Ce sera vite fait, je pense... Mais « vite » | Qu’est-ce qui est vite
lorsqu’on est anxieux !... Que deviennent les disparus ?... Trente-
quatre jours !... Ou est Mademoiselle Marie-Thérese ?... Ah ! cher
Monsieur, comme je voudrais étre a mon poste de vedette aé-
rienne, et savoir ou ? comment ? qui ? et pourquoi ?

L’attente : quelle chose terrible ! Je passe mes journées aux
ateliers de Bois-Colombes. En ai-je fait d’inutiles expériences !...
Et rester la ! piétiner, avec la conscience du temps perdu !... Le
croirez-vous ? j'envie parfois le sort de Tiburce ! Lui, au moins,
posseéde un but précis, pour vain que soit ce but, et s’emploie sans
cesse a latteindre. Il a le soulagement de l'action... Mais la
cruelle déconvenue qu’il se prépare, 'entété ! Je vous adresse ci-
inclus un cablogramme de lui, que je viens de recevoir. Ce n’est
pas les premieres nouvelles qu’il m’envoie. Il m’a déja expédié un
marconigramme, en plein Océan, le lendemain de son départ et
simplement pour me l'annoncer. Depuis, je n’avais rien recu.



Tant de niaiseries en si peu de mots, peut-étre cela vous plonge-
ra-t-il dans un étonnement qui vous fera oublier, une seconde, la
précarité de notre situation. C’est, par malheur, le seul avantage
que nous puissions retirer de la dépéche ci-jointe.

Je vous prie, cher Monsieur, de vouloir bien agréer a Madame
Le Tellier et a..., etc.

Francois D’AGNES. »

« P.-S. — Une effervescence considérable réegne dans tous les
chantiers de constructions aériennes. Dans ceux de I'Etat notam-
ment. On y cherche 'appareil approprié a cette nouvelle destina-
tion : la poursuite d’aviateurs insaisissables par leur rapidité. Ce-
pendant, on préte a certains le projet insensé de partir en recon-
naissance au-dessus du Bugey avec les appareils actuels, tout a
fait insuffisants. On cite des noms célébres... Nous ferons mieux
que tout cela. Patience et bon courage. F. A. »

(piece 398)
Cablogramme de Tiburce au duc d’Agnes
San Francisco, 6 juin 1912.

« Tout bien. — Pas encore rattrapé H [atkins]. Mais suis cer-
tain M [arie] -T [hérese] avec lui. Car ai appris H. accompagné
seulement par hommes. Travestissement. Stratageme grossier,
prévu. — D’ailleurs, calculs indiscutables prouvent M. -T. avec H.
ainsi que H [enri] M [onbardeaul. — Fait nouveau : évidemment
ils le suivent de bon gré. Pourquoi ? Mystere. L’éclaircirai bien-
tot. — Sont partis pour Nagasaki. — M’embarque ce soir pour Ja-
pon. — Leur précipitation suspecte. — Vos stupides histoires sar-



vants venues jusqu’ici. Font sourire San Francisco. — Respec-
tueux hommage sceur. — TIBURCE. »

q

Chapitre 19 LA CHARMILLE TRAGIQUE

Cela se découvrit aux environs de trois heures apres diner.

C’était le 19 juin. Mme Arquedouve et M. Le Tellier s’étaient
rendus en automobile chez le Dr Monbardeau. Robert Collin se
trouvait a Lyon, pour des achats qu’il disait urgents, et Mme Le
Tellier gardait Mirastel avec son fils.

L’état nerveux de Maxime exigeait encore beaucoup de soins ;
du reste, il refusait avec une obstination maladive de quitter 'en-
ceinte du parc. Au début, méme, il n’avait plus voulu sortir du
chateau, et maintenant ce n’était que sur les instances et les pres-
criptions de son oncle qu’il consentait a prendre air et a faire de
I'exercice. Deux fois le jour, a dix heures et a deux heures, il mar-
chait au bras de sa mere et faisait les cent pas sous la charmille.
« Comme cela, disait-il, on est a ’abri du soleil. » Mais la vérité,
c’est qu'on était a 'abri du sarvant, la votte des feuilles cachant
les promeneurs a tout regard venu du ciel. Tant de précautions
pouvaient sembler enfantines, puisqu’il n’y avait plus de nuages,
puisque aussi les promenades s’effectuaient a la grande clarté
méridienne et dans un lieu surpeuplé... Mais ceux qui raillaient
Maxime n’avaient pas vu ’Assomption de la petite Jeantaz.

Et voici donc que Mme Arquedouve et M. Le Tellier reve-
naient d’Artemare, ayant, par mesure de prudence, baissé la ca-



pote, et traversant ainsi la campagne inanimée.

On arrivait. L’automobile vira, franchit le portail, s’engouffra
sous la galerie de verdure, ombreuse et piquetée de soleil, et
stoppa tout a coup, brutale, dans le cri des freins et le frottement
des roues bloquées.

— Hé ! quoi ? fit Mme Arquedouve, cramponnée a la
carrosserie.

Décoché en avant par la brusquerie de I'arrét, M. Le Tellier vit,
au milieu de 'avenue, a deux metres du capot, affalée par terre,
Mme Le Tellier, qui fixait sur lui des yeux d’insensée... Elle avait
lair d’'une pauvresse et d'une innocente. Décoiffée, son corsage
arraché sous les bras, elle n’avait pas bougé devant 'automobile,
et devant son mari ne bougeait pas davantage... Une fois relevée,
soutenue par lui et le chauffeur, elle resta courbée, branlante...

M. Le Tellier la porta dans la voiture.

— Ma mere, c’est Luce, dit-il. Elle était la. Elle n’a rien, je crois,
mais elle est trés émue...

Au son de sa voix, quil tachait pourtant de composer,
Mme Arquedouve saisit toute la gravité de 'accident. D’ailleurs :

— Qui étes-vous ? balbutiait Mme Le Tellier. Vous savez :
Maxime... Il n’est plus la. Je n’ai plus d’enfants, plus, plus, plus...

Jusqu’au perron de Mirastel, on n’eut pas la force de parler.
On était retourné par ce nouveau désastre et par son contrecoup
sur l'esprit de la malheureuse maman. L’astronome envoya cher-
cher le Dr et Mme Monbardeau, puis on coucha la malade.



Bientot, de prostrée qu’elle était, Mme Le Tellier devint péni-
blement surexcitée. Elle prononca des paroles sans suite, elle fit
des gestes incompréhensibles, et parla tout le temps de son fils et
d’'un veau inexplicable. A chaque instant, elle portait ses mains
aux cOtés de sa poitrine ou les jetait devant soi, comme pour
écarter une étreinte ou se préserver d’'une attaque.

— Le veau ! Le veau qui glisse... murmurait-elle. Ha ! ne me
serrez pas ! ne me serrez pas ! Qui me serre ? Mais qui donc me
serre ? Lachez-moi !... Maxime, va-t’en !... Ah ! aaaaaah ! A recu-
lons ! Voila qu’il s’en va a reculons ! Et vite !... Ici nous sommes a
couvert, oui, mon petit, bien a couvert sous la charmille...
Comme Marie-Thérese... Il est avec elle, au ciel. C’est un veau qui
’a enlevé. Ce n’est pas un ange, c’est un veau !

M. Le Tellier, ahuri d’'une telle divagation et redoutant le
trouble qu’elle devait fomenter dans le cerveau méme qui 'enfan-
tait, essaya de lui donner au moins un semblant de suite ration-
nelle. Il posa des questions. Mais on aurait dit que Mme Le Tel-
lier ne les entendait pas. Dieu sait pourtant que I’astronome efit
voulu connaitre quelque chose ! Car cet enlévement sous une
charmille, au grand jour, par un ciel sans nuages, dans un parc
des plus fréquentés, puis encore le salut de Mme Le Tellier —
cette grace accordée ou bien ce coup manqué, si contraires aux
habitudes des sarvants — c’étaient la de véritables phénomenes.

— Voyons, ma Luce, de quel veau parles-tu ?
— Il est parti !... Il est parti !... gémissait la détraquée.
— Tu dis qu’il glissait, ce veau... Comment ?

— Lachez-moi !



— Oui, tu as été saisie rudement... Ta blouse est déchirée
comme par des crocs, a droite et a gauche... Mais il n’y a plus per-
sonne. Calme-toi... Ne fais pas ce geste toujours, ma petite Luce,
il n’y a plus de sarvants.

— Maxime ! Maxime !

— Eh bien, comment est-il parti, Maxime ?... A travers les
feuilles du berceau, n’est-ce pas ? comme attiré vers le ciel ?... Le
feuillage empéchait de voir le ballon dirigeable ?... Comment est-
il parti, Maxime ?

— C’est un veau !

M. Le Tellier recula, effrayé par le probleme de la folie dressé
contre lui pour la premiére fois. Hélas ! il n’y avait sur le lit de sa
femme qu’un pauvre corps sans ame, une misérable moitié d’étre
humain... Et le savant regardait cela du fond de sa pensée. Et il se
disait :

« La science ne sait pas plus ou va I'esprit des fous qu’elle ne
sait ou vont les prisonniers du sarvant. Ce sont d’atroces dispari-
tions. Et pourtant, depuis que les hommes ont une ame, ils ac-
ceptent, sans épouvante ni blasphéme, que par-ci, par-la quel-
quune de ces ames soit dérobée par un voleur immatériel,
comme parait I’étre celui de mes enfants. De méme que chaque
jour apporte en Bugey de nouveaux rapts, chaque jour amene par
le monde l'enlevement de Psychés nouvelles. Ou sont-elles
toutes ?... Il en est qui reviennent... Ou est celle de Lucie ?... Ou
sont Marie-Thérése, Maxime, tous les autres... Et reviendront-
ils?...»



Le docteur, qui survint, apaisa sa belle-sceur grace a quelque
drogue, et Mme Monbardeau s’installa pres d’elle.

Avant de la remplacer pour la nuit au chevet de la démente,
M. Le Tellier put conférer de I’événement avec Robert Collin, qui
venait de rentrer, rapportant de Lyon plusieurs paquets bien fice-
1és, sur lesquels on ne songea guére a I'interroger.

Tout défait par cette double abomination, le secrétaire opina :

— Il serait précieux de tirer de Mme Le Tellier quelques mots
significatifs... Au risque de la fatiguer un peu... dans l'intérét de
tous... il le faudrait. La supposition d’'une sorte d’aimant, que
vous émettiez I'autre jour, n’était pas mauvaise ; mais la place oc-
cupée par M. Maxime et sa mere, sous la charmille, viendrait la
révoquer. Ils étaient invisibles pour des gens situés au-dessus...,
des gens de n'importe quelle nature, il me semble..., a moins
que...

— Soyons nets, Robert. Vos allures, en tout ceci, restent dissi-
mulées... Je ne doute pas un instant de I’excellence, de la pureté
de vos spéculations... Mais enfin, est-ce que vous ne savez pas,
vous ? Est-ce que vous n’avez pas deviné ?... Alors, par pitié,
dites-le moi : est-ce que leffroyable épisode d’aujourd’hui
confirme ou non vos hypotheses ?...

— Je ne puis déclarer qu’il les infirme. Il ne touche en rien a
I'essence de la question, c’est-a-dire a I'identification des sarvants
— que jentrevois bien vaguement, allez ! Mais, étant donné que
mes connaissances sont encore plus vagues touchant le procédé
d’enlévement, je ne serais pas faché d’acquérir la-dessus des indi-
cations supplémentaires...



« Quant a 'ensemble de mes conjectures... c’est tellement né-
buleux que je manque de termes assez flottants pour 1’exposer.
Cest tellement redoutable, aussi, que je ne dirai rien qu’avec cer-
titude... Et, pour étre certain, il faudrait aller voir. Encore suis-je
assuré qu’une telle expérience ménagerait bien des surprises au
plus malin.

« Dans tous les cas, maitre, flit-ce au détriment de sa santé,
tachez d’obtenir de Mme Le Tellier quelque phrase précise.

— Vous y tenez tant... Je demanderai a Monbardeau si cela
n’est pas une cruauté superflue. Elle repose, maintenant.

— Va pour demain, concéda Robert.
Mais, avant I'aurore, il savait a quoi s’en tenir.
M. Le Tellier veille sa femme.

Aux lueurs atténuées d’'un lumignon, I'astronome observe le
mauvais sommeil qui secoue la malade a coups de décharges
nerveuses.

Deux heures sonnent.

Elle se retourne, elle vagit, elle pousse des sons inarticulés, bé-
gaie ces larves de paroles si lugubres qui sont les soliloques du
cauchemar... Ses paupieres viennent de s’ouvrir sur des prunelles
endormies... Elle veut se lever, et la voici, hagarde et tremblo-
tante, qui se redresse, et qui dort cependant.

M. Le Tellier s’empresse. Il veut la recoucher, lui faire boire
une cuillerée de potion. Elle le regarde et I'interpelle :

— Maxime !



— Mon amie, voyons... C’est moi, Jean !
— Maxime, viens-tu te promener sous la charmille ?
— Couche-toi, dors, Lucette chérie. C’est ’heure, il fait nuit...

— C’est 'heure de ta promenade, oui, Maxime : deux heures
sonnaient a la minute. Nous serons bien, a I'ombre. Donne-moi
ton bras, et promenons-nous dans le bois pendant que le loup...
Ah ! ah ! le loup, non ! — pendant que ta grand-mere et ton pere
sont a Artemare.

Elle a saisi le bras de son mari. Elle veut encore se lever... Mal-
gré la violente souffrance qu’il éprouve, M. Le Tellier profitera de
l'aubaine odieuse qui s’offre a lui, pour savoir. Mais il n’entend
pas que la somnambule en patisse le moins du monde.

Elle veut toujours se lever.

Alors, une inspiration fait dire au malheureux, dont la voix
s’étouffe :

— Maman... Cest moi, Maxime. Et nous sommes sous la
charmille...

A présent, il n’y a plus qu’a écouter.

— Cest agréable de marcher, fait la dormeuse en mouvant ses
jambes sous les draps. Nous voila au bout de 'allée, prés de la
grille. Rebroussons chemin. Demi-tour... Vois, Maxime, que c’est
joli, cette nef toute verte, si fraiche et vaste, avec, au bout, cette
éblouissante trouée, ce porche « fou de clarté »... Oui c’est vrai,
tu as raison, « tunnel » est plus juste que « nef ». La charmille a
les dimensions et 'ombre d’'un tunnel... Ah ! qu’est-ce qui vient, a
I'extrémité, dans le soleil, vers nous ?... Un veau ? Tu dis que c’est



un veau ? Hé ! comme il va vite ! Mais, Maxime, ses pattes ne
bougent pas... En effet : il ne repose pas sur la terre... Il glisse en
I’air... Ho ! mais il arrive sur nous a fond de train, ce veau !... Il ne
faut pas avoir peur ? Tu dis ca et tu es blanc comme un linge... Le
voila ! il nous charge ! sans remuer ! Clest effrayant !
Haaaaaaaaah ! lachez-moi ! Maxime ! on me tient... par der-
riere... on me serre... Ah ! on m’a lachée... Qu’est-ce qui te
prend ? Qu’est-ce que tu as ?.. Cest ce veau, ce veau
immobile !... Ooooh ! ne crie pas ! Pourquoi ces mouvements dé-
réglés ? Non, non, ne crie pas, mon petit, mon petit !... Enfin, tu
ne cries plus. Enfin. Merci. Pourquoi t’accroches-tu a cette béte...
Aaaahhh ! il I'enléve ! Le veau... s’enfuit... a reculons... sous la
charmille... Arrétez ! Arrétez-le !... Maxime, mais crie donc !
Crie ! Appelle !... Rien... Ah ! dans le soleil la-bas, il se retourne...
Appelle ! appelle ! Disparu... Comme Marie-Thérese !...

« ... Qui étes-vous ? Vous savez, Maxime... Il n’est plus la. Je
n’ai plus d’enfants, plus, plus, plus...

« Leveau ! Le veau qui glisse !...

Mme Le Tellier s’agite désespérément. Au bruit qu’elle fait, sa
sceur et le médecin, qu'on a retenus a Mirastel, se dépéchent
d’accourir. M. Le Tellier leur abandonne la garde de cette lamen-
table créature délirante qui ne sait plus que repousser des fan-
tomes, qui maintenant revit par bribes décousues la scene ef-
froyable — et, sans perdre une seconde, il va chez Robert.

Pour n’étre pas surpris de le trouver debout encore a pareille
heure, tandis que I'aube filtrait aux ouvertures, il fallait vraiment
que M. Le Tellier fiit abimé dans les derniéres profondeurs de
son génie. Sur le moment, c’est a peine s’il remarqua que son se-



crétaire fermait précipitamment 'armoire a glace, que cette ar-
moire était pleine d’objets qui lui donnaient I'apparence dune
devanture d’opticien, et que le tapis de la chambre disparaissait
sous une profusion de papiers récemment déficelés.

Robert se retourna vers lui d’'un air embarrassé. Par conte-
nance, il caressait un gros cahier rouge a fermoirs de cuivre, tout
neuf.

Mais déja M. Le Tellier racontait comment sa femme venait de
jouer ’enlévement.

Le petit homme chétif I'écouta jusqu’au bout, sans mot dire,
puis se recueillit quelques minutes.

— Que de choses incompréhensibles ! dit-il enfin. Toujours
est-il que les sarvants ne se génent plus ! A deux heures apres-
midi ! C’est du toupet !... Les domestiques ont di entendre...

— IIs disent que non. Mais j’ai la conviction, moi, qu’ils en ont
menti. La peur les aura pétrifiés, quand leur devoir était d’aller
au secours de ma femme qui criait. C’est cela qu’ils refusent
d’avouer, et c’est pour cela qu’ils nient avoir entendu quoi que ce
soit. Nous ne saurons jamais rien de ce coté-la.

Robert Collin réfléchit encore, et demanda :

— Il n’y avait personne, dans les champs, qui puisse nous do-
cumenter sur I’état du ciel a ce moment précis ?

— Personne. En revanche, d’Artemare, j’ai noté le spectacle ex-
traordinaire de la route déserte et des cultures abandonnées.
« Nous étions seuls au dehors. Mais Mme Arquedouve n’a plus



ses yeux, et la capote, tendue comme un dais, bouchait complete-
ment la vue du ciel, pour le chauffeur aussi bien que pour moi.

— Bon, c’est regrettable. Ah ! quelle robe portait Mme Le
Tellier ?

— Une robe noire, toute simple, unie, répondit 'astronome un
peu démonté.

— Pas de chapeau ?
— Non.
Le secrétaire tira son calepin, le consulta, et dit :

— Mon maitre, tout s’éclaire en ce qui concerne ’'anormale li-
bération de Mme Le Tellier. Elle a des cheveux au henné, elle
était vétue d'un costume de deuil ; son signalement est donc le
méme que celui de la demoiselle Charras, enlevée le 11 juin a
Champagne, laquelle demoiselle est d'un blond rougeoyant et ve-
nait de perdre sa mere.

— Que voulez-vous dire avec votre signalement ?... Pour
I’amour de Dieu, apprenez-moi ce que vous savez ! Tous ces em-
brouillages !... Ce veau qui enleve mon fils. J’y laisserai le sens,
moi aussi !

— Eh bien, commenca Robert, compatissant, je suppose que...
Et puis non, tenez ! vraiment, je ne peux pas ! Mettez-vous a ma
place : je ne fais que supposer du vague... Je vous l'ai déja dit,
maitre : je ne parlerai qu'a I'heure ou jaurai toutes les certi-
tudes... Mais alors — c’est plus que probable — d’autres considéra-
tions survenues m’empécheront de parler... ne serait-ce que la
peur de semer la peur...



« La peur de semer la peur ?... » se disait M. Le Tellier. « Le
signalement de Lucie conforme a la désignation de Mlle...
Chose ?... Ah ! ¢a, fichtre, voila un discours superlativement inco-
hérent !... Est-ce que d’aventure... Tiens ! tiens ! tiens !... Et tout
cet arsenal que j’ai apercu dans 'armoire ! ?... Et ces rangements
a trois heures du matin !... Diable ! diable ! Est-ce qu’il démé-
nage, a son tour ?... »

Il quitta les lieux sur cette réflexion désagréable. Et nous, de-
vons reconnaitre que les actes de Robert devaient, a juste titre,
chaque jour un peu plus, 'ancrer dans son idée qu’il perdait la
raison.

q

Chapitre 20 DEMENCES

Le surlendemain, le Dr Monbardeau — dont la valeur médicale
est justement réputée — certifia que la guérison de sa belle-sceur
était une question de temps et de patience. Mme Monbardeau
vint une fois de plus habiter Mirastel, en qualité de garde-
malade ; et, bien que Mme Le Tellier se montrat sensitive a 1'ex-
ces, bien que la moindre surprise Iélectrisat, bien que cinq mi-
nutes ne pussent s’écouler sans qu’elle fit le geste-tic de repous-
ser quelqu’un, ou sans qu’elle parlat du veau inexplicable, une
amélioration faible mais évidente justifia le pronostic du
médecin.

C’était une chance inouie ; la commotion cérébrale avait été de
la derniére violence. On en posséda la preuve supplémentaire



quand, les cheveux de la malade ayant poussé quelque peu, on
s’apercut qu’ils étaient blancs. La chevelure tout entiere devait
avoir blanchi, mais jusqu’'a présent la teinture avait empéché
qu’'on le remarquat. Pour accélérer la convalescence de I'affligée,
il aurait fallu qu’elle prit I'air, aussi. Mais, en admettant qu’elle
s’y flt prétée, nul ne 'aurait permis durant ces jours détestables.
Car, depuis I'enlevement de Maxime, perpétré avec une audace,
un cynisme et une prestesse non encore déployés, les Bugistes ne
s’aventuraient plus a ciel ouvert qu'avec d’infinies précautions.
M. Le Tellier lui-méme s’opposait a la sortie des siens. Il subissait
alors une seconde dépression morale et s’abandonnait a d’inter-
minables pensées, moins occupé de percer le mysteére que de
considérer sa détresse. Une fois que Mme Arquedouve lui de-
mandait s’il avait trouvé quelque chose, il répondit :

— J’ai trouvé qu’on devrait toujours aimer ses proches comme
s’ils étaient destinés a mourir tout a I’heure.

Les extravagances de Robert allaient finir de ’accabler.

Celui-ci donnait des signes incontestables d’aliénation men-
tale. A cette époque déja, la frayeur avait dérangé beaucoup de
cerveaux. Une terreur contenue et dissimulée venait-elle de gater
cette splendide intelligence ?... On 'aurait dit.

Sa démence avait débuté par une explosion de joie, un air de
gaité constante et singulierement déplacée. On le vit, apres cela,
s’ensevelir en de sombres recueillements. Sous 'action d'une idée
fixe, il accomplit une autre fugue, non plus a Lyon, mais a Ge-
neve, et revint de Suisse, par une des plus ardentes journées de
1912, portant sur le bras une lourde pelisse de fourrure.



A dater de la, rien ne put I'empécher de s’enfuir tous les ma-
tins pour de longues promenades alarmantes qui I’exposaient de-
hors jusqu’a la nuit. Il rentrait a sept heures précises ; mais, aus-
sitot le diner, le monomane disparaissait a nouveau ; puis, le len-
demain, repartait...

Et dans quelle tenue ! Burlesque a ’égal de Tiburce lui-méme !
Habillé dun complet de touriste en cheviote extrémement
chaude, guétré jusqu'aux genoux d’un cuir épais, il servait de
support a toutes sortes d’articles de voyage (rayon des explora-
teurs). Un petit couteau de chasse lui battait le flanc. Un étui-re-
volver lui mettait un ceinturon et un baudrier de vache vernie.
Sur sa poitrine, les courroies d'une gourde et d'une sacoche croi-
saient en sautoir celles d’'un kodak et d'une imposante jumelle
prismatique. Sur son dos, il y avait un sac de marcheur, en toile
verte ; gonflé d’objets mystérieux, et, pendu a ce sac, un petit tra-
versin de caoutchouc des plus intrigants. Une toque de loutre le
coiffait de son étuve poilue, et la pelisse de fourrure ne quittait
son bras droit que pour aller chauffer son bras gauche.

Ainsi harnaché, le gringalet pitoyable quittait Mirastel, et,
vétu comme pour une expédition polaire, il arpentait les routes
pulvérulentes, sous un soleil a pomper 1'Océan. Ces routes
n’avaient plus de cantonniers. Robert foulait sans tréve leur ter-
rain cabossé, n’y rencontrant que de rares voitures soigneuse-
ment closes et quelques automobiles pressées d’étre ailleurs. Par-
fois, il lui fallait enjamber des ruisseaux de fourmis, qui traver-
saient le macadam de la République ; et parfois, il avait a
contourner des pierres d’éboulis, tombées de la montagne et
qu’on laissait au milieu du chemin.



Il lui arrivait aussi et fort souvent de gravir le Colombier et d’y
errer comme une ame en peine, comme un poete flaneur, amant
des foréts et des cimes. Il paraissait uniquement soucieux d’ad-
mirer les points de vue. Ses regards allaient de I'un a 'autre avec
une célérité remarquable, aucune des beautés de I'heure et du
lieu ne lui échappait. Le colombier avait été le mont de la neige,
puis de narcisses, bientot il serait le mont des framboises. Il était
pour lors celui des sauterelles, et les pas de Robert déclenchaient
leurs sauts stridents, comme autant d’arceaux fugitifs, de-ci de-
14, rouge celui-ci, mauve celui-la. Mais le singulier badaud n’ai-
mait pas cette stridulation bourdonnante qui recouvre les prés
d’un tapis de musique, et il proférait a chaque instant :

— Eh ! mon Dieu ! ce ne sont que les sauterelles ! La peste soit
des sauterelles ! Maudites sauterelles !

Ou quelque autre monologue dans ce gott-la.

Impénétrable et serein, ponctuel et souriant, il entrait, au se-
cond coup de cloche, dans la salle 8 manger du chateau. A table,
il ne répondait rien aux remontrances et semblait tout heureux
de ses frasques et de ses lubies. On ne le voyait plus qu’au repas
du soir.

M. Le Tellier s’apercut qu’il décampait aussi pendant la nuit.
Alors, il voulut le cloitrer. Mais I'autre 'avertit respectueusement
qu’'a la premiére récidive il se sauverait pour ne plus revenir.
M. Le Tellier céda. Le pauvre homme en arrivait a douter de son
propre jugement ; il ne savait plus, de lui et de Robert, lequel
était raisonnable, et si le devoir ne commandait point de pa-
trouiller sans cesse a la recherche du sarvant, fit-ce au hasard et



follement, avec mille excentricités ridicules, affligeantes et théa-
trales, en un mot : tiburcéennes.

L’astronome dut se borner a frémir pendant les absences de
son secrétaire. Et ce qu’il elit frémi davantage, s’il avait connu
que Robert possédait le moyen de tromper les sarvants par une
certaine similitude de toilette et pourtant son costume d’opéra-
comique ne présentait aucune analogie avec I'un de ceux qu’il efit
été rusé de contrefaire !

A chaque fois que Robert s’éloignait, M. Le Tellier se deman-
dait si c’était ce soir-la qu’il ne reviendrait pas... Et les soirs tar-
daient bien a revenir. Mais ils revenaient tout de méme... et reve-
nait aussi Robert.

Cependant, le mercredi 3 juillet, a sept heures, on entama
sans lui le potage.

Sa place faisait un vide dramatique entre I'aveugle et la folle.

M. Le Tellier, le docteur et sa femme s’entre-regardaient, taci-
turnes, lorsque le maitre d’hotel remit a I'astronome une lettre
qui n’avait pas de timbre.

M. Le Tellier froncga les sourcils et devint tres pale.

— L’écriture de Robert ! Tiens !... dit-il d’'une voix étranglée.
Voyons :

« Mon cher maitre, ne m’attendez pas pour diner. Je suis allé
chez les sarvants. A tout prix je vous donnerai des nouvelles de
votre fille. Comptez sur moi.

Robert COLLIN »



« Le malheureux ! Il s’est fait enlever ! » Et, s’adressant au
maitre d’hotel :

— Qui vous adonné cette lettre ?

— C’est M. Collin, Monsieur ; il y a huit jours. Il m’a dit comme
ca que la premiere fois qu’il serait en retard pour diner, quand ca
ne serait que d’'une seconde, il fallait remettre ca a Monsieur.

La lettre palpitait dans les doigts de M. Le Tellier :

— Il S’est fait enlever !... Volontairement !

Mme Le Tellier commencait a s’exalter.

D’un signe, Mme Monbardeau lui recommanda le silence :
— Il n’était pas fou ! reprit-il sans faire attention.

— Alors, s’enquit M. Monbardeau, cette pelisse ? ces
fourrures ?

— II croit peut-étre que les sarvants ont leur refuge dans les
glaciers... avanca Mme Arquedouve.

— Sans doute, fit M. Le Tellier, songeur. Les sarvants...
La visionnaire s’était levée d’un jet.
— Les sarvants ! s’écria-t-elle. Oh ! Qui me serre ? Maxime !...

Elle écartait avec horreur la souvenance des mains qui
l’avaient empoignée, sous la charmille. Elle crispait les siennes

aux endroits que I'étreinte avait meurtris a travers l’étoffe
déchiquetée.



— La ! qu’est-ce que je disais ! reprocha Mme Monbardeau.
Taisez-vous donc, Jean !

Mais M. Le Tellier, a la vue de sa femme qui reproduisait infa-
tigablement la bagarre du 19 juin, se répétait en frissonnant que
Robert avait couru, de lui-méme, au danger sans égal... Ah ! le
vaillant ! le héros ! Il s’était jeté, de gaité de cceur, au devant du
formidable mysteére crochu ; et des jours, et des nuits, il avait eu
le courage surhumain de persister dans son héroisme et d’at-
tendre patiemment 'attaque infernale !

— Il n’a pas de famille, n’est-ce pas ? s’informa le docteur.

— Non, dit M. Le Tellier, la larme a 'ceil, il n’avait que la nétre.
Ou plutét, il n’avait qu'un réve... Hélas ! voila que jen parle déja
au passeé !...

Deux jours apres, les facteurs bugistes, faisant greve depuis
l’avenement des Ogres, les deux beaux-freres étaient allés en au-
tomobile chercher le courrier a la poste d’Artemare.

M. Le Tellier déploya Le Nouvelliste de Lyon, adressé a
Mme Arquedouve, et lut ce qui suit :

(Piéce 417)

... Des membres du Club-Alpin, qui se livraient hier a ’ascen-
sion du mont Blanc, ont relevé, sur le flanc d'un mur de neige,
une longue trainée qui semble due au frottement d'un corps cy-
lindrique énorme et résistant. On dirait, disent-ils, qu'un aéro-
stat-automobile a armature métallique, du type Zeppelin, est pas-
sé a cet endroit en frélant le mur dont il est question. Serait-ce la
trace des fameux sarvants ?... Serait-ce I'empreinte du dirigeable



mystérieux deux fois observé par linfortuné Maxime Le
Tellier ?... Il est permis de le supposer.

— Cay est : ils habitent par 1a, Jean, dit le docteur.
— Mais, Calixte, comment diable Robert I’a-t-il deviné ?

— J’espere qu’on va mobiliser les troupes alpines et fouiller les
crevasses !... On ne fait, rien pour nous !... Quel sale ministeére !

q

Chapitre 21 LE PERIL BLEU

Mobiliser les troupes alpines, c’était depuis longtemps un fait ac-
compli. Sous prétexte de manceuvres — afin, parait-il, d’éviter
une recrudescence de I'affolement public — le pouvoir avait or-
donné des battues militaires, et chaque garnison prenait les
armes tour a tour. On explorait le Bugey de fond en comble, sans
éveiller de soupcons. Les reconnaissances d’officiers s’y accor-
daient avec les inquisitions de la siireté ; 'armée, et la police agis-
saient parallelement. L’inspecteur Garan, revenu de ses erreurs,
avait coopéré maintes fois aux stratégies les plus astucieuses.

Mais, ni dans les Alpes, ni dans le Bugey, le sarvant ne se lais-
sait méme entrevoir.

Les bouges des faubourgs, les caves et les égouts des villes, les
souterrains des vieux donjons, les carrieéres, les gouffres, les
grottes, les foréts, les cryptes des ruines et les catacombes des ab-
bayes furent explorés sans résultat. L’antre des flibustiers de-
meurait une énigme. Les dirigeables et les aéroplanes préts a



s’élancer derriere le ballon-fantome restaient inactifs, et ceux qui
croisaient dans 'atmospheére, au-dessus des mornes solitudes, re-
venaient bredouilles de la chasse aux Croquemitaines.

A Theure ou M. Monbardeau réclamait la mobilisation des Al-
pins et fulminait contre le ministere, il y avait donc bel age que
I'ceuvre de I'Etat s’était donné carriére en Bugey comme aux alen-
tours, avec une discrétion que motivaient non seulement le
trouble des citoyens (il nous semble, au contraire, que I'aspect
des troupes les efit rassurés), mais aussi la peur d'une gigan-
tesque plaisanterie. Les Camelots du Roy, par exemple, étaient
capables de toutes les impertinences, du moment qu’il s’agissait
de ridiculiser le régime.

A la vérité, cette ceuvre de I'Etat, on avait décidé de la conti-
nuer jusqu’a la victoire. Mais il se produisit plusieurs disparitions
impressionnantes de sentinelles avancées, d’agents solitaires... Et
I'on dut couper court a cette traque phénoménale pour éviter les
refus d’obéissance et les défections.

L’existence des sarvants n’étant pas officiellement reconnue,
on cachait avec plus de soin encore que les recherches se pour-
suivaient dans toute la France et méme fort au-dela. Car, sans
comprendre pourquoi leur champ d’action se réduisait aux pa-
rages bugistes et s’étendait si lentement, on soupconnait les bri-
gands d’aller tres loin déposer leurs prises. L’échec des perquisi-
tions régionales semblait en faire loi.

Impuissant a découvrir quoi que ce fiit, et craignant 'exten-
sion d'un mal dont la gravité lui apparaissait de jour en jour, le
gouvernement jeta le masque et s’efforca d’organiser un systeme
protecteur, dans le but de circonscrire le fléau. Il édicta des me-



sures préventives — des dispositions de prophylaxie, pour ainsi
dire — applicables sur tout le territoire. Et alors les populations
qui n’avaient pas subi la tyrannie du sarvant se prirent a la
redouter.

Celui-ci n’augmentait son empire qu’insensiblement, c’est en-
tendu. Mais 14, c¢’était 'abomination de la désolation.

Les services administratifs, la vie sociale n’y fonctionnaient
plus. Le pays se vidait peu a peu de ses habitants. Depuis le rapt
de Mlle Le Tellier et de ses cousins, chaque enlevement avait pro-
voqué de nouveaux départs. Il était arrivé a Lyon, a Chambéry,
des trains bourrés de paysans, et la frontiere suisse avait vu
I'exode des réfugiés francais. La panique les saisissait tout d'un
coup. Pour subsister ailleurs, ils vendaient leurs bestiaux a vil
prix, quelques-uns cédaient leurs champs et leur ferme, et ils
s’enfuyaient, bien heureux d’avoir trouvé acquéreur. Cétaient
des riches. D’autres n’avaient pas de quoi s’en aller. Quinze mille,
peut-étre. Ceux-la vivaient de rien dans leurs masures barrica-
dées, comme au fond de tanieres. Nul ne correspondait avec son
voisin ; pourtant, les nouvelles arrivaient jusqu’a eux, mais déna-
turées, grossies, et redoublaient leurs transes. L’aigle de Robert
fut la chauve-souris géante que 'on appelle « vampire », et le
poisson de Philibert prit forme de requin volant, de dragon, de
tarasque des temps gothiques...

Autour des villages condamnés, jaunissaient les moissons que
personne ne récolterait. Les prairies poussaient haut et dru ; les
vignes s’emmeélaient de longs rejets flexibles, et I’herbe verdissait
le sol des routes blanches. Un silence de mort planait.



Parfois, un vagabond se risquait a la maraude. Il vint aussi des
bandes de voleurs, dans 'espoir de piller les biens a ’abandon...
Mais subitement des cris horribles s’élevaient a I'intérieur des
maisons ou dans la campagne lointaine : batailles d’hommes
contre des chiens enragés, contre des chats oubliés, contre des ri-
vaux, contre la peur, ou bien contre... on ne savait quoi. Les
pillards, au bout de quelque temps, ne vinrent plus. A partir de ce
jour, les seuls étres humains que l'on vit errer par les champs et
les bois furent de misérables insensés, dont le nombre augmen-
tait d’heure en heure. Ils sortaient de leurs gedles volontaires
sous la domination d’idées puériles, produits de I'épouvante et de
la claustration. Demi-nus, désceuvrés, les malheureux allaient au
hasard, se nourrissant de grains et de racines. Le sarvant, d’apres
'histoire, en choisit quelques-uns ; la majorité se suicida.

Il n’était pas rare, en effet, qu’aux arbres, aux poteaux des che-
mins, aux croix des carrefours, se balancassent des pendus qui
avaient fui la peur dans la mort. A travers la vallée, une succes-
sion de pylones soutenait les cables électriques de Bellegarde a
Lyon ; presque tous avaient servi d’échelles a d’étranges désespé-
rés, qui touchaient les cables et s’électrocutaient. Des momies
carbonisées tordaient leurs postures simiesques au sommet de
ces miradors et semblaient bouffonner entre elles. Les rivieres
charriaient des cadavres, messagers de 'effroi qui sévissait. La
voie du chemin de fer était un rendez-vous d’écrasés. Il régna de
grandes puanteurs. Mais, grace aux nuées de corbeaux qui s’abat-
taient sur le pays, le charnier qu’il était fut vite un ossuaire.

La postérité s’étonnera d’une telle débacle. Cest qu’elle ou-
bliera comment les hommes comprenaient la calamité. Ce n’était
plus une brimade, ce n’était plus un stratagéme de forbans. C’é-



tait la fin du monde. Ils évoquaient avec angoisse les bétes d’Apo-
calypse qui avaient été vues dans le ciel : un veau, un aigle, un
brochet. Pour eux, le sarvant devenait I’Ange exterminateur. Et
ils croyaient que Jéhovah commencait par le Bugey a dépeupler
la terre.

Dix siécles auparavant, les mémes alarmes s’étaient répan-
dues. Les terreurs de I'an mil neuf cent douze égalaient a celles
de T'an mille. Et, si elles devaient moins se généraliser, c’est
qu'elles avaient une raison d’étre, tandis que les autres étaient
filles de I'inépuisable fantaisie[5].

Il semblait qu'une épidémie infestat ce coin de I’humanité. De
fait, les persécuteurs vous enlevaient a I'improviste, sans que rien
n’y fit, comme souvent procéde le choléra. Comme en temps de
choléra, les survivants gardaient une figure d’esclave poursuivi,
ou la peur s’était imprimée a jamais. Ils ne s’inquiétaient méme
pas de savoir ou les disparus s’en étaient allés. Aucun ne doutait
de leur massacre. Les femmes pleuraient un peu quand elles y
songeaient ; cela faisait en elles une heureuse détente, et le mo-
ment des larmes se trouvait I'instant du bonheur. Le rire n’était
plus, au tréfonds des mémoires, qu'un vague souvenir de paradis
perdu. Tous les cceurs se serraient, la nuit surtout.

La nuit, on la passait aux écoutes, a guetter le trop célebre
ronflement. On s’imaginait le percevoir. On le percevait par
autosuggestion.

Et quand 'aube poignait dans sa splendeur caniculaire qui ro-
tissait dehors les charognes sans nombre, alors, par une fente de
la porte, par une lézarde de la muraille, entre deux tuiles dis-
jointes, les pauvres gens fixaient le ciel imperturbable, limpide et



bleu, sillonné d’hirondelles, le ciel fourbe, avec son masque de sé-
rénité. Tout le jour, ils contemplaient cet azur aveuglant. Leurs
yeux éblouis voyaient apparaitre des facons de petits vers ondu-
lés, incolores, qui se déplacaient lorsqu’on voulait les regarder.
IIs s’en effrayaient, c’étaient les vaisseaux mémes de leurs yeux.

Le murmure de la saison se déguisait en un bourdonnement
redouté. Soixante fois par minute, ils se figuraient distinguer
n’importe quoi. Beaucoup prétendirent avoir surpris de la sorte
l’ascension de créatures et d’objets divers, montant seuls et tout
droit dans I'atmosphere. Mais ils n’en auraient pas juré, sentant
bien qu’ils étaient de méchantes vigies.

Mirastel fut le dernier chateau qu’'on habitat. Mme Arque-
douve et sa fille Lucie n’étaient guére transportables, et M. Le
Tellier se cramponnait a I'idée qu’il retrouverait ses enfants la ou
le sarvant les avait capturés.

Les représentants du département profiterent de la circons-
tance et lui demandeérent un rapport détaillé sur la situation.

A la suite de ce rapport, on voulut appliquer une nouvelle tac-
tique défensive. Mais les fonctionnaires délégués en Bugey n’y
restaient pas une semaine. Cet enfer avait raison des meilleures
volontés, des pires ambitions, des bravoures les plus éprouvées.

Toute la terre alors surveilla le Bugey. C’était un point gangre-
né dont elle suivait avec effroi 'horrible épanouissement. Tel un
incurable qui, la sueur aux tempes, couve des yeux son chancre
envahissant, le monde entier contréla sans répit les progres du
cancer francais. La presse internationale tournait au bulletin
sanitaire.



San Francisco ne souriait plus.

Toute la terre surveillait le Bugey, et tout le Bugey surveillait
le ciel. D’'un bout a I'autre du pays, cela seul importait. On se mo-
quait de tout, excepté de cela. L’engraissement des porcs, la ven-
dange a venir, les foins a faner, les seigles florissants, la tempéra-
ture propice ou défavorable, les querelles municipales — chacun
s’en désintéressait. La fortune et la misere ne comptaient plus, la
politique avait perdu son importance, une guerre pouvait surve-
nir, une invasion menacer le vieux monde, le Péril jaune pouvait
fondre sur I'Europe — qu’est-ce que cela faisait ?

Un souci méritait seulement I'inquiétude. Un seul danger va-
lait d’étre écarté : LE PERIL BLEU.

q

Chapitre 1 LA TACHE CARREE

Le « Péril bleu » ! die Blaue Gefahr ! the Blue Peril ! el Peril
Azul ! il Perile Azzurro ! ce terme journalistique eut la fortune de
son cousin, le vocable « sarvant ». Son emploi devint universel.
Et méme, il exerca sur la pensée du monde une influence des
plus curieuses.

Le pouvoir des mots ne connait pas de limites. On avait dési-
gné la nouvelle plaie du nom de Péril bleu parce que les agres-
seurs empruntaient le chemin du ciel ; mais, pour ’heure, a force
de vérifier I'inanité des perquisitions mondiales, a force de lire,
de dire et d’entendre « Péril bleu », on inclinait a croire que I'en-
nemi c’était le ciel lui-méme, et non plus que les larrons s’allaient



rembucher dans un fort terrestre, apres I’avoir utilisé comme une
route de saphir. Il fallait un raisonnement pour remettre les
choses au point. Alors, on apercevait 'immense difficulté des re-
cherches. On se représentait les myriades d’explorateurs en train
de parcourir le gite des sarvants ; et I'on saisissait combien de
lieux pouvaient échapper, sur le vaste globe a leur perspicacité.
On pensait aux foréts vierges, aux montagnes inabordables, aux
cavernes dont I'ouverture est une faille imperceptible ; on pensait
a des bastilles souterraines et jusqu’a des constructions sous-ma-
rines. Mais I'idée de I'eau ramenait I'idée de l'air, et de nouveau
les plus pondérés se surprenaient a 'examen du ciel, ainsi que
I'on guette un repaire de brigands. Méprise singuliére et singulie-
rement répandue, puisque les astronomes s’y laissaient aller.

Mais oui, c’est a peine croyable ; eux, les familiers de I’éther,
les confidents d’Elohim, ils n’envisageaient pas toujours 'objet
de leur étude comme ils 'avaient fait jusqu’ici et comme il elit été
raisonnable de le faire encore. C’est en vain que rien n’était chan-
gé dans la mécanique céleste ; plus d'un Laplace confessa I’émo-
tion qu’il avait ressentie a considérer le firmament, et les calculs
d’observatoires regorgent d’erreurs en 'année 1912.

M. Le Tellier suivit 'exemple de ses confreres.

Ce n’est pas que le ciel elit gardé pour lui son charme d’autre-
fois, ni que l'astronome se criit obligé de travailler pour le mo-
ment aux ouvrages de sa profession ; le malheur avait rabattu son
attention sur les affaires d’ici-bas, et, depuis son départ de Paris,
M. Le Tellier n’avait pas dirigé la moindre lunette vers la
moindre planéte.



Mais parfois, au cours d’une veille enfiévrée, il s’accoudait de-
vant la nuit, dans la fraicheur, et 1a méditait, non pas en physi-
cien réfléchi, mais en réveur désespéré. Il ne voyait plus les astres
avec des yeux de savant, tels des univers dont il savait tout ce que
I’'homme d’aujourd’hui peut en savoir ; il les voyait comme des
points brillants qui sont d’'un aspect féerique. Les lunes, les so-
leils, Mars et Vénus, Saturne, Aldébaran, Cassiopée, Hercule,
n’étaient plus pour lui des sujets d’analyse et des raisons de
chiffre, désignés par les lettres de l'alphabet grec ; c’étaient des
grains d’aurore éparpillés dans 'ombre. Et maintenant il regar-
dait surtout le noir entre les étoiles.

L’image de son fils et de sa fille ne quittait plus sa rétine. Leur
souvenir emplissait son ame. Il se les figurait au coeur de
I’'Afrique, dans une citadelle entourée de lianes infranchissables,
puis au sein du mont Blanc ou de ’'Himalaya, prisonniers d’ou-
bliettes plus creusées que des mines, puis reclus sous la mer, en
de bizarres cellules d’acier... Enfin, succombant a la contagion, il
interrogeait le ciel d'un regard de terreur et prononcait tout bas :

— Le Péril bleu !

Mais, d’un effort, il secouait 'absurde obsession, se gourman-
dait d’y avoir cédé, et, pour la chasser, pour assainir ses idées, il
se forcait a choisir un astre dans une constellation, a repasser
I'histoire de sa connaissance et a réciter ses nombres d’espace et
de temps. On le devine : a ces heures scientifiques, 'astre qui sol-
licitait davantage ses regards était Véga, ou alpha de la Lyre —
cette Véga dont il avait cessé 'observation pour venir a Mirastel,
laissant 1a des travaux qu’il comptait poursuivre quinze jours
plus tard et qu’apreés deux mois il n’avait pas repris. M. Le Tellier



se plaisait donc au spectacle de la belle étoile blanche vers quoi le
Soleil nous entraine.

Elle semblait I’attendre, et longtemps il admirait son éclatante
paleur.

Le 6 juillet, vers une heure du matin, fuyant une alcéve hantée
de cauchemars, il se mit au balcon et chercha I’étoile Véga.

Elle atteignait le point culminant de son orbe ; elle allait pas-
ser au plus pres du zénith, a quelques degrés vers le sud. Pour la
voir, il fallait lever la téte et regarder presque au centre des cieux.
Elle glissait, candide et sereine, de gauche a droite...

Mais, en coupant le méridien du lieu, c’est-a-dire parvenue au
sommet de sa course, tout a coup elle s’éteignit.

M. Le Tellier fit un haut-le-corps. Il n’était pas revenu de sa
stupeur que I’étoile brillait de plus belle et continuait sa ronde
autour de la Terre, s’abaissant du c6té de ’'ouest.

L’astronome ne la quittait plus des yeux. Ivre d’énergie et de
curiosité, il la suivit passionnément jusqu’au matin, qui I'effaca.
Il avait épié sans défaillance le retour d'un phénomene que son
ceil expert n’eut pas 'occasion de réobserver.

Il mit alors sur le compte de la fatigue et de '’énervement ce
qu’il traita d’aberration d’optique, et s’en fut dormir.

Cependant, au réveil, il se consulta. Hum ! une hallucination ?
Peut-étre. Mais il doutait. En tout cas, cette apparence d’extinc-
tion n’avait pas été produite par un scintillement, plus long que
les autres, il en était sir. La disparition de I’étoile avait duré pour
cela trop de temps, un temps que sa vieille expérience évaluait a



cing secondes. Et puis, non, non : il avait bien réellement assisté
a la disparition momentanée de Véga, et rien de connu, rien de
prévu ne pouvait I'expliquer... Le plus raisonnable était de suppo-
ser qu'un astéroide avait passé I’étoile et provoqué son occulta-
tion... Mais alors un bolide obscur ?... Hum ! hum !...

(Or, il importe de le spécifier, M. Le Tellier possédait I’assu-
rance absolue que nul oiseau, nul aérostat n’était venu s’interpo-
ser entre Véga et son ceil. Pour masquer pendant cinq secondes
une étoile de premiére grandeur, il ett fallu I'intervention d’un
oiseau ou d’'un aérostat si rapprochés du spectateur que celui-ci
les efit fatalement remarqués dans la nuit lumineuse.)

Ce petit incident stellaire, constaté par un tel homme, prenait
une importance capitale. Ce détail qu'un autre n’aurait pas méme
apercu, M. Le Tellier le rumina toute la journée. Et le résultat de
ses délibérations fut qu’il se rendit, a la brune, dans I'observa-
toire de la tour, I'inventoria soigneusement, essaya le mouvement
d’horlogerie de la lunette équatoriale, nettoya les lentilles, ouvrit
dans le dome une fente qui ouvrit une arcade de vide, puis —
ayant ainsi dégagé la bande d’infini ou Véga décrirait sa courbe —
il mit sa montre a ’heure sidérale et visa dans la lunette un point
de I'horizon. Cela fait, il attendit sans patience le lever de I’étoile,
l'aube de ce soleil éperdument lointain, mélé ex abrupto a ses
plus graves préoccupations et fixant son intérét a des milliers de
kilometres, au moment précis ou il s’était demandé : « Ou sont
les victimes du sarvant ? »

Cette pensée lui briilait le cerveau. Et quand parut Véga,
quand il vit l'astre aveuglant au milieu du disque nocturne dé-
coupé par l'objectif, il dut se raidir contre lui-méme.



— Allons donc ! femmelette !

D’un coup de pouce, il déclencha le mouvement d’horlogerie,
et la lunette obéissante accompagna 1’étoile dans sa marche.

C’était une bonne lunette astronomique d’amateur. Elle mesu-
rait un meétre de long et grossissait modestement cinquante fois.
Mais le grossissement avait peu d’importance a I’égard de Véga
elle-méme, si éblouissante qu’elle fiit, les meilleurs télescopes ne
pouvant rapprocher les étoiles — parce qu’elles sont trop loin — et
ne servant qu’a les rendre plus nettes.

Aussi bien, M. Le Tellier commencait-il a pressentir que Véga
ne jouait en ceci quun role de comparse, car le temps s’écoulait
sans qu’il remarquat la moindre anomalie dans la conduite de
lastre.

Minuit sonna.

M. Le Tellier ne quittait pas 'oculaire. Tout autre quun astro-
nome s’y fit lassé ; mais il gardait la vue limpide et I'esprit en
éveil. L’étoile et lui s’examinaient. Les rouages, réglés sur la fuite
du ciel, ronronnaient discretement, et le petit télescope se cabrait
d’'un geste uniforme, insensible, neutralisant la rotation de la
Terre et contraignant I'observateur a se déplacer
continuellement.

Bientdt, le tube se trouva presque droit, braqué a sept degrés
au sud du zénith. Véga repassait a sa culmination, et M. Le Tel-
lier, couché la téte renversée, eut un frémissement : elle avait en-
core disparu. Au méme instant, il lui sembla que le rond bleu
s’obscurcissait...



Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq. Véga reparait, et le champ
s’éclaircit.

— C’est une éclipse !

En un rien de temps, ’horlogerie est arrétée. L’astronome sai-
sit le chronometre dont il a poussé le déclic a la disparition de
I’étoile : T'occultation a duré quatre secondes neuf dixiemes. Il
prend l'heure, consulte la CONNAISSANCE DES TEMPS
I’éclipse s’est produite a la méme minute, au méme endroit que la
veille. L’écran qui s’est interposé entre la Terre et Véga est donc
un objet se mouvant avec notre planete, un corps solidaire de
notre globe, qui reste immobile au-dessus du Bugey et qui est si-
tué a sept degrés au sud du zénith de Mirastel.

Mais a quelle hauteur ?

L’astronome va I'estimer. En effet, depuis qu’elle est enrayée,
la lunette se soumet a la rotation de la Terre, elle est rentrée dans
l'ordre général, et il suffit de la ramener trés peu en arriere pour
quelle ajuste inébranlablement le point mystérieux. Une mani-
velle qu'on tourne la fait rétrograder d'un millimetre, et dans le
champ télescopique, traversé pourtant par d’autres étoiles, le ciel
se réassombrit, et les astres, qui cheminent, s’éteignent un par
un.

— Ca, se dit M. Le Tellier, cette vapeur obscure, c’est une chose
qui n’est pas mise au point, tout simplement.

Deux tours de vissage au bouton moleté : le tube de I'oculaire
s’enfonce dans le tube de l'objectif, et voila que la buée diffuse se
ramasse, se condense, se solidifie et devient une tache carrée,
noire, insolite.



— Qu’est-ce que c’est que ca ?

A Tceil nu, tout la-haut, on ne voit absolument rien ; cette
chose est beaucoup trop éloignée. Mais dans la lunette ; elle est
aussi franche et fixe que Véga I’était tout a I’heure. Et cette fixité
intrigue M. Le Tellier.

— Sans aucun doute, pense-t-il, voici découverte I'lle aérienne
ou mes enfants sont retenus par des coquins. Mais comment
diable ce ballon titanesque est-il amarré ? Il se tient ferme dans
I’atmosphere comme un rocher battu des flots !... Sa nature, en
tout cas, ne fait pas question. C’est un aérostat, forcément... ou
quelque chose de similaire... C’est une invention des hommes,
qui n’intéresse en rien la météorologie... Mais il faut que cela soit
diantrement élevé pour étre invisible au grand jour, sans téles-
cope !... Ah ! nous disons : quelle est sa hauteur ? Probléme
facile.

Ayant allumé une petite lampe-briquet, il controla de quelle
quantité il avait da raccourcir la lunette pour mettre au point. Il
fit ensuite un calcul, et son visage, stupéfait, se rembrunit.

— Cinquante mille metres ! murmura-t-il. Comment ! Cette
machine-la est a cinquante kilometres !... Il y a donc encore de
lair respirable a cette altitude ? On peut donc vivre a plus de
douze lieues du sol ?... Je délire !... Cest contraire a toutes les
théories admises !...

Un morne abattement succédait a la fierté de sa trouvaille, a
I’entrain quasi joyeux qu’il venait d’éprouver. Déja, il avait révé
d’'une escadre d’aéronefs faisant le blocus de cette bouée mau-
dite. Mais cinquante mille metres !...



Aucun ballon ne pourrait monter jusque-la. Les sarvants
étaient hors de portée !

Et cette tache, alors, qu’était-ce donc !

Il se remit a 'oculaire. La tache ne changeait ni de forme, ni
de couleur.

— Elle n’est pas trés grande, songea M. Le Tellier.

Il mesura ses dimensions, fit encore des calculs, ou entraient
les coefficients de grossissement et de hauteur, et déduisait qu’en
réalité ce carré noir avait soixante meétres de coté.

Quand il aurait chiffré et lorgné tout le reste de la nuit, son sa-
voir ne s’en serait pas augmenté dun iota. Il comprit qu’il était
raisonnable d’attendre le jour et d’étudier la tache une fois éclai-
rée... Bonne résolution, impossible a tenir. Il acheva la nuit au
bout de sa lunette, remuant des conjectures prodigieuses et se
parlant de la sorte a lui-méme :

— Une bouée, parbleu ! J’y reviendrai toujours, en dépit de
tout. Ce ne peut étre qu'une bouée dont je n’apercois que le
fond..., une espece de ballon ultraperfectionné, qui se maintient
dans un air raréfié... Que cela ne soit pas en rapport étroit avec
les rapts, voila qui est inacceptable. Tout concorde... Et pourtant,
je ne puis comprendre... Quel intérét ont-ils, ces chenapans, a ju-
cher si haut leurs victimes ? La moitié d’une telle distance suffi-
sait amplement a les protéger de toute incursion... Pourquoi cet
appareil de terrorisation aussi — ces minéraux, ces végétaux cam-
briolés ?... Pourquoi nous faire attendre si longtemps leur lettre
de chantage ?... De quel engin subreptice et nouveau font-ils
usage pour enlever leur proie jusqu’a cette bouée-ballon ?... Et



cette science merveilleuse, ou I'ont-ils puisée ?... Enfin, qu’est-ce
donc que ces gens qui font des miracles d’audace, de génie et de
méchanceté ?...

M. Le Tellier n’avait pas énuméré le quart de toutes les ques-
tions qui se pressaient a ses leévres. Un coq chanta. Le soleil le-
vant frappait la tache par-dessus. On voyait distinctement que
c’était une chose vague ; un solide plat, composé de pieces
brunes, rectangulaires, avec entre elles des lignes incolores tres
fines.

Sans trop de réflexion, « pour voir ce que ¢a donnerait », 'as-
tronome intercala une lentille entre I'objectif et I'oculaire, afin de
redresser normalement I'image, que les lunettes astronomiques
forment a '’envers. Cette métamorphose du télescope en longue-
vue terrestre demeura sans effet notable.

L’astronome s’énervait. Parfois, il s’efforcait, sans y réussir,
d’apercevoir la tache directement. Le ciel turquoise était d'une
pureté virginale, exempte du plus faible soupcon de brun, de la
plus infime molécule de blond ou seulement de bleu plus foncé.
Trop loin ! trop loin ! La tache, ainsi, ne pouvait étre percue,
méme si on négligeait de compter avec I’épaisseur de I’air, jamais
totalement lucide, malgré son apparence, et toujours teinté
d’azur assombrissant.

Et M. Le Tellier, revenu a I'oculaire de la lunette, n’y décou-
vrait rien de nouveau.

Il observa sans se lasser le fond de cette chose énigmatique. Il
surveillait davantage les bords du carré, et surtout celui du nord,
qui devait mieux s’offrir aux investigations, étant donnée la posi-
tion légerement méridionale de 'objet par rapport a Mirastel. Il



voulait qu’il y efit le long de ces bords, tout autour de la tache,
une balustrade, un garde-fou, un bastingage, une barre d’appui
plus ou moins baroques ; et il escomptait I'apparition de quelque
téte infinitésimale et adorée qui se pencherait au-dessus de
I’abime, grosse comme une téte d’épingle...

A la fin, il s’arracha a I’épuisante contemplation. Trois heures
de patience ne lui avaient appris rien de nouveau. Le plafonne-
ment génait. Il fallait observer la chose de profil et non par-des-
sous. Dong, il fallait I'observer de plus loin. Oui, mais, dans ce
cas, une lunette d’amateur ne suffisait plus. Les grands téles-
copes devenaient indispensables...

Et tout a coup, ce trait de lumiére dans son raisonnement :
I’équatorial de Hatkins ! Le réve ! Un grossissement de six mille
diameétres ! Six mille au lieu de cinquante ! Fort bien encore.
Mais, de Paris, a plus de cing cents kilomeétres de Mirastel, est-ce
qu’on pourrait voir la chose ? Est-ce que la rotondité de la Terre
n’empécherait pas qu’on la vit ? Est-ce que la chose ne serait pas,
pour le rayon visuel, au-dessous de I'horizon parisien ? Vite, un
crayon, du papier, une table des logarithmes... Tout va bien : cela
sera visible, a vingt kilomeétres au-dessus de ’horizon.

Le soir méme, a Culoz, M. Le Tellier prenait 'express de Paris.

q

Chapitre 2 SUITE DE LA TACHE CARREE

Chauffeur ! a I'Observatoire !



M. Le Tellier quitte la gare du P.-L.-M. Il a bien mauvaise
mine ce matin. Toute la nuit, dans le wagon — sa deuxiéme nuit
sans sommeil — il s’est acharné a comprendre, il a rempli son car-
net de figures géométriques, d’équations algébriques, d’opéra-
tions arithmétiques... Et il comprend de moins en moins. Jamais
le mystére ne lui a semblé plus mystérieux que depuis qu’il com-
mence a s’éclaircir. Et puis, un doute lui est venu concernant
I’équatorial de Hatkins. Puissant, a coup siir ; mais dans une si-
tuation déplorable ! La tache est visible en théorie ; mais en pra-
tique ? Le télescope la fera-t-il apparaitre, a travers cette masse
atmosphérique de plus de cinq cents kilometres, bourrée de
nuages et de brumes, ou les diverses températures provoquent
d’innombrables réfractions ? Rien que les poussieres et les fu-
mées de Paris constituent un rempart sérieux ! Pour obtenir
quelque chose de net, on sera bien obligé de diminuer le
grossissement...

Mais, au bout de son avenue, voici 'Observatoire avec ses cou-
poles. Voici la Sainte-Sophie de la science, avec sa terrasse qui
parait en ébullition. Voici la Sainte-Genevieve de I’astronomie,
avec ce gros bouillon prépondérant qui est le dome du grand
équatorial. Voici le Sacré-Cceur de Montparnasse !

— Ah ! Monsieur le Directeur !

Le portier, respectueux et surpris, donne un trousseau de
clefs. Dans la cour, M. le Directeur élude quelques astronomes
qui viennent d’achever leur nuit de travail et qui rentrent chez
eux. M. le Directeur monte au dernier étage par le bel escalier de
pierre. Il pénetre au logis du grand équatorial, et malgré lui, s’ar-
réte, en admiration.



Léviathan ! Goliath ! Polyphéme !

Les dimensions de la lunette sont tellement colossales que
M. Le Tellier ne s’en souvenait pas. On se croirait ici dans une
tourelle de forteresse ou de cuirassé monstrueux. L’énorme
concavité de la voiite de zinc prend un air de calotte blindée, et
I’équatorial est un canon prodigieux, incliné suivant I'axe du
monde, et qui menace le ciel. Son affiit, donjon de maconnerie au
centre de la rotonde, s’enveloppe de légeres structures métal-
liques — paliers, échelles, caracols — et 'on y voit une infinité de
mécanismes de précision, les uns graciles et les autres hercu-
léens, comme il sied qu'on en trouve autour d’un instrument qui
tient a la fois de la montre pour dame et de la grue pour fort le-
vage. L’équatorial repose sur des tourillons d’obusier. Colonne
Vendome qui serait une bombarde, bombarde qui serait un téles-
cope, cylindre mastodonte, éléphantesque tour penchée d’acier
chromé, gris et mat — il s’allonge. La perspective effile son extré-
mité, c’est a peine s’il reluit. Son oculaire, compliqué d’un tas de
petites machineries, a vraiment I’aspect d’une culasse... Est-ce
qu'elle est chargée, cette piece d’artillerie ? Un profane pourrait
le craindre, et redouter sa détonation assourdissante, et se de-
mander quel projectile fantasmagorique elle va lancer contre la
lune...

Il fait chaud sous cette cloche. Le silence méditatif est presque
celui d’'une basilique. La rumeur de Paris, distante et maritime,
murmure sans fin. De seconde en seconde, le tic tac de I’horloge
sidérale se répercute aux cintres de la coupole et, de toute la gra-
vité du temps qui passe, il aggrave le recueillement.

Alouvrage !



M. Le Tellier manceuvre un cabestan. Le dome, pivotant, roule
sur ses galets avec un grondement de tonnerre et d’airain. Des
cordes sont tirées. Une large embrasure se découvre au sud-est —
la direction de Mirastel. L’artilleur optique pointe son long-tom
qui s’abaisse lentement vers ’horizon. Au moyen de la petite lu-
nette secondaire dite chercheur, accolée au télescope, il s’efforce
d’apercevoir la tache carrée...

Dieu, qu’il est petit sous I’équatorial ! On dirait Gulliver sous
le microscope d’'un géant !...

Mais la tache ? la tache ?

Attendez ! Il tatonne, il tourne des volants, pointe plus bas,
plus a gauche... Il refait des calculs... change des lentilles pour di-
minuer le grossissement et accroitre la netteté...

Ah ! enfin, la voici, cette tache de malheur ! La voici en éléva-
tion au lieu d’étre vue par-dessous. Mais on ne peut la discerner
que grossie douze cents fois, pas davantage, et trouble, trouble a
cause de 'atmosphére, et vibrante a cause de la grande ville qui
fait trembler I’Observatoire... Elle n’a pas bougé ; c’est la seule
conclusion de toute la séance. Quant a dire ce qu’elle est au juste,
c’est aussi impossible pour des raisons différentes.

— On étouffe la-dedans !

Exaspéré, Jean Le Tellier s’en va sur la terrasse. Il 'arpente
rageusement, contourne les domes qui bombent la leurs hémi-
spheres de ballons a moitié gonflés, comme en un parc aérosta-
tique. Il bute contre les appareils enregistreurs, défonce dun
coup de poing le pluviometre qui s’oppose a son passage...



— Est-ce assez idiot, tous ces engins qui ne servent qu’a des
stupidités !... La science ! la science ! la science ! ah ! elle est
fraiche, la science !

Paris s’étend aux pieds de 'astronome révolté. La fourmiliere
humaine incurve devant lui sa vallée de larmes entre toutes les
vallées de misere, construite a perte de vue. Elle descend de
Montparnasse pour se relever a Montmartre ; et la-bas, au nord,
en face de 'Observatoire, ainsi que son propre reflet déformé, se
dresse un autre froissement de coupoles. Par une étrange symé-
trie, le Sacré-Ceeur et le Cerveau-Sacré dominent Paris, chacun
de son c6té. Ce sont deux temples pareils et dissemblables, tous
deux batis a I'intention du ciel, et qui, jaloux, semblent se défier
au-dessus de tout un peuple. Qui I'emportera ? Qui doit I'empor-
ter, de ces deux temples sur les deux collines ?... L’astronome ba-
lance un moment. Plutét que d’étre ici, ne ferait-il pas mieux
d’étre 1a-bas, dans I'observatoire extatique du ciel ? d’un ciel si

constellé qu’il n’a plus de ténebres ?...

— Ah ! ca, mordienne, courage donc ! Il n’est pas encore temps
de se résigner ! Rien n’est perdu ! Volte-face ! Et front a
I’ennemi : le sarvant !

D’un pas déterminé, M. Le Tellier traverse la plate-forme et se
grandit, farouche, contre les balustres. En bas, dans le jardin, les
logements des lunettes méridiennes et photographiques arron-
dissent leurs toits de mosquées. Plus loin, vers le sud, vers Miras-
tel, vers la tache enfin, I'observatoire Montsouris. Et plus loin en-
core, échelonnés sur la terre inapercevable, encore d’autres ob-
servatoires, mieux placés que Paris sous certains rapports...
Saint-Genis-Laval, pres de Lyon... Voila, voila !



— C’est a Saint-Genis-Laval qu’il faut aller maintenant ! Pa-
tience et persévérance ! Avant la nuit je serai fixé. Partons.

M. Le Tellier n’a jamais su comment les journalistes eurent
vent de sa présence a Paris. Toujours est-il quun groupe de mes-
sieurs a stylographes et a détectives I'attendait devant la grille de
I'Observatoire.

M. le Directeur ne crut pas devoir leur cacher sa découverte de
la tache, non plus que sa récente désillusion. Sensationnelles
confidences ! Aussitot, les reporters ne se sentirent plus de joie,
ils se disperserent avec une promptitude inconcevable, et, pen-
dant que chacun gagnait a toute vitesse le bureau de sa rédaction,
M. Le Tellier — disposant d'un couple d’heures avant le départ du
train — se fit conduire avenue Montaigne, chez le duc d’Agneés.

Le jeune sportsman revenait de Bois-Colombes. Il rayonnait.
L’aéroplane en construction lui donnait les plus beaux espoirs ;
Pappareil capteur d’électricité atmosphérique était une merveille.
De Tiburce il n’avait aucune nouvelle, non. Mais comment se fait-
il que M. Le Tellier fat Parisien ? Une tache ? a cinquante kilo-
metres ? inaccessible a tout aéroplane ? trop haute ?... Ah !
diable ! Ca, c’était défrisant... Mais cette tache, c’était I’abri des
sarvants, n’est-ce pas ? Restait par conséquent le dirigeable-fan-
tome, que I'on pouvait poursuivre, capturer... L’Epervier (ainsi se
nommerait 'aéroplane de chasse), I'Epervier servirait donc a
quelque chose. Ah ! saperlote ! il avait eu peur un instant ! Mais
tout allait bien, trés bien ! — Mlle Marie-Thérese, ah ! pardieu, il
jurait de la sauver... et de I’épouser, palsambleu ! Ah ! oui, oui, ce
Robert Collin, chic, tres chic, sapristi !



M. le duc d’Agneés avait besoin de beaucoup parler et de blas-
phémer quelque peu lorsqu’il était trés content. Il jabotait tou-
jours et il sacrait encore en arrivant avec son futur beau-pére sur
le quai de la gare.

On y vendait I’édition spéciale des journaux que ’astronome
avait renseignés. Celui-ci acheta quelques gazettes, et, seul dans
le wagon qui le remmenait, il put a loisir étudier les diverses in-
terprétations de ses paroles. Mais qu'importaient : les fioritures ?
Si la lettre variait, 'esprit de I'information demeurait fidéle et vé-
ridique. A cette minute, des millions d’intelligences étaient au
courant... Demain l'univers connaitrait I'existence de la tache
énigmatique... Et alors — oh ! la stimulante pensée ! — il allait se
produire un tel effort de toute ’humanité que cette tache, cofite
que cotite, on la descendrait, mes amis ! Ah ! ah ! On la descen-
drait ! On la décrocherait ! On la flanquerait par terre !...

Mais, a Saint-Genis-Laval, cette tache « sarvante » lui apparut
trés en dessous. Elle semblait constituée par une agglomération
de choses indistinctes. Elle formait une fagon de dallage sans
trop de régularité, brun, avec des raies de lumiére entre chaque
rectangle.

Comme les gros télescopes ne sauraient se muer en lunettes
terrestres, on employa toutes sortes d’expédients pour redresser
I'image de ce logogriphe carré. On la projeta sur un écran... Des
intermittences d’ombre et de clarté furent observées dans les
raies intermédiaires, par place... Nouveaux points
d’interrogation.

Quinze astronomes entouraient M. Le Tellier. Ils se succé-
daient a l'oculaire du télescope ou devant la projection. Ils bra-



quaient infructueusement toutes les lunettes de Saint-Genis sur
la méme cible visuelle...

Et pourra-t-on jamais dénombrer combien de gens les imi-
taient ? Des mille et des cents, qui utilisaient depuis les jumelles-
faces-a-main jusqu’'aux équatoriaux a miroir !... Il y eut des per-
sonnes qui regardaient d'un lieu d’ou il était impossible de voir la
tache, a travers des kilomeétres d’arc terrestre. Se fiant aux indica-
tions des journaux, il y en eut qui ne parvenaient pas a localiser
le point de mire. La plupart ne voyaient rien... Et pourtant, une
simple lorgnette de théatre suffisait a faire surgir dans le visage
du temps cette petite tache de rousseur.

Des yeux et des yeux et encore des yeux cherchaient 1’étoile
sombre au firmament d’azur.

Et tous ces regards assiégeaient le ciel, ce n’était qu'un prélude
au mouvement superbe qui allait ruer ’homme a l'assaut des
nuages.

q

Chapitre 3 A L’ASSAUT DU CIEL

Et 'annonce de la découverte Le Tellier courut au long des fils té-
légraphiques et traversa les océans sur 'onde hertzienne ou dans
le cable sous-marin.

Aussitot, la masse des explorateurs, partout disséminés en
quéte du Sarvant, s’arréta de chercher. Caravanes dans le désert,
missions dans les sylves pernicieuses, régiments chez les Bar-



bares, chaines d’ascensionnistes au flanc des aiguilles de glace,
tous procéderent au retour. Les chevaux tournerent le nez du
c6té de I'écurie, les bateaux mirent le cap sur le port. La parole
était aux seuls aéronautes.

Depuis longtemps déja — depuis qu’on avait reconnu la possi-
bilité d’une poursuite aérienne — les chantiers d’aérostation tra-
vaillaient avec zele. Mais quand il fut avéré que les bandits
avaient élu domicile in excelsis, leur activité redoubla et les ate-
liers pullulérent.

C’est que le probleme se corsait. A 'origine, il consistait seule-
ment a établir des engins de vitesse, d’obéissance et de stabilité
propres a donner la chasse aux pirates. Et voila qu'impromptu la
question d’altitude venait tout modifier. Et quelle altitude ! Cin-
quante kilometres !... ils étaient admirables, ces écumeurs qui
faisaient tenir leur bouge a cinquante kilometres en l’air, dans un
milieu réputé a peine « portant », dans une atmosphere si pauvre
que la science y reconnait le vide presque absolu, tel qu’on I'ob-
tient par la machine pneumatique ! Admirables, en vérité !...
Mais qui saurait les égaler ? Qui serait admirable aussi ? Qui re-
trouverait leur trouvaille et permettrait aux honnétes gens de
monter la ou quelques gredins de génie avaient perché leur
asile ?...

En attendant la solution du probléme, il était judicieux d’em-
ployer ballons et aéroplanes a l'observation rapprochée de la
tache, et de leur appliquer tous les perfectionnements de la der-
niere heure. Armés de la sorte, ils pourraient au moins éviter le
dirigeable-fantéme, ou — selon quelques-uns — I'attaquer.



Par malheur, on manqua de prudence. Le lecteur se souvient
que de hardis professionnels, montant des aérostats ou des bi-
plans ou des monoplans rudimentaires, avaient déja commis
I’étourderie généreuse d’évoluer au-dessus des régions suspectes.
A partir du 9 juillet, leur nombre s’accrut de jour en jour. Jamais
l’atmosphere n’avait été si dangereuse, et jamais on ne vit tant
d’appareils affronter la Grande Sournoise. Des hangars de
planches entouraient le Bugey d’une ceinture de baraquements.
A chaque minute, un nouvel éclaireur s’enlevait. Il y eut des la-
chers de ballon qui firent dans le ciel comme des bulles de gaz
dans une flate de champagne. Les aéronautes et les aviateurs em-
portaient des lunettes de prix. Leurs noms parfois étaient cé-
lebres. Des étrangers notoires quittaient leur pays et déclaraient
forfait aux concours les plus attrayants, pour venir explorer lair
au zénith de Mirastel. Les vainqueurs des Semaines triomphales,
voulant honorer leur propre gloire, prenaient sans cesse I’atmo-
sphere, avec un acharnement sublime. Jour et nuit, les belles
unités de I’Etat — ses aéronefs militaires, jaunes comme des co-
cons pointus de vers a soie — passaient et repassaient, faisant la
police des hauteurs et perquisitionnant chez Uranus.

A tout prendre, ce n’était qu'un match d’altitude que les cir-
constances dramatisaient. C’était a qui s’approcherait davantage
de la tache carrée, pour la distinguer plus précisément. Et ils
montaient, montaient... montaient... jusquaux parages ef-
frayants ou l'on doit inhaler I'oxygene de la provision et vivre
d’une vie artificielle, avec le secours de lartificieuse chimie.
Grace a d’étranges casques, respiratoires, on dépassa les limites
ou d’illustres martyrs avaient trouvé la mort. On surmonta dix
mille huit cents metres. Ce fut le record.



Le plus habile était donc resté a plus de trente-neuf kilometres
de la tache ; et il n’avait déterminé qu'un vague carré, sombre,
quadrillé, formé de rectangles opaques et de lignes transparentes
qui étaient tout bonnement des solutions de continuité entre les
parallélogrammes. Par instants, ces lignes se bouchaient partiel-
lement d’un point obscur...

Tout cela, on le savait déja.

On savait bien aussi que monter plus haut ne se pouvait pas.
Mais telle est 'ardeur des sportsmen qu’ils essayaient tout de
méme de réaliser I'impossible performance.

Il fallut la catastrophe du Sylphe pour les refroidir.

Le Sylphe, gros sphérique de I’Aéronautique-Club, partit du
camp de la Valbonne, fut poussé vers le Bugey par une brise assez
fraiche. Il gagna tout de suite une altitude considérable ; néan-
moins, on le suivit quelque temps. A la lorgnette, il était loisible
d’apercevoir les quatre voyageurs — deux astronomes et deux aé-
ronautes — occupés de leurs observations. La nuit vint. Le ballon
disparut... On ne devait pas le revoir. Il n’atterrit nulle part. Des
automobiles fougueuses parcoururent la zone épouvantée, ou
peut-étre il était tombé. Elles ne trouverent pas le Sylphe. Les
Bugistes reclus, interrogés a travers les portes closes, répondirent
qu’ils n’avaient rien noté de terrible depuis des jours. Comme ils
ne sortaient plus, le sarvant, faute de gibier, semblait renoncer a
la chasse.

(Ici, les automobilistes auraient pu s’étonner de ce que les sar-
vants n’étendissent pas leur cercle de ravage au-dela d’un terri-
toire dépeuplé... Mais ils ne s’inquiétaient que du Sylphe.)



Le lendemain de leur rentrée, plusieurs ascensions furent dé-
commandées. Une stupeur consternée pesait sur les hangars. On
placarda l'ordonnance des comités prohibant l'usage du ballon
libre et prescrivant de ne prendre I'air qu’avec des aéroplanes,
des hélicopteres ou des aéronefs ayant fait leurs preuves de sou-
plesse, d’endurance et de promptitude.

Malgré l'autorisation visant les machines dirigeables, quatre
ou cing casse-cou s’aventurerent. On se rappellera toujours ’An-
toinette 73, qui, dans le crépuscule, descendit tout a coup du ciel,
comme un javelot, et vint flotter sur la Sadne, les ailes tendues.
Son cavalier n’avait pas bronché. C’était un des rois de I’espace.
Immobile dans son baquet, bouclé de courroies, la cigarette 1é-
gendaire collée a ses lévres exsangues, il était mort, avec un
grand trou dans le crane et deux griffes sauvages, I'une a la gorge,
lautre a la nuque.

Mais, au milieu de I'abattement, coup sur coup ces nouvelles-
ci éclaterent comme des bombes d’enthousiasme : le duc d’Agnes
et le pilote Bachmes, son chef d’atelier, venaient de « sortir » un
merveilleux monoplan, un aéroplane-éclair, nanti d'un capteur
d’électricité atmosphérique et dun stabilisateur ingénieux au
possible ; et, simultanément, I'escadre aérienne de I'Etat s’était
enrichie d'un nouveau croiseur increvable, étonnant de pétulance
et de soumission.

Le public francais sera toujours le méme. Un revirement le
tourna vers ces deux actualités. Il les enveloppa d’une seule ad-
miration, d'un seul orgueil ; mais, pour lui, c’étaient des rivaux
cependant. Rivaux, parce que plus lourd et moins lourd que lair.
Rivaux, parce que chose publique et chose privée. Rivaux, parce
que c’étaient deux conquérants du méme élément, deux candi-



dats a la méme victoire par un méme moyen, la vitesse. Dans son
idée, il était indispensable que I'un fGt vainqueur de 'autre. Une
rencontre s'imposait.

Le gouvernement saisit 'occasion de canaliser vers le sport la
nervosité populaire, et ainsi de faire diversion a ’angoisse du Pé-
ril bleu. Il institua pour le mois de septembre, un prix de
400.000 francs a une course entre un aéroplane et un dirigeable,
sur une distance a déterminer. (C’était désigner a 'avance les
deux champions de qui tout le monde s’entretenait.) Il pria les
journaux de stimuler jusqu’au jour de la course 'emballement
des esprits. Sous le manteau, toutefois, il donnait 'ordre a ses in-
génieurs et le conseil aux entreprises particulieres d’étudier
comment on pourrait monter chez les sarvants. Il promit secrete-
ment de fabuleuses primes d’altitude et sollicita par lettres per-
sonnelles les compétences de toute nation et de toute race.

Ces lettres parvenaient aux destinataires les plus divers, sous
des toits blancs de neige ou briilants de soleil ; a la méme se-
conde, celui-ci recevait la sienne a 'automne et celui-la au prin-
temps. Apres I'avoir lue, chacun se mettait a la besogne. De petits
hommes jaunes se courbaient sur des papiers soyeux et pei-
gnaient de délicates géométries ; de grands hommes blonds, la
craie a la main, s’approchaient d’un tableau noir. Et tous, ils des-
sinaient une méme figure, cette coupe : une circonférence repré-
sentant le tour de la Terre, puis une autre circonférence plus
vaste et concentrique a la premiére, qui délimitait la couche at-
mosphérique au-dessus de laquelle on ne trouve plus que le vide
presque absolu. Sur cette deuxieme ligne, le pinceau ou la craie
posait un point : la tache, puis tirait une droite du point jusqu’a
la Terre, dans la direction du centre — la distance a franchir.



« Cinquante kilometres ! » songeaient les savants.

Et alors, se rappelant la teneur de la lettre et ce qu’on leur de-
mandait d’inventer, ils secouaient la téte. Et celui-ci disait un
mot bref et rauque, celui-la doux et long, tel autre mélodieux, et
tel autre encore guttural. Mais tant de paroles diverses avaient un
sens unique, et il n’était si médiocre jargon qui ne possédat le
terme opportun ; car dans toutes les langues, en dépit des pro-
verbes, I’adjectif impossible a son équivalent.

q

Chapitre 4 UN MESSAGE DE TIBURCE

Au moment d’insérer cette lettre a sa place chronologique, et
malgré le serment que je m’étais fait de suivre M. Tiburce jus-
qu’au terme de ses divagations, pour édifier la jeunesse, il m’est
venu des scrupules. L’apparence déplacée et comme erratique de
la missive choquait en moi l'esprit d’ordre et d’homogénéité.
Mais prestement j'ai répudié d’aussi sottes préoccupations, de-
vant I'intérét de la tache a remplir. Je compte méme que les er-
reurs de M. Tiburce, rappelées ainsi tout d'un coup, sans I'ombre
d’une transition — comme une trappe s’ouvrirait sur un abime —
frapperont davantage le lecteur.

(Piéce 502)
Duc Francois d’Agnes,
Avenue Montaigne, 40, Paris,

France, Europe.



Nagasaki, le 20 juillet 1912

Ante-scriptum. — Avant tout, sois rassuré : je conserve le plus
grand espoir de rattraper les fugitifs. Cela étant bien établi, je
vais te rendre compte de mon travail. Succinctement ; car je
prends tout a ’heure le paquebot de Singapour, via Canton.

« Mon cher ami,
Je sors de prison. J’y ai passé huit jours.

Depuis mon dernier cablogramme, j’ai traversé ’Amérique, de
New York a San Francisco, a la poursuite de quatre personnes
qui avaient sur moi plusieurs jours d’avance. Dans ces quatre
personnes — quatre hommes, disaient les renseignements —
javais facilement reconnu Hatkins et Henri Monbardeau,
Mme Fabienne Monbardeau et Mlle Marie-Thérése Le Tellier
voyageant sous des déguisements et des travestis.

A San Francisco, japprends que le paquebot de Nagasaki a
levé I'ancre la veille de mon arrivée... Je flaire quelque chose, je
gagne a prix d’or un employé de la compagnie, et, tant bien que
mal — car hélas ! je ne sais que le francais — je déméle qu'une so-
ciété de six passagers s’est embarquée sur ledit paquebot. Aucun
de leurs noms ne correspond a I'un de ceux du quatuor que je
cherche : mais, de ces six personnes, quatre ont un signalement
diamétralement opposé a celui de mes fuyards... Y es-tu ? Cé-
taient donc eux, trop bien dissimulés ! C’étaient eux, avec une
paire de complices additionnels.

Il n’y avait pas a hésiter ; je m’embarque a mon tour.

J’arrive. Nagasaki. Je passe tous les hétels, un a un, et apres
mille difficultés, occasionnées par mon ignorance du japonais et



de l'anglais, je parviens cependant, par une accumulation de
confidences cherement payées, a conquérir la preuve qu'un
couple francais ressemblant aux Monbardeau loge dans un hotel,
et qu'un autre couple, qui doit étre Hatkins et Mlle Le Tellier, est
descendu dans un hoétel voisin. Le flair continue a me guider. Je
prends gite a I’hotel ou je soupconne Hatkins et Mlle Marie-Thé-
rese de se cacher sous les dehors du révérend James Hodgson et
de sa fille. Je retiens une table pres de celle qu’ils doivent occuper
au diner, dans le but d’acquérir la certitude de leur identité, puis

je vais moi-méme me déguiser.

Au premier coup de gong, Tiburce n’était plus quun vieux
prétre italien (tu n’ignores pas que c’est le déguisement favori de
mon maitre Sherlock Holmes. J’avais emporté douze complets-
transformations, mais cette soutane me parut de circonstance.)
Ah ! sans me flatter, je puis dire que ma figure ridée, mon nez
aquilin, ma perruque blanche faisaient illusion. Le beau grime !...

Pourtant, comme je descendais l'escalier menant au restau-
rant, une dame respectable, qui le montait, me regarda, d’'un air
estomaqué... D’autres gens font de méme, et, sur le seuil de la
salle a manger, le directeur de ’hotel, averti par I'un de ces imbé-
ciles, me prie de passer dans son bureau. Ma ruse est éventée. (Je
n’y comprends rien !) J’essaie, malgré tout, de contrefaire le par-
ler italien, mais je ne sais pas l'italien... Alors on monte dans ma
chambre. On fouille mes bagages. A cause de ma garde-robe hé-
téroclite, on me prend d’abord pour Fregoli en train de faire une
farce... Mais, au fond de ma cinquiéme malle, voila qu'on dé-
couvre la trousse de cambrioleur dont tout détective sérieux ne
doit pas se séparer. Bon ! Je ne suis plus qu'un escroc. On instru-
mente. On m’enferme. Grace au consul de France ma détention



ne dure que huit jours ; tout s’éclaire. Mais j’ai toutes les peines
du monde a éviter qu'on me rapatrie sous bonne garde.

Sur ces entrefaites, je suis informé que, le lendemain de mon
écrou, le pseudo-révérend Hodgson et sa soi-disant fille sont par-
tis a destination de Singapour, via Canton. Subito — comme disait
le vieux prétre italien — je m’arrange pour pouvoir les suivre deés
ce soir, laissant par malheur, entre les mains des autorités de Na-
gasaki, ma trousse, mes costumes, mes fards — toute ma pré-
cieuse sherlockaillerie !

Je me demande si les Monbardeau accompagnent les faux
Hodgson. A Singapour je le verrai bien.

De toute facon, cette série de départs précipités indique la
fuite ; et puisqu’ils se sauvent, c’est que ce sont eux.

Adieu, mon ami. Ne m’oublie pas aupres de Mlle d’Agnes.
Confiance.

TIBURCE. »

« Post-scriptum... — Affairé, ne cessant de combiner des tac-
tiques, je ne puis t’écrire souvent. Pardonne. Je le ferai toutes les
fois qu’il me sera possible.

Surtout, rappelle-moi au souvenir de ta sceur. »

q



Chapitre 5 IL PLEUT... IL GRELE...

Revenons & Mirastel.

M. Le Tellier, rentré de son voyage a Paris et a Saint-Genis-La-
val, n’avait trouvé parmi les siens d’autre changement qu'une
amélioration soutenue dans I'état de sa femme. Et, du 8 juillet au
3 aoft, c’est-a-dire du quantiéme de son retour a la date ot nous
sommes arrivés, l'existence au chateau fut désespérément uni-
forme. L’observation de la tache immuable, impassible, était I’af-
faire principale — besogne stérile et source d’énervement.

Certains jours, il est vrai, le spectacle des Lebaudy et des Clé-
ment-Bayard, des Libellules et des Demoiselles rivalisant de hau-
teur, amusa les regards en dépit des consciences. Mais, a la suite
des accidents du Sylphe et de I’Antoinette 73, 'arene atmosphé-
rique parut désaffectée. L’accablement retomba. M. Le Tellier
sentit pour lui-méme 'urgence d’'une dérivation.

Pendant que Mme Arquedouve et sa fille ainée vaquaient aux
charges domestiques et prenaient soin de Mme Le Tellier, le Dr
Monbardeau, cranement, allait porter secours aux malheureux
souffrants et séquestrés. M. Le Tellier résolut de 'accompagner.

Ils furent les premiers Bugistes qui recommencerent a circuler
régulierement en automobile. On a prétendu que « cela n’avait
rien de si courageux, étant donné que jamais automobile ne fut
assaillie et que les sarvants ne faisaient plus de prisonniers de-
puis quelque temps ». D’accord ; mais, s’il vous plait, avant le
Sylphe, aucun ballon non plus n’avait été assailli ; avant I’Antoi-
nette 73, aucun aéroplane ; et vous noterez que, si le sarvant ne
prenait plus de terriens, c’était uniquement faute d’en trouver a



sa portée, hors des maisons et a I'intérieur de I'incompréhensible
cercle cabalistique dont il semblait ne pas vouloir franchir le tra-
cé. Il y avait donc beaucoup de chances, au contraire, pour qu’il
se jetat sur la grande automobile blanche qui sortait chaque jour
de Mirastel, s’arrétait devant toutes les portes, et ainsi s’offrait
aux coups d’un agresseur que I'impatience devait enhardir.

Sous la capote de toile traversée de soleil, un jour — le troi-
sieme du mois d’aofit — le docteur et 'astronome devisaient. La
voiture, venant du chateau, allait entrer dans Talissieu. Le méde-
cin se plaignait de la chaleur et de la sécheresse qui ne désar-
maient pas, de la pestilence qu'on respirait sans tréve ; il expri-
mait ses craintes au sujet d'une épidémie probable, quand il ces-
sa de converser pour s’ébahir :

— Tiens ! il pleut ! C’est raide !

De larges gouttes tombaient sur la capote ; on les voyait par
transparence. M. Monbardeau tendit sa main grande ouverte a
I'extérieur, et, faisant un cri, la retira mouillée d’un liquide rouge.

— Arrétez ! commanda son beau-frére. Tu es blessé, Calixte ?...
— Non, ca vient de tomber !
— Quoi ! Pas possible !

On mit pied a terre devant les premiéres maisons du village,
en face de la croix et non loin du ruisseau.

Plusieurs gouttes ensanglantaient la capote et le marche-pied-
trottoir. D’autres rougissaient la poussiére a I’endroit ou l'auto-
mobile avait passé dans I’averse pourpre.

Le mécanicien écarquilla des prunelles arrondies.



— C’est-il pas des oiseaux qui se battent en l'air ? dit-il. Ca c’est
déja vu.

— Non, non, voyez ! répondit son maitre.

Tous trois (on aurait dit trois damnés échappés de l'enfer !),
tous trois, instinctivement, avaient levé la téte. On ne voyait rien
— rien que du bleu — le bleu du Péril. Rien, sinon quelques oise-
lets — des passereaux, des martinets — dont tout le sang n’aurait
fait qu'une seule de ces gouttes.

Le docteur :

— Est-ce 1a le phénomeéne connu sous le nom de « pluie de
sang » et que produiraient des particules contenues dans
leau?...

Pauvre docteur ! Pourquoi faisait-il I’encyclopédiste, tandis
que ses levres balbutiaient ? Pour se rassurer lui-méme, ou bien
pour rassurer M. Le Tellier ?... Et pourquoi le pauvre astronome
se crut-il obligé de répondre, entre ses dents qui claquaient :

— Non, non, il n’y a pas de nuage ; il n’y a pas de pluie.
D’ailleurs, une ondée ne se serait pas limitée a si peu de chose...

A travers son lorgnon replié, servant de loupe, M. Monbar-
deau examinait la souillure garance qui séchait sur le dos de sa

main.

— C’est bien du sang, dit-il au bout d'une minute, du vrai sang
qui ne coagule pas tres normalement, je 'avoue — mais du sang
tout de méme ! Rentrons, je ferai I'analyse et... et je te dirai si
c’est... du sang ’homme ou d’animal...



— Je m’en doute un peu, que c’est du sang ! murmura M. Le
Tellier. Mais avant de rentrer et de faire ’analyse, qui est intéres-
sante, je voudrais consigner quelques remarques, ici, avec votre
témoignage a tous deux.

« Regardez les gouttes sur la capote : elles sont allongées en
forme de points d’exclamation. Cela se justifie par le mouvement
de lautomobile pendant qu’elle recevait cette douche. Mainte-
nant, venez par ici... Regardez les gouttes sur le sol : ce sont des
étoiles dentelées comme des molettes d’éperons. Si vous songez
qu’il ne fait pas le moindre vent, il vous sera facile de conclure
que le sang est tombé perpendiculairement a la terre et d'un
point immobile situé au zénith du lieu d’arrivée.

— De la tache carrée ! assura M. Monbardeau.

— Non, ce n’est pas de la tache carrée, parce qu’elle n’est pas
rigoureusement au-dessus de I’endroit ou nous sommes. Elle est,
mathématiquement, au zénith de Ceyzérieu, puisqu’elle est a sept
degrés au sud du zénith de Mirastel. Au-dessus de nous il n’y a
rien. Entends-tu, Calixte : RIEN !... Et puis, penses-y, a cette
hauteur de cinquante kilometres il n’y a plus de liquides pos-
sibles, attendu que la c’est le vide presque parfait, a moins d’une
erreur scientifique.

Autre chose encore. Comment expliquer que le sang ne s’est
pas desséché, s’il a parcouru cinquante kilometres en chute
libre ? Il faudrait alors que ces gouttes fussent un résidu... Tout le
sang d’'un homme, réduit a quelques larmes... D’un homme... ou
d’'une femme... ou d’'une béte...

— Rentrons, je te dis. Dans une demi-heure nous serons au fait
de la vérité quant a 'espece qui a saigné. Rentrons ; cette écla-



boussure me souléve le cceur, j’ai hate de 'analyser, de pouvoir
I’essuyer.

La main sanglante se contractait d’horreur... Et pourtant,
c’était peut-étre bien le propre sang de M. Monbardeau : celui de
sa fille ou de son fils...

Ils remonterent en voiture... Un sifflement balistique, de plus
en plus violent et suraigu, se fit entendre au-dessus de la capote
et s’acheva dans le plouf d'un objet qui tombe a l'eau...

Ils passérent la téte... Un second sifflement raya le ciel et finit
par un bruit de branches cassées...

— Hé ! des aérolithes ? fit M. Monbardeau.

Derriére les murs de Talissieu, on percevait des bruits de forti-
fication... Et puis : ce silence des silences qui est celui d’'une foule
qu’on ne voit pas et qui se tait...

Les automobilistes se rendirent au bord du ruisseau qui coule
dans un bois et le longérent dans le sens du courant.

L’eau claire se troublait tout a coup et charriait un nuage de li-
mon qui venait d’étre soulevé par le choc de 'objet précipité.

Ils attendirent le dépot de la fange, et alors voila : ils distin-
guerent au fond du ruisselet, encastrée dans la vase pierreuse,
une téte humaine qui, d’'un ceil sans paupiére et d'une orbite sans
ceil, regardait se pencher leurs trois angoisses... et vit reculer
leurs trois épouvantes.

Le mécanicien, dans I’énergie de sa reculade, s’était assis au
milieu d’un buisson. Il en ressortit d'un bond, comme s’il efit tou-
ché le Buisson ardent, et montra quelque chose qui s’y trouvait



logé — le deuxieme aérolithe — une jambe d’homme, écorchée,
rougeatre et sanguinolente.

— Mais, mais, bégaya le docteur, cela a été fait par... par quel-
quun de la partie... un familier du scalpel... C’est une prépara-
tion... Houie ! qu’est-ce que c’est encore ?

Il se baissa vers une petite babiole qui, a I'instant méme, avait
heurté son chapeau, et ramassa — Seigneur ! — un doigt auricu-
laire méticuleusement dépecé.

— Gare a vous ! v’1a que ¢a recommence ! hurla le mécanicien.
Des sifflements... Un faisceau de sifflements...

Autour d’eux, malades de répugnance, s’abattait une gréle in-
fame de visceres, de pieds, de bras et de cuisses, tout un cadavre
débité, dont chaque fragment était une préparation anatomique
hideuse et cependant remarquable, tout un corps travaillé par
des carabins virtuoses, et provenant de ce coin de ciel ou rien
n’existait.

— Tu réponds de ce que tu avances ? bredouilla M. Le Tellier.
C’est de la dissection ?

Le docteur expertisait les débris. On débourba l'horrible téte...

Les deux peres ressemblaient a ces pauvres Jacques du temps
des alchimistes et des Gilles de Retz, qui, ayant égaré leurs en-
fants, tremblaient qu’ils ne fussent égorgés sur un billot
philosophal.

— Oui, soutint M. Monbardeau, ce sont des membres et des or-
ganes disséqués... sinon méme viviséqués ! — Eh ! et ! cet avant-
bras, on pourrait bien I’avoir accommodé tout vif...



— Oh ! se récria M. Le Tellier sur le point de défaillir.

Une appréhension terrible leur comprimait le coeur : Qui était
ce mort ?

— La téte est méconnaissable, disait le docteur. Celle d’'un
homme, parbleu ! mais comment reconnaitre... Oh ! mon Dieu !
mon Dieu ! geignait-il, affolé. On dirait... Non, je me trompe,
n’est-ce pas ?... Non ! regarde les dents : ce n’est personne. Je
veux dire : ce n’est pas un des notres...

L’astronome sondait 'espace d’un regard effrayant.

— Alors, prononga-t-il lentement, il y aurait donc la-haut des
criminels expérimentateurs, réfugiés au-dela des atteintes com-
munes, dans un canton inexpugnable ou se poursuit quelque dé-
couverte d’ignominie ?...

— Pas str. En définitive, voici de simples préparations, tres ha-
bilement exécutées, mais sans qu’on se soit conformé aux regles
classiques des amphithéatres...

— Dis : ce ne sont peut-étre pas les premiers déchets qui
tombent par ici... Nous pourrions battre les environs...

Les débris enterrés, on se mit a quérir, chacun pour soi. Et
chacun fit une nouvelle trouvaille.

M. Le Tellier trouva des branches de fréne curieusement fen-
dues, bizarrement décortiquées, botaniquement découpées en
rondelles et en lamelles.

M. Monbardeau, lui, trouva les ossements d’'un veau ou d’une
génisse. Ces ossements étaient dispersés, mais d’'une certaine
maniere : ici la colonne vertébrale, 1a une épaule, ailleurs le bas-



sin. Il les compta : la jambe postérieure gauche manquait au
squelette. Le docteur appela M. Le Tellier, et lui dit que cet ani-
mal avait été jeté du ciel en détail, comme le défunt qu’ils ve-
naient d’inhumer. « Les insectes et les bétes carnassieres
s’étaient chargés de nettoyer les os, ce qui était cause qu’on ne re-
pérait pas, sous les abattis, les meurtrissures dont ils avaient
contusionné la mousse en tombant de si haut. La mousse, au de-
meurant, est un coussin amortisseur qui se redresse
promptement. »

Mais I'astronome prétendit que ces restes pouvaient dater de
longtemps, que le pays était couvert de semblables carcasses, et
qu’il ne fallait pas voir partout des sarvants sous prétexte que...

La voix du mécanicien le surprit. Ayant achevé sa tournée,
qu’il jugeait suffisante, ce garcon revenait, et, tout en allant, il
s’ingéniait a regarder de son mieux le faite du sycomore au pied
duquel les beaux-fréres discutaient.

— Qu’est-ce que c’est donc qui remue comme ca ? demanda-t-
il. Si ces messieurs veulent bien s’écarter, bon Dieu de sort, j'vais
tirer la-dedans !...

Il sortit de sa poche un revolver et fit feu.

L’arbre perdit quelques feuilles, et des corbeaux s’envolérent,
laissant voir une jambe de génisse blanche — ou de veau blanc —
prise dans la fourche extréme du sycomore. Telle fut la trouvaille
du mécanicien.

C’était probant. Le veau — ou la génisse — avait dégringolé du
ciel tout récemment, et I'une de ses fractions était restée a cette



place élevée, ot les bestiaux n’ont point coutume d’aller périr en
totalité ou par lots.

M. Monbardeau formula son jugement de la facon suivante :

— Vois-tu, Jean, n’essayons pas de nous leurrer. Au-dessus de
nous, dans son belvédere imprenable, un biologiste sans foi ni loi
se livre a de féroces expériences d’anatomie comparée. Et, apres
un mutisme ou ce qu’il avait osé dire I'effraya lui-méme, il reprit :
« Par exemple, si le sarvant est le biologiste que je suppose, la
matiere humaine doit plut6t lui manquer depuis quelque temps ;
écoute ce désert ! »

Leurs recherches les avaient éloignés du village et rapprochés
de la voie ferrée. A perte de bruit, on ne saisissait que frous-frous
de feuillages, sons de moustiques, gazouillis, et surtout croasse-
ments, criaillements et glapissements de tous les croque-morts a
plumes et a poils qui tenaient la province. A l'oreille, on pouvait
croire que les fils d’Adam ne régnaient plus.

Comme pour protester, une locomotive et des wagons défi-
lerent avec un tintamarre spécialement ostentatoire. Cette hydre
de fer soufflante et sifflante avait au moins quatre cents tétes des
deux sexes, quatre cents figures voyageuses garnissant les por-
tieres, ou se lisait la peur de traverser le Bugey a la remorque
d’une chaudiére susceptible de pannes.

Les Mirastellois s’en retournaient.

— Ce qui est drole, dit M. Monbardeau, c’est qu’ils ne dé-
passent pas ce cercle...

— Ce qui est drole, dit M. Le Tellier, c’est que les choses qu’ils
jettent ne soient pas jetées de la tache, puisqu’elle n’est pas au-



dessus...
— Bah ! la tache, c’est un dock flottant, qui se meut a volonté !
— Je ne puis 'admettre.

En effet, la tache brune n’avait pas bougé. Elle se carrait tou-
jours au centre du rond bleu, dans le télescope de la tour.

Au zénith, rien.

M. Le Tellier descendit au laboratoire de Maxime pour en
faire part a M. Monbardeau, qui, de son coOté, se trouvait aux
prises avec la tache rouge. Mais l'astronome, qui pensait sur-
prendre le docteur, fut par lui médusé :

L’analyse du sang dégageait la présence de globules animaux
mélés a des globules humains. Ce sang pouvait étre le sang d’une
créature hybride, pareille aux centaures, aux satyres, aux sirénes
de I’Antiquité fabuleuse !... Et le sarvant, alors, s’appelait-il donc
le Dr Lerne ou le Dr Moreau ?...

La semaine d’apres, maintes fois, la nuit, sifflerent des choses
qui chutaient... Elles faisaient des trous dans la terre. C’étaient
des cailloux trés proprement sciés ou portant les vestiges d'une
attaque chimique, des branches tailladées par le couteau d’un na-
turaliste exercé. C’étaient aussi des chairs d’oiseaux, de poissons,
de mammiferes, toutes fort savamment découpées. Beaucoup
d’humanité en petits morceaux... Beaucoup de trépassés qu’on
avait bien de la peine a reconnaitre...

q



Chapitre 6 L’AMORCE

A travers un sommeil agité, M. Le Tellier crut sentir une main qui
le touchait. Il s’éveilla tout d’'un coup.

Mme Arquedouve se tenait pres de son lit, dans la clarté de
l’aube. Le chateau dormait. La pendule, cette veilleuse du silence,
faisait seule un peu de bruit. Quatre heures du matin.

—Jean ! Ils sont1a!

« Ils » prononcé dune voix pareille, « ils » c’étaient les
sarvants.

M. Le Tellier sauta de sa couchette, et passant une robe de
chambre a la hate il demandait a 'aveugle :

— Vous les entendez ?

— Le bourdonnement, oui. Je les entends depuis un quart
d’heure. Je doutais... je craignais de me tromper... Ce sont eux.

— Un quart d’heure ! Qu'est-ce qu’ils fabriquent donc ? Ou
sont-ils ?

— Je crois qu’ils ont d’abord tourné autour du chateau. Main-
tenant, on dirait qu’ils ne bougent plus... N'ouvrez pas votre fe-
nétre, non, c’est inutile. Je crois qu’ils sont de l'autre c6té du cha-
teau, derriére.

— C’est surprenant, je n’entends rien du tout. Et par ici, vous
avez raison, devant Mirastel on ne découvre absolument rien.

— Venez dans la galerie, conseilla Mme Arquedouve. De 13,
vous pourrez voir. Mais faites bien attention en passant pres de la



porte de Lucie ; rappelez-vous que la moindre alerte pourrait
amener une rechute !

Ils se rendirent, sur la pointe des pieds, a la galerie. On appelle
ainsi un large corridor qui longe l'arriere-facade, au premier
étage.

— Le bourdonnement se rapproche, murmura l'aveugle. Ou
plutdt, c’est nous qui nous en rapprochons. Jean, vous ne sentez
pas ? Il fait si calme pourtant !

— Si, je commence, chuchota M. Le Tellier. C’est comme une
petite mouche qu’on aurait dans le cceur, emprisonnée... Arré-
tons-nous.

Ils allaient arriver a la premiere fenétre de la galerie.

— Ne vous montrez pas, ma mere ; je vais m’avancer en
tapinois...

Les carreaux frémissaient imperceptiblement. M. Le Tellier
avancait sa téte avec précaution. Il évoquait le paysage qui allait
lui apparaitre : la pelouse montante, ceinturée de bois, sur I'es-
carpement du Colombier dominateur ; et il s’/émouvait grande-
ment a supputer quels personnages, quelle machine habitaient ce
décor... Derriére lui, Mme Arquedouve, se retenant de haleter, at-
tendait qu’il parlat.

Il vit, dans le cadre de la fenétre, les arbres de la métairie, la
pente de la montagne, le bois, le commencement de la pelouse-
clairiere, le quart de celle-ci, le tiers, la moitié...

— Qu’est-ce qu’il y a, Jean ? Vous avez tressailli... Mais dites-
moi donc...



— Ah ! c’est la joie, ma mere ! s’écria M. Le Tellier dans l'allé-
gresse Maxime... Maxime, est 1a !... Il a pu s’échapper. Ah !...
Maxime, mon enfant ! J’accours !

— Mais, Jean, Maxime est 1a tout seul ?

— Oui, seul au milieu de la pelouse. 1l est assis au milieu de la
pelouse... Laissez-moi descendre, courir... Je crois qu’il a besoin
qu’on le soigne...

— Allez ! allez vite !... Maxime est revenu ! répétait joyeuse-
ment la grand-mere.

Et elle s’en fut par tout le chateau, réveillant ses filles, le doc-
teur, les domestiques, et leur apprenant la nouvelle
enchanteresse :

— Maxime est revenu ! Il s’est échappé de la-haut ! Venez !
Venez !

Cependant I'astronome débouchait sur le perron et criait a son
fils :

— Pourquoi n’entres-tu pas, mon petit ? As-tu mal ? Tu aurais
di nous appeler...

Mais a la vue de son pere, Maxime se dressa, et, de loin, avec
une voix et des gestes de catastrophe :

— N’approchez pas ! ordonna-t-il. Au nom de Dieu, restez dans
la maison !

M. Le Tellier s’arréta. Ce n’était pas les sarvants qui lui fai-
saient peur, mais son fils. Il le voyait beaucoup mieux que de la
fenétre, étant plus pres de lui.



Maxime se tenait debout. Il avait lair si triste, si triste... Il
était have, malpropre ; sa veste décousue pendait en loques ; pas
de chapeau ; et puis, par-dessus tout, ce facies égaré que les yeux
agrandis d’horreur semblaient envahir... Et tout cela baigné de
soleil levant et dans I'aurore d’un retour !

« Maxime est fou ! pensa M. Le Tellier. Cette aventure a ter-
miné I'ceuvre de folie que I'histoire de la petite Jeantaz avait com-
mencée... Maxime est fou ! »

Sans faire une enjambée de plus, pour ne pas le contrarier ; il
lui adressa des paroles calmantes :

— C’est entendu, je ne bougerai pas. Mais alors, viens, viens !
Nous t’attendrons. Il ne faut pas rester la...

Le jeune homme fit un signe désespéré. De grosses larmes
coulaient sur ses joues émaciées.

— Papa ! Je ne peux pas venir ! Je ne peux pas...

— Voyons, voyons, mon cher petit, remets-toi... As-tu vu ta
sceur, la... ou tu étais ?... Et Suzanne ?... Et Henri ?...
Fabienne ?... As-tu vu Robert ?

— Je n’ai vu que Robert. Et encore !

La-dessus, il se fit dans le chateau quelque agitation. Tous
ceux que Mme Arquedouve avait prévenus sortaient au-devant
de Maxime, a peine vétus, la mine en féte : sa grand-mere, sa
mere, son oncle et sa tante, les vieux serviteurs...

Et lui, convulsif, impérieux, désolé, hurlait :



— N’avancez pas, personne ! Allez-vous en ! Rentrez ! Ils vont
vous prendre aussi. Ils vous guettent. Vous n’entendez donc pas
le bourdonnement ?

Halte ! Le bourdonnement ! c’est vrai ! Chacun l’entendit
alors... Mais qu’est-ce qui le produisait ?... Les regards faisaient
le tour du bois environnant, c’était la seule cachette ou I'on ptt
soupconner I'embuscade du sarvant.

— Mais on ne voit rien ! dit M. Le Tellier. Sont-ils dans le bois,
Maxime ?

— Vous ne pouvez pas comprendre ; mais obéissez-moi. Nous
n’avons pas de temps a perdre en commentaires... Obéissez, n’ap-
prochez pas... On ne peut rien voir, mais ils me tiennent quand
meéme. Je suis la comme un appat... une amorce pour attirer les
gens... parce que, depuis quelque temps, ils ne peuvent plus en
capturer... Vous comprenez ? Alors, n’avancez pas. Si vous m’ai-
mez, faites qu’ils me remportent seul !

Un cri sourd accueillit cette priere, et Mme Le Tellier regagna
follement le chateau. Plusieurs servantes, fort émotionnées, la
suivirent. On distingua leurs colloques effarés et les exclamations
de la malheureuse maman qui fuyait. « Ils vont le remporter ! Ils
vont le remporter ! Oh ! ils vont le remporter ! Oh ! Oh !... »

M. Monbardeau raisonna :

— Ecoute, Jean : pour moi, ton fils exagere. Réfléchis ! On ne
voit rien, que diable ! et il n’y a pas de nuages !... Maxime doit
étre pris dans un fluide électromagnétique, dont la production
cause le bourdonnement, un fluide gouverné du haut de la tache.
Rappelle-toi, c’est une hypothese de ton cru : 'aimant animal.



Seulement, suis-moi bien : les sarvants n’ont jamais enlevé plus
de trois personnes a la fois. J’en suis slir qu’en nous mettant a
cing, avec ensemble... en nous précipitant sur Maxime, toi, moi,
le jardinier, ton chauffeur et le cocher... Oui ? Ca va, Jean ? Ca va,
Célestin ? Clément ? Gauthier ?... Attention, alors ; je vais comp-
ter trois. A trois, nous chargeons sur M. Maxime, et nous le por-
tons au chateau. Un... Deux... trois !

Le docteur avait pensé juste : le sarvant n’était pas en mesure
de prendre d’'un coup cing personnes. L’équipe de sauvetage par-
venait a moitié chemin du prisonnier sans prison, lorsquune
force énigmatique, soulevant Maxime, alla le déposer vingt
metres plus loin, contre la lisiére du bois. Le bourdonnement,
plus aigu cependant, reprit dans les ténebres. Les coureurs
s’étaient arrétés.

Quelle sceéne ! Il faudrait savoir manier le crayon du sardo-
nique M. Jean Veber, pour dessiner ce chateau derriére cette pe-
louse : aux fenétres, des faces révolutionnées de bonnes sans
bonnet, en camisole de nuit, devant le perron, quelques domes-
tiques males autour de Mme Monbardeau raidie d’effroi sous le
peignoir, Mme Arquedouve avec des yeux d’aveugle élargis par le
désir de voir, sur la pelouse, le bloc des cinq hommes serrant I'un
contre l'autre le pyjama du docteur, le tablier du jardinier, la robe
de chambre de l'astronome, le gilet rayé du cocher, la cotte bleue
du mécanicien, et faisant la grimace des calamités, puis, seul, en
face de tous ces regards, le lamentable objet de tant d’émotions,
affalé dans I'herbe et pleurant comme un Jésus tombé pour la
troisieme fois. Cela dans une atmospheére contradictoirement 1é-
gendaire et quotidienne, donc burlesque.



— Mais que faire ? que faire donc ? chevrotait M. Le Tellier.
Dis, Maxime, qu’est-ce qu’il faut faire ?

— Hélas ! hélas ! Qu’ils prennent I'un de vous, et ils me rem-
porteront ! Qu’ils ne prennent personne, et ils me remporteront
également !... Tachons de faire durer... C’est si terrible la-haut ! Il
y a des supplices !...

Mais, tout a coup, M. Le Tellier jeta cette alarme :

— Qui va la ?... J’ai vu quelqu’un glisser sous bois... Qui va
la ?... Une ombre, vous dis-je, qui se... Ah !

Un éclair fulgura parmi les branches, une détonation retentit
dans le bois, tout pres de Maxime, de la fumée blanchatre appa-
rut. Le jeune homme s’abattit lourdement...

Sa mere un fusil au poing, sortit de la fumée. Une femme de
neige ett été moins blafarde. Elle vociférait :

— Comme ¢a, ils ne le feront plus souffrir ! Il ne souffrira plus !
J’aime mieux ca !

— Malheureuse ! ne sors pas ! vociférait aussi M. Le Tellier.
Cache-toi ! Mais cache-toi donc !

La démente recula dans les broussailles, jusqu’a disparaitre.

A ce moment précis, le corps de Maxime fut pris d'un grand
soubresaut et retomba. La stupeur des assistants se prolongeait.
Pareil au regard du serpent, fascinateur, le bourdonnement du
sarvant exercait une influence magnétique sur leurs oreilles.

Puis cette sonorité obscure et grave sembla tout a coup s’affai-
blir, s’éloigner au fond des poitrines, et 'on entendit plus que la



nature et le matin.

M. Le Tellier interpella Mme Arquedouve. Il était si boulever-
sé que l'aveugle ne savait pas qui venait de parler.

— Ma mere, je vous demande si vous croyez qu’ils sont partis...
ou du moins si... la force n’est plus la... si le fluide est remonté...
si Paimantation a cessé d’agir...

— Il n’y a plus rien, a ma connaissance.

— Comment ! dit M. Monbardeau. Ils auraient abandonné
Maxime ?... Oh ! alors, c’est qu’il est mort ! Vite, allons voir !...
C’est qu’il est mort ! Ils n’ont que faire d'un cadavre, ces vivisec-
teurs ! Voila pourquoi ils 'ont laissé !

Tous ensemble, ils marchaient vers la forme étendue.

— Ah ! saperlotte, saperlotte ! fit tout bas le médecin. En pleine
téte ! En plein rocher ! Ah ! saperlotte ! Non ! s’exclama-t-il. Pas
mort ! Il respire !... Vivant ! mais il a I'air d'un mort. Ah ! les ca-
nailles ! Ils n’ont pas vu ca de 1a-haut, avec leurs télescopes ! Ca
ne m’étonne pas, d’ailleurs, a cinquante kilometres !

— Vivant ? Mme Le Tellier sortait du bois. Vivant ? Maxime ?...
Il nous reste, et je ne 'ai pas tué ?...

Elle riait aux éclats, la chére bienheureuse dame ; elle embras-
sait le visage inanimé de son garcon. Et sa chevelure dénouée,
mi-partie rousse et blanche, s’épandait bizarrement.

Or déja, sans distinction de sexe, les vieux serviteurs et les
jeunes domestiques buvaient I'alcool qui suit les passes
émouvantes.



Et ce fut ce jour-la, onzieme du mois d’aofit, que le vent du
sud-est commenca de souffler.

q

Chapitre 7 DU 11 AOUT AU 4 SEPTEMBRE

Pour tirer sur son enfant, elle s’était servie d’'un vieux fusil de
chasse ayant appartenu a feu son pere M. Arquedouve. Dans la
carnassiere moisie, elle n’avait trouvé qu’une seule cartouche a
balle, a balle ronde. Si le coup avait bien voulu partir, ¢’était donc
par un de ces hasards funestes qu'on n’oserait pas mettre dans
un roman et qui est bien la seule invraisemblance de cette his-
toire vécue.

L’antiquité de 'arme et la vétusté de la poudre firent que, au
lieu de transpercer la téte de Maxime, la boule de plomb se logea
dans I'épaisseur osseuse du rocher, derriere l'oreille. Le soir
méme, on sut que le blessé s’en tirerait. Mais la guérison serait
longue ; et, a cette heure, il n’avait pas repris connaissance. On
ne devait pas compter sur lui pour dévoiler le mystere de la tache
carrée. Le docteur méme, anticipant sur le réveil du jeune
homme, interdit toute conversation surexcitante.

Mme Le Tellier promit de se taire comme les autres. C'est elle
qui soignait Maxime. Et il faut savoir qu’elle s’en acquittait admi-
rablement. La raison lui était revenue. Ce qu'une frayeur avait
causé, une autre frayeur I’avait supprimé. Toutefois, il paraissait
que la folie s’en fut allée avant le coup de fusil, et que Mme Le
Tellier efit accompli cet acte en toute sagesse. Elle parlait sans re-



mords de ce qu’elle avait fait, se disait préte a recommencer si
l'occasion venait a s’offrir pour Marie-Thérese et déclarait la
mort préférable a « des traitements si honteux ». Cétait une
théorie que 'on pouvait défendre, et Mme Le Tellier ne se fiit pas
privée de le soutenir avec plus de chaleur encore, si elle avait
connu, dans toute leur atrocité la pluie et la gréle du 3 aofit.

Mais son mari et son beau-frére avaient gardé le secret a ce
propos, et ils espéraient le garder longtemps, quoiqu’une pareille
dissimulation fiit chaque jour plus malaisée.

Plus malaisée ?... Pourquoi ?

Parce que souvent, au milieu de la nuit, dans les ténebres
chauffées par le vent du sud-est, grandissaient des sifflements si-
nistres que le docteur et lastronome connaissaient bien...
Mme Arquedouve s’en inquiéta violemment. On lui dit que c’était
des chutes d’aérolithes. La Saint-Laurent, époque des étoiles fi-
lantes, appuya ce mensonge. Mme Arquedouve accepta
I'explication.

Des 'aube, M. Monbardeau et M. Le Tellier partaient, le coeur
serré, vers les choses tombées (jamais plus il n’en tomba le jour),
et ils ne quittaient pas les entours de Talissieu sans avoir décou-
vert au moins autant d’objets qu’il y avait eu de sifflements. Ils
trouvaient force détritus minutieusement ouvrés, appartenant
aux trois regnes de la nature. Les bétes et les gens portaient quel-
quefois de singuliers stigmates, révélateurs d’asphyxie totale ou
non, de compression et de décompression, ou de tortures les plus
raffinées... Aprés avoir identifié les cadavres négativement —
c’est-a-dire apres avoir acquis l'assurance qu’ils n’étaient pas



ceux de Marie-Thérése, d’Henri Monbardeau, de sa femme, de
Suzanne ou de Robert-ils, leur donnaient la sépulture.

Quand, aux aspects d’un supplicié, ils avaient reconnu quel-
quun du pays, le bon sens leur conseillait de n’en rien dire...
Mais, le bruit de la tréve s’étant répandu, d’autres Bugistes se-
courables s’avisaient comme eux d’aller de bourg en bourg, dans
des ambulances automobiles, faire les infirmiers et les ravi-
tailleurs. Ceux-la aussi s’apercurent qu’il grélait des morts a Ta-
lissieu. IIs en semeérent la nouvelle. Et bientot, dans cette contrée
de léthargie, ou peu a peu s’était instaurée chez les campagnards
une vie négative presque tranquille, la terreur redoubla.

Pendant leurs investigations matinales, M. Monbardeau et
M. Le Tellier rencontrerent des hommes et des femmes qui se li-
vraient a la méme besogne funéraire. C’étaient les parents ou les
amis des disparus. On ne sait quelle insupportable angoisse les
avait chassés de leurs taudis fortifiés, au risque d’étre enlevés a
leur tour. Plusieurs venaient de tres loin. La réclusion les avait
jaunis, le grand jour faisait cligner leurs yeux constamment. Ils
vagabondaient sans méthode et parfois sans projet. Un soleil for-
midable frappait leurs tétes ivoirines, a 'ombre depuis si long-
temps. L’insolation les tuait, ou les faisait se tuer. L’ardente brise
du sud-est balanca d’autres pendus.

A cause de cela et des chiens enragés, des renards, des loups
(de quelques ours, a-t-on dit), a cause des maladies de toute
sorte, on mourut encore beaucoup dans le Bugey, du 11 aoft au 4
septembre. Mais il est prouvé que le sarvant n’y contribua d’au-
cune facon, bien que le contraire ait été soutenu par une foule
d’obsédés.



M. Le Tellier s’opposa de tout son pouvoir a ces sorties meur-
triéres, qui prirent fin d’elles-mémes.

L’époque de leur cessation coincidant avec un mieux sensible
dans la torpeur de son fils, 'astronome résolut de se rendre a I'in-
vitation pressante que le duc d’Agnes lui avait faite au cours
d’une lettre en date du 22 aofit (piece 618) et d’aller passer a Pa-
ris quelques heures de détente, ce qui, entre parentheses, lui per-
mettrait de témoigner au duc un peu de sympathie et de grati-
tude. Cette lettre, nous ne la reproduirons pas. Elle est fort
longue. M. d’Agnés y mande a M. Le Tellier qu’on a fixé au 6 sep-
tembre le duel de vitesse entre son aéroplane et le dirigeable de
I'Etat. Il rappelle le nom de sa machine : I'Epervier, donne celui
de T'aéronef : le Prolétaire, fournit des renseignements tech-
niques sur la course, et souhaite vivement que M. Le Tellier as-
siste a la lutte et juge par lui-méme de I’hippogriffe moderne sur
lequel on va poursuivre les ravisseurs de sa fille. Il dit que son
monoplan fait plus de 180 a I'heure, mais que sa rapidité n’est
rien comparée a sa stabilité. Ce n’est pas encore I'équilibrage au-
tomatique, mais c’est déja « quelque chose de rudement bien ».
« Partant du principe que, si 'aviateur voyait les vagues du vent
comme le navigateur apercoit les lames de l’eau, il lui serait aisé
de gouverner contre elles — Bachmeés a imaginé un appareil stabi-
lisateur dont le but est de rendre perceptible au pilote le flot aé-
rien. Des antennes légeres rayonnent autour de ’aéroplane. Par
sensibilité électrique, elles s’émeuvent au moindre remous jus-
qu’a trente metres de leur pointe, et communiquent leurs indica-
tions au cadran qui se trouve placé sous les yeux de l'intéressé. »
Le départ serait donné en plein Paris, au-dessus de I’esplanade
des Invalides, ou l'arrivée s’accomplirait également. (Cette me-
sure avait pour objet d’éviter les déplacements d'une multitude



nerveuse.) Les deux concurrents iraient doubler la cathédrale de
Meaux et reviendraient sur eux-mémes, couvrant quatre-vingt-
cing kilometres.

M. Le Tellier partit le 4 septembre, a 10 heures 29 du soir,
comme la derniere fois.

q

Chapitre 8 LE CAHIER ROUGE

Vint le jour de la course.

Il faisait beau. M. Le Tellier s’en apercut quand la concierge
vint pousser les volets et lui servir son chocolat. (Le digne savant
déteste les hotels autant que ce qu’il nomme « faire des
embarras », aussi était-il descendu chez lui et sans valet de
chambre.)

Il faisait beau. Le soleil illuminait 'appartement dépouillé de
ses rideaux et de ses tapis, aux lustres emmaillotés, aux meubles
recouverts de housses, et rempli d'une odeur de camphre, de vé-
tiver et de poivre. Les carreaux étaient badigeonnés de blanc
d’Espagne, et, dans le salon, des enveloppes cachaient les aqua-
relles renommeées : les Harpignies, les Fillard, les Le Nain. Il fai-
sait beau. La course serait belle. En s’habillant, M. Le Tellier re-
passa ce dont ils avaient convenu, lui et le duc d’Agnes. Le coup
de canon du départ tonnerait a dix heures ; a neuf heures et de-
mie, une automobile appartenant au duc se tiendrait a la porte de
M. Le Tellier, le conduirait aux Invalides pour assister au premier
acte de I'épreuve, puis aussitot s’en irait se poster a 'entrée de



Paris, afin qu’il ptt voir les péripéties des derniers kilometres. Un
insigne spécial servirait de coupe-file a la voiture.

Il faisait beau. Un brouhaha de peuple en marche montait du
boulevard Saint-Germain, noir de monde qui passait dans le
méme sens, de gauche a droite. Pour I'heure, tout grouillement
de la capitale devait se diriger vers la ligne du parcours, dont les
journaux donnaient le relevé.

« Eh ! le moment s’approche ! » pensa M. Le Tellier.

Il prit sa montre exacte, pour la mettre dans son gousset.
« Juste neuf heures et demie. »

Précisément alors, un coup de timbre résonna dans l’anti-
chambre, comme pour sonner cette demie, a défaut des pendules
arrétées.

Souriant de la coincidence, M. Le Tellier ouvrit lui-méme... Et
le sourire quitta ses lévres soudainement décolorées.

M. Monbardeau se tenait la, en costume de voyage et le regar-
dait avec tristesse.

— Qu’y a-t-il encore ?... C’est grave ?...

— Rassure-toi. Tous ceux que tu as laissés a Mirastel se portent
bien. Mais, en effet...

— Marie-Thérese...
— Non, non !... Robert est mort, mon pauvre vieux !

— Ah !... Mais comment le sais-tu ?... Et pourquoi laisser seuls
Maxime, qui est si malade encore, et les femmes ?... Ne pouvais-
tu m’écrire ou me télégraphier ?



— J’avais mes raisons, tu peux le croire... Ecoute-moi ; I’avant-
derniere nuit — celle de ton départ — j’ai été réveillé par un siffle-
ment de chute ; et, comme d’habitude, je suis allé des le matin,
hier, dans la direction voulue. Mme Arquedouve m’avait dit :
« Un aérolithe est tombé cette nuit entre Aignoz et Talissieu. »
La, c’est le marais.

« Au bout de trois heures, aidé de quelques hommes, il me fut
permis de retrouver...

« Cétait dans un endroit limoneux a I’extréme ; nous avan-
cions sur des planches qu’il fallait sans cesse enlever derriére
nous et rejeter en avant... Au fond d’une espece de flaque creusée
par la violence du choc, une masse informe s’enlisait lentement.
Nous l'avons dégagée au prix d’efforts incroyables... Quelque
chose me disait que nous ne devions pas céder...

« J’ai vu tout de suite qu’il n’était pas mort de sa chute, mais
bien avant. La commotion n’avait broyé qu'un cadavre... Il est
mort asphyxié... asphyxié surtout. Il avait la face enflée, les levres
épaisses et noires comme toute la figure, les yeux extraordinaire-
ment ternes, la bouche pleine de sang coagulé. J’ai cru m’aperce-
voir aussi qu’il avait subi des pressions variées... Quand nous
mettons des animaux dans le vide, par expérience, ils deviennent
ce qu’était Robert... Une breéve autopsie m’a démontré que son
corps avait gonflé, qu’il s’était boursouflé, que le sang avait jailli
de I’épiderme ainsi qu'une sueur giclante... qu’il avait, en quelque
sorte, explosé... Certains débris anatomiques portaient déja des
marques analogues, mais beaucoup moins accentuées... Il n’a pas
été viviséqué, non, non, il ne I'a pas été, lui !



— Quelle abomination !... Mais cela ne me dit pas pourquoi tu
es venu ?

— Je suis venu pour accomplir ses derniéeres volontés.

M. Monbardeau tira de sa poche un cahier rouge a fermoirs de
cuivre, que I’astronome se souvint d’avoir vu quelque part.

— Je suis venu pour te remettre ce manuscrit. Robert le portait
sous ses vetements, lié par une ceinture, a méme la peau. Lis ce
qui est écrit sur 'étiquette.

— Pour remettre le plus tot possible a M. Le Tellier, directeur
de I'Observatoire. S’il est mort, au Dr Monbardeau, d’Artemare.
S’il est mort, au duc d’Agnes. S’il est mort, au chef de I'’Etat.

En voyant 'écriture de Robert Collin, M. Le Tellier ne put re-
tenir ses larmes. Il ouvrait les fermoirs d’'une main maladroite a
force d’impatience, et disait :

— Cheére, chere victime de son dévouement ! Pauvre petit !...
Hélas ! il y a deux mois qu’il s’est fait enlever ! C’était avant
toutes ces histoires de tache carrée !... Deux mois de captivité
pour 'amour de Marie-Thérese !... Hélas ! le beau réve qu'’il avait
fait ! Et penser que ce réve-1a ne se serait pas réalisé ! que Robert,
sans doute, n’aurait pas été ce qu’il est réservé au duc de reve-
nir... si ma fille nous est jamais rendue !... Pour lui, ne vaut-il pas
mieux étre mort ?...

« Voyons ce qu’il me dit... Hé ? qui est 1a ?

— Excusez, monsieur, fit la concierge, qui venait d’entrer, il y a
en bas des mossieus qui disent qu’ils vous attendent.



— Ah ! Tauto ! C’est vrai !... Vois-tu, Calixte, je suis absolument
forcé d’aller a cette course... Et me voila en retard déja... Tiens :
tu vas venir avec moi. Je t‘emmene. Nous lirons le cahier en
route. Viens comme tu es ; viens... Mon bon petit Robert ! Quelle
perte ! Quelle perte !...

Parmi la foule déambulante, une centaine de badauds fai-
saient cercle autour de 'automobile. Cette quatre-baquets fas-
tueuse les intriguait d’étre si longue et si basse, peinte en gris
souris comme un torpilleur, d’étre montée par deux chauffeurs a
la livrée kaki, portant au bras un ruban tricolore, et d’avoir en
guise de lanternes deux flammes aux couleurs de I’Aéro-Club, or-
ganisateur sportif de la journée.

Les chauffeurs oterent leur casquette. L'un d’eux remit a M. Le
Tellier le brassard blanc des commissaires officiels.

— Dépéchons-nous, monsieur, lui dit-il d’'un ton respectueux,
on va manquer le départ, il n’y a pas d’erreur.

Mais M. Le Tellier estimait a présent que la course était secon-
daire, pendant que la voiture démarrait avec un brio de 9o HP
conduite par un mercenaire impitoyable pour les pneus, il com-
menca de lire a M. Monbardeau ce que Robert avait tracé pour
lui, d’'un crayon net et régulier, du moins aux premieres pages.

Il en était a la cinquieme ligne, quand I'un des hommes kaki se
retourna :

— Je crois que ce n’est pas la peine d’aller jusqu’a I'Espla-
nade... Il n’y a pas d’erreur : un monde fou... Jamais nous n’arri-
verions... Si monsieur veut, on pourrait prendre par la Concorde
et la rue Royale, et puis enfiler les grands boulevards. Comme ¢a,



on les verra passer, et ca sera toujours ca de gagné pour arriver
plus to0t a la sortie de Paris... Il n’y a pas d’erreur.

— Faites comme vous voudrez, dit ’'astronome.

Et il reprit sa lecture interrompue.

q

Chapitre 9 LE JOURNAL DE ROBERT
COLLIN

Tel on va lire le journal de Robert Collin, tel M. Le Tellier le lut a
M. Monbardeau, dans I'automobile de M. d’Agneés, au milieu du
peuple de Paris[6].

4 juillet, 3 heures de I'aprés-midi.

Vingt-quatre heures écoulées depuis mon enlévement. Jus-
qu’ici, j’ai eu trop de choses a observer pour pouvoir écrire. Je
compte faire un journal avec ce que je verrai, et le faire parvenir a
qui pourra se servir de mes renseignements pour délivrer les pri-
sonniers. Le faire parvenir ! Comment ? Je ne sais... C'est donc
hier a trois heures (hier mercredi 3 juillet) que je suis devenu la
proie des sarvants. Volontairement. Il y avait déja du temps que
je m’exposais seul. Ils semblaient ne pas vouloir de moi. Enfin,
hier, comme je traversais le Forestel (un pré a mi-chemin du
Grand-Colombier et de Virieu-le-Petit), j’entendis le bourdonne-
ment coutumier s’approcher, descendre vers moi.



Le grésillement des sauterelles était aussi fort que lui. Il avait
lair loin. Je regardai en l'air, mais ne vis rien. Mon cceur faisait
plus de bruit que les sarvants et les sauterelles. Le moment si at-
tendu m’effrayait. J’avais bien l'idée de certaines choses, mais
vague... Je savais que j'allais étre emporté en lair, tres haut
(jétais véetu en conséquence de vétements tout ce qu’il y a de plus
chaud). J’attendais I'impression de pompage ou de l'attraction
qui allait m’enlever vers un ballon ou, un autre engin caché dans
la distance, lorsque je me sentis happé brutalement par derriere,
au torse, et soulevé comme par une poignée gigantesque dure,
violente.

Gestes fous. Tentative pour me retourner vers l'agresseur.
Peine perdue. Je me débattis. Pendant ce temps, ce qui me tenait
me tira en arriere, a soi, et me lacha. Seulement, je ne tombai
pas. Il y avait entre mes pieds et le sol un espace de quelques cen-
timetres. Un claquement inexplicable retentit. Le bourdonne-
ment prit de 'importance et fut compliqué d’autres sons, mais
c’est tout ce que jentendais ; plus de sauterelles ni rien autre.
Alors jessayai de me sauver, maudissant ma témérité, fou de
peur. Mais incontinent, je me heurtai a une résistance, a une rigi-
dité sans aspect. Je bondis dans le sens opposé : méme rempart.
Comme si un hypnotiseur m’avait ordonné qu’il y avait toujours
devant moi un obstacle ; comme si l'air solidifié autour de moi
tout en restant aussi transparent, je crus vraiment a de la sugges-
tion, surtout a cause du soulévement, qui me rappelait des expé-
riences de spiritisme taxées de fraude jusqu’alors.

Tout cela : une seconde.

Puis, soudain ; une force incalculable venue d’en bas — montée
inexorablement déchainée de je ne sais quelle poussée que je sen-



tis agir sous mes semelles tout a coup — me lanca en I’air. On au-
rait dit que la terre me jetait au ciel. J’étais une sorte de boulet de
canon projeté...

Et jétais seul au milieu de I’espace, a monter tout droit, vite,
vite... En dessous, le pré du Forestel n’était déja plus que le
centre mesquin d’un cercle immense s’agrandissant sans cesse, et
le Colombier paraissait s’aplatir au niveau du reste. A cause de
mon ascension rapide, le cercle — la Terre — semblait un enton-
noir mouvant dont tous les points se seraient précipités vers le
milieu, aspirés par une ventouse centrale. Sensation de nausée
au-dessus de cette cuvette vertigineuse, atrocement écoceurante.
Le vertige me paralysait. D’abord, j’avais gesticulé comme les
hommes de Chatel, pour m’échapper. Maintenant, l'effroi du
gouffre me pétrifiait, la peur d’y retomber, si la force mystérieuse
venait a manquer.

Je m’apercus que j’étais dans la posture d'un accroupi. Ac-
croupi ? Sur quoi ? Sur une immatérielle et pourtant solide plate-
forme — immatérielle et pourtant réelle, irréelle et cependant ma-
térielle — un plateau qui n’existait pas et pourtant qui, oui, qui,
qui vibrait ! Impossible de bouger pour contréler les instruments
dont je m’étais nanti, le barometre entre autres ; impossible.

Néanmoins, je parvins a raisonner dans mon immobilité. Je
réussis a écouter. Le bourdonnement persévérait alentour. Il y
avait aussi le bruit, le vent de mon ascension : sssssssssss... Mais
je ne sentais aucun souffle. Alors je pensai étre dans un courant
d’air ascensionnel, au sein d’une colonne verticale de vent artifi-
ciel, qui me soulevait aussi vite qu’elle-méme fusait vers le zé-
nith... Mais cela n’expliquait pas le contact solide ni mon point
d’appui.



A ce moment-la, j’avais encore la conviction que cette ascen-
sion n’était que la premiere phase du voyage, que j’allais bientot
parvenir a 'engin ou se trouvait la pompe ou 'aimant, et que cet
engin m’emmenait a travers I’éther, sans doute dans un astre.
Car mon arriere-pensée avait toujours été que les sarvants
étaient les habitants d’'une planéte quelconque, leurs agissements
m’ayant toujours paru extraterrestres, merveilleux, comme on
dit. Aussi je surveillais en haut Papparition de cet engin, qui ne se
montrait pas.

Et je m’élevais toujours. Le disque de la Terre comprenait une
étendue immense de pays, déja beaucoup moins riche en cou-
leurs, et flou. Le mont Blanc faisait un ressaut éblouissant qui se
nivelait de plus en plus. J’avais de beaucoup dépassé sa hauteur.

« Comment ! pensai-je, me voici a plus de 4.810 métres, et je
n’ai pas froid ! »

J’évalue a 6.000 meétres I'altitude ot je me trouvais. La tempé-
rature baissant de 1° par 515 métres environ, j'aurais di étre cou-
vert de glacons ; ma respiration aurait dii faire une vapeur
épaisse ; jaurais di grelotter ; jaurais da subir le mal des mon-
tagnes, contre lequel j’avais emporté un ballon d’oxygene... Pro-
bablement, tout cela allait se produire... J’observai mon souffle,
qui devait devenir géné, accéléré, laborieux — mon coeur, qui de-
vait précipiter ses coups. Je guettai la sensation de plénitude des
vaisseaux, le battement de la carotide. Je m’attendais a saigner
du nez d’'un moment a 'autre. Ma téte allait me faire mal, certai-
nement je luttais d’avance, contre 'hébétude des sens, la somno-
lence, la prostration morale. Il me semblait déja sentir la soif ca-
ractéristique, le désir des boissons froides — nausées, langue
seche, éructations, douleurs aux genoux, aux jambes, comme



apres une longue marche, épuisement... Mais, sauf I'écceurement
di au vertige, rien de tout cela. Aucun des symptomes que j’avais
soigneusement étudiés dans les livres.

Et pourtant je montais encore, et javais la certitude que si
j’avais pu prendre le thermometre et le regarder, j’aurais vu qu’il
marquait dans les 16° ou 18° au-dessus de o. Il faisait trés bon,
en somme. Et pourtant j’étais au moins a 9.000 métres ! plus
haut que le Gaurinsankar ! 1a, ou le thermomeétre aurait di mar-
quer 35° au-dessous et 0 !... Je me rappelai avec stupeur que,
sans 'aide de I'oxygene, aucun homme n’avait atteint ces régions
sans s’évanouir. Berson et Siiring sont arrivés a 10.500 metres,
mais avec des respirols a oxygene. Et d’ailleurs n’étais-je pas plus
haut, maintenant ? C’était un réve ! Il fallait controler...

Je fis un effort, qui réussit, le vertige diminuant avec I’éloigne-
ment de la Terre ; et je pus saisir derriere mon dos le ballon
d’oxygene, dont je tins 'embouchure pres de mes levres, en cas
d’alerte. Ensuite le thermometre : + 180 C. ! Et le baromeétre :
760 millimetres ! exactement la méme pression qu’a la surface du
sol ! La pression moyenne de la terre ferme ! Est-ce que vraiment
j'étais encore a terre ?... Je me crus idiot. Mon état d’esprit diffé-
rait quelque peu de celui, héroique, que je m’étais prédit !

Naturellement, une page de ce cahier représente une minute.
J’écoutai mieux. Il me sembla percevoir... et je percus assez net-
tement, un doux petit clappement double qui faisait, velouté :
clip clap, clip clap, et ainsi de suite. Etant seul — et quelle
solitude ! — jattribuai ce bruit 4 moi-méme. N’était-ce pas un ef-
fet de 'altitude sur ma physiologie ?...



Au moyen de ma montre, et pensant que je m’élevais toujours
avec la méme vitesse, je fis des approximations de hauteur. Bien-
tot je fus assuré d’avoir atteint 30.000 metres — et le record des
ballons-sondes non montés ! Mais la jéprouvai l'illusion d’étre
immobile, parce que 1’éloignement continu de la Terre trop loin-
taine n’était plus sensible d’un seul regard. En levant les yeux,
par exemple, je vis le ciel se débleuir, s’assombrir ; et puis, sou-
dainement, au-dessus de moi, j’apercus a ma droite — c’est-a-dire
un peu au sud du point vers lequel je montais — une noirceur qui
grossissait a vue d’ceil. I1 me sembla qu’elle tombait, mais c’est
moi qui montais vers sa fixité.

J’allais la regarder dans ma jumelle ; mais un malaise, a I'im-
proviste, m’en empécha. Un bourdonnement d’oreilles battit une
roulade incessante de tambours. Il me semble que le clip clap ve-
nait de s’arréter brusquement. Je fus saisi par un grand froid ;
mes bras et les muscles de mon cou s’ankylosérent (électivement
et progressivement). J’éprouvai une difficulté incroyable a respi-
rer, mes yeux se voilérent, et c’est a peine si je pus constater que
le thermometre, avait baissé, d'un plongeon terrible, vers — 22°,
et qu’il continuait a baisser... Il me fut interdit d’aller chercher le
barometre dans 'une de mes poches... Toutefois, mes yeux dé-
faillants crurent discerner une forme qui s’affirmait partout, de
tous cotés a la fois. Il me parut que I'air s’obscurcissait... Mais
n’était-ce pas une résultante de ce début d’évanouissement ?

L’instinct de la conservation me fit trouver 'embouchure de la
vessie pleine d’oxygene ; et alors, immédiatement, je repris mes
sens. Toute faiblesse fut dissipée.

J’étais enfermé dans un haut et vaste cylindre de glace, une es-
pece de tourelle close. J’étais accroupi sur le fond d’un bocal de



glace dont I'épaisseur augmentait continuellement et qui atté-
nuait le jour de plus en plus.

Et il neigeait dans ce cylindre. Mes vétements étaient couverts
de givre, ma barbe avait des stalactites gelées, mon haleine se ré-
solvait en grésil, j’avais I'air d’étre emprisonné dans un cruchon

de verre frappé...

Tout d’un coup, le doux clap reprit, avec un entrain — dirai-je
alerte ou méme allégre ? — comme pour rattraper le temps perdu.
(Je crois que c’était derriere mon dos.) Ce bruit enchanté s’ac-
compagnait d’'une espéce de courant de chaleur et de sécheresse.
La température remonta ; la lumiere revint ; le flacon réfrigérant
fondait. Bientot il n’en resta plus qu'une mince feuille de gel cy-
lindrique, et cette feuille — ce tube — disparut a son tour, comme
essuyée. Avec elle, partit le dernier soupcon de malaise, comme
essuyeé aussi...

Je me retrouvai seul au milieu de 'immensité, montant tou-
jours. Le mirage avait duré quelques secondes. Cependant, le ciel
était sensiblement moins bleu qu’avant, et le point noir, tres
grossi, était devenu une macule carrée.

C’est alors que je voulus reprendre ma jumelle pour observer
cette macule. Mais je me rappelai qu’aux premiers instants de ma
pamoison, elle s’était échappée de mes mains... J’en ressentais
une vive contrariété, quand, a ma profonde stupeur...

Ici, M. Le Tellier cessa de lire le cahier rouge. Une clameur im-
mense avait détourné son attention.

L’automobile débouchait place de ’Opéra. Le coup de canon
venait d’annoncer le départ de la course et roulait sur Paris en



échos d’enthousiasme et de gloire.

q

Chapitre 10 LE FAMEUX VENDREDI 6
SEPTEMBRE

Pour la premiére fois, le vieux ciel de Lutece allait servir de lice a
des régates aériennes. Il était d'un bleu de gala.

Toute la ville fourmillait, la moitié du peuple envahissait les
toits. Depuis le matin, les édifices se couronnaient du grouille-
ment des hommes. Des lucarnes s’étaient louées comme des
avant-scenes de premiere. Surchargés de spectateurs, plusieurs
balcons avaient déja croulé. Certaines maisons semblaient ani-
mées, tant leurs facades et leurs terrasses s’enduisaient d’huma-
nité remuante. L’'onde épaisse de la foule mouvait ses lents tour-
billons dans les fleuves des rues, dans les étangs des places, et
surtout dans les quartiers coupés par I'itinéraire du match. Cette
droite idéale, tirée des Invalides a la cathédrale de Meaux, traver-
sait le carrefour de la rue Louis-le-Grand, de la rue de la Chaus-
sée-d’Antin, du boulevard des Italiens et du boulevard des Capu-
cines ; et la mieux qu’autre part, les immeubles disparaissaient a
demi sous une carapace vivante. La cité prodigieuse tenait lieu
d’estrade a tout le monde. Une infinie rumeur de Colisée-titan la
remplissait. Une odeur de ménagerie et d’arrosage montant du
sol alourdissait la chaleur du beau jour estival.

On ne parlait plus du Péril, on ne parlait que de la course. Les
deux appareils compétiteurs défrayaient d’intenses causeries.



Personne encore ne les avait apercus, et cependant chacun tenait
pour son favori, les uns préférant le moins lourd que I’air au plus
lourd, les autres pariant contre I'Etat ou contre le Capital, et
beaucoup d’autres basant leurs opinions sur la sympathie plus ou
moins irrésistible qu’ils éprouvaient a I'égard des pilotes.

Les pilotes — les dieux du moment — c’étaient le duc d’Agnes,
jockey de I'Epervier, et le capitaine Santus, cornac du Prolétaire.
Des camelots vendaient leur biographie et leur portrait. Ils les
tendaient au bout d’'une perche aux curieux des balcons, et s’ac-
crochaient aux voitures qui s’efforcaient de gagner la banlieue,
du coté de Meaux.

A mesure que I'’heure avangait, le public, tassé, devenait trépi-
dant. La circulation des chaussées augmentait comme dans les
arteres d’un fiévreux.

Au carrefour Louis-le-Grand, leffervescence atteignit son
maximum vers neuf heures quarante-cing. Dés cet instant, ceux
d’en bas, ne pouvant rien entrevoir, criaient a ceux d’en haut,
derriére les lettres monstres des affiches, parmi les inscriptions-
réclames et les tuyaux de cheminées :

— Les voyez-vous ? Sont-ils en lair ?

De la plate-forme du pavillon de Hanovre, des combles du
Vaudeville, du sommet de tous les toits, on leur répondait :

— Non!

Des lazzi s’ensuivaient. Cela produisait une jolie confusion
d’apostrophes. Et ceux d’en bas continuaient a regarder ceux d’en
haut, qui regardaient tous, au loin, a droite du dome des Inva-
lides plus doré de soleil encore que de ses bronzes, deux granules



brillants, deux ballonnets captifs, maintenus a I'intervalle de cent
meétres et déterminant la ligne de départ, qui était aussi la ligne
d’arrivée.

La-bas, sous les petits ballons, il devait y avoir un déploiement
considérable de tribunes, de musiques et de fleurs. Le faste natio-

nal y drapait son velours incarnat aux crépines d’or. La Mar-
seillaise, sans doute...

Mais a neuf heures cinquante, I’assistance des toitures s’agita,
pareille au champ que la brise réveille. Il y eut comme un soupir
d’allégresse, profond, frémissant, gigantesque, et puis cette
phrase cent mille et cent mille fois redite :

— Voila le Prolétaire qui s’enléve !

IIs le voyaient. C’était un long cigare effilé, jaune, vermeil. 1
montait, satiné de reflets matinaux. Dans les lorgnettes, on dis-
tinguait ’hélice qui tournait avec des lueurs d’éclair...

— Voici d’Agnes ! Voici ’Epervier maintenant !
— Hé ? si petit ? cette petite chose qui plane, qui va et vient ?...

— Cest lui ; mais vous voyez bien qu’il décrit des spirales au-
tour du dirigeable...

— Ah ! ils sont de niveau !...
— De niveau avec les ballonnets...
— Au-dela des ballonnets !...

On suivait passionnément les évolutions de 1'aéroplane et de
I’aéronef. Le Prolétaire, majestueux, vira de bord et mit le cap sur
Meaux. On ne l'avait plus de profil, mais de face. Il ressemblait



ainsi a quelque sphérique de faible dimension. L’Epervier, pres
de lui, étendait ses ailes rigides. C’est de la sorte qu’ils devaient
passer la ligne de départ ; on le comprenait.

Alors tonna le coup de canon, signal tiré par une coulevrine
des Invalides antérieure aux montgolfieres et maintenant deux
fois historique. Alors tonna le coup de canon pathétique, somp-
tueux, solennel, a qui répondit une immense clameur populaire,
et qui roula sur Paris en échos d’enthousiasme et de gloire.

Santus et d’Agneés étaient partis.

Une joie énorme remplit le plomb des terrasses. Ils venaient
droit sur le carrefour. Les ombrelles se fermerent et, plus haut
que tout, les cinématographes découpérent leur silhouette atten-
due. Les lorgnettes affublaient les gens de deux longs yeux de
langouste noire. Elles leur montraient le Prolétaire et I'Epervier
cote a cote, de plus en plus gros, le Prolétaire jaune et I'Eper-
vier... ah ! bleu ! Bleu ; 'Epervier !... La nouvelle courut a travers
la foule ainsi qu'un feu follet retentissant. Bleu ! le monoplan
était bleu ! On ne s’y attendait pas, et on était content que cet oi-
seau fiit bleu, couleur du temps et du Péril, comme un peu de ciel
matérialisé en élégance. Bleu, l'oiseau ! D’une taille des Mille et
une Nuits et de la nuance des contes de fées !

« Vole a moi promptement ! » disait la multitude avec des
rires sans nombre...

Les cinématographes commencerent a fonctionner, les photo-
jumelles étaient en joue...

Ils volaient a cent pieds de haut. Dans l'air calme, ils appro-
chaient en trombe, silencieusement. L’aéroplane, muni de son



capteur électrique, ne faisait pas la bacchanale ordinaire. On
voyait les deux hélices tournoyer, semblables a deux soleils nébu-
leux... et on écouta leur double vrombissement de sirénes surai-
gués, donnant une espece d’accord irritant qui émouvait les nerfs
comme des chanterelles. On discerna les antennes stabilisatrices
de I'Epervier, fines, fines ainsi que des poils de moustaches de
chat tout autour de l'appareil, ou plutot ainsi que de maigres
pattes de grand cousin...

Une trainée d’ovations les suivait. Quand ils arriverent au car-
refour, il en jaillit une explosion de vivats si effrénés, que c’était
comparable au bouquet d'un feu d’artifice. Ce fut un rythme de
vociférations, ou chacun s’époumonait, criant le nom du concur-
rent préféré :

— Bravo, Santus ! Bravo ! Hardi, d’Agnes ! Hardi donc !

Parce qu’alors le Prolétaire, a droite et au-dessus de 'Epervier
avait une légere avance.

Les ceeurs palpitaient d’'un lyrisme chauvin. La foule papillo-
tait de mouchoirs et de chapeaux frénétiques. Le capitaine San-
tus enleva son képi, ses aides saluerent militairement ; le duc
d’Agnes fit un signe de la main.

Vous auriez cru voir un obus de cuivre poursuivi par un aigle
d’acier. Les deux tempétes qu’ils provoquaient secouerent les ori-
flammes au faite des mats. Un vent d’orgueil et d’ivresse balaya
des figures pales, et sur le toit du Vaudeville une actrice connue,
s’adressant a 'univers, proclamait de sa belle voix :

— C’est chic tout de méme d’étre Francais !



Mais soudain le chceur grandiose s’épouvanta, 'océan des
hommes houla d’inquiétude.

Au moment ou les rivaux franchissaient le pavillon de Ha-
novre, le Prolétaire avait plongé de la poupe ; son empennage
cruciforme baissa d’'une saccade, baissa encore, et son enveloppe
increvable se creva tout a coup comme si, a I'intérieur méme du
ballon, quelquun l'elit tirée avec obstination... Ralenti, le diri-
geable piquait de I'arriere désespérément... Mais la poche se re-
gonfla de méme qu’elle s’était formée, a I'improviste ; 'aéronef
tangua, fit un bond, repartit... et...

Et ce fut le tour de 'Epervier, qui sans cause apparente, se mit
a pencher d’'une maniere effroyable, I'aile gauche levée... On
apercut le duc d’Agnes qui maniait ses commandes a toute volée,
virait malgré lui et ne pouvait se redresser. Le monoplan donnait
de la bande... il allait s’abimer dans le gouffre tapissé de créa-
tures... Le gouffre eut un rale d’armée agonisante... puis un rugis-
sement de victoire ! 'Epervier bourlinguait, un roulis du diable
balancait son envergure bleue — mais il ne penchait plus. Un se-
cond virage lui rendit I'aplomb et le relanca dans la joute, au
pourchas du Prolétaire.

L’acclamation qu’ils semaient en passant diminua. On s’était
retourné pour les suivre a perte de vue. Des femmes cependant
respiraient leur flacon de sels. « Dieu, qu’elles avaient eu le trac,
ma chére ! » Les automobiles ronflaient, cornaient, sirénaient,
sifflotaient, impatientes d’arriver au-dela de Pantin.

Qu’est-ce qui s’était passé ? Les remous des hélices s’étaient-
ils contrariés mutuellement ? Un courant d’air atmosphérique ?...



Les commentaires allaient leur train, quand un bruit sinistre
éclata sourd : des gémissements, des chocs, un hourvari
d’horreur...

Tous les regards se dirigeaient vers la terrasse du pavillon de
Hanovre. Une bousculade y jetait les uns contre les autres. Ces
affolés levaient les yeux ; des fils télégraphiques s’étaient rompus
spontanément, leur chute avait provoqué le désordre. La balus-
trade de pierre contenait une cohue, et les groupes sculptés qui la
décorent soutenaient des grappes de fuyards, en quéte d’'un abri.

La sculpture de gauche s’effondra tout d’'un coup avec son
équipage hurlant. Le bloc tomba sur les badauds du trottoir, dans
le sang, l'effroi, I'ébahissement... Il y avait trop de monde sur les
statues, pardi ! les autres allaient aussi dégringoler...

Mais non. Ce qui dégringola, ce furent des moellons, des gra-
vats, qui n’arrétaient plus de se détacher de la muraille, au méme
endroit, et criblaient de nouveaux coups les blessés pantelants.
Issue de la breche dans la galerie, une infernale source de ruine
et de démolition descendait le long du vieux mur gris ; une
foudre lente labourait la maconnerie, I’entamait d’un sillon blanc,
profond, cruel...

Et la foule des foules qui garnissait le lieu, saisie d’angoisse,
regardait s’allonger I'éraflure, effrayante... Elle continuait a des-
cendre, écorchant la rotonde, ravinant sa devanture, crevant les
fenétres, brisant les ferronneries, lapidant les morts et les mori-
bonds... Comme elle arrivait a la hauteur du marronnier voisin,
l’arbre tressaillit, craqua... cette foudre sans flamme, sans tapage,
cette foudre paresseuse froissa les feuilles, cassa les branches, de
haut en bas... Et puis se passa '’événement indescriptible.



On entendit brusquement, au plein milieu du carrefour, le ter-
rible patatras de deux trains qui s’abordent et on vit une catas-
trophe sans égale dans les siecles de l'histoire : un tohu-bohu
fantastique de voitures télescopées, de chevaux abattus, de co-
chers livides, de chauffeurs déments et d’étres ensanglantés qui
se démenaient et fuyaient de toutes parts, en beuglant :

— Le Péril bleu !

Vue des toits, cependant, la mélée s’ordonnait quelque peu.
Depuis la rue de la Chaussée d’Antin jusqu’au pavillon de Ha-
novre, il y avait comme une allée de choses immobilisées, apla-
ties, d’ou venait un concert de plaintes singulierement lointaines
et bizarrement souterraines, et, de chaque coté de cette avenue
de calamité qui barrait toute la largeur du carrefour, deux bour-
relets de véhicules fracassés, pleins de formes, d’égarements, de
spasmes.

Echelonnée aux gradins des étages, la foule environnante avait
tressauté tout d’'une piece. Ca et 1a, des énergumenes gesticu-
laient ; mais les autres, haletants, restaient figés de peur et de
stupéfaction. Nul ne disait ses transes, et tout de méme il sortait
de la multitude un grondement de simoun dans une forét de bao-
babs. De loin en loin, s’exhalaient de pauvres lamentations
féminines.

Que pensait-on ? Rien, sur ’heure. Apres quelques secondes
de panique, nombre de témoins eurent 'idée falote d'un « durcis-
sement de l'air », ou d’'une « barricade magnétique », ou encore
d’un mur épais de cristal — d’'un cristal pur au superlatif — abaissé
lentement a la traverse du boulevard, ainsi qu'un rideau de
théatre, et contre quoi, de part et d’autre, la circulation serait ve-



nue se cogner, tandis que cette étrange herse plaquait au pavé de
bois les malchanceux qui s’étaient trouvés la. Quoi qu'on put
s'imaginer, la certitude, c’est qu'une vanne diabolique endiguait
la voie.

Malgré la débacle de cataclysme qui se fit alors au nom du Pé-
ril bleu, des sauveteurs se précipitérent... Mais 1’'obstacle hypo-
crite arréta leur élan. Ils venaient s’y buter avec la derniére vio-
lence. Ils butaient dans le vide, contre rien du tout. Ils rencon-
traient une absence infranchissable. L’air, offensif, leur défoncait
le crane.

La police, a grand-peine, reprit la direction de l'existence. Un
officier de paix intervint, fit déblayer les deux rangs de voitures,
et disposa le cordon de ses agents tout autour de la région per-
fide, dont l'isolement s’imposait. C’est ainsi que fut délimité un
espace en longueur, qui partait du pavillon de Hanovre et s’enga-
geait d’'une dizaine de metres dans la Chaussée d’Antin. La vue
des uniformes engendra la confiance et délia les langues. Une as-
semblée révolutionnaire efit été plus silencieuse. On ne parlait
plus de la course ; on ne parlait que du Péril.

Durant les bavardages impétueux, les ambulances et les bran-
cards fendaient la nuée de quidams affluant de partout, et on ta-
chait sans résultat de parvenir aux malheureux que I'atmosphere
infranchissable maintenait écrasés sur le sol.

Le préfet de police, qui venait d’arriver, commencait a perdre
de son assurance, lorsqu'un monsieur décoré, se frayant passage
au milieu d’un véritable gateau de ses congéneéres, se fit conduire
a lui par un agent.



Ce monsieur avait grande allure. Il portait le brassard blanc
des commissaires officiels et tenait contre sa poitrine un cahier
rouge. Il était suivi d'un autre monsieur en costume de voyage.
Quelqu’un le reconnut. Son nom voltigea de bouche en bouche,
pendant que le préfet de police, chapeau bas, se mettait aux
ordres de M. Le Tellier.

L’astronome exercait une maniere de dictature. Les masses
craintives, en mal de faiblesse, avaient flairé sa compétence, et
l’adoptaient comme protecteur.

Il feuilleta posément le cahier rouge, puis le serra dans sa
poche. Ensuite, escorté d’'un état-major de personnages divers, il
entreprit d’accomplir le tour de ’espace impraticable en le frap-
pant du plat de la main...

L’air, a chaque gifle, rendait un son mat.

Un agent l'imita. Ses camarades, rassurés, se mirent égale-
ment a claquer 'atmosphere impénétrable ; si bien que tout le
cordon tapait, et qu’ils semblaient procéder a un exercice de pas-
sage a tabac simulé. Cette boxe dans le vide faisait cependant un
bruit de lavoir. M. Le Tellier s’empressa d’y mettre fin. Mais il
avait suffi de cette breve démonstration d’ensemble pour révéler
visuellement la présence d’'un grand corps invisible et le dessin
qu’il affectait a la hauteur des agents. Le public des étages supé-
rieurs l'avait saisi d'un coup d’ceil, et, comme on n’oubliait pas la
lézarde inexplicable du pavillon, les esprits voleterent et I'’événe-
ment changea de formule : « Une grande chose oblongue, invi-
sible, venait de tomber du ciel, apres avoir failli terrasser le Pro-
létaire et chavirer 'oiseau bleu... »



M. Le Tellier continuait sa ronde, palpait toujours ; mais aux
deux bouts de la chose, il lui fallut un escabeau pour l'atteindre :
les extrémités s’en relevaient ; I'une d’elles, d’ailleurs, correspon-
dait a la terminaison de I’éraflure dans la rotonde de Hanovre, et
cette éraflure finissait a deux metres du trottoir.

L’autre extrémité, dans la rue de la Chaussée-d’Antin, fut I'ob-
jet d’une attention soutenue de la part de I'astronome. Un esca-
beau plus élevé vogua par-dessus les tétes, de mains en mains,
jusqu’a lui. M. Le Tellier donna quelques instructions aussitot
transmises. Des courriers cyclistes s’éloignerent. Et 'examen de
la chose se poursuivit.

D’apres les gestes et le manege du toucheur, il semblait qu’elle
fat terminée par deux pointes, a 'exemple d’une torpille... On de-
vine ce qu'un tel mot pouvait déchainer d’appréhensions ! Il y
manqua point. « Météore », « étoile filante », on I'avait déja dit ;
ce n’était rien. Mais « torpille » ! Engin fabriqué ! Machine explo-
sive ! Bombe enfin, et démesurée !... Est-ce que les sarvants
étaient des anarchistes ? des nihilistes ayant résolu la perte de
Paris ?...

Les brigades centrales et un bataillon de la garde républicaine,
demandés par M. Le Tellier, arriverent a point nommé pour
contenir une déroute aussi dangereuse quune émeute. La troupe
régularisa I'écoulement des citoyens, les refoula sans rudesse et
déblaya le carrefour. I1 était libre a 'apparition de trois automo-
biles écarlates, pleines de pompiers aux casques reluisants, qui
tournerent le coin de la rue de la Michodiére au lugubre tocsin de
leur trompe a deux notes.



Peu de temps apres, nouveaux arrivages de pompiers. Ceux-ci
apportaient des cordes et des crics.

M. Le Tellier leur demanda de former le cercle et prononca
cette courte harangue, d’'une voix que ses familiers n’auraient pas
reconnue :

— Messieurs, M. le Préfet de police vous a fait venir ici pour
mener a bien une tache peu banale. Tout a I’heure, un objet volu-
mineux est tombé sur Paris. A vous d’en débarrasser la voie
publique.

« Cet objet, vous ne pouvez pas le voir. Il est 1a, dans le cordon
fermé des agents qui le cernent. Il est 1a, sur cette couche de mi-
sérables gisants ; c’est lui qui les comprime.

« Je vous dis qu’il est invisible ; ne vous en effrayez pas ; pour
les sarvants, c’est une chose assez naturelle. Dites-vous simple-
ment que cet objet bénéficie d’'une transparence absolue, cela
vous aidera a comprendre.

« Qu’est-ce au juste ? Nous n’en savons rien. Et il est trés im-
portant que nous le sachions. Aussi ai-je résolu, d’accord avec les
autorités, de faire transporter I'objet au Grand-Palais, ou nous
pourrons I’étudier a loisir.

« C’est grand. Mais j’ai tout lieu de supposer que ce n’est pas si
lourd qu’on pourrait le croire. C’est fait comme une navette de
tisserand qui atteindrait la taille d’'un ballon dirigeable... sans na-
celle. C’est un fuseau dont le milieu seul est carré et dont les
bouts sont deux cones effilés, pointus, tout a fait comme un ha-
vane de luxe...



« Je vous recommande la partie qui se trouve dans la Chaus-
sée-d’Antin. Elle est... agrémentée d’un... systeme... dont il faut
prendre soin.

« Je crois pouvoir vous assurer qu’il n’y a aucun danger. Ce-
pendant, quoique I'objet soit d'une substance treés ferme au tou-
cher, je vous prie d’agir avec beaucoup de prudence, comme si
votre charge était aussi fragile qu'une verrerie et comme si la
mort en devait sortir par la moindre félure...

« Approchons-nous.

« Il est échoué en travers... Il obstrue le carrefour, voyez-
vous... Tenez, je suis de l'autre c6té, et maintenant il faut que je
crie pour me faire entendre de vous... il arréte les ondes sonores,
mais pas les rayons visuels...

« Allons, au travail !

Les officiers distribuérent cent hommes a droite et a gauche
de l'objet invisible. Cinquante cordes furent glissées dessous,
parmi le fatras de I’écrasement. Chaque sapeur tenait le bout
d’un grelin.

Un capitaine commanda :

— Ho... Hisse !

Les cordes se raidirent, soulevant leur faix mystérieux. Mais
chacune épousait le profil de son point d’application, et ainsi les
cinquante cordes trahissaient la platitude naviculaire qui pesait
sur elles. Rien n’était plus singulier que les élingues tendues mais
non rectilignes.



Les pompiers firent une conversion que géna l'inextricable en-
chevétrement convulsif, puis, entremélés de sergents de ville sou-
tenant l'invisible fardeau et jouant les atlantes au rancart, dont
I'effort s’éternise a supporter le néant, leurs deux files paralléles
se mirent en marche vers ’'Opéra.

Un escadron de gardes municipaux encadrait le convoi fu-
nambulesque. L'infanterie de la garnison faisait la haie sur la
route, contenant avec peine les flots de gavroches et de midi-
nettes, de bourgeois et d’apaches qui s’accumulaient péle-méle.
Une légende se propageait a travers les groupes, née de I'allocu-
tion mal interprétée de M. Le Tellier autant que de son titre d’as-
tronome ; on disait qu'un ballon dirigeable en cristal de roche
était arrivé de la lune, monté par des Sélénites et qu'on ne pou-
vait pas le connaitre avec les yeux. Présentée dans ces termes,
l'aventure provoqua des risées ; la peur d’étre dupe enfanta le
soupcon dune duperie, a laquelle certains croiront jusqu’a la fin
de leurs jours.

Rue de la paix, de la corniche aux entresols, une floraison
d’essayeuses et de mannequins, un babil de couturieres et de mo-
distes se penchait aux fenétres pour voir passer... ce qui passe-
rait. L’ahurissement les fit taire. « Ben quoi, c’était tout ca ? Ah !
mince d’enterrement ! Ou’s qu’est le corbillard ! » La notion de
l'invisible les surpassait.

Rue de Rivoli, un marmiton lanca une bille au-dessus des
cordes « pour voir des fois si ¢’était pas qu’on se payait le blair du
fils a son dab ». La bille ricocha sur un casque. On arréta le ga-
min, pour I’édification des plébes.



Le cortege avancait. Place de la Concorde, six générations de
Parisiens, de provinciaux, d’étrangers, étaient a I’entour comme
un sable mouvant qui s’amassait en dunes derriére les ribam-
belles de soldats, ’'arme au pied. La foule donnait 'impression de
I’humanité.

M. Le Tellier, avec le préfet de police, marchait a I’avant-
garde. Chemin faisant, il consultait le cahier rouge. On I'entendit,
devant I'obélisque, envoyer des gardes a cheval au ministere de la
Marine, tout proche, au Bassin d’essai des carénes (a Grenelle) et
a I'’Ecole supérieure de 'aéronautique, avec mission de convo-
quer au Grand-Palais le plus grand nombre d’officiers de marine
détachés a Paris.

Les questions pleuvaient sur les porteurs de corde ; mais la
consigne les rendait sourds. Ils éprouvaient la sensation de trans-
porter un vaste appareil relativement léger mais offrant beau-
coup de résistance et d’'inertie, ce qu’ils attribuaient d’eux-mémes
au cubage.

Entre les chevaux de Marly, la colonne hative oscilla. Sous les
visieres de métal ou de cuir, des faces pétries d’alarme s’étaient
retournées. Un murmure grandissant accourait du lointain...

Mais ce n’était pas la venue du second désastre. La course ! La
course revenait ! On I’avait oubliée...

Deux atomes germaient au fond du ciel, deux dragons chimé-
riques et vrais, fils de ’'homme et de la science, luttant de grace et
de rafale, qui arrivaient dans un sillage de hourras plus beaux
que nulle symphonie...



L’Epervier distancait le Prolétaire ! Il fondait au but, fleche
pour la vitesse, arbaléte pour 'apparence...

Le canon, gravement, consacra le triomphe de I'oiseau bleu.

Par un chassé-croisé de leurs destins, le capitaine Santus ren-
trait dans 'ombre, et M. Le Tellier le remplacait au pavois du re-
nom, pres de M. d’Agnes.

Mais Paris ne savait pas que ses idoles, pourtant si différentes,
n’avaient toutes les deux qu'une pensée dans I'ame et quun
amour au ceceur et qu'un nom sur les levres : Marie-Thérese.

q
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Affairé par la conduite de son appareil, le pilote de I'Epervier
n’avait rien remarqué de I'émotion générale. Il apprit 1’événe-
ment miraculeux a sa descente d’aéroplane, au milieu d’une as-
sistance clairsemée. L’agglomération s’était portée vers le Grand-
Palais, ou maintenant convergeait 1’étoile centripete du mouve-
ment parisien. Le pont Alexandre étirait la presse des
marcheurs ; le duc d’Agnes s’y engagea.

N’entrait pas qui voulait dans I’édifice sévérement consigné.
Le 13eme de ligne en gardait les portails contre une foule sans
vergogne et, de plus, innombrable.

L’aviateur se présenta au colonel-portier en méme temps que
trois officiers de marine. Ayant fait valoir leurs titres, ils
passerent.



La tranquillité du hall, plusieurs fois cathédralesque, si désert,
a peine égayé de moineaux pépiards, contrastait bizarrement
avec le meeting forcené de I'extérieur. A cette date de 'année, le
temple des salons et du concours hippique se trouvait libre. Au
centre de son aire immense se groupait une réunion de messieurs
infiniment petits. A I’écart, des agents-pygmées et des pompiers-

cirons, assis par terre, semblaient se reposer.

Le duc d’Agneés savait bien qu’il s’agissait d’'une chose invi-
sible, il n’en fut pas moins surpris de ne rien voir.

Il reconnut dans le groupe le Dr Monbardeau et M. Le Tellier
qui causait avec le préfet de police.

— Enfin, disait ce dernier, si vous y tenez absolument, lisez-le.

— C’est indispensable, repartait M. Le Tellier. Je demande ins-
tamment que personne ne touche a 'objet avant que nous ayons
pris connaissance de tout le journal. Cela nous évitera stirement
des anicroches et peut-étre des accidents.

— Soit, accorda le préfet de police. Et s’adressant aux officiers :
« Messieurs, faites déjeuner vos hommes », dit-il.

Les voix aigrelettes d’abord, s’amplifiaient de résonances ca-
verneuses et tonitruantes qui éclataient aux angles de
I'architecture.

— Ha ! monsieur ! fit I'astronome en apercevant le duc. Venez !
qu’on vous félicite ! et qu’on vous raconte une histoire !

Le jeune vainqueur sourit des félicitations et manqua pleurer
au récit qui lui apprenait la mort de Robert Collin. Mais ce qui



I'intriguait en premier, c’était la chose invisible, cette chose qui
l’avait ballotté si rudement au-dessus du pavillon de Hanovre.

— Ou est-elle ? ou est-elle ? disait-il.

— Tenez, indiqua M. Le Tellier, marchez droit devant vous, sur
ce pilier de fonte ; vous la rencontrerez. Puis, sur le ton du secret,
il ajouta dans un murmure : « Vous savez, il y a une espece d’hé-
lice, a arriere ! »

M. d’Agnes marcha, les bras en avant, comme celui qui est
dans le noir ou qui est aveugle, et s’en alla donner contre la chose
dure, lisse, froide et qui, pour son regard, n’existait pas. Alors
M. Le Tellier lui montra dans la poussiére une empreinte aplatie,
de forme naviculaire, semblable au cachet ogival des prélats. Il
lui dit que cela était causé par le fond, la base, I'appui de cette
étrangeté, et il lui montra, tout autour, de pauvres petits pierrots
qui, volant, étaient venus se briser la téte contre ce rempart
insoupconnable.

— Remarquez, acheva-t-il, ce vent coulis que nous sentions,
nous ne le sentons plus ! la chose l'intercepte. Nous serons a
merveille, pour lire le journal de Robert, a I'abri de ce paravent
singulier...

Il ouvrit le cahier rouge.
Ses auditeurs se rassemblérent.

M. Le Tellier s’adossa paisiblement au vide et reprit sa lecture
da capo.

Il revit la formation du cylindre de glace autour de Robert
éperdu, montant vers le zénith, puis la disparition du bocal inat-



tendu ; enfin il répéta cette phrase du mémoire ou I'avait arrété la
clameur populaire :

— ... Cest alors que je voulus reprendre ma jumelle pour ob-
server cette macule. Mais je me rappelai qu’aux premiers instants
de ma pamoison ; elle s’était échappée de mes mains. J’en res-
sentais une forte contrariété, quand, a ma profonde stupeur, je
I'apercus pres de moi, baignant dans une mare d’eau circulaire
ou j’étais moi-méme affaissé — un grand palet liquide, imprévu,
de 4 metres de diameétre environ, absolument comme 1’eau vi-
sible d’un tub invisible. Cette flaque ronde m’emportait comme le
tapis volant de la fable persane. Je prenais un bain de siege forcé,
mais je bénissais I'illusion de support permettant a mes yeux de
se reposer sur quelque chose et me délivrant ainsi du vertige. Au
travers (car elle était claire et paisible), la Terre indéfinie
palissait.

Je compris que cette eau provenait de la fonte du cylindre. Et
puisqu’elle était 1a, ronde et plane autant qu'une meule, c’est qu'’il
y avait sous elle un invisible plancher qui nous supportait, elle,
moi et ma lorgnette. La glace — pardieu ! — s’était formée a I'inté-
rieur d'un cylindre matériel, permanent, mais invisible, une tou-
relle-ascenseur a 'aide de quoi les habitants de cette macule car-
rée enlevaient leurs prisonniers jusqu'a eux ! Je n’étais ni dans
une colonne d’atmospheére aspirée, ni dans un fluide magnétique,
mais dans un monte-charge invisible, mii par une force ignorée —
un vase clos ou la pression et la température étaient maintenues
égales a celles d’en bas ; ou par conséquent le barométre et le
thermometre indiquaient toujours les mémes chiffres... Et tout a
I'’heure, quand la glace avait fait son apparition, quand j’avais dé-



failli — la cause ? Une panne ! Une simple panne de cette
organisation !...

J’en demeurai quelque temps assommé... Toutefois, nous
autres astronomes, nous ne saurions nous émerveiller longtemps
a propos d’une invisibilité quelconque[7], et, si admiratif que je
fusse d’'un pavillon, d’une logette, qui, aprés tout, n’était pour
mes yeux que ce qu'un véritable ascenseur a toujours été pour
mon nez, c’est-a-dire imperceptible, qui n’était pour mes yeux
que ce que 'oxygene, par exemple, a toujours été pour eux, c’est-
a-dire invisible, mais qui pour mes mains était bel et bien dur,
poli, tournant et froid et qui, heurté du doigt, sonnait a mes
oreilles. Cela ne m’empécha pas de sécher ma jumelle avec mon
mouchoir, afin de regarder la macule carrée ou l'ingénieuse
benne allait sans aucun doute me déposer. Assurément ; la
benne, on la hissait de la-haut (car, a de telles altitudes, il ne pou-
vait étre question d’aérostats, méme gonflés d’hydrogene pur et
encore moins de plus lourds que I’air). Drisses invisibles ? Cou-
rants hertziens ? Attraction aimantée ? I'un ou l'autre. C’était de
la macule qu’on m’expédierait dans une planete...

Je raisonnais comme cela, et je me trompais. Plus j’avais mon-
té, plus s’était accentué vers le sud I'écart de cette macule, qui se
présenta sous l'aspect d’'un carré brun, quadrillé de lignes sans
couleur. Je piquais donc vers autre part. Et cela me donna de
I’ennui.

L’horizon terrestre s’était élevé au cours de mon ascension. Au
sud, a l'ouest, au nord, il se teintait d’'un bleu vert caractéris-
tique... Les mers ! Il fallait que je fusse prodigieusement haut !



Ayant fait des approximations numériques, je trouvai que
nous devions étre a 40 kilomeétres du sol... Encore 10 kilomeétres
et j’atteindrais une zone...

« Ah ! bigre ! pensai-je. C’est bien par la que la science se si-
tue... Voyons donc, que dit-elle de 'atmospheére, la science, au
point de vue qui m’intéresse ?

« L’atmosphere : couche gazeuse qui enveloppe la Terre et la
suit dans tous ses mouvements. Son épaisseur n’est pas connue
avec certitude. On sait qu’elle ne se perd pas dans le vide ; c’est
tout. Sa limite théorique serait a 10.000 lieues ; les appréciations
varient de 70 kilomeétres a 40.000 !

« Ce qu’on sait de source évidente, c’est qu’il y a dans ’atmo-
sphere deux couches distinctes.

« L'une, la plus basse, en contact avec le sol, mesure a peu
pres 50 kilometres de profondeur. Elle est riche, instable, par-
courue de nuées, tourmentée de vents. Elle est le milieu propre a
la vie terrestre, et c’est d’elle que parlent les gens quand ils
parlent de « l'atmosphere ». Cette couche se raréfie a mesure
quelle s’éloigne du sol et vers 50 kilometres, elle devient le vide,
non pas le vide absolu, non pas I’éther, mais le vide relatif, qu'on
peut obtenir par la machine pneumatique.

« Cest ce vide relatif qui constitue la deuxieme couche d’at-
mosphere, dont I’épaisseur est problématique. Celle-ci est une at-
mosphere éthérée, selon le mot de Quételet ; c’est un vide a peine
nuancé d’air, un vide légéerement aéré, ou ’homme ne pourrait
pas plus vivre que dans le vide absolu. Zone stable et sereine, elle
se superpose a la premiere — insensiblement, disent les météoro-



logistes, mais certainement vers 50 kilomeétres — et peu a peu de-
vient le vide absolu. »

Ainsi donc, pour peu que mon ascension se poursuivit, j’allais
pénétrer dans cette couche aussi terrible pour moi que le fond de
leau !...

Et le milieu que je traversais devait étre déja si raréfié ! Mais
alors, la macule ?

La macule, je I'observai. Sur le ciel extraordinairement foncé,
elle était presque de niveau avec moi. Je la voyais donc a laise.
Comme de raison, elle avait changé de forme. Mais mes yeux mé-
diocres, et j’y portai la jumelle. En méme temps, je débouclai la
courroie de mon appareil photographique pour m’en servir...
Paf ! Une secousse violente me renversa tout de mon long dans la
flaque soudain clapotante, et — malheur ! — mes besicles tom-
bérent et ma jumelle m’échappa ! Simultanément, il me sembla
que la nuit tombait tout a coup au-dessus de moi. J’entendis au-
dessus de moi des glissements métalliques, des chocs secs... L’-
horrible étreinte rigide qui m’avait enlevé du Colombier me res-
saisit, et, juste a I'instant ou je tirais de ma poche des besicles de
rechange, je me sentis soulevé verticalement, puis arrété. J'en-
tendis sous moi un glissement métallique ; I’étreinte me baissa
d’un pouce, me lacha, et je me trouvai debout sur un nouveau
support invisible qui devait étre a la hauteur du plafond du cy-
lindre, si je me rappelais correctement I'apparition glacée. Mais
cinqg meétres plus bas, la flaque ronde se calmait. Pour comble de
malchance, mon appareil photographique s’était détaché aussi :
je le voyais nageant, hors d’atteinte, pres de ma jumelle et de mes
lunettes. C’était un grand désastre pour moi. Mais... [Ici quelques
mots biffés.]



Or, le ciel, tout d'un coup, était devenu noir comme de I’encre,
et cependant, il faisait jour. Du haut de la nouvelle cabine ou je
comprenais bien qu’on m’avait transvasé apres I’avoir superposée
a la premieére, voici ce que je découvrais :

Une surface horizontale s’étalait au loin, de tous cotés, absolu-
ment nue et calme. Elle décrivait autour de moi, a I’horizon, I'im-
mense circonférence de la pleine mer, et au-dessus d’elle le fir-
mament était une coupole noire ou les astres brillaient a ou-
trance, tous, et tous fixes. Et dans ce ciel ultra-nocturne, pareil a
celui qu'on verrait de la lune ou de quelque astre sans atmo-
sphere, le soleil, sans rayons, déclinait, large disque précis. La
surface neigeuse de cette mer luisait argentine vers ’horizon.
Mais plus elle était pres de moi, moins elle luisait et plus elle de-
venait diaphane, idéale, fantomatique, elle finissait par dispa-
raitre. Sous moi, je n’avais que I’'abime de 50.000 meétres, sans
que rien s’interposat entre lui et mes yeux, et cet abime était
plein de lumiere.

Je me trouvais a la surface d'un océan de clarté, ou plut6t d’at-
mosphere, un océan dont on voyait le fond : la Terre, avec les
algues de ses foréts, les bancs de ses montagnes. Je venais
d’émerger dans un milieu mortel, a la surface d'une mer atmo-
sphérique ; et cette mer n’était autre que la premiere couche, la
fameuse premiere couche, qui ne s’achevait pas graduellement,
par une progression raréfiée, comme la science I’avait supposé a
bon droit, mais qui s’achevait tout d’'un coup, net, comme une
mer véritable. Si contraire que cela flit aux propriétés expansives
des gaz, les deux atmospheéres se superposaient comme deux li-
quides de densité différente ; et a présent, le vide horrifique
m’environnait.



Dans mon nouveau récipient, méme température et méme
pression que tout a I’heure ; méme bruit de clapet. Je m’aventu-
rai a palper l'invisible case, et je la trouvai cubique et exigué ; je
pouvais toucher le plafond.

Comme je me livrais a cette occupation, un grincement in-
nombrable se fit entendre aux parois de ma cellule et sur le toit
(?). Raclement de ferrailles, cliquetis de crochets. Tout cela ne
devait faire aucun bruit a I'extérieur, dans le vide, mauvais mé-
dium ; mais moi, dans mon cube d’air conducteur de sonorité
comme de lumieére, j’entendais tout ce qui touchait les cloisons.

Soudainement, je me sentis puissamment enlevé, moi et ma
loge, et, grace a mes trois objets perdus qui semblerent tout a
coup s’abaisser et décrire un arc plongeant, je devinai qu'on ve-
nait de me faire décrire une courbe montante assez compliquée,
analogue a celle des marchandises au bout d’'une grue a vapeur,
quand on les décharge... L’eau de la flaque, la-bas, avait disparu ;
sans doute le départ de ma cabine I’avait mise en contact avec le
vide et 'on sait que dans le vide il ne peut y avoir de liquide.

Immobile, a présent, plus haut qu’avant, je regardais, stupide,
ma jumelle et mon détective perdus... Le vertige me reprenait...
Et puis voila que les grincements recommencerent et que la ca-
bine s’ébranla. Des cahots la faisaient résonner ; un roulement de
roues me parvint, répercuté a travers la substance invisible, et je
vis s’éloigner jumelle et détective. Je me retournai brusquement
dans le sens de la marche, hors de moi a la pensée qu'un accident
pouvait me mettre en contact avec le vide, et voulant savoir ou
jallais...

La macule venait a moi.



Elle me parut située a 4 ou 5 kilometres vers le sud (les étoiles
me renseignerent mieux que la boussole, qui fonctionnait mal).
Autant que mes besicles me permettaient de I’estimer, c’était une
espece de maison a claire-voie. La seule caractéristique dont je
pus m’assurer — et facilement — c’est qu’elle n’était pas posée
comme un ponton, a méme le plateau réveur et fantomal, mais
qu’elle semblait se tenir toute seule dans le vide, passablement
haut — a douze fois sa hauteur — au-dessus de la mer
atmosphérique.

(Je crois que j'écris mal. Mais si on savait dans quelle situa-
tion je me trouve !)

Et mon véhicule invisible, lui non plus, ne cheminait pas au
niveau de la mer aérienne. Il suivait une ligne onduleuse, a des
hauteurs variables, tracant des sinuosités de bas en haut, de
droite a gauche, montant et descendant des pentes, tournant des
coudes, ralentissant aux montées, accélérant aux descentes, mais
se rapprochant contintiment de la maison a claire-voie. On aurait
dit qu’il roulait sur une route invisible, sur un sol invisible posé a
méme la surface de l'air ainsi qu’une ile flottante. On aurait dit
que, parvenu a certain havre céleste, apres une traversée gazeuse,
un palan m’avait déposé sur un quai, sur un camion qui attendait
1a, et que ce camion me transportait par une route flexueuse, a
travers un paysage inapercu, a destination de cette batisse grilla-
gée, visible celle-la, mais construite sur une colline
indiscernable...

J’allais enfin connaitre mes ravisseurs et revoir la personne
pour qui j’étais venu.



Le vertige pourtant se fit sentir a nouveau, plus fort que ja-
mais, aggravé par l'allure « montagnes russes » de mon wagon.
(Wagon ?) Je dus étendre ma pelisse sur le plancher (?) pour le
solidifier a mes yeux et cacher la vue de la Terre-fond-d’abime.

Quelle situation !

Je m’appliquai a me faire croire a moi-méme que cet étrange
sol, inébranlable et invisible, soutenu par 'atmospheére a sa péri-
phérie, pouvait fort bien étre de création artificielle, pouvait étre
une fabrication d’ingénieurs. J’aurais voulu le croire, pour me
rassurer de '’épouvante que me causait 'idée d'une pareille chose
naturelle et inconnue, ce grenier insoupconné de la Terre... ce
grenier de Damocles... Jétais suprémement surexcité... Cette
idée tournoyait sous mon crane comme un papillon affolé dans
une boite — cette idée, sous cette forme puérile et morbide : que
certains savants, s’étant donné de l'air, étaient devenus les sar-
vants Mais j'avais beau faire : je sentais bien que j’étais dans un
monde naturel. Le mieux le plus agréable, était de supposer que
ses habitants étaient les hommes mémes qui I’avaient décou-
vert... peut-étre des hommes invisibilisés... peut-étre visibles au-
tant que moi-méme, et que j’allais les voir, enfin dans leur cha-
teau de palissades.

Des palissades. Il me semblait toujours que c’étaient des palis-
sades. Il arrivait, ce chateau ; je gravissais la cote vers lui. Je gra-
vissais l'invisible montagne, au milieu du vide. J’ascensionnais
au-dessus de I’air maintenant, vers la construction. Je ressentais
le besoin de témoigner la joie qui m’envahissait a cause de la per-
sonne que je venais rejoindre ici... et dont cette bastille contenait
probablement... [Encore des mots biffés.]



Ah ! cette bastille ! elle me ménageait le plus atroce creve-
CCeur...

En lisant ces derniers mots, M. Le Tellier ne put se défendre
d’une grande émotion. Le cahier rouge trembla dans ses mains
comme s’il efit été vivant et sur le point de mourir. La lecture
s’acheva sur un couac d’autant plus impressionnant qu’il était un
peu risible...

Ce que voyant, le duc d’Agnes, qui écoutait, les sourcils fron-
cés, s’empara du journal et continua de cette facon...

q

Chapitre 12 SUITE DU JOURNAL

La masse visible vers laquelle on me charriait sur une rampe ser-
pentante dont la roideur inclinait mon plancher et faisait gémir
les roues sous 'effort d'une énergie plus active, la masse, la ma-
cule, la bastille, n’était pas une maison a claire-voie. Ce n’était
pas une bonne, solide et visible maison comme il y en a sur terre.
Bient6t mes yeux, si défectueux, virent que cette masse s’épar-
pillait en une quantité de petites masses distinctes qui, a la clarté
crue du ciel noir, me parurent violemment blanches et noires.
Ces petites masses se disposaient en échelons par bandes hori-
zontales, comme des choses posées sur une étagere invisible,
comme des choses et des étres posés sur les étages d’'une maison
invisible...

Et, forcément, c’était cela. Béte que je suis de ne I'avoir pas de-
viné dés le début ! C’était le dépdt invisible de tout ce que les sar-



vants avaient remonté de la Terre !

Mon fourgon imperceptible longea le rez-de-chaussée du mo-
nument pressenti. Ce rez-de-chaussée est occupé par un véritable
bois, tres bas, planté dans des carrés de terre qu'on a, pour siir,
amenée d’en bas, chargement par chargement. De la terre brune,
disposée en carrés inégaux, épais. Des carrés qui sont séparés par
des bandes vides, autrement dit « par des murailles qu’on ne voit
pas. »

Cela fait une pépiniere dans une galette d’humus qui res-
semble a un grand damier. Et au-dessous, le sol invisible s’épais-
sit jusqu’a la mer atmosphérique sur laquelle il repose. Et au-des-
sus de ce maigre bois, ou je reconnus les diverses essences des
arbres bugistes, j'apercus un étalement suspendu de branches
seches, de pierres et de rochers. Il était facile de voir qu’ils étaient
posés au premier étage, dans des chambres correspondant aux
rectangles de terre, mais ils occupaient une moins grande
superficie.

Au-dessus de ces minéraux, sur linvisible parquet du
deuxieme étage, je vis toutes sortes d’animaux répartis sur un es-
pace égal a celui des pierres.

Tout en longeant cette facade fantastique, j'entrevis des pois-
sons nageant au sein de parallélépipedes d’eau dont on ne pou-
vait pas distinguer le récipient.

Arche de Noé, en quelque maniere.

Enfin, plus haut encore, sous un dernier étage réservé aux oi-
seaux : des hommes et des femmes. Nos tourmenteurs peut-étre
aussi ? J’allais savoir.



Mlle M.-T. L. T... Je la cherchais de toute ma vue...

Les hommes et les femmes, en l'air, semblaient trés occupés
de mon arrivée. J’ai trés bien vu ceux qui étaient disséminés le
long de la facade s’appuyer contre la muraille invisible pour me
regarder plus commodément. La lumiere du vide les rendait bla-
fards comme des Pierrots, avec des ombres noires dans la figure.
Les autres, ceux qui ne se trouvaient pas sur la facade, restaient
espacés sur toute la superficie de 1’étage, comme des soldats mal
rangés pour les exercices d’assouplissement. Ils me regardaient a
travers la couche éparse des bétes au-dessous d’eux... En les
voyant ainsi isolés 'un de 'autre, comme des pions rangés sans
soin sur les cases d'un échiquier, en les voyant rester la au lieu
d’accourir vers la facade, je compris que chacun avait une petite
chambre séparée.

On m’arréta presque au milieu. Quelque chose qu'on accro-
chait fit retentir le dessus de ma cabine, des grincements cris-
serent tout autour, et de nouveau je m’enlevai, rasant les plantes,
puis les rocs, puis les bétes.

A Tétage des hommes, arrét brusque. On glissa ma cellule sur
le plancher de I'étage, et je devinai que maintenant elle était in-
corporée a la masse du batiment et qu’elle n’était plus qu'un cube
rempli d’air, juxtaposé a d’autres cubes semblables, chacun
contenant son homme ou sa femme. Tout pres de moi, dans le
compartiment voisin, un jeune garcon me contemplait, et tous
mes freres terriens étaient tournés vers moi, apparitions que rien
ne soutenait, semblait-il, campés paradoxalement dans du néant,
pales et sombres a la fois, sales, repoussants, avec des figures
d’asile, d’hopital ou de prison.



Je cherchais Mlle L. T... dans leur foule dispersée... Je ne re-
connus personne a ces physionomies de cauchemar... Il n’y avait
la que des victimes, assurément. Les sarvants n’étaient pas vi-
sibles, eux non plus !...

C’est la que je suis encore.

Mon voisin est manifestement un jeune Anglais, imberbe, ha-
gard, vétu comme pour le golf. Cueilli en voyage ? en
excursion ?... Lui et moi, nous sommes sur l'alignement de pri-
sonniers qui suit la facade, qui a I'air de constituer la facade. Une
autre ligne, paralléle. Puis une autre. Et d’autres encore. Il doit y
avoir des couloirs entre les lignes de cellules invisibles. Le rang
de la facade s’arrétait a ’Anglais quand je suis arrivé ; je I'ai al-
longé d’un cube, moi dernier venu. Les premiers arrivés, on les a
alignés tout la-bas, sur 'autre facade... Cela m’enléve des chances
d’apercevoir Mlle L. T.

L’humus brun de la pépiniere forme, en dessous, une grille bi-
zarre dont ce serait les barreaux qui seraient a jour. A travers ces
bandes, des bandes de France apparaissent au fond du gouffre.
Et puis je vois la couche éparpillée des pierres, et puis le dos des
animaux. Immédiatement sous mes pieds, un porc sommeille,
rose et gris, au sein de l'air. Immédiatement sur ma téte, un aigle
fauve, au plumage nocturne, piétine dans le vide ; ses serres
jaunes s’aplatissent et se crispent sur l'invisible fond de sa cage,
souillé de ses déjections.

A chaque instant, on croit recevoir quelque chose qui tombe...
et qui s’arréte, sans cause apparente, au milieu de sa chute.

Et toujours pas de gedliers ! Invisibles donc, ou invisibilisés.
N’est-ce pas leur présence qui produit ce grincement odieux, in-



termittent, dont le bruit, avec celui des clapets est le seul bruit
qu'on entende ici ?...

Comment ces sarvants ont-ils réussi a vivre dans le vide ? Est-
ce une accoutumance ancestrale qui leur permet d’exister hors de
Iatmosphere ? — l'atmosphére aussi indispensable a 'homme
que l'eau l'est aux poissons — I'atmosphere avec sa chaleur, sa
pression et son oxygene... Est-ce une race d’hommes compléte-
ment modifiée par un temps millénaire ?... Cest peu probable.
Nos ravisseurs, plutot, sont pourvus de scaphandres résistants et
invisibles comme eux... A moins que ce soit des scaphandres qui
les rendent invisibles... Le scaphandre de Gyges... A moins en-
core que ce ne soient pas des hommes... Mais cette conclusion ré-
pugne... Quoique... Quoiqu’il y ait la question de classification :

Tous ces échantillons de la faune et de la flore terrestres sont
rangés en ordre, mais pas dans l'ordre des naturalistes... Un fait
indubitable, c’est que je fais partie intégrante d’'une collection de
types, d'un muséum, d'une ménagerie — ou plutét d’'un aqua-
rium, puisque, au lieu d’étre véritablement comme des bétes en
cage, nous sommes plongés dans notre élément vital, sicut pois-
sons dans aquarium. Ou plut6t, puisque cet élément c’est lair,
nous sommes dans un aérium... Eh ! oui, un aérium aussi bien
compris que 'aquarium révé par Maxime Le Tellier pour repro-
duire 'ambiance des bas-fonds sous-marins... Et tous ces grince-
ments qui me donnent la chair de poule, n’est-ce pas une multi-
tude mystérieuse admise a nous contempler, moyennant peut-
étre Pacquittement d’un droit d’entrée ?...

Cette hypothése me vint des la premiére minute ; son horreur
obsédante me I'impose toujours. Elle me vint en regardant toutes
ces faces affreuses orientées vers la mienne... Ils vociféraient, ils



m’interpellaient... Je n’entendais rien, je les voyais crier. Le soleil
trés bas nous éclairait par-dessus, cela mettait sur les choses une
lumiére de rampe de théatre, brutale et livide. Nos ombres ne
pouvaient se projeter que sur nous-mémes. Tous, tous, des Pierre
Schlemih ! Tous, des hommes sans ombre !...

Le soleil était descendu sous la mer aérienne. La surface de
I'Air se devinait a peine et seulement a I’horizon, sous l'aspect
d’'un anneau plat, diaphane, visionnaire. La Terre immense,
creuse et diffuse, blondissait dans le soir. Il y avait un ruban bleu
entre I'horizon terrestre et ’horizon de la mer aérienne, un ruban
circulaire, et, en faisant des yeux le tour de ce ruban, j’ai distin-
gué (quand on m’a rendu ma jumelle, ce que je raconterai tout a
I’heure), j’ai distingué les pays.

D’ici on voit les Baléares, la moitié de la Sardaigne et jusqu’a
Leipzig, Amsterdam, jusqu’a Londres et Rome ; d’ici on découvre
un cercle européen de 1.500 kilometres de diametre, un tapis
géographique étalé en creux, en forme de coupe, et qui déborde
largement I’écran quadrillé que fait la pépiniére du rez-de-chaus-
sée. Les mers semblent des plaines sombres. Beaucoup de
brumes, aux lointains surtout.

Le soleil se coucha d’'un coup, mais le jour avait duré plus
longtemps que sur terre, et j'avais vu la nuit enténébrer I’Alle-
magne quand 'océan Atlantique était encore ensoleillé.

Au ciel, d’'un noir effrayant, les étoiles brillaient d’'un éclat in-
comparable. La mer atmosphérique luisait sereinement. De-ci,
de-1a, par la Terre obscure, des taches vaporeuses, phosphores-
centes, décelaient la place des grandes villes. Les clapets clapo-
taient dans un silence de sépulcre. Mon courage faiblit, j’eus peur



de ces gens inconnus et formidables qui m’avaient capturé, peur
du lieu d’épouvante. J’avais honte de n’étre plus qu'un numéro
de collection, un article sans doute étiqueté... Les belles étoiles ne
m’apparaissaient plus comme des oasis de clarté dans le désert
des ténébres... Une fatigue sans nom me terrassa, et je m’endor-
mis dans le monde invisible, aprés avoir éprouvé un soulagement
singulier a fermer les yeux, c’est-a-dire a ne plus voir enfin qu’on
ne pouvait rien voir.

Je me suis cru fou quand je me suis éveillé, ce matin, 4 juillet.
Ah ! mes pauvres compagnons de misere, aux rayons de cette
aube si basse, dans cette lumiere d’outre-mort !... La Terre était
une étendue verdatre, toute remuée et pommelée de nuages ; de
temps en temps, les Alpes jetaient un feu blanc. Mais I'aérium !
avec ses détenus dans toutes les postures de la misere, du déses-
poir et de la maladie ! soutenus en l'air comme par des fils
invisibles !...

Pendant la nuit, on m’avait rendu ma jumelle et mon appareil
photographique, certainement pour voir ce que j'en ferais. L’ap-
pareil est cassé ; j’en pleurerais !... Avec la jumelle, je commencai
a passer la revue des hommes. Mais beaucoup me tournaient le
dos. Je n’ai reconnu personne. Pres de chaque pensionnaire de
l’aérium, méme pres de chaque animal, on avait glissé nuitam-
ment des feuilles de salade, des carottes et de I'eau tres belle qui
affectait la forme intérieure de son vase invisible : un ceuf aplati
par le haut et le bas. C’est un drole de spectacle. Mon voisin dé-
vorait sa salade... En dessous de lui, un chien de berger lapait son
eau ovoidale...

Dans le but de correspondre avec mon voisin, j’écrivis sur un
carnet : « Parlez-vous francais ? » et lui présentai la page. Il se-



coua la téte et se remit a dévorer sa salade...

Mais alors un autre jeune homme, trés maigre, qui occupait la
cellule d’apreés, attira mon attention par des mimiques. Aux ques-
tions de mon carnet il répondit par gestes, n’ayant ni papier ni
crayon. J’ai cru comprendre qu’il était reporter et qu’il avait été
enlevé dans les environs de Culoz. Il semble avoir peur d'une
chose que je n’arrive pas a saisir.

Un incident troubla cet entretien. Vers le nord, je vis s’élever
de la terre un point noir. A la jumelle, c’était un homme. Il sem-
blait lancé par une baliste. Il s’arréta a 5 kilometres de nous (en
horizontale), a I'endroit ou je suis arrivé hier : au débarcadere.
Nous le vimes soulevé par la grue, puis véhiculé au flanc de notre
colline — peut-étre a travers des rues et des boulevards
invisibles ? Mes codétenus le regardaient attentivement. Ils pa-
raissaient heureux de ne pas le reconnaitre... I1 fut hissé a mon
niveau. Mais on n’en fit pas mon voisin immédiat ; on laissa
entre lui et moi, le long de la facade, ’espace de deux cellules en-
viron. (Cette solution de continuité se répéte a tous les étages et
marque le milieu de 'aérium, coté facade.) C’était un paysan vio-
latre, ahuri, en chemise. Je me rendis compte, a ce moment, que
le nombre des oiseaux s’était accru pendant la nuit : une
chouette, un chat-huant, un grand duc. L’infernal piége bourdon-
nant a bien travaillé depuis hier.

J’ai encore sondé 'épaisseur de la foule. Cette fois, j’ai repéré
quelqu’un : Raflin ! le prétendant rabroué de Fabienne d’Arviere,
Raflin dans sa robe de chambre, avec un bonnet de coton.

Par-dessus les tétes, tout la-bas, du coté des premiers arrivés
une téte plus grande — une téte de statue, de jardinier Watteau...



et aussi un chapeau haut-de-forme coiffant un chef de manne-
quin... Ah ! la statue d’Anglefort et I'épouvantail !... Comment !
Avec les hommes !...

Par intervalles, I'une ou l'autre de nos cellules se tapisse de
givre, faisant apparaitre un cube resplendissant. Le prisonnier
défaille. On le voit revenir a lui apres la fonte. Ce ne peut étre
qu'une panne momentanée dans le fonctionnement des clapets.
Le froid et la sécheresse du vide qui nous entoure sont, a coup
str, effroyables.

Grace a une large fente que pratique dans I’humus quadrillé
un invisible mur de soutéenement, presque sous moi, j’ai pu profi-
ter d’'un entre-deux de nuages pour faire le point. Ce n’est pas fa-
cile. L’aérium doit étre un peu au sud du zénith de Mirastel. Avec
le télescope de M. Le Tellier, on I'apercevrait... Mais quel hasard
conduirait sa curiosit¢ vers un lieu ou rien n’attire les
astronomes ?... On croit si peu que les disparus sont en l'air !
Vers dix heures et demie, le soleil a émergé de I'océan atmosphé-
rique qui s’est pris a miroiter. Il a décrit sa courbe dans le ciel
noir, comme une grosse orange a peine duvetée d’'un halo flam-
boyant. L’'ombre de laérium s’est portée sur la couche des
nuages. Puis, a une heure et demie, le soleil est rentré sous I’hori-
ZOn gazeux.

Un peu plus tard, voila que la statue de jardinier Watteau et le
mannequin-épouvantail ont défilé devant moi ! Ils se sont ren-
dus, I'un derriéere l'autre, en glissant au premier étage, quartier
des choses inanimées — sur des plans inclinés. L3, ils se sont ran-
gés parmi les instruments agricoles, des aiguilles d’horloge, un
drapeau tricolore, une grosse boule jaune, le tout proprement
aligné.



Et quelques instants apres, un coq d’or est descendu, en se
dandinant, de I’étage des oiseaux, et il est allé rejoindre les deux
simulacres dans le bric-a-brac du premier étage.

Il est bien évident qu’on réparait la des erreurs de classifica-
tion, mais cela donne étrangement a penser.

Six heures. — Il est arrivé un singe ; un grand singe de la fa-
mille des orangs. Echappé d'une ménagerie, selon toute probabi-
lité, et surpris dans la forét par les sarvants. Ils 'ont mis prés du
paysan violatre, avec les hommes... Dans quelques jours ils le re-
descendront, comme la statue, le mannequin et le coq. Mais
quels peuvent étre ces individus qui se trompent a un tel point ?
ces hommes si ignorants de 'humanité ? si différents de nous, si
évolués probablement, qui herborisent des peupliers, collec-
tionnent des cailloux et font 'élevage de leurs fréres d’en bas ?

5 juillet. — Hier je n’ai pas pu continuer a écrire : mes clapets
se sont arrétés. J’ai dii épuiser ma réserve d’oxygene ; mais je me
suis évanoui quand méme, transi de froid, dans un glagon cu-
bique. J’ai repris connaissance qu’a la nuit, pendant laquelle jai
réfléchi.

Voici mes conclusions :

Ce n’est pas une ile, ce sol invisible qui nous supporte. Ce n’est
pas une ile de la mer atmosphérique. Car alors ce serait une ile
flottante, une sorte de bouée errante. Or, cela est fixe. Donc, il
faut que nous soyons sur un continent invisible qui enveloppe
toute la Terre, en laissant passer la lumiére et la chaleur du soleil
— un continent d’'une seule piece, comme une mince sphere
creuse englobant la terre et son atmospheére contre laquelle il re-
pose — un continent d’'une seule piece, mais déchiqueté sans



doute, percé d’ouvertures ou, malgré les lois de la science hu-
maine, la mer atmosphérique de 50 kilometres de profondeur se
trouve en contact libre et direct avec le vide aéré avec I’éther im-
parfait de la deuxiéme atmosphere.

Oui, ce ne peut étre qu'un monde concentrique a la Terre, une
espece de continent radeau sphérique, une mince pellicule a la
surface de I’Air, comme I’écorce terrestre n’est, selon certains,
qu'une mince pellicule a la surface du feu intérieur. C’est un
globe léger, qui entoure la planete ; la pesanteur, agissant sur
tous ses points a la fois, le maintient a égale distance de la Terre,
et la force centrifuge dégagée par la rotation terrestre vient dou-
bler cet effet par une action en sens contraire. Chaque molécule
du continent invisible est sollicitée par deux forces opposées qui
tendent chacune a I'immobiliser par rapport au centre de la
Terre. Ainsi le monde invisible est comme rivé au monde visible.

Monde invisible ! ainsi que les planetes que la science a pres-
senties ! et, comme elles, habité par un peuple invisible ! Monde
tres léger, stirement, et d’autant plus léger qu’il est loin de la
Terre... Ici, les choses doivent se trouver dans I’air dans le méme
rapport que les choses d’en bas sont avec 'eau. Cette région est
une Terre a qui le vide sert d’atmosphere, pour ainsi dire, et ou
l'air joue le role de l'eau... La mer aérienne vient baigner ses
cotes... Peut-étre n’y a-t-il qu'une seule mer, qu'un seul trou per-
cé dans le globe invisible... Mais oui ! Mais oui ! c’est cela ! C’est
pourquoi les étres sus-aériens, dit sarvants, n’osent pas s’aventu-
rer avec leur engin ailleurs qu’en Bugey — le Bugey qui se trouve
évidemment sous cette mer unique — le Bugey qui est le fond de
leur lac ! Ils auraient peur de se perdre et de remonter sous leur



continent, et d’étouffer faute de vide, eux pour qui le vide est aus-
si indispensable que 'air aux hommes et ’'eau aux poissons !...

Car ces gens-la ont inventé une facon de cloche a plongeur, ou
plutot une espece de sous-marin. Eh ! voici le mot : un SOUS-AE-
RIEN ! qui leur permet de faire la prospection du fond de leur
mer et d’en visiter les plaines inconnues. Ils font de 'océanogra-
phie a leur maniere. Un invisible prince Albert les gouverne peut-
étre, et c’est peut-étre lui qui se monte un joli petit muséum
d’océanographie avec les bétes des grands fonds, a l'instar de
Monaco !...

Le cylindre que j’ai vu blanc de givre, en montant, c’est le vi-
vier d’air ou l'on entrepose les bétes péchées ; ce n’est qu'une
piece de ce sous-aérien qui, lui, a la forme d’un cigare, comme
nos propres submersibles, comme aussi nos dirigeables ! C’est lui
que Maxime a vu dans le brouillard, ou, du moins, c’est ’espace
que I’étrange bateau-ballon remplissait dans le brouillard et qui
apparaissait si confusément qu’on voyait les choses a travers — ce
que Maxime mettait sur le compte de la vitesse !... C’est encore
lui, le sous-aérien, que nous avons vu dans le nuage (et pour les
mémes raisons) le jour ou nous avons cru voir son ombre
immobile !...

J’y suis ! j’y suis ! Il est « plein de vide » ce bateau, si I'on peut
s’exprimer ainsi. Voila pourquoi il flotte si bien dans lair, tel
dans I'eau un bateau plein d’air ! Il est muni d’« airballasts » au
lieu de « waterballasts », pour descendre ou remonter !... Le
vide ! c’est-a-dire ce qu’il y a de plus léger au monde, le zéro du
poids, quand T’air pese 1,3 g et ’hydrogene 0,07 !... Le vide, que
tous les aéronautes emploieraient au lieu d’hydrogene, s’ils pou-
vaient avoir des enveloppes assez solides et assez impondérables



a la fois pour résister a la poussée de I’air ambiant sans annuler
par leur poids 'avantage ascensionnel du vide !

Mais vraiment, tout cela est d'une simplicité criante ! L'eau et
lair ! mais ce sont deux éléments jumeaux que gouvernent les
mémes principes essentiels ! L’hydrostatique et la sceur bessonne
de la pneumatique ! La mer aquatique et la mer atmosphérique !
mais que de fois on les a comparées 'une a 'autre !... Au fait, ni
I'une ni 'autre ne se terminent brusquement par une surface pré-
cise... L’eau de la mer se continue dans l’air par des vapeurs sa-
lées que nous ne voyons pas ; de méme, la mer atmosphérique se
continue dans le vide aéré par des effluves dégradés que je ne
saurais percevoir !... Elles ont leurs marées lunaires, toutes les
deux, et 'océan gazeux a méme des marées solaires... Elles ont
leurs remous !... Ici, pourtant, les oiseaux tiennent lieu de pois-
sons supérieurs, et nous, les hommes, créatures des bas-fonds ou
notre lourdeur nous attache, nous sommes de pauvres crustacés
qui se trainent misérablement !...

L’atmosphere ! qui pése sur la Terre du poids que péserait une
couche de 10 metres d’eau I'enveloppant de toutes parts !... La
mer atmosphérique, ot les montagnes sont les hauts-fonds ! des
hauts-fonds plus accessibles aux sarvants parce que plus pres de
la surface — parce que, pour les atteindre, ils ont moins d’air a
laisser pénétrer dans leurs airballasts — ce qui explique pourquoi
ils y péchent si volontiers !

Car nous sommes péchés ! — Péchés ! — Puis on nous parque
dans ces récipients, dans ces cuves (qui doivent étre transpa-
rentes méme pour les sarvants), sous les yeux d’'un public indis-
cret, en ce palais, en ce musée monumental, au milieu sans doute
d’une grande ville au bord de la mer !



Et nous n’avons jamais rien deviné ! Trompés par l'invisibilité
de cet univers qui ne génait en rien la vision télescopique — que
les bolides tombant sur la Terre traversaient comme une balle
Lebel traverse une écorce de liege, et que les étoiles filantes lais-
saient loin sous elles — nous n’avons pas deviné qu’au-dessus de
nous siégeait un monde plus vaste que le notre, ayant un rayon
plus grand de 50 kilometres, et tournant sur le méme axe que le
bloc terrestre. Et jamais nous n’aurions supposé que la travaillait
une population active et, selon toute vraisemblance, innom-
brable, qu’elle pensait, inventait, fabriquait, qu’elle jetait sur sa
mer atmosphérique des bateaux de plus en plus perfectionnés,
quelle faisait (a 'aveuglette, je crois) des sondages maritimes, et
qu’enfin elle arrivait a cette prouesse naturellement fétée, glori-
fiée, acclamée : la construction d’un sous-aérien.

11 est plus que probable que le premier lancé a subi de gros dé-
gats. Mal dirigé par des apprentis, emporté au loin par le vent,
comme par un tourbillon sous-marin, c’est, je crois, cet aéro-
scaphe qui a causé la célébre collision du mois de mars. Il a di
heurter d’abord le paquebot francais, puis, une seconde plus tard,
le destroyer allemand ou vice versa. Ce jour-la, les matelots invi-
sibles I'ont échappé belle, entrainés si loin, et le sous-aérien a di
éprouver de sérieuses avaries dont la réparation justifie tout le
temps écoulé depuis cet accident jusqu’aux déprédations de
Seyssel.

La prudence et ’expérience leur sont venues...

Peut-étre nous guettent-ils depuis des siecles a travers le ciel ;
peut-étre attendaient-ils avec impatience et cupidité I'instant de
leur progres ou ils pourraient descendre jusqu’aux hommes et les
étudier ; peut-étre le sous-aérien n’est-il qu'une copie de nos diri-



geables, lorgnés dans les longues-vues des sarvants... Mais cela,
je ne le crois pas. Leurs erreurs de classification me prouveraient
plutot qu’ils n’ont pas encore observé le sol ou nous vivons. Je
parierais que l'air, sous une forte épaisseur, est pour eux une sub-
stance non transparente, comme est pour nous la mer, que leur
sol, invisible a nos yeux, opaque, et qu’ils ne peuvent distinguer,
au travers, au-dessous de lui, ni 'océan d’air qui le supporte ni le
fond terrestre de cet océan. Je parierais méme qu’ils n’ont pas
d’yeux. A quoi des yeux serviraient-ils dans un monde invisible ?
Non, pas d’yeux ; et alors tout ce que je viens de dire s’applique
au sens qui chez eux remplace la vue. Non, pas d’yeux ! et le jour
et la nuit n’influent pas plus sur leur perception du monde exté-
rieur que n’influent sur la notre la présence ou ’absence d’odeur.
En effet, d’'une part, ils ne possédent pas de lumiere artificielle
pour s’éclairer la nuit (une telle chose les aurait depuis long-
temps fait connaitre a ’'humanité, et je n’ai pas vu, cette nuit, la
moindre lueur), et, d’autre part, ils se dirigent admirablement au
fond de leur mer, dans nos ténébres les plus noires ; ce qui
prouve que notre obscurité n’est pas la leur, n’en est pas une pour
eux.

Et si 'on considere que leurs méfaits s’accomplissent plus fré-
quemment la nuit, il est méme possible de prétendre que c’est la
nuit qu’ils pergoivent le mieux ; que c’est la nuit qu’ils ont toute
la puissance de leurs moyens, et que l'obscurité est aussi favo-
rable a leur sens de direction que la lumiére est favorable a notre
vue. Fous que nous sommes, pauvres étres submergés par 'océan
de gaz, nous qui nous croyons les maitres de la Terre ! Nous ne
nous doutons pas quune autre humanité, plus considérable que
la notre, existe au-dessus d’elle, nous ignorant, nous supposant a
peine et nous prétant ’esprit que nous prétons aux crabes ! Une



autre humanité qui se croit évidemment la seule reine de la pla-
nete ! Un autre peuple, sur un monde extérieur au notre, et que
les astronomes de Mars ou de Vénus prennent peut-étre pour la
véritable Terre, si notre atmosphére n’est pas transparente pour
eux et s’ils voient, au contraire, ce que nos prunelles sont impuis-
santes a distinguer. Nous, les astronomes terriens, n’est-ce pas
ainsi que nous avons pris longtemps la photosphére — I'atmo-
sphére éblouissante du Soleil — pour la surface méme de l'astre ?

Un adolescent vient d’arriver parmi nous. Il est a c6té du
singe. Nous I’'avons vu s’acheminer sans un mouvement, de cette
extraordinaire progression suspendue dans l'immensité. Une
femme d’un certain age s’est mise a pleurer, lui a tendu les bras...

Maxime Le Tellier m’a reconnu. Il me fait des signes de loin.

Mon hypothese du continent-radeau explique pourquoi le
bruit des fortes explosions s’entend, sur terre, a des distances qui
paraissent invraisemblables, phénomeéne que les météorologistes
ne peuvent expliquer que par une sorte de « mirage sonore », en
admettant « une réflexion du son, dans la haute atmosphere, a la
limite de deux zones de densités et, par suite, de compositions
bien différentes ». Cette limite ne serait pas une volite gazeuse,
mais une voiite solide, constituée par le monde sus-aérien.

Mon hypothese faciliterait aussi ’explication des rougeurs
crépusculaires.

Elle expliquerait encore pourquoi les bolides qui n’arrivent
pas suivant la direction du rayon terrestre ricochent toujours sur
quelque chose qu’'on croyait étre, jusqu’ici, le matelas atmosphé-
rique, puis vont se perdre dans I'infini...



A la vérité, il parait que cette derniére phrase, relative aux bo-
lides, ne fut jamais lue par le duc d’Agnes, car, au moment qu'’il
I'entamait, un instinct sans réplique le fit bondir en avant ainsi
que M. Le Tellier, et les écarta de la masse invisible contre la-
quelle tous deux s’appuyaient.

Cette masse, silencieuse jusqu’alors, venait de produire un
grincement désagréable juste dans le dos de M. d’Agnes.

— Continuez ! continuez le journal ! dit M. Le Tellier. Cela
presse, cela presse !

Mais il fallait compter avec d’autres retards.

Pendant la lecture du cahier rouge, I’assistance s’était grossie
de pompiers, de gardes municipaux, de savants, d’autorités et
surtout, malheureusement, d’ouvriers métallurgistes qui tra-
vaillaient a cette époque dans l’arriere-Grand-Palais (avenue
d’Antin). Ceux-la étaient venus en curieux et n’avaient rien com-
pris au journal, dont ils ignoraient la premiére partie. Les braves
ferronniers s’imaginerent — on ne sait comment ni pourquoi —
qu’il y avait, dans la masse invisible, des prisonniers de leur es-
pece ; et lorsque grinca le grincement, I'un d’eux, le compagnon
Virachol, dit Gargantua pour cause de gigantisme et d’obésité,
proclama « sanguinaire » le fait de « laisser des hommes la-de-
dans ». Et il basculait un énorme levier dont il voulait défoncer
'invisible.

On retint Virachol. Mais, chaque fois que le grincement repre-
nait, Virachol reprenait aussi. De telle sorte que nous ne pour-

rions reproduire toutes les interruptions qui troublerent la fin de
cette lecture publique, sans composer un pathos indéchiffrable.



Chapitre 13 FIN DU JOURNAL

Faire parvenir ces indications a qui peut nous sauver. Mais par
quel moyen les faire parvenir ? Par quel moyen ? S’évader ?
Comment ? Et puis, ce serait la mort effroyable... Ici, dans nos
cellules, il fait chaud, on respire un air suffisamment humide, et
notre corps subit cette pression normale de 15.500 kilos dont il a
besoin. Mais dehors !... Il faut tout de méme qu’ils soient assez
forts, ces sarvants, pour avoir calculé tous les éléments indispen-
sables a notre vie et les avoir groupés...

Ce matin, il y avait de nouveaux pensionnaires de toute sorte.
C'est décidément la nuit que les sarvants préférent opérer. Est-ce
pour les raisons exposées plus haut, ou est-ce seulement parce
qu’ils savent que I'obscurité nous affaiblit ?

De temps en temps, il y a des gens qui se précipitent, la téte la
premiére, contre les murailles invisibles. On les voit se meurtrir.

Puis je réfléchis a ce que j’ai trouvé relativement au monde ou
je suis, plus je crois que j’ai raison. J’ai encore trouvé quelque
chose : je crois savoir pourquoi 'aérium contient tant de repré-
sentants du genre humain et si peu, proportionnellement, de
chaque famille animale. C’est que les sarvants s'imaginent que le
costume est un pelage, lequel pelage marque autant de variétés
dans l'espéce qu’il offre lui-méme de modalités. Un fait le corro-
bore : c’est, ici, la grande quantité et la grande diversité des bétes
de méme race, mais a fourrures ou a plumages différents, comme



lapins, canards, etc. Les sarvants — aristocrates a leur facon —
croient que la redingote est d’'une autre engeance que la blouse.
Et cela donne gain de cause au systeme que j'avais adopté : me
vétir comme 'un des disparus afin d’échapper au Péril bleu.
Mme Le Tellier ne fut dédaignée par les sarvants qu’en raison de
cela. Sous la charmille, ils se sont souvenus qu’ils possédaient
déja, de la classe verticale et de la sous-classe a pattes inférieures
adhérentes, un spécimen a corps noir et a criniere jaune ; et ils
I'ont lachée, au lieu de I'emporter avec Maxime et ce veau qu’ils
venaient de confisquer dans le voisinage...

On pourrait en conclure que tous les sarvants se ressemblent
et qu’ils vont nus.

Tout a I'heure, ’Anglais, mon voisin, fut pris de syncope. Il a
donné tous les signes d’'un étre placé sous la cloche d'une ma-
chine pneumatique ; puis les sens lui sont revenus peu a peu.
Mais les parois de sa cellule ne se sont pas doublées de givre : par
conséquent la pression avait faibli sans que la température et
baissé. Serait-ce une expérience ? Je n’aime pas cela. « Cellule »,
ai-je dit ; il faudrait dire « cabanon ». Mon voisin est fou. Et que
d’autres aussi !

Bonheur ! Bonheur ! Bonheur ! Il me semble bien avoir aper-
cu, tout la-bas, certaine robe grise... Et non loin d’elle, j’ai recon-
nu Henri Monbardeau, mais avec peine. Dans quel état de
maigreur !...

7 juillet. — C’est donc toujours la nuit qu’'on nous apporte a
manger, sans que nous puissions nous en apercevoir. C’est aussi
la nuit qu’on nettoie nos cabines... Trouvé, a mon réveil, des ca-
rottes et ma ration d’eau.



En fouillant I'aérium avec ma jumelle, j’ai découvert — au rez-
de-chaussée la soute aux provisions — un tas de légumes volés
aux potagers de la Terre et puis la citerne d’eau tres pure, venue
d’une source du Colombier ou peut-étre extraite, goutte a goutte,
de la mer atmosphérique.

Quel horrible troupeau parqué nous faisons !... Mille détails
immondes... Maison de verre ou I'on ne peut s’isoler. Et puis, la
peur a tué la pudeur...

Vers onze heures, entre les bandes d’humus, apercu comme
une petite pilule bient6t disparue. Ce ne peut étre qu'un ballon.

Ayant sorti mon revolver pour '’examiner, que de regards sup-
pliants j’ai vus m’implorer !... Les uns me tendaient le front
comme une cible, un autre ouvrait sa chemise et me montrait la
place de son cceur... Savent-ils seulement si les balles de mon
browning arriveraient jusqu’a eux ?

Les sarvants, que peuvent-ils étre... Hanté par cette question.

A trois heures et demie, encore vu un ballon évoluer en bas.
Dirigeable. Il devait étre extrémement haut, car je le voyais assez
bien dans ma jumelle. Qu’est-ce que cela signifie ? Aurait-on
apercu la macule, et les hommes s’efforcent-ils de s’en
rapprocher ?

Ces heures de désceuvrement, au bruit berceur des clapets,
sont désespérément longues. Je me creuse la téte a propos des
sarvants...

Ces étres vivant dans le vide, ou la présence d’un liquide est
impossible ne peuvent pas avoir de sang ! Ces gens invisibles et
secs !... IIs doivent étre plus différents de nous autres hommes



que ne le sont les habitants d’'une planete fantastiquement éloi-
gnée de la Terre, mais qui serait, comme elle, dotée d'une atmo-
spheére... La substance de ce monde invisible ne doit avoir rien de
commun avec celle de notre monde central... Les sarvants ont
une ame unie a un corps qui n’est pas fait de la vieille matiere
traditionnelle. Ils sont formés d’éther, ou d’électricité, ou de je ne
sais quoi, qui est sans doute concentré...

Pourquoi pas ? Nous, les hommes, nous croyons toujours étre
des parangons ! Nous nous imaginons toujours qu’apres nous il
faut tirer I’échelle des étres ! et nous pensons tout connaitre, tout
prévoir, tout supposer ! Si une créature était faite d’eau, est-ce
que nous pourrions la voir dans I'eau ? Eh bien, alors, si une
créature était faite d’air, est-ce que nous la verrions dans lair ?...
Des étres de la couleur de I'eau, de la couleur de I’air... mais au
fait, ce ne serait tout simplement qu'un phénomeéne de mimé-
tisme ! D’ailleurs, puisqu’il est possible et méme probable qu’il
existe des planetes invisibles, ce monde-ci devient par cela méme
on ne peut plus naturel.

Mais comment les sarvants sont-ils conformés ? Quels
contours présenteraient-ils a nos yeux en devenant visibles, eux
et leurs végétaux, eux et leurs animaux, eux et tout cet univers
qu’ils semblent régir... J’ai beau regarder 'humus de la pépiniére
pour y saisir I'empreinte de leurs pas, je ne vois rien. Ah ! com-
bien de progres a réaliser, pauvres hommes, avant de pouvoir
monter ici, vivre ici, observer ici !...

Encore faut-il que je renseigne ’humanité ; que je lui dévoile
I'existence du monde sus-aérien... Et 13, je ne sais plus que faire.



La robe grise ne se montre plus... Le temps se traine indéfini-
ment... Est-ce que nous allons tous mourir ici ?... Mon sacrifice,
inutile ?...

8 juillet. — Hier et aujourd’hui, les pécheurs invisibles n’ont
rapporté que des animaux.

Encore et toujours des ballons. « Un ballon, c’est une bouée »,
disait Nadar. Jamais cela ne m’a paru si vrai. Ils ne peuvent faire
que de bien petits bonds vers nous ! Mais cela ne prouve-t-il pas
que l'aérium a été signalé ?

Midi. — Certaines bétes, maintenant, sont deux a deux ; les
sarvants font des expériences d’accouplement. Ils ont différencié
les sexes, mais ils se trompent encore pour les races. Ainsi, ils
viennent de mettre une renarde avec un loup, qui s’est empressé
de la croquer. Les malheureux carnivores sont au régime végéta-
rien, et le loup n’était pas faché de ce petit extra. Voila qui a d
étonner les biologistes invisibles !

Deux heures. — Vu Floflo, le loulou de Mme Arquedouve. Il a
l’air de se bien porter.

Trois heures. — Révoltant ! Les invisibles nous traitent comme
les bétes ! Il y a maintenant des cellules habitées par des couples
humains qu’ils ont appareillés !... Les prisonniers ainsi réunis
causent entre eux tristement, mais on voit bien que la faculté de
pouvoir parler de leur détresse en diminue I’amertume. Par mal-
heur, il y a des fous, et les sarvants me paraissent incapables de
comprendre la folie et les dangers qu’elle peut faire courir a qui
s’en approche...



Ces mariages singuliers se multiplient. C’est évidemment la
robe et le pantalon qui servent de base aux doctes expérimenta-
teurs pour déterminer le féminin et le masculin ; n’ont-ils pas ac-
couplé Maxime avec un vénérable curé en soutane ! Maxime et le
prétre conversent d'une facon trés animée.

Quatre heures vingt. — Les sarvants ont mis Mme Fabienne
Monbardeau avec Raflin, son ancien amoureux ! Coincidence in-
ouie !... L'infortuné Raflin a perdu sa robe de chambre, sans quoi,
je pense, on l'aurait pris pour une dame. Il est en calecon et fait
peur a voir, si lugubre et squelettique. Il ne s’occupe de sa com-
pagne que pour tacher de lui prendre sa portion de betterave...
Henri Monbardeau, qui partage la cellule d'une paysanne, les re-
garde comme un homme ivre...

Moi, je suis encore seul dans ma cabine invisible... Oh ! petite
robe grise entrevue l'autre jour... Oui, mais il n’y a pas que moi
pour étre encore célibataire a la mode des sarvants... Et puis —
terreur ! — il y a des fous !... Et — oh ! mon Dieu ! — il y a le grand
singe !...

Six heures du soir. — Je viens d’apercevoir, une seconde, le vi-
sage de Mlle Suzanne Monbardeau. Quand je I’ai reconnue, au fin
fond des groupes, je cherchais la robe grise.

9 juillet. — Encore vu beaucoup de ballons, minuscules grains
de cendrée. A quoi bon ?

Trois heures quinze. — Un des clapets de ma cellule se ralentit.
Va-t-il s’arréter. Expérience ? C'est a craindre. Multitude de grin-
cements sur la paroi, c6té corridor...



[A partir de cet endroit jusqu’a la fin du cahier rouge, 1’écri-
ture de Robert Collin tremble, ondule, balbutie et devient a
chaque feuillet plus laborieuse et moins réguliére.]

[Une page couverte d’arabesques illisibles.]

10 juillet. — C’était une expérience de raréfaction. Elle m’a
laissé un engourdissement général qui est presque une paralysie :
je ne puis rester debout, et voila plusieurs heures que j'essaie
d’écrire sans y réussir. Pourvu que j’aie la force de faire ce que je
dois faire !

Le loup qui a tué la renarde est mort — tué aussi, je crois. Ta-
lion ? Justice ?... On a évacué son corps je ne sais oul.

Mis deux heures a écrire ces huit lignes.

11 juillet. — Les sarvants, toute la nuit, ont monté de la terre.
Un carré de plus en plus au rez-de-chaussée.

12 juillet. — N’ai plus de calme depuis cette demi-paralysie. Sa-
leté, isolement, angoisse, impuissance. Egoisme, sauf pour Ma-
rie-Thérese. Ennui, ennui. Enervement. Et pourtant, moi j’ai ap-
porté des objets utiles : trousse-toilette, jumelle et ce cahier
béni ! Mais les autres : rien ! Ils m’envient quand ils me voient
me brosser, écrire, observer la Terre... Ho ! la bonne vieille
Terre !

13 juillet. — Passé I'inspection des parois de ma cellule (dans
I'angoisse insupportable d’étre épié par quelque gardien sans as-
pect.) Impossible d’en gratter quoi que ce soit au couteau ; nulle
poudre ; comme du verre. Facilement controlé les clapets : dans
le bas du mur, deux orifices de tuyaux, et un autre au-dessus, en
triangle, celui-ci pour la sortie de 'air vicié, les autres pour I’arri-



vée de T’air pur ; on sent le sens des courants. Je ne comprends
pas ce systéme. Les clapets sont assez loin dans les tuyaux ; a
peine si je les effleure du bout du doigt.

14 juillet. — Aujourd’hui, véritable éruption d’aérostats. Un
sphérique monte tres haut ; je me divertis a le suivre dans la
bande libre qui est au nadir et qui me permet de voir le Bugey.

La nuit a interrompu mon observation. J’écris aux étoiles,
parce que je veux noter les lueurs incompréhensibles en dessous
de nous... Ah ! feux d’artifice ! 14 juillet ! féte nationale ! — Nous
sommes la, chez les sarvants, et nos concitoyens font de la
pyrotechnie !

15 juillet. — Nous avons de nouveaux camarades : quatre
hommes emmitouflés de peaux.

Pres de la statue d’Anglefort (le jardinier Watteau), une na-
celle de ballon, des agres, une enveloppe flasque et déchirée ou je
vois des lettres, un nom qui est caché a demi par un pli de la soie
gommeée : LE SYL... Le Sylphe, probablement.

Je n’éprouve plus aucune surprise a voir les gens suspendus
en l'air, ni les choses marcher toutes seules. Le ciel d’encre et ses
astres excessifs, la couronne dégradée de la mer aérienne, tout
m’est indifférent ; le sort de mes codétenus m’est égal. Et pour-
tant, quelle horreur de cauchemar, cette exposition de mes sem-
blables ! Ici, j’ai compris pourquoi les cabinets de cire m’ont tou-
jours tellement répugné : c’est qu’ils évoquent la pensée d'un mu-
sée d’hommes.

17 juillet. — Entre autres objets, cette nuit a enrichi I'aérium
d’une branche d’acacia. Or, cette branche ne cesse pas de s’agiter.



Un invisible canif I'incise, la fend, la scrute méthodiquement de
I’écorce a la moelle.

18 juillet. — Plus de ballons.

Henri Monbardeau a quitté la cellule de la paysanne pour une
autre ou je ne puis 'apercevoir. Le mauvais sort a voulu que dans
tous ces changements Mlle Marie-Thérese restat derriere la
masse des individus. Les traitements qu’elle peut subir m’in-
quietent plus que jamais.

Je I’ai vue, je crois. Ces cheveux blonds a chatoiements argen-
tés ne peuvent étre que les siens.

D’apres les espaces vides entre les internés, on peut construire
assez facilement l'architecture de I'aérium, les couloirs. Tres sy-
métrique. Je cherche en vain a quoi peut servir ce grand vide au
milieu de la facade, contre ma cabine. Sont-ce des cabines lais-
sées vacantes a chaque étage ? Et alors pourquoi ? Est-ce un ren-
foncement dans la construction ? Et alors a quoi sert-il ? Est-ce
une haute salle dont le plancher serait celui du rez-de-chaussée
et le plafond celui du dernier étage ? Une salle (ou des salles de
conférences ?...

Les sarvants cultivent. Le carré d’humus qu’ils ont ajouté
l’autre jour est un champ de carottes (a notre usage, comme de
raison).

Les sarvants ne sont pas dupes de nos vétements. Voila
comment : une folle s’est déshabillée. Quelques minutes apres,
d’autres personnes ont été déshabillées Ah ! les malheureux !
quelles figures éperdues ! On les a laissé se revétir. Mais a la fin,
qui « on » ? De ce fait, le singe a été redescendu a I'étage des



bétes ; j’ai bien vu qu’on essayait de lui enlever sa peau... Ouf ! je
respire.

Ceci est mieux encore : les quatre aéronautes du Syl..., qui
n’avaient pas quitté leurs pelleteries, ont été aussi descendus
d’un cran. Les sarvants ne se sont méme pas donné la peine de
voir si leurs peaux de bique et de phoque étaient amovibles !
D’emblée, ils les ont pris pour des singes.

20 juillet. — J’écris de moins en moins facilement. Ce cahier !
qui devait étre si complet ! Enfin, 'essentiel y sera consigné.

[Rien les 21, 22, 23, 24. Plusieurs pages remplies de calculs, de
croquis malhabiles et pénibles. Le mot Marie-Thérese écrit de
tous cotés, dans tous les sens, et d’ailleurs biffé. Puis un dessin
qui veut certainement représenter la jeune fille.]

25 juillet. — Je sais la destination des salles vides.

26 juillet. — Hier, je tremblais encore trop pour écrire. C’est af-
freux, ce que j’ai vu ! J’ai vu tout pres de moi, la, un homme nu,
couché a ma hauteur. Je voyais, imprimé dans sa chair pale et
frissonnante, la trace rouge des liens invisibles qui 'immobili-
saient. Ils veulent savoir comment nous sommes faits ! Oh ! esta-
filades soudaines ! ces plaies brusques ! ces apparitions de bles-
sures qui s’ouvraient sans qu'on apercit linstrument du
supplice ! Et cette bouche hurlante ! Et tout le sang ! tout le
sang !... Je n’ai pas pu rester en face ; je me suis détourné...

C’est alors que j’ai vu tous les autres qui regardaient cela, fas-
cinés, les yeux béants d’horreur... Mais, dans leur foule, statufiée,
quelque chose de noir bougea.



C’était le vieux prétre de Maxime, qui gesticulait pour attirer
les regards... Tout le monde I'a regardé alors. Le prétre faisait de
grands signes de croix... Il agitait des bras de bénédiction... La
foule des prisonniers s’est agenouillée vers lui... Nos yeux ne
quittaient plus ses levres qui remuaient avec un air d’éloquence,
qui disaient des paroles, des paroles que Maxime pouvait seul
entendre...

Le vieux prétre gardait les bras tendus en forme de croix vi-
vante. Et il se mit a tourner sur lui-méme, afin que chacun de
nous put contempler le crucifix, au lieu du spectacle épouvan-
table qui saignait a c6té de moi.

Maxime était livide, aux pieds du vieux curé. Et je le revoyais,
lui, dans son laboratoire de Mirastel, couvert de sang, couvert du
sang des animaux dont il voulait savoir comment ils sont faits !...
Hélas ! que faisons-nous des bétes ! Cain, qu’as-tu fait de ton
frere ?...

Cet homme qu’on dépéce vivant... Vivant, donc dans de l'air
respirable !... Donc ils ont des sortes de scaphandres pour aller
viviséquer les poissons dans leur élément aquatique...

Je ne regarde plus a coté.

Les sarvants ne peuvent plus étre des créatures plus grandes
que nous. La dimension des couloirs, la hauteur des étages le
prouvent.

27 juillet. — Le malchanceux ! le malchanceux ! L’épouvan-
table torture ! On a continué. On continue...

A Tétage plus bas, le porc a été transporté dans la chambre
vide qui est sous le supplicié. Il a commencé de souffrir ces dou-



leurs sans pareilles qui vont augmenter la science et la valeur des
sarvants.

Des grincements fourmillent contre ma cellule ; on se presse
en foule pour mieux voir 'opération...

28 juillet. — Ce sont de petites entailles... de petits coups de
petites lames... un travail minutieux, soigné...

Tout en bas, une grande couleuvre est en train de souffrir... Et
apres elle, quel animal ? Et apres ’homme, qui ? Quelle femme ?
Oh ! mon Dieu, quelle femme ? C’est a devenir fou !

Le sang — ce sang qu’ils ne possedent pas, ce liquide vital pros-
crit de leur anatomie — a l'air d’intriguer les sarvants. Ils
réunissent tous les sangs versés dans un méme bocal invisible, et,
chose curieuse, ils ont déja trouvé un moyen qui les empéche de
se coaguler.

Une génisse encore — blanche — paie sa dette a la science des
Invisibles. La colonne de sang monte dans le bocal. L’ homme vit
toujours.

Il n’est pas possible que les sarvants connaissent ce que c’est
que la souffrance telle que les hommes la connaissent. Le serpent
est en troncons.

Ainsi, dans leur classification, le serpent est tout en bas et I'oi-
seau tout en haut. Ils ont mis les premiers ceux qui sont capables
de se rapprocher d’eux davantage et le plus facilement. Allons !
ils ne sont pas beaucoup plus intelligents que nous ! (Ne l'ai-je
pas déja dit ?)



30 juillet. — L’homme n’est pas mort. La génisse blanche ago-
nise. Dans la salle opératoire des oiseaux, une chauve-souris est
moribonde. Une chauve-souris avec les oiseaux !

31 juillet. — Je ne dors plus : je crains trop de choses. J’ai tou-
jours la main sur mon revolver.

Cette nuit, sous la lune qui faisait briller au loin ’anneau de la
mer atmosphérique, j’ai assisté a 'enlevement des restes de la gé-
nisse. On les a dirigés sur le port aérien et, de la, on les a
précipités.

Le bocal de sang est comme un fiit de colonne en rubis. A
chaque instant, des choses invisibles plongent dedans. Il y a une
heure, on ne cessait de remuer ce mélange avec un agitateur ;
pendant que j’écris, on en préleve des fioles qu’'on emporte (pour
les étudier). Je vois s’éloigner de tous cotés des rougeurs liquides
de formes variées.

Donc, pour les Invisibles, nous sommes des crustacés. Ils nous
péchent et nous étudient comme nous péchons et comme nous
étudions ceux-ci. Mais le paralleéle s’arréte-t-il a cette ressem-
blance ? Nous, nous mangeons les crustacés... et quand je pense
au homard a 'américaine...

1er aofit. — Aujourd’hui...

Voila seize jours (depuis l'arrivée du Syl...) que les sarvants
n’ont pas fait de capture humaine. Il est plausible que les Bu-
gistes ne sortent plus du tout, d’'une part, et que, d’autre part, les
sarvants ont completement renoncé a se risquer au-dela du fond
de leur mer.

L’homme est mort. A qui le tour ?



A qui le tour ?

2 aolit. — On poursuit la dissection des membres du misérable.
Cela peut durer encore quelque temps.

3 aott. — Ils l'ont jeté ce matin, en plein jour. Ils ont jeté ses
restes a la mer. Et ils ont jeté aussi tout le sang, sous 'empire de
je ne sais quelle idée inexplicable, superstitieuse peut-étre...

4 aoiit. — Un mois que je suis ici, impuissant, a voir ce monde
baigné de lumiére, prisonnier de ce monde comme d’une étrange
nuit sans obscurité, comme dans les ténébres éblouissantes.

Moi qui ai tant souhaité voir Marie-Thérese de plus pres, je ne
crains plus que ceci : la voir de trop pres !

C'est une rage : ils taillent tout, ils charcutent tout. Des ra-
meaux tressaillent et perdent une a une leurs feuilles, puis se
cassent et se divisent en mille découpures. Des pierres se fendent
avec une apparente spontanéité. Des oiseaux, des mammiferes et
aussi des poissons se couvrent de balafres. Mais la salle opéra-
toire des hommes est vide pour le moment.

Elle ne l'est plus. Il faut qu’il y ait une Providence, j’ai besoin
de la remercier ; ce n’est pas Marie-Thérese ! mais je ne veux plus
regarder par la.

6 aott. — Raflin a succombé. On I’avait remis dans une cellule
séparée. J’ai la certitude qu’il est mort au cours d’'une expérience
d’air comprimé. Vraiment, la solidité de nos caissons est admi-
rable, pour résister a de pareilles pressions intérieures, que nulle
pression n’équilibre a 'extérieur. Et puis, comment diable font-
ils aussi pour éviter la buée qui devrait se condenser a la surface



de nos cloisons, exactement comme sur les vitres d'une chambre
chaude quand il fait froid dehors ?... Mysteére.

7 aott. — Le cadavre de Raflin a disparu, mais je ne I’ai pas vu
jeter a la mer, trois femmes et un homme (mon voisin anglais)
sont morts également, je ne sais pas pourquoi. J’ai vu précipiter
I’Anglais et deux des femmes. L’autre, ou ?

8 aotit. — Il est certain que les cadavres ne les intéressent pas.
La vie les attire par-dessus tout. Ils jettent les défunts avec leurs
vétements, sans plus s’en soucier. Cependant, lorsqu’une béte pé-
rit, j'ignore ce qu’ils font d’elle. Les animaux vivants, il en arrive
toujours. Mais plus d’hommes.

10 aotit. — Rien de neuf, toujours les mémes horreurs.

J’ai réapercu la chevelure blonde, et plus tard j’ai revu la robe
grise. L'une ou lautre appartient a Marie-Thérese, sans doute,
mais pas les deux ; elles ne sont pas a la méme place. A moins
qu’on l'ait changé de cellule entre mes deux observations. Qu’elle
doit étre seule et triste !

11 aolit. — Evénement : pour la premiere fois un prisonnier a
été redescendu a terre. Et c’est Maxime ! Dans quel but ? Il avait
l'air d'un condamné, quand on l'a saisi. Sa plongée fut vertigi-
neuse. Il était de trés bonne heure.

8 heures du soir. — Maxime pas revenu.
Il y a une femme qui ne cesse de rire...

12 aofit. — Maxime pas rentré. Et pourtant, cette nuit, les pé-
cheurs invisibles ont ramené des animaux. Donc, comme je suis
assuré qu’il n’y a qu'un seul sous-aérien, un seul aéroscaphe, c’est



que ledit aéroscaphe est remonté sans Maxime. Or, si les sarvants
I'ont abandonné, c’est qu’il n’est plus qu'un de ces cadavres qu’ils
dédaignent. Maxime est mort ! Que s’est-il passé ?

13 aofit. — Ce matin, ni animaux, ni pierres, ni plantes, ni
hommes. Cela n’est jamais arrivé. Qu’est-ce donc ?

Le hasard aurait pu me faire choisir au lieu de Maxime et alors
jaurais bien trouvé le moyen de remettre le cahier a quelquun.
Quand on ne 'aurait découvert que sur mon corps inanimé...

Onze heures. — On nous a donné moins d’eau que d’habitude,
et la salade n’était guere fraiche.

Deux heures. — A la fin, ils m’agacent, ces sarvants ! Ils ne
savent pas de quoi je suis capable... Je vais leur coller... Je vais
leur faire une sale farce... Je vais...

[Ces trois dernieres lignes, d’'une écriture incohérente, sont ef-
facées — mal, puisqu’on peut encore les restituer. Suivent encore
d’autres lignes, celles-la complétement oblitérées. Puis sept
feuillets arrachés. Puis quinze lignes masquées de hachures.
Donc, du 13 au 24, rien. Et enfin ceci :]

24 aolt. — J’ai supprimé toutes les démences que j’avais tra-
cées. Pendant dix jours on s’est livré sur moi aux plus cruelles ex-
périences. Sans m’extraire de ma cellule, on m’a soumis a toutes
les pressions, toutes les dépressions, tous les mélanges de gaz.
J’ai passé de l'excitation la plus effrénée a 'abattement le plus
prostré : respiré l'air suroxygéné, surazoté. Ils m’ont aussi fourré
du protoxyde d’azote, ca j'en suis siir : pendant une heure je n’ai
pu m’empécher de rire, et j’ai compris pourquoi cette femme riait
tant Pautre fois. A un moment, je me rappelle que j’ai voulu cre-



ver ma prison avec une balle de revolver — mais la balle s’est
aplatie contre le mur invisible — puis arréter les clapets au moyen
de mon couteau. Aussi me suis-je fait confisquer ces deux armes.
Les grincements n’arrétaient pas de se faire entendre... Enfin,
c’est fini ! J’en suis revenu !... Heureusement ! Et le cahier, alors !
On m’aurait jeté a la mer sans lui !... Les légumes qu’on nous
donne sont pourris, et ’eau que nous buvons sent mauvais. Le ni-
veau de la citerne baisse. En rapprochant ces faits de ce qu’au-
cune proie n’a été capturée depuis le 12, il est aisé de déduire que
le bateau de ravitaillement s’est perdu. L’aéroscaphe a naufragé.
Je ne trouve pas de meilleure explication.

25 aott. — Je me demande si ce n’est pas une hallucination
due a quelque nouvelle expérience dont je ne m’apercevais pas ;
en bas, a 20 metres de la facade de I'aérium et a la hauteur du
rez-de-chaussée, seul dans I’espace et immobile comme une sta-
tue : Raflin !... feu Raflin, que j’ai vu mourir !... Mais quelle est
cette femme rigide qui sort de dessous la pépiniere et s’avance
vers Raflin ?... Oh ! c’est une des femmes qui sont mortes en
méme temps que lui... La voila immobile prés de lui... Et — cela
ne peut étre qu'une illusion, oui, oui ! — et tous ces animaux
raides, figés, qui sortent du méme endroit, en procession, et qui
vont se ranger non loin du couple, de I’horrible couple humain !...
Ma jumelle !... Non, ce n’est pas un mirage de fieévre. Ce sont des
créatures empaillées, bourrées avec je ne sais quoi d’invisible.
Les sarvants ont naturalisé un échantillon de chaque modele ter-
rien ! Il y a un atelier de taxidermie dans les sous-sols de
l’aérium !...

[Les 26, 27, 28 et 29 aofit, Robert Collin s’est abstenu de cou-
cher ses impressions sur le cahier rouge.]



30 aotit. — Depuis quatre jours, je sens ma raison chanceler.
Du reste, c’est a peine si je puis tenir le crayon. Si je veux que ce
journal soit raisonnable et qu’il serve a quelque chose, il est
temps d’aviser.

L’eau est meilleure, mais ce n’est plus la méme. Les sarvants
doivent l'obtenir d’une autre facon. Les légumes, maintenant,

sont assez frais, parce qu’'on commence a récolter ceux de la
plantation.

Beaucoup de vides parmi les hommes.

L’aérium n’est rien en abomination aupres de ce macabre mu-
sée d’en face — de l'autre coté de la rue, qui sait ? — ce lugubre
muséum d’océanographie aérienne, annexe de I'Institut ou nous
sommes. Avec ses vitrines invisibles, ses momies, il ressemble
encore davantage a quelque salon de cire forain ! Si je vivais mille
ans, toute ma vie je reverrais cet homme et cette femme
empaillés.

31 aoit. — Il importe que mon journal, qui contient a présent
toutes les indications nécessaires, parvienne sans délai a M. Le
Tellier ou a quelque autre capable d’en tirer parti. Si I'on me vivi-
seque, si 'on me disseque seulement le cahier sera perdu. Si je
reste, idem. Si I'on m’asphyxie avant que jaie pris mes précau-
tions, idem. Mais si je meurs dans ma cellule, ayant sous mes ha-
bits le cahier rouge, on me précipitera tel quel. C’est la seule fa-
con dont je puisse étre utile a Marie-Thérese. Je n’ai plus de cou-
teaux ; je n’ai rien qui puisse me servir a bloquer les clapets. Je
dois donc les maintenir moi-méme.

1er septembre. — J’ai lachement hésité toute la nuit. Quoi !
j’abandonnerais ici Marie-Thérese ! Et je 'abandonnais pour tou-



jours !... C’est aussi une mort épouvantable... Il y a encore ce pas-
sage dans le vide, qui va déformer mon pauvre corps... et cette
chute a laquelle on ne peut penser sans frémir pour son
cadavre...

Marie-Thérese ! si je pouvais revoir encore une fois ne serait-
ce que votre chevelure blonde ou le bas de votre robe grise !...
Mais voila longtemps que je n’ai vu ici ceux que je connais. On les
a remis a leur place primitive, derriere cette muraille humaine.
Je ne reverrai pas Marie-Thérese.

2 septembre. — J’attacherai le cahier sous ma chemise, bien
sanglé avec ma ceinture.

Six heures du soir. — Il y a eu trop de grincements. J’ai eu peur
d’étre guetté, arrété dans ma tache, et mis dans 'impossibilité de
recommencer.

Le givre se verra tout de suite, des le début, puisque l'air
chaud n’arrivera plus. Pourvu que les sarvants...

8 septembre. — Il n’y a aucun grincement. Les empaillés, la-
bas, oscillent, virevoltent. Il est bien évident qu'on les manie. Il
est méme possible qu'on les inaugure, car les sarvants paraissent
avoir déserté l'aérium. Les malheureux que 'on tourmentait de
cent maniéres différentes ont du répit. Nos bourreaux se sont
portés en foule vers la galerie d’en face. C’est I’heure. Je vais bou-
cher les tubes des clapets avec I’étoffe de mes vétements, et j’ap-
puierai de tout mon poids.

Je n’écris pas d’adieux, le temps presse, et je n’ai pas besoin de
m’attendrir.

Je vais attacher le cahier sur ma poitrine.



[Suivent soixante-six pages blanches.]

q

Chapitre 14 L’EPAVE DE L’AIR

Messieurs !... citoyens !.. mes amis !... je vous supplie
d’attendre ! s’écria M. Le Tellier.

Il se jeta au-devant des ouvriers métallurgistes qui, d’une
poussée, avaient rompu le cercle. Le compagnon Virachol, dit
Gargantua, le ferronnier de France qui déplace le plus gros vo-
lume d’air, s’avancait a leur téte en jouant de son levier comme
d’une canne de tambour-major.

— Assez de boniments, mon astrologue ! dit-il. Moi, s’pas,
j'comprends quune chose : c’est qu’il y a des frangins a délivrer.
On les entend qui grattent... Allons-y, mes poteaux ! Rentrez-y
dedans !

— Arrétez ! au nom de votre vie, arrétez ! ou je vous fais expul-
ser sur-le-champ ! Et écoutez-moi. Si je vous ai gardés pres de
nous, au lieu de vous faire reconduire a votre chantier par la
troupe, c’est que je considere vos aptitudes spéciales comme pou-
vant nous étre tres utiles. Mais j'exige de vous une discipline ri-
goureuse. A la premiere incartade, bonsoir ! J’entends que vous
vous laissiez guider dans votre travail par les savants et les offi-
ciers qui m’entourent, et je leur demande vis-a-vis de moi la
méme soumission. Pour la minute, écoutez-moi. Approchez-
vous, les gardes et les pompiers ! — et ne vous préoccupez pas de
ces grincements, nom de nom !...



L’astronome accéléra son débit :

— Messieurs, vous devez maintenant m’approuver d’avoir pris
connaissance du journal de M. Collin avant de toucher a ce corps
invisible. Grace a mon regretté secrétaire, qui a si bien déduit du
connu I'inconnu, voila que nous savons a quel engin nous avons
affaire. Il ne s’agit pas d'une machine venue des astres, comme le
bruit en court, mais d’un appareil tombé d’une terre invisible, su-
périeure a la nétre et qui fait partie de notre planete ; ce n’est pas
un uranoscaphe ni un éthéroscaphe, c’est tout bonnement un aé-
roscaphe. C’est un sous-aérien, qui voguait parmi l'air comme
nos sous-marins naviguent au sein de ’eau ; et ceci accentue en-
core la ressemblance si souvent remarquée entre les navigations
aérienne et sous-marine, de méme qu’entre l’air, type populaire
des gaz, et I'eau, type populaire des liquides.

Ce bateau invisible a été frété par un peuple inconnu, invi-
sible, sus-aérien. Sans aucun doute, il est monté par d’invisibles
matelots. On peut affirmer, de plus, qu’il fut armé pour la pros-
pection des bas-fonds sous-aériens (autrement dit : notre sol) et
dans le but de faire ce qui est pour nos voisins d’en dessus « de
l'océanographie ». Si vous comparez cela aux études de SAS le
prince de Monaco, vous direz avec moi que cette embarcation,
dont la forme rappelle nos submersibles plus encore que nos diri-
geables, est une Princesse-Alice invisible et submersible, un
yacht plongeur, destiné a la péche au fond de la mer, une Prin-
cesse-Alice et un Nautilus tout ensemble. Nous ne possédons rien
d’analogue...

— Pardon, monsieur ! réfuta vivement un capitaine de frégate
qui écoutait de toutes ses oreilles. Il existe un sous-marin pour la



péche aux éponges. C’est un prétre qui I'a inventé. Cela fonc-
tionne dans la perfection.

— Les sarvants ne sont donc pas des novateurs aussi originaux
que je le croyais, reprit M. Le Tellier. Cependant, ils ont oublié
d’étre bétes, car, étant donné I’évidente légereté spécifique de
leur substance constitutive, ils avaient a surmonter de singuliéres
difficultés pour descendre au fond de 'atmospheére, a cinquante
kilometres au-dessous du niveau de leur mer. Supposez des
hommes naturels voulant plonger au fond d'un océan d’eau de
cinquante mille meétres ! Les sarvants ont eu autant de peine a
descendre jusqu’a nous que nous en aurions a monter jusqu’a
eux... La matiére de leur vaisseau doit étre a celle de leur individu
comme le plomb est a notre chair...

« Les malheureux, d’ailleurs, ont payé leur audace d’'une ca-
tastrophe. Ce sont des martyrs de la science que nous avons la
pres de nous. Car — messieurs, écoutez-moi, ceci est de la plus
haute importance pour le succes des travaux que nous allons en-
treprendre — M. Robert Collin I’avait admirablement soupgonné :
nous assistons a I’épilogue d’'un drame pareil a ceux du Lutin, du
Farfadet et du Pluviose, que nous nous rappelons tous et qui en-
deuillent la marine francaise.

« Au cours d’une plongée effectuée le 12 aotit par cet aéro-
scaphe par ce sous-marin de I’air — un détraquement se produisit
dans son organisme, a un instant ou il se trouvait encore dans les
régions les plus élevées de I'atmosphere océane. A partir de ce
jour-la, il s’est enfoncé lentement, et, lentement poussé par le
vent du sud-est qui souffla jusqu’a mercredi, I'’épave de I'Air est
enfin venue s’échouer a Paris, au bout de trois semaines d’un en-
gloutissement ininterrompu. C’est donc un naufrage, et qui serait



terrifiant, si les naufragés n’étaient pas les ennemis féroces de
I’humanité. Vous entendez, monsieur Virachol ?

« Tout porte a croire que plusieurs des matelots mystérieux
vivent encore. Ces grincements font foi de leur activité. De méme
que I’équipage du Lutin ou du Farfadet vécut de longues heures
au fond de I'eau dans sa provision d’air, de méme 1’équipage de
l’aéroscaphe survit au fond de l'air dans sa provision de vide,
celle-ci plus inépuisable sans doute que celle-la, puisque nulle
respiration ne saurait la dépenser et que, selon moi, les Invisibles
doivent étre exempts de poumons comme ils sont privés de coeur.

« Oui, me fondant sur les révélations du journal de M. Collin,
jaffirme que c’est un naufrage. Point capital, messieurs. Car ain-
si, nous n’avons pas a redouter que cette descente de l'aéro-
scaphe soit une ruse ourdie contre nous. Il en résulte que nous
sommes les maitres de I'heure. Nous pouvons agir, mais avec la
plus extréme prudence.

« Il y a la-dedans des étres du vide qui ne sont pas morts.
Donc la-dedans, il y a encore du vide ; I'air — dont I'infiltration a
provoqué la descente — n’a pas tout envahi, loin de la. Cela nous
donnera du mal. Sans compter que cette substance si dure... En-
fin, pour faciliter notre tache et notre intelligence de la question,
supposons, n’est-ce pas, que nous allons manier une chose coulée
a fond dans la mer. (Car on peut appliquer aux corps plongés
dans l'air tout ce qu’on dit des corps plongés dans I’eau, et ici no-
tamment toutes proportions se trouvent gardées.) Méfiez-vous
aussi des tours que pourrait vous jouer l'invisibilité. Somme
toute, sous ce rapport, ce qui se passe est 'opposé de ce que ra-
conte le cahier rouge : au lieu d’étre la réunion de quelques per-
sonnes exceptionnellement visibles dans un monde invisible,



c’est un objet exceptionnellement invisible dans un monde
visible.

« Monsieur Virachol, de la patience ! et de la prudence ! Ne
risquons pas notre belle vie pour extraire de la deux ou trois
brutes qui succomberont des qu’elles seront a I'air. C’est cela que
vous ne comprendrez jamais ! Comme des poissons, monsieur
Virachol ! Comme des poissons ! Y étes-vous ?...

« Et maintenant, qu’on veuille bien suivre mes instructions.

Ici commence vraiment I'inénarrable découverte de
l’aéroscaphe.

Sous la direction de M. Le Tellier, a qui le duc d’Agnes servait
de secrétaire, chacun s’ingénia de son mieux a se procurer de la
chose un spectacle tactile. M. d’Agnés notait scrupuleusement les
trouvailles de M. Le Tellier. On apporta des échelles qui furent
dressées contre l'invisible. Elles avaient 'air d’échelles magiques,
penchées en équilibre instable. Ceux qui les employérent sem-
blaient de merveilleux acrobates se jouant de la pesanteur au
point de 'annuler. Parvenus a cinq metres du sol, ils prenaient
pied & méme le néant, puis, avec mille précautions, ils s’avan-
caient au milieu de I'air, comme des dieux novices. Quelques-uns
marchaient ; on voyait leurs semelles par-dessous. La plupart
abordaient a quatre pattes et continuaient ainsi. Tous admiraient
la difficulté de se tenir debout sur cette plate-forme cependant
unie et résistante, uniquement parce qu’elle était invisible.

On mesura strictement le sous-aérien. Il avait 5 métres 8 cen-
timétres de haut sur 40 meétres 10 centimetres de long. Le contact
ne révélait qu'une surface glacée aux deux sens du mot (les uns
parlaient de marbre, les autres citaient I’acier ou le verre), sans



joints, sans rivets ni boulons, comme si cette coque efit été ciselée
d’une seule piece dans un pain colossal de matiere invisible. La
formidable collision du carrefour Louis-le-Grand ne l’avait pas
seulement cabossée. Sur les c6tés, on reconnut deux files de rond
creux, simulant deux rangées d’assiettes a soupe. M. Monbar-
deau soutint que c’étaient des hublots, et il affola tout le monde
avec 'idée de visages possibles installés a ces ceils-de-beeuf, gri-
macant, regardant 'assemblée d’'une maniere effroyable, et grin-
cant des dents de cette fagcon exaspérante qui n’en finissait pas.

M. Le Tellier lui dit que, justement, il était nécessaire que les
sarvants grincassent contre le bordage pour pouvoir se faire en-
tendre, vu qu’ils étaient dans le vide. Au méme instant, on rele-
vait sur le plateau horizontal de I’aéroscaphe, suivant la ligne mé-
diane, cinq disques successifs a peine saillants. Celui du milieu
comptait 4 métres de diametre, les autres 50 centimeétres seule-
ment. Chacun voulut les palper. On fut d’accord : ce devaient étre
des couvercles, des panneaux obturant des écoutilles.

Cependant un groupe animé se tenait a I’arriere et garnissait
plusieurs échelles doubles, serrées les unes contre les autres. L’-
hélice invisible en était la cause. Son axe la tenait a 2,50 metres
de terre. On la faisait tourner a la main facilement, sans aucun
bruit, ce qui prouvait que les rouages de la machinerie fonction-
naient encore dans le vide.

Cette hélice faisait '’étonnement du duc d’Agnés. Courte et
large, savamment volutée, multiple, mobile, gauchissable, pa-
reille a quelque trongon de tire-bouchon hirsute et déchiqueté,
c’était en somme une vis d’Archimede supérieurement perfec-
tionnée. Inutile de chercher ailleurs la siréne involontaire qui
bourdonnait son chant doux et sombre dans les nuits d’épou-



vante, le ventilateur dont le vent s’ajoutait a celui du passage de
l’aéroscaphe pour remuer les arbres et pour faire tourner sur elle-
méme la girouette de Mirastel, quand le sous-aérien décrivait
tout autour ses spirales d’approche.

Les hommes de science venaient, un par un, tripoter I'incom-
parable propulseur ; si bien que 'un d’eux — M. Martin Dubois,
de I'Institut — se sentit rudement calotté par I'une des pales, tan-
dis qu’'un de ses collegues faisait marcher ’hélice. En présence de
cet accident, M. Le Tellier résolut d’atténuer dans la mesure du
possible les inconvénients de l'invisibilité, en opérant la délimita-
tion de I'aéroscaphe. Provisoirement, il le fit cercler de cordes,
celles-ci méme qui avaient servi a I'apporter. On eut alors sous
les yeux une carcasse extraordinaire qui ressemblait mal au sque-
lette d’'une baleine imitée avec de la ficelle — un squelette ou il n’y
avait que des cotes — une cage thoracique de chanvre, en forme
de cigare équarri par le milieu. Autour de I’hélice, on planta des
perches.

Puis, a la grande satisfaction de Gargantua, on attaqua les
couvercles. Il faisait chaud ; les ouvriers se mirent le torse nu.

— Pas trop t6t ! grommelait Virachol. Il a dit que c’était kif-kif
le Lutin. Alors, moi, j’avais un aminche quartier-maitre.

Et il ne pouvait se représenter que, si 'aéroscaphe avait conte-
nu des « aminches », il les aurait vus, a travers cette enveloppe
ultra-diaphane, aussi nettement qu’il voyait s’épanouir devant lui
son gros ventre pantagruélique, déja tout ruisselant d’'une sueur
anticipée.

Les couvercles résistaient aux pinces. Les pics sonnerent et
s’émousserent sur la substance qui avait aplati la balle de Robert



Collin et subi sans fléchir deux torrents inverses d’automobiles.
Une émotion bizarre étreignait les spectateurs : dans quelques
minutes, ils allaient savoir ce qu’étaient les sarvants ! La derniére
énigme allait se résoudre ; le dernier voile de I'Iris monstrueuse
était sur le point de tomber.

Mais les écoutilles refusaient de s’ouvrir, et 'incommodité de
les déboucher s’accroissait encore de ce que M. Le Tellier avait
défendu de s’en approcher a moins d’'un metre, par crainte du
vide, au cas d'une brusque perforation.

Les travaux de larriére-Grand-Palais nécessitaient ’emploi
d’un treuil a vapeur ; on 'amena. Mais, accroché au couvercle de
poupe, il enleva I'aéroscaphe tout entier, malgré le contrepoids
de cent hommes pendus aux cordages. Le vide, sous les pan-
neaux, les maintenait collés par I'énorme pesée de ’atmosphere.
En définitive, c’était 1a une variante de ces bons vieux hémi-
spheres de Magdebourg, a qui tout écolier garde un souvenir
attendri.

Le treuil fut remisé. M. Le Tellier monta sur I'aéroscaphe pour
tater a nouveau les couverts invincibles. Une suite nombreuse I’y
rejoignit. Et c’est maintenant qu’on va savoir ce qu’il advint de
Virachol.

Hors de lui, révolté dans son humanitarisme ingénu par les
lenteurs du « sauvetage », il embaucha ses camarades pour I'exé-
cution d’un funeste projet. Il avait reconnu que les grincements
provenaient d’'un endroit du sous-aérien situé dans le bas et a
l’avant. Il résolut d’attaquer 1a, directement, et de saborder le na-
vire, afin de « donner de l'air » aux naufragés ! Pendant que les
couvercles détournaient l'attention, Virachol repéra les grince-



ments : juste au dernier « hublot » du c6té de la proue. Ensuite, il
essaya de tracer sur I'aéroscaphe invisible une circonférence a la
craie, pour que l'on pfit diriger toujours au méme point les coups
de la perforatrice. Mai la craie ne marquait ni sur le « hublot » ni
sur la carene. Alors il plia son metre en figure de pentagone, et le
fit tenir par un compagnon, a la bonne place, entre deux
cordages.

Ils étaient huit a soutenir le grand levier pointu de Virachol-
Gargantua. Un moment, ils le balancerent en cadence, et, pi-
quant droit dans le pentagone, ils frapperent. Le bélier rebondit...
Les chocs sonnaient avec la régularité d'un pendule et le timbre
d’une cloche.

Au premier heurt, I'astronome avait tout deviné.

— Empéchez-les ! ordonna-t-il du haut de la plate-forme.
— Vite ! C’est fou ! Empéchez-les donc ! Le vide ! Le vide...
Gargantua soufflait, ahanait et graillonnait :

— Hardi, bon Dieu ! Magne-toi, la coterie !

Il était en avant des autres, et poussait le levier, de toute sa
lourdeur phénoménale, suant, rougeoyant, exhalant des onoma-
topées sauvages.

— Finissez donc ! implorait M. Le Tellier se hatant de des-
cendre. Vous allez vous faire...

Mais il était trop tard.

On entendit un coup de sifflet prodigieux, bref, acéré, assour-
dissant ; il fut suivi d’'une sonorité mate, flasque et d’un cri per-



cant. Virachol avait laché sa pince et faisait des gestes nouveaux.
On jugea sans hésitation qu’il était appliqué contre le sous-aé-
rien. Vainement il s’arc-boutait, vainement ses amis affolés le ti-
raient en arriere, le désespéré ne pouvait plus s’en détacher, et il
regardait avec effroi son ventre abusif ou tout a coup une excrois-
sance congestionnée s’était mise a pousser.

Un attroupement se concentra vers lui. M. Le Tellier calma les
esprits :

— Ne tirez pas, c’est inutile.
— Les sarvants le tiennent ! dit quelqu’un.

— Mais non, répliqua vertement ’astronome. C’est le vide, et
pas autre chose.

Les ouvriers expliquaient I’aventure :

— Subito, la pince nous a échappé. On aurait dit qu’elle avait
de la volonté pour ficher le camp... Il y a eu le sifflet, et Gargan-
tua s’est plaqué dans I'air comme s’il avait voulu suivre la pince !

En effet, chacun pouvait contempler la grosse barre de fer a
l'intérieur du bateau. Elle semblait étre perpétuellement sur le
point de tomber, soutenue qu’elle était par I'invisible force oppo-
sée. Aussitot qu’elle etit percé le flanc de 'aéroscaphe, le vide
l’avait absorbée avec avidité, ou, si I’on aime mieux, ’air rentrant
l’avait entrainée, puis il avait aspiré Gargantua qui, a cette heure,
aveuglait de son propre abdomen la voie d’air ainsi pratiquée. Sa
chair élastique se trouvait sucée par la ventouse formidable ; I'ap-
pendice apoplectique s’allongeait, se gonflait et saignait. On pou-
vait craindre, semblait-il, que ’homme tout entier finit par s’in-
troduire dans ce petit trou... Virachol éperdu tira son couteau ; il



préférait se couper un morceau de panse plutoét que d’adhérer
une minute de plus au sucoir du gigantesque poulpe artificiel...

M. Le Tellier I'en empécha :

— Il faut simplement faire entrer de l'air dans cette chambre
vide.

Déja un autre bélier battait la caréne sonore. Les gaillards qui
le manceuvraient s’étaient passé des cables autour de la ceinture,
et des pompiers, au nombre de cinquante, les retenaient.

Le second bélier partit comme le précédent, mais aucun
homme ne fut ventousé, en dépit du courant d’air qui siffla plus
bruyamment qu'un steamer en détresse.

Virachol put se dégager. On 'emporta sans connaissance. Les
grincements avaient cessé.

— Morts ! chuchota M. Le Tellier a l'oreille du duc d’Agnes. Les
matelots invisibles sont morts noyés dans I’air.

— Alors, il n'y a plus de vide dans le sous-aérien ?

— Oh ! oh ! que si. Nous n’avons fait entrer que dans un seul
compartiment : le coup de sifflet n’a pas assez duré pour qu’on
puisse supposer le contraire. Pardieu ! apres tout, je vais défon-
cer les couvercles purement et simplement. Le vide nous y aide-
ra. Tant pis pour les dégats. J’aurais préféré les ouvrir...

Autour du couvercle de poupe, six ferronniers athlétiques le-
verent ensemble six merlins a long manche de vingt kilos chacun,
et, jacquemarts visibles d’'une cloche invisible, commencerent a
frapper l'air retentissant.



Pendant qu’ils martelaient, le duc d’Agnes prit a ’écart M. Le
Tellier :

— Je vais vous paraitre stupide... Mais, l'invisibilité ?... Je ne
comprends pas encore... Et beaucoup de gens sont logés a la
méme enseigne, qui n’osent pas l'avouer... Robert Collin avait
lair de trouver tout naturel qu’il existat des mondes invisibles,
des étres invisibles...

M. Le Tellier répondit :

— De toute Antiquité, les hommes ont admis qu’il pit y avoir
des corps invisibles. Les dieux du paganisme se cachaient aux
yeux des mortels ; on leur prétait cette faculté olympienne de
l'aorasie, qui n’est autre que I'invisibilité. Une légende millénaire,
reprise par La Fontaine dans Le Roi Candaule, nous apprend
I'histoire de Gyges, le berger devenu roi grace a 'anneau qui le
rendait invisible. J’ai souvenir aussi de certain turban des Mille
et Une Nuits, qu’il suffisait de coiffer pour disparaitre...

— Mythologie ! Fable ! Littérature !

— Certes. — Mais ne sommes-nous pas entourés de choses invi-
sibles ? Réelles mais invisibles ? L’énergie, le son, 'odeur, Iair
qui nous baigne, le vent, que vous savez si bien étre invisible que
vous employez sur votre aéroplane un dispositif agencé pour le
rendre visible ?... Vous reconnaissez que voila des choses invi-
sibles ! Eh bien, cela suffit a dépouiller de toute déraison la
conjecture de mondes invisibles qui ne seraient formés que de
ces choses-la...

— Oui donc : des choses, mais des étres ?



— Oh ! des étres ! Voyons : qu’est-ce qu'un étre ? Allons aussi
loin que possible : qu’est-ce qu'un homme ? Une ame et un corps.
Parfait. Mais I'ame, elle, est toujours invisible ; vous n’avez ja-
mais vu d’ame se promener toute seule, n’est-ce pas ? Bien. Pour
le corps, abstraction faite de 'ame — mon Dieu, le corps n’est
qu’une certaine quantité de maniere [sic] ni plus ni moins esti-
mable qu'une certaine quantité d’atmospheére ; et, partant, je ne
vois pas pourquoi I'on refuserait a I'une n’'importe quelle proprié-
té que 'on accorde a l'autre, flit-ce la propriété d’étre optique-
ment imperceptible... Car...

« Car, ne 'oublions pas, I'invisibilité, ce n’est que cela ; c’est la
qualité de ce qui n'impressionne pas notre rétine. Pour un corps,
il n’est donc pas plus extraordinaire d’étre invisible que d’étre in-
odore ou insipide, quand nous admettons sans difficulté qu’il ne
sent rien ou qu’il laisse le gott indifférent. Estimez-vous prodi-
gieux de n’entendre point glisser les nuages ? Alors, pourquoi
étes-vous surpris de ne voir point passer les sarvants ? Pourquoi,
vous qui admettez des choses impalpables, reconnaissez-vous a
contrecceur et avec stupéfaction l'existence de choses invisibles ?

« Notre émerveillement en présence du Péril bleu provient de
ce que ces corps invisibles nouvellement révélés sont solides, et
que l'invisibilité et la solidité sont deux qualités de la matiere qui
ne se trouvent pas réunies dans les conditions habituelles ou
s’exercent notre vue et notre toucher. Cependant ! Cependant,
méme avant notre premier contact avec le monde invisible, nous
avons assisté déja a la rencontre de ces deux qualités dans un
méme objet. Un corps solide, animé d'un mouvement rapide, ne
se voit plus ; exemples : un projectile dans sa trajectoire, une hé-
lice qui tourne a I'abri du soleil. Et, autre exemple fort différent



de solide invisible : un vase de cristal incolore plongé dans une
eau pure qui a le méme indice de réfraction. Incolore, ai-je dit.
Mais une chose incolore est déja invisible, et vous avez sans
doute admiré des panneaux de glace si incolores, si aériens sous
le rapport visuel, que les fenétres qu’ils closent semblent toujours
grandes ouvertes.

« Or, remarquez, je vous prie, que, de toutes ces substances
dont nous parlons, quelques-unes au moins sont aussi impor-
tantes dans 'univers que l'argile périssable de notre corps.

— N’importe ! repartit le duc d’Agnes, instinctivement, on est
tenté de nier la réalité de ce qui est invisible.

— Eh oui, parce que la vue est celui de nos sens qui a le plus
vaste domaine, c’est le sens que nous disons principal, et voila
pourquoi vous contestez 'existence des choses qu’il n’apprécie en
aucune facon. Mais imaginez un étre qui ne serait doué que d'un
sens unique, 'odorat par exemple (un tel étre n’est pas absurde ;
il doit se trouver dans la multitude des créatures), et songez alors
a l'infinité de choses dont il nierait 'existence ! Toutes les choses
inodores ! Cet aveugle démentirait la réalité de toutes les choses
visibles qui n’auraient pas de parfum !...

« Nous lui ressemblons. Vis-a-vis de I'aéroscaphe, des sar-
vants et du monde sous-aérien, nous sommes ainsi que des
aveugles. Depuis le commencement de la vie, nous avons joué
avec les sarvants un jeu de colin-maillard terrifiant, et c’est nous
qui avions le bandeau sur les yeux ! (Ce ne sont pas, d’ailleurs, les
seuls ennemis invisibles que nous ayons depuis si longtemps.
Pensez a l'acide carbonique, le traitre, a 'oxyde de carbone, I'em-
poisonneur son complice, et tant d’autres !) Nous sommes des



aveugles en face des sarvants, vous dis-je ? voila tout ; c’est une
question de mots. Nous ne les avons encore pergus que par
l'oreille et le tact. Pour Mme Arquedouve, qui, elle, ne peut rien
voir, ils sont exactement comme les autres étres, puisqu’ils
manquent dune qualité qu’elle est incapable de percevoir. Tou-
cherait-elle cet aéroscaphe, I'impression qu’elle en retirerait se-
rait la méme que s’il s’agissait d'une embarcation visible, a moins
que son toucher, perfectionné par I'expérience, ne 'avertisse que
cet objet posséde un caractére spécial qui, pour les voyants, se
traduit en invisibilité. Celle-ci ne saurait exister pour les
aveugles. Un aveugle-né, méme, ne pourrait comprendre ce que
c’est, a ce point de vue, il ne ferait aucune différence entre le mé-
tal de I'aéroscaphe et notre chair. Etonnez-vous donc, monsieur,
étonnez-vous encore d’une exception qui, fatalement, parait a
certains hommes la regle générale et que la raison leur impose
comme telle, de toute sa toute-puissance !

« Voulez-vous rompre le sortilege de I'invisible ? Qu’a cela ne
tienne : fermez les yeux !

— Rhétorique, monsieur ! Rhétorique ! De plus, reconnaissez
que les objets que vous me citez comme étant invisibles ne le sont
que passagerement, occasionnellement. Le projectile ne devient
tel que s’il est lancé ; 'hélice si elle tourne, et le vase s’il plonge
dans I'eau. Quant aux choses invisibles d'une fagon permanente,
ce sont des gaz, impalpables et fort loin de...

— Qui vous a dit qu’il ne pourrait exister de gaz palpables ?

— Ce ne serait plus des gaz, par définition. L’air ne devient pal-
pable que liquéfié, sous de hautes pressions, quand il se méta-
morphose de gaz en liquide...



— Bravo, jeune homme ! Mais, dites-moi : ce liquide lui-méme,
ce « gaz honoraire », peut devenir glacon ; et pourquoi ce gaz —
devenu de la sorte un solide — perdrait-il forcément sa vertu d’in-
visibilité ? Il ne faudrait qu'une exception bien peu exception-
nelle !Simple question d’indice de réfraction. Le sable, monsieur,
le sable qui est une maniere de liquide solide, le sable opaque ne
devient-il pas transparent lorsqu’on le transmue en cristal ?
Alors, s’il vous plait, pourquoi le gaz invisible ne resterait-il pas
invisible en adoptant une autre consistance ? Dans le cas présent,
rester n’est-il pas beaucoup moins ardu que devenir ?

— Soit. Et les mondes invisibles auxquels Robert Collin faisait
allusion ?...

— Vous vous rappelez que les planétes — dont la Terre ne dé-
crivent pas autour du Soleil un orbe dont le Soleil serait le centre,
mais une ellipse, dont le Soleil occupe seulement 'un des deux
foyers. Qu’y a-t-il a 'autre foyer ? a ce deuxiéme centre, si je puis
dire, ou I'on ne voit rien, mais ou il faut qu’il y ait quelque chose
d’assez puissant pour contrebalancer I'action du Soleil et faire
qu’au lieu de rond l'orbe des planétes se trouve elliptique ?... Des
esprits de valeur soutiennent qu'aux seconds foyers des ellipses
planétaires, d’autres Soleils, invisibles aux prunelles des
hommes, s’épanouissent. Lisez la-dessus la plaquette de Jean
Saryer[8] :

Le Soleil et lautre Soleil invisible, foyers réels de lellipse,
sieges de deux forces égales accouplées dans I'immensité... en-
traineraient la Terre avec une influence constante de direction...
L’autre astre rayonnerait peut-étre de la lumiéere froide et éclaire-
rait des étres invisibles a ’homme.



« Un monde de la méme contexture que celui de la-haut qui
nous enveloppe ! Des étres pareils aux sarvants ! Le regard n’a
pas de prise sur eux ; ils sont doués d’une transparence absolue ;
la lumieére les traverse intégralement.

— Nous nous sommes fiés bétement au témoignage de notre
vue, fit le duc d’Agnés. D’abord, nous avons pris les victimes pour
les ravisseurs (souvenez-vous des hommes volants) et ensuite les
prisonniers pour la prison (rappelez-vous la tache carrée) !

— Et l'inexplicable poisson voltigeur qui, en vérité, sautillait
sur le fond du cylindre invisible !

— Ah !1ils sont...

M. d’Agnes s’interrompit de bavarder pour se boucher les
oreilles. Un sifflement qui vous lardait le crane, accompagné d’un
coup de vent subit, venait de remplacer le battement des mar-
teaux. Sous leurs chocs répétés et sous le poids de I'Air, le cou-
vercle invisible avait enfin cédé. Il s’était enfoncé avec une bruta-
lité surprenante. On avait entendu le bris des choses qu’il démo-
lissait en traversant de haut en bas le sous-aérien ; et, comme un
trou se forma soudain dans le sol, on connut qu’il avait transper-
cé jusqu’au fond de cale, agissant a I'instar d’un boulet de canon
pneumatique.

Pour combattre I’aspiration, les six jaquemarts s’étaient jetés a
plat ventre et formaient une étoile humaine rayonnant autour de
l'orifice. L'un d’eux, qui avait la téte tout au bord et qui s’y cram-
ponnait, se releva promptement et cria :

— Il y a quelque chose qui m’a fr6lé en sortant avec violence,
aussitot apres le sifflement ! Ca m’a passé devant...



Mais a peine avait-il exprimé sa surprise qu'on entendit dans
les hauteurs un bruit de carreaux cassés... Dans l'attente d’une
dégringolade invisible, tous arrondirent le dos... Aprés une se-
conde, il tomba sur I’assistance une pluie d’éclats de vitres. Ce fut
tout. Le toit du Grand-Palais venait de crever, on ne savait ni
pourquoi ni comment.

— Eh ! c’est le corps d’'un des matelots ! expliqua M. Le Tellier.
Légers comme ils doivent étre ! Dés que l'air fut rentré, I'équi-
libre étant rétabli, ce corps est remonté a la surface de I'Air,
comme un bouchon de liége, comme un de nos corps remonterait
du fond de la mer, avec une force incalculable... En voila un de
perdu. Tachons de sauvegarder les autres, ceux qui grincaient a
l'avant...

Et il songeait : « Ce ne sont pas des hommes, c’est impossible.
Si légers ! sans cceur ! sans poumons ! Ce ne peut pas étre des
hommes, méme adaptés, que diable ! Le transformisme a des
bornes... Alors, qu’est-ce donc ? »

Son imagination forgerait des créatures épouvantables et fa-
buleuses. L’idée de Marie-Thérese ne pouvait que s’y méler en
d’infernales évocations ; et I'astronome se sentait de plus en plus
tremblant, a mesure qu'on approchait de la connaissance finale.

Par la breche invisible, un aspirant de marine se glissa : M. Ri-
gaud. Il descendit dans I'aéroscaphe en prenant toutes sortes de
précautions. Il indiquait a voix haute les formes de ce qu’il ren-
contrait. Il allait et venait au milieu de l'air, d'une facon miracu-
leuse. On entendait ses pas circonspects, le toc-toc de ses doigts
percutant les cloisons. Sa voix, peu a peu, s’étouffait. Il remontait
et redescendait, contournait des infléchissements, semblait ou-



vrir des portes et des trappes, rampait le long de boyaux invi-
sibles et suivait d’étroits corridors en se mettant de guingois. On
ne 'entendit plus ni parler, ni marcher, ni cogner. Il poursuivait
I’'exploration du labyrinthe fantastique, et, subitement, palit et se
livra aux gestes de la peur. Il s’était égaré. On l'apercevait a
quelques metres de soi, on croyait pouvoir I'atteindre d’'un saut,
et pourtant il était captif d'une geole inextricable... Des pompiers,
se tenant par la main, firent une chaine a travers le dédale, jus-
qu’a M. Rigaud. Il sortit de la pour n’y plus rentrer, sinon, disait-
il, avec une cordelette déroulée en fil d’Ariane.

C’est, du reste, au moyen de cet antique procédé que 'on put
reconnaitre toute la partie étanche de 1'aéroscaphe, ou donnait
acces le premier couvercle. Puis on enfonca les autres, jusqu’au
cinquieme exclusivement.

Le navire était divisé en alvéoles trés nombreuses et tres pe-
tites. Point d’escaliers, mais des plans inclinés. M. Martin-Du-
bois, de I'Institut, découvrit des caissons qui devaient étre des
airballasts, et, de ce fait que la plupart étaient pleins d’air, il dé-
duisit la cause du naufrage, a savoir que la pompe refoulante
n’avait plus fonctionné ; que les sarvants s’étaient donc trouvés
dans I'impossibilité de refaire le vide dans les airballasts et, par
conséquent, de regagner la surface de la mer aérienne.

Au centre, une large cheminée tenait toute la hauteur de 1’aé-
roscaphe. C’était I'inoubliable cylindre qu'un givre momentané
avait fait apparaitre a Robert et qui servait d’aérium provisoire
aux victimes des sarvants. On les faisait entrer par le bas, dont le
double fond s’ouvrait a coulisse. Par le haut, que bouchait le plus
grand des cing couvercles, on les transvasait dans leur cellule
définitive.



Ce fut M. Le Tellier qui, le premier, palpa la terrible pince-ci-
saille complétée d'un panier en réseau de mailles métalliques,
avec laquelle les Invisibles coupaient les branches, saisissaient
leur proie et la déposaient dans le cylindre. Montée au bout de
longs bras articulés qui sortaient au bon moment par 'ouverture
inférieure de la cheminée, cette pince-cisaille-panier constituait
un chef-d’ceuvre de mécanique, autant du moins qu'on en pou-
vait juger a 'aveuglette, avec des mains néophytes et méfiantes.

Le plancher a coulisse élucidait le miracle du coq d’Angleterre.
Tandis que la trappe s’ouvrait pour que la cisaille pfit aller
cueillir le coq du clocher, un véritable coq, déja soustrait, s’était
mis en émoi, et 'ouverture avait permis a la vieille dame de I’en-
tendre jeter ses cris d’affolement. C’est aussi par 1a que le nabot
de Ruffieux s’était laissé choir, au sommet du Colombier, a I'in-
stant précis ou le plancher glissait pour le passage du malheu-
reux reporter-photographe. Une cause restée inconnue avait em-
péché les sarvants de ressaisir leur prise : sans doute l'arrivée im-
promptue de quelque gibier remarquable.

Cependant, il restait a pénétrer dans la partie antérieure de
l’aéroscaphe, ou les grincements s’étaient manifestés. Si grand
que fit I'intérét de la machinerie, qu’on venait de découvrir, on
abandonna toute autre attraction lorsque M. Le Tellier annonca
qu’il était temps de réduire le dernier fort ou le mystére se
retranchait.

L’astronome avait défendu d’enfoncer le couvercle de cette
portion, dans la crainte que les corps des matelots invisibles ne
s’en retournassent au ciel comme le premier. Nulle part on
n’avait taté d’objets ressemblant a des cadavres ; il était hors de
doute que les marins s’étaient réfugiés a l'avant, tous, dans le



meilleur asile du sous-aérien, laissant a I’arriére un de leurs ca-
marades. Dévouement ? Punition ? Accident ? Hasard ? On ne le
saurait pas.

Des tarieres, a l'extrémité de flexibles, percerent des trous
d’aération dans les étanches de proue. Il y avait encore du vide
dans les compartiments du haut. Les autres se trouverent acces-
sibles par le moyen de portes en métal souple qui s’enroulaient a
I'imitation de nos stores, comme les fermetures de nos boutiques.

Une série de petits réduits tres bas... M. Le Tellier et
M. d’Agnes, courbés en deux, avancaient prudemment... Le coeur
vibrant de forts battements, ils arriverent aupres du levier de Vi-
rachol. Le duc, se baissant, ramait dans I’air avec ses mains...

— Cest au plafond qu’il faut chercher, lui dit I’astronome. Te-
nez ! Ah'!

Cinqg corps inertes, maintenus contre le plafond par leur éton-
nante légereté, furent palpés 'un apres 'autre et reconnus pour
cing corps humains. Comme on s’y attendait, I'’énorme pression
anormale les avait cruellement déformés ; ils présentaient des
boursouflures et des rugosités, dues a cette mort épouvantable
qui tuméfie si horriblement les cadavres noyés au tréfonds de la
mer. Mais ce qui surprenait au-dela de toute expression, c’était
que les sarvants fussent des hommes, des hommes spéciaux, cela
va de soi, et cependant des hommes ! Quoi ! ces étres du vide, ces
créatures invisibles, presque impondérables, privées de systéme
circulatoire, dénuées d’appareil respiratoire, ces collectionneurs
et ces bourreaux d’hommes, étaient aussi des hommes !

Sans s’attarder a de vaines réflexions, M. Le Tellier les fit
charger de lourdes chaines, afin qu’ils ne pussent s’envoler. On



apporta des cercueils de zinc remplis de glace, ou furent couchés
les invisibles trépassés. Puis M. Le Tellier les remit au Dr Mon-
bardeau, avec ordre de les conduire boulevard Saint-Germain,
dans son laboratoire, aux fins d’autopsie. Dans une heure, il le re-
joindrait pour commencer le travail.

Cela dit, aux protestations de quelques médecins qui ne man-
querent pas de crier a 'accaparement, M. Le Tellier, a tatons, re-
tourna vers les machines. Et il se souvient qu’alors il se représen-
ta la disproportion fantastique qui existait entre la taille
(moyenne) des hommes invisibles et 'exiguité des cabines de
I’aéroscaphe, ou certes le moins grand des matelots n’aurait pu se
tenir debout, non plus que s’allonger de tout son long.

Les machines prenaient douze chambrettes, séparées seule-
ment par de gréles colonnes. (On ne se doute pas des difficultés
quon eut a surmonter pour dénombrer toutes ces loges et pour
en dresser le plan approximatif, sans y rien voir.) Il y avait la
beaucoup de doctes personnages qui trébuchaient a cause du ver-
tige, et qui, ardemment, pétrissaient devant eux des contours im-
possibles a regarder. Ils nourrissaient une vive curiosité a I'égard
de la machinerie et de la force motrice employée par les Invi-
sibles pour actionner I’hélice, les pompes et peut-étre méme le
calorifere du cylindre. La plupart étaient assurés qu’on allait dé-
couvrir un capteur d’électricité encore plus parfait que celui de
I’Epervier.

Or, il arriva qu’au bout de la machine opposée a I'hélice, on
trouva une grande quantité de boites régulierement réparties sur
des tablettes. Des pieces de métal mobiles les réunissaient aux
organes de transmission. Ces semblants d’accumulateurs ou de
pile furent ouverts sans effort...



Ils contenaient chacun le cadavre d’une béte trapue et ba-
roque, une espece de crapaud tout en muscles, enfermé dans un
tambour rotatif qu’il avait mission de mettre en mouvement et
qui, tournant lui-méme par I'entrainement de tous les autres,
obligeait I'animal a courir dans sa roue creuse, sous peine d’y étre
durement secoué, et a contribuer ainsi au labeur général. Cette
énergie, communiquée par de petites bielles a I'arbre central,
s’allait transformer de mille facons a travers un fouillis
mécanique.

Ainsi, les civilisés de la-haut, ces gens dont la science parais-
sait accomplie, en étaient encore au moteur animal ! Leurs cra-
pauds-esclaves tournaient dans des tambours, comme I’écureuil
fait aller sa cage ronde, et comme le cheval des batteuses monte
sa cote fuyante ! C’étaient des animaux machinisés, des brutes-
outils, rappelant la chiourme des rameurs sur les triremes d’au-
trefois ; c’étaient des galériens-grenouilles !

La légereté de ces batraciens domestiques fut estimée incom-
parable. Elle tendait a les enlever comme des bestioles d’hydro-
gene massif. La compression les avait forcément détériorés. On
en compta jusqu'a cent trente, ce qui fit dire plaisamment a
M. Salomon Kahn, le physicien, que la puissance de I'aéroscaphe
était de 130 crapauds-vapeur.

Et cela démontrait I’existence sus-aérienne de toute une faune
du vide, invisible et d'une complexion analogue a celle des
sarvants.

M. Le Tellier se réserva quelques-uns des nouveaux asphyxiés.
Mis dans la glace avec des poids, ils prirent le méme chemin que
feu leurs maitres.



Pendant ce temps-la, les ingénieurs qui caressaient, toquaient,
frottaient et auscultaient les machines, ne pouvaient se retenir
d’en admirer l'ingénieuse complexité. Toutefois, la sphere y
jouait un role si cocasse et si prépondérant que les techniciens les
plus graves se prenaient a rire, a force de rencontrer sous leurs
doigts tant de billes, de globes, de boules et de pommes.

IIs riaient, et grommelaient aussi. Car la maudite invisibilité
les empéchaient de saisir bien des agencements. Plusieurs jeunes
aveugles, choisis pour leur intelligence parmi les pensionnaires
d’une institution, leur rendaient pourtant de précieux services
avec leur tact perfectionné. Mais ce n’était qu'une demi-mesure,
et M. Le Tellier s’apercut bientot qu’il devenait indispensable de
rendre visible 'aéroscaphe et ses détails, si 'on voulait en faire
une étude efficace.

Ah ! que ne pouvait-on le badigeonner ! Mais I’aéroscaphe
était réfractaire a tout barbouillage. Rien ne marquait sur lui, pas
plus que la craie du compagnon Virachol. Depuis la détrempe
jusqu’au ripolin, toutes les couleurs du monde furent essayées
tour a tour. Autant vouloir peindre du verre a ’aquarelle.

Une telle déconvenue incita I'astronome a faire prélever des
morceaux du sous-aérien pour I'analyse chimique, afin que cette
analyse provoquat l'invention dune peinture capable de s’atta-
cher a la matiére invisible et, par suite, de la faire apparaitre.

En attendant cette heureuse éventualité, M. Le Tellier se
contenta de faire venir une équipe de staffeurs avec des sacs de
platre. Ils entreprirent séance tenante le moulage des morceaux
les plus simples, entre autres de la pince-cisaille-panier et de



I'hélice. Comme cela, on aurait au moins des moulages de
I'invisible.

Le jour baissait.

— Venez, dit 'astronome au duc d’Agnés. Maintenant nous al-
lons disséquer les sarvants... Quand je pense a ma fille, il me
semble que je les aurais volontiers charcutés tout vivants !... Ve-
nez, monsieur. Nous emmenons cet aveugle que vous voyez la-
bas ; il s’appelle Louis Courtois et sait I'anatomie. Le directeur de
I'institution me I’a chaudement recommandé. Allez le chercher, je
vous prie.

Quand le trio, bras dessus, bras dessous, quitta le Grand-Pa-
lais, I'hélice de platre sortait de son moule, hétéroclite, invrai-
semblable, toute blanche — reproduction fidéle dune hélice mer-
veilleuse que n’avaient pas concue les seuls qui, jusqu’alors, se
fussent appelés les hommes.

q

Chapitre 15 LA VERITE SUR LES
SARVANTS

Le Dr Monbardeau les attendait impatiemment dans le labora-
toire du boulevard Saint-Germain, bel atelier de peintre que
M. Le Tellier avait aménagé pour toutes sortes de manipulations
scientifiques, au sixieme étage de sa maison. Le docteur s’y pro-
menait a grands pas, sous la lumiére crue des arcs électriques. Il
avait disposé, sur une table, des aciers étincelants et des liquides



aux nuances chimiques, empruntés pour la circonstance a des
confreres parisiens.

Les cinq bieres de zinc s’alignaient cote a cote. Et s’alignaient
aussi les boites frigorifiques des crapauds-moteurs.

Le duc d’Agnes et 'astronome se mirent en devoir d’ouvrir un
des cercueils. Pendant quoi, le docteur, sans discontinuer ses
marches et contremarches, interpellait 'aveugle et le prenait a té-
moin de la rigueur des événements :

— Des hommes, monsieur ! quelle honte ! Des hommes ! Des
bimanes bipedes macrocéphales, comme vous et moi ! Des étres
qui ont ’honneur de ressembler a Claude Bernard, a Pasteur, a...
Tolstoi ! et qui péchent leurs semblables ainsi que des goujons !...
Et qui les collectionnent ! Oh !.. Ah ! pauvre humanité,
monsieur !

— Bah ! répondit M. Courtois, si nous pouvions, nous ferions
de méme. Sous prétexte d’ethnographie, on se livre, au jardin
d’Acclimatation, a des exhibitions de sauvages qui rappellent as-
sez I'aérium des sarvants. Et tenez, docteur, cette jouissance per-
verse qu’'on éprouve, parait-il, a regarder vivre une personne sans
qu'elle s’en doute, a travers le trou de la serrure ; c’est tout bon-
nement de la volupté du collectionneur !

— Pauvre humanité, vous dis-je !
— Viens nous aider, Calixte, fit M. Le Tellier.
Le couvercle de la biere sauta.

Au milieu des chaines et de la glace fondue, un vide affectait
confusément la « silhouette en volume » (passez-nous l’expres-



sion) d’'un étre humain, ni gros ni mince, ni grand, ni petit.

Cette visibilité temporaire et imparfaite suggéra au directeur
de 'Observatoire I'idée de faire mouler les cadavres dés le lende-
main, comme ’hélice, et elle permit de saisir le sarvant par les
pieds et sous les bras, sans tatonner. Sa légereté ascensionnelle
neutralisait le poids des chaines ; 'ensemble équivalait a zéro
gramme, zéro centigramme, zéro milligramme.

On T'étendit sur une claie, et les quatre opérateurs commen-
cerent a palper, non sans aversion.

Impulsivement, ils regardaient 'endroit ou leurs mains s’ap-
pliquaient, comme si les regards avaient le pouvoir de rendre les
choses visibles, et que I'aspect des choses ou leur non-aspect fiit
une simple conséquence de I'attention visuelle.

Les trois hommes s’apercurent tres vite que, au contraire, les
yeux fermés, ils touchaient plus commodément. Pour I'aveugle
aux mains sagaces, il tenait sa téte droite, et ses doigts s’agitaient
dans lair avec une agilité prestidigitatrice. Il y avait 1a quatre
aveugles, dont trois volontaires ; et cela dans un but de clarté !

M. Le Tellier, apres un silence, ouvrit les paupiéres. Il fut trou-
blé de 'ahurissement qui se peignait au visage de Louis Courtois,
si impénétrable d’habitude.

— Bigrement déformé, n’est-ce pas ? lui dit-il. Je ne sens ni les
yeux, ni la bouche...

— Non : pas d’yeux, confirma I'autre, ému. Et pas de bouche...
Mais il y a pis que cela. La face... les traits... sont d'un modelé tel-
lement grossier... grumeleux... Et puis, dites, messieurs, cet
homme est habillé, il me semble ?...



— Parbleu !
— Sans doute !
— Mais oui...

— Eh bien, mais sentez donc : il n’y a pas de différence entre la
peau de la figure et ’étoffe du costume... la peau des mains non
plus...

— Des mains, ¢a ! se récria le docteur, ces espéeces de moignons
grenus qui révoltent le toucher ?...

M. d’Agnes répétait d’un air dégotté :
— Quel sale contact ! mamelonné, visqueux...

— Ah ! ¢a, mais... fit 'aveugle, ce ne sont pas des habits ! Cela
fait corps avec l'individu... C’est la méme consistance, la méme
substance ! On dirait une sorte de molle effigie, faite de pelotes
grossierement agglomérées... Ces pelotes... ces pelotes... Ah !
s’écria-t-il, j’en tiens une ! Et 'on vit ses doigts trifouilleurs s’ac-
crocher dans le vide, sur la poitrine invisible. Je la tiens !... Je la
détache... péniblement... Elle vient. La voici ! Bon ! je I'ai lachée !

Un bruit sec, au plafond, claqua.

— Elle est allée se coller la-haut, comme le sarvant du Grand-
Palais, qui a traversé le vitrage, continua Louis Courtois. Mainte-
nant, il y a une cavité dans la poitrine, a la place de cette boule.

— Il faut la rattraper, décida l'astronome. Avec un marche-
pied...

Mais I'aveugle disait, en crispant une deuxieme fois ses mains
blanches :



— Inutile : j’en tiens une autre... qui ne pourra m’échapper...
La !... Dieu du ciel !

— Quoi donc ?

Les trois autres regardaient les mains, puis la physionomie de
l'infirme. Ses doigts remuaient fébrilement, et ’horreur verdis-
sait sa face. Un geste frissonnant le fit reculer dans l'attitude de
la répulsion la plus invincible ; ses mains s’ouvrirent. Un second
bruit sec, au plafond, claqua.

— Pouah ! Il tremblait comme s’il avait eu froid. C’est une arai-
gnée !... Une immonde araignée a courtes pattes, de la grosseur
d’un ceuf de poule... Une araignée morte...

On s’écarta du cadavre invisible.

M. Le Tellier fit appel a toute son énergie et se rapprocha
brusquement de la claie ou les chaines esquissaient la configura-
tion de I'’épouvantable sarvant.

— Allons ! un peu de coeur au ventre !... Il faut savoir. Tout ca...

Et, seul, il reprit la hideuse besogne manuelle. Puis, formulant
ses trouvailles a mesure qu’il les faisait, voila qu’il eut a pronon-
cer des paroles qui resteront énormes dans les siecles des siecles :

— Non, non... Vous l'avez dit, monsieur : ce n’est pas un
homme que je touche... C’est une agglomération de bétes agré-
gées en forme d’homme, et ces bétes sont bien des araignées...
oui... de gros poux, si vous aimez mieux...

— Je préfere les araignées ! susurra le duc d’Agnes.

L’astronome continua :



— Elles se tiennent étroitement serrées, en un agglomérat
compact, dans la position ou la noyade aérienne les a surprises.
Elles sont emmeélées a la facon des petites araignées champétres
dont la réunion sur le dos de leur mere fait une horrible toison
grouillante. Mais ici, c’est une créature tout entiere uniquement
constituée par des animaux... Des animaux groupés en forme
d’homme ! et d’homme habillé ! Ca vraiment !...

— Donc, scanda le docteur au comble de I'exaltation, les bour-
reaux de nos enfants sont des araignées !

M. Le Tellier rompit le silence qui venait de suivre, et
remarqua :

— Robert l'avait bien pressenti, quand il disait : les étres du
vide doivent étre plus différents des hommes que les habitants
d’'une planéte immensément lointaine, mais garnie dune
atmosphere.

Tout a ’heure, M. Monbardeau s’indignait de ce que les sar-
vants fussent des hommes ; a présent, il I'elit souhaité de bon
ceeur. Des araignées ! Intelligentes, civilisées, soit ! Mais, tout de
méme ! Des araignées ! Pouvait-on imaginer quelque chose de
plus sordide !

Leur répugnance s’accriit davantage lorsque le duc, ayant mis
ses gants, arracha du corps un autre arachnide invisible qu’il eut
I'inspiration d’enduire de colle forte additionnée d’encre rouge.

Tout englué de sécotine pourpre, le petit monstre surgit, san-
glant et gélatineux... Il était d’'une hideur si insupportable a qui
savait les abominations de I'aérium qu’on le jeta par la fenétre.
Appesanti de son fardeau poisseux, il monta lentement vers les



étoiles — vers le monde sus-aérien — et se perdit bientot dans la
nuit fallacieuse, traitreusement fleurie de lumieres exquises. L’a-
veugle, courageux, palpait derechef la dépouille du sarvant, et ses
mains agiles semblaient alors deux araignées a cinq pattes, vivant
d’une vie propre, et qui s’activaient a leur tache de mystere.

— Cette forme humaine ! radotait le docteur. Mais pourquoi ?
Pourquoi donc ?

— Jai trouvé ! annonga tout a coup M. Le Tellier. Nous
sommes en face d'un phénomene de mimétisme ! C’est un moyen
de défense ! une ruse de guerre ! Quand elles se sont vues en
notre pouvoir, ces araignées ont pensé que nous respecterions
des étres semblables a nous, et de 1a vient qu’elles se sont aggluti-
nées de maniere a figurer des hommes ! Mimétisme purement
instinctif ou mimétisme raisonné, en tout cas : mimétisme !

Trois exclamations n’en firent qu'une seule.

— C’est ainsi, mes enfants ! Et voila pourquoi les chambrettes
de I'aéroscaphe sont a ce point menues. Comparées a la taille des
matelots qui les habitaient, ce sont de grandes salles. L’aéro-
scaphe, pour les sarvants, est un ample paquebot, proportionné
non pas a I’équipage, mais au gibier qu’il était chargé de pour-
suivre et d’emporter.

— Nous ne sommes plus des goujons, docteur, fit le duc
d’Agnes, nous sommes des cachalots.

— Faible consolation, monsieur. Cependant, j’avoue que... de
misérables nains... tout araignées qu’ils soient...

— Oh ! Des nains diantrement habiles ! Des araignées fichtre-
ment cultivées ! L’aérium, docteur, dans ces conditions, quel mo-



nument ! Un aquarium pour baleines !

— Passez-moi le scalpel, dit Courtois. Cette cohésion me parait
bizarre...

— Vous avez du nouveau ? lui demanda M. Le Tellier.

M. COURTOIS. — Attendez, laissez-moi faire... C’est bien cela !
Je m’y attendais. Oh !... Ces araignées... elles ne sont pas seule-
ment unies par ’enlacement de leurs pattes. Elles se tiennent
aussi par les nerfs. Chacune présente deux papilles nerveuses ex-
térieures, en relation avec les centres (cerveau, moelle ou gan-
glions) et qui remplissent la fonction de plots électriques, ou de
prises de courant, comme vous voudrez. Les araignées se
branchent 'une apres I'autre, au moyen de ces contacts nerveux !

M. LE TELLIER. — Terre et ciel ! Mais alors, si elles peuvent se
souder de la sorte, I’espece arachnéenne tout entiere peut, a sa
guise, former une quantité variable d’étres collectifs, ou devenir
un seul animal immense, doué d’un seul esprit, d'une seule vo-
lonté, d’'une seule sensibilité, une boule gigantesque, ou bien un
cordon interminable, un chapelet...

M. MONBARDEAU. — Comme le teenia ! qui lui aussi est com-
posé d’organismes bout a bout...

M. D’AGNES. — Les sarvants ressemblent a ’eau, qui s’épar-
pille en gouttelettes sans nombre et pourrait ne former quun
seul océan. Docteur, nous ne sommes plus des cachalots ; ces
gens-1a sont des titans, lorsqu’ils le veulent.

M. COURTOIS. — Oui, des titans ! des protées multiformes ! Il
a plu a ceux-ci d’emprunter notre stature pour essayer de nous
tromper ; ils avaient le choix entre toutes les conformations pos-



sibles, ils pouvaient s’amalgamer dans toutes les combinaisons
plastiques, et devenir ainsi plusieurs grandes créatures-colonies,
beaucoup de petits étres-sociétés, ou bien rester une foule d’indi-
vidus séparés.

M. LE TELLIER. — Ces araignées ne sont, en somme, que des
unités de construction, telles les cellules de notre corps, puisque,
apres tout, '’homme n’est aussi qu'une collection d’éléments. La
différence, c’est que chez nous la cellule n’a point de personnali-
té, ni d'indépendance, tandis que chez les sarvants, chaque élé-
ment, libre, est un individu. Ce type biologique réalise une chi-
mere sociale : I'état coopératif. Le peuple sus-aérien jouit de
I'idéale république : un dans tous, tous dans un. C’est admirable.

M. D’AGNES. — C’est dégotitant !

M. COURTOIS. — Tous les modes de la vie sont admissibles, et
celui-ci n’est pas sans grandeur, qui subordonne la prépondé-
rance d’une race a la pratique de la solidarité.

M. D’AGNES. — Bast ! prépondérance sur des crapauds !

M. MONBARDEAU. — Cest vrai, les crapauds ! nous les ou-
blions ! Si maintenant on les étudiait un peu ? Je serais curieux...
Chacun d’eux, souvenez-vous-en, produisait le travail d'un beeuf,
et c’est un mystere accessoire ou je soupconne, malgré tout, I'in-
tervention d’une science...

Il courut alors aux bétes motrices, et il eut le regret de consta-
ter que leur décomposition s’accomplissait avec une rapidité mal-
heureuse. Une odeur d’acide formique[9], se dégageant des gla-
cieéres, vous piquait le nez et vous faisait pleurer. Des bulles de
gaz méphitiques chantaient glouglou parmi ’eau de la glace fon-



due. Le couvercle d’'une boite fut lancé loin d’elle, avec puanteur
et détonation.

— Il faut que les sarvants soient des brutes, déclara le duc
d’Agnes, pour avoir traité comme ca de pauvres créatures du bon
Dieu !

— D’abord, contredit M. Le Tellier, vous ignorez si ces cra-
pauds n’étaient pas enchantés de trouver protection, abri et sub-
sistance, au prix d’'un labeur sans doute proportionné a leur
force. Je pense, moi, que les sarvants ne sont pas mauvais, puis-
qu’ils ont cru que nous ne ferions pas de tort a des hotes qui nous
ressembleraient...

— Qui-da ! persifla le docteur, ’'animal le plus obtus sait bien
que les loups ne se mangent pas entre eux !

— Les loups, c’est vrai. Pas les hommes.

— En tout cas, les sarvants ne se privent pas de martyriser
ceux qui ne leur ressemblent pas ! murmura le duc d’Agnes.

L’astronome répliqua :

— Et s’ils ne savaient pas ce que c’est que la souffrance ?...
Avez-vous songé a cela ?... Nous qui souffrons, nous prétendons
bien que certains animaux ignorent la douleur. Au fond, qu’est-ce
que nous en savons ?

— Peut-étre, insinua l'aveugle, peut-étre ont-ils adopté notre
tournure, sachant au contraire que c’est 'homme que ’homme
redoute davantage ? Mais dépéchons ! la pourriture gagne ces
restes...



— Voila qui est facheux, soupira M. Le Tellier. J’aurais voulu
les soumettre a des expériences de radiographie et les faire
mouler.

— Vous n’en aurez pas le temps.

— Essayons au moins de comprendre comment ils suppléent
au défaut de circulation sanguine et de fonction respiratoire, et
désagrégeons ce simulacre d’humanité.

Le soleil naissant les trouva penchés sur les petits morts invi-
sibles, répugnants et 1égers ; difficiles a retenir et qui, au moindre
faux mouvement, s’allaient plaquer au plafond. Mais le résultat
de leur veille est beaucoup trop technique pour étre rapporté au
cours de cette histoire populaire, dont la clarté, d’ailleurs, n’en
serait pas renforcée d’'un cent-millieme de carcel.

Ainsi se termina la mémorable nuit du 6 au 7 septembre 1912,
digne suivante d’'un vendredi célébre a jamais dans les annales de
la connaissance.

q

Chapitre 16 DE PROFUNDIS CLAMAVI

Sitot parus, les journaux du matin furent enlevés. On s’attendait
a lire d’abondantes explications sur le phénomene des grands
boulevards, les feuilles du soir 'ayant relaté la veille en termes
confus et déraisonnables. On eut la déception troublante de
n’acheter avec les meilleures gazettes quun surplus d’incohé-
rences et de contradictions. Elles donnaient un compte rendu



passable de ce qui s’était produit au Grand-Palais, mais elles fai-
saient suivre cette information — déja tres affolante — de com-
mentaires ineptes et d’éclaircissements de haute fantaisie. Dans
I’esprit exalté du public, tout ce qui concernait I'aéroscaphe de-
vint a peu pres juste, mais la notion du monde sus-aérien demeu-
ra ténébreuse et larvaire.

L’instinct du peuple 'avertit qu’il se passait des choses graves.
Paris fermenta. Les magasins furent déserts.

Des foules assiégeaient les ministeres tour a tour, sans savoir
auquel il fallait recourir en 'occurrence. On imaginait, de la part
du gouvernement, des cachotteries, des feintes, un parti pris de
silence. On voulait la vérité ; sur la cadence des lampions, devant
la Chambre des députés, cent mille personnes la réclamaient.

Un questeur, délégué, vint prier M. Le Tellier de vouloir bien
instruire la nation.

Vers quatre heures, se fit la distribution gratuite d’'un bulletin
imprimé a la hate et renfermant les communiqués de I’astronome
(piece 821).

Ils ne déguisaient rien, mais tachaient seulement d’étre

stoiques.

C’est alors que le Péril bleu apparut dans tout son horrible et
tout son formidable, quand on apprit tout net qu’au-dessus des
hommes, sur un globe invisible plus immense que la Terre et
I’'enveloppant de toutes parts, vivait une autre race d’étres intelli-
gents qui semblaient bien nous avoir attaqués, race redoutable
par sa position, sa force, son mode de vie, son génie et son invisi-
bilité, qui faisait de nous comme une bande d’aveugles cernés.



L’humanité fut saisie d'une méme épouvante, et son émotion
s’aggravait bizarrement de ce que les deux formes connues des
créatures du vide fussent précisément celles des animaux ter-
restres les plus répulsifs, auxquels des siecles de fréquentation
journaliere n’avaient pu la rendre insensible.

Le sort des prisonniers cessa d’intéresser 'opinion ; les gens
craignaient pour eux-mémes trop de calamités. La répugnante
immixtion de crapauds et d’araignées dans nos affaires préoccu-
pait toutes les réveries (car il importe de noter qu’au début le po-
pulaire ne faisait pas de différence entre les sarvants et leur bétail
dynamique). Malgré les enseignements de M. Le Tellier, 'assu-
rance d’'une invasion imminente persista fort longtemps ; 'armée
s’attendait a étre mobilisée d’'un instant a 'autre.

En vingt-quatre jours, l'effroi devint mondial. Une soif de
science dévora jusqu’aux tribus arriérées. Les ignorants se fai-
saient initier aux rudiments de 'optique et de la météorologie ;
les clercs poussaient leur savoir aux derniers arcanes. A 1’étalage
des librairies, la brochure de Jean Saryer, Essai sur 'invisible,
s’épuisait en éditions polyglottes. Contre 'autorisation de publier
le cahier rouge, Le Journal, Le Daily Mail, Le New York Herald,
Le Novoité Vrémia et La Gazette de Cologne offrirent des for-
tunes a M. Le Tellier, qui refusa.

Cette fin du monde, appréhendée depuis quelques mois, sem-
blait tout de méme arrivée. Les églises et les temples, les syna-
gogues, les pagodes et les mosquées regorgerent de multitudes
horrifiées, en ferveur machinale ; et les tavernes fabriquerent des
ivrognes a la douzaine. Les banques, silencieuses et abandon-
nées, ne trouverent pas un cambrioleur.



Il y eut des prostrations unanimes, suivies de surexcitations
universelles.

On et dit que les nerfs de tous les humains communiquaient
entre eux, a la ressemblance des Invisibles. L’abattement s’éten-
dait sur la famille d’Eve en proie a cette peur injustifiée de I'ex-
termination. Elle admettait que les temps fussent venus. Chacun
se disait que c’était 1a le triste aboutissement de tant d’efforts et
de victoires. Et 'on connut a nouveau l'incessante détresse qui
tenaillait le cceur de nos ancétres, quand ’homme n’était qu'un
mammifere débile, exposé toujours aux agressions monumen-
tales des mastodontes qu’il redoutait sans tréve et dont 'obses-
sion ne le quittait jamais. Or, cette terreur soudain réveillée d'un
sommeil vingt fois millénaire, il fallait qu’aux heures préhisto-
riques elle efit été supréme a 1’égal de 'amour ; car I’éprouver,
c’était la reconnaitre. Plus nombreux qu’en temps d’éclipse ou de
comete, les regards se fixaient sur le vide apparent ou la dé-
chéance de 'homme s’inscrivait en caractéres invisibles. Mais
I’homme tenancier de la Terre n’était pas méme détroné : jamais
il n’avait régné ! Il s’était cru le maitre, alors quun autre, indus-
trieux, génial et saugrenu, lui restait supérieur, au point de le
pécher !

Humiliation des humiliations !

L’homme, n’étant plus THOMME, s’inclina, pris de stupeur. Il
acceptait. Il sentait pour lui-méme une grande compassion de-
vant l'iniquité dont il se prétendait victime. Et les prétres en
chaire préchaient de la sorte :

— Du fond de 'abime nous avons crié vers Toi, Seigneur, nos
désirs, nos souffrances, notre amour. Et nous étions comme des



bétes souterraines. Oui, plus profond d’étre sous un monde in-
soupconné. Ceux a qui Tu avais donné le royaume de la Terre
n’étaient donc pas les fils de I'argile transfigurée au souffle d’Elo-
him ? Nos priéres, en montant vers Ta gloire, au plus haut des
Cieux, traversaient I'univers qu’il T’a plu d’interposer entre Elle
et nous. Mais, plus que toujours, 6 Seigneur, voici que nous
crions vers Toi, du fond reculé de I’abime, nos désirs plus aigus,
nos souffrances avivées et notre amour grandi !

L’araignée du soir signifiait chagrin, comme celle du matin.
On écrasait 'une et 'autre, dés qu’on les avait apercues. Des fu-
rieux leur faisaient la chasse et les piétinaient sottement. La
frayeur en faisait surgir qui n’existaient pas. On voyait partout
des faucheux, des phrynés, le Mexique halluciné révait d’atocalts,
les Negres d’Afrique s’imaginaient que les étoiles étaient des ga-
léodes lumineuses, et le poéme de Victor Hugo se réalisait a ’en-
vers, car le soleil rayonnant évoquait 'ombre paradoxalement
éblouissante de quelque titanesque Sisyphe.

Et 'homme, du soleil, faisait une araignée.

Dans toutes les campagnes des cinq parties du monde, cra-
pauds et grenouilles furent massacrés, depuis les mignonnes rai-
nettes vertes de nos prairies jusqu’aux ignobles pipas du Brésil,
qui sont des abceés sautillants.

Et puis, tout a coup : revirement. L’humanité se reprit dans un
brusque sursaut d’énergie. Des précheurs laics et religieux
s’écrierent qu’apres tout rien ne certifiait la supériorité des sar-
vants ; que leur mécanique, en définitive, ne valait pas la notre
sur certains points, avec ses spheres risibles et ses moto-cra-
pauds ; qu’il fallait défendre le sol contre leurs incursions et



mettre en batterie tous les engins que notre science avait
construits et qu’elle construirait !

On sait que 'homme en troupeau est une étrange béte, luna-
tique, moutonniere et panurgéenne. La réaction s’opéra dans I’al-
légresse. Une confiance exagérée supplanta I’excessive démorali-
sation. Les basiliques se vidérent au profit des théatres ; les ma-
gasins de nouveautés reconnurent l'afflux des acheteuses, et les
aiguilles renfilées coururent a qui mieux mieux dans les pongés,
les chantoungs et les peaux-de-soie. Tout repartit. A ’exemple
d’'un premier syndicat pour la défense du territoire, d’autres se
constituerent. On placarda affiche sur affiche. Les réunions pu-
bliques s’ajoutaient aux conférences. Et les capitales manquerent
illuminer lorsqu’on apprit qu’en France le Conseil des ministres
allait se réunir pour délibérer avec ’Académie des sciences — me-
sure éminemment salutaire que tous les Etats du globe se propo-
saient d’imiter.

Nous rappellerons en peu de mots la séance francaise mixte,
cette assemblée historique, modele des parlements futurs, en at-
tendant que les personnages scientifiques aient remplacé com-
pletement les politiciens.

Elle s’ouvrit a I'Elysée, le mercredi 11 septembre, et commenca
par une discussion. (Compte rendu officiel, piece 943.)

Reflétant la conviction nationale, qu’il partageait, le ministre
de la Guerre proposa d’examiner sans ambages les moyens les
plus sirs, expéditifs et radicaux, de détruire les continents sus-
aériens. Il ajouta qu’il importait de le faire au plus tot, avant que
les sarvants n’eussent construit de nouveaux aéroscaphes. Il par-



la de mortiers colossaux et de projectiles explosifs — et se vit cou-
per la parole.

Le ministre des Colonies I'interrompait, et lui demandait de
quel droit bombarder ce pays qu'on pourrait sans doute, avec le
temps, conquérir, annexer peut-étre et, a tout le moins, gratifier
d’'un protectorat. Le pire qu’il s’autorisait a prévoir, c’était le
massacre des indigenes, encore qu’il elit été préférable, a son
sens, de les asservir. Mais dévaster de fond en comble la terre in-
visible ? Jamais ! Il devait y avoir la-haut des richesses inconnues
fort appréciables. Pour son compte, il caressait I'espoir que la
France, un jour, s’augmenterait de cette belle possession plus
étendue que toute la surface qu’on voit sur les mappemondes.

Le physicien Salomon Kahn voulut alors intervenir. Mais le
ministre du Travail entra dans la discussion. Apres un compli-
ment a l'adresse de ses deux collegues — les ayant admirés
d’avoir, pour une fois, montré chacun l'esprit de son départe-
ment, et s’étant félicité de ce que le ministre de la Guerre efit été
belliqueux et le ministre des Colonies colonisateur — il annonca
qu’il allait, lui, ministre du Travail, faire entendre les phrases qui
auraient di sortir de la bouche du garde des Sceaux, ministre de
la Justice. Et il prouva que I'idée de colonisation n’était pas rece-
vable, au triple point de vue du code, de la jurisprudence et de la
justice. Car les plaines du vide appartenaient déja aux hommes.
(Sensation prolongée.)

— Vous savez, dit-il, que tout propriétaire foncier est proprié-
taire non seulement du sol, mais encore du sous-sol de sa pro-
priété ? Depuis I'extension de la navigation aérienne, vous vous le
rappelez, on a reconnu symétriquement la propriété du dessus —
la propriété de la portion d’air qui se trouve au-dessus du sol.



Tout I'espace qui se trouve au-dessus de mon champ m’appar-
tient : donc je suis propriétaire d’'un lopin de territoire sus-aé-
rien. Si mon champ est rond, j’ai la-haut un rond du continent in-
visible ; mais ce rond est un peu plus grand que celui de mon
champ, parce que, messieurs, ce que nous possédons lorsque
nous possédons un terrain, ce n’est pas une surface, c’est un vo-
lume. Je I'ai dit, acheter un champ rond, ce n’est pas acheter un
cercle de campagne, c’est acheter, un cone illimité de feu, de roc,
de gleébe, d’atmospheére et de vide, dont la pointe se trouve au
centre de la Terre (ou toutes les propriétés, se rejoignant,
tombent a rien) et dont la base est a l'infini. Les astres, mes-
sieurs, ne peuvent graviter qu’en passant de 'une a 'autre de ces
divisions d’éther tronconiques dont nous sommes les
possesseurs.

« De méme, vendre un champ carré, ce n’est pas vendre un
carré de culture, c’est vendre une pyramide réguliere a quatre
pans...

Le président de la République ne disait rien.
— Je demande la parole, fit M. Le Tellier.
On la lui donna. Le silence s’établit.

— Messieurs, commenca-t-il, avant d’anéantir ou de coloniser
le monde invisible, la France scientifique doit encore travailler
pendant des lustres et des lustres.

« A la hauteur de cinquante kilométres, nulle bombe ne sau-
rait parvenir, du moins utilement. Car, si elle arrivait jusque-1a,
son explosion dans le vide ne produirait que d’insignifiantes dé-
gradations. Par contre, en retombant sur terre avec une force de



bolides, les shrapnells non éclatés y provoqueraient des malheurs
irréparables. Voila pour I’anéantissement.

« Voyons la colonisation. Les appareils dont nous disposons
ne peuvent nous transporter la-haut. Sur une profondeur de
vingt-cinq mille metres environ a partir du niveau atmosphé-
rique, l'air est trop raréfié pour soutenir nos ballons, nos aéro-
planes ou nos hélicopteres. Vouloir y voler correspond a vouloir
nager dans le brouillard. Folie.

« Méme, si nous savions organiser un navire aussi léger, pré-
cis et résistant que 'aéroscaphe — si I’aéroscaphe radoubé repre-
nait du service — il ne pourrait monter que six hommes a la fois.
Et il faudrait connaitre la manceuvre ! Aussi bien 1’aéroscaphe
n’est-il pas raccommodable. Nous sommes impuissants a le re-
produire, et le moteur serait trop lourd que nous mettrions a la
place des dynamos crapaudiques — pardonnez-moi cette néologie
barbare.

« Et puis, la-haut, messieurs, comment vivre ? J’entends bien
qu’il existe des appareils respiratoires contre I'asphyxie ; mais
quel scaphandre inventer contre la dépression ? quelle cuirasse
hermétique et cependant articulée ?...

« Non, non, il ne faut pas songer a démolir le continent sus-
aérien, qui d’ailleurs tient peut-étre un emploi fondamental dans
I’économie de la planete — qui est peut-étre un précieux conden-
seur de calorique solaire — et dont la disparition entrainerait
peut-étre celle de la faune terrestre, y compris certain orang dé-
généré, tyrannique et vicieux, qui nous est cher de tout notre
égoisme.



« Et ne songez pas non plus a coloniser ce monde, puisqu’il
nous est consigné, puisque, hélas ! nous ne possédons qu’en uto-
pie la columbiad de Jules Verne et la cavorite de Wells.

— Mais alors que faire ? Oui, que faire ? Allons-nous donc
nous laisser pécher jusqu’au dernier ? Ils nous coloniseront, si
nous ne les colonisons pas !

Le président de la République ne disait rien.

— Minute !... Deux mots, je vous prie ! lacha M. Le Tellier au
plus fort des exclamations. Tout cela est irrationnel. Qui de vous
eut jamais le dessein d’aller faire de la pénétration pacifique chez
les poissons ? de coloniser les steppes sous-marines et les pam-
pas liquides ?... Vous savez bien que les sarvants ne professent
pour nous qu’'une simple curiosité scientifique !

— Le reste viendra !

— Pas slir. Ou bien dans trés longtemps, quand nous-mémes
nous aurons des velléités de conquéte a 'égard du fond de la mer.
Et alors nous serons préts a recevoir les Invisibles.

— Pour l'instant, il s’agit, sans plus, de nous défendre, au cas
ou de nouvelles explorations nous menaceraient, menaceraient
ce malheureux Bugey qui, de toute évidence, se trouve étre le
fond de la mer des sarvants. Voila la question.

« Or, je prétends, pour peu qu'on y réfléchisse, que cette ques-
tion ne se pose méme plus !

(Mouvement)

« Convaincu, par la raison, que les araignées invisibles n’ont a
cette heure — et n’auront sans doute jamais — que des intentions



océanographiques a I’endroit d'un monde ou elles ne sauraient
vivre que péniblement affublées d’armures isolantes, ou cloitrées
dans des cloches sous-aériennes, comme nous dans 'eau pro-
fonde — je dis qu’il s’écoulera nombre d’années avant qu’elles re-
commencent leur tentative de muséum. Et je le prouve.

« Voyons, messieurs, croyez-vous qu’il attache une grande im-
portance a la péche humaine, cet immense peuple invisible qui
n’a, dans ce but, construit qu'une seule embarcation ?... Eh oui,
une seule ! Vous ne l'ignorez pas, en effet : depuis le naufrage de
l’aéroscaphe, aucun enlévement ne s’est produit. Nous avons
donc affaire a 'entreprise assez modique d’'un groupe de sarvants
savants, de ceux qui, je suppose, jouent le role de cervelle dans
leurs singuliers assemblages. Eh bien, dites-moi, le résultat de
cette campagne est-il encourageant pour eux ? Il s’en faut de
tout. D’'une part, le sous-aérien s’est perdu corps et biens ; et
d’autre part (ici, la voix de 'orateur s’'embarrassa de sanglots re-
tenus) et d’autre part, messieurs, leurs captifs... — excusez-moi —
leurs captifs succombent... avec une effr... effrayante rapidité.
Messieurs les membres du gouvernement sont mieux placés que
personne pour vous dire avec quelle horrible fréquence les ca-
davres tombent maintenant du ciel sur le triste Bugey...

« Un instant aveuglé par mes larmes, trompé par mes propres
chagrins, j’ai pu croire a '’énormité du Péril bleu ; j’ai pu croire
qu’il menacait tous les hommes dés a présent. Je suis édifié. Les
sarvants ne sont pas a la veille de renouveler un essai d’aérium
qui échoua dans une catastrophe navale et dans un insucces
d’élevage.

« Que faire ? Préparons l'avenir, si lointain qu’il paraisse. Et
que ceux dont les parents sont aux griffes des araignées at-



tendent courageusement la chute de leurs corps !

M. Le Tellier s’assit lourdement, comme un voyageur au terme
de sa course. Ses collegues I'entouraient et lui serraient les
mains. Dans le bruit de leurs compliments, on entendit le mi-
nistre de la Guerre s’obstiner :

— Il faut détruire les sarvants !

Le président de la République, sortant d’'un réve, dit alors,
avec un joli accent de Gascogne :

— Hé, dites un peu, monsieur Le Tellier ! Vous qui fiites le
Christophe Colomb, le Vespuce de cette Amérique, ou mieux en-
core : le Le Verrier de ce Neptune... Dites un peu ! Ces territoires
superposés aux notres, ces gens sous lesquels nous vivons depuis
sans cesse... Hé, hé ! est-ce que cette phrase-la n’est pas
absurde ?...

— Toute chose parait absurde, monsieur le Président, lors-
qu’elle est tres neuve, trés étrange, et que nous l'apercevons tout
a coup, au dépourvu, sans qu'une chaine d’épisodes ou de raison-
nements nous ait amenés progressivement jusqu’a elle, par de
faibles surprises successives ou de petits enseignements gra-
duels, dont la somme constitue cependant soit une extréme stu-
péfaction, soit une science approfondie.

« C’est aussi question de vocabulaire.

« Tenez, vous eussiez dit a quelque Romain d’autrefois, au
plus intelligent, au plus poéete des Romains : Horace, par exemple
— ou bien a quelque Grec, au plus savant des Grecs : Aristote, si
vous voulez — vous leur eussiez dit cette phrase a la fois lyrique et



scientifique. “Un jour, 6 maitres, on emploiera la foudre a pous-
ser des galeres.”

« A ces mots, je vois d’ici, monsieur le Président, Aristote sou-
rire et Horace lever les épaules...

« Cependant, la phrase que vous prétendiez absurde tout a
I’heure sera dans quelques années vraiment aussi simple et natu-
relle qu’il est simple et naturel de dire aujourd’hui, deux mille
ans apres Horace et Aristote : “Il y a des bateaux électriques.”

Le président de la République regagna son réve élyséen.
— Il faut détruire les sarvants ! tonna le ministre que I'on sait.

La séance continua, et fut levée sur un ordre du jour « invitant
les Chambres a voter des crédits pour I’étude de projets destinés
a combattre une nouvelle expédition arachnéenne, d’ailleurs
improbable ».

q

Chapitre 17 NOUVEAU MESSAGE DE
TIBURCE

L’astronome sortit de 'Elysée rompu de lassitude. Il avait da
faire un violent effort sur lui-méme pour se montrer optimiste a
la séance du conseil. Sa tristesse de pere et sa raison de savant
s’étaient livré bataille. C’est une belle action, mais c’est une tor-
ture de peindre 'avenir des autres en couleurs agréables, quand
l’avenir est devant soi comme un trou noir.



Il rentra chez lui, démoralisé, estimant sa tache accomplie et
ne pensant plus qu’a revoir Mirastel, ou le Dr Monbardeau l'avait
précédé. M. Le Tellier voulait étre la — quel supplice infernal que
cette pensée ! — lorsque, dans la pluie de cadavres tombant sur le
Bugey... Oh ! cette pensée de damnation qui lui venait sans re-
lache et qu’il n’avait jamais l'horrible courage d’achever...
M. d’Agnes l'attendait boulevard Saint-Germain. Sa vue n’était
pas faite pour ragaillardir le pauvre homme, tant elle lui rappelait
de chers desseins perdus, et tant le duc avait ’air sombre.

Il s’ouvrit de son désespoir a M. Le Tellier. Aucun ingénieur
ne lui faisait la moindre illusion. Le monde invisible était inex-
pugnable, ainsi le décrétaient les Facultés. Il en devenait neuras-
thénique. La nuit, ses cauchemars 'effaraient de visions sus-aé-
riennes : vivisections, mariages scandaleux, ateliers de naturali-
sation humaine, etc. ; et, le jour, ses idées restaient imbues de dé-
lire. Il n’avait pas échappé a la phobie de l'invisible, qui alors
tourmentait les gens impressionnables et les faisait marcher a ta-
tons en plein midi, de sorte que les rues semblaient parfois rem-
plies d’aveugles. Et quand, de sa fenétre, le duc d’Agnes considé-
rait Iagitation des passants, il croyait voir, a travers les carreaux,
une collection de poissons dans un aquarium !

— S’il me restait au moins une toute petite chance ! fit-il subi-
tement avec un demi-sourire honteux...

M. Le Tellier leva les bras pour les laisser retomber en signe
d’impuissance, et le duc d’Agneés reprit en balbutiant :

— Oui, je sais bien... Il faudrait étre fou... aussi fou que... euh !
hem !... que Tiburce, par exemple, n’est-ce pas ?... Ah ! celui-la...
rien ne le déconcerte... hum...



Il sortit une lettre, d'un geste emprunté.
— J’ai... hem !... Il m’a envoyé ca.

— Ne me faites pas voir cette lettre ; non ! Ah ! je n’y pensais
plus guere, a votre Tiburce ! C’est vrai : dire qu’il y a encore un
imbécile pour croire a ces bienheureuses chimeres !... Ah ! 'en-
viable crétin ! Serrez votre papier, mon ami ; cela me ferait du
mal.

— Evidemment ! concéda le duc d’Agnes.

Mais, cependant, il relisait pour lui seul le message insensé de
Tiburce.

(Piéce 845)
Bombay, le 3 aofit 1912.

« Je conserve bon espoir, cher ami, quoique j’aie contre moi
bien des hasards stupides et 'homme le plus habile de la terre :
Hatkins.

Tu te rappelles que je me suis embarqué a la poursuite d'un
certain Hodgson et de sa fille, que je soupconnais étre Hatkins et
Mlle Le Tellier. Je les ai trouvés a Singapour avec une facilité sur-
prenante. C’étaient un vieux pasteur protestant et sa sceur ainée !
L’ostentation qu’ils apportaient a ne pas se cacher m’a vivement
révélé le piege ; ces deux vieillards étaient des complices que
Hatkins avait fait débarquer en méme temps que lui et qui, des
cet instant, avaient pris le nom d’emprunt sous lequel I’Améri-
cain et Mlle Le Tellier étaient connus sur le bateau. Pendant que
je m’occupais d’eux, Hatkins et sa compagne s’enfuyaient. Ils
s’enfuyaient encore : ¢’était donc eux de plus en plus.



Par déduction, je découvre le chemin qu’ils ont pris. Depuis
leur arrivée, deux paquebots seulement appareillérent, I'un pour
Calcutta, l'autre pour Madras. Mon génie familier me souffle :
Calcutta. J’y vais, et japprends, moyennant finances, que nul dé-
barqué ne ressemble, de pres ou de loin, a qui je voudrais qu’il
ressemblat. Ayant fumé quelques pipes, je reconnais mon erreur,
et pense retrouver la piste a Madras. Je reprends donc la mer,
avec un retard considérable. Mais, a Madras, j’ai la satisfaction
de reconnaitre que mes intuitions ne m’ont pas trompé : deux
jeunes Moldaves du sexe masculin viennent de prendre le train
pour Bombay, sous le nom des fréres Tinska, aprés avoir séjour-
né quelques jours a I'hoétel. Il est vrai qu’ils ne viennent pas de
I'est et de Singapour, par mer, mais du nord et d’'Haiderabad, par
terre... Qu'importe ! Tinska, n’est-ce pas 'anagramme de Hatkins
moins I'H ?

Je les tenais !

Sans lanterner, je saute dans le rapide de Bombay, ou je
compte pincer Mlle Le Tellier en habit de jeune garcon... Mais 1a,
dans le fouillis de la ville, impossible de retrouver la trace de mes
pseudo-Moldaves. Ce matin, pourtant, aprés un millier de dé-
marches et de rebuffades (car je n’ai pas cet aspect de Sherlock
Holmes qui force 'admiration et la déférence), j’ai su, de I'agence
Cook, quune société grecque, composée de quatre personnes
(deux jeunes ménages), les Yéniserlis et les Rotapoulo, vient de
s’embarquer pour Bassora (au fond du golfe Persique). De Basso-
ra, ceux-ci comptent remonter la Mésopotamie et gagner
Constantinople a travers les terres, pour ensuite rentrer en
Grece. Je suis siir que les Monbardeau-d’Arviere ont rejoint Hat-
kins et Mlle Le Tellier, et que les autres Grecs ce sont eux ! Ils ont



fourni a l'agence un luxe de détails inouis sur tout ce qu’ils
doivent faire ou ne pas faire. Ils se sont dit : « Tiburce ne croira
jamais que c’est nous, puisque nous ne dissimulons rien. » Et, en
effet, ils ne cherchent pas méme a masquer qu’ils sont deux
hommes et deux femmes !... Tout autre que moi aurait abandon-
né cette piste trop claire. A bon chat bon rat ! Je les vaux bien, et
ce soir je file sur Bassora.

La superbe randonnée ! J’ai fait, par ’Amérique, le Japon et
I'Indochine, plus de la moitié du tour du monde. Avant qu’ils
n’aient bouclé la boucle, je les aurais rattrapés. J’ai conscience de
les avoir talonnés, traqués, si implacablement qu’ils n’ont pu s’ar-
réter comme ils le voulaient, et que je les rameéne au lancer, en
Europe, ou nous serons leurs maitres ! Sursum corda, cher ami !

A toi en toute affection ; et que Mlle d’Agnes veuille trouver ici
les hommages de son dévoué.

TIBURCE. »

P.-S. — « Vous me faites de la peine, en Europe. Ma parole,
votre frousse se répercute jusqu’ici ! Les indigenes invoquent le
Trimourti contre le Péril bleu !

Joubliais une chose : un journal d’Amérique imprime aux
échos mondains que Hatkins a renoncé a son voyage autour du
monde et qu’il va donner une féte dans son hotel de New York !...
Crois-tu qu’il est roublard ! Une féte chez Hatkins, soit, mais
Hatkins lui-méme, non. C’est un sosie de Hatkins, qui le rempla-
cera. Cet homme dépenserait ses milliards pour me berner !...

Adieu.

T. »



Quand le duc d’Agnes eut fini de lire ces abracadabrances,
M. Le Tellier surprit dans ses yeux une petite flamme.

— Ah ! ca fit-il en se croisant les bras, est-ce que d’aventure
vous garderiez un doute au sujet de la sottise de ce roussin
d’occasion ?

M. d’Agnes rougit.

— Un doute ?... Hélas ! comment voulez-vous qu’il me reste un
seul doute ! Je sais de source certaine que M. Hatkins est a New
York ; j’ai lu le journal de Robert Collin qui a vu chez les sarvants
ceux que nous pleurons déja. Apres cela, comment pouvez-vous
croire que j'ajoute foi aux lettres de Tiburce, qui prétend les avoir
suivis autour du monde ?

« Je reconnais pourtant que... oui, une minute, ce ton joyeux,
cette assurance alerte... Et puis, monsieur, nous sommes toujours
tentés de croire ce qui nous cause du chagrin ; et, voyez-vous,
quand je songe que Mlle Marie-Thérese aurait suivi Hatkins...

— Vous aimeriez encore mieux la savoir dans 'aérium ! dit
ameérement M. Le Tellier.

— Ah ! monsieur, que me faites-vous dire ! Ayez pitié de moi !
Toutes mes transes, toutes mes jalousies tout mon martyre éter-
nel, plutot qu'une larme aux cils de votre fille !

Et le duc poursuivit longtemps sur ce mode-1a, confessant son
amour et son mal, d'une voix énervée, rauque et vacillante, avec
cette emphase de mélodrame qui ravale au ton de mauvaises ti-
rades les exaltations de la plus belle vie.

q



Chapitre 18 APPARITION DE L’INVISIBLE

Apres le départ du savant dont 'autorité avait dominé la phase
parisienne du Péril bleu, on profita de sa retraite pour mettre a
exécution certain projet que 'astronome avait toujours combat-
tu. Nous voulons parler de I'admission du public au Grand-Pa-
lais. M. Le Tellier ne s’y opposait pas en principe, mais il soute-
nait avec raison qu’elle devait étre gratuite, et que, en tout cas, il
fallait attendre que 1’aéroscaphe cessat d’étre invisible, au moins
en partie, grace a I'intermédiaire d’'une peinture ou de tout autre
procédé.

Malheureusement, le public grondait. (C'est-a-dire que trois
ou quatre publicistes le faisaient gronder.) On vit le moment ou
la question deviendrait électorale, et, encore que le sous-aérien
flit toujours rétif a tout maquillage le rendant visible, I'accession
du peuple fut décidée et taxée a cinquante centimes par téte au
profit des sinistrés bugistes. L’entrée payante ne fut imposée que
pour éviter I'encombrement.

Des le premier jour, dimanche 22 septembre, il arriva ce
qu’avait prédit M. Le Tellier. La foule apercut, en tout et pour
tout, une haute et solide barriere défendant un enclos inoccupé ;
des agents de police la doublaient a I'intérieur. C’était bien le cas
de dire qu’on avait payé pour ne rien voir. Dans I'ame obtuse de
la multitude, cette idée avait pris corps que « fichtre, on verrait
toujours, a n'importe quoi, que ce truc-la était invisible ! » Et on
voulait voir ! Et on était furibond de ne rien voir pour ses dix
sous !

Une émeute éclata. « On nous vole ! une supercherie ! »
L’existence des sarvants n’était plus qu'une fumisterie destinée



en fin de compte a gruger le contribuable, une fois de plus. Tous
ces travailleurs endimanchés se rappelaient entre eux les
sommes énormes envoyées au secours du Bugey, de tous les
points de la France et de I’étranger, et dont le comité de réparti-
tion n’avait distribué que 3.746,95 francs. Ceux mémes qui
avaient accepté l'invisible, au carrefour Louis-le-Grand, ne I’ad-
mettaient plus maintenant qu’ils avaient déboursé leur piece
blanche afin de le contempler.

Sur un ordre, les agents frapperent ’'aéroscaphe retentissant...

— Ouh ! Ouh ! Compéres ! Robert Houdin ! Ouh ! Ouh ! Com-
peres ! Assez ! Assez ! Honteux !...

En exécution d'un deuxiéme ordre, les agents rétablirent des
cordages autour du sous-aérien...

Puis les gradés atteignirent la plate-forme occulte, et s’y pro-
menerent sans appui, comme les astres dans l'infinie subtilité...

Puis on alla chercher les moulages de I'hélice et de la pince-ci-
saille-panier...

Puis douze citoyens furent invités a venir toucher
I’aéroscaphe...

Mais rien ne put retourner la foule, qui voyait partout des
comperes. Le Grand-Palais s’emplit d'un vacarme sans nom. Le
public bouillait comme une flaque en fermentation. S’il avait cru
a la réalité du bateau, il aurait tenté de le mettre en piéces. Ca et
1a, des échauffourées se produisirent ; on étouffa quelques mar-
mots. Il fallut rendre l'argent.



Le prestige du Péril bleu venait de recevoir une atteinte irré-
parable. Le lendemain, les journaux de 'opposition prétendirent
qu’il ne s’agissait pas seulement d'une escroquerie, mais aussi
d’un stratageme pour distraire de la situation sociale, sans cesse
plus étendue, l'attention civique. Le pouvoir s’était servi de ce dé-
rivatif indigne comme il se servait parfois d’alarmes de guerre,
aussi fallacieuses que la nuisance ou I'existence méme des terres
invisibles. Et quand, triomphalement, le chimiste Arnold, de
Stockholm, annonca par le monde qu’il avait trouvé la peinture
tant désirée et fait apparaitre ainsi le morceau d’aéroscaphe que
la France lui avait confié, la démocratie refusa d’y voir autre
chose qu'un nouveau machiavélisme des imposteurs. « Quelle at-
trape ! Ils allaient peindre a neuf quelque vieux sous-marin dé-
classé, hors service, et 'exhiber comme étant I'aéroscaphe invi-
sible recouvert de la célebre arnoldine ! Bravo, les tartufes ! Mais
on savait a quoi s’en tenir. »

Ainsi naquit la 1égende du Péril bleu, qui était pourtant bel et
bien de I'histoire.

Cependant, au vrai, ’'arnoldine était découverte.

Le chimiste suédois vint a Paris sans perdre une minute. Il ap-
portait le fragment d’aéroscaphe sur lequel tant de combinaisons
avaient éprouvé leur impuissance, avant 'amalgame vainqueur.
Arnold avait eu soin de n’en peindre que la moitié ; c¢’était donc
une barre moitié invisible et moitié jaune — d’un magnifique
jaune serin. Mais, premiere déception, les Chambres se refu-
serent a voter la plus faible subvention. Et, secondement, un pro-
jet de société anonyme au capital de quatre cent mille francs,
pour la peinture de ’aéroscaphe, avorta misérablement.



Arnold se montra plus grand que tout un peuple. Il prit a sa
charge les dépenses considérables — car cette couleur valait plus
de 3.000 francs le litre — et fabriqua des quantités d’arnoldine.

D’habitude, la peinture dissimule les choses. Aujourd’hui, la
peinture allait montrer les choses.

Quand tout fut préparé, Arnold convoqua autour du navire un
congreés de savants, pour assister a ce vernissage d’'un nouveau
genre, tel que le Grand-Palais n’en avait jamais contenu. Belloir
échafauda ses gradins, environna d’un cirque de planches I'invi-
sible appareil...

Au jour dit, qui tomba le 5 octobre, devant une galerie de célé-
brités cosmopolites, le Scandinave endossa la blouse blanche et
donna le premier coup de pinceau. Les cinématographes et les
instantanés dessinaient un grand rond : les pots d’arnoldine
étaient répartis de tous cotés ; un orchestre jouait une marche
héroique. L’invisible apparut peu a peu.

Comme si la brosse chargée de creme avait eu le don de les
créer, tous les détails du bateau surgirent dans I’espace, un par
un. Ce fut en premier lieu la terrible pince, et I'effroyable cisaille
et laffreux panier en forme d’épuisette, avec son réseau de
mailles — tous trois au bout de tiges articulées s’allongeant au
moyen de douilles a coulisse. Les machines exhiberent ensuite
leurs complications de finesse et d’enchevétrement, leurs spheres
innombrables et drolatiques, les boites désertes ou le galop sur
place des batraciens mécanisés engendrait la force vive de ’'appa-
reil. On vit Parbre de couche s’allonger, devenir un long tube et se
couronner dune hélice jaune comme lui, jaune comme les ma-
chines et la pince-cisaille. On vit le blaireau d’Arnold peindre en



ronde-bosse, a méme I'atmospheére, des instruments désordon-
nés, les uns d’aspect élémentaire et volumineux, d’autres infini-
ment complexes et multiples, dont I'arnoldine, hélas ! empatait
les mignardises.

Suspendu au milieu du vide, Arnold rampait, glissait, se cou-
lait parmi ’'agencement invisible des cabines. Ayant peint 'orga-
nisme de I'aéroscaphe, il s’adjoignit des aides et continua sa be-
sogne d’enchanteur.

La pince-cisaille et son panier disparurent dans une tour sa-
fran qui ressemblait a la cheminée d'un steamboat ; ’assistance
frémit : elle avait reconnu le cylindre ou tant de captifs s’étaient
abandonnés a tant de terreur...

Mais l’air se cloisonnait de murailles, de plafonds et de plan-
chers ; les cellules s’accumulaient & 'entour de la machinerie et
des attirails. L’aéroscaphe avait 'air d'une embarcation que 'on
elit construite a 'envers des autres, en commencant par ou d’or-
dinaire on finit ; la coque faisait encore défaut. Pour la badigeon-
ner, Arnold et ses aides, montés sur des échelles, étendaient I’ar-
noldine a grands coups. Piéce a piece, les entrailles du sous-aé-
rien se cachaient sous le rideau soufre, rigide et bombé, qu’ils dé-
ployaient d’'une facon magique.

Enfin, la couche d’arnoldine étant parfaite, un long cigare, de
la couleur des canaris, se trouva dans le cirque ; et, devant sa res-
semblance que la teinte citrine accentuait encore — chacun
s’étonna bruyamment.

Arnold rentra dans le sous-aérien pour barbouiller le fond de
cale... et quand il ressortit par I'une des écoutilles, aux accents de



I’hymne suédois, seul, debout au milieu de I'arene, sur le dos de
I'aéroscaphe qu’il semblait terrasser, on lui fit une apothéose.

La couleur ! La couleur ! Principe de visibilité sans lequel nos
yeux seraient d’inutiles merveilles ! La couleur, qui seule justifie
Iexistence de la vue ! La couleur, il I'avait donnée a la matiere
clandestine, et maintenant tout le monde voyait I'invisible.

Arnold salua. Les taches de sa blouse ensoleillaient son geste,
et, de sa brosse imbibée d’arnoldine, des gouttes d’or tombaient
superbement.

La foule se retira comme a regret. Quand le dernier spectateur
eut quitté le Grand-Palais, la peinture était seche, et la nuit sans
lune et sans étoiles était venue, si épaisse que I’aéroscaphe aurait
pu se croire encore invisible, perdu dans les ténebres, qui abo-
lissent la couleur et crevent nos yeux.

Or, au ceeur de cette ombre, tandis qu'un banquet de quinze
cents couverts alimentait le Congres de savants et fétait la vic-
toire des hommes sur l'invisible — au coeur de cette ombre, une
ceuvre obscure, inexorable, s’accomplissait — ’ceuvre incompré-
hensible de forces inconnues, infinitésimales, une ceuvre
d’atomes et de corpuscules en travail, en lutte peut-étre...

Cela se passa dans l'ombre et le silence. On ne sait pas
comment cela s’est passé.

Belloir, qui vint deés le potron-jacquet pour démonter le
cirque, ne trouva plus le sous-aérien, mais seulement, a sa place,
un tapis de poussiere jaune serin, naviculaire. Un tapis fort
mince. Une poussiére ténue au supréme degré.



On eut beau courir en tous sens, et tater I'air, et gauler le vide
avec d'immenses perches... L’aéroscaphe n’existait plus. La pein-
ture suédoise, corrosive de la substance invisible, I’avait rongé en
quelques heures. La gloire du chimiste sombrait dans la ruine et
le ridicule. Il s’arrachait les cheveux ; il ne comprenait pas
comment l'aéroscaphe s’était pulvérisé, alors que 1’échantillon,
prélevé sur le bateau méme et dont il s’était servi pour ses expé-
riences, avait résisté a I'attaque...

Enfin, la vérité se fit jour dans 'esprit d’Arnold. Parmi tous les
traitements qu’il avait fait subir au spécimen avant de réussir,
quelque bain, sans doute, possédait la vertu de I'immuniser
contre 'action nocive de 'arnoldine — au lieu que I’aéroscaphe,
lui, n’avait bénéficié d’aucune opération préalable.

Un bain ! Oui, mais lequel ? Il en avait tant essayé !... Et puis,
a quoi bon le rechercher, a présent que I'aéroscaphe n’était plus ?

Arnold, cependant, s’efforca de confectionner de la matiere in-
visible, de faire la synthése de cette bizarrerie dont 'analyse lui
avait cotité mille tourments (et cela pour rester incomplete, le
composé donnant, avec les acides, des réactions extravagantes).
Il ne réussit qu’a diluer plusieurs spécimens dans un mélange dé-
moniaque, enfiévré de courants alternatifs, et s’arrangea si bien
qu’il détruisit de la sorte tout ce qui demeurait ici-bas du métal
inestimable.

Ce facheux inventeur y laissa '’entendement. Sa patrie I’hospi-
talisa. Il est toujours a Goteborg. Tant6t il veut aller peindre les
continents sus-aériens, pour les réduire en poudre. Et tantot,
croyant avoir trouvé le correctif de 'arnoldine, 'insensé parle de



vernir cette volite transparente, afin que la nuit s’étende a jamais
sur I'ingratitude et sur I'ironie.

C’est de cette facon que l'invisible — passez, muscade ! — appa-
rut et redisparut.

q

Chapitre 19 TIBURCE ABANDONNE

Dans sa chambre blanche et rose, toute claire au clair matin qui
fait les chambres des jeunes filles plus que jamais « chambres de
jeunes filles », Mlle d’Agnes venait d’achever sa toilette.

La servante arrangeait un désordre de fanfreluches.

Mlle Jeanne d’Agneés regarda son visage au fond d’'un miroir et
lui adressa une petite grimace triste, parce qu’il n’était pas trop
beau. Puis elle s’approcha d’un calendrier perpétuel, et fit jouer le
déclic, afin de le mettre a jour.

Le calendrier marqua :
MERCREDI

16

octobre.

Et le cartel anglais carillonna :

— Dix heures !



Mlle Jeanne pensa, presque simultanément, que ’heure du
courrier était passée, que depuis un mois Tiburce le fol, Tiburce
I'entété, Tiburce le Hutin, n’avait pas donné de ses nouvelles, et
qu’elle avait vingt ans aujourd hui.

Le front aux vitres de sa fenétre, elle regarda s’effeuiller les
marronniers de I'avenue Montaigne.

Trois coups discrets troublerent sa réverie.
— Qu’est-ce que c’est ? fit-elle.
Une voix d’homme répondit, obséquieuse et sourde :

— C’est M. le duc, mademoiselle, qui demande si mademoiselle
veut bien descendre un petit moment dans son cabinet.

-2

Sans rien dire, toute glacée, le sein frémissant, Mlle d’Agnes se
rendit chez son frére.

Il Iattendait debout, et, quoiqu’il fit a contre-jour, elle distin-
gua ses yeux rouges et son air défait. Il lui dit a brlile-pourpoint,
d’un ton extraordinairement doux et affectueux :

— Ecoute, Jeanneton... D’abord, écoute : tu aimes bien tou-
jours Tiburce, n’est-ce pas ? Pauvre petit, te voila toute trem-
blante... Ne crois pas...

— Mais oui... je 'aime, Tiburce...

— Eh bien, mon Jeanneton, tu I'épouseras, va, mon petit ; tu
I’épouseras quand meéme. Autrefois, tu sais, jétais inepte de
m’opposer a votre mariage ; et depuis, le subordonner au succes
de Tiburce, vois-tu, faire dépendre votre bonheur du mien, ca,



c’était d'un égoisme sans nom !... Mais tu I’épouseras, va, mon
petit !

— Francois, je te remercie de tout mon cceur... Elle lui prenait
les mains et parlait timidement. Il... il n’a pas réussi, alors ?... Tu
dis que je I'épouserai quand méme ?... et tu pleures !... Elle 'em-
brassait... Il n’a pas réussi ?

— Parbleu ! s’écria le duc en chevrotant. C’était bien siir qu’il
échouerait ! Je ne sais pas comment j’ai été assez idiot pour me
raccrocher a cette hypothése ! Mais c’est que 'autre, 'autre hypo-
these, celle des sarvants, était si affreuse !... Si affreuse et si défi-
nitive ! Tiens, j’ai encore vu deux ingénieurs ce matin, et mon
courrier... ce n'est que des réponses d’ingénieurs ! Tout ca ;
désespérant ! Jamais on n’ira la-haut. Jamais ! Jamais, jamais !...

Mlle d’Agnés reprit tendrement :
— Tu as une lettre de Tiburce ?

— Oui. La voila. C’est pour te la faire lire et pour te rassurer en
méme temps, que je t’ai demandée.

Elle déploya le billet.

(Piece 934)

Angora, Turquie d’Asie. Ce 11 octobre 1912.

« Mon cher, oh ! bien cher ami, pardonne-moi !

Pardonne a ma sottise !... Ceux que je poursuivais autour du
monde n’étaient pas ceux que je cherchais !

Je vois clair a présent. La douleur a lavé mes yeux de tant de
larmes !...



J’ai pris le change plusieurs fois de suite sur des voyageurs dif-
férents, poussé par mon idée fixe et moins conduit par les cir-
constances que par une marotte que jagitais moi-méme devant
mes propres pas !

Oh ! ces derniéres semaines ! Cette course fiévreuse, a cheval,
de Bassora jusqu’ici, cette galopade a travers la Mésopotamie, le
long du Tigre, ou, chaque jour, je gagnais du terrain sur les Yéni-
serlis et les Rotapoulo !

Eux, ils allaient sans se presser, visitant les ruines, s’attardant
aux paysages, faisant un crochet vers Babylone, revenant a Bag-
dad... explorant les décombres de Ninive apres avoir gotité Mos-
soul... Ils avaient une avance de quinze jours...

Je les ai rejoints entre Diarbékir et Angora... et 1a j’ai constaté
que ce n’étaient pas Hatkins avec Mlle Le Tellier et les Monbar-
deau, mais réellement deux jeunes ménages grecs, de vrais Yéni-
serlis, de vrais Rotapoulo — de braves gens, somme toute, a qui
j’ai confié ma désillusion et qui m’ont consolé de leur mieux.

Nous sommes arrivés ici de concert, Angora, c’est le point ter-
minus de la voie ferrée qui vient de Constantinople. Une journée
de wagon me sépare de la capitale de la Turquie. Mais je suis bri-
sé de fatigue et d’ennui, et je compte rester ici — combien de
temps ? je ne sais — a me reposer dans les fleurs et le soleil, en
songeant a ma bétise comme a quelque maladie dont je serais
convalescent. Hélas ! faire du roman dans la réalité ! Devenir
Sherlock Holmes ! Pauvre de moi ! Malade que jétais !...

Mais, Francois, maintenant — je t’en supplie ! — ne me laisse
pas désespérer a propos de Mlle Jeanne. Promets-moi que peut-
étre... dans bien longtemps... Pardonne, je termine.



Quand je pense a cela, ma vue se brouille.
Adieu !

TIBURCE. »

Mlle d’Agnes contempla son frere.

— Moi aussi, Francois, j’ai besoin de pardon. Je savais bien
que Tiburce ne retrouverait pas Marie-Thérese, et si je I'ai laissé
partir, c’est que je comptais sur son acharnement pour fléchir tes
résolutions. Mais a ’heure ou mon plan vient enfin d’aboutir, il
me semble que ce n’est pas tres honnéte, cette machination...

— Ah ! mon amie, c’est ta diplomatie qui avait raison contre
mes préjugés ! D’ailleurs, apaise-toi : Tiburce serait parti malgré
ta défense ; il était si convaincu !

— Cest possible et jéprouve un étrange soulagement a le sa-
voir désabusé. Un si bon garcon dans de telles erreurs !... Mais,
J'y pense, Francois, comment toi, connaissant la vérité, pouvais-
tu te laisser prendre a ces sornettes ?

— Depuis qu'on m’a enseigné ce que c’est que l'aérium et ce
que sont les sarvants, me dire que Marie-Thérese est la proie des
sarvants dans 'aérium... C’est cela que mon esprit ne peut pas
supporter, et non les idées folles, non les folies encourageantes !

— Du courage, mon frére. Je t'aime aussi. Du courage.

— J'en aurai. J’en ai. Mais je suis écroulé... Je vais tacher de
dormir un peu. Laisse-moi, mon petit, veux-tu ?

Quand sa sceur se fut retirée, le duc d’Agnes sentit un isole-
ment plus absolu qu’il ne l'avait désiré. Partout, désormais, ne



serait-il pas seul comme il était seul dans cette salle ? Pouvait-on
n’étre pas seul en ’absence a jamais de Marie-Thérese ?...

Il tendit vers le ciel des sarvants la menace et la vanité de ses
poings, et tout a coup lui vint une ivresse d’amertume, un désir
forcené de souffrance et de sanglots.

« Ah ! songeait-il comme un enfant gaté. On veut que je sois
malheureux ! Ah ! on le veut ? Eh bien, je le serai, malheureux !
et méme au-dela de ce qu'on veut ! »

Ainsi ’homme prétend toujours avoir raison de sa destinée.

Pour endeuiller encore son effroyable solitude, le duc pensa
donc a s’ensevelir dans le noir linceul de 'obscurité. Mais tel était
son égarement qu’il avait oublié I'heure. Il tourna le commuta-
teur électrique, en vue d’éteindre le soleil qu’il prenait pour une
lampe. Un plafonnier s’illumina, jaunatre et dépaysé dans I’éclat
du jour, comme un ceil de hibou. M. d’Agneés se ressaisit.

— Mes compliments ! fit-il tout haut. Voila que tu deviens ga-
teux... Ah ! non ! non ! Ah ! pas de ¢a, mon garcon ! Quand ce ne
serait que pour la voir une derniere fois, morte et défigurée —
pour lui porter des fleurs et la mettre au tombeau — tu dois vivre !
Et vivre tout entier, de corps et d’ame !... Allons ! du nerf !

q

Chapitre 20 DISPARITION DU VISIBLE

La lettre de Tiburce, qui avait tant ému Francois d’Agnés, ne pro-
duisit aucun effet sur M. Le Tellier, quand il la recut, a Mirastel



par les soins du jeune duc. L’astronome et son entourage sa-
vaient a quoi s’en tenir des longtemps. Et tous — Maxime enfin
guéri — Mme Le Tellier, blanche et blonde a la fois et ne songeant
guere a ’élégance. Mme Arquedouve un peu ratatinée, si menue,
si menue ! — et le pauvre couple des Monbardeau, vieilli, désem-
paré — tous ne pensaient qu’'a deux choses : examiner au téles-
cope le fond de l'aérium, avec les petits mouvements produits
dans les vides par l'agitation des prisonniers, et reconnaitre, a
mesure qu’ils s’abimeraient, les cadavres précipités.

Cétait toujours la nuit qu’ils tombaient. Ainsi que Robert
Pavait supputé, les sarvants devaient étre plus actifs et plus a
l'aise dans les ténébres ; et il ne se passait pas de nuit sans siffle-
ment, pas de matinée sans quun paysan ne vint au chateau pré-
venir quun mort s’était abattu dans sa vigne. Les campagnards
avaient fini par se rassurer ; de 'aube au soir, ils travaillaient la
terre engraissée de chair humaine. Parfois, en arrivant, ils trou-
vaient des animaux nuitamment dégringolés, parfois des
hommes et des femmes. A leur appel, Maxime, son frére et son
oncle accouraient. Maintenant, les cadavres ne portaient plus de
traces anatomiques. Plus de vivisection ni de dissection, plus de
tortures. Ils étaient complets, honorables, mais dune excessive
maigreur. L’autopsie révéla que les maladies les avaient dévastés
sans que les sarvants y fussent pour quelque chose. Les captifs ne
mouraient que faute de soins, de remedes, de grand air et de
bonne nourriture.

Mais ils mouraient de plus en plus.

On fit le compte des disparus, et 'on enregistra les cadavres.
Aux environs du 10 octobre, M. Le Tellier acquit la certitude qu’il



ne restait la-haut que vingt-cinq malheureux, parmi lesquels Ma-
rie-Thérese, Henri, Fabienne et Suzanne.

C’était une terrible découverte. Au train dont les choses mar-
chaient, dans vingt jours tout serait consommé. Les quatre exilés
seraient morts.

Mirastel retentit de lamentations.

La nuit d’apres, deux sifflements percaient les coeurs... Mais ce
n’étaient que les chutes d'un bouc et d’'une anesse.

Ceux qu’on attendait ne tombeérent pas les jours suivants.

Au zénith, la tache sombre ne bougeait pas, ne changeait pas.
Seulement, 'animation des rainures diminuait, plus rare et plus
lente.

Le 18 octobre, neuf humains et une douzaine de bétes avaient
chuté depuis le 10. Il y avait encore seize condamnés dans
laérium.

Le sommeil déserta le chateau. La nuit, a force d’écouter, cha-
cun souffrit d’étranges troubles auriculaires. A deux heures du
matin, le 19, 'ombre résonna d’un bruit particulier qui ne sifflait
pas comme d’habitude. On aurait dit une charge de grains de
plomb criblant la paix nocturne... Le bruit se répéta plusieurs fois
de suite. M. Le Tellier sortit sur la terrasse avec les siens. La lune
venait de se coucher ; en luminosité diffuse, sa clarté s’exhalait
encore de 'occident.

Il faisait un petit vent frais.

Le bruit recommenca, tandis quune sorte de nuage obscur,
sifflant comme de la grenaille, allait s’écraser dans le marais, vers



Ceyzérieu. Un second, immédiatement, le suivit. Un troisiéme.
Un quatriéme. Un cinquieme... Ils fondaient pesamment 'un sur
l'autre, au méme endroit, giflant la terre humide. On en compta
jusqu’a trente-deux. La trente-troisieme chute rendit un son tres
différent, de cliquetis, de ferrailles entrechoquées et n’avait point
I’aspect d'un nuage. Tout cela venait manifestement du port invi-
sible, et ne tombait vers le sud qu’a la faveur du petit vent frais.

Qu’était-ce que ces envois du monde supérieur ? Ni des
hommes ni des bétes, assurément ; on connaissait trop leur fagon
de s’annoncer. Qu’est-ce que les sarvants avaient encore
imaginé ?...

On attendit le soleil avec une impatience farouche.

Il vint, et fit voir des espéces de monticules trés ostensibles au
milieu du marécage. Mais il fallait renoncer a les approcher, au
centre de la plaine mouvante et dangereuse. Rien ne semblait y
remuer.

L’astronome prit le parti de les regarder avec sa meilleure lu-
nette. On 'accompagna dans 'observatoire de la tour.

Le tube optique était 1a, monté en lunette terrestre et braqué
sur la tache carrée, depuis des semaines.

M. Le Tellier mit ’ceil a P'oculaire.

— Tiens ! dit-il, on a donc touché a ma lunette ? Je ne vois plus
l’aérium !... Il examinait I'appareil. Mais non, rien n’a été déran-
gé... et cependant I'aérium n’est plus dans le champ visuel ! Il a
disparu !

— Mon Dieu ! fit Mme Monbardeau. Quoi encore !



— Disparu ? Est-ce qu’ils auraient déplacé ce palais immense ?
suggéra Maxime.

— Une catastrophe ? reprit le docteur. Un tremblement du sol
sus-aérien ?

— On verrait toujours quelque chose... Il ne reste rien ! affirma
l’astronome. Rien ! au point précis ou j’ai vu hier au soir le des-
sous de I'aér... Ah ! Attendez donc !

Il abaissa le petit télescope, et visa les monticules au centre du
marais. Le grossissement les lui détailla. C’étaient, sur I'étendue
olivatre, des tas de terre brune, et sur cette terre, enfouis aux
trois quarts, beaucoup d’objets disparates : des branchages secs,
des ramées grises, une masse d’informités de toutes les couleurs,
ou 'on distinguait une dorure a silhouette de coq...

— L’aérium est la ! dit M. Le Tellier en se redressant, ou plut6t
les choses qui le rendaient visible. Cette nuit, c¢’étaient des nuages
de terre qui tombaient ; les sarvants 'ont jetée wagon par wagon.
Ils se sont débarrassés de leur muséum d’océanographie !

Des faces blémes I'entouraient.

— Et les... les étres ? demanda Mme Arquedouve. Les seize
prisonniers ?

— Henri ?
— Suzanne ?
— Marie-Thérése ?

— Fabienne ?



— Il n’y a rien de vivant la-bas. Rien de mort non plus... Et la-
haut il n’y a plus rien du tout.

— Les sarvants les ont entrainés sur un autre point de leur
globe !

— Ne dis pas cela, Maxime ! s’écria Mme Le Tellier qui trem-
blait de tous ses membres. Je t’en supplie ! Pas cela !

— Mais qu’espérez-vous donc, maman ?
— Est-ce que je sais !...

Maxime s’était emparé du télescope. Il considérait les monti-
cules. On se taisait.

A ce moment, tres, tres loin, parmi toutes les rumeurs de
I’éveil auroral, un chien jappait.

Mme Arquedouve préta l'oreille.
Le jappement se rapprochait.

L’aveugle comprima son coeur a deux mains. Les autres la re-
gardaient curieusement. Elle écoutait le chien comme elle efit ad-
miré la splendeur de la lumiere reconquise. Oppressée, elle ne
pouvait rien dire de son émoi.

— Meére, mére, chuchota Mme Le Tellier, est-ce vraiment Flo-
flo qui revient ?

Mme Arquedouve abaissa les paupiéres. Et chacun s’interro-
geait du regard. Floflo ? Floflo que Robert, que Maxime avaient
vu chez les sarvants ! Floflo vivant ? Floflo de retour ?... La
grand-mere se trompait !...



C’était bien lui, pourtant.

Il arriva, tirant une langue interminable et rose, sautant de
joie malgré sa fatigue, 1échant les mains, les visages et méme les
bottines. Mais ce qu’il était décharné, le pauvre loulou ! Et sale, si
vous saviez ! La poussiere de la route avait collé ses longs poils
noirs tout trempés...

— Il ne faut pas étre sorcier, raisonna Maxime, pour voir que
ce chien a été plongé dans l'eau avant d’accomplir une assez
longue course. Avant ou pendant. Il se sera baigné, chemin fai-
sant ; aux fontaines. Mais d’ou vient-il ? Ce n’est pas des monti-
cules ; nous l'aurions vu traverser le marais, et puis il ne serait
pas si exténué, ni tellement couvert de poussiere. Du reste, on ne
peut admettre que les sarvants I’aient lancé du haut de...

Un coup de cloche sonnant au portail 'empécha de finir.

Le trouble qui les envahit les fit palir ; c’était un mélange
contradictoire d’espérance et d’inquiétude, qui produisait une
sensation physique de faiblesse soudaine et de grand froid.

Il y eut une déception :
Le visiteur était un rustre avec une bicyclette.

Mais il y eut encore une émotion ; ce rustre apportait une
lettre a M. Le Tellier.

Et il y eut alors une joie délirante, inénarrable, folle, car la
lettre venait d'un ami que M. Le Tellier avait a Lucey, sur le
Rhone, a dix-huit kilometres de Mirastel, et cette lettre disait :

(Piéce 988)



Venez vite. On a trouvé ce matin dans une ile du fleuve, entre
Lucey et Massignieu-de-Rives, les disparus survivants. Aucun ne
parait blessé. L’autorité les a mis en quarantaine.

Malgré la bizarrerie de cette derniere phrase, l'allégresse prit
de telles proportions qu’elle faisait peur a voir. Il leur semblait
que tout a coup I'atmospheére venait de se modifier. L’astronome
nous a dit : « C’était comme si 'on m’efit débarrassé d’'une cami-
sole de force endurée pendant six mois ! » Le rire ressuscitait au
fond des gorges ; mais les visages en avaient perdu I’habitude, et
les joues s’y opposaient. Ils faisaient une infinité de mouvements
inutiles et marchaient de droite et de gauche, avec des grogne-
ments de bonheur. Ils se calmerent enfin. Maxime interrogea le
rustre.

Au petit jour, un ouvrier, se rendant au travail, avait apercu
dans une ile du Rhone un groupe de personnes en trés mauvais
état, mal vétues, mal portantes, couchées pour la plupart, en
compagnie de bétes incroyablement diverses, dont quelques-
unes essayaient de passer I'eau. Quand cet homme était arrivé,
un petit chien noir traversait le fleuve a la nage, vers le nord, et la
dérive emportait deux a trois animaux efflanqués, trahis par
leurs forces au milieu du courant. Un aigle, parait-il, tentait sans
relache et vainement de s’envoler. Le navire avait défendu qu’on
approchat de I'ile, et, craignant la ruse des sarvants, il avait mis
les rescapés en quarantaine.

On s’empila dans la grande auto blanche, comme au jour de
I’enlevement. Mais combien les figures avaient changé depuis ! et
comme leur gaité contrastait avec leurs rides et leurs
flétrissures ! Et ils riaient ! et ils riaient ! (Ils avaient I'air de se
tromper en riant si fort avec de tels visages.) Pour un peu, ils au-



raient chanté. Au passage, M. Le Tellier apostrophait les
paysans :

— Ils sont revenus ! Ils sont 1a ! Ma fille est descendue !

— Et mes enfants aussi ! rectifiait le docteur sur un ton co-
mique, en feignant la susceptibilité. Mes enfants aussi !

La méme algarade se renouvelait a chaque rencontre.

Les beaux-fréres s’amusaient éperdument, se tapaient sur les
cuisses, et les autres riaient a bouche que veux-tu.

On arriva.

La route longeait le Rhone qui, a cet endroit, se divise a tra-
vers un archipel aride et pelé. Une population villageoise se pres-
sait sur les deux rives, a la hauteur de I'ile aux rescapés. Celle-ci,
pareille aux autres, sortait du flot robuste un banc de terre livide,
semé de quelques buissons. Elle était assez loin des berges.

M. Le Tellier voulut détacher une barque ; mais le garde
champétre s’y opposa, « rapport a la quarantaine ». La-dessus,
l’astronome s’emporta, tres inutilement. Tout en colére, il regar-
dait la-bas les misérables survivants de 'aérium étendus sur le
sol parmi les lievres, poules, sangliers, renards, buses, pintades
et autres créatures domestiques ou sauvages qui ne paraissaient
pas beaucoup plus dégourdies que leurs seigneurs. L’aigle, par-ci,
par-la, se levait, courait, les ailes déployées, d'un bout a I'autre de
lile, puis retombait sans force. Ils mouraient tous de consomp-
tion ; la faim minait ces hommes et ces femmes, et une mesure
imbécile interdisait de leur porter secours !



A distance, M. Le Tellier ne reconnut d’abord que Fabienne
Monbardeau-d’Arviere ; ensuite, il lui parut que Suzanne... Mais
il fut tiré de son examen par un cri terrible, derriere lui. Tout le
monde se retourna.

Mme Le Tellier, montée sur le siege de la voiture, clamait lu-
gubrement : « Marie-Thérese n’est pas la ! ils sont quinze seule-
ment ! au lieu de seize ! et ma fille n’est pas 1a, pas la ! Ils 'ont
gardée ! C'est la seule qu’ils aient gardée ! Oh ! mon Dieu !... »

Elle s’affaissa sur les coussins. M. Le Tellier fut centenaire en
une seconde.

Et rien n’était plus vrai. Par un moyen resté inconnu, les sar-
vants avaient rapatrié tous les pensionnaires de 'aérium — sauf
Marie-Thérese.

Henri, Suzanne et Fabienne, I'un apres 'autre, esquissaient de
temps en temps un geste de reconnaissance, harassé. Mme Mon-
bardeau les couvait des yeux.

Mais les parents des autres rescapés étaient accourus, les cu-
rieux s’amassaient sans désemparer, et tous ces gens murmu-
raient contre la quarantaine. On ne sait quelles disgraces seraient
arrivées au maire et au garde champétre, si Maxime et trois
. . . ) . ’ A b B
jeunes hommes de Massignieu n’avaient abordé dans I'ile, a 'aide
d’un bachot qu’ils avaient découvert en amont.

Lorsqu’on vit que rien de facheux ne leur advenait, la quaran-
taine fut levée ; une flottille d’embarcations accosta le lazaret, et
la société reprit possession de quinze corps inertes, faméliques et
parcheminés, sans voix et sans ame apparente. L’ami de M. Le



Tellier préta sa limousine aux Monbardeau ; 'auberge de Lucey
s’ouvrit aux revenants qui n’avaient pas encore été réclamés.

Quant aux animaux, on les acheva sans grande raison, ni
grande nécessité, ni grande humanité. Et ce faisant, ne semble-t-
il pas, au propre et au figuré, qu’on se soit montré au-dessous des
sarvants ? eux qui ne les avaient pas tués ?... N'est-il pas raison-
nable de croire que les Invisibles se sont apercus enfin de I'exis-
tence de la douleur ? Ayant découvert chez les étres d’en bas cette
chose subtile, atroce et merveilleuse — étrangere a leur monde —
n’est-ce pas alors qu’ils ont arrété les vivisections ?...

Car, il n’y a pas a dire (I'état des cadavres en a témoigné) : les
vivisections prirent fin tout dun coup, et le seul motif valable
qu’on en puisse donner, c’est la miséricorde des sarvants éveillée
par la découverte de la souffrance. Et s’ils n’ont pas rapatrié sur-
le-champ les pauvres héres qu’ils s’étaient mis a plaindre, ne
faut-il pas attribuer ce retard au temps de construire un second
aéroscaphe ou quelque autre appareil invisible destiné a les re-
descendre ? A ce sujet, I'hypothese qui semble prévaloir est celle
d’un engin automatique, poussé par le vent, qui serait venu atter-
rir dans I'ile, au hasard ; un déclenchement I’aurait fait remonter
de lui-méme, apres décharge. Cela n’est pas impossible, mais rien
n’autorise a le certifier. Le fait réel, c’est que les sarvants nous
ont rendu les notres des qu’ils ont pu le faire, et tout porte a
croire qu’ils 'ont fait par intelligence et bonté.

C’est en effet une chose assez monstrueuse, logiquement par-
lant, que les poeétes et les philosophes qui ont imaginé des étres
intelligents hors de 'humanité, en aient toujours fait des créa-
tures sanguinaires et méchantes. Pour affecter le lecteur avec cer-
titude et forger des civilisés qui fussent loin de ’homme autant



qu’il est possible, ces utopistes ont refusé a leurs individus chi-
mériques les vertus qui passent pour nous étre propres. Ils ont
cru, par cet expédient, faire montre d’'indépendance a I’égard de
I’anthropomorphisme, et ils lui ont sacrifié servilement, a leur
insu, en privant leurs nations supposées de mérites et de qualités
dont ’homme, en foule, est pareillement dépourvu.

Les sarvants nous sont, je crois, supérieurs en morale comme
en altitude. Et il faut que cette opinion-la ne soit pas si mauvaise,
puisqu’elle s’imposait a 'esprit éminent de M. Le Tellier, aux ins-
tants méme ou il se demandait avec rage pourquoi les Invisibles
avaient gardé sa fille.

Car ils 'avaient gardée, la chose était certaine. On avait fait
des cadavres un recensement trop assidu pour que celui de Ma-
rie-Thérese y elit échappé. Donc, elle était restée la-haut. Pour-
quoi ? Sa beauté n’expliquait rien, sa beauté n’avait pas cours
chez les sarvants, pas plus que chez nous la grace d'une arai-
gnée... Alors, pourquoi ? « Pourquoi Marie-Thérese ? se deman-
dait M. Le Tellier. Et pourquoi elle seule ? »

On revenait. Il pressait les mains de sa femme blottie au fond
de la voiture. Devant eux, la limousine des Monbardeau détalait
sur la route. Et dans celle-ci, penché sur le visage plaintif de sa
fille, le docteur murmurait :

— Suzanne, Suzanne ! Je te pardonne, tu sais !

Un sourire effleura les lévres violettes. Alors, M. Monbardeau
s’occupa d’'Henri et de Fabienne ; mais comme il n’avait rien a
leur pardonner, jamais il ne parvint a les dérider. Leur hébétude
dépassait toutes les appréhensions.



— Henri, sais-tu pourquoi ils ont gardé Marie-Thérese ? fit
Mme Monbardeau.

— Chut... Du calme, du silence... conseilla le docteur. La phy-
sionomie de son fils avait indiqué une vague expression
d’ignorance.

— Laissez-le, Augustine. Ce soir, on pourra l'interroger. Ce soir
ou demain matin.

Les deux automobiles glissaient au fond de I'océan céleste.
Elles répandaient derriére elles une trainée de poussiére sem-
blable aux nuées opaques dont les seiches de la mer dissimulent
leur fuite.

q

Chapitre 21 TRIOMPHE DE I’ABSURDITE

Le méme jour a cinq heures du soir, le duc d’Agnes, qui errait
dans Paris comme une ame en peine, croisa, boulevard Bonne-
Nouvelle, trente ou quarante camelots lancés au pas de course et
hurlant a tue-téte : « L'Intran ! La Presse ! La Liberté ! » Ils les
vendaient, au vol, a tous les passants.

M. d’Agnés acheta L’Intransigeant.
(Piece 1.037)
RETOUR INESPERE DES DISPARUS

Leur état d’abattement



[Mlle Le Tellier seule n’est pas au nombre des rescapés]

Le bonheur causé par la premiere ligne n’avait pas duré long-
temps, mais il avait suffi pour assombrir encore I’épouvantable
déception que renfermait la derniere. (Et il apprenait cela boule-
vard Bonne-Nouvelle !) Non, une telle malchance n’était pas pos-
sible ! pas permise ! Il lui semblait que le malheur capitulerait
devant son incrédulité.

Il acheta coup sur coup La Liberté et La Presse (pieces 1.038
et 1.039) et, malgré 'identité de leurs informations, envoya cette
dépéche a M. Le Tellier :

« Est-ce vrai Marie-Thérese pas revenue ? Répondez suite té-
légraphiquement avenue Montaigne.

D’AGNES. »

Puis, dans la furie de son impuissance, il se mit a marcher
droit devant lui, les yeux fixes, les dents serrées, en se disant que
les trois journaux ne pouvaient se tromper sur ce point capital, et
qu’en définitive sa misére était plus grande qu’il ne I’avait jamais
cru, bien qu’il 'efit crue la plus grande misere de tous les temps.

C’est en regagnant a pied ’hotel de 'avenue Montaigne que le
duc d’Agnes forma la résolution de se tuer. Mentalement, il réali-
sait la scéne ultime de sa vie, depuis la confection du testament
jusqu’au coup de revolver final...

Sa sceur guettait son retour. Elle avait lu La Presse. Jamais le
duc n’avait senti de bras plus calins autour de son cou.

Il Pembrassa plus tendrement que de coutume. Il eut, pour ses
domestiques, des mots touchants de bienveillance et de tact. Il



voulait mourir, en bonté, ce qui est la meilleure facon de partir en
beauté.

Mlle Jeanne le surveillait dans 'inquiétude ; et quand on ap-
porta le télégramme prévu — dont ils savaient, sans l'avoir lu, le
texte — M. d’Agnes eut un sourire si éploré, un regard si profond,
que sa sceur, comprenant de toute son ame, se détourna pour
pleurer.

Le rugissement qu’elle entendit arréta douloureusement ses
sanglots dans un spasme de terreur. Elle fit volte-face, et vit son
frere transformé, grandi, poussant des éclats de rire férocement
heureux, agitant le télégramme ouvert, et criant enfin apres une
seconde de berlue :

— Jeanne ! Jeanne ! C’est de Tiburce, cette dépéche ! Tiburce a
retrouvé Marie-Thérese ! Tiburce a retrouvé Marie-Thérese ! Ti-

burce ! Tiburce ! Il l'a retrouvée !... par hasard !.. a
Constantinople !...

Le duc s’effondra sur le tapis, les mains jointes, pour on ne
sait quelle priere. Il baisait et rebaisait le papier bleu, riait et san-
glotait, sanglotait et riait (on ne savait pas quand il riait, on ne
savait pas quand il sanglotait) et balbutiait maintenant, d'une
voix tendre et mouillée, un peu haletante :

— Marie-Thérese ! ma chérie ! ma chérie ! Oh ! mon amour
chéri!...

Sa sceur essuyait le beau visage trop heureux, aux longs cils
emperlés...

Mais le timbre de la grille résonna dans la pénombre, et,
quelques instants plus tard, on apportait un second télégramme,



celui de M. Le Tellier cette fois, qui justement ne disait pas du
tout ce que M. et Mlle d’Agnes avaient préjugé, mais ceci :

« Oui, c’est vrai, Marie-Thérese pas revenue. Seulement, Hen-
ri Monbardeau a pu faire comprendre Marie-Thérese pas été en-
levée avec lui et Fabienne. C’est Suzanne qui fut enlevée avec son
frére et sa belle-sceur. Elle était allée les rejoindre en cachette,
pres de Don, le jour de I'enlevement. Marie-Thérese jamais été
chez les sarvants.

Espérez donc. Nous espérons.
JEAN LE TELLIER. »

— Monsieur le Duc, dit le valet, son plateau vide a la main, il y
a un homme qui a sonné en méme temps que le deuxieme télé-
graphiste et qui demande a voir monsieur le Duc. Il dit qu’il a
une communication urgente a faire a monsieur le Duc, et il dit
aussi qu’il s’appelle Garan.

— Garan ! Faites entrer.

Il entra, ce vieil ami, la moustache en bataille et les sourcils en
crocs.

— Bonne affaire, monsieur le Duc ! Devinez !... Mlle Marie-
Thérése est retrouvée !

— Jele sais...
Garan, désarconné n’en poursuivit pas moins :

— Vous le savez ?... Ah ! oui : le télégramme, parbleu ! Eh bien
alors, si M. Tiburce vous a déja mis au courant, ¢a n’est pas vieux,
et j’arrive encore a temps.



— A temps ? Pourquoi ?

— Voici la chose, monsieur le Duc. C’est une drole d’histoire.
Vous allez comprendre. Je suis envoyé ici par le gouvernement
pour vous mettre a la coule de tout et vous demander de ne pas
ébruiter certains détails. C’est encore moi qu'on a choisi, parce
qu'on sait que je vous connais et que j’ai pris part aux événe-
ments de ce Bugey de malédiction !... Montrez-moi la dépéche de
M. Tiburce, je vous prie... Voyons :

« Ai retrouvé Marie-Thérese intacte Constantinople par ha-
sard. Arriverons Marseille mercredi. Hommages bien dévoués a
ta sceur. Amitiés.

TIBURCE. »

Je m’en doutais, reprit Garan, cette prose laconique est due a
la collaboration de M. Tiburce et des autorités ottomanes.

— Mais enfin, quoi ? s’écria Mlle d’Agnes.

— Ecoutez, mademoiselle, m’y voila. Les Affaires étrangeres
ont recu tout a I'’heure de la Sublime Porte, par 'entremise de
I’ambassade turque, une longue dépéche ou 'aventure se trouve
relatée au complet. Mais on vous prie instamment — comme on a
prié la-bas M. Tiburce — de n’en rien divulguer, parce qu’elle
compromet la mémoire d’un tres haut personnage, ancien vizir et
cousin du sultan. En un mot, monsieur le Duc, il s’agit d’Abd-Ul-
Kaddour-Pacha, qui a enlevé Mlle Marie-Thérese Le Tellier !

Mlle d’Agnes et M. le Duc son frere étaient dans I’émerveille-
ment. Le policier continua :



— Oui ! c’est ce sauvage-la ! Un homme vicieux, pourri, mon-
sieur, par les exces de ceci et de cela et de plus encore !

« Lorsque je 'appris, ah ! le Péril fut moins bleu que votre ser-
viteur ! Pensez donc ! jamais de ma vie je n’aurais cru ca !

« N’est-ce pas : aprées avoir demandé en mariage Mlle Le Tel-
lier, qu’on lui refusa, ce démon d’Abd-Ul-Kaddour jura qu’il 'au-
rait, envers et contre tous. Il la fit enlever — comme je vous le
dis ! — en automobile, tout pres de Mirastel, le 4 mai dernier,
pendant qu’elle se rendait a Artemare pour y déjeuner chez le Dr
Monbardeau...

« Et j’ai vu la place, monsieur et mademoiselle ! la place piéti-
née, au croisement de la route et du petit sentier ! Je I'ai vue et
remarquée ! Je 'ai montrée a M. Tiburce, en lui disant que ca
pourrait bien étre une place que... et une place qui... et une place
dont... ! Imbécile que nous étions tous les deux !...

L’automobile a rejoint Abd-Ul-Kaddour a Lyon, ou, le soir, il
passait en chemin de fer avec ses douze femmes ; se rendant a
Marseille pour y prendre le bateau. L’animal a fait tuer une de
ces douze martyres, la plus vieille, par un eunuque de son sérail,
afin de pouvoir lui substituer Mlle Marie-Thérése. On a cousu la
mouquere dans un sac, toute nue, a la mode sultane, et, a défaut
de Bosphore, on vous I’a jetée au Rhone, dans le brouillard, en
passant sur le pont ! Il parait méme que M. Le Tellier vint a Lyon,
a I’époque de la découverte du corps, et fut admis en sa présence.
Ca, c’est une coincidence ? on ne peut pas dire le contraire !

« Pendant le trajet en auto, Mlle Le Tellier avait été forcée de
revétir le costume des « désenchantées », et sous ce voile noir qui



leur couvre la figure et qu’on appelle tcharchaff, elle était solide-
ment baillonnée.

« Comment l'ont-ils introduite dans les wagons réservés, en
gare de Lyon-Perrache ? Habilement, a coup stir. Quinze minutes
d’arrét, foule, confusion augmentée par toute cette troupe de fez,
de turbans et de tcharchaffs descendus sur le quai, curiosité du
public, obscurité du soir et du brouillard... enfin, tout ¢a, moi qui
étais chargé de la police du convoi, je n’y ai vu que du feu. D’au-
tant que je ne pensais qu’a protéger le Turc contre les voleurs, et
pas du tout a protéger les autres contre lui ! Du reste, n’est-ce
pas : douze femmes voilées a I'embarquement, douze femmes
voilées au débarquement, ca aurait fait le compte si j'avais seule-
ment eu I'idée de compter...

« A Marseille, j’ai bien observé qu'une des femmes faisait des
efforts pour rester ; deux autres la tenaient. Mais quoi ! c’était
une chose inviolable, ca ne me regardait pas ! Nous avions hate,
au surplus, d’embarquer ce personnage encombrant...

« Le paquebot leva 'ancre, et moi je revins a Paris, pour avoir
I’honneur d’y faire votre connaissance, monsieur le Duc.

— Fort bien, dit celui-ci. Mais la-bas, en Turquie, Mlle Le Tel-
lier... Et sur le bateau, Garan, sur le bateau... ?

— La-bas, gardée a vue au fond du harem impénétrable,
comme dans les cabines du bateau, elle n’a pu rien dire, ni rien
faire. Mais c’est ici qu’elle eut de la chance... Une chance inouie !

« Abd-Ul-Kaddour, usé par I'alcool et les dépravations, ne bat-
tait déja que d’'une aile a son départ. La Méditerranée le mit hors
d’état de nuire a qui que ce soit, en quoi que ce soit ; et il est arri-



vé a Constantinople gravement malade. Depuis, il a baissé
chaque jour, et n’a plus quitté son lit de souffrance qui, avant-
hier, fut un lit de mort. Mlle Le Tellier ne I’a pas méme entrevu
pendant toute son incarcération.

« Cependant Abd-Ul-Kaddour avait cassé son narghileh — ex-
cusez l'expression — et voila ses neveux et héritiers qui entrent
dans le vieux palais de Stamboul, se répandent a travers le harem
et trouvent, au milieu des fatmas et des féridjés, — qui ? vous le
savez : Mlle Marie-Thérese Le Tellier, un peu palotte, en train de
regarder le ciel par les trous d'un moucharabieh (c’est-il comme
ca qu’il faut dire ?). Jeunes Turcs élevés a 'européenne, parlant
francais a la hauteur, voila qu’ils la font sortir avec mille et un sa-
lamalecs et mille et deux excuses... Et sur le seuil du palais, non,
mais qu’est-ce qu’ils rencontrent ?...

— Tiburce ! voyons !

— M. Tiburce ! oui, monsieur le Duc. Venu d’Angora et sur le
point de partir pour Marseille, il visitait tristement le quartier de
Stamboul, et, d'un ceil caverneux, il admirait les faiences du
porche !

— Ainsi, remarqua M. d’Agneés en riant (il riait pour un oui et
pour un non), ainsi Tiburce a fait le tour du monde presque en-
tier pour découvrir ce qu’il cherchait ! Il était parti exactement a
l'opposé de la bonne direction. Il est parvenu quand méme a
Constantinople sans savoir que c¢’était ici qu’il fallait aller ! Inef-
fable hasard ! Ineffable Tiburce !

— Il a fait le grand tour, voila tout ! fit Mlle d’Agnes,
indulgente.



— Vous voyez, déclara I'inspecteur avec une gravité facétieuse,
que le sherlockisme a du bon !

— Je vais tout de suite télégraphier a Mirastel !
Et M. d’Agnes s’approcha de sa table de travail.

— Si vous voulez, monsieur le duc ; bien que, sans doute,
M. Tiburce I'ait déja fait de son c6té... Mais pas un mot d’Abd-Ul-
Kaddour, n’est-ce pas ? Le commandeur des Croyants vous en
supplie par mon organe !

— Soit. Puisque Mlle Le Tellier sort indemne de cette mésaven-
ture, nous ne parlerons pas d’Abd-Ul-Kaddour.

L’inspecteur roula de gros yeux et dit dans un chuchotement :

— Le sultan, monsieur le duc, offre cinq cent mille francs
contre une promesse de silence.

— Comment ! s’irrita le duc. Mais il s’apaisa tout soudain. Cinq
cent mille ?... Eh bien, soit encore ! Les sinistrés du Bugey les re-
cevront avec reconnaissance. Et j’en ajoute cinq cent mille autres,
pour faire un chiffre rond. Seulement, c’est moi qui distribuerai
le million, sans comité de répartition, vous entendez, Garan ?
Dites cela au sultan des Turcs et au sultan des Francais !

— Vous étes admirable, monsieur le duc !

— Ce n’est pas tout, Garan. Je veux bien, pour ma part, ne rien
dire d’Abd-Ul-Kaddour ; mais jentends que I'Etat prenne, des
demain, l'initiative d’une souscription nationale pour I’érection
d’une statue a M. Robert Collin, dont I'intelligence, le courage et
le sacrifice nous ont donné un si bel exemple, en dévoilant le se-
cret du monde invisible.



— Bravo ! jeta Mlle d’Agnes.
— Vous avez raison, monsieur le Duc.
Un silence plana.

— Et penser, reprit I'inspecteur d’'une voix émue, penser que ce
pauvre M. Robert Collin n’a été soutenu, la-haut, dans 'aérium,
que... par des cheveux blonds et une robe grise... qui n’étaient pas
ceux de Mlle... oh ! pardon, monsieur le Duc...

— Les robes grises ont joué dans cette affaire un role impor-
tant, dit Mlle d’Agnes. C’est une robe grise qui poussa également
l'aubergiste de Virieu-le-Petit a confondre Marie-Thérese avec sa
cousine Suzanne... Tu comprends tout, Frangois ?

— J’y suis tout a fait. Le jour de I'’enlévement, Marie-Thérese
était partie de Mirastel vers dix heures. C’est donc vers dix heures
qu'elle a été enlevée par les séides du pacha. Pendant ce temps,
Henri et Fabienne Monbardeau montaient au Colombier. Ils
avaient organisé une partie secrete avec cette malheureuse Su-
zanne. Vous vous rappelez, Garan, cette lettre d’elle qu'Henri
avait été chercher a la poste restante, la veille du 4 mai ? Su-
zanne, donc, était venue en chemin de fer, de Belley, et devait re-
joindre son frére a Don, vers 10 h 15, par le petit train local. Ils se
rejoignent en effet, continuent a monter tous les trois ; et 'auber-
giste de Virieu, qui reconnait Henri, ne voit les deux femmes que
de dos et sans y faire attention. Pourtant elle remarque que la
robe grise est une robe de ville et non de tourisme. Il est probable
que Suzanne Monbardeau n’avait pas I'intention de se laisser en-
trainer fort loin dans la montagne ; mais 'occasion, si rare, d’'une
belle promenade en famille... Le reste s’explique tout seul.



— Tout seul.
— Tout seul.
Et parlant a sa sceur, M. d’Agnes conclut :

— N’empéche, mon Jeanneton, que Tiburce t’a gagnée loyale-
ment, puisqu’il a retrouvé Marie-Thérese !

Ce que Mlle Jeanne compléta par ces mots :
— Il m’a surtout gagnée en recouvrant la sagesse !

Dans le dossier de M. Le Tellier, les quatre dépéches mention-
nées au présent chapitre portent les cotes 1.040, 1.041, 1.042 et

1.043.

Les pieces 1.044 et 1.045 sont les faire-part de deux mariages
célébrés le méme jour (comme dans les romans) a Saint-Phi-
lippe-du-Roule — l'un duc d’Agnes-Marie-Thérese Le Tellier,
l’autre Tiburce-Jeanne d’Agnes.

La piéce 1.046 est le brouillon d'une lettre expédiée par
Maxime Le Tellier au prince de Monaco. L’ancien officier de ma-
rine prie Son Altesse Sérénissime de vouloir bien accepter sa dé-
mission d’attaché au Muséum et de membre des expéditions
océanographiques, pour ce motif qu’ayant lui-méme été péché,
mis dans une espece d’aquarium et descendu au bout d’une fi-
celle, en maniére d’amorce ou d’appat, il éprouve alors une in-
domptable répugnance a faire subir aux autres le sort qu’il a subi
chez les sarvants.

« Je ne nie pas toute I'importance que de telles recherches
présentent a '’égard de 'humanité, et je souhaite le plus grand



succes aux travaux passionnants de Votre Altesse. Mais, pour ma
part, je me sens désormais incapable d’y coopérer »

Et ce serait sur cette derniere piéce du dossier qu’il faudrait
terminer notre histoire pour tous de ’an 1912 de I'ére chrétienne,
si nous n’avions omis, volontairement, de parler d’'un état qui,
par son numéro, se classe entre le proces-verbal de la disparition
de I'aéroscaphe et de la lettre de Tiburce datée d’Angora, et dont
il faut ici parler. Ce document...

q

EPILOGUE

Cest la liste des moulages de I'aéroscaphe.

On sait qu’ils furent transportés au Conservatoire des arts et
métiers avec les photographies du sous-aérien paraissant a la fa-
veur de I'arnoldine. La visite en est permise tous les jours de la
semaine, sauf le lundi.

Dans I'ordre matériel, c’est la tout ce qui reste de la premiere
incursion des sarvants sur notre sol.

On ne vient pas les regarder souvent ; et d’aucuns persistent a
n’y voir que les vestiges d’'une exorbitante supercherie. La terreur
fut si grande qu’on se plait a I'oublier, a croire qu’elle fut sans rai-
son et qu’elle est sans retour. L’année 1912 apres J.-C. semblait
impérissable tandis qu’elle s’écoulait ; révolue, on ne veut méme
pas s’en souvenir. L’oraison des croyants monte a nouveau dans
un ciel ou rien n’existe plus, puisqu'on n’apercoit rien. En France



notamment, on soutient avec plaisir qu’il n’y eut jamais quun
seul Péril bleu : le Péril bleu de Prusse. Le Bugey n’aime point a
songer que sa limite coincide avec le littoral sus-aérien ; dans
quelques mois, il le contestera.

Vraiment, si ’ancien ministre de la Guerre, redevenu simple
député, ne bravait la Chambre narquoise et ne terminait tous ses
discours par l'apostrophe de Caton : « Il faut détruire les
sarvants ! » — si les infortunés rescapés n’étaient plus la pour
conter leur martyre — si la mémoire du Péril bleu ne se trouvait
chansonnée aux couplets des revues — si M. Fursy n’avait fait une
immortelle « chanson rosse » ou le respectable n’est plus quun
p’tit bou d’Ain (un petit boudin ! c’est dur, tout de méme) — on
pourrait s’imaginer que nous avons révé ce cauchemar, ou, du
moins, suivant une expression vulgaire, singulierement appro-
priée a la circonstance : que les hommes, pendant un semestre,
ont eu des araignées dans le plafond.

Cest ainsi qu’il en va des étourneaux que nous sommes. Notre
légeéreté n’a pas d’excuse. Nous ne pensons a la crue de nos
fleuves qu’au milieu de I'inondation.

Certes, on se préoccupe des sarvants ; on travaille a parer de
nouvelles attaques. Mais c’est avec indolence et de moins en
moins, le risque ayant cessé de nous aiguillonner du stimulant de
sa présence.

Il faut dire aussi : les sarvants, s’ils reviennent, trouveront des
adversaires assagis, non plus braves, mais plus résignés. Car,
chose troublante et qui ne fut pas relevée : on commencait a s’ha-

bituer aux enlévements, a ces disparitions dont la bizarrerie
s’émoussait a force de fréquence, a ce fléau de plus en plus fami-



lier qui, apres tout, sacrifiait moins de victimes — incomparable-
ment — que les microbes, invisibles eux aussi, mais d’une autre
maniere et par leur infinie petitesse. Moins de victimes que la
moindre bactérie ! Moins de victimes aussi que la sinistre guerre
ou l'alcoolisme, ces épidémies meurtrieres a I'excés et que nous
déchainons pourtant a notre guise. (Ne sont-elles point la peste
et le choléra mis a la disposition de 'homme ?)

En admettant que les rapts se fussent multipliés indéfiniment,
ils seraient devenus pour nous une endémie propre aux Bugistes,
ou méme aux hommes, et on aurait fini par en prendre son parti,
comme l'individu s’accoutume aux affections chroniques.

Une telle inertie, une telle résignation lache et sourde : voila le
motif pour quoi les peuples ne se sont pas noblement confédérés
en Etats-Unis du Globe, afin de résister a I'ennemi commun, I'In-
visible — ainsi que 'avaient espéré de sublimes réveurs.

A nos yeux, en dépit de tout, les sarvants sont demeurés des
pécheurs de personnes, alors qu’au vrai ce sont les assaillants de
I’humanité. On a repoussé dans la nuit des temps a venir cette
idée insupportable, mais, un jour lointain, ces étres, qui par-
tagent avec nous 'empire de la Terre, peuvent s’aviser de nous
asservir, ou bien de nous exterminer, comme un jour peut-étre
nous irons occuper le bas des océans. Ils peuvent resurgir, opérer
une descente en masse, et nous dire :

— Part a deux!

Part a deux ? Seulement a deux ? Cela est modeste. Qu’en sa-
vons-nous ? Cette aventure nous a fait entrevoir toute I'immensi-
té de notre inconnu. Apres cela, ce serait une grave et puérile in-
conséquence de borner notre monde au monde des sarvants, qui



n’est en définitive que la plus récente de nos découvertes, et non
I'étape finale de notre science. Part a deux ? Si c’était part a
trois ? a quatre ? a cinq ? a six ?...

Nous ne connaissons pas les bas-fonds océaniques beaucoup
mieux que les hauteurs de I'atmosphere. Il y a peut-étre dans le
Pacifique, au creux de la fosse de Tuscarora, qui descend a 8.500
metres, au fin fond du ravin des Carolines qui s’enfonce a 9.636
metres, des créatures sociables, de malicieux crustacés, impuis-
sants a gravir les montagnes sous-marines, et dont le réve sécu-
laire est de monter, parmi leur épaisse altitude, vers le secret des
eaux culminantes.

Un beau soir — qui sait ? — une machine incroyable peut émer-
ger de I'onde (un bateau qu’il faudra nommer un ballon), chargée
de monstres qui seront suspendus a quelque bulle énorme gorgée
d’un air artificiel fabriqué in profundis comme nous fabriquons
I’hydrogene de nos aérostats, et vétue d'un réseau de soie tissée
de goémons inattendus. Cette montée de crabes, futurs envahis-
seurs de nos cotes, serait la contrepartie de la descente des arai-
gnées invisibles, venues a nous dans une poche de néant. Leur
pays aquatique est peut-étre semé de prodigieuses curiosités. J’y
vois stagner d’étranges lacs d’un fluide énigmatique, plus lourd
que le mercure, ainsi que dorment nos étangs au fond de lair,
ainsi que l'air somnole au fond du vide, et je crois ces lacs de
I’abime peuplés de bétes émouvantes que les poissons appellent
poissons.

Que nul ne se récrie ! La faune des mers inférieures est moins
connue de nos savants que celle des périodes géologiques. Nous
ignorons encore si les reptiles géants des éres trépassées ne
vivent pas toujours aux profondeurs glauques, et si le grand ser-



pent de mer n’est pas 'antique plésiosaure. En fait, le précipice
aérien, la cuve marine, le gouffre compact du sol, nous sont éga-
lement douteux, Aucun physicien n’est en mesure d’affirmer que
I’écorce terrestre ne laisse point passer certains rayons solaires,
obscurs et froids, dont l'action suffirait a la vie de races souter-
raines, comme la pellicule des continents sus-aériens n’inter-
cepte aucune des radiations chaudes et lumineuses qui entre-
tiennent l'activité de la nature a la surface de la Terre. Aussi bien,
le milieu de la boule contient peut-étre des peuples qui n’ont pas
besoin du soleil pour exister. On s’imagine aisément toutes ces
créations superposées autour du méme centre... et rien n’em-
péche de soutenir que le monde des sarvants n’est pas la plus ex-
térieure de ces spheres concentriques, puisqu’il est seulement a
la superficie de la premiere couche atmosphérique et qu’il en
existe une deuxiéme. A la surface de celle-ci, entre le vide relatif
et 'éther absolu, peut-étre y a-t-il un second univers invisible,
une Terre supréme, aux dimensions jupitériennes...

Ainsi peut-on se figurer notre planete composée de globes I'un
dans l'autre — isolés toutefois et sans échanges intermondiaux —
avec leurs habitants, leurs animaux, leurs plantes... Cela ressem-
blerait a 'Enfer de Dante Alighieri, dont les cercles enferment les
cercles... Et serait-ce donc une grande sottise que de développer
ce parallele ? A considérer les tourments de nos jours, calmés de
plaisirs si pietres et si brefs, n’est-on pas tenté quelquefois de
douter que notre vie soit réellement la vie ? Ne croirait-on pas
sans effort que notre existence réelle est accomplie, que nous
sommes tous des morts, et que ’espace ou I'on nous voit, sous
forme de bipédes glabres et moroses, n’est qu'un purgatoire — un
cercle moyen, une sphére au milieu des autres — dans lequel nous
expions, par un état de médiocre souffrance, les péchés véniels



d’une vie antérieure ?... N'a-t-on pas été jusqu’a prétendre que la
qualité de sarvant était notre condition premiere et que leur des-
cente constituait une descente aux Enfers ?... Mais voila une hy-
pothése bien entachée de métempsycose ; et nous devons retirer
de la secousse bleue des lecons plus fertiles.

Oh ! je ne fais pas allusion au bel exemple de générosité que
les sarvants nous ont donné. Cela est trop manifeste.

Mais leur invisibilité nous révele encore que — sans aller cher-
cher des peuples a cinquante kilomeétres en I'air ou cinquante ki-
lometres en bas — nous pouvons conjecturer la présence de créa-
tures invisibles et intangibles au milieu méme de ’humanité.
Elles seraient pétries de gaz ou formées de rayons X, comme
nous sommes faits de substance charnelle. Nos sens restreints
n’en pourraient percevoir le signe le plus faible. L’ame de ces
étres subtils aurait pour support une quelconque matiere impon-
dérable — ce qui est, je pense, plus raisonnablement acceptable
que l'assurance d’'une ame sans aucun support, assurance admise
pourtant de tous les partisans de la vie éternelle et qui sont légion
parmi les hommes intelligents. Ces personnages insaisissables
pourraient habiter notre sol, et vivent 13, peut-étre, a notre insu.
Peut-étre qu’ils ne se doutent pas de notre existence pas plus que
nous de la leur. Peut-étre les traversons-nous et nous traversent-
ils en marchant, peut-étre leurs villes et les notres se pénétrent-
elles, peut-étre nos déserts sont-ils pleins de leurs foules et nos
silences de leurs cris... Mais peut-étre sommes-nous leurs es-
claves inconscients. Alors, nos maitres insoupgonnables s’ins-
tallent en nous-mémes et nous dirigent a leur gré. Alors, pas un
geste de nos mains qu’ils n’aient voulu que nous fissions ; pas un
mot de notre bouche dont ils ne soient les promoteurs. A cette



pensée, l'esprit se souleve de dégoiit... et cependant il suffirait
que ces étres-la, invisibles, intangibles, tout-puissants, joi-
gnissent a leurs monstruosités celle de pouvoir étre un seul ou
plusieurs, a volonté, comme les Sarvants, pour unir des mérites
que l'on révere en tous lieux, sous d’autres noms — divins.

La concurrence vitale est donc sans doute beaucoup plus
grande qu’on le présume. Voila ce que la découverte des sarvants
nous enseigne d’abord. Mais ce n’est pas tout.

Si nous considérons I'aventure sous un angle plus vaste, elle
nous apprend une vérité qui serait bonne a retenir, méme en ad-
mettant que le Péril bleu ne soit quune fable, tellement alors
cette fable resterait prodigieusement possible. Et c’est qu'a tout
moment des cataclysmes inopinés, d’'une sorte analogue, peuvent
fondre sur nous, sur nos fils ou leur descendance.

L’humanité, ne possédant sur I'univers qu'un petit nombre de
lucarnes qui sont nos sens, n’apercoit de lui qu'un recoin déri-
soire. Elle doit toujours s’attendre a des surprises issues de tout
cet inconnu qu’elle ne peut contempler, sorties de 'incommensu-
rable secteur d'immensité qui lui est encore défendu. Qu’elle se
cuirasse donc d’abnégation et qu’elle s’arme de science pour sup-
porter les chocs et lutter contre I’avenir. Mais sans tréve — 6 sen-
sible, 0 nerveuse et vaillante Humanité ! — qu’un sourire fleurisse
a ta bouche innombrable, a mesure que s’enrichit ’arsenal presti-
gieux devant qui I'inconnu recule chaque jour ! Et dis-toi bien,
malgré tes maux et tes chagrins :

— Cétait tout de méme un présent non pareil que la Destinée
fit a 'homme, de le placer au sein du monde infiniment admi-
rable et divers, en lui donnant la joie de le découvrir peu a peu,



merveille par merveille, a coups de génie, a force de travail, tout
seul.

C’est pourquoi il est mauvais que I'on envisage I'histoire du
Péril bleu comme une légende mystificatrice, et qu'on méprise les
clichés et les platres des Arts et Métiers. Quand méme les généra-
tions a venir obtiendraient la certitude de leur fausseté, la preuve
du truquage — quand méme elles refuseraient de croire au Péril
bleu, et qu’il nous menace toujours, et que demain peut-étre il re-
commencera de sévir — elles devraient, si la sagesse est avec elles,
mener leurs jeunes gens a ce Conservatoire, et tenir ces propos
en face des moulages et des photographies :

— Regardez. Puis réfléchissez. Puis révez. Cela n’est pas
impossible.

Et, comme toutes les fables, grain d’amere philosophie roulé
en pilule d’or dans tout le sucre d'un apologue, la fable des sar-
vants aura porté son fruit.

M. Le Tellier le savait, aussi désirait-il un récit populaire du
Péril bleu.

Tout est dit, maintenant.

q

[1] Seyssel de I'Ain, par conséquent sur la rive droite du
Rhone, et non pas Seyssel de La Haute-Savoie, qui est en face,
sur la rive gauche.

[2] Mme Le Tellier et M. Tiburce, qui paraitra bientot dans ce
récit, ont demandé a 'auteur de les y traiter sans bienveillance.
Ils ont voulu tres noblement que rien ne vint atténuer, avec la



peinture d’erreurs dont ils sont revenus, la lecon qui s’en dégage.
Un tel trait les grandit plus que ces erreurs mémes ne les avaient
diminués [M. R.]

[3] Botasse ou Boutasse : bassin, en patois, et plus générale-
ment toute eau dormante.

[4] Mots biffés par le Dr Monbardeau.

[5] Dans la nuit du 18 au 19 mai 1920, la fin du monde devait
accompagner le retour de la comete de Halley. Est-il besoin de
rappeler la quantité de suicides qu’engendra cette prédiction ?

[6] Piece 657. Le lecteur nous saura-t-il gré de 'avoir repro-
duite textuellement ? Nous osons 'espérer. Ce document, brut,
nous a paru sacré dans la forme incorrecte que son auteur fié-
vreux lui a donnée. Nous l'aurions méme éditée en fac-similé,
n’était I'obligation ot nous sommes d’établir un volume a 3,50
francs — majoration non comprise.

[7] Cette phrase traduit une pensée que M. Le Tellier expri-
mait déja, bien que diversement, au chapitre X, et qui a de quoi
surprendre le lecteur. La suite dissipera ces ombres passageres.

[8] Réflexion sur le second foyer de l'orbite terrestre. Bibl.
Chacornac.

[9] Acide formique. Peut-étre les savants n’ont-ils pas suffi-
samment médité sur cette odeur d’acide formique. N’est-elle pas
un commencement de preuve tendant a démontrer que les cra-
pauds invisibles et machinisés puisaient en eux-mémes leur force
bovine ? On connait la puissance extraordinaire des plus minus-
cules fourmis. Un cochon d’Inde consubstantiel aux fourmis por-



terait des charges dont le poids effraierait le lecteur. Or, nos cra-
pauds avaient la taille d’'un cochon d’Inde...
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