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I — Les Perles des Phillimore

De la rue brumeuse, Alexandre Eden pénétra dans le vaste hall
aux piliers de marbre ou la firme Meek et Eden offrait a sa riche
clientele ses collections de bijoux et d’orfevrerie. Derriere les vi-
trines ou étincelaient pierres précieuses, argent, platine et or,
quarante employés solennels se tenaient rigides comme des sol-
dats au garde-a-vous. Le revers gauche de leurs jaquettes de
coupe impeccable s’ornait d’un ceillet rose aussi frais que s’il ve-
nait de s’épanouir sur leur boutonniere.

Eden inclina aimablement la téte a droite et a gauche et conti-
nua son chemin, frappant allegrement du talon le dallage d’une
propreté éblouissante. Cet homme de petite taille, aux cheveux
gris, au costume élégant et a 'ceil vif, affectait les manieres hau-
taines qui convenaient a son rang social. En effet, le dernier des-
cendant des Meek, héritier 1égitime d’'une immense fortune, avait
di abandonner ses biens terrestres pour passer dans un monde
meilleur, laissant Alexandre Eden seul propriétaire de la bijoute-
rie la plus fameuse de toute la région située a 'ouest des Mon-
tagnes Rocheuses.

Arrivé au fond du magasin, il monta quelques marches qui le
conduisirent au mezzanine dans les bureaux somptueux ou
s’écoulait la plus grande partie de ses journées. Deés l'anti-
chambre, il rencontra sa secrétaire.

— Bonjour, Miss Chase.

La jeune fille répondit en souriant.



Sa profession de joaillier contribuait a développer chez Eden
un gott naturel pour la beauté, qui ne lui faillit point le jour ou il
choisit comme employée Miss Chase : cheveux cendrés, yeux vio-
lets, maniéres et toilettes exquises.

Bob Eden, le fils du patron, que rebutait la vocation pater-
nelle, prétendait qu’en arrivant dans le bureau de son pere, on
croyait entrer dans un salon ou des gens du monde se réunis-
saient a ’heure du thé.

Alexandre Eden jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Dans dix minutes j'attends une visite, annonca-t-il... une
vieille amie, M Jordan, d’'Honolulu. Dés son arrivés, veuillez
m’avertir.

— Bien, M. Eden, répondit la jeune fille.

Il pénétra dans son bureau directorial et se débarrassa de son
chapeau, de son manteau et de sa canne. Sur la table se trouvait
le courrier du matin ; il le parcourut I'esprit distrait. Bientot il se
leva et se dirigea vers I'une des fenétres, ou il demeura en
contemplation devant la facade du building situé de 'autre coté
de la rue.

Le brouillard qui enveloppait la ville de San Francisco la nuit
précédente, s’attardait encore dans les rues. Sur cet écran d’'un
gris terne se dessinait aux yeux d’Eden un tableau saisissant de
couleur, de lumiere et de vie. Son imagination le reportait qua-
rante années en arriére, et il se revoyait jeune homme de dix-sept
ans, aux cheveux bruns et au corps souple.

Une nuit a Honolulu, — le joyeux Honolulu du temps de la
monarchie, — derriére un rideau de fougeres, dans un coin du



grand salon des Phillimore, I'orchestre jouait et sur le parquet
ciré, Alec Eden et Sally Phillimore dansaient ensemble. De temps
a autre le cavalier faisait un faux-pas, car la nouvelle danse appe-
lée two step venait d’étre introduite a Hawai par un jeune en-
seigne du Nipsic. Peut-étre n’était-ce pas seulement son manque
de familiarité avec le two step qui troublait Alec Eden... Ne te-
nait-il pas dans ses bras I’enfant chérie des iles ?

Les fées semblaient avoir présidé a la naissance de Sally.
Outre sa beauté, suffisante pour la faire remarquer dans cette ai-
mable société d’'Honolulu elle était 'héritiere d’une fortune fabu-
leuse. Les navires des Phillimore sillonnaient les sept océans et
leurs plantations de canne a sucre promettaient une récolte
douce et dorée. Baissant les yeux, Alec apercut sur la gorge
blanche de la jeune fille un symbole de son rang et de sa
richesse : le fameux collier de perles rapporté de Londres par
Marc Phillimore et dont le prix stupéfia tout Honolulu.

Eden, de la firme Meek et Eden, regardait toujours dans le
brouillard. Il revivait avec plaisir cette nuit de Hawai ; nuit ma-
gique chargée des parfums de la flore exotique ; il entendait en-
core les rires insouciants, le murmure lointain du ressac et les
notes mélancoliques de 'orchestre hawaien. Vaguement il se sou-
vint des yeux bleus de Sally. Homme d’affaires approchant de la
soixantaine, il revoyait maintenant de facon plus nette les
énormes perles qui chatoyaient sur la poitrine de sa cavaliére et
reflétaient la lumiére avec éclat.

Aquoi bon évoquer ce passé ? Alexandre Eden haussa les
épaules. Depuis quarante ans, bien des événements s’étaient pro-
duits ; par exemple, le mariage de Sally avec Fred Jordan, et,
quelques années plus tard, la naissance de leur unique enfant,



Victor. Eden fit la grimace. Vraiment, Sally avait été fort mal ins-

\

pirée en donnant le nom de Victor a ce garcon stupide et
débauché.

Il s’assit et songea qu’il devait sans doute imputer a une esca-
pade du fameux Victor, la scene qui, dans un moment, se dérou-
lerait ici méme, dans son bureau de Post Street. C’était a prévoir.
Victor, dissimulé dans les coulisses, laisserait tomber le rideau
sur le dernier acte du drame des perles des Phillimore.

Quelques instants apres, tandis qu’Eden s’absorbait dans la
lecture de son courrier, la secrétaire ouvrit la porte et annonca :

— Monsieur, voici M Jordan.

Eden se leva. Sally Jordan avancait vers lui, vive et enjouée
comme toujours. Vaillamment, elle luttait contre les années.

— Bonjour, Alec, mon cher ami...

Il prit ses deux mains fragiles dans la sienne.

— Sally ! Quel plaisir de vous revoir ! Asseyez-vous.
Il approcha un grand fauteuil de cuir.

— A vous la place d’honneur, toujours...

Elle s’assit et remercia d'un sourire. Eden reprit sa place der-
riere son bureau. Ses doigts manipulaient machinalement un
coupe-papier et, pour un homme pondéré comme lui, il parais-
sait agité.



— Ah... hum... depuis combien de temps étes-vous a San
Francisco ?

— Il y a eu exactement quinze jours lundi dernier.

— Vous avez failli a votre promesse, Sally. Vous deviez me pré-
venir de votre arrivée.

— Oh ! le temps passe si vite ! protesta-t-elle. Victor se montre
toujours si gentil pour moi.

— Ah, oui... Victor ! Il se porte bien, j'espere ?
Eden regarda du coté de la fenétre.
— Le brouillard se léve. La journée s’annonce belle.

— Pauvre cher Alec ! Pourquoi chercher midi a quatorze
heures ? Cela ne sert a rien. Droit au but... voila ma devise.
Comme je vous le disais I'autre jour au téléphone, je veux vendre
les perles des Phillimore.

— Pourquoi pas ? Autant vous en défaire, puisque vous ne les
portez pas.

— La n’est pas la raison... Certes, une femme doit s’habiller
suivant son age... et ces perles magnifiques conviennent a la jeu-
nesse. Cependant, je les conserverais si je le pouvais. Mais... je
n’ai plus le sou, Alec.

De nouveau les yeux d’Eden se tournerent vers la fenétre.

— Cela vous parait incroyable, n’est-ce pas ? continua-t-elle.
Tous les navires des Phillimore, les plantations... évanouis en fu-
mée. La grande maison au bord de la plage... grevée d’hypo-



theques. Victor a effectué de désastreux placements. Alors, vous
comprenez...

— Oui, je comprends, fit Eden d’une voix douce.

— Oh ! je devine vos pensées, Alec. Victor est un mauvais fils,
un sot, un insouciant... pire peut-étre. Mais, depuis la mort de
Fred, il ne reste que lui... lui seul me retient a I’existence.

— Comme une bonne mere que vous étes, remarqua Eden en
souriant. Non, Sally, je ne veux nullement accabler Victor. J’ai...
j’ai moi-méme un fils.

— Pardonnez-moi, J’aurais dii vous demander de vos nou-
velles. Comment va Bob ?

— A merveille. Peut-étre viendra-t-il ici avant que vous par-
tiez... s’il a déjeuné de bonne heure.

— S’intéresse-t-il a vos affaires ?
Eden haussa les épaules.

— Pas précisément. Bob a quitté le college voila trois ans ; la
premiere année il a voyagé dans les mers du Sud, la seconde, en
Europe, et la troisiéme — autant que je sache — il I'a passée dans
la salle de jeu de son club. Toutefois, le choix d’'une carriere
semble maintenant le préoccuper. Il parait que le journalisme
l'attire. Il a quelques amis dans les rédactions. Tout ceci, fit le
joaillier en étendant les mains vers les bureaux, cette profession a
laquelle j’ai consacré mon existence, ennuie Bob au possible.

— Pauvre Alec ! La nouvelle génération me semble incompré-
hensible. Mais... je venais vous parler de mes propres soucis. Je



vous le répete, je suis completement a sec. Ces perles repré-
sentent tout ce que je possede au monde.

— Ma foi... c’est quelque chose !

— Assez pour tirer Victor d’embarras. Pére les acheta pour la
somme de quatre-vingt-dix mille dollars... une fortune a
I’époque, mais aujourd’hui.

— Aujourd’hui, comme tout le reste, les perles ont augmenté
de valeur. Aujourd’hui, ce collier vaut au bas mot trois cent mille
dollars.

— Pas possible ! En étes-vous certain ? Vous ne connaissez pas
le collier...

— Oh ! si. Je me demande si vous vous en souvenez... Je crois
que non... Un peu avant votre arrivée je me reportais en imagina-
tion quarante années en arriere, lorsque je rendis visite a8 mon
oncle, dans les iles Hawai. Dix-sept ans — c’est tout ce que j’avais
— mais je vins a votre soirée dansante et vous m’avez appris le
two step. Vous portiez le fameux collier en cette soirée, un des
moments les plus mémorables de ma vie.

— De la mienne aussi, Alec. Je m’en souviens parfaitement a
présent. Pére avait rapporté le collier de Londres et je le mettais
pour la premiére fois a mon cou. Quarante ans passés ! Oh ! Alec,
revenons au temps présent. Les souvenirs blessent parfois.

Elle demeura un instant silencieuse
— Trois cent mille dollars, dites-vous ?

— Je n’affirme point que je les obtiendrai. Le collier les vaut.
Mais on ne trouve pas aisément I’acheteur prét a accepter un tel



prix. L’homme que j’attends...
— Oh ! vous avez déja trouvé quelqu’un ?

— Oui. Mais il refuse de payer plus de deux cent vingt mille.
Bien entendu, si vous étes pressée de vendre...

— Je le suis. Qu’est cette personne ?

— Il s’appelle Madden... P. J. Madden.

— Le fameux spéculateur de Wall Street ?

— Lui-méme. Vous le connaissez ?

— Seulement par les journaux. Je ne I’ai jamais vu.
Eden fronca le sourcil.

— Clest bizarre. Il semble vous connaitre. Je savais qu’il était a
San Francisco et, apres votre coup de téléphone, je courus a son
hotel. Il reconnut qu’il cherchait un collier pour offrir a sa fille,
mais il se tint sur la réserve. Cependant, quand je mentionnai les
perles des Phillimore, il se dérida.

— Les perles des Phillimore, je les prends !
— Trois cent mille dollars.
— Deux cent vingt et pas un cent de plus, riposta-t-il.

Il me dévisageait de ses yeux froids. Autant vouloir discuter
avec un poussah.

Il indiquait un petit bouddah en bronze posé sur son bureau.

Sally Jordan paraissait intriguée.



— Mais, Alec... Comment me connaitrait-il ? S’il offre une for-
tune, j'accepte... j’en ai grand besoin. Je vous en prie, hatez-vous
de conclure l'affaire avant qu’il reprenne le train.

De nouveau la porte s’ouvrit et la secrétaire annoncga :
— M. Madden, de New-York.

— Bien. Nous le verrons tout de suite.

Il se tourna vers sa vieille amie.

— Je l'ai prié de vous rencontrer ici, ce matin. Suivez mon
conseil, Sally : ne vous montrez pas trop pressée. Peut-étre tire-
rons-nous davantage. Mais j’en doute : il est dur comme roc. Les
histoires que racontent sur lui les journaux ne sont que trop
véridiques.

Il s’arréta net, car ’homme inflexible dont il parlait se tenait
debout a la porte... le célebre Madden en personne, le héros de
milliers de batailles a Wall Street. Haut de plus de six pieds, il se
dressait comme un bloc de granit dans son costume gris, couleur
qu’il affectionnait particulierement. Le regard de ses yeux d'un
bleu d’acier produisit dans cette piece un effet glacial.

— Entrez donc, monsieur Madden, fit Eden, en se levant.

Madden avanca, suivi d'une grande jeune fille a l'air languis-
sant, habillée de riches fourrures, et d'un homme maigre, aux
manieres cérémonieuses, vétu d’'un costume bleu marine.

— M Jordan, je vous présente. M. Madden, dont nous parlions
tout a I'heure, fit Eden.



— M Jordan, répéta Madden en s’inclinant légérement. (A
force de spéculer sur l'acier il conservait dans la voix quelque
chose de métallique.) J’amene avec moi ma fille, Evelyn, et mon
secrétaire, Martin Thorn.

— Enchanté, fit Eden.

Pendant un instant, il observa ce groupe intéressant qui venait
d’envahir son paisible bureau : le fameux financier, froid, retors,
conscient de sa force, l'altiere jeune fille a qui Madden prodiguait
toute son affection, et le secrétaire, a 'air décidé, qui se tenait
respectueusement au dernier plan ; pour quelque raison cepen-
dant, celui-ci n’était pas aussi insignifiant qu'on aurait pu le

croire.

— Prenez la peine de vous asseoir, dit le joaillier, en appro-
chant des sieges.

Madden s’assit tout pres du bureau. Sa présence écrasait les
autres personnages et alourdissait 'ambiance.

— Ne perdons point de temps en préambules, dit Madden.
Nous venons pour examiner ces perles.

Eden sursauta.

— Mon cher monsieur... vous faites erreur, Les perles ne sont
pas encore a San Francisco.

Madden le regarda fixement.

— Lorsque vous m’invitiez a venir ici pour voir la
propriétaire...

— Pardon... je ne voulais pas dire autre chose.



Sally Jordan le tira d’embarras.

— Voici les faits, M. Madden. En quittant Honolulu, je ne son-
geais nullement a vendre le collier. Des circonstances imprévues
m’y ont décidée depuis. Mais je I'ai envoyé chercher...

Rejetant le col de son manteau de fourrure sur ses épaules, la
jeune fille parla a son tour. Elle possédait une certaine beauté,
mais paraissait froide et seche comme son pére... en ce moment,
la contrariété durcissait particuliérement les traits de son visage.

— Je me figurais que les perles étaient ici, sans quoi je ne se-
rais pas venue.

— Tu ne t'en porteras pas plus mal, observa son pére. M Jor-
dan, vous avez envoyé quelqu'un chercher ces-perles, dites-
vous ?

— Oui. Le collier partira d’'Honolulu cette nuit méme, et, si
tout va bien, il arrivera dans six jours.

— Pas de chance ! Ma fille prend le train ce soir pour Denver,
et moi pour le Sud demain matin. La semaine prochaine je pense
la rejoindre dans le Colorado, d’ott nous voyagerons ensemble
vers 'Est du pays. Vous voyez... c’est impossible.

— Qu’a cela ne tienne, suggéra Eden, jaccepte de vous re-
mettre les perles la ou vous le voudrez.

— Entendu.
Madden sembla réfléchir, puis se tourna vers M Jordan.

— Ce collier est-il celui que vous portiez au Palace Hotel en
1889 ? demanda-t-il.



Toute surprise, elle le regarda.
— Parfaitement.

— Je parie qu’il est encore plus beau, fit Eden en souriant.
M. Madden, vous connaissez sans doute cette 1égende selon la-
quelle les perles deviennent ternes ou brillantes suivant ’humeur
de la personne qui les porte ? S’il y a la quelque chose de vrai, ce
collier n’a fait qu’embellir d’année en année.

— Des fadaises ! remarqua Madden. Oh ! pardon ; M Jordan
est charmante, mais je n’ajoute aucune foi a ces préjugés stu-
pides. Je suis avant tout homme d’affaires. Je prendrai le col-
lier... au prix que je vous ai proposé.

Eden hocha la téte.
— Il vaut trois cent mille dollars au bas mot.

— Pas pour moi. Deux cent vingt mille, vingt mille a la conclu-
sion du marché et le reste trente jours apres la livraison du col-
lier. A prendre ou a laisser.

Madden se leva et observa le joaillier. Eden aimait a marchan-
der, mais devant cet homme inébranlable comme le rocher de Gi-
braltar, tout son esprit mercantile I’abandonna. Il tourna vers sa
vieille amie un regard découragé.

— Clest trés bien, Alec, j’accepte, fit M Jordan.

— Bon, soupira Eden. Vous l'obtenez a bon compte,
M. Madden.

— Je n’achete jamais autrement.

Il prit son carnet de cheques.



— Voici vingt mille dollars, selon nos conventions.
[ ] |

Pour la premiere fois, le secrétaire prit la parole. Sa voix froide
et aigrelette affectait une politesse onctueuse.

— Vous disiez, Madame, que les perles arriveraient dans six
jours ?

— Environ six jours, rectifia M Jordan.
— Ah, oui ! fit-il d'un ton conciliant. Et elles viendront par...
— Un messager privé, répondit Eden, d'un ton sec.

Jusque-la, il n’avait prété aucune attention a Martin Thorn.
Un peu tardivement, il 'examina : un grand front pale, des yeux
vert pale qui, par instants lancaient un regard déconcertant, des
mains pales, longues et crochues. En somme, un individu a évi-
ter, songea Eden.

— Un messager privé, répéta-t-il avec énergie.
Madden ayant rédigé le chéque, le posa sur le bureau devant le
joaillier.

— M. Madden, permettez-moi une petite suggestion, continua
Thorn. Si Miss Evelyn doit revenir passer la fin de 'hiver a Pasa-
dena, elle désirera sans doute porter le collier. Comme dans six
jours nous serons encore dans ces parages, il me semble que...

— Qui achete ce collier, vous ou moi ? interrompit Madden. Je
ne veux pas qu’on promene ce bijou d'un bout a 'autre du pays...



spécialement a notre époque ou sur deux hommes on compte un
escroc.

— Pere, je voudrais bien, en effet, le porter cet hiver...

Elle n’en dit pas davantage. Le visage écarlate de P. J. Madden
s’empourpra et il secoua sa grosse téte, selon son habitude, lors-
qu’on lui résistait.

— Le collier devra étre livré a New-York, dit-il 4 Eden, sans te-
nir compte des remarques de sa fille et de Thorn. Je passerai
quelque temps dans le Sud — j’ai une propriété a Pasadena et un
ranch dans le désert — a quatre milles d’Eldorado. Je n’y suis pas
retourné depuis plusieurs mois et si, de temps a autre je n’y jette
pas un coup d’ceil, les intendants en prennent a leur aise. Des
mon retour a New-York, je vous télégraphierai et vous pourrez
faire livrer le collier a mon bureau. Trente jours apres, vous rece-
vrez un cheque de deux cent mille dollars.

— Parfait ! approuva Eden. Si vous voulez bien attendre un in-
stant, je vais demander qu’'on vous prépare l'acte de vente sui-
vant nos conditions. Les affaires sont les affaires : vous le savez
mieux que personne.

Le joaillier quitta la piece.
Evelyn Madden se leva.

— Pere, je t'attends en bas. Je voudrais voir la collection de
jades. Savez-vous, continua-t-elle en se tournant vers M Jordan,
que le plus beau jade se trouve a San Francisco ?

— Vraiment ?



La vieille femme sourit en se levant, elle aussi, et elle prit la
main de la jeune fille.

— Quelle jolie gorge !... Je disais justement, avant votre arri-
vée, que les perles de Phillimore voulaient de la jeunesse. Cette
fois, elles 'auront ! Je vous souhaite de les porter pendant de
longues années de bonheur.

— Merci... au revoir, fit la jeune fille en s’en allant.

— Attendez-moi dans la voiture, ordonna Madden a son
secrétaire.

[ ] |
Une fois seul avec M Jordan, il lui demanda :
— Vous ne m’aviez jamais vu, n’est-ce pas ?
— Excusez-moi, je ne m’en souviens pas.

— Non... mais moi, je vous ai déja vue. Oh ! a présent que nous
prenons de I’age nous pouvons, sans danger, aborder certains su-
jets. Sachez que la possession de ce collier fermera chez moi une
grande et profonde plaie.

Elle le regarda fixement.
— Je ne comprends pas...

— Evidemment, vous ne pouvez comprendre. Mais autrefois,
lorsque vous et votre famille quittiez les iles, vous descendiez au
Palace Hotel. A cette époque je... j’étais petit groom dans ce
méme hotel. Je vous voyais souvent... une fois vous portiez ce fa-



meux collier. Je vous trouvais la plus belle femme du monde...
Oh ! pourquoi pas ?... Tous deux nous sommes... hum...

— Nous sommes vieux tous deux a présent, acheva-t-elle.

— Clest cela. Je vous adorais alors, mais j'étais un simple
groom. Vous me regardiez sans me voir, Pour vous jétais un
meuble de I'hétel, rien de plus. Oh ! comme je souffrais dans ma
fierté ! Je fis le serment de devenir riche et de vous épouser.
Maintenant nous pouvons en rire. Mes projets ne se réalisérent
pas tout de suite. Mais aujourd’hui... je possede vos perles... elles
orneront le cou de ma fille. Cétait ce que je pouvais faire de
mieux. Je vous apporte de l'argent. La blessure de mon orgueil
est enfin guérie.

Elle le dévisagea et secoua la téte. Jadis elle efit mal accueilli
ces réflexions, mais elle se contenta de répondre :

— Vous étes un homme étrange, M. Madden.

— Je suis ce que je suis. Je devais vous faire cet aveu pour que
mon triomphe fiit complet.

Eden rentra dans le bureau.

— Voici I'acte, M. Madden. Voulez-vous en prendre connais-
sance et le signer... Merci.

— Je vous enverrai un télégramme, dit Madden. Vous m’en-
verrez le collier a New-York et pas ailleurs ! Au revoir.

Il se tourna vers M Jordan et lui tendit la main.

— Au revoir, répondit-elle en souriant. Enfin, je ne vous re-
garde plus sans vous voir.



— Et que voyez-vous ?

— Un homme épouvantablement orgueilleux, mais au demeu-
rant tres sympathique.

— Merci du compliment. Je m’en souviendrai. Au revoir.
11 sortit. Eden retomba lourdement dans son fauteuil.

— Ma foi, I'affaire est conclue. Ce Madden vous exaspere. Je
voulais obtenir un meilleur prix, mais en vain. Il finit toujours
par gagner.

— Toujours, acquies¢a M Jordan.

— A propos, Sally. Je ne tenais point a vous entendre dire de-
vant son secrétaire le nom de celui qui apporterait les perles. A
présent vous pourriez peut-étre me le faire connaitre.

— Certainement. J’ai confié cette mission a Charlie.
— Qui ¢a, Charlie ?

— Le détective Charlie Chan, sergent de la police d'Honolulu.
Autrefois, dans notre propriété de la cote, il exercait 'emploi de
maitre d’hotel.

— Charlie Chan... un Chinois ?

— Oui. Charlie nous quitta pour entrer dans la police et il y oc-
cupe un belle situation. Comme depuis longtemps il désire venir
en Amérique, j’ai songé a lui et lui ai fait obtenir un congé. Ou
trouver un messager plus dévoué ? Je confierais ma vie a Char-
lie... non, a présent elle n’a guére de valeur... mais je lui confie-
rais sans hésiter la vie de mon enfant chéri.



— Et Chan quitte Honolulu ce soir ?

— Oui. Il sS’embarque sur le Président Pierce attendu ici jeudi
prochain, vers la fin de I'apres-midi.

La porte s’ouvrit et un élégant jeune homme apparut sur le
seuil. Son visage était fin et bronzé et son allure pleine de distinc-
tion et d’assurance. Miss Chase demeura réveuse a la vue de son
sourire.

— Oh ! pardon, papa... tu es occupé. Mais c’est M Jordan !

— Bonjour, Bob. Je suis heureuse de vous voir. Comment al-
lez-vous ?

— La vie est belle et je nage dans le bonheur, répondit-il. Et
vous, M Jordan, ca va toujours ?

— Tres bien, merci. Si vous étiez venu quelques minutes plus
tot, vous auriez rencontré une tres jolie personne.

— Vous faites allusion, sans doute, a Evelyn Madden... Je l'ai
vue en entrant, elle parlait a un de ces grands ducs exilés que
nous employons dans nos magasins pour servir la clientele. Je ne
me suis pas attardé a lui tenir conversation... La semaine der-
niere je I'ai croisée partout sur mon chemin.

— Je la trouve charmante, fit M Jordan.

— Oui, mais un vrai glacier, objecta le jeune homme. Brrr ! le
vent du nord souffle a son approche.



— Vous plaisantez ! Avez-vous jamais essayé sur elle I'effet de
votre sourire ?

— Tout juste le sourire commercial. Voyons... ou voulez-vous
en venir ? Vous désirez m’embrigader dans l'institution surannée
du mariage ?

— Tous les jeunes gens devraient y songer. Cela vous ferait du
bien ?

— En quel sens ?

— Comme stimulant, pour vous aiguillonner, afin que vous ti-
riez le plus de joie possible de I'existence.

Bob éclata de rire.

— Permettez, chére madame. Lorsque le brouillard franchit la
Porte d’Or et s’amoncelle sur la ville et que les lumiéres scin-
tillent dans O’Farrell Street, je ne tiens nullement a m’embarras-
ser de soucis matériels. D’autre part, les jeunes filles ne sont plus
ce quelles étaient au temps ot vous brisiez les coeurs.

— Vous ne savez ce que vous dites. Elles sont bien plus gen-
tilles alors que les jeunes gens deviennent stupides. Alec, je m’en
vais.

— Je vous reverrai jeudi prochain, dit le joaillier. Je suis déso-
1é de n’avoir pu obtenir de ce Madden une somme plus forte.

— Le résultat me satisfait pleinement. (Les yeux de M Jordan
shumecterent). Mon cher papa... il me sort encore d’embarras,
ajouta-t-elle en sortant précipitamment.



Eden regarda son fils.
— Tu n’es pas encore journaliste, a ce que je vois ?

— Pas encore. (Le jeune Bob alluma une cigarette.) Bien en-
tendu, tous les directeurs de journaux sollicitent ma collabora-
tion, mais je repousse leurs offres.

— Repousse-les un peu plus longtemps. Garde ta liberté deux
ou trois semaines encore. Moi-méme je vais te proposer un petit
travail.

— Si cela t’'arrange papa, ce n’est pas de refus.

Il jeta son allumette dans un vase Kang-Hsi d’'une valeur
inestimable.

— Quel genre d’ocupation ? Quel role jouerai-je ?

— D’abord, jeudi apres-midi tu te trouveras au quai a l'arrivée
du Président Pierce.

— Cela promet. Une jeune femme voilée débarque...
— Non. Un Chinois.
— Un quoi ?

— Un détective chinois d’Honolulu, portant sur lui un collier
de perles valant plus de deux-cent-cinquante mille dollars.

Bob Eden acquiesca d'un mouvement de téte.
— Bien. Et apres ?

— Apres, fit Alexandre Eden, pensif, qui sait ? Ce ne sera peut-
étre la que le commencement.



II — Le Détective d’Hawai

Le jeudi suivant, a six heures du soir, Alexandre Eden se rendit a
I’hétel Stewart. Durant toute cette journée de février, la pluie
s’était déversée sur la ville, amenant un crépuscule prématuré.
Eden demeura un moment debout a la porte de I'hétel et regarda
la procession de parapluies le long de Geary Street et les lumieres
qui trouaient de clarté jaune I'épais brouillard.

A San Francisco I'Age importe peu, et il se sentait redevenu
jeune homme lorsque 'ascenseur le conduisit a 'appartement de
Sally Jordan.

Elle l'attendait sur le seuil de son salon, gracieuse comme une
jeune fille dans sa robe de soie gris-perle. On ne peut le nier, son-
gea Eden, chez les femmes le rang s’affirme encore davantage
vers la soixantaine. Il prit la main qu’elle lui tendait en souriant.

— Bonjour, Alec. Entrez donc. Vous vous souvenez de Victor ?

Victor s’avanca et Eden l'observa avec curiosité. Depuis des
années, il n’avait pas vu le fils de Sally Jordan et il remarqua chez
Victor, agé seulement de trente-cinq ans, les traces d'une exis-
tence de citadin écervelé et noceur. Les traits de son visage s’em-
pataient, sa taille s’épaississait et cette vie de noctambule dans
les lieux de plaisir éclatants de lumieres, avaient fatigué ses yeux.
Mais, son costume atteignait la perfection : de toute évidence,
son tailleur ignorait encore les embarras financiers des
Phillimore.

— Entrez ! entrez ! fit aimablement Victor.



La grosse somme d’argent en perspective lui rendait le cceur
joyeux.

— Alors, M. Eden, le grand événement doit se produire ce
soir ?

— Quel bonheur de me sentir délivrée de ce souci ! déclara
Sally Jordan. A mon 4ge, ce collier représentait une trop lourde
charge.

Eden s’assit.

— J’ai envoyé Bob au quai, a I'arrivée du Président Pierce en
lui recommandant de se rendre directement ici avec votre ami
Chinois.

— Excellente idée ! dit Sally Jordan.

— Voulez-vous prendre un cocktail ? proposa Victor.
— Non, merci.

Eden se leva brusquement et arpenta la piéce.

M Jordan le regardait avec inquiétude.

— Qu’est-il arrivé ? lui demanda-t-elle.

Le joaillier reprit sa place dans son fauteuil.

— Voici... il se passe quelque chose... qui me semble plutot
bizarre.

— Au sujet du collier ? interrogea Victor, soudain intéressé.

— Oui. (Eden se tourna vers Sally Jordan). Vous rappelez-
vous les derniéres paroles de Madden lors de votre visite dans



mon bureau ?. « A New-York, et pas ailleurs ! »
— Je m’en souviens parfaitement.

— Eh bien ! il a changé d’idée. Le joaillier fronca le sourcil.
Cela m’étonne de Madden. Ce matin, il m’a téléphoné de son
ranch dans le désert, et il désire que le collier lui soit livré a cet
endroit.

— Dans le désert ?

— Exactement. J’en demeure surpris. Mais ses instructions
étaient formelles et vous savez qu’on ne discute pas avec des indi-
vidus de sa trempe. Je promis de me conformer a ses nouvelles
instructions. Toutefois, ’appareil raccroché, je réfléchis et ce qu'’il
m’avait dit devant vous, au bureau. La voix paraissait bien la
sienne... malgré tout... je ne voulais courir aucun risque.

— Et je vous approuve, dit Sally.

— Je le rappelai donc au téléphone. J’eus toutes les peines du
monde a découvrir son numéro, mais je réussis enfin a ’avoir par
un de ses associés habitant San Francisco. Eldorado 76. Je de-
mandai la communication avec P. J. Madden et 'obtins. Oh !...
pas de doute possible : c’était bien la voix de Madden.

— Que disait-il ?

— Il me recommanda de prendre mes précautions, mais ses
ordres étaient encore plus impératifs que la premiere fois. Il ne
raconta que certaines histoires entendues par lui depuis notre
entretien le poussaient a croire qu’il serait dangereux de faire en-
voyer les perles a New-York. Le désert lui semblait 'endroit révé
pour une transaction de ce genre. Personne ne songerait a y trou-



ver l'occasion de voler un collier valant deux-cent-cinquante
mille dollars. Naturellement, au téléphone, il s’exprimait en
termes voilés.

— Selon moi, son raisonnement est logique, acquiesca Victor.

— Si l'on veut. J’ai moi-méme habité le désert assez long-
temps. En dépit des romanciers, la loi y est respectée beaucoup
mieux que partout ailleurs. Personne ne ferme sa porte a clef et
on ne songe point aux voleurs. Demandez a un homme du ranch
quelques renseignements sur la protection que lui assure la po-
lice, il se montrera tout ébahi et vous parlera vaguement d’un
shériff a plusieurs centaines de kilometres de distance. Malgré
tout...

Eden se leva et de nouveau se mit a marcher, I'air inquiet.

— Malgré tout, I'idée d’envoyer le collier ne me sourit nulle-
ment. Si un escroc voulait opérer un mauvais coup, il aurait beau
jeu sur cet océan de sable, sans autres visions que les arbres de
Judée. Supposez que Bob se rende au ranch pour livrer les perles
et qu’il tombe dans un guet-apens... Madden aurait peut-étre
quitté ce ranch solitaire ; avant 'arrivée de mon fils, il peut lui-
méme étre assassiné, qui sait ?

Victor fit entendre un rire moqueur.
— Votre imagination bat la campagne, cher monsieur Eden.

— Possible. On s’apercoit que je vieillis, n’est-ce pas. Sally ? (11
tira sa montre). Ou est Bob ? Il devrait déja étre ici. Voulez-vous
me permettre de téléphoner ?



Il demanda au bureau du port si le Président Pierce était a
quai et raccrocha 'appareil, ’air encore plus soucieux.

— Le bateau est la depuis plus de trois quarts d’heure, annon-
ca-t-il... Une demi-heure lui suffisait pour se rendre ici.

— La circulation est plutét difficile a cette heure de la journée,
remarqua Victor.

— QOui, C’est juste. Sally, je vous ai mise au courant de la situa-
tion. Qu’en pensez-vous ?

— Que pourrait-elle dire ? intervint Victor. Madden a acheté le
collier et désire qu’on le lui livre dans le désert. Inutile de discu-
ter ses instructions. Si nous refusons de nous y conformer peut-
étre s’en fachera-t-il et annulera-t-il I’achat. Nous devons lui re-
mettre le collier contre un recu et attendre son cheque.

Ses mains boursouflées s’agitaient, avides. Eden se tourna
vers sa vieille amie.

— Est-ce votre avis, Sally ?
— Ma foi... oui. Victor a raison.

Elle regarda son fils d’un air orgueilleux. Eden le considéra a
son tour, mais avec une tout autre expression.

— Trés bien... en ce cas ne perdons pas de temps. Madden est
pressé, il compte retourner a New-York sans tarder. Bob partira
ce soir méme par le bateau d’onze heures... mais je refuse de le
laisser voyager seul.

— Voulez-vous que je 'accompagne ? proposa Victor.

Eden hocha la téte.



— Non, merci. Je préfere un policier, méme s’il vient d’Hono-
lulu. Votre Charlie Chan... Croyez-vous Sally, qu’il accepterait
d’escorter. Bob ?

— J’en suis certaine. Charlie ferait n'importe quoi pour m’étre
agréable.

— Voila un point réglé. Mais ou diable trainent-ils ? Je ne vous
cache point mon inquiétude...

La sonnerie du téléphone l'interrompit et M Jordan prit le
récepteur.

— Oh ! bonjour Charlie ! Venez tout droit a 'h6tel. Notre ap-
partement se trouve au quatriéme étage, numéro 492. Oui. Etes-
vous seul ?

Elle raccrocha I'appareil et revint au salon.

— Il me dit qu’il est seul, annonca-t-elle.

— Seul ? répéta Eden. Ma foi, je n’y comprends rien.
Il s’affaissa dans un fauteuil.

Un moment plus tard, il levait les yeux vers un petit homme
grassouillet que Sally et Victor accueillaient chaleureusement. Le
détective d'Honolulu, silhouette sans élégance dans son costume
occidental, avanca au milieu du salon. Dans sa face joufflue, au
teint d’ivoire, Eden remarqua les yeux expressifs et pétillants
d’intelligence, aux prunelles brillantes comme deux perles de
jais.

— Alec, je vous présente mon vieil ami, Charlie Chan. Char-
lie... M. Eden.



Charlie s’inclina trés bas.

— Les honneurs se multiplient pour moi : M Jordan m’appelle
son vieil ami et me présente a M. Eden.

— Enchanté, fit Eden en se levant.
— La traversée a été bonne, Charlie ? demanda Victor.

— Le Grand Océan Pacifique paraissait souffrir d'une im-
mense douleur et pour le prouver, il nous bousculait sans répit.
Par sympathie, sans doute, je souffrais également.

Eden fit un pas vers lui.

— Excusez-moi, M. Chan, si je vous interromps. Mais mon fils
devait... vous rencontrer au bateau.

— Faut-il que je sois stupide ! Je n’ai remarqué personne qui
m’attendit au débarcadeére.

— Je n’y comprends plus rien, soupira Eden.

— Je me suis attardé un moment aupres de la passerelle. De la
nuit pluvieuse personne ne s’étant avancé vers moi, je pris un
taxi pour me rendre a cet hotel.

— Etle collier ? demanda Victor.

— Le voici. En arrivant ici, j’ai demandé une chambre et me
suis déshabillé en partie pour enlever le collier dissimulé dans
une ceinture. Il lanca sur la table un collier de perles d’apparence
bien innocente. Contemplons les perles des Phillimore au terme
de leur voyage. Avec une joie indicible je décharge mes épaules
de cet écrasant fardeau !



Eden, le joaillier, prit le collier et I'éleva au bout de ses
doigts...

— Magnifique ! Splendide ! murmurait-il en admirant la
transparence rose des perles. Sally, nous n’aurions jamais di
I’abandonner a Madden a un prix aussi dérisoire. Elles sont mer-
veilleusement assorties. De ma vie je n’ai vu...

Il reposa le bijou sur la table.
— Je me demande ou est Bob ?

— Il va arriver, répliqua Victor prenant a son tour le collier. Ils
se sont manqués, voila tout !

— C’est moi le coupable, insista Chan. Ma sottise me couvre de
confusion.

— Maintenant que les perles sont bien arrivées, Sally, laissez-
moi vous apprendre quelque chose. Je ne voulais pas vous tour-
menter inutilement. Mais cet aprés-midi, vers quatre heures,
quelqu'un m’appela au téléphone. « Madden » annon¢a mon in-
terlocuteur. Une intonation bizarre dans la voix éveilla mes soup-
cons et je me tins sur mes gardes.

« Les perles arrivent sur le Président Pierce, n’est-ce pas ?
« — Oui.
« — Comment se nomme le messager ?

« Je lui demandai pourquoi il voulait le savoir. Il me répondit
qu’il était au courant de certains faits et croyait le collier en dan-
ger. Il insista, sous prétexte qu’il pourrait intervenir en cas de be-
soin. Pour m’en débarrasser, je répliquai :



« — Entendu, M. Madden. Raccrochez et dans dix minutes, je
vous rappellerai pour vous communiquer ce renseignement. »

« Aprées une courte pose, il raccrocha 'appareil. Mais au lieu
de téléphoner au ranch, je demandai d’ou provenait ce coup de
téléphone, et jappris qu’il m’était adressé de la cabine payante
d’'un marchand de tabac au coin de Sutter et de Kearny Streets.

Eden s’arréta et remarqua I’attitude atterrée du Chinois.

— Comprenez-vous pourquoi je m’inquiete au sujet de Bob ?
reprit le joaillier. Il doit se passer quelque chose de louche et la
tournure que prend cette affaire ne me dit rien de bon.

Un coup fut frappé a la porte et Eden lui-méme courut ouvrir.
Son fils, aimable et souriant, pénétrait dans I'appartement. L’an-
goisse paternelle, comme presque toujours en pareil cas, se mua
en une vive colere.

— En voila un fichu homme d’affaires ! rugit Eden.

— Je t’en prie, papa, tréve de compliments ! riposta gaiement
Bob. Dire que depuis une heure, je déambule dans tout San Fran-
cisco a ton service !

— Cela ne m’étonne pas de toi. Tu étais chargé de joindre
M. Chan sur le quai.

— Un instant, papa, fit Bob en se débarrassant de son imper-
méable. Bonjour, madame Jordan, bonjour, Victor. M. Chan je
vous salue.

— Excusez-moi de vous avoir manqué a l'arrivée du bateau.
C’est ma faute, murmura Chan.



— Mais non ! protesta le joaillier. C’est sa faute a lui ; il ne
changera jamais ! Pour I'amour de Dieu, quand donc acquerras-
tu le sens de tes responsabilités ?

— Clest précisément le sens de ces responsabilités, comme tu
le dis si bien, qui a déterminé ma conduite aujourd hui.

— Bon sang ! Que me chantes-tu la ? Es-tu seulement allé au-
devant de M. Chan ?

— QOui et non.
— Comment ?

— L’histoire est longue et je te la raconterai si tu cesses de
m’accabler d’injustes reproches. Permettez que je m’assoie. Je
tombe de fatigue d’avoir marché.

Il alluma une cigarette.

— Vers cinq heures, lorsque je sortis du club pour me rendre
au bateau, je n’apercus dans la rue qu'un vieux taxi délabré. J’y
sautai et, arrivé au quai, je constatai que le chauffeur avait une
mine patibulaire, la joue balafrée, une oreille en chou-fleur. Plein
d’empressement, il s’offrit a m’attendre. J’allai au débarcadere.
Le Président Pierce avancait dans le port et manceuvrait pour ac-
coster. Au bout de quelques minutes je remarquai un homme de-
bout a c6té de moi, un individu a l’air frileux ; le col de son par-
dessus remontait sur ses oreilles et il portait des lunettes noires.
Sans doute ai-je de I'intuition... mais ce type-la me parut louche...
je devinai qu’il m’étudiait derriere ses verres fumés. Je continuai
mon chemin a l'autre bout du quai ; le bonhomme me suivit.
Jentrai dans une rue ; il me suivait encore. Puis je retournai au
débarcadere ; le quidam aux carreaux noirs me suivait toujours.



Bob Eden fit une pause et sourit a son auditoire, vivement
intéressé.

— Au méme instant, je pris une décision. Voila comme je suis,
moi. Je n’avais pas les perles, mais M. Chan les portait sur lui.
Pourquoi exposer M. Chan ? Je demeurai donc 1a, debout, sui-
vant des yeux le débarquement des passagers. Bientot 'homme
que je pris pour M. Chan descendit du vieux Président Pierce,
mais je ne bougeai pas. Je I'observai qui, du regard, cherchait
quelqu’un dans la foule, puis je le vis s’éloigner du port. Le mys-
térieux individu ne cessait de scruter les gens a la sortie.

« Lorsque tous les passagers eurent quitté le bateau, je retour-
nai vers mon taxi et payai le chauffeur.

« — Vous attendez quelqu’un au bateau ? demanda-t-il.

« — Quli, je suis venu a la rencontre de I'impératrice douairiere
de Chine, mais on n’apprend qu’elle est morte !

« Il me lanca un regard rageur. Comme je partais, le type aux
lunettes noires approcha. « Taxi monsieur ? » fit 'oreille en
chou-fleur. Et 'autre monta a l'intérieur. J’eus toutes les peines
imaginables a trouver une autre voiture. Suivi de Chou-Fleur
dans son splendide équipage, je me rendis a I'hotel Saint-
Francis ; j’entrai par la porte principale et sortis par une porte de
coté. J’y retrouvai Chou-Fleur qui me suivit a mon club. Je m’en-
fuis par la porte de la cuisine et me faufilai jusqu’ici. Mes amis
m’attendant sans doute encore devant la porte du club...

11 fit une nouvelle pause.

— Voila pourquoi, mon cher papa, je n’ai pas été a la rencontre
de M. Chan.



Eden sourit.

— Tu as plus d’idée que je ne le pensais. Je te félicite, Bob.
Ecoutez. Sally, cette affaire me tracasse terriblement. Votre col-
lier n’est pas un bijou, trés connu sur le marché ; pendant des an-
nées il est resté a Honolulu. Un voleur s’en débarrasserait facile-
ment. Si vous voulez suivre mon conseil, vous ne ’enverrez pas
dans le désert...

— Eh ! pourquoi pas ? interrompit Victor. Le désert est I'en-
droit le plus stir. Certainement San Francisco ne me dit rien qui
vaille pour ce genre d’opération.

— Alec, fit M Jordan, nous avons besoin d’argent. Si Madden
exige qu’on lui livre le collier dans I'Eldorado, envoyons-le lui, et
lorsqu’il nous aura donné son recu, a lui de prendre soin des
perles. Pour moi, je désire m’en défaire le plus t6t possible.

Eden poussa un soupir.

— Fort bien. Puisque vous le désirez, Bob partira par le train
de onze heures, comme convenu. A condition que quelquun
I’accompagne.

Il tourna son regard vers Charlie Chan qui, debout a la fenétre,
observait, fasciné, la vie bruyante de Geary Street.

— Charlie ! fit Sally Jordan.

— Madame ! répondit Chan en se détournant, le visage éclairé
d’un sourire.

— Tout a I'heure vous parliez de soulager vos épaules d'un pe-
sant fardeau, de la joie que vous ressentiez...



— Certes, M Jordan, mes vacances commencent a présent.
Toute ma vie j’ai souhaité venir admirer les merveilles de ’Amé-
rique. Me voici a présent insouciant et heureux. Sur le bateau, ces
perles me pesaient sur I'estomac comme un riz aigre.

— Pardonnez-moi, Charlie. Je vais vous demander de manger
un autre bol de ce mauvais riz.

— Je ne saisis pas.

Elle lui exposa le projet de I’envoyer avec Bob dans le désert.
Chan demeura impossible.

— J’irai, promit-il d’'une voix grave.

— J’attendais cela de vous, Charlie, et vous remercie.

— Madame, je garde dans mon cceur, comme dans un parterre
fleuri, le souvenir ineffacable du bon vieux temps ou je servais
dans la maison des Phillimore.

11 vit des larmes briller dans les yeux de Sally Jordan.

— La vie deviendrait une triste farce si la fidélité n’existait
plus.

— Voila un style fleuri, pensa Alexandre Eden.
Il introduisit dans la conversation une note plus prosaique.

— On vous remboursera tous vos frais et votre congé se trou-
vera reculé seulement de quelques jours. Mieux vaut que vous
portiez les perles... vous avez une ceinture spéciale et on ignore
votre role dans cette affaire. Dieu merci !



— Je m’en charge, acquiesca Chan en prenant le collier.
M Jordan, bannissez de votre esprit toute inquiétude. Quand ce
jeune homme et moi nous rencontrerons la personne en ques-
tion, nous lui remettrons les perles. Jusque-la, je les garde
précieusement.

— Je n’en doute pas le moins du monde, déclara M Jordan.

— Voila une question réglée, conclut Eden. M. Chan, vous et
mon fils partirez ce soir pour Richmond par le bac de onze
heures qui a correspondance avec le train de Barstow. La, vous
changerez de ligne pour prendre la direction d’Eldorado ; demain
soir vous arriverez au ranch de Madden. S’il se trouve chez lui et
si tout marche bien...

— Pourquoi si tout marche bien ? interrompit Victor. Suffit
qu’il soit 1a.

— Evidemment, nous ne tenons a courir aucun risque inutile.
Une fois la vous saurez bien que faire. Si Madden est au ranch,
donnez-lui le collier et demandez-lui un recu pour votre dé-
charge. M. Chan, nous passerons vous prendre a dix heures et de-
mie. Entre temps, faites ce qu’il vous plait.

— Je vais d’abord me plonger dans un bon bain, plein d’eau
fumante. A dix heures et demie, je vous attendrai dans le vesti-
bule de I'hotel ; les perles indigestes me peseront de nouveau sur
I’'estomac. Au revoir.

Charlie Chan sourit en s’inclinant et sortit.

— Voila trente-cing ans que je suis dans les affaires et je n’ai
pas encore rencontré pareil messager.



— Ce brave, Charlie ! fit Sally Jordan. I1 défendrait le collier au
risque de sa vie.

— J'espére que nous n’en arriverons pas la, remarqua Bob
Eden en riant. Je tiens encore a 'existence.

— Voulez-vous rester a diner avec nous ? proposa Sally.

— Une autre fois, répondit Alexandre Eden. Il serait, je crois,
imprudent qu’on nous vit ensemble ce soir... Bob va préparer sa
valise... Je 'accompagne. Je ne veux pas le quitter une seule mi-
nute avant le départ du train.

— Une derniére recommandation, Bob, ajouta Victor. En arri-
vant au ranch, laissez vos scrupules a la porte. Si Madden se
trouve en danger, cela ne nous regarde point. Remettez-lui les
perles en mains propres et emportez son recu. Voila tout.

Eden hocha la téte.

— Sally, la tournure que prend cette affaire continue de me
tracasser.

— Ne vous tourmentez pas, Alec, J’ai pleine confiance en
Charlie... et en Bob.

— Je dois me montrer digne d'un tel compliment, dit Bob
Eden. Je vous promets en tout cas, d’agir de non mieux. Espé-
rons que le quidam au manteau et aux lunettes noires ne reparai-
tra pas dans le désert. S’il parvient a se réchauffer, peut-étre ne
serai-je pas de force a lutter avec lui.



III — Une visite a Chan-Kee-Lim

Une heure plus tard, Charlie Chan sortit de ’ascenseur et pénétra
dans le vestibule de 'h6tel. Un sentiment de lourde responsabili-
té pesait sur lui ; il avait réintégré dans la pochette de sa ceinture
le collier de perles, dernier vestige de la fortune des Phillimore.
Apres avoir jeté un coup d’ceil autour du hall resplendissant de
lumiéres, il revint dans Geary Street.

La pluie avait cessé de tomber et pendant un moment Chan
s’arréta au coin de la rue, observant de ses yeux éblouis un
monde aussi nouveau pour lui que s’il se flit soudain éveillé dans
la planete Mars. Les trottoirs grouillait de la foule se rendant aux
spectacles, les taxis cornaient dans I’étroite artere ; a intervalles,
les cloches des trams tintaient : bruits particuliers a San Francis-
co, cette ville qui possede une voix et une allure bien a elle.

Le continent américain offrait a Charlie Chan l'attrait d'une
contrée inexplorée. De vieux habitants de San Francisco lui
avaient affirmé qu’il ne voyait la qu'un pale reflet de la vie noc-
turne d’autrefois, mais Chan, n’ayant pas de souvenirs, ne regret-
tait rien.

Juché sur un tabouret devant un comptoir, il se fit servir son
repas du soir... Un tabouret et un bar ou l'on dine constituaient
déja une aventure pour un homme qui n’a pas connu le Café du
Louvre a I’époque de Billy Bogan, sur I'emplacement duquel se
dresse actuellement la Banque d’Italie... pour celui que ne hante
pas la joyeuse mémoire du Delmonico, d’O’Farrell Street, de
I’Odéon ou du Chat Noir, illustres restaurants disparus a jamais.
Il mangea avec appétit de la cuisine des diables blancs et but trois
tasses de thé fumant.



Un jeune homme a I'allure d’employé de bureau dinait modes-
tement a c6té de Chan. En passant du sucre a son voisin, Chan lui
demanda un renseignement :

— Excusez ma hardiesse, monsieur, j’ai trois heures devant
moi pour errer dans les rues humides, mais intéressantes de
votre cité. Auriez-vous la bonté de m’indiquer celles que je de-
vrais visiter ?

— Ma foi, je n’en connais point de remarquable, fit le jeune
homme étonné. San Francisco n’est plus ce qu’il était autrefois.

— La cote de Barbarie, peut-étre ? suggéra Chan.
L’autre se récria :

— Cela n’existe plus ! Le Thalia, 'Elko, le Midway... des vieux
souvenirs. Kelley I’Araignée spécule dans les lotissements de
I’Arizona. Oui, Monsieur, les anciennes salles de danse sont
transformées en garages ou en boutiques. Attendez... aujourd’hui
on féte la Nouvelle Année dans le quartier chinois... je ne vous
l’apprends certainement pas, ajouta-t-il en riant.

— Tiens... c’est pourtant vrai ! approuva Chan. Le douze fé-
vrier... la veille du premier de I'an.

Il se retrouva bient6t debout sur le trottoir, les yeux brillants
de plaisir. Il songeait aux rues mornes d’Honolulu le soir, a six
heures... chacun rentrait chez soi pour n’en plus ressortir. Ici,
quelle différence : le chauffeur d’'un autocar de touristes essaya
de le raccrocher et parla également de la ville chinoise.

— On visite les fumeries d’opium et les salles de fan-tan !



Ayant regardé Charlie Chan de plus pres, il s’éloigna et cessa
ses promesses fallacieuses.

Peu apres huit heures, le détective quitta I'Union Square étin-
celant de lumieres, prit une rue plus sombre et bient6t déboucha
dans Grant Avenue. Il se renseigna aupres dun passant, tourna a
gauche et quelques minutes de marche I'amenérent a la hauteur
d’'une rangée de magasins chinois ou s’étalaient toutes sortes de
pacotilles orientales pour attirer I'ceil du touriste.

Chan pressa le pas, passa pres de I'église érigée sur la créte de
la colline et descendit dans I'authentique Chinatown.

Ici une gaieté carnavalesque flottait dans l'air. La facade de
chaque maison Tong, ornée de centaines de lampes incandes-
centes, brillait d'une splendeur jaune dans la nuit brumeuse. La
foule se pressait sur les trottoirs étroits, des touristes, des jeunes
Chinois pétulants, habillés en collégiens, escortant des gamines
aux yeux obliques et parées de leurs plus beaux atours, de vieux
Chinois trainant leurs pieds chaussés de feutre, chacun heureux
de savoir ses dettes payées, sa maison reluisante de propreté et la
nouvelle année commencant sous de favorables auspices.

Dans Washington Street, Chan s’arréta devant un building de
quatre étages, plein de lumiéres et de gaieté. Il sentit battre son
cceur de fierté et de joie a la vue de I'inscription en lettres d’or au
fronton de la porte : « Société des Chan ».

Il arriva enfin sur la place de Wawerly, sombre et presque dé-
serte. Un gamin de sa propre race, aux yeux brillants, lui offrit le
Chinese Daily Times. Il acheta le journal et se mit & examiner les
numéros des maisons au-dessus des portes.



Bientot il trouva le numéro qu’il cherchait et monta un esca-
lier obscur. A un palier ot des lettres d'or inscrites sur des
bandes de papier rouge préservaient des mauvais esprits, Chan
s’arréta et frappa a la porte. Elle s’ouvrit et, a la lumiere de I'inté-
rieur, apparut un Chinois de haute taille, a la barbiche grise, vétu
d’une ample blouse de satin noir ornée de broderies.

Pendant un instant, tous deux se turent ; puis Charlie Chan
esquissa un sourire.

— Bonsoir, illustre Chan-Kee-Lim, dit-il avec le plus pur ac-
cent de Canton. Ne reconnaissez-vous point votre indigne cousin
desiles ?

Une lueur éclaira les yeux étroits de Kee-Lim.

— A premiére vue, je I'avoue, il m’était difficile de vous recon-
naitre. Vous vous présentez chez moi dans le costume des diables
étrangers et comme ces gens grossiers, vous frappez a ma porte
avec vos doigts. Soyez, tout de méme, le bienvenu et daignez pé-
nétrer dans mon médiocre logis.

Toujours souriant, le petit détective entra. Il constata que I’ap-
partement de son cousin, orné de somptueuses tentures en soie
de Hang-Chou et de meubles en bois de teck aux sculpture re-
marquables, n’offrait rien de médiocre. Des fleurs s’épanouis-
saient devant l'autel des ancétres, et le lis chinois, le pale soui-
sin-fah, symbole de l'année nouvelle, répandait dans I'atmo-
sphere son acre parfum. Sur le manteau de la cheminée, a coté
d’'un bouddha en bois de Ningpo, un réveille-matin américain
émettait un bruyant tic-tac.



— Veulillez vous asseoir dans ce détestable fauteuil, fit Kee-
Lim. Vous arrivez sans crier gare, comme la pluie en aofit, mais je
me réjouis de vous voir.

Il claqua des mains et une femme entra.

— Mon épouse, Chan-So, fit-il. Apportez des gateaux de riz et
mon vin « Rosée des roses », commanda-t-il.

Il s’assit en face de Charlie Chan a une table en bois de teck
parsemée de branches d’amandier fleuries.

— J’ignorais votre venue a San Francisco, observa Kee-Lim.
Chan haussa les épaules.

— 1l valait mieux, car je suis chargé d'une mission. Pour af-
faires, ajouta-t-il.

Les yeux de Kee-Lim se rétrécirent.

— QOui... je sais de quel genre d’affaires il s’agit.
Le détective se sentait géné.

— Vous me désapprouvez ?

— C’est beaucoup dire, riposta Kee-Lim. Mais je ne com-
prends pas que vous, un Chinois, fassiez partie de la police des
diables étrangers...

Charlie sourit.

— Honorable cousin, il y a des moments o moi-méme je ne
me comprends pas.



Les rideaux du fond se séparerent, et une jeune fille entra
dans le salon. Dans son ravissant visage de poupée étincelaient
des yeux noirs. Ce soir, en I'honneur de la féte traditionnelle, elle
portait les pantalons de soie et la veste brodée de ses compa-
triotes, mais ses cheveux coupés, son allure, ses gestes, toute sa
personne trahissait I'influence de ses sceurs américaines. Elle
posa sur la table un plateau chargé des sucreries du Nouvel An.

— Ma fille, Rose, annonga Kee-Lim. Voici votre fameux cousin
d’'Hawai. Elle aussi désire devenir une Américaine aussi délurée
que toutes les filles des blancs insensés.

La jeune Chinoise sourit.

— Pourquoi pas ? Ne suis-je pas née dans ce pays ? J’ai étudié
dans les écoles américaines et je travaille a la maniere
américaine.

— Vous travaillez ? demanda Charlie, intéressé.

— Toute la journée, elle demeure assise au Central télépho-
nique de Chinatown et, sans vergogne, elle bavarde devant un ta-
bleau de bois de teck qui darde sur elle des yeux rouges et jaunes,
expliqua Kee-Lim.

— Trouvez-vous cela vraiment répréhensible, monsieur
Chan ? demanda-t-elle, lancant un coup d’ceil rieur vers son
cousin.

— Un travail tres captivant, approuva Charlie.

— Je le crierai sur les toits, répliqua la jeune fille en chinois, et
elle sortit.



L’instant d’apres elle reparut, portant une vieille cruche bosse-
lée. Elle versa du vin chaud dans deux bols de porcelaine de Swa-
tow puis elle alla s’asseoir dans un coin de la piéce et observa
avec curiosité ce fameux parent venu des iles lointaines. Autre-
fois, elle avait lu un de ses exploits dans un journal de San
Francisco.

Pendant une heure environ, Chan et son cousin s’entretinrent
du temps de leur enfance, passée en Chine. Enfin Chan jeta un
coup d’ceil au réveille-matin.

— Cette pendule dit-elle la vérité ? demanda-t-il.
Kee-Lim haussa les épaules.

— C’est un réveille-matin des diables étrangers ; donc un fieffé
menteur.

Chan consulta sa montre.

— Je vous quitte avec regret, fit-il. Ce soir, mes affaires m’en-
trainent dans le désert du Sud. J’ai eu 'audace, honnéte et labo-
rieux cousin, d’engager ma femme a envoyer a votre adresse
toutes les lettres importantes qu’elle m’écrira. Si pendant mon
absence un message arrivait, je vous prie d’avoir la bonté de le
conserver jusqu’a mon retour. Dans quelques jours au plus, je re-
viendrai vous voir. En attendant, je pars pour un endroit ou les
messages ne peuvent m’atteindre.

La jeune fille se leva et s’avanca vers lui.
— Les lignes téléphoniques parcourent méme le désert.

Charlie la regarda avec curiosité.



— Méme le désert, répéta-t-il.

— Parfaitement. Avant-hier, j’ai donné une communication
avec un ranch pres d’Eldorado. Un ranch appelé... voyons... Je ne
m’en souviens plus.

— Ne serait-ce pas, peut-étre, le ranch de Madden, encouragea
Chan.

— Ouin c’est cela. Ce nom m’avait frappée. On ne donne pas
tous les jours des communications téléphoniques avec le désert.

— EtI'appel venait de Chinatown ?

— Oui... de la boutique de porcelaines de Wong-Ching, de
Jackson Street. Il voulait parler a son cousin Louie Wong, inten-
dant du ranch de Madden, Eldorado 76.

Chan dissimula son étonnement, mais son coeur de policier
battait plus vite. Pour I'instant, seul importait son métier de poli-
cier américain.

— Vous avez sans doute entendu ce qu’'on disait ?

— Louie Wong devait revenir sur ’heure a San Francisco. Une
belle situation tres lucrative I’y attendait.

— Ma fille, intervint Kee-Lim, vous ne devriez point trahir le
secret professionnel... méme devant un membre de la famille
Chan.

— Vous avez raison, trés sage cousin, vous et moi nous nous
reverrons. Bien que le téléphone pénétre dans le désert, vous ne



sauriez m’y atteindre. A mon grand regret, il faut que je parte
tout de suite.

Kee-Lim I'accompagna jusqu’a la porte. Il demeura quelques
instants sur le seuil, caressant sa maigre barbe et clignant des
yeux.

— Au revoir, honorable cousin. Avancez prudemment sur cette
longue route ou vous vous engagez.

— Au revoir, répondit Charlie. Tous mes bons veeux pour la
nouvelle année. (Il remarqua soudain qu’il s’adressait en anglais
a son cousin.) A bientot !

Quatre a quatre, il descendit I’escalier.

Cependant, une fois dans la rue, il suivit le conseil de son cou-
sin et marcha a pas lents. Rose, la petite téléphoniste, venait de
lui fournir une indication précieuse. On demandait a Louie Wong
de revenir a San Francisco... et son parent Wong-Ching, le mar-
chand de porcelaines, lui offrait une situation... Dans quel
dessein ?

Un vieux Chinois, au coin d’'une rue, indiqua Jackson Street a
Charlie Chan, et il suivit le trottoir en pente jusqu’au magasin de
Wong-Ching. La devanture, brillamment éclairée, offrait un éta-
lage magnifique de tasses et de bols en porcelaine de Swatow ; la
boutique était fermée a la clientele, car des rideaux masquaient la
porte. Une minute durant, Chan secoua le loquet, mais personne
ne se présenta. Il traversa la rue et se posta dans une entrée
sombre. T6t ou tard, on ouvrirait, songea-t-il. Sur un balcon voi-
sin, un orchestre chinois remplissait I'air d'une joyeuse cacopho-
nie. Bientot la musique cessa et Chan entendit le bruit sec des ta-



lons américains et le glissement furtif des chaussons de feutre
passant devant sa retraite.

Au bout de dix minutes, la boutique de Wong-Ching s’ouvrit et
un homme franchit le seuil. Il observa avec précaution la sombre
rue en haut et en bas. Cet individu portait un pardessus boutonné
jusqu’au cou... il paraissait frileux. Son chapeau se rabattait sur
ses yeux et, comme autre moyen de dissimulation, il arborait des
lunettes noires. La face bouffie de Charlie Chan s’éclaira d’une
faible lueur de curiosité.

Cet homme descendit allegrement la colline. Chan sortit vive-
ment de P'entrée et le suivit a distance. Ils atteignirent Grant Ave-
nue. Le type aux lunettes noires tourna a droite. Chan lui emboi-
ta le pas. Ils arrivérent a un hotel d’aspect médiocre, le Killarney,
et I'inconnu y pénétra.

Apres un coup d’ceil a sa montre, Chan se décida a lacher sa
proie et, I'esprit tourmenté, il se dirigea vers Union Square.

— Un fou le comprendrait tout de suite... nous allons nous je-
ter dans un piege... mais les yeux ouverts, les yeux bien ouverts,
songeait-il.

De retour dans sa petite chambre d’hotel, il réintégra dans sa
modeste valise les quelques articles qu’il en avait retirés. Il des-
cendit au bureau et on lui annonca que sa malle venait d’arriver.
Il s’arrangea pour la faire garder jusqu’a son retour, paya sa note,
et assis dans un vaste fauteuil de cuir, sa valise a terre, il attendit
patiemment dans le vestibule.



Adix heures et demie précises, Bob Eden entra et salua Chan.
Le Chinois le suivit et apercut une grande limousine arrétée de-
vant la porte.

— M. Chan, veuillez monter, dit le jeune homme en prenant sa
valise.

Alexandre Eden accueillit Chan a l'intérieur de la voiture.

— Recommande a Michel d’aller lentement... je veux parler a
M. Chan, dit le joaillier a son fils.

Bob transmit I'ordre au chauffeur, puis sauta dans la limou-
sine qui descendit Geary Street.

— M. Chan, murmura Eden, vous me voyez tres ennuyé.
— De nouveaux événements se sont donc produits ?

— Vous n’étiez pas encore arrivé a I’hotel, lorsque jai parlé
d’un coup de téléphone venu d’'une cabine payante a 'angle des
rues Sutter et Kearny. (Il répéta les détails). Tout a I’heure j’ai eu
une entrevue avec Al Draycott, le directeur d'une agence de dé-
tectives, avec qui je suis en rapport. Je l'ai prié de procéder a une
enquéte et de dénicher, si possible, I'individu a lunettes noires
qui suivit Bob sur le quai. Voila une heure, il m’annongait qu’il
avait découvert notre homme. Il loge a...

— A I'hétel Killarney, sans doute, dans Grant Avenue ? avanca
Chan, cachant son triomphe.

— Vous l'avez donc trouvé, vous aussi... C’est étonnant.

— Oui, un hasard extraordinaire. Excusez mon indiscrétion.



— Donc, Draycott découvre ce type et m’apprend qu’il se
nomme Shaky Phil Maydorf, un des freres Maydorf, une paire
d’escrocs s’il en fut. Celui-ci a quitté New-York pour raison de
santé : il souffre de la malaria ; a part cela, il est en bonne forme
et parait s’intéresser vivement a nos petites affaires. M. Chan...
racontez-nous votre histoire... comment I’avez-vous dépisté ?

Chan haussa les épaules.

— Un détective qui réussit est souvent un homme a qui la
chance sourit. Ce soir, je me rendis au quartier chinois pour ré-
chauffer mon cceur au sein de la vie familiale.

Il parla de sa visite a Chan-Kee-Lim et de la communication
téléphonique entre la boutique de Wong et le désert, et de son at-
tente en face du magasin d’ou il vit sortir ’homme au pardessus.

— Le filer jusqu’a son hotel fut un jeu d’enfant, conclut Chan.

— Tout cela m’ennuie, observa Eden. L’intendant du ranch de
Madden rappelé a San Francisco... Pourquoi ? Je vous le répéte,
cette affaire ne me laissera pas dormir tranquille.

— Tu es stupide, papa, protesta Bob. L’affaire devient capti-
vante, a mon avis.

— Pas au mien... Je ne me réjouis point de l'intérét que me
portent les Maydorf... A propos, ou se trouve le second des
fréres ? Les Maydorf n’appartiennent nullement a la génération
moderne des filous qui ne se fient qu’a leur revolver. Ce sont
d’habiles escrocs, des hors-la-loi a I'ancienne mode, redoutés de
la police contre laquelle ils luttent depuis des années. J’ai télé-



phoné a Sally Jordan et essayé de lui faire abandonner ce projet...
mais son diable de fils attend impatiemment I'argent et presse sa
mere d’aller de avant. S’il s’agissait d'une autre cliente, je laisse-
rais tomber l'affaire... Mais c’est Sally Jordan... une vieille amie
et, comme vous le disiez tant6t, M. Chan, la fidélité existe encore
sur cette terre. Toutefois, je 'avoue, c’est a contrecceur, que je
vous envoie tous deux vers ce ranch.

— Voyons, papa, inutile de te tourmenter. Nous allons,
M. Chan et moi, nous divertir follement. Toute ma vie j’ai désiré
étre mélé a un crime célebre, comme spectateur, cela va de soi.

— Comment ? Que dis-tu ? demanda le pere.

— Ecoute-moi bien : M. Chan est détective, n’est-ce pas ?... dé-
tective en congé. Si tu as lu des romans policiers, papa, tu dois
savoir qu'un policier ne travaille jamais autant qu’'en vacances,
comme le facteur qui, son jour de repos venu, fait une longue
promenade. Rien ne manque a l'intrigue : nous avons notre mil-
lionnaire... P. J. Madden, un des financiers les plus fameux
d’Amérique. Le pauvre P. J. n’y coupe pas. Je parie dix contre un
que M. Chan et moi, en arrivant dans le ranch, nous découvrirons
son cadavre sur le premier tapis qui s’offrira a nos yeux.

— Ne plaisante pas sur ce sujet, gronda séverement Eden.
M. Chan, vous me paraissez trés habile. Ne voyez-vous aucune
suggestion a me faire ?

Chan sourit dans ’'ombre de la voiture.

— La flatterie sonne toujours agréablement a l'oreille. Je dé-
sire, en effet, formuler une humble observation.

— Pour 'amour de Dieu, parlez ! s’exclama Eden.



— Veuillez considérez attentivement 1'idée que je me permets
de vous soumettre. Votre fils et moi nous nous rendons au désert,
la main dans la main, comme des fréres. Qu’en pensent les spec-
tateurs ? Ah ! ah ! ils apportent les perles, ils viennent a deux
pour se préter main forte.

— C’est ma foi vrai, acquiesca Eden.

— Pourquoi voyager cote a cote ? reprit Charlie. Selon mon
humble avis, M. Bob Eden arrive seul au ranch. A toutes les re-
quétes, il répond qu’il ne porte point les perles. Son honorable
pere 'envoie simplement constater si tout va bien. Lorsqu’il s’est
assuré qu’il ne se passe rien d’anormal, il télégraphie pour que le
collier soit livré immédiatement.

« A ce moment se présente au ranch, un vieux Chinois fatigué,
en quéte de travail... un vagabond misérablement vétu... ce qu’on
pourrait appeler... un rat du désert. Qui soupgonnerait que sur
I’'estomac de ce pauvre hére reposent les perles inestimables des
Phillimore ?

— Mais votre idée est géniale ! s’écria Bob, enthousiasmé.

— Vous et le vieux Chinois, poursuivit Chan, ouvrirez I'ceil. Si
tout va bien, vous voyez Madden seul a seul et vous lui remettez
le collier. Mieux vaut que personne d’autre ne soupconne le but
de votre visite.

— Parfait ! dit le jeune homme. Nous nous séparerons dans le
train. Nous arriverons a Barstow demain a une 1 h. 15 etily a un
train a 3 h. qui arrive a Eldorado vers six heures. C’est celui que
je prends et vous pourriez faire comme moi. Un de mes amis
journalistes m’a remis une lettre pour un certain Will Holley, ré-



dacteur d’'une petite feuille a Eldorado. Je l'inviterai a diner, puis
je me ferai conduire en auto au ranch de Madden. Vous vous dé-
brouillerez bien de votre c6té, M. Chan ? Comme on pourrait
nous espionner, nous ne nous adresserons pas la parole durant le
voyage et demeurerons 1'un envers I'autre comme deux inconnus.

La voiture s’arréta devant I'embarcadere du bac. Eden tendit
une enveloppe a son fils et une autre a Charlie Chan.

— Tenez, voici vos billets. Vos couchettes sont placées dans le
méme compartiment, mais assez éloignées l'une de lautre.
M. Chan, vous trouverez dans cette enveloppe une petite somme
pour couvrir vos dépenses. Votre plan me parait excellent... mais,
pour I'amour de Dieu, agissez avec prudence. Bob, mon fils, je
n’ai plus que toi au monde. Peut-étre t’ai-je souvent parlé sévere-
ment... mais je ne cherchais que ton bonheur.

— Ne te tourmente pas. Bien que tu ne veuilles pas 'admettre,
papa, je suis un homme a présent, et je pars avec le meilleur des
compagnons.

— M. Chan, bonne chance ! Et merci mille fois, dit Eden.

— Il n’y a pas de quoi. Un facteur ne marche jamais aussi bien
que pendant son congé. Comptez sur mon dévouement. Au
revoir !

Chan suivit Bob Eden jusqu’au bac. Un moment apres ils glis-
saient sur les eaux noires de la baie. La pluie avait cessé, le ciel
était criblé d’étoiles, mais un vent froid soufflait de la Porte d’Or.
Charlie Chan demeura seul appuyé sur la lisse ; le réve de son
existence se réalisait ; il connaissait enfin le grand continent. Les



lumiéres jaunes de la ville grimpaient le long de la colline et dé-
versaient sur 'autre pente.

La pensée de Charlie Chan se reporta vers la petite ile qu’il ha-
bitait, vers sa maison sur la colline de Punch-bowl ou sa femme
et ses enfants attendaient patiemment son retour. Soudain, la
distance qui I’en séparait I'effraya.

Bob Eden s’approcha de lui dans 'obscurité et lui désigna de
la main la lueur rouge du ciel au-dessus de Grant Avenue.

— On passe une nuit joyeuse au quartier chinois, ce me
semble.

— Certes oui ! dit Chan. Songez donc ! Demain est le premier
jour de I'an... de I'an 4869.

Bob Eden sourit.

— Fichtre ! Comme le temps passe ! Bonne et heureuse
année !

— A vous de méme ! répondit Chan.

Le bateau continuait sa route. La bise devenait de plus en plus
aigue.
— Je rentre, fit Bob, qui tremblait de froid. A partir de mainte-

nant Je ne vous connais plus. Au revoir !

— Cela vaut mieux ainsi, approuva Chan. En arrivant au ranch
de Madden, cherchez le rat du désert.

Demeuré seul, Chan contempla les lumiéres de la ville, a pré-
sent froides et lointaines comme les étoiles.



— Un rat du désert, répéta-t-il, mais un rat qui ne se laissera
pas prendre au piege !

IV — « L’Oasis »

Le crépuscule tombait sur Eldorado, cette ville du désert, quand,
le vendredi soir, Bob Eden descendit du train et pénétra dans la
gare en briques rouges qui ressemblait a une maison d’école
désaffectée. Le voyage de San Francisco a Barstow s’était effectué
sans incidents, mais dans cette derniére ville — fait plutot trou-
blant — le jeune homme perdit toute trace de Charlie Chan.

Au buffet de la gare de Barstow, il avait laissé le détective chi-
nois devant une tasse de thé fumant. En attendant le train d’El-
dorado, Bob fit une promenade en ville et lorsque vers trois
heures, il revint a la gare, il chercha en vain le petit policier d'Ha-
wai. Il monta seul dans le train et en vain fouilla-t-il le quai dé-
sert : il constata qu’il était I'unique voyageur a descendre dans ce
coin désolé.

Le fait que le détective portait sur lui une véritable fortune de
perles « indigestes » inquiétait vaguement le fils du joaillier.
Chan était-il victime d’'un accident ? Ou, peut-étre... qui sait ?
Que savaient-ils réellement de ce Charlie Chan ? On dit que tout
homme est faillible, et ce collier constituait une tentation puis-
sante pour un pauvre détective d’'Honolulu. Non !... Bob se sou-
vint de 'expression des yeux de Chan lorsque celui-ci promit a
Sally Jordan de bien garder les perles. La confiance des Jordan
en leur vieux serviteur, se basait sur une longue fidélité. Mais...
Shaky Phil Maydorf avait peut-étre quitté San Francisco...



Résolument, Bob Eden chassa ces préoccupations et sortit de
la gare. Il se trouva sur un étroit espace de terrain qui, de fagon
pathétique, voulait donner l'illusion d'un parc. Le vent frais du
soir, qui venait du désert, soufflait a travers les branches rigides
des peupliers. Bob suivit une allée dissimulée par une haie de
feuillage jaune et arriva au trottoir de la seule rue pavée
d’Eldorado.

D’un coup d’ceil il embrassa presque toute la ville étagée sur
un fond de collines brunes et dénudées. En face de lui, une ran-
gée de buildings squelettiques annongait la rue principale... une
banque, un cinéma, un bazar, le bureau d’un journal, la poste, et,
dominant les autres, un batiment d’un étage qui se proclamait
I'Hotel du Désert.

Eden se fraya un chemin entre les automobiles poussiéreuses
qui stationnaient devant la porte de I’h6tel. Sur le siege double de
I'estrade d’un cireur, deux campagnards se prélassaient et le dé-
visagerent quand il entra.

Une lampe électrique d’un faible voltage projetait sa lumiere
sur le bureau ou un vieillard, a I'air souriant, lisait un journal de
Los Angeles.

— Bonsoir, monsieur, fit Eden.
— Bonsoir.

— Voulez-vous me permettre de déposer ma valise au
vestiaire ?

— Ah ! Ah ! Le vestiaire ! Vous plaisantez, jeune homme !
Fourrez-la dans un coin de cette piece. Vous n’auriez pas besoin
d’une chambre, par hasard ? Je vous ferai un prix de faveur.



— Non, merci.
— Tant pis.
— Je désirerais savoir ou se trouve I’Eldorado Times.

— Au coin de la Premiére Rue, murmura le propriétaire, de
nouveau plongé dans la lecture de sa gazette rose.

Bob Eden tourna I'angle de la rue. Aussitot ses pieds quit-
térent 'unique trottoir d’Eldorado et foulérent le sable fin. Il pas-
sa devant quelques maisons encore plus minables d’aspect que
celles de la Grand’'Rue : une boutique d’épicier, une échoppe de
plombier et bientoét, il découvrit une bicoque peinte en jaune ou
s’étalait au-dessus de la fenétre 'enseigne a demi effacée : « El-
dorado Times. Travaux d’imprimerie tres soignés. » Pas de lu-
miere a I'intérieur. Bob apercut une pancarte fixée sur la porte. Il
déchiffra péniblement dans I'obscurité ’avis suivant : « Will Hol-
ley reviendra dans une heure. »

Le sourire aux lévres, Bob se présenta de nouveau a ’'Hétel du
Désert.

— Le diner est-il prét ? interrogea-t-il.

— Je me le demande moi-méme, observa le vénérable bon-
homme. Nous ne servons pas a manger ici ; nous perdons ainsi
un peu moins d’argent.

— Mais... il y a tout de méme un restaurant ?...

— Certainement. Nous sommes en pays civilisé. De l'autre
coté de la banque, vous verrez le Café de I'Oasis.



Bob Eden le remercia et s’en alla. Derriere des carreaux sales,
L’Oasis dispensait ses plaisirs frelatés. Une glace crasseuse cou-
rant le long d’'un haut et interminable comptoir témoignaient
qu’autrefois, ce restaurant avait réellement pu étre une oasis.

Le jeune homme grimpa sur un des hauts tabourets. A sa
droite, tout pres de lui, se tenait un homme en combinaison d’ou-
vrier, le menton garni d'une barbe vieille d’'une semaine ; a sa
gauche, peut-étre un peu moins rapprochée, une jeune fille, vétue
d’un corsage et d’'un pantalon de cheval de couleur kaki.

Le garcon, déguisé en cheik de cinéma, lui demanda ce qu’il
désirait et, sur un menu taché, il choisit le plat du jour : « bifteck
et oignons avec pommes de terre frites, pain, beurre et café :
quatre-vingts cents ».

Le cheik s’en alla d’un pas nonchalant.

En attendant, Bob Eden regardait dans le miroir enfumé le vi-
sage de sa voisine. « Hé, pas trop mal », songeait-il, « méme dans
cette glace ternie. » Des cheveux dorés comme les blés s’échap-
paient en boucles de dessous un chapeau de feutre, et avec cela
un teint qui ne devait rien aux salons de beauté. Il tenait son
coude serré contre lui, afin de laisser plus de place a la jeune fille.

Soudain arriva un plat d’étain copieusement garni... mais pas
d’assiette. Bob observa ses voisins et dut se rendre a ’évidence.
La vaisselle était un luxe dédaigné de 1'Oasis. Armé d’un couteau
de fer et d’'une fourchette, il mit de coté la garniture d’oignons et
attaqua son bifteck.

Les premiéres impressions ne trompent point, et Bob Eden se
rendit immédiatement compte qu’il affrontait un adversaire peu



tendre et quelque peu récalcitrant.

Le bifteck soutenant son défi, apres quelques minutes de lutte
infructueuse, Bob appela le cheik.

— Apportez-moi un couteau d’acier.

— Il n’y en a que trois dans I’établissement et tous sont en
main, répondit le garcon.

Les coudes serrés, les muscles tendus, Bob Eden reprit 'assaut
de plus belle. Gringant des dents et les traits tirés, il enfonca le
couteau de toutes ses forces. La lame produisit un bruit terrible
et... horreur ! le morceau de viande sauta de son lit de sauce et
d’oignons pour aller choir sur les genoux de la jeune fille, puis, de
14, sur le plancher.

Bob se retournant, apercut ses yeux bleus rieurs.

— Ah ! Mademoiselle ! je vous demande pardon. Je croyais
qu’'on m’avait servi un bifteck : ¢’était un bichon habitué a mon-
ter sur les genoux des dames !

— Etil n’a pu tenir sur les miens, fit-elle en considérant sa cu-
lotte de cheval. Excusez-moi, j’aurais pu vous le rattraper. Ce qui
prouve, une fois de plus, que... les femmes doivent s’habiller en
femmes, n’est-ce pas ?

— Je vous trouve trés bien ainsi, approuva Bob Eden,
galamment.

Il se tourna vers le cheik.
— Apportez-moi quelque animal moins féroce.

— Si vous preniez un réti ?



— Essayons toujours. Je vais tenter un autre round. Le pre-
mier coup était déloyal. Dites... une serviette pour mademoiselle,
je vous prie.

— Une... quoi ? Une serviette ! On n’en a pas. J’apporterai un
essuie-mains.

— Non ! je vous en prie ! s’exclama la jeune fille. Cela ira ainsi.
Le cheik s’éloigna.

— Il me parait plus prudent de ne pas faire intervenir dans
l’affaire un essuie-mains de I’Oasis, expliqua la jeune fille.

— Vous avez peut-étre raison. Bien entendu, je paierai les dé-
gats de votre toilette.

Elle souriait toujours.

— Vous voulez rire ! En ce cas, je vous rembourserai le bifteck.
Ce n’est pas votre faute. Il faut une longue pratique pour manger
dans I'aréne surpeuplée de I’'Oasis.

Vivement intéressé, il la regarda.
— Vous venez souvent ici ? demanda-t-il.

— Mais oui. Mon travail m’améne fréquemment dans ces
parages.

— Votre... hum... votre travail ?

— Oui. Du moment que votre bifteck semble nous avoir fait
entrer en conversation, je puis vous dire que je m’occupe de
cinéma.



Evidemment, songea Bob, j’ai remarqué de nombreux acteurs
dans le désert pendant mon voyage.

— Ah... vous ai-je déja vue sur ’écran ?

— Non... et vous ne m’y verrez jamais. Je ne suis pas actrice.
Ma besogne est bien plus intéressante : je suis une « chercheuse
de sites ».

Le roti de Bob Eden arriva, heureusement, coupé dans la cui-
sine en menus morceaux.

— Une chercheuse de sites ? Je voudrais savoir en quoi
consiste cette profession.

— C’est bien simple : je voyage pour trouver des paysages, des
fonds de tableaux, des décors... et je m’évertue chaque fois a dé-
couvrir du nouveau, quelque chose que le cher vieux public pren-
dra pour I'Algérie, I'Arabie, les mers du Sud.

— Ce travail parait intéressant.
— Au possible... surtout quand on aime cette région.
— Vous y étes peut-étre née ?

— Oh ! Non ! J’y vins avec papa pour voir le docteur Whit-
comb, a sept kilometres environ d’ici, derriere le ranch de Mad-
den... il y a des années de cela. Quand... quand papa mourut, je
dus trouver une situation, et... mais voila que je vous raconte
'histoire de ma vie !

— Et pourquoi pas ? Les femmes et les enfants me font tou-
jours leurs confidences. J’ai Iair si paternel... Ce café est affreux.



— N’est-ce pas ? Que prenez-vous comme dessert ? Il y a deux
sortes de tartes : la tarte aux pommes et 'autre, qui manque tou-
jours. Choisissez.

— Je prends de celle qui manque. (Il demanda I’addition).
Voulez-vous me permettre de régler votre repas, Mademoiselle ?

— Pas du tout !
— Apreés la facon dont mon bifteck a sauté sur vous...

— N’en parlons pas. J’ai un compte ouvert ici. Un mot de plus
et c’est moi qui paierai votre note.

Dédaignant les cure-dents généreusement offerts par un ai-
mable caissier, Bob suivit la jeune personne dehors. Il faisait
nuit, le trottoir était désert. Sur la facade d’une construction
basse, une triste rangée de lumieres électriques proclamait que la
gaieté régnait a I'intérieur.

— Ou allez-vous ? Au cinéma ? demanda Bob Eden.

— Fichtre non ! Je connais ce film. Cela me reporte a dix an-
nées en arriére. Dites-moi un peu : que venez-vous faire dans ce
pays ? Les gens se confient a moi aussi. Vous ne I’habitez point ?

— Non. L'histoire est quelque peu embrouillée, mais je vous la
conterai un jour. Pour I'instant, je cherche le rédacteur en chef du
journal I'Eldorado Times. Je voudrais lui remettre une lettre.

— A Will Holley ?
— Qui. Vous le connaissez, donc ?

— Qui ne le connait pas ? Suivez-moi. A cette heure, nous le
trouverons dans son bureau.



Ils prirent la Premiere Rue, Bob Eden tout fier de se promener
en compagnie de cette jeune fille svelte et élancée, si modeste et
en méme temps si stire d’elle-méme, si expérimentée et si coura-
geuse. Décidément, les villes du désert lui parurent charmantes.

Une lumiére éclairait le bureau du journal et un personnage
d’aspect chétif, le dos voiité, se penchait sur une machine a
écrire. Lorsqu’ils entrérent, Will Holley se leva et se débarrassa
de la visiere verte qui protégeait ses yeux. Cétait un homme
grand et mince, d’environ trente-cing ans, aux cheveux prématu-
rément gris et aux yeux pensifs.

— Bonjour, Paula ! fit-il.

— Bonjour, Will. Voyez ma derniére découverte au Café de
I'Oasis.

Holley sourit.

— Vous seule avez le don de découvrir ce qui en vaut la peine a
Eldorado. Jeune homme, je ne vous connais pas, mais je vous

conseille de partir au plus vite avant que le désert ne vous tienne
dans ses griffes.

— Voici une lettre pour vous, M. Holley. Elle vient d'un de vos
vieux camarades... Harry Fladgate.

— Harry Fladgate, répéta lentement Holley en parcourant la
missive. « Une voix du passé... du temps ou, gamins, nous tra-
vaillions au Sun, de New-York. »

Il demeura un instant silencieux, les yeux tournés vers le de-
hors, scrutant la nuit désertique.



— Harry m’apprend que vous étes ici pour affaires, ajouta-t-il.

— Clest exact... Je vous raconterai cela plus tard. Pour I'in-
stant, je voudrais louer une voiture et me rendre au ranch de
Madden.

— Vous désirez voir P. J. Madden en personne ?

— Certainement, et le plus t6t possible. Il est arrivé au désert,
n’est-ce pas ?

— Il parait... quant a moi, je ne l'ai pas encore vu. On dit qu’il
est venu de Barstow, I'autre jour, en automobile. Cette jeune per-
sonne vous renseignera mieux que moi. A propos, avez-vous été
présentés I'un a l'autre, ou preniez-vous simplement le frais au
clair de lune ?

— Le fait est, dit Bob Eden en souriant, ...euh... Mademoiselle
a voulu rattraper mon bifteck qui se sauvait de mon plat, a I'Oa-
sis. Quant a votre intervention...

— Je comprends, fit Holley. Miss Paula Wendell, je vous pré-
sente M. Bob Eden. N'oublions pas I’étiquette, méme dans ce jar-
din du diable.

— Merci, monsieur Holley. Vous me rendez un signalé service.
Les formalités accomplies, je puis enfin m’adresser a vous, miss
Wendell. Connaissez-vous M. Madden ?

— Trés peu. Le menu fretin n’approche pas aisément de
l'illustre millionnaire. Voila quelques années, notre société ciné-
matographique prit plusieurs vues dans sa propriété — il possede
une maison superbe et un amour de patio... L’autre jour, je recus
un scénario pour lequel je voyais comme décor le patio de Mad-



den. J’écrivis au propriétaire pour lui demander la permission de
prendre des scenes dans son domaine, et il me répondit — de San
Francisco — qu’il venait au désert et, de bonne grace, mettait son
ranch a ma disposition. Sa lettre était on ne peut plus aimable.

La jeune fille s’assit sur le coin du bureau de Holley et
continua :

— Voici deux jours, j’arrivai a Eldorado et courus immédiate-
ment au ranch de Madden. Selon moi, il s’y passait quelque chose
d’étrange. Désirez-vous connaitre la suite, monsieur Eden ?

— Certainement, Mademoiselle.

— La grille était ouverte, je pénétrai dans la cour. Les phares
de mon automobile éclairérent soudain la porte de la grange et
j'apercus un vieillard tout courbé avec une grande barbe et un pa-
quet sur le dos... évidemment un ancien prospecteur, comme on
en rencontre encore de nos jours dans ce désert. Son expression
me frappa particulierement. Il avait I'air d’'un lievre effaré et il
déguerpit au plus vite a mon approche. Je frappai a la porte de la
maison d’habitation. Apres un long moment d’attente, je vis arri-
ver un homme a 'aspect troublé et tout pale, qui se présenta sous
le nom de Thorn, secrétaire particulier de M. Madden. Je vous en
donne ma parole, il tremblait comme une feuille. Will me I’a déja
entendu dire. Quand je lui demandai a étre introduite aupres de
son maitre, Thorn se montre impoli, m’informa que je ne pouvais
voir l'illustre P. J., comme on I'appelle. « — Revenez dans une se-
maine », ne cessait-il de répéter. Je discutai, je suppliai... il me
ferma la porte au nez.

— En sorte que vous n’avez pas pu voir Madden, et Thorn ne
vous fournit pas d’autre explication, dit lentement Bob Eden.



— Aucune. Je repris le chemin de la ville. Non loin du ranch,
mes phares éclairerent de nouveau le vieux prospecteur. Mais
lorsque j’atteignis 'endroit ou je croyais pouvoir lui parler, il
avait disparu. Sans m’attarder a des recherches, j’appuyai sur
l’accélérateur. Mon amour pour le désert décroit une fois la nuit
venue...

Bob Eden frotta une allumette.

— Monsieur Holley, il faut absolument que je me rende ce soir
au ranch de Madden, je vous serais tres obligé de m’indiquer un
garage.

— Je n’en ferai rien, répliqua Holley. Entre autres reliques je
possede un vieux tacot qui répond au nom de Horace Greeley et
je vais vous conduire moi-méme chez M. Madden.

— Oh ! non, je ne consentirai point a vous déranger de votre
travail.

— Mon travail ! Vous voulez rire ! J’ai toutes les peines du
monde a trouver de quoi remplir mes journées, et a peine arri-
vez-vous ici que vous me taquinez...

— Excusez-moi... Tiens, j’y pense, j’ai vu votre pancarte sur la
porte...

Holley haussa les épaules.

— Sans doute quelque cynique farceur... Je cherche a m’éva-
der, le plus possible. Malgré tout...



Ensemble, ils quitterent le bureau et Holley ferma la porte.
Puis le journaliste dit a Eden, en montrant d'un geste de la main
la petite rue triste et ensommeillée :

— Vous nous trouverez toujours par ici, nous, les isolés du
monde. Evidemment, le désert est magnifique et nous 'aimons...
tout au moins durant le jour... le jour est chaud et agréable...
mais les nuits froides et solitaires...

— Oh ! vous exagérez, Will, riposta gentiment la jeune fille.

— Cela va mieux depuis que nous avons la T. S. F. et le ciné-
ma, acquiesca le journaliste. Je passe presque toutes mes soirées
assis dans le petit cinéma et parfois, dans un film documentaire
ou le décor d’'un scénario, je revois revoir la Cinquiéme Avenue
ou la Quarante-deuxiéme Avenue, avec les automobiles, les lions
devant la bibliothéque, et les femmes habillées de fourrures. Mais
jamais on ne me montre Park-Row.

Tous trois avancaient sur le sable. Aprés un instant de silence,
Will Holley reprit :

— Si vous m’aimez, Paula, vous prendrez vos dispositions pour
faire jouer un scénario dans Park-Row, avec la foule attendant au
bas du funiculaire, la poste, la pharmacie Perry et le dome doré
du journal Monde. Mettez tout cela sur la pellicule et je demeure-
rai devant I’écran jusqu’a en perdre la vue.

— Je ne demande qu’a vous obliger, dit la jeune fille, mais les
foules qui font la queue au bas du funiculaire ne s’intéresseront
pas a ce film. Il leur faut le désert... les grands espaces libres, loin
du brouhaha de la grande ville.



— Je comprends, fit Holley. Une sorte d’épidémie s’est répan-
due sur 'Amérique durant ces derniéres années. Je rédigerai un
article 1a-dessus. On désire toujours ce qu’on ne peut avoir.

La jeune fille tendit la main a Bob.

— Monsieur Eden, je vous quitte... pour aller passer une
bonne nuit a 'hétel du Désert.

— Nous nous reverrons, dit vivement Bob.

— Stirement. Demain je vais au ranch de Madden. J’ai sa lettre
et je veux absolument le voir... s’il est 1a.

— S’il est 14, répéta Bob Eden pensivement. Bonne nuit !

Will Holley le conduisit a une vieille voiture qui stationnait
devant I’hotel.

— Montez ! dit-il. Le trajet est tres court.
— Une minute !... que je prenne mon sac.

Bob entra dans I’hotel et reparut portant sa valise qu’il lanca a
l'intérieur.

— Horace Greeley est prét. Venez, jeune homme.

Eden grimpa dans la voiture qui descendit la Grand’Rue avec
un bruit de ferraille.

— Je vous remercie de votre amabilité, dit Bob.

— Il n’y a pas de quoi. J’y songe : le vieux P. J. n’accorde ja-
mais d’interviews, mais qui sait ?... Peut-étre arriverai-je a en ti-
rer quelque chose. Ces hommes illustres se montrent parfois



moins rigides quand ils se trouvent par ici. Cela me vaudrait un
fier succes. Du coup on parlerait de moi dans Park-Row.

— Je vous y aiderai de mon mieux.
— Vous étes 'amabilité méme.

Derriere eux, les faibles lumieres jaunes d’Eldorado dimi-
nuaient d’éclat. Ils gravirent une rude montée entre deux petites
collines... amas informe de rochers nus et sans beauté.

— J’essaierai de le faire parler, déclara le journaliste. J’aurai
peut-étre plus de chance que la derniere fois.

— Vous l'avez déja vu ? demanda Bob, vivement intéressé.

— Une fois seulement, voila douze ans, lorsque j’étais reporter
a New-York. J’avais réussi a pénétrer dans une maison de jeux de
la Quarante-quatrieme Rue, non loin du Delmonico. Cet un en-
droit était mal famé, mais P. J. Madden s’y trouvait, en habit, pa-
riant des sommes folles. Il parait que non content de spéculer
toute la journée a Wall Street, il venait 1a, chaque nuit, jouer a la
roulette.

— Et vous avez essayé de l'interviewer ?

— Oui. J’étais alors un gamin plein d’audace. A cette époque,
Madden projetait ’exploitation d’'une importante ligne de chemin
de fer et je lui demandai quelques tuyaux a ce sujet. Profitant
d’un instant ou le jeu se ralentissait, je lui annoncai que j'étais
envoyé par un journal... Je ne pus en dire d’avantage. « — Fichez-
moi le camp ! rugit-il. Vous savez que je n’accorde jamais
d’interview ! »

Holley éclata de rire.



— Voila ma premiere et seule entrevue avec P. J. Madden. Dé-
but peu encourageant, mais je veux essayer de terminer ce soir ce
que j’ai commencé dans la Quarante-quatrieme Rue.

Ils atteignirent le haut de la route. Les collines rocheuses s’af-
faissaient derriere eux et ils pénétraient dans un monde nouveau.
La-haut, au milieu des étoiles de platine, montait un mince crois-
sant de lune, et sous cette faible clarté s’étendait le vaste désert,
gris, solitaire et mystérieux.

V — Le Ranch de Madden

Avec précaution, Will Holley conduisait son automobile sur la
descente rapide et caillouteuse.

— Doucement, Horace, murmurait-il.

Maintenant ils suivaient la piste du désert marquée simple-
ment de faibles traces de roues entre de maigres buissons de
créosote et de mesquite. Soudain, les phares de la voiture éclai-
rerent un lievre assis sur son train de derriere au bord de la
route ; en un clin d’ceil, 'animal disparut de leur vue.

Derriére une barriére de fils de fer barbelés, Bob Eden apercut
une double rangée de palmiers ; au fond de l’allée solitaire brillait
une fenétre éclairée.

— Voici le ranch de I’Alfa, expliqua Will Holley.

— Pas possible ? Des gens vivent ici ?



— Oui sans doute qu’ils ne pourraient vivre ailleurs. Toutefois
ce n'est pas un mauvais endroit pour la culture des fruits :
pommes, poires, amandes...

— Et ou prennent-ils de I'eau ?

— Cette région est stérile parce que les gens ne se donnent pas
la peine de creuser le sol pour en faire jaillir de 'eau. A certains
endroits, on la trouve a soixante meétres de profondeur. Madden a
eu plus de chance : il 'a découverte a dix metres a peine. Non
loin de son ranch passe le lit d'une riviere souterraine.

Une autre barriere se présenta le long de la route ; au-dessus
de la porte, une enseigne et des drapeaux étaient visibles sous la
clarté lunaire.

— Un lotissement ? demanda Eden, stupéfait.
Holley éclata de rire.

— Une ville neuve. En Californie, vous trouverez toujours des
lotisseurs et des batisseurs. Cette future agglomération s’appelle
« La Cité de I’Avenir ». Ici I'or se multiplie, si 'on en croit les
bourreurs de cranes. Pour I'instant personne n’y habite encore,
mais qui sait ? Notre population s’accroit sans cesse... lisez mon
article dans le journal de la semaine derniere.

La voiture avancait, légerement cahotée, mais Holley tenait le
volant d’'une poigne solide. Ca et 1a, un arbre de Judée étendait
ses longs bras noirs comme pour saisir ces voyageurs nocturnes a
la gorge, et sur cette morne étendue gémissait d’'un ton lugubre
un vent froid et piquant.

Bob Eden releva le col de son pardessus.



— Ceci me rappelle une vieille chanson ou il était question
d’un jeune homme qui promettait a sa fiancée de aimer « jus-
qu’a ce que les sables du désert se refroidissent ».

— En fait de promesse, il ne s’engageait pas trop, acquiesca
Holley. Ou cet homme était un grand farceur, ou il n’était jamais
venu dans le désert pendant la nuit. Mais vous, connaissez-vous
ce pays ? De quelle partie de la Californie venez-vous ?

— Je suis originaire de la Porte d’Or, répondit Eden en sou-
riant. Je viens ici pour la premiere fois et je regrette de n’avoir
pas connu cette contrée plus tot.

— Mais vous ne partirez pas tout de suite. Combien de temps
espérez-vous rester a Eldorado ?

— Jelignore, répondit Eden.

Puis il demeura un moment silencieux. Son ami lui avait certi-
fié que Holley était un homme loyal et digne de confiance, mais
point n’était besoin de cette assurance : du premier coup d’ceil
Bob avait jugé le plumitif.

— Holley, reprit-il, je puis vous dire pourquoi je suis ici, mais
je compte sur votre entiere discrétion. Il ne s’agit nullement
d’une interview.

— Comme il vous plaira. Je sais garder un secret. Cependant,
si vous préférez ne pas me le confier...

— Je veux vous en parler, au contraire.

Eden raconta I'achat des perles des Phillimore par Madden,
son insistance pour qu’on les lui livre 8 New-York et son brusque



revirement : il demandait a présent qu’on les lui envoyat a son
ranch du désert.

— Voila qui me parait bien troublant, n’est-ce pas.
— En effet c’est bizarre.
— Mais je n’ai pas fini... écoutez.

Omettant a dessein 'intervention de Charlie Chan, il rapporta
le reste de l'histoire : le coup de téléphone de chez un marchand
de tabac de San Francisco, la tendre sollicitude du quidam aux
lunettes noires a I'arrivée du bateau, la découverte que cet indivi-
du n’était autre que Shaky Phil Maydorf, de passage a I’hotel
Killarney, et enfin le départ de Louie Wong, rappelé par son pa-
rent du quartier chinois. Débités dans ce désert lugubre, les faits
prenaient un aspect terrible et impressionnant.

— Que pensez-vous de tout cela, monsieur Holley ? demanda
Bob en terminant.

— Moi ? Je pense que mon interview est encore ratée.
— A votre avis, Madden ne se trouve pas au ranch ?

— Non. Pourquoi Paula n’a-t-elle pas pu voir Madden l'autre
soir ? Pourquoi ne I'a-t-il pas entendue discuter a la porte et ne
s’est-il pas présenté lui-méme pour voir ce qui se passait ? Parce
qu’il n’était pas la. Mon vieux, je suis heureux que vous ne vous
aventuriez pas seul ici, surtout si vous portez les perles.

— Je puis dire que je les ai... dans un sens. Quant a Louie
Wong, vous le connaissez, sans doute ?



— Qui. Je ’ai vu a la gare l'autre jour. Lisez ’Eldorado Times
de demain et vous trouverez ceci a la colonne des déplacements :
« Notre respecté concitoyen, M. Louie Wong, est parti pour San
Francisco, mercredi dernier, en voyage d’affaires. »

— Mercredi ? Quel genre de type est-ce donc ce Louie ?

— Ma foi... un Chinois qui ressemble a tous les Chinois. Voila
cinq ans qu’il habite le ranch de Madden, d’'un bout de ’année a
l'autre. Je ne sais pas grand’chose sur son compte. Il ne parle pas
beaucoup... sauf au perroquet.

— Au perroquet ? Quel perroquet ?

— Son seul compagnon au ranch. Un perroquet australien
qu’'un officier de marine offrit a Madden. Le millionnaire amena
l'oiseau ici pour tenir société a son vieux serviteur. Le perroquet,
qui s’appelle Tony, a passé sa jeunesse dans le bar d’un navire
australien et son langage s’en ressentait passablement au début.
Mais ces volatiles sont remarquablement doués et Tony apprit le
chinois en compagnie de Louie.

— Pas possible ?

— Il n’y a la rien d’extraordinaire. Un perroquet répéte tout ce
qu’il entend. Et Tony bavarde dans les deux langues : un vrai po-
lyglotte ! Dans le voisinage, on 'appelle le perroquet chinois.

Ils approchaient d’un petit groupe de peupliers et de poivriers
abritant une superbe maison de campagne... une oasis sur cette
plaine aride.



— Nous y voici, annonca Holley. A propos... avez-vous un
revolver ?

— Ma foi, non. Du moment que Charlie...
— Quicga?
— Rien. Je n’ai pas de revolver sur moi.

— Moi non plus. Alors, pas d'imprudence, hein ? Voulez-vous
ouvrir la barriére ?

Bob Eden sauta de 'automobile et ouvrit la barriere toute
grande. Quand Holley eut introduit Horace dans la cour, Bob re-
ferma la porte. Le journaliste amena sa voiture devant la maison
et quitta son siege.

L’habitation du ranch était une magnifique construction de
plain pied rappelant I’époque espagnole. Le long de la facade
courait une marquise dont le toit abritait quatre fenétres éclai-
rées d'une lumiere chaude au sein de cette nuit glaciale. Holley et
Eden entrérent sous le porche et s’arrétéerent devant la porte
d’entrée, massive, a I’air rébarbatif.

Eden frappa tres fort. Apreés une longue attente, la porte s’en-
tre’ouvrit et une figure pale regarda par ’entrebaillement.

— Qu’y a-t-il ? Que voulez-vous ? demanda une voix bourrue.
De l'intérieur arrivaient les joyeuses notes d'un fox-trot.
— Je désire voir M. Madden, fit Bob, M. P. J. Madden.

— Qui étes-vous ?



— Peu vous importe. Je me ferai connaitre a M. Madden. Est-
ilici ?

La porte se referma de quelques centimétres.
— Il est chez lui, mais il ne recoit personne.

— Il me recevra, monsieur Thorn... car vous étes monsieur
Thorn, n’est-ce pas ?... Veuillez dire 8 M. Madden qu'un messa-
ger de Post Street, de San Francisco, I’attend.

Immédiatement la porte s’ouvrit et le visage de Martin Thorn
s’épanouit autant que le permettait ses traits anguleux.

— Oh ! excusez-moi, je vous prie. Donnez-vous donc la peine
d’entrer. Nous vous attendions. Entrez... entrez, messieurs.

Son visage se rembrunit des qu’il apercut Holley.
— Excusez-moi, je reviens dans une minute.

Le secrétaire disparut, laissant les deux visiteurs debout au
milieu du vaste et luxueux salon.

Des panneaux de chéne recouvraient les murs, auxquels s’ac-
crochait des estampes rares ; des lampes a la lumiere légerement
voilée étaient placées pres des tables ou s’étalaient les derniers
magazines de New-York. Au bout de la piece, une pile des bliches
rougeoyaient au milieu d’'une cheminées, tandis que d’un coin re-
culé, 'appareil de T. S. F. transmettait la musique de danse d’un
orchestre lointain.

— Quel délicieux confort, observa Bob.

D’un signe de téte, il indiqua a son compagnon le mur opposé
ala cheminée.



— Si nous manquons d’armes...

— C’est la panoplie de Madden, expliqua Holley. Wong me I'a
fait voir un jour. Toutes ces armes demeurent chargées. Si jamais
vous désirez battre en retraite, dirigez-vous de ce coté. — Il jeta
autour de lui un regard inquiet. — Ce forban ne nous a pas dit
qu’il allait chercher Madden.

— Clest exact, fit Eden en regardant attentivement de tous
cotés.

Une question importante le tourmentait. Ou était Charlie
Chan ?

IIs attendaient, toujours debout. Lentement une grande hor-
loge, placée au fond de la salle, sonna neuf heures. Le feu crépi-
tait ; le diffuseur déversait inlassablement ses sonorités
métalliques.

Soudain, la porte par laquelle Thorn était sorti se rouvrit der-
riere eux, ils se retournérent. Dans ’encadrement, dressé comme
une tour de granit, dans les vétements qu’il affectionnait, se te-
nait '’homme que Bob Eden avait rencontré en descendant I’esca-
lier du bureau de son peére : Madden, le céleébre financier...
P. J. Madden en personne.

Bob en ressentit tout d’abord un immense soulagement,
comme si on lui enlevait un poids de dessus ses épaules. Mais
presque aussitot il éprouva une vive déception. Son ardente jeu-
nesse réclamait les fortes émotions, ’aventure... L’apparition de
Madden éclatant de vie et de santé réduisait a néant le grand
drame du désert et rendait inutiles ses craintes et ses précau-



tions. Il suffirait de remettre les perles — des 'arrivée de Chan —
et 'existence morne et sans intérét le reprendrait a jamais.

Will Holley souriait.

— Bonsoir, Messieurs, fit Madden. Enchanté de vous voir.
Martin, ajouta-t-il, s’adressant a son secrétaire qui I'avait suivi,
faites taire ce maudit appareil. Un orchestre, Messieurs, dans une
salle de bal d’un hotel a Denver. Et qui prétend que le temps des
miracles est passé ?

Sous les doigts de Thorn, le jazz mourut avec un hoquet de
protestation.

— Dites-moi, reprit Madden, lequel de vous vient de Post
Street ?

— Monsieur Madden, permettez-moi de me présenter. Je suis
Bob Eden, le fils d’Alexandre Eden. Voici mon ami, un de vos voi-
sins, M. Will Holley, de ’Eldorado Times. Il a eu I'obligeance de
me conduire jusqu’ici.

— Ah ! bien ! fit Madden. — Avec une franche cordialité il ser-
ra les mains des jeunes gens. — Approchez du feu. Thorn, appor-
tez les cigares, voulez-vous ?

De ses mains célebres, Madden placa des fauteuils devant la
cheminée.

— Je ne demeurerait qu'un instant, dit Holley. M. Eden désire
parler d’affaires avec vous et je ne veux pas abuser de votre
temps. Cependant, avant de m’en aller, monsieur Madden...

— Eh bien ? fit sechement Madden, mordant le bout d'un
cigare.



— Je... je ne pense pas que vous vous souveniez de moi...

La grande main de Madden tenait toujours I'allumette
enflammée.

— Je n’oublie jamais un visage. J’ai déja vu le votre. N’était-ce
pas a Eldorado ?

Holley secoua la téte.

— Non... voila douze ans, a New-York (Madden 'observait at-
tentivement), dans une maison de jeu de la Quarante-quatrieme
Rue, tout prés du Delmonico. Une nuit d’hiver...

— Une minute, interrompit le millionnaire. Certains pré-
tendent que je vieillis... mais écoutez-moi. Vous vintes me voir
comme journaliste, vous vouliez une interview et je vous envoyai
a tous les diables !

— Votre mémoire est remarquable ! s’écria Holley en riant.

— Oh ! ma vieille mémoire ne me fait pas défaut. Je me sou-
viens parfaitement. Je passais mes soirées dans cette maison jus-
qu’au jour ou je découvris qu'on y trichait ferme. J’ai laissé pas
mal de plumes dans cette boite-la. Pourquoi ne m’avez-vous pas
averti ?

— Ma foi, monsieur Madden, votre accueil ne m’encourageait
guere aux confidences. Mais voici ou je veux en venir... je suis
toujours journaliste et une interview de votre part...

— Je n’en accorde jamais ! trancha le financier.

— Je le regrette infiniment. Un de mes vieux amis dirige un
journal a New-York et ce serait pour moi un vrai triomphe si je



pouvais lui télégraphier votre opinion sur la situation financiere,
par exemple. La premiere interview de P. J. Madden. Songez
donc!

— Impossible, jeune homme.

— Monsieur Madden, observa Bob, votre refus me peine réel-
lement, moi aussi. Holley s’est montré on ne peut plus gentil en-
vers moi et jespérais du fond du coeur que, pour une fois, vous

consentiriez a revenir sur votre décision.

Madden se pencha en arriére et lanca au plafond lambrissé un
cercle de fumée.

— Bien, dit-il d’'un ton plus aimable. Monsieur Eden, vous
vous étes vraiment dérangé pour me rendre service et je serais
heureux de vous obliger a mon tour.

Il se tourna vers Holley.

— Cest entendu... quelques mots seulement... un simple coup
d’ceil sur I'état général des affaires de 'année qui vient.

— Monsieur Madden, je vous en serai reconnaissant.

— Ici, vous comprenez, je suis moins strict a I’égard des jour-
naux. Je dicterai volontiers quelques lignes a Thorn... vous pour-
riez passer les prendre vers midi.

— Je n’y manquerai point, dit Holley en se levant. Monsieur,
je ne saurais vous dire a quel point japprécie votre obligeance. Je
rentre chez moi maintenant.

Il serra la main du millionnaire. Lorsqu’il prit congé de Bob
Eden, son regard semblait dire : « Je suis heureux de constater



que tout va bien. »
Avant de sortir, il ajouta :

— Au revoir... a demain !

Apeine la porte s'était-elle refermée sur le journaliste que
Madden, changeant soudain d’attitude, se pencha vers Bob. Le
jeune homme sentit alors, avec la soudaineté d’'une décharge
électrique, la force de ce puissant personnage.

— A nous deux maintenant, monsieur Eden. Vous avez les
perles sur vous ?

Eden se trouva stupide. Toutes ses craintes paraissaient su-
perflues et ridicules dans ce salon a I'atmosphere si chaude et si
hospitaliere.

— Ma foi, je voulais justement...

Dans un coin de la piéce, une porte vitrée s’ouvrit et quelquun
entra. Bob ne se détourna point ; il attendit. Le nouvel arrivant,
porteur d’'une brassée de bois, avanca entre lui et le feu. Bob vit
alors un serviteur chinois, petit et grassouillet, vétu d’'un panta-
lon usagé, d’'une veste lache en crépe de Canton et chaussé de
pantoufles de velours.

— Peut-étre Mossié lui vouloi un peu plus de feu ? dit-il d'une
voix monotone, le visage dénué d’expression.

Il posa les biiches dans le foyer et, se retournant, il lanca a Bob
un rapide coup d’eeil. Momentanément ses yeux brillerent
comme des perles de jais... les yeux de Charlie Chan.



Le serviteur s’en alla en silence.

— Les perles ! insista Madden. Que sont devenues les perles ?
Martin Thorn se rapprocha du groupe.

— Je ne les ai point, répondit lentement Bob Eden.

— Comment ? Vous ne les avez pas apportées ?

— Non.

La grosse face rouge de Madden s’empourpra soudain et il se-
coua son énorme téte... le fameux geste de contrariété dont par-
laient souvent les journaux.

— Que signifie ceci ? Ces perles m’appartiennent. Je les ai
achetées, n’est-ce pas ? J’ai demandé qu’on me les livrat au ranch
et je les veux.

Bob était sur le point de dire : « Appelez votre domestique. »
Mais quelque chose dans le regard de Charlie Chan le faisait hési-
ter. Non ! d’abord il devait s’entendre avec le petit détective.

— En quittant mon pére, vous aviez donné des instructions
pour qu’il vous fit porter le collier a New-York, n’est-ce pas ?

— Et apres ? Ne puis-je changer d’idée ?

— Certes. Cependant, mon pere jugea bon d’agir avec pru-
dence. Un ou deux faits se sont produits.

— Lesquels ?

Bob Eden fit une pause. Devrait-il prendre pour confident cet
homme a lair glacial qui le dévisageait avec un visible mépris ?



— Monsieur Madden, qu’il vous suffise de savoir que mon
pere, redoutant un piege, a refusé d’envoyer ce collier dans ce
désert.

— Votre pére est un fou ! s’écria Madden.
Bob Eden se leva, le visage enflammé.
— Tres bien ! Restons-en la et annulons le contrat.

— Non ! Non ! Excusez ce moment d’humeur. Je vous en prie,
asseyez-vous.

Le jeune homme reprit son siege.

— Je suis fort ennuyé de ce retard. Ainsi votre pére vous a en-
voyé en éclaireur ?

— QOui : il craignait que quelque chose ne vous fiit arrivé.

— Il ne m’arrive que ce qu’il me plait, répliqua Madden, et
cette remarque semblait la vérité méme. Puisque vous voici sur
place, constatez que tout va bien. Que comptez-vous faire ?

— Demain matin, je téléphonerai a mon pere et je lui deman-
derai d’envoyer le collier tout de suite. Si vous me le permettez, je
demeurerai votre héte jusqu’a ce qu’il vous soit remis en mains

propres.
De nouveau Madden secoua la téte.

— Encore attendre... attendre... cela ne me plait nullement. Je
voulais partir demain matin pour Pasadena et y mettre le collier
en slireté dans un coffre-fort, avant de prendre le train pour
New-York.



— Ah ! fit Eden. Vous n’aviez donc pas I'intention de donner
une interview a Holley ?

Les yeux de Madden s’étrécirent.
— Et apres ? Cet homme ne m’intéresse nullement.
Il se leva brusquement.

— Ma foi, si vous n’avez pas les perles, qu’y faire ? Vous pou-
vez, bien entendu, demeurer ici, mais dés demain matin vous té-
léphonerez a votre pere... et de bonne heure. Je vous avertis que
je ne souffrirai aucun nouveau retard.

— Compris. A présent, monsieur Madden, si vous le permet-
tez, je me retirerai. Ma journée a été bien remplie...

Madden alla vers la porte et appela le domestique. Charlie
Chan entra.

— Ah Kim ! dit Madden, la chambre de ce monsieur se trouve
la-bas, au bout de I'aile gauche. Prenez sa valise.

— Bien, Mossié, répondit le nouveau baptisé Ah Kim.
11 prit le sac de Bob Eden.

— Bonne nuit ! fit Madden. S’il vous manque quelque chose,
adressez-vous a ce garcon. Il est ici depuis peu, mais il connait
son métier. Vous pouvez vous rendre dans votre chambre en tra-
versant le patio. J’espére que vous dormirez bien.

— Merci. Bonne nuit !



Bob Eden, derriere le Chinois, passa dans le patio. Au ciel, les
étoiles du désert scintillaient, blanches et glacées. La bise souf-
flait. En pénétrant dans la chambre qui lui était réservée, Bob re-
marqua avec satisfaction que le feu était tout préparé. Il se baissa
pour lallumer.

— Je vous en prie, dit Chan. Cela fait partie de ma besogne.
Eden jeta un regard vers la porte fermée.
— Que s’est-il passé ? Je vous avais perdu a Barstow ?

— Apres mire réflexion, répondit Chan, je décidai de ne point
attendre le train et quittai Barstow sur un camion chargé de 1é-
gumes appartenant a un de mes compatriotes. Mieux valait arri-
ver au ranch en plein jour. Sous le nom de Ah Kim je remplis ici
l'office de cuisinier. Fort heureusement j'ai exercé cet art dans
ma jeunesse.

— Et vous le pratiquez a merveille, observa Eden, amusé.

— Toute ma vie je me suis appliqué a parler couramment votre
langue. A présent, je dois me faire violence pour m’exprimer en
un langage moins chatié, afin de ne pas éveiller les soupcons.

— Oh ! cela ne durera pas longtemps. Ici tout parait marcher
sans anicroches.

Chan haussa les épaules, sans répondre.
— Tel est votre avis, n’est-ce pas ? demanda vivement Bob.

— Prenez ma modeste opinion pour ce qu’elle vaut, mais les
choses ne semblent pas aussi claires que je I'aurais voulu.

— Comment ? Qu’avez-vous découvert ?



— Rien jusqu’ici.
— Eh bien, alors ?...

— Excusez-moi, interrompit Chan. Vous savez peut-étre que
les Chinois sont doués d’un esprit psychique assez accentué. Je
ne peux pas expliquer en paroles ce qui va de travers dans cette
maison. Mais au fond de mon cceur...

— Ne nous occupons pas de cela pour le moment. Nous ne
pouvons nous arréter a des impressions. Notre mission consiste a
remettre le collier de perles a Madden, s’il se trouve réellement a
son ranch, et de lui en demander recu. Tel est, ici, notre simple
devoir. Pour ma part, je ne tiens a courir aucun risque et je vais
lui donner ces perles incontinent.

Chan parut bouleversé.
— Non ! non ! je vous en supplie. Je m’excuse humblement...

— Oh ! écoutez, Charlie... si du moins vous voulez bien que je
vous appelle ainsi ?

— Tres honoré, je vous assure.

— Ne nous affolons pas pour la bonne raison que nous
sommes loin de chez nous dans ce désert. Les Chinois peuvent
étre doués d’'un esprit psychique tres développé, comme vous
dites, mais je ne me vois pas essayant de justifier nos hésitations
aupres de Victor Jordan... ou de papa. On nous demandait tout
simplement de voir si Madden était au ranch... Il s’y trouve.
Veuillez aller lui dire que je désire lui parler dans sa chambre
d’ici vingt minutes. Quand jentrerai chez lui, vous guetterez a la



porte et vous entrerez a mon appel. Nous nous déchargerons im-
médiatement de notre fardeau.

— Ce serait une bévue irréparable !
— Comment c¢a ? Donnez-m’en la raison.
— Je ne le puis encore. Toutefois...

— En ce cas, je le regrette, mais j’agirai a ma guise et prendrai
I'entiere responsabilité de mes actes. Maintenant, je crois préfé-
rable que vous alliez prévenir Madden...

Charlie sortit a contre-cceur. Bob Eden alluma une cigarette et
s’assit devant le feu. Le silence enveloppait le ranch et le désert...
un silence lugubre que rien ne semblait devoir rompre.

Eden se plongea dans ses pensées. Il ne pouvait attacher d'im-
portance aux stupides appréhensions de Charlie Chan. Les Chi-
nois aiment jouer la comédie et Chan venait d’assumer un réle
dans le drame forgé par son imagination et, malgré ses feintes
protestations, il voulait continuer a espionner et a dramatiser les
moindres faits. Telle n’était pas la maniére américaine, en tout
cas ce n’était pas celle de Bob Eden.

Le jeune homme consulta sa montre. Dix minutes s’étaient
écoulées depuis que Charlie I'avait quitté et, dans dix autres mi-
nutes, il se rendrait a la chambre de Madden pour se débarrasser
des perles. Il se leva et arpenta la piece. De sa fenétre, il regarda
le désert gris s’étendant jusqu’aux lointaines montagnes qui pro-
filaient sur le ciel leurs crétes noires. « Ce pays ne me convient
nullement, songeait Bob ». Il préférait la foule grouillante, les



bruits des tramways et les lumieres électriques scintillant sur le
pavé humide. Du mouvement et... du bruit. Il sentait quelque
chose de sinistre dans ce silence... ce silence du désert.

Un cri horrible déchira la nuit. Bob Eden demeura figé sur
place. De nouveau le cri retentit... puis une voix rauque et
étrange prononca ces mots : « Au secours ! Au secours ! A I'assas-
sin !... Au secours !... Lachez ce revolver ! »

Bob Eden courut dans le patio. Au méme instant, Thorn et
Charlie arrivaient d’'un autre coté. Madden... Ou était Madden ?

Mais Bob ne tarda pas a s’apercevoir de la futilité de ses
craintes... Madden sortit du salon et se joignit a leur groupe.

Le méme cri se répéta. Et Bob Eden apercut, a dix pas de lui,
grimpé sur un perchoir, 'auteur de ces sinistres vociférations. Un
petit perroquet d’Australie, au plumage gris, I'air effaré, hurlait a
tue-téte.

— La sale béte ! s’écria Madden en colére. Excusez-moi, mon-
sieur Eden. J’ai oublié de vous avertir des habitudes de Tony.
Comme vous pouvez I'imaginer, il a passé une jeunesse orageuse.

Le perroquet cessa ses cris et, clignant des yeux vers les trois
hommes debout devant lui, il commanda d’un ton solennel :

— Un a la fois, Messieurs, s’il vous plait, un a la fois !
Madden éclata de rire et dit :
— Il a sans doute appris cela de quelque tenancier de bar.

— Un a la fois, messieurs !



— Ca va, Tony ! lui répliqua Madden. Nous ne sommes pas ici
au cabaret. Fiche-nous la paix. M. Eden, j'espére que ces cris ne
vous ont pas trop impressionné. Tony a sans doute assisté a un
ou deux drames dans les bouges ou l'amenait son premier
maitre. Martin — il se retourna vers son secrétaire — enlevez-moi
cet oiseau-la et renfermez-le dans la grange.

Thorn avanca. Sous la clarté lunaire, la figure du secrétaire pa-
raissait bleme et — était-ce un effet de son imagination ? — il
semblait 2 Bob que ses mains tremblaient lorsqu’elles se ten-
dirent vers le perroquet.

— Viens, Tony, mon petit Tony, viens avec moi.
Délicatement il détacha la chaine de la patte de Tony.

— M. Eden, vous désirez me voir ? demanda Madden en se di-
rigeant du coté de sa chambre a coucher.

Il fit entrer Bob et referma la porte.
— Qu’y a-t-il ? Vous avez enfin ces perles ?

La porte s’ouvrit et Chan s’avanca dans la piéce dun pas
trainant.

— Que diable voulez-vous ? s’écria Madden.
— Vous, Mossié, pas besoin de moi ?
— Non ! Va-t’en !

— Demain, fit Charlie Chan, continuant son réle d’Ah Kim,
tandis qu’il lancait un coup d’ceil d’intelligence a Bob Eden, de-
main, beau temps. A demain, Mossié.



Il disparut, laissant la porte ouverte. Eden le vit traverser le
patio... Chan ne guettait pas a la porte de Madden.

— Que me voulez-vous ? demanda Madden.
Une idée traversa I’esprit d’Eden.

— Je désirais vous parler seul a seul un instant : Thorn, votre
secrétaire... on peut avoir confiance en lui, n’est-ce pas ?

Madden haussa les épaules.

— Vous me faites pitié... Ne croirait-on pas que vous m’appor-
tez la Banque d’Angleterre ? Evidemment, Thorn est un garcon
loyal : voila quinze ans qu’il est a mon service.

— Je voulais simplement m’en assurer, répliqua Eden. De-
main matin je téléphonerai a mon pere. Bonne nuit !

Il retourna dans le patio. Le secrétaire venait d’accomplir sa
corvée.

— Bonne nuit, M. Thorn, fit Eden.

— Ah ... bonne... bonne nuit, M. Eden, répondit ’'homme qui,
furtivement, disparut.

De retour dans sa chambre, Bob se mit & se déshabiller. A la
fois intrigué et inquiet, il se demandait si la situation était aussi
simple qu’elle le paraissait. Dans ses oreilles retentissaient en-
core les cris sinistres du perroquet. Etait-ce bien dans un bar que
Tony avait appris cet horrible appel au secours ?



VI — « Hou malimali »

Oubliant la promesse qu’il avait faite a Madden de se lever de
bonne heure pour téléphoner a son pere. Bob Eden s’attardait
douillettement au lit. Le magnifique lever de soleil du désert, tant
décrit dans les livres, avait di se passer de son admiration, et une
brume de chaleur s’étendait sur le monde aride. Aprés une bonne
nuit de sommeil, Bob s’éveilla a neuf heures et s’assit sur son
séant.

Il regarda autour de lui et bient6t il se rappela dans quelle
partie de la Californie se trouvait située la chambre ou il reposait.
Un a un, les événements de la veille défilerent dans sa mémoire.
Tout d’abord la scéne de I'auberge : le bifteck sauteur et la char-
mante jeune fille, dont la présence transformait ce maussade café
en une véritable oasis. Ensuite le voyage dans le désert en com-
pagnie de Will Holley, le salon somptueux de Madden, le fox-trot
d’un orchestre de Denver, le millionnaire penché vers lui et récla-
mant les perles des Phillimore... Chan en pantoufles de velours,
murmurant ses craintes et ses recommandations... enfin, les cris
aigus du perroquet dans la nuit désertique.

Néanmoins, les vagues appréhensions avec lesquelles il s’était
couché la veille se dissipaient dans la clarté du soleil matinal. Le
jeune homme se jugeait ridicule d’avoir écouté le petit détective
d’Hawai. Chan était un oriental et, de surcroit, un policier... un
tel homme ne pouvait considérer les événements qu’a travers
mille préjugés. Somme toute, lui, Bob Eden, ne représentait-il
pas la firme Meek et Eden ?

11 devait agir selon son propre bon sens. Qui dirigeait 'expédi-
tion, Chan ou lui ?



La porte s’ouvrit. Sur le seuil se tenait Ah Kim, dans la per-
sonne de Charlie Chan.

— Bonjour, Mossié. Vous lever si vou vouloi déjeuner.

Ayant dit, Charlie ferma doucement la porte et entra en fai-
sant la grimace.

— Je ne puis m’habituer a ce parler stupide, observa-t-il. Un
Chinois qui abandonne sa dignité ressemble a un homme dé-
pouillé de ses vétements. Il me semble que vous avez passé une
excellente nuit de repos.

Eden bailla.
— Comparé a moi, Rip Van Winkle avait de I'insomnie.

— Parfait. Je vous conseille de vous lever a présent, car le
puissant Madden est en proie a une crise de nerfs sur le tapis de
son salon.

Eden sourit et repoussa les couvertures.
— Allons mettre un terme a ses souffrances.
Chan regardait par la fenétre.

— Permettez-moi de contempler la nature. De tous cotés le dé-
sert s’étend a perte de vue comme le plancher de I'éternité. Des
lieues et des lieues de sable !

— En effet, c’est le désert, 'immense désert. Voyons, Charlie,
parlons peu mais parlons bien, puisque nous en avons mainte-
nant 'occasion. Hier, vous avez subitement changé vos plans...

— De grands soupgons...



— Pourquoi ?
Chan le dévisagea séverement.

— N’avez-vous pas entendu le perroquet hier soir ? « A I'assas-
sin ! Au secours ! Lachez ce revolver ! »

— Jel'ai entendu comme vous. Mais cela ne veut rien dire.

— Sachez que les perroquets n’inventent rien. Ils répetent
simplement les paroles prononcées devant eux.

— Et sans doute Tony répétait-il des cris entendus dans un ca-
baret en Australie ou sur un bateau. Je sais que Madden a dit la
vérité au sujet de 'oiseau. Permettez-moi de vous ’avouer, Char-
lie, a bien considérer les choses sous la brillante clarté du matin,
j'estime qu’hier soir, nous avons agi comme des sots. Je me pro-
pose de remettre le collier de perles a Madden avant le déjeuner.

Charlie Chan demeura un instant silencieux.

— Si j'osais, je recommencerais I’éloge de la patience. La jeu-
nesse s’emballe trop vite. Veuillez suivre mon conseil et attendre.

— Attendre... attendre quoi ?

— Que jaie arraché quelques autres bribes de conversation de
Tony. Tony est un oiseau tres intelligent... il parle le chinois. Sans
prétendre I’égaler en savoir, moi aussi, je parle chinois...

— Que comptez-vous apprendre de Tony ?

— Peut-étre me révélera-t-il ce qui va de travers dans le ranch,
fit Chan.

— Il me semble que tout y marche droit.



Chan hocha la téte.

— Il m’est bien difficile de discuter avec un jeune homme aussi
spirituel.

— Je vous en prie, Charlie, écoutez-moi. J’ai promis d’appeler
mon pére au téléphone ce matin. Madden croira que je me suis
moqué de lui.

— Hou malimali ! répondit Chan.

— Vous avez sans doute raison, mais je n’entends pas le
chinois.

— Vous faites une erreur bien excusable. Permettez-moi de
vous donner une petite lecon : ce n’est pas du chinois, mais du
hawaien. « Hou malimali » est une expression tres employée
dans les iles et qui signifie : bercez-le d’espoir en lui contant de
légers mensonges ou, comme s’exprime en termes vulgaires mon
cousin Willie Chan, chef d’équipe de football chinois : « Faites-le
marcher ! »

— Plus aisé a dire qu’a faire, répliqua Eden.

— Un jeune homme capable comme vous peut mener a bien ce
petit jeu pendant quelques heures, juste le temps de faire parler
Tony.

Eden réfléchit. Paula Wendell venait au ranch dans la mati-
née. Il ne pouvait partir sans la revoir.

— D’accord, j’attendrai donc jusqu’a deux heures, promit Bob
Eden. Si rien ne se passe d’ici 1a, nous livrons les perles. Est-ce
compris ?



— Peut-étre...
— Que signifie ce « peut-étre » ?
— Peut-étre livrerons-nous les perles, précisa Chan.

Eden, déconcerté, regarda le Chinois et lut I'obstination dans
Ses yeux noirs.

— Quoi qu'il arrive, ajouta Chan, je vous sais gré de bien vou-
loir suivre mon avis. Hatez-vous de venir gofiter au misérable dé-
jeuner préparé par moi.

— Dites a Madden que je descends tout de suite.

Dans le patio, placé sur son perchoir en face de la fenétre de
Bob Eden, Tony picorait son repas. Le jeune homme apercut
Chan se dirigeant vers l'oiseau.

— Hou la ma ! cria le détective.
Tony regarda le Chinois et pencha la téte de coté.
— Hou la ma ! répondit-il, d’'une voix stridente.

Chan s’approcha davantage du perroquet et se mit a lui parler
rapidement en chinois. Il s’arrétait de temps a autre et 'oiseau
répondait drolement en se servant de certaines phrases du dis-
cours de Chan.

— On se croirait au cirque, songeait Bob.

Soudain un homme apparut de 'autre co6té du patio. C'était
Thorn, son visage pale assombri par la colere.

— Que diable fais-tu la ? s’écria-t-il.



— Padon, Mossié. Tony bien zentil... moi li plendle dans la cui-
sine avec moi.

— Veux-tu bien te sauver et laisser ce perroquet tranquille ?

Chan s’éloigna. Le secrétaire le suivait des yeux, le regard
chargé de haine et d’appréhension. Bob, témoin de cette scene, se
demandait si, apres tout, Chan n’avait pas raison de se méfier.

Il se précipita dans la salle de bain, située entre sa chambre et
une autre piece inoccupée. Quand enfin il rejoignit Madden il lui
sembla discerner des traces dirritation sur le visage du
millionnaire.

— Excusez-moi si je suis en retard... sans doute l'air du
désert...

— Cest tres bien. Il n’y a pas de temps de perdu. J’ai déja de-
mandé la communication avec votre pére.

— Excellente idée, répondit le jeune homme, sans enthou-
siasme. Vous avez demandé son bureau ?

— Naturellement.

Eden se rappela soudain qu’on était au samedi matin. A moins
qu’il ne plit a San Francisco, Alexandre Eden était déja en route
pour les terrains de golf de Burlingam, ou il resterait jusqu’au
soir et peut-étre y passerait-il la journée du dimanche. « Pourvu
qu’il fasse beau dans le Nord », songeait Bob.

Thorn entra, calme et solennel dans son costume de serge
bleue ; d’'un ceil avide il regarda la table placée a coté du feu. Les
trois hommes prirent place pour déguster le déjeuner préparé
par le nouveau serviteur Ah Kim... un repas excellent, car Charlie



Chan n’avait pas oublié son apprentissage dans la maison des
Phillimore. Bient6t Madden se rasséréna.

— J'aime a croire, dit Madden que les cris du perroquet ne
vous ont pas trop effrayé hier soir ? demanda-t-il a Bob.

— J’avoue avoir éprouvé quelque peur, mais des que jeus dé-
couvert 'auteur de ce vacarme, je me suis senti plus tranquille.

— Tony est une petite béte au plumage terne, mais au passé
rouge, observa Madden.

— Comme beaucoup de gens, conclut Eden.
Madden le regarda bien en face.

— Un capitaine de navire australien me fit cadeau de ce perro-
quet et je 'ai amené ici pour qu’il tienne compagnie a mon servi-
teur, Louie Wong.

— Il me semblait que votre domestique se nommait Ah Kim,
dit Eden, d’un air innocent.

— Ah !... celui-ci... Louie Wong a été rappelé a San Francisco
Pautre jour. Cet Ah Kim vint justement m’offrir ses services hier
soir ! j’ai sauté sur l'occasion et Ah Kim le remplace jusqu’au re-
tour de Louie Wong.

— Le hasard vous a bien servi. On rencontre rarement d’aussi
bons cuisiniers qu’Ah Kim.

— Oui, il fera l'affaire, acquiesca Madden. Lorsque je m’ins-
talle ici pour quelque temps, jemmene avec moi une partie de
mon personnel domestique. Cette fois, ma visite était plutot
inopinée.



— Vous résidez de préférence a Pasadena ?

— Oui... Je possede une propriété dans 'avenue des Orangers.
Je garde ce ranch pour m’y reposer les fins de semaine de temps
a autre, quand je ressens une pointe d’asthme. Il faut bon de
s’éloigner parfois de la ville.

Le millionnaire recula sa chaise de la table et consulta sa
montre.

— D’un instant a 'autre nous allons avoir la communication
avec San Francisco, déclara-t-il, plein d’espoir.

Eden jeta un coup d’ceil a 'appareil placé sur un guéridon
dans un coin de la salle.

— Avez-vous demandé mon pere personnellement, ou simple-
ment son bureau ?

— J’ai demandé son bureau, répondit Madden. Si votre pere
est absent, nous pourrons lui laisser un message.

Thorn s’avanca de Madden.
— Monsieur, songez-vous a cette interview pour Holley ?

— Oh ! la peste soit de ce plumitif ! Pourquoi le lui ai-je pro-
mis cet article ?

— Voulez-vous que j’apporte la machine a écrire ici ? proposa
le secrétaire.

— Non... allons dans votre chambre. M. Eden, si le téléphone
sonne, vous serez bien aimable d’y répondre.



Madden et son secrétaire sortirent. Ah Kim arriva silencieuse-
ment et débarrassa la table. Eden alluma une cigarette et s’assit
devant le feu, que le radieux soleil du dehors rendait superflu.

Au bout de vingt minutes, la sonnerie du téléphone retentit.
Eden se précipita vers 'appareil, mais avant qu’il etit décroché le
récepteur, Madden se trouvait a c6té de lui.

Bob étouffa un soupir de déception : il avait espéré étre seul
pendant la communication. A I'autre extrémité du fil, il entendit
biento6t la voix fraiche et mélodieuse de la jolie secrétaire de son
pere.

— Allo ! C’est Bob Eden qui vous parle du ranch de M. Mad-
den, dans le désert. Comment allez-vous par cette superbe
matinée ?

— Qui vous a dit qu’il faisait beau ici ? demanda la jeune fille.

— Ne me dites pas qu’il fait mauvais temps a San Francisco :
vous me briseriez le coeur.

— Pourquoi donc ?

— Parce que... si vous étes ravissante par tous les temps,
j’aime a me figurer les rayons de soleil éclairant votre chevelure.

Madden abattit une lourde main sur I’épaule de Bob.

— Que racontez-vous la ? Vous prenez rendez-vous avec une
actrice ? Songez plutot a notre affaire !

— Excusez-moi, M. Madden. Miss Chase, mon pére est-il la ?

— Non. Un samedi, vous ne le voudriez pas !... Et le golf ?



— Ah ! je comprends ! Ainsi le temps est beau a San Francisco.
Veuillez lui dire de demander, dés son retour, la communication
avec Eldorado 76.

— Ou est votre pere ? interrogea vivement Madden.
— Il est parti jouer au golf.
—O0u?

— Sans doute sur les links de Burlingham ? demanda Eden a
la jeune fille encore a 'appareil.

— Pas aujourd’hui, répondit-elle. Des amis l'ont emmené
ailleurs, il ne m’a pas dit ou.

« L’excellente jeune fille », songea Bob.

— Merci beaucoup, Mademoiselle. Laissez simplement un
message sur le bureau de mon pere.

Il raccrocha le récepteur.

— C’est regrettable, observa-t-il, bien soulagé intérieurement.
Mon pére s’en est allé avec des amis et personne ne sait ou il se
trouve.

— En voila un dréle de commercant ! pesta Madden. Pourquoi
abandonne-t-il ainsi sa maison ?

— Je vous en prie, M. Madden...

— Le golf ! Le golf ! Toujours le golf ! rugit le millionnaire. Le
golf a ruiné plus d’individus que le whisky. Ah ! si je m’étais amu-
sé sur des terrains de golf, je ne serais pas arrivé a la situation



que joccupe aujourd’hui. Si votre pere possédait un brin de bon
sens...

— Je n’en ai que trop entendu ! s’exclama Bob en se levant.
Les facons de Madden se modifiérent instantanément.

— Excusez mon emportement. Vous admettrez tout de méme
que ces retards m’exasperent. Je comptais emporter ce collier
aujourd hui.

— La journée ne fait que commencer. Les perles peuvent par-
tir avant ce soir.

— Je le souhaite. (Madden fronca le sourcil). Je puis vous dire
que je n’ai point été habitué a ces atermoiements.

Dans un geste de colére, il secouait son énorme téte en sortant
de la piece.

Madden, ce brasseur de millions attachait une importance in-
explicable a un petit collier de perles, songeait Bob Eden. Son
pere vieillissait et se tenait trop peu au courant du marché dia-
mantaire de New-York... Avait-il commis une erreur ridicule en
évaluant le bijou ? Ce collier de perles valait-il beaucoup plus que
la somme demandée, et Madden voulait-il a tout prix le mettre
en stireté avant que le bijoutier reconnfit sa méprise et annulat la
vente ? Sans doute, Alexandre Eden avait donné sa parole ; ce-
pendant, Madden pouvait craindre que le bijoutier, mieux infor-
mé, ne revint sur sa décision.

Le jeune homme arpenta nonchalamment le patio. Le vent
frais de la nuit était tombé et Bob contemplait le désert des ro-
mans et des chansons, briilant sous les feux du soleil. Dans la pe-



tite cour sablée du ranch, la vie s’épanouissait. Des poules
grasses et des dindons majestueux se prélassaient derriere un
treillis de fil de fer. Pendant un instant, Bob admira une plate-
bande de fraises rouges et appétissantes. Levant les yeux, il re-
marqua sur les branches lisses des peupliers des bourgeons déja
formés, promesse d’'une ombre bienfaisante.

Cette végétation et cette animation au sein du désert parais-
saient une anomalie. Bob Eden fit le tour de la propriété. Dans
un coin il apergut un grand réservoir a moitié plein d’eau... vision
délicieuse par un apres-midi estival...

Il revint dans le patio et s’arréta pour parler a Tony. Le perro-
quet lui sembla abattu.

— Hou la ma! fit Eden.
Tony se rengorgea aussitot.
— Sung kai yat bo, répondit I'oiseau.

— Ma foi, continue, je n’y comprends goutte, fit Eden d’'un ton
facécieux.

— Dji fung lao hop, ajouta Tony.

— Tu as sans doute raison, approuva Eden, et il poursuivit son
chemin.

Il se demandait ce que faisait Chan. De toute évidence, le petit
détective se soumettait aux ordre de Thorn et se tenait loin du
perroquet. Rien de surprenant : des fenétres de sa chambre le se-
crétaire voyait tres bien le perchoir de Tony.



De retour au salon, Bob Eden prit un livre. Un peu avant midi,
il entendit la toux asthmatique d’Horace Greeley dans la cour. Il
se leva vivement pour aller au devant de Will Holley, tout sou-
riant et plein de vivacité.

— Bonjour, lui dit Bob. Madden et Thorn rédigent I'interview.
Asseyez-vous (Il s’approcha du journaliste). Sachez que je n’ai
point apporté les perles. Mon affaire avec Madden n’est pas en-
core réglée.

Holley 'observa avec curiosité.

— Tiens ! Je croyais que tout allait bien de ce c6té. Que s’est-il
donc passé ?

— Je vous le dirai plus tard. Peut-étre irai-je en ville cet apres-
midi. (Puis, élevant légerement la voix). Je suis heureux de vous
revoir ; je commencais a trouver le désert un peu monotone.

Holley esquissa un sourire.

— Du courage, mon vieux ! Ca vous permettra de vous ins-
truire tout en vous divertissant. (Il lui tendit un journal). L’édi-
tion hebdomadaire de I’Eldorado Times, qui vient de sortir des
presses. Toutes les nouvelles sensationnelles... le départ de Louie
Wong pour San Francisco.

Eden prit le journal — huit petites pages de nouvelles et d’an-
nonces. Il parcourut des yeux la premiere page.

« Il parait que le banquet de ’Entraide Féminine fut en tous
points réussi mardi soir. On ne peut qu'encourager les bonnes
volontés.



« Oui, mais le plus intéressant se trouve a la page trois. Vous y
apprendrez que les coyotes envahissent la vallée. Les gens posent
des pieges.

« Heureusement qu'Henry Gratton surveille la basse-cour de
M. Dickey pendant le voyage de celui-ci a San Francisco, lut Bob,
souriant de tous ces papotages de feuille de choux.

Holley se leva et regarda tristement son journal minuscule.

— Dire qu’autrefois je travaillais avec Mitchell au New-York
Sun. Ne montrez pas ce canard a Harry Fladgate... Au temps ou
je fréquentais Harry, j’étais un vrai journaliste. (Il marcha dans le
salon et demanda a Bob) : M. Madden vous a-t-il fait admirer sa
panoplie ?

— Ma foi, non.

— Elle est remarquable, mais poussiéreuse. Je crois bien que
Louie avait peur d’y toucher. Presque toutes ces armes ont leur
histoire... Tenez... au-dessus de chacune se trouve une petite
carte dactylographiée : « Offert a P. J. Madden par Til Taylor. »
Taylor a été un des meilleurs shériffs de I’'Orégon. Regardez celle-
ci: « Don de Bill Tilghman a Madden ».

— Et ce fusil avec tous ces crans ?

— Il a appartenu a Billy le Kid, répondit Holley. Parlez de ce
Billy a un habitant de New Mexico. Tenez, voici un revolver qui
vient de Bat Masterson. Mais le clou de la collection — il se tour-
na vers Eden — tiens... il a disparu...

— Il manque une arme ? demanda Eden a voix basse.



— On le dirait. Un des premiers revolvers Colt qu’on ait fabri-
qués... offert a Madden par Bill Hart, qui a tourné plusieurs
scenes dans ces parages. Voila ou il se trouvait, ajouta Holley, dé-
signant du doigt 'emplacement vide.

Eden le tira par la manche.

— Une minute. Laissez-moi réfléchir. Un revolver manque... la
carte aussi... on voit encore la trace des petits clous qui la fixaient
au mur.

— QOui, eh bien ? fit Holley, surpris de lattitude de son
compagnon.

Eden passa son doigt sur le mur.

— Il n’y a pas de poussiére a 'endroit ot se trouvait la carte. A
mon avis, le revolver de Bill Hart a été enlevé depuis quelques
jours seulement.

— Que me chantez-vous la ?
— Chut!

La porte s’ouvrit et Madden, suivi de Thorn, entra au salon. Le
millionnaire demeura un instant immobile, le regard fixé sur les
deux jeunes gens.

— Bonjour, M. Holley. Je viens de terminer votre interview.
Ne me disiez-vous pas que vous alliez la télégraphier a New-
York ?

— Presque slirement. J’en ai informé mon ami ce matin par
téléphone et sans doute sera-t-il ravi de la publier dans son

journal.



— Oh ! vous savez, ce n’est rien de sensationnel. Ne manquez
pas d’expliquer en quelles circonstance, je vous I’ai donnée. Ceux
qui me redoutent a la Bourse de New-York se féliciteront de me
sentir au loin. Surtout, ne changez rien a mon petit papier.

— Pas une virgule. Je retourne en ville a présent. Tous mes re-
merciements M. Madden.

— Il n’y a pas de quoi. Je suis heureux de vous avoir rendu
service.

Eden suivit Holley dehors.

— Vous m’avez paru tourmenté au sujet de ce revolver. Que se
passe-t-il donc ? demanda le journaliste.

— Oh ! rien de grave ! Cependant...
— Cependant... ?

— J’ai I'impression qu'un événement étrange a eu lieu dans ce
ranch ces jours derniers.

Holley le regarda longuement.
— Pas possible ! Dites-moi ce que vous avez découvert.

— Plus tard. L’histoire serait trop longue a vous raconter et il
ne faut pas que Madden nous voie bavarder ensemble. Je passe-
rai tantot au journal, comme je vous l'ai promis.

Holley sauta dans sa voiture.
— C’est bon. Je patienterai jusque-la. A bientét.

Eden eut le coeur serré en voyant Horace Greeley cahotant sur
la route poudreuse. Le journaliste venait d’apporter au ranch un



peu de cette ambiance chaude et sympathique qui y manquaient.
Mais la mélancolie du jeune homme se mua soudain en joie :
dans le lointain, il apercut une petite automobile élégante
conduite par la jolie fille rencontrée la veille a 1'Oasis, Paula
Wendell.

Il tint la grille ouverte. Paula le salua d’'un geste amical de la
main et amena sa voiture devant le porche de la maison.

— Bonjour ! lui dit-il. Je me demandais si vous alliez venir.

— Je me suis réveillée trés tard. Dans le désert, je dors tou-
jours beaucoup. Les gens prétendent que cet air produit un effet
enivrant, comparable a celui du vin.

— Vous avez bien déjeuné, au moins ?
— Certainement. A ’Oasis.
— Pauvre enfant ! Vous avez bu cet horrible café ?

— Bah ! Quimporte ! Will Holley m’a affirmé que Madden est
visible en ce moment.

— Madden ? Vous le verrez stirement. Entrez.

Thorn se trouvait seul dans le salon. Il dévisagea la jeune fille
d’un ceil sournois.

— Thorn, fit Eden, voici une jeune personne qui désire voir
M. Madden.

— J’ai une lettre de lui, expliqua Paula. Il nous autorise a tour-
ner quelques scenes d’un film dans son ranch. Vous vous souve-
nez peut-étre de ma visite de mercredi soir ?



— Je m’en souviens, répondit Thorn avec aigreur. J’en suis fa-
ché, mais M. Madden ne peut encore vous recevoir. Il me prie de
vous informer qu’il se voit malheureusement dans l'obligation de
revenir sur la permission accordée dans sa lettre.

— Je n’accepterai ce refus de personne autre que de M. Mad-
den, répliqua la jeune fille, une lueur d’acier éclairant son regard.

— Je vous le répete, il ne peut vous recevoir.
Paula Wendell s’assit.

— Veuillez dire a M. Madden que son ranch est superbe, re-
prit-elle. Prévenez-le que je suis assise dans un des fauteuils de
son salon et que je ne bougerai pas avant de lui avoir parlé.

Thorn, les yeux furibonds, hésita une seconde. Puis il sortit.
— Bravo, Mademoiselle ! fit Eden. Vous avez du cran !

— Il le faut bien. Depuis trop longtemps je me débrouille seule
pour daigner préter 'oreille aux sottises d’'un simple secrétaire.

Madden entra en coup de vent :
— Eh bien, quoi ? Que voulez-vous encore ?

— M. Madden, dit la jeune fille en se levant, un doux sourire
rayonnant sur son visage. J’étais certaine que vous ne me laisse-
riez pas partir sans me voir. J’ai ici la lettre que vous m’avez
écrite de San Francisco. Vous vous en souvenez ?

Madden prit la lettre et la parcourut du regard.

— Oui, oui, Miss Wendell, excusez-moi, mais depuis lors, cer-
tains événements... je traite une affaire... (Il jeta un coup d’ceil



vers Eden). En réalité, cela m’ennuierait beaucoup de voir le
ranch envahi par des acteurs de cinéma en ce moment. Je suis
désolé de vous refuser...

Le sourire de la jeune fille s’évanouit.

— Bon. Cela me vaudra une mauvaise note aupres de mes
chefs. Les gens pour qui je travaille n’admettent point d’excuses...
seuls les résultats comptent a leurs yeux. Je leur avais annoncé
que tout marchait bien...

— Vous avez été un peu vite en besogne...

— Comment ¢a ? N’avais-je point la promesse formelle de
P. J. Madden ? Je m’imaginais, sottement, peut-étre, que
M. Madden ne revenait jamais sur sa parole.

Le millionnaire paraissait géné.

— Bien... évidemment... je... jamais je ne reviens, en effet, sur
ma parole. Quand pensiez-vous amener votre monde ici ?

— Tout était arrangé pour lundi.

— Impossible ! Si vous pouviez remettre a quelques jours... di-
sons jeudi, par exemple. (De nouveau il regarda Eden). Notre af-
faire sera stirement conclue avant jeudi.

— Certes, acquiesca Eden, heureux de faciliter les choses.

— Parfait, Alors ! (Madden considéra un instant la jeune fille
et ses yeux s’adoucirent). Jeudi le ranch est a votre disposition,
mademoiselle. Peut-étre n’y serai-je point, mais je laisserai les
instructions nécessaires.



— Vous étes on ne peut plus aimable, M. Madden. Je savais
qu’on pouvait compter sur vous.

Thorn quitta la piéce, en langant un regard courroucé vers le
dos de son patron.

Madden souriait avec bonhomie.

— La réputation de P. J. Madden demeure intacte, fit-il. Sa pa-
role vaut un écrit..., n’est ce pas ?

— si quelquun en doute, qu’il vienne me trouver, répliqua
Miss Wendell.

— Voici bientot I’heure du déjeuner. Voulez-vous nous hono-
rer de votre présence... ?

— Vraiment ?... M. Madden...

— Mais si, elle va rester, intervint Bob Eden. Elle prend ses re-
pas a Eldorado dans une auberge appelée 1'Oasis, et si elle refuse
votre invitation, elle a tort...

— Vous tous bien aimable pour moi, dit-elle.

— Soyez donc la bienvenue. Votre présence égayera le repas.
Ah Kim, un autre couvert ! Miss Wendell, nous déjeunons dans
dix minutes, fit Madden en sortant.

Paula se tourna vers Eden.

— Etvoila ! Je savais bien que le malentendu disparaitrait des
qu’il me verrait.

— Bien siir. Tout irait mieux dans ce triste monde si tous les
hommes pouvaient seulement vous voir !



— Cela ressemble fort a un compliment, observa Paula.

— En tout cas, j’ai voulu vous en faire un. Il est peut-étre mal
tourné, mais montrez-vous indulgente... Pour l'instant, j'ai I'es-
prit trés occupé. J’essaie de devenir un homme d’affaires...

— Vous n’étes donc pas un vrai homme d’affaires...

— Je ne suis rien du tout ; je cherche ma voie. Savez-vous que
vous m’avez donné a réfléchir hier soir ?

— Vous m’en voyez tres fiere.

— Oh ! Ne raillez pas ! Quand je vous vois travailler pour ga-
gner votre existence... pour vous payer les merveilleux rétis de
L’Oasis et le reste... je me sens encore le petit garcon de son papa.
Votre exemple me déciderait a changer ma maniére de vivre, que
je n’en serais pas surpris.

— Alors ma vie n’aura pas été inutile. Que diable signifie tout
cet arsenal ? demanda-t-elle en montrant la panoplie suspendue
au mur.

— Oh !... c’est la collection d’armes a feu du charmant Mad-
den, une fantaisie de ce vieux millionnaire. Approchez, je vais
vous raconter I'histoire de chacun de ces joujoux.

Bient6t Madden et Thorn revinrent et Ah Kim servit un déjeu-
ner réussi en tous points. Thorn se tut durant le repas, mais
Madden, sous le charme des yeux brillants de la jeune fille, par-
lait avec volubilité et éloquence.



Au moment du café, les yeux de Bob Eden se portérent sur la
grande horloge : elle marquait deux heures moins cing. A deux
heures ! Chan avait dit : a deux heures !... Quelle décision
prendre ? Le visage impassible de I'Oriental n’avait rien révélé au
jeune homme au cours du repas.

Madden racontait avec force détails les luttes de sa jeunesse
pour arriver a conquérir la fortune, quand le Chinois entra dans
la salle. Il demeura immobile, mais son attitude alerta le million-
naire tout aussi stirement qu'un coup de feu.

— Voyons, qu’y a-t-il ? interrogea Madden.

— La mort ! répondit Ah Kim, d’'un ton solennel. La mort fa-
tale. Finies peines, finies miseres !

— Allons ! explique-toi !

Thorn écarquillait les yeux.

— PoV’ petit Tony ! se lamentait Ah Kim.

— Eh bien... qu’est-il arrivé a Tony ?

— Pov’ petit Tony, li féter la bonne année au pays de Hades.

Aussit6t Madden se leva et courut au patio. Sur le sol, au pied
du perchoir, gisait le corps inanimé du perroquet chinois.

Le millionnaire se baissa et ramassa 1’oiseau.

— Mon pauvre petit Tony, murmura-t-il. C’est fini... il est
mort.

Eden observait Thorn. Pour la premiere fois, il découvrit
I'ombre d’un sourire sur le visage pale du secrétaire.



— Pauvre Tony ! poursuivit Madden, il se faisait vieux. Et,
comme dit Ah Kim, la mort est inévitable...

Il s’interrompit et scruta le visage impassible du Chinois.

— Je m’y attendais, ajouta-t-il. Tony ne se portait pas trés bien
ces derniers temps. Tiens, Ah Kim, emporte-le et enterre-le
quelque part, fit-il, tendant au Chinois le paquet de plumes qui
avait été Tony.

— Bien. Moi empolte li.

Dans la grande salle, I'horloge fit entendre deux coups nets et
sonores. Ah Kim, en la personne de Charlie Chan, s’éloignait len-
tement. Il tenait 'oiseau mort dans ses bras et lui marmottait
quelque chose en chinois.

Soudain il regarda derriére lui :
— Hou malimali, prononga-t-il distinctement.

Bob Eden se rappela alors sa premiere lecon d’hawaien.

VII — Le facteur se met en route

Les trois hommes et la jeune fille regagnérent la salle commune
mais toute gaieté avait disparu et Madden demeurait taciturne.

— Pauvre Tony, dit-il quand ils furent assis. Il me semble que
je perds un ami. On me l’avait donné voila cinq ans.

Bient6t Paula Wendell se leva.



— Il faut que je retourne en ville, annonca-t-elle. Monsieur
Madden, je vous remercie de votre amabilité. Alors, entendu
pour jeudi, n’est-ce pas ?

— Oui... si rien ne vient déranger mes plans. Ou vous écrire en
cas de contre-ordre ?

— Je loge a I'hotel du Désert... mais rien ne doit venir changer
votre décision. Je compte sur la promesse de P. J. Madden.

— Bien sir... bien stir... Je regrette que vous nous quittiez si
tot.

Bob Eden s’approcha de Paula.

— Je voudrais aussi faire un petit tour a Eldorado, dit-il. Si
cela ne vous ennuie pas, Mademoiselle, je vous prierai de me
prendre dans votre voiture.

— Enchantée... seulement je ne puis vous promettre de vous
ramener.

— Oh ! je n’en demande pas tant. Je reviendrai a pied.

— Pas nécessairement, intervint Madden. Je crois bien que Ah
Kim sait conduire... ¢’est un garcon vraiment précieux. Tantot il
ira en ville chercher quelques provisions. Notre garde-manger est
presque vide. Il vous reprendra.

Le Chinois entrait justement pour débarrasser la table.
— Ah Kim, vous prendrez M. Eden ce soir en rentrant.

— Bien, Mossié, moi plendle li, répondit Ah Kim dun air
détaché.



— Je vous attendrai devant I'hotel, a I'heure que vous m’indi-
querez, proposa Bob.

Ah Kim le regarda de travers.

— A cing heules, peut-étle.

— Entendu, cinq heures.

— Si vous en retal, moi filer sans vous, avertit le Chinois.
— J’y serai, promit le jeune homme.

Il alla dans sa chambre prendre sa casquette. Quand il repa-
rut, Madden lui dit :

— Si votre pére téléphone pendant votre absence, je lui recom-
manderai, de votre part, de mener I’affaire rondement.

Eden n’avait pas songé a cela. Le cceur faillit lui manquer. Si
son pere rentrait inopinément au bureau... mais non ! ce n’était
pas possible. Quoi qu’il en soit, il devait dissimuler ses craintes.

— Certes, répondit-il, d'une voix naturelle. Et s’il refuse d’en-
voyer les perles sans un mot de moi, priez-le de m’appeler vers
six heures.

Devant la maison, Paula Wendell manceuvrait adroitement sa
voiture. Bob tint la grille ouverte et rejoignit 'auto sur la route
sablonneuse.

La voiture prit de la vitesse et Eden put contempler a loisir ce
monde étrange que Holley nommait le « jardin du diable ». Au
loin, des montagnes dressaient leurs pics coiffés de neige sur un
ciel d’'un bleu de cobalt. Mais partout ailleurs il ne voyait que le
désert, interminable surface grise parsemée de buissons et



d’arbres qui tous portaient des épines cruelles. Un bizanae poin-
tait vers le ciel un doigt menacant, les éternels arbres de Judée
ressemblaient a des troncons calcinés.

— Eh bien, comment trouvez-vous le paysage ? demanda la
jeune fille.

— Ce sont les cendres du feu de I’enfer, observa Bob en haus-
sant les épaules.

Elle se mit a rire.

— Personne n’aime le désert au premier abord. Je me souviens
de cette nuit ou je débarquai du train d’Eldorado avec mon
pauvre papa. J’arrivais des environs de Philadelphie ou tout était
vieux et civilisé et me trouvais subitement transportée dans cette
région a 'aspect sauvage. Mon cceur d’enfant se brisa.

— Pauvre petite ! Et maintenant, vous 'aimez, ce désert ?

— Je l'adore ! Je ne tardai pas a découvrir I'étrange beauté de
cette contrée baignée de soleil. Vous y viendrez, vous aussi. Au
printemps, apres les pluies, jaimerais a vous conduire aux
Sources du Palmier. La verveine y couvre le sol d'un tapis vieux
rose et sur les arbres les plus laids s’épanouissent des fleurs
d’'une délicatesse exquise. Et puis, en toutes saisons, il y a les
nuits du désert, les nuits calmes et reposantes ou I'on respire un
air pur sous les pales étoiles du firmament.

— Oh ! je ne doute point que cet endroit soit idéal pour une
cure de repos mais je n’en sens nullement le besoin.

— Qui sait ? Peut-étre avant votre départ vous aurai-je intro-
duit dans la secte tres ancienne des Amis du Désert. Les qualités



requises sont : une ame tendre et un gofit tres vif pour la beauté...
Oh !... n’y entre pas qui veut.

Un panneau de publicité aux couleurs criardes était suspendu
en travers de la route : « Arrétez ! Avez-vous acheté un lopin de
terre dans Date City ? »

Un petit jeune homme mal vétu sortit du bureau de vente du
lotissement, s’avanca sur la route et leva la main. Docilement, la
jeune fille stoppa sa voiture.

— Bonjour, mes amis, dit le jeune homme. Voici une occasion
unique de votre vie. Ne la ratez pas. Choisissez un terrain dans
Date City, la future métropole du désert.

Bob regarda le paysage désolé.
— Cela ne m’intéresse pas, déclara-t-il.

— Songez a ces malheureux qui autrefois tenaient le méme
langage devant les lotissements de Spring et Sixth, a Los Angeles.
Cela ne les intéressait pas non plus et ils pouvaient y acheter
deux lots pour une bouchée de pain. Pensez a I'avenir. Pouvez-
vous imaginer ce que deviendra ce coin dans une dizaine
d’années ?

— Il me semble que je le vois d’ici. Il sera exactement comme
aujourd’hui.

— Aveugle ! s’exclama le jeune vendeur. Aveugle ! Ceci ne de-
meurera pas éternellement le désert. Tenez !

Il désignait du doigt un infime tuyau de plomb entouré de ro-
cailles et essayant de tenir le role d’'une fontaine. Un mince filet
d’eau s’échappait de 'ouverture.



— De l'eau ! de 'eau ! Monsieur, de 'eau pure, Iélixir de vie
coulant a flot du sein de la terre ! Je vois une cité immense se
dresser sur cet emplacement, des gratte-ciel, des cinémas : le ter-
rain vaudra alors deux mille dollars le métre carré et vous pouvez
l’acquérir aujourd’hui pour deux pauvres petits dollars...

— J’en prendrai pour un dollar, fit Eden, sarcastique.

— J’en appelle a vous, mademoiselle, continua le marchand de
terrain. Si cette bague a votre annulaire a quelque signification,
vous vous marierez bientot.

Eden, tout surpris, remarqua en effet une grosse émeraude
montée sur platine au doigt de Paula Wendell.

— ... Vous, mademoiselle, vous étes plus prévoyante. Achetez
aujourd’hui méme un lot et conservez-le pour... pour vos enfants.
Une fortune ! N’est-ce pas que j’ai raison, Mademoiselle.

— Peut-étre, dit la jeune fille, le regard perdu au loin. Mais
vous vous trompez. Ce monsieur n’est pas mon fiancé.

— Oh ! fit 'autre, embarrassé.
— Je suis un étranger de passage dans le désert, précisa Bob.

— Voila... vous ne me comprenez pas parce que vous €étes
étranger au pays. Sachez que Los Angeles ressemblait autrefois a
cette morne étendue.

— Pour certaines gens... cela n’a pas changé, observa Eden.
Le jeune homme lui lanc¢a un regard sévere.

— Oh ! je comprends ! Vous venez de San Francisco. (Il se
tourna vers la jeune fille.) Ainsi, ce monsieur n’est pas votre fian-



cé, Mademoiselle ? Mes sincéeres félicitations !
— Je le regrette, dit Eden.

— Moi aussi, répliqua le vendeur. Je regrette de vous voir lais-
ser passer une aussi belle occasion. Peut-étre un jour vos yeux
s’ouvriront-ils et alors revenez me voir. Je viens ici le samedi et le
dimanche et nous avons un bureau a Eldorado.

Ils laisserent cet indiscret aupres de la fontaine en miniature.

— Pauvre garcon ! fit la jeune fille. Les pionniers ont toujours
une besogne ingrate.

Eden demeura un instant silencieux.
— Je ne suis guere observateur, dit-il enfin.
— Que voulez-vous dire ?

— Cette bague... je ne l'avais pas encore remarquée. Vous étes
sans doute fiancée... ?

— Cela m’en a tout lair.

— Nallez surtout pas épouser quelque acteur de cinéma por-
tant une trousse de maquillage !

— Vous devriez me connaitre un peu mieux.

— Evidemment. Mais a quoi ressemble ce favori des dieux ?
— Il m’aime.

— Je l’espere bien.

Eden redevint taciturne.



— Vous étes faché ? demanda Paula.

— Non, mais terriblement vexé... Je devine votre répugnance a
satisfaire ma curiosité.

— Je désire garder pour moi certains incidents de ma vie.
Nous nous connaissons encore trop peu...

— Comme il vous plaira, acquiesca Bob.

L’automobile fila de plus belle, passa entre les deux amas de
rochers qui figuraient des montagnes et bient6t Eldorado appa-
rut ramassée autour de la minuscule gare rouge. La petite ville
semblait toute triste et abandonnée.

Lorsque les deux jeunes gens descendirent de voiture devant
I’h6tel du Désert, Bob Eden interrogea Paula :

— Quand vous reverrai-je ?
— Mardi, peut-étre.

— Probablement, je serai déja parti. Il faut que je vous revoie
auparavant.

— Demain matin je vais du c6té du ranch. Si vous voulez, je
vous prendrai en passant.

— Clest tres gentil de votre part... mais demain est encore loin.
Je penserai a vous ce soir, pendant que vous dinerez a I'Oasis. A

demain, donc. Dois-je vous offrir un réveille-matin ?

— Je ne me leverai pas trop tard. Au revoir !



— Au revoir et merci de cette délicieuse promenade.

Traversant la rue, il se rendit a la gare ou se trouvait le bureau
télégraphique. Dans I’étroit réduit occupé par 'employé, il aper-
cut Will Holley, debout, une feuille de papier a la main.

— Tiens, bonjour ! lui dit Holley. Je vais faire envoyer cette in-
terview. Vous me cherchiez ?

— Oui, mais je vais, si vous me le permettez, expédier d’abord
un télégramme urgent.

L’employé, un jeune homme bourru aux cheveux filasse, leva
la téte.

— Pas moyen, Monsieur. M. Holley bloque la ligne pour un
bon moment.

Holley éclata de rire.

— Ca va, mon petit, dit Holley en riant. Vous pouvez inter-
rompre mon message pour transmettre celui de M. Eden ; vous le
reprendrez ensuite.

Le sourcil froncé, Eden réfléchit au texte de sa dépéche.
Comment révéler la situation a son pere sans la dévoiler a
d’autres ? En fin de compte, il écrivit :

« Acheteur présent, toutefois en raison de certaines circons-
tances nous lui faisons un peu hou malimali. Madame Jordan
traduira. Quand je te parlerai au téléphone, promets envoyer ob-
jets précieux, mais n’en fais rien. Si importantes communications
a me faire, écris-moi aux soins de Will Holley, Eldorado Times.
Le désert est superbe mais trop plein de mystére pour un jeune



homme d’affaires franc et loyal comme ton fils affectionné.
Bob. »

Il remit la formule jaune au télégraphiste alarmé et lui recom-
manda d’envoyer son message au bureau de son pere et un dupli-
cata a I’adresse personnelle du bijoutier.

— Combien vous dois-je ?

L’employé consulta un registre et cita le prix. Eden paya et
ajouta un pourboire qui suffoqua le télégraphiste.

— En voila une journée ! déclara 'employé, ahuri. J’ai tou-
jours désiré un peu d’'imprévu dans mon existence, et maintenant
que cela se présente, je n'y suis nullement préparé. Bien, Mon-
sieur, comptez sur moi... je l'enverrai aux deux adresses...
compris...

Holley donna au jeune homme quelques instructions concer-
nant l'interview de Madden, puis retourna avec Eden dans la
Grand'Rue.

— Entrons au bureau, proposa le journaliste. Il n’y a personne
et j'aimerai savoir ce qui s’est passé chez Madden.

Dans la salle nue de I’Eldorado Times, Eden prit une chaise
proche de la table de son ami. Holley enleva son chapeau, le rem-
placa par un protége-vue et s’assit sur un tabouret devant sa ma-
chine a écrire.

— Mon collegue de New-York a sauté sur cette interview.
Madden a été tres chic de me I'accorder : il parait qu’on me per-



mettra de la signer... le nom de Will Holley reparaitra dans la
grande presse ! Quelle veine !... Allons, Bob, racontez-moi ce qui
s’est passé ce matin au ranch. Hier, tout me semblait normal.
Vous ne m’avez pas dit si oui ou non vous gardiez sur vous le
collier...

— Je ne l'ai pas, interrompit Bob.

— Comment ?... vous I'avez laissé a San Francisco ?
— Non... c’est un colleégue qui le porte...

— Un quoi ?

— Holley, Harry Fladgate m’a dit de vous un bien immense et
il sait juger son monde. Personnellement, vous m’inspirez une
entiere confiance.

— Vous m’en voyez tres flatté... mais, en cette affaire, agissez a
votre guise.

— Il me semble que nous aurons besoin de votre concours.
Ecoutez-moi.

Ayant jeté un coup d’ceil autour de lui, Bob Eden dévoila la vé-
ritable identité du cuisinier Ah Kim.

— Mais, c’est tres amusant ! Continuez, je vous en prie.

— Charlie Chan a senti tout de suite qu’il se passait quelque
chose de louche au ranch. Les Chinois, vous savez, sont doués de
qualités psychiques remarquables.

— Vous plaisantez ! Excusez-moi, mais vous devez avoir cer-
tainement d’autres motifs pour ne point remettre le bijou ?



— Je vous avoue que moi-méme, au premier abord, je me mo-
quais des hésitations de Chan et me préparais a remettre le col-
lier, quand soudain un cri étrange s’éleva dans la nuit : « Au se-
cours ! A l’assassin ! »

— Comment ? Qui a crié ainsi ?
— Le perroquet chinois, Tony.
— Oh ! cela ne tire probablement pas a conséquence...

— Un perroquet n’invente rien : il ne fait que répéter ce qu’il
entend. Peut-étre ai-je agi comme un sot ; en tout cas j’ai gardé
les perles.

Ensuite Bob raconta qu’il avait accepté de patienter jusqu’'a
deux heures de I'apreés-midi pour donner a Chan le temps de faire
parler le perroquet, puis il parla de la mort de l'oiseau, survenue
a la fin du déjeuner.

— Les affaires en sont 1a, conclut-il.
— Et vous désirez mon avis ? Le voici.
— Je vous écoute.

— Certes, il ne me déplairait point de voir un mélodrame se
produire dans le ranch de Madden. Les événements sont si rares
dans la contrée ! Ce serait une vraie manne. Mais je crains que
vous ne vous laissiez berner par ce Chinois a I'imagination un
peu trop fantaisiste.

— Charlie est absolument sincere ! protesta Bob.

— Je n’en doute point. N'oubliez pas, toutefois, que vous avez
affaire a un Oriental et, de surcroit, a un détective désireux de dé-



ployer ses talents policiers. Tout va bien au ranch. Tony a tou-
jours crié la nuit.

— Ainsi, vous 'avez entendu ?

— Ma fois, je ne I'ai jamais entendu crier : Au secours ! A I'as-
sassin ! Quand Madden l'a apporté ici, je logeais chez le docteur
Whitcomb et je me promenais souvent autour du ranch. Tony
proférait d’étranges paroles, rapportées de son séjour parmi des
brutes sans aveu. Rien d’étonnant qu’il ait crié ainsi, la nuit der-
niere. L’arrivée dans le désert, 'obscurité, les appréhensions de
Chan, tout cela vous a fait prendre une taupiniére pour une
montagne.

— Et la mort subite de l'oiseau ?

— Madden I’a expliquée. Tony était vieux ; un perroquet ne vit
pas éternellement. Pure coincidence, je vous I'accorde... Cepen-
dant, je crains fort que votre pére ne se montre peu satisfait de
vous, jeune homme. P. J. Madden, vif et emporté, finira par vous
mettre a la porte et annuler le marché. Alors, je vous vois d’ici ex-
pliquer a votre paternel que vous n’avez pas conclu I’affaire parce
quun perroquet est mort chez votre client. J'espére que votre
papa a le cceur tendre ; autrement, il serait capable de vous
renier.

Bob Eden réfléchit quelques instants.

— Avec un brin d’imagination, on peut trouver mystérieux le
moindre événement. L’arme a disparu... et apres ? Madden I'a
peut-étre vendue, donnée a quelquun, ou simplement emportée
dans sa chambre.



— Vous avez sans doute raison. Plus j’y songe dans la pleine
lumiere du jour, plus je vois que j’ai agit sans discernement.

Par la fenétre, Bob apercut Charlie Chan qui descendait d'une
automobile devant I’épicerie voisine. Bob alla sous le porche.

— Ah Kim ! cria-t-il.

Le petit détective chinois approcha et, sans un mot, pénétra
dans le bureau.

— Charlie, dit Bob Eden, je vous présente un de mes amis,
M. Will Holley. Holley... le sergent Chan, de la Police ’'Honolulu.

En entendant prononcer son véritable nom, Chan fronga le
sourcil.

— Rassurez-vous, Charlie. On peut avoir pleine confiance en
M. Holley. Je lui ai tout raconté.

— Je suis loin de mon pays, fit Chan. Je préfére ne me fier a
personne. M. Holley voudra bien excuser mon impertinence.

— Ne vous tourmentez point a mon sujet, dit Holley. Je vous
promets de ne rien répéter a personne.

— Enfin, peu importe, observa Eden. Chan, je commence a
croire que nous poursuivons des chimeres... J'en ai référé a
M. Holley et d’apres lui il ne se passe rien d’anormal au ranch. Ce
soir en rentrant nous donnons les perles a Madden et en route
pour San Francisco !

Le visage de Chan s’obscurcit.

— Voyons, ajouta le jeune homme, il faut avouer que nous
avons agi comme des vieilles femmes...



Une expression de dignité offensée parut sur la petite figure
ronde du détective.

— Une minute, s’il vous plait. Permettez a la vieille femme de
radoter encore un peu. Il y a quelques heures, le perroquet tombe
de son perchoir dans I’éternité. Mort, comme César...

— Eh bien ! dit Eden, agacé. Il est mort de vieillesse. Ne discu-
tons pas sur ce point.

— Qui veut discuter ? Pour ma part, je hais ce moyen de pas-
ser le temps. Toute vieille femme que je suis, j’appuie mes raison-
nements sur des faits... des faits probants.

Il étala une feuille de papier blanc sur le bureau de Holley et,
tirant une enveloppe de sa poche, il en versa le contenu sur le
papier.

— Examinez ceci. C’est une partie de la nourriture que conte-
nait la mangeoire de Tony. Voulez-vous me dire ce que vous
voyez-la ?

— Du chenevis, nourriture ordinaire des perroquets, répondit
Bob.

— Bien, de la graine de chanvre... Mais ceci... cette poudre fine
d’un blanc grisatre, mélée en grande quantité au chénevis ?

— Sacrebleu ! s’exclama Holley.

— Avant de venir chez I'épicier, je me suis arrété chez le phar-
macien du coin. Ce savant a fait ’analyse de la poudre. Qu’a-t-il
trouvé ?

— De l’arsenic ! suggéra Holley.



— Parfaitement, de I’arsenic. On en vend beaucoup aux habi-
tants des fermes pour tuer les rats... et aussi les perroquets.

Eden et Holley se regardeérent, étonnés.

— Le pauvre Tony a énormément souffert avant de nous quit-
ter, continua Charlie... il a souffert en silence. Il fallait que je
vinsse dans cette étrange contrée pour découvrir I'assassinat d’'un
perroquet.

— Ils 'ont empoisonné ! s’écria Bob Eden. Pourquoi ?

— Ou plutoét : pourquoi pas ? D’apres un dicton, les hommes
morts ne parlent pas. Il en est de méme des perroquets. Tony
parlait le chinois comme moi. Maintenant Tony et moi nous ne
parlerons plus ensemble.

Eden prit sa téte entre ses mains.
— Je deviens fou. Au nom du ciel, ot voulez-vous en venir ?

— Réfléchissez un peu. Comme je vous le faisais remarquer ce
matin, le perroquet ne formule aucune pensée originale. Cette
nuit Tony a crié : « A I'assassin ! Lachez ce revolver ! » On excu-
sera une vieille femme de penser qu’il répétait des paroles enten-
dues récemment. Et le souvenir de ces mots lui fut rappelé par...
par quoi ?

— Continuez, Charlie, fit Eden.

— Par un fait précédant le cri... peut-étre par une lumiere
éclairant soudain la chambre a coucher occupée par Martin
Thorn, le secrétaire.

— Charlie... que savez-vous ?



— Ce matin, en vaquant a mes occupations de vieille femme
dans la chambre de Thorn, j’apercus sur le mur une trace rectan-
gulaire et de mémes dimensions qu’'un jolie gravure du désert
toute proche. Cette gravure avait été déplacée... et tout récem-
ment. Pourquoi ? Intrigué, je souléve le tableau : il dissimule, en
effet, un petit trou qui ne pouvait avoir été fait que par une balle.

— Une balle ! s’exclama Eden.

— Une balle enfoncée dans le mur. Une balle qui a raté le
corps de cet infortuné que Tony a entendu appeler au secours
une de ces derniéres nuits.

De nouveau Eden et Holley échangerent des regards
significatifs.

— Et cette arme... fit le journaliste, le revolver de Bill Hart dis-
paru de la salle a manger. Nous devrions en toucher un mot a
M. Chan.

Le petit détective haussa les épaules.

— Epargnez-vous cette peine. Hier soir j’ai remarqué 1'empla-
cement vide sur le mur et voici ce que j’ai trouvé dans la corbeille
a papiers.

Il tira de sa poche une carte froissée écrite a la machine :

« Offert a P. J. Madden par William S. Hart, 29 septembre
1923. »

— Toute la journée, continua Chan, j'ai essayé de mettre la
main sur le revolver de la vedette de cinéma ; jusqu’ici je n’ai ob-
tenu aucun résultat.



Will Holley se leva et serra chaleureusement la main de Chan.
— M. Chan, je vous félicite.
Puis, se tournant vers Bob Eden :

— Ne venez plus me demander mon avis. Suivez aveuglément
les conseils de M. Chan.

— Je n’y manquerai pas.

— Voyons, quel honneur y a-t-il a écouter les papotages d'une
vieille femme ?

— Oh ! excusez-moi, Charlie. Je vous demande pardon de tout
ceeur.

Le visage de Chan s’épanouit.

— Merci. Alors, c’est bien entendu... nous ne remettons pas les
perles ce soir ?

— Certes non ! Nous suivons une piste au bout de laquelle
nous découvrirons... Dieu sait quoi ! A vous Charlie de mener le
train... je vous suis.

— Vous aviez raison de dire que le facteur en vacance fait de
longues marches, dit Chan. Ici dans ce vaste désert, je ne puis ou-
blier ma profession. Retournons au ranch de Madden pour conti-
nuer nos recherches. A notre place, certains objecteraient
« Madden est 1a, remettons le collier. » Notre devoir de citoyen
américain ne nous permet pas de raisonner ainsi, la vérité serait
étouffée et le coupable demeurerait impuni. L’affaire du collier
passe au second plan.



Le Chinois ramassa le papier qui contenait la preuve de I'em-
poisonnement du perroquet et le fourra dans sa poche.

— Pauvre Tony ! Ce matin encore, il me disait que je parlais
trop... et c’est lui qu’on a réduit au silence. Je dois maintenant
faire des achats chez l’épicier. Trouvez-vous dans un quart
d’heure devant la porte de I'hotel.

Apres le départ de Chan, Holley et Eden demeurerent un mo-
ment silencieux.

— Je me trompais grossierement, avoua le journaliste. Il se
passe quelque chose de drole au ranch de Madden.

— Oui, mais quoi ?

— A propos de cette interview, toute la journée je me suis de-
mandé pourquoi le financier avait enfreint les regles les plus
strictes de sa vie. Pour quelle raison ?

— Si vous me posez une question, épargnez votre souffle,
conseilla Eden.

— Je ne vous demande rien... mon opinion est déja faite. Tout
comme Charlie, je me suis posé des « pourquoi ? » Madden
craint qu’a tout moment on ne découvre ce qui s’est passé au
ranch et qu'on n’en parle dans toute la presse. Par mesure de pré-
caution, il tient a gagner la sympathie parmi les reporters. Qu’en
dites-vous ?

— Votre raisonnement parait logique. En quittant San Fran-
cisco, j'ai dit a mon pére que jaimerais étre mélé a quelque af-



faire criminelle. Mais celle-ci est trop mystérieuse... ni cadavre,
ni arme, ni mobile... Nous ne pouvons méme pas prouver quun
meurtre a été commis. Il se leva. Je retourne au ranch... voir la
suite...

— Ecoutez bien votre ami chinois, conseilla Holley. Quelque
chose me dit qu’il vous tirera d’embarras.

— Je l'espeére.

— Ouvrez I'ceil et méfiez-vous. Si vous avez besoin d’aide, pen-
sez a Will Holley.

— Merci. A bient6t. Peut-étre vous reverrai-je demain ?

Il sortit et se tint sur la courbe du trottoir, devant I'hotel du
Désert. Comme tous les samedis soirs, Eldorado grouillait de
gens venus des fermes d’alentour, travailleurs maigres et bronzés
en blouses voyantes et en culottes de cheval de couleur kaki...
hommes simples pour qui Eldorado représentait la grande ville.

Par la devanture d’une boutique a la fois échoppe de barbier et
salle de jeu, Bob Eden vit un groupe d’hommes jouer aux dés.
D’autres, au dehors, s’appuyaient aux troncs des peupliers et dis-
cutaient récoltes ou politique. Bob Eden se faisait I'effet d'un ha-
bitant de Mars tombé au milieu de ces gens.

Bientot, Chan contourna le coin de la rue et arréta la petite
auto en face du jeune homme. En montant dans la voiture, Bob
remarqua les yeux du détective fixés sur la porte de I'hotel. Lui-
meéme détourna la téte en s’asseyant aupres de Charlie Chan.

Un homme sortait de I'hotel... qui ne semblait nullement a sa
place parmi les travailleurs du désert. Il portait un pardessus



boutonné jusqu’au cou et un chapeau de feutre baissé sur ses
yeux dissimulés derriére des lunettes noires.

— Vous avez vu cet individu ? demanda Eden.
— Certes. L’hotel Killarney a perdu un client d’'importance.

Ils quitterent la chaussée pavée de la Grand’rue et la figure de
Chan rayonna de joie.

— Le travail ne manque pas... De profonds mysteéres restent a
résoudre, fit-il. Loin de chez moi, il me semble retrouver une
vieille amie.

Surpris, Bob regarda autour de lui.
— Une vieille amie ? répéta-t-il.
Chan sourit.

— Dans le garage, sur la colline de Punchbowl, ma petite voi-
ture, semblable a celle-ci attend mon retour. Avec ce véhicule tré-
pidant sous mes pieds, je me vois encore dans les rues familieres
d’'Honolulu.

Ils grimperent I’étroite gorge entre les deux montagnes et de-
vant eux le soleil se couchait dans sa gloire désertique. Sans
prendre garde a la route raboteuse, Chan appuya a fond sur
l’accélérateur.

— Hou ! Charlie ! s’écria Eden dont la téte faillit percer le toit
de la voiture. Quelle allure !

— Excusez-moi, fit Chan en ralentissant un peu. J’espérais
ainsi combattre ma nostalgie.



VIII — Un petit jeu de société

La petite automobile, sceur jumelle de celle qui attendait Chan
dans le garage de Punchbowl, avancait vaillamment sur la route
du désert. Pendant un moment, le détective et Bob Eden gar-
deérent le silence. Les rayons solaires perdaient de leur ardeur ;
les ombres projetées par les arbres rares s’allongeaient sur I'éten-
due grise. Les montagnes se nuancaient de pourpre et le vent
commencait a se lever.

— Charlie, demanda Bob, que pensez-vous de ce pays ?

— Je suis heureux de I'avoir vu. Je soupire toujours apres le
changement. Cette fois, me voila bien servi.

— Cette contrée ne rappelle en rien vos iles hawaiennes ?

— Ah ! non ! Les iles hawaiennes semblent pluto6t a cette poi-
gnée de perles des Phillimore disséminées sur le sein de la mer.
Oahu est une petite ile au climat trés humide, ou la pluie s’ap-
pelle le soleil liquide. Ici, de 'océan monte une vapeur moite. Le
tableau change du tout au tout : I'air y est sec comme un journal

de I'année derniére.

— 1II parait qu'on s’attache a ce pays avec un peu de bonne
volonté.

— Je réserve ma bonne volonté pour d’autres cieux. Le désert
m’a vraiment impressionné, mais je le quitterais volontiers a la
premiere occasion.

— Moi aussi. Quand approche la nuit, je veux voir de brillantes
lumiéres autour de moi... un petit restaurant dans O’ Farrell



Street ; quelques bons amis, une bouteille d’eau minérale sur la
table...

— Naturellement. La jeunesse chante dans votre cceur. J’es-
pére pour vous que nous pourrons bient6t fuir le ranch de
Madden.

— Dites-moi, Charlie... qu’allons-nous faire maintenant ?

— Observer et attendre... occupations dédaignées de gens de
votre age. Personnellement, je ne suis guére plus heureux. Faire
la cuisine pendant mes vacances n’a rien d’agréable...

— Ecoutez, Charlie, je patienterai comme vous.

— Voila qui est bien dit. Les problémes qui surgissent sur
notre route présentent un vif intérét. Dans mon pays, dés qu'un
crime est découvert, les preuves et les faits accusateurs abondent.
Je prends ma petite auto, je suis une piste ; j'en trouve une
autre ; je fais un détour. Ici, quelle différence ! Pour dévoiler le
grand mystere, je dois d’abord me demander : quel est ce grand
mystere ?

« Un fait important brille comme la neige sur le sommet de
ces lointaines montagnes. Au ranch de Madden, un inconnu a été
tué une de ces dernieres nuits. Qui était cette victime, pourquoi
I'a-t-on assassinée et qui a commis le meurtre... ? Voila les petits
problémes qui nous restent a résoudre.

— Et sur quoi repose votre accusation ?

— Sur le cri d'un perroquet pendant la nuit. La mort brusque
de ce pauvre oiseau, sur le trou d’'une balle dissimulé derriére un
tableau, un vieux revolver enlevé du mur poussiéreux... L’hon-



neur n’en sera que plus grand si nous aboutissons a un résultat
avec d’aussi maigres preuves.

— Entre autres choses, je me demande si Madden est au cou-
rant des faits, ou si le rusé Thorn agit pour son propre compte.

— Question importante dont nous connaitrons peut-étre la ré-
ponse en temps voulu. En attendant, mieux vaut tenir Madden a
distance. J’espére que vous ne lui avez pas encore parlé de San
Francisco, de Shaky Phil Maydorf et de son étrange attitude ?

— Non, Charlie, mais ne serait-il pas préférable de le mettre
en garde maintenant que Maydorf se trouve a Eldorado ?

— Pourquoi ? Les perles ne courent aucun danger. Vous ai-je
mal compris dans le bureau du journaliste ? N’avez-vous pas pro-
mis de m’honorer en suivant point pour point mes conseils ?

— C’est exact, Charlie.

— Alors, encore un peu de hou malimali envers Madden. En
agissant autrement, vous ne gagnerez rien et vous risquerez de
tout perdre. Si vous avertissez Madden de la présence de May-
dorf ici, il vous priera de lui faire apporter les perles a New-York.
Qu’arrivera-t-il alors ? Vous partirez, il s’en ira et le mystere du
ranch tombera a jamais dans 'oubli.

Eden approuva son compagnon.

Dans 'obscurité grandissante, ils passerent devant le petit bu-
reau de Date City.

— A propos, dit Bob, ce crime que vous soupconnez pourrait
bien avoir eu lieu mercredi soir ?



— Pourquoi mercredi soir ?

Briévement Bob Eden raconta ce qui advint a Paula Wendell
lors de sa visite au ranch... '’émotion visible de Thorn quand il la
recut a la porte, son obstination a ne point 'admettre aupres de
Madden, et le petit prospecteur a barbe noire que la jeune fille
apercut a la porte.

Chan I’écoutait sans perdre un mot.

— Voila du nouveau. Il faut retrouver ce type a barbe noire.
Un rat du désert, sans doute. Cette jeune personne voyage beau-
coup dans le désert a ce que vous dites ?

— Oui.
— Sait-elle garder un secret ?
— Certainement.

— N’en croyez rien. Nous regretterons peut-étre d’avoir trop
parlé. Cependant, priez cette charmante demoiselle d’ouvrir I'ceil
pour essayer de retrouver la trace de son rat barbu. Qui sait ?...

Ils approchaient de la petite oasis aménagée par Madden sur
ce sol stérile.

— Entrez, dit Chan, et montre-vous aussi innocent que
l’agneau qui vient de naitre. Lorsque vous converserez au télé-
phone avec votre pere, vous le trouverez averti de ce qui se passe.
Je lui ai envoyé un télégramme.

— Ah bah ? Moi aussi ; je lui en ai méme adressé deux.

— Ainsi le voila bien préparé. Je me suis permis de rappeler a
M. Eden qu’au téléphone le message peut étre entendu par



d’autres que celui qui répond a 'appareil.
— Bonne idée. Vous pensez a tout, Charlie.

La grille était ouverte et Charlie fit tourner la voiture dans la
cour.

— 11 faut bien. A présent je songe a la préparation du diner,
soupira-t-il. Suivons notre programme : observer et attendre.
Quand nous nous trouverons seuls, soyons prudents, de crainte
qu’on ne devine notre identité. Au revoir et bonne chance !

Dans la grande salle, Madden, assis au bureau, signait son
courrier. Un feu flambait gaiement dans I'immense cheminée.

Al’entrée de Bob, le millionnaire leva la téte.
— Bonjour. Avez-vous passé un agréable aprés-midi ?

— Oui, merci, répondit le jeune homme. Vous de méme,
jespére ?

— Pas du tout. Les affaires me poursuivent jusqu’ici et depuis
trois jours ma correspondance s’est accumulée. Tenez, Martin,
dit-il a son secrétaire, vous avez juste le temps de mettre ces
lettres a la poste avant le diner. Expédiez également ces télé-
grammes. Prenez la petite voiture, elle roule mieux sur ces
routes.

Thorn prit les lettres, et de ses mains expertes, les plia et les
glissa dans les enveloppes.

Madden se leva, s’étira et vint pres du feu.

— Ah ! Kim vous a ramené ? demanda-t-il & Bob.



— Oui.

— Sait-il bien conduire ?

— Ala perfection.

— Un garcon extraordinaire, ce Ah Kim.

— Peuh ! Il m’a dit qu’il avait conduit une camionnette de 1é-
gumes a Los Angeles. Voila tout ce que j’ai pu en tirer.

— Pas trés bavard, hein ?
— Aussi laconique qu'un homme de loi du Massachusetts.
Madden éclata de rire.

— A propos, fit-il au moment ou Thorn quittait la piéce, votre
pere n’a pas téléphoné.

— Ah ! En ce cas, il ne rentrera sans doute que dans la soirée.
J’essaierai de lui parler apres le diner, si vous le désirez.

— Je veux bien. Je ne voudrais pas manquer aux lois de I'hos-
pitalité, mais je souhaite partir d’ici au plus vite. Certaines nou-
velles apportées par le courrier d’aujourd’hui... vous comprenez...

— Entendu. Comptez sur moi pour hater I'affaire.
— Je vous remercie, répondit Madden.
Le jeune homme se sentit un peu honteux de sa duplicité.

— Je vais faire une petite sieste avant le diner, ajouta le mil-
lionnaire ; cela aide beaucoup a la digestion, parait-il. A votre
age, on s’inquiete peu de ces précautions. Vous étes jeune... je
vous envie.



Madden sortit, laissant Bob Eden absorbé dans la lecture d’'un
journal de Los Angeles acheté a Eldorado. Ah Kim allait et venait
sans bruit ; il mettait le couvert pour le diner.

Une heure apres, Bob se retrouva en compagnie de Madden et
de Thorn devant les mets exquis préparés par le Chinois. La cui-
sine de Ah Kim différait énormément de celle que 'on servait
dans un certain restaurant dont la société tres animée plaisait da-
vantage a Bob.

Quand le serviteur apporta le café, Madden commanda :

— Allumer du feu dans le patio, Ah Kim. Nous nous y repose-
rons un peu tout a I’heure.

Le Chinois obéit et le regard de Madden se tourna vers Eden.
Celui-ci sourit et se leva.

— J’y songe. Pére doit étre rentré apres sa fatigante journée de
golf. Je vais 'appeler au téléphone.

Madden bondit.

— Laissez ! je vais demander moi-méme la communication. Le
numéro, s’il vous plait ?

D’une voix qui imposait le respect, Madden répéta le numéro

d’appel que venait de lui apprendre le jeune homme, puis il dit a
Bob :

— Sij’ai bonne mémoire, vous m’avez dit hier soir que certains
faits survenus a San Francisco suscitait de la méfiance chez votre
pere. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vous prie de me
mettre au courant.



Bob Eden répondit vivement :

— Oh ! des histoires a dormir debout ! Je crois que papa s’est
laissé bourrer le crane par un détective.

— Un détective ? Quel détective ?

— Je l'ignore. Peére est en relation avec plusieurs agences de
police privée. On lui aura sans doute appris qu'un fameux escroc
nouvellement débarqué dans votre ville témoignait d’un vif inté-
rét pour notre magasin. Au fond, 'histoire a été peut-étre forgée
de toutes pieces dans I'imagination d’un policier un peu trop zélé.

Bob, inaccoutumé au mensonge, hésita.
— Un fameux escroc ? Qui ¢a ?

— Je... je ne me souviens pas de son nom. Un Anglais, je
crois... le Gosse de Liverpool, ou quelque chose dans ce gofit-la.

— Eh bien ; s’il y a eu des racontars au sujet de ces perles, sa-
chez qu’ils viennent de votre coté. Ma fille, Thorn et moi avons
observé la plus grande discrétion. Toutefois, je pense que cette
histoire a été — comme vous dites — imaginée de toutes pieces.

— Tres probablement.
— Sortons un peu, voulez-vous ? proposa le millionnaire.

Par la porte vitrée, ils passerent dans le patio ou ronflait un
grand feu. La flamme jetait des lueurs rouges sur les dalles de
pierre et sur les fauteuils d’osier.

— Asseyez-vous, dit Madden. Un cigare ? Non, vous préférez
vos cigarettes... J’aime a me reposer dans ce patio... il y fait un



peu frais, mais on sent le désert si proche... Avez-vous remarqué
comme les étoiles sont blanches dans ce pays ?

Eden le regarda, tout surpris.

— Certes... je 'ai remarqué, dit-il, et il songea a part lui :
« Mais je n’aurais jamais pensé que toi aussi tu l'eusses
remarqueé. »

Alintérieur, Thorn faisait marcher la T. S. F. Une horrible
mixture de bavardages, de solo de violon, de discours et de
conseils sur la beauté et la santé parvenait jusqu’au patio. Bient6t
se fit entendre une voix aigué de femme préchant le repentir.

— Donnez le poste de Denver, Thorn ! cria Madden.
— J’essaie, patron.

— S’il me faut écouter ce sacré appareil, je veux entendre
quelque chose qui vienne de tres loin, par-dela les monts et les
plaines.

Tout a coup une musique de danse éclata joyeusement.

— Voila 'orchestre du Brown Palace, a Denver. Ma fille danse
peut-étre au son de cette musique. Pauvre enfant ! Elle doit se
demander ce que je deviens. Elle m’attend depuis deux jours.
Thorn !

Le secrétaire apparut a la porte.

— Rappelez-moi d’envoyer un télégramme a Evelyn demain
matin.

— Bien, monsieur !



— Et le jazz joue toujours. Nous I'’entendons de Denver, par
dela les montagnes rocheuses. L’homme devient trop savant ; il
court a sa perte. Sans doute que je vieillis ; je regrette le bon
vieux temps, alors que j’étais gamin dans la ferme... les matins
d’hiver... la petite maison d’école au milieu de la vallée... je vou-
lais avoir un traineau... une époque de privations, certes, mais
c’est cela qui fait les hommes. Bah ! ne revenons pas la-dessus.

Ils écouterent en silence, mais bient6t un stupide bavardage
remplaca la musique et provoqua la mauvaise humeur du mil-
lionnaire. Thorn réduisit 'appareil au silence.

Madden, ennuyé, s’agitait dans son fauteuil.

— Nous ne pouvons jouer au bridge a trois... Si nous faisions
une partie de poker pour passer le temps ?

— Bonne idée ! répondit Eden. Je crains seulement que vous
ne jouiez trop gros pour moi.

— Ne vous alarmez pas... nous limiterons nos mises.
Madden se leva.
— Rentrons, dit-il.

Ils revinrent dans la grande salle et fermerent les portes. Les
trois hommes s’assirent autour d’'une table ronde brillamment
éclairée.

— Ouverture aux valets.
— Bien... répliqua Eden, avec quelque hésitation.

Il avait de bonnes raisons d’hésiter, car aussitot le jeu prit une
tournure a laquelle il n’était point préparé. Les parties de cartes



jouées au college et dans les cercles de journalistes a San Francis-
co n’étaient que jeux d’enfants en comparaison de celle-ci. Mad-
den n’était plus ’homme qui remarquait la blancheur des étoiles.
Il s’intéressait plutot a la couleur des jetons rouges, blancs ou
bleus et les caressait amoureusement. C’était Madden le spécula-
teur, celui qui pariait sur les chemins de fer, les forges, les for-
tunes de petites nations, et qui, apres avoir spéculé tout le jour a
Wall Street, venait, la nuit, tenter sa chance a la roulette dans la
Quarantiéme Rue.

— Trois as ! Et vous, Eden ?

— Rien de bien. Je donnerais tout mon jeu pour un vieux
timbre !

— Martin, a vous la main ! fit Madden.

Soudain on frappa a la porte, un coup fort et distinct. Bob
Eden sentit son coeur se glacer. De 'obscurité extérieure, du vaste
désert, une voix parlait : on demandait a entrer.

— Qui cela peut-il étre ? dit Madden, le sourcil froncé.
— La police ! suggéra Eden. Le tripot est découvert.
Au fond de lui-méme, il n’espérait pas tant de chance.

Thorn distribuait les cartes et Madden en personne ouvrit la
porte. De sa place Eden vit 'homme qui, sur le fond noir du dé-
sert, se détachait en pleine lumiere. Un individu en pardessus,
qu’il avait déja rencontré sur le quai de San Francisco et plus ré-
cemment, a la porte de ’'Hotel du Désert : Shaky Phil Maydorf en
personne, sans lunettes sombres, cette fois.



— Bonsoir ! dit Maydorf, d’'une voix gréle et froide. C’est ici le
ranch de M. Madden ?

— Je suis Madden. Que puis-je faire pour vous ?

— Je cherche un de mes amis... votre secrétaire, Martin
Thorn.

Thorn se leva et approcha de Maydorf.
— Bonsoir, fit-il sans empressement.

— Vous vous souvenez certainement de moi, dit le nouveau
venu. Mac Cullum... Henry Mac Cullum. J’ai fait votre connais-
sance a New-York, a un diner, I’année derniére.

— Oui, oui, répondit Thorn. Entrez donc. Voici M. Madden.
— Tres honoré, fit Shaky Phil.

— Et M. Eden, de San Francisco.

Eden se leva et se trouva en face de Shaky Phil Maydorf.

Le bandit dévisagea longuement le jeune homme. Se doutait-il
que sa présence au quai n’avait point passé inapercue ? En ce cas
il possédait un sang froid étonnant.

— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Eden.
— Moi de méme, monsieur Mac Cullum.
Maydorf se tourna de nouveau vers Madden.

— J’espére que je ne vous dérange pas, remarqua-t-il avec un
léger sourire. Je suis pensionnaire du D Whitcomb... pour soi-
gner ma bronchite. Il n’y a aucune distraction dans ce pays et



quand j’eus appris que M. Thorn se trouvait dans le voisinage, je
n’ai pu résister a la tentation de venir lui serrer la main.

— Vous avez bien fait, répondit le millionnaire, d’'un ton plut6t
froid.

— Je ne veux point interrompre votre partie. Accepteriez-vous
un quatriéme joueur ?

— Enlevez votre manteau, fit Madden sans aménité et venez
vous asseoir. Martin, donnez des jetons a monsieur.

— Je revis enfin ! s’écria le nouveau venu, heureux de cette in-
vite. Comment cela va-t-il, mon vieux Thorn, depuis que nous ne
nous sommes vus ?

De son ton laconique, le secrétaire fit entendre qu’il allait as-
sez bien, et le jeu reprit de plus belle. Si Bob Eden avait jusque-la
ressenti quelque crainte de ne point rencontrer 'aventure, a pré-
sent il était bien servi. Songez donc : jouer au poker avec Shaky
Phil... il vivait l1a des instants d’une émotion intense.

— Donnez-moi quatre cartes, disait Maydorf entre ses dents.

Avant l'arrivée de ce brigand, la partie avait été rude et bru-
tale. Maintenant, c’était une lutte & mort. Maydorf déployait un
vrai génie. Les cartes appuyées contre sa poitrine, le visage sculp-
té dans la pierre, il se battait contre Madden. Le millionnaire
jouait avec décision, mais, se rendant compte de la force de son
adversaire, il se tenait sur ses gardes. Thorn et le jeune Eden sui-
vaient a la remorque, semblables a des unités non combattantes
englobées dans une bataille de géants.



Bientot Ah Kim entra, les bras chargés de btiches. Si 'éton-
nant spectacle qui s’offrit a ses regards le surprit, il n’en laissa
rien paraitre. Madden lui ordonna d’apporter les cocktails et tan-
dis que le Chinois posait les verres sur la table, Bob Eden remar-
qua avec un secret frisson que 'estomac du détective se trouvait
seulement a quelques centimetres des mains longues et habiles
de Shaky Phil. Si le redoutable Maydorf s’en était douté...

Mais le forban songeait a tout autre chose qu’aux perles des
Phillimore.

— Une carte ! demanda-t-il.

La sonnerie du téléphone retentit dans la piece. Le coeur de
Bob faillit lui manquer. Il n’y pensait plus... et... aprés une longue
attente il devait enfin parler a son pere... en présence de Shaky
Phil Maydorf. Il sentit le regard de Madden vrillé sur lui et se
leva.

— C’est sans doute pour moi, fit-il, lancant d'un geste détaché
ses cartes sur la table.

Il traversa la salle et décrocha le récepteur.
— All6 ! All6 ! C’est toi, papa ?
— Deux paires d’as. Tout ¢a pour moi ? fit Maydorf.

Madden abattit ses cartes sans regarder celles de son adver-
saire, et Shaky Phil ramassa I’enjeu.

— Oui, papa, c’est Bob. disait Eden. Je suis tres bien arrivé... je
demeure chez M. Madden pendant quelques jours. Tu voulais
simplement savoir ce que je devenais... Puis-je téléphoner de-



main matin ? Tu as passé une bonne journée au golf ? Pas de
chance... au revoir !

Madden, le visage enflammé, bondit de sa chaise.
— Un instant ! cria-t-il.

— Papa désirait simplement savoir ou je me trouvais, déclara
Bob avec calme, en se rasseyant. A qui de jouer a présent ?

Madden étouffa un juron dans sa gorge et la partie continua.
Bob Eden jubilait intérieurement. Un nouveau retard... et cette
fois pas de sa faute. P. J. Madden devait étre mystifié.

Sa troisieme pile de jetons disparaissant a vue d’ceil, et, avec
une certaine appréhension, il songea que la nuit venait de

commencer.

— Encore une partie et je quitte le jeu, annonca-t-il d'une voix
énergique.

— Nous aussi nous abandonnons ! rugit Madden, l'air tracas-
sé, a présent.

— Qu’elle soit bonne, si c’est la derniere ! fit Maydorf.

Le hasard voulut que la partie se terminat sur une lutte entre
Maydorf et Bob Eden. Tirant avec le faible espoir de former deux
paires, le jeune homme, se réjouissait de posséder quatre neuf.
Sans se rendre compte que Maydorf avait la main, il paria tres
fort et quand il abaissa son jeu, il vit un sourire diabolique sur le
visage de Shaky Phil Maydorf.

— Quatre reines ! annonca Maydorf, étalant ses cartes d'un
geste habile. Les dames me portent toujours veine. Payez-moi,



messieurs.

IIs s’exécutérent. A contre-coeur, Bob remit a Maydorf qua-
rante-sept dollars. Toutefois, il porterait cette somme sur sa note
de frais et se ferait rembourser par son peére.

— J’ai passé une tres agréable soirée, remarqua Maydorf, plein
de bonne humeur... et pour cause. Si vous le permettez, je
reviendrai.

— Bonsoir, fit sechement Madden.
Thorn prit une lampe de poche qui se trouvait sur le bureau.
— Je vous accompagne jusqu’a la grille, offrit-il.

Bob Eden sourit : une lampe électrique... et la lune brillait au
ciel !

— Vous étes bien aimable, répondit Maydorf. Bonne nuit,
messieurs, et merci !

Il suivit le secrétaire au dehors.

Madden choisit un cigare et en mordit le bout avec rage.
— Eh bien ? s’écria-t-il.

— Eh bien... répéta tranquillement Eden.

— Vous voila bien avancé avec votre pere !

Le jeune homme sourit.

— Qu’attendiez-vous donc de moi ? Que je dévoile toute I'af-
faire devant cet oiseau ?



— Non, mais vous n’auriez pas dii raccrocher si vite. J’aurais
pris la communication dans une autre piéce. Maintenant, rede-
mandez votre pere a I'appareil.

— Je n’en ferai rien. Il est couché et je ne le dérangerai pas
avant demain matin.

Le visage de Madden se congestionna.

— J’insiste. Mes ordres sont généralement exécutés.

— Vraiment ? Celui-ci fera exception a la regle, voila tout.
Le millionnaire regarda Eden dans les yeux.

— Espece de jeune... de jeune...

— Ne vous en prenez qu’a vous-méme. Si vous persistez a atti-
rer toutes sortes d’étrangers au ranch, supportez-en les
conséquences.

— Qui attire ici les étrangers ? interrogea Madden. Je n’ai pas
invité cet idiot. Ou Thorn a-t-il bien pu le dénicher ? Vous savez,
le secrétaire d'un homme comme moi est constamment harcelé
par une bande d’aigrefins et de mendigots. Et parfois Thorn est
bonasse.

Le secrétaire rentra et posa la lampe électrique sur le bureau.
Son patron le considéra avec colére.

— Votre camarade a bien gaté les choses, observa-t-il.

— Excusez-moi, mais je ne pouvais le laisser a la porte. Vous
avez vu comme il s’était imposé.



— Pourquoi fréquentez-vous de pareils individus ? A propos,
qui est-il ?

— Un courtier, ce me semble. Je vous assure, monsieur, que je
ne I’ai pas encouragé a venir.

— Bien. Allez le voir demain et dites-lui que je suis occupé et
que je ne veux point de visiteurs ici. Ajoutez que, s’il remet les
pieds chez moi, je le flanquerai moi-méme a la porte.

— Bien. J’irai demain chez le docteur et lui ferai la commis-
sion... d'une maniere diplomatique.

— Au diable la diplomatie avec un type pareil. Vous verrez si
j'en use, moi, avec lui. Qu’il revienne !

— Messieurs, je vais me coucher, annonca Bob.
— Bonne nuit ! fit Madden.
Et le jeune homme sortit.

Dans sa chambre a coucher, il trouva Ah Kim en train d’allu-
mer le feu. Soigneusement il referma la porte derriere lui.

— Charlie, je viens de jouer une fameuse partie de poker.
— Jel’ai bien remarqué.

— Shaky Phil Maydorf est en avance sur nous. Dans cette pai-
sible soirée, il m’a délesté de quarante-sept dollars.

— Clest trop.

— Humblement, j’avoue que vous avez raison, dit Eden en
riant. Je pensais que vous étiez dehors lorsque Thorn et notre
vieille connaissance allérent a la grille.



— J’étais dans la cour, en effet. Mais la lune éclairait si fort
que je ne pus m’approcher.

— Chan, aprés cette soirée, je puis affirmer que Madden
n’avait pas vu Shaky Phil Maydorf avant aujourd’hui. Ou bien
c’est un fameux comédien.

— Quant a Thorn...

— Oh ! celui-la le connait. Mais il n’était guere enchanté de sa
visite. L’attitude de Thorn me laisse soupconner que Maydorf le
tient d’'une facon ou d’une autre...

— Possible. Désirez-vous apprendre ma derniere découverte ?
— Encore du nouveau ?

— Ce soir, pendant que Thorn se rendait en ville dans la petite
auto, lorsque j’entendis le ronflement de Madden, je me livrai a
une petite perquisition dans la chambre du secrétaire.

— Et alors ? Vite ! on pourrait nous interrompre.

— Sous une pile de chemises blanches dans I'armoire, repo-
sait... quoi ? Le quarante-cing enlevé a la collection... le revolver
de Bill Hart.

— Voila de I'excellente besogne ! Thorn... ce rat...
— Deux chambres de ce revolver sont vides. Réfléchissez-y.
— Deux chambres... vides...

— Humblement, je vous conseille de dormir pour réparer vos
forces en vue d’événements peut-étre plus importants. Deux



balles manquent... Nous savons ou est 'une d’elles... Elle frappa
sottement le mur a I’endroit couvert par la gravure du désert.

— Etl'autre ? demanda Bob, pensivement.

— L’autre a touché son but. Quel but ? Observons et atten-
dons... Bonne nuit, et que le sommeil vous apporte de beaux
réves !

IX — Retour dans la nuit

Le dimanche matin, Bob Eden se leva a une heure extraordinai-
rement matinale pour lui. Plusieurs facteurs contribuerent a pro-
voquer cet étrange phénomeéne... le soleil californien qui inondait
sa chambre de clarté, les cogs de P. J. Madden qui claironnaient,
dés l'aube. A huit heures, Bob, debout dans la cour du ranch, at-
tendait les événements que pourrait apporter cette nouvelle
journée.

En tout cas, il faisait un temps splendide. C’était le meilleur
moment du jour, la fraicheur nocturne s’attardait encore dans
l'air d’'un bleu opalin. Il contemplait le sable, les nuages, les som-
mets des montagnes, dont les reflets changeants eussent terni,
par leur éclat, les pierreries et les joyaux de la bijouterie Meek et
Eden. Bob ne restait pas insensible aux beautés de la nature et,
ébloui par cette radieuse matinée, il voulut se promener autour
du ranch.

Il se dirigea derriere la grange et tomba sur une scéne inatten-
due. Martin Thorn creusait un trou profond dans le sable. Avec



son costume sombre, son visage glabre il ressemblait a un
croque-mort. Pres de lui se trouvait un panier.

— Bonjour ! fit Eden. Qu’enterrez-vous donc par cette superbe
matinée ?

Thorn s’arréta. La transpiration ruisselait sur son front haut et
blanc.

— Il faut bien que quelqu’un s’en charge, expliqua-t-il. Ce nou-
veau garcon est tellement paresseux ! Si on laisse s’accumuler ces
ordures on croira bient6t qu'on vient de faire un pique-nique
dans la propriété.

Il désigna le panier plein de vieilles boites de conserves.

— On demande secrétaire privé pour enfouir les ordures der-
riere la grange, fit Eden en plaisantant. Un c6té nouveau de votre
profession, Thorn. Vous avez raison de les enfouir, ajouta-t-il en
prenant une des boites, surtout celle-ci, qui me semble avoir
contenu de 'arsenic.

— De l'arsenic ? répéta Thorn. (Il s’épongea le front du revers
de sa manche.) Ah ! oui... nous en employons beaucoup contre
les rats.

— Les rats ! fit Bob d’'un ton sarcastique. Puis il remit la boite
a sa place.

Thorn vida le contenu du panier dans le trou et se mit a le
combler. Eden jouait son role de flaneur insouciant et considérait
Thorn d’un ceil impassible.

— Voila... voila qui va mieux, observa le secrétaire en finissant
de niveler le sable a la surface. J’ai toujours aimé la propreté. (Il



ramassa le panier.) A propos, ajouta-t-il, accepteriez-vous un pe-
tit conseil ?

— Avec plaisir.

— Je ne sais jusqu’a quel point vous désirez vendre ce collier.
Voila quinze ans que je vis auprées du patron et sachez qu’on ne le
fait pas attendre impunément. Si vous tardez encore, il annulera
certainement le marché.

— J’agis pour le mieux, répondit Eden. De plus, M. Madden
fait une affaire excellente, et s’il veut bien réfléchir...

— Quand P. J. Madden se met en coleére, il ne réfléchit plus. Je
voulais simplement vous avertir.

— Vous étes bien aimable.

Thorn déposa son panier et sa pelle pres de la cuisine d’ou
s’échappait une odeur agréable de lard frit. Lentement, le secré-
taire se dirigea vers le patio. Ah Kim apparut a la porte, le visage
tout rouge de s’étre penché sur le fourneau.

— Bonjour, Mossié, dit-il. Vous vous plomenez au lever du so-
leil, ce matin ?

— Je me suis levé d’assez bonne heure, mais pas trop tot, ré-
pliqua le jeune homme. (Il vit le secrétaire entrer dans la
maison.) Je viens de surprendre notre ami Thorn en train d’en-
fouir des ordures derriere la grange... entre autres, une boite
ayant récemment contenu de I'arsenic.

Chan abandonna son réle de Ah Kim.



— M. Thorn deviendra un homme de plus en plus occupé. On
ne s’arréte pas sur la pente du mal ; une mauvaise action en
ameéne une autre. Selon un proverbe chinois... « celui qui che-
vauche un tigre ne peut descendre de sa monture. »

Madden apparut dans le patio, l'air frais et dispos.

— Hé ! Monsieur Eden ! Votre pere est au téléphone !
— De si bonne heure ? observa Bob, étonné.

— Jel’ai appelé. J’en ai assez de vos tergiversations.
Bob prit le récepteur.

— All6, papa ! Je puis parler librement, ce matin. Je tenais a te
faire savoir que tout allait bien ici. M. Madden ? Il est a coté de
moi. Il lui tarde de recevoir le collier. Tu 'enverras tout de suite ?

Bob poussa un soupir de soulagement : son télégramme était
bien arrivé a destination.

— Demandez-lui de le faire partir aujourd’hui méme ! ordon-
na Madden.

— M. Madden désire savoir si tu veux le faire partir
aujourd’hui.

— Impossible, répondit le joaillier, je ne I’ai pas chez moi.

— Pas aujourd’hui, monsieur Madden. Mon pere ne I'a pas
chez lui.

— Jai entendu, grogna Madden. Passez-moi I’appareil.
Voyons, Eden... vous plaisantez... vous n’avez pas ce collier...

Bob entendit la réponse de son pere :



— All6, monsieur Madden, comment allez-vous ? Les perles
étaient dans un état lamentable... je ne pouvais vous les envoyer
telles quelles... Je les ai fait nettoyer et elles ne se trouvent pas au
magasin.

— Ecoutez, Eden ! hurla le millionnaire. Je vous pose une
question. Taisez-vous, mademoiselle, laissez-nous parler ! Je
vous le répete, je veux ces perles... tout de suite. Inutile de les
faire nettoyer. Je parle assez clairement pour me faire
comprendre...

— Excusez-moi, répondit tranquillement le pere de Bob. De-
main matin, j’enverrai les prendre et elles partiront demain soir.

— Et elles arriveront au ranch seulement mardi soir. Eden,
vous me rendez malade... j’ai bien envie de vous envoyer prome-
ner avec vos perles. (Madden fit une pause et retint son souffle.)
Toutefois, si vous m’assurez qu’elles partiront demain sans
faute...

— Je vous en donne ma parole, dit le bijoutier. Elles partiront
demain soir au plus tard.

— Bien. J’attendrai. Mais je vous préviens, mon ami, je ne
traiterai plus d’affaires avec vous. J’attends votre messager mar-
di. Au revoir.

Furieux, Madden raccrocha le récepteur. Sa mauvaise humeur
persista durant tout le déjeuner et Bob Eden essaya en vain d’ani-
mer la conversation. Apres le repas, Thorn prit la petite voiture et
disparut sur la route. Bob Eden dans I’expectative, flana autour
de la maison.



Plus t6t qu’il n’avait osé I'espérer, son attente pris fin. Paula
Wendell, fraiche et jolie comme une aurore californienne, arriva

dans son élégante voiturette et stoppa derriere la cloture de fil de
fer barbelé.

— Bonjour ! fit-elle. Montez ! Vous paraissez content de me
Voir.

— Content ! Mademoiselle, vous me sauvez la vie. Les rela-

tions sont trés tendues, ce matin au ranch. Le croiriez-vous,
P. J. Madden me déteste !

— Il est fou ! déclara-t-elle.

— J’en conviens ! Avez-vous jamais déjeuné avec un serpent a
sonnette qui vient de recevoir de mauvaises nouvelles ?

— Pas encore. A I'Oasis, la société est trés mélangée, mais cela
ne va pas jusque-la. Avez-vous déja contemplé d’aussi adorables
couleurs ?

— Jamais. Et, de surcroit, elles sont naturelles...
— Je parle du désert. Voyez ces pics coiffés de neige !

— Admirables ! Mais, si vous permettez, je préfére porter
moins loin mes regards. Sans doute vous a-t-il dit que vous étes
belle ?

— Quicga?
— Willy, votre fiancé.

— D’abord il s’appelle Jack. Laissez ce brave garcon tranquille.



— Evidemment, il est brave, sans quoi vous ne I'auriez point
choisi. Toutefois, écoutez un homme qui a 'expérience de la vie.
Le mariage est le refuge des esprits faibles.

— Ah ! vous croyez ca ?

— Parfaitement. J’y ai bien réfléchi pour mon propre compte.
Plus d’une fois j’ai rencontré des jeunes filles dont le regard sem-
blait dire : « Je pourrais peut-étre devenir votre femme. » Mais je
me suis tenu sur mes gardes. « Résiste, mon petit »... voila ma
devise.

— Ainsi, vous avez toujours résisté ?

— Pardi ! Et vous me voyez libre et heureux. Quand vient le
soir et que l'atmosphére s’emplit de gaité et que les lumieres
brillent autour d’Union Square, je prends mon chapeau. Et qui
me demande, d’'une voix douce et patiente : « Ou vas-tu, mon
cher mari ? Je te suis » ?

— Personne.

— Pas une ame. C’est magnifique. Mais vous... votre cas est le
méme. Naturellement, il existe des millions de jeunes filles dont
I'idéal est le mariage. Quant a vous... vous occupez une situation
superbe. Le désert, les montagnes, les défilés... vous échangeriez
tout cela, de gaieté de cceur, contre un fourneau a gaz au fond
d’un appartement ?

— Peut-étre pourrons-nous nous payer une bonne ?

— Beaucoup le peuvent... mais ou en trouver de nos jours ? Je
vous avertis... réfléchissez. Vous menez une existence heureuse



qui finira avec le mariage. Vous raccommoderez les chaussettes
de Wilbur...

— Je vous ai déja dit qu'’il s’appelle Jack.

— Peu importe ! Il usera autant ses chaussettes. Quel dom-
mage qu’une charmante fille comme vous aille se lier...

— Vous avez peut-étre raison.
— Et encore n’ai-je fait qu’esquisser le tableau.

La voiture franchit une grille grande ouverte. Eden apercut
une énorme maison de campagne entourée dun groupe de petits
cottages.

— Nous voici chez le docteur Whitcomb, annonca Paula. Il
faut que je vous fasse faire sa connaissance.

Elle le conduisit dans une grande salle, moins richement meu-
blée peut-étre que celle de Madden, mais plus confortable. Une
femme a cheveux gris, au visage empreint de bonté, révait tran-
quillement assise prés d'une fenétre.

— Bonjour, docteur, je vous amene un visiteur ! dit Paula en
entrant.

La femme se leva et son sourire rayonna autour de la piece.

— Bonjour, jeune homme, dit-elle en prenant la main de Bob
Eden.

— Vous... vous étes le docteur ? marmotta-t-il.

— Parfaitement. Mais, vous n’avez pas besoin de mes services.
Vous vous portez a merveille.



— Et vous aussi. Cela se voit.

— Cinquante-cinq ans, bien sonnés, repartit la doctoresse. En-
chantée de ce compliment. Asseyez-vous et mettez-vous a l'aise.
Ou habitez-vous ?

— Au bas de la route, chez M. Madden.

— Ah ! oui ! Il parait qu’il est 1a actuellement. Il ne voisine
guere, ce P. J. Madden. J’ai été le voir, mais il n’a pas daigné me
rendre la politesse. Ces manieres distantes n’ont point cours dans
le désert. Ici nous sommes tous amis.

— Vous avez été trop bonne envers nombre de gens, dit Paula
Wendell.

Le docteur Whitcomb haussa les épaules.

— Pourquoi pas ? A quoi bon vivre, si on ne s’entr’aide point ?
J’ai fait mon possible... j’aurais aimé pouvoir me dévouer davan-
tage encore.

Bob Eden se sentit bien petit en présence de cette femme.

— Venez, dit la doctoresse, je vais vous faire visiter mon do-
maine. J’ai fait fleurir le désert... inscrivez cela sur ma tombe. Si
vous aviez vu cet endroit a mon arrivée... Pour débuter, je possé-
dais un fusil et un chat... et le chat ne voulait pas rester. J’ai bati
de mes propres mains ma premiere maison. Chaque jour je fai-
sais a pied, aller et retour, les six kilomeétres qui nous séparent
d’Eldorado. On ne parlait pas de M. Ford a cette époque-la.

Ils la suivirent dans la cour et ils visitérent les maisonnettes. A
I'approche du docteur Whitcomb, les visages fatigués se déten-
daient, les yeux las brillaient d’espoir.



— IIs viennent a elle de tous les coins du pays, dit Paula. Les
désespérés, les malades, les neurasthéniques retrouvent la joie de
vivre.

— Je leur témoigne simplement un peu d’amitié. Le monde est
si dur. Avec de la bonté on opére des miracles.

Ala porte d’'un des cottages ils tombérent sur Martin Thorn en
conversation animée avec Shaky Phil Maydorf. Celui-ci adoucit la
voix en parlant au docteur. Quand, enfin, le D Whitcomb accom-
pagna les deux jeunes gens a la grille, elle leur dit :

— Revenez souvent me voir, vous serez toujours les bienvenus.

— Tres volontiers, répondit Eden. Je commence a gotiter la
beauté du désert.

La doctoresse esquissa un sourire,

— Le désert est vieux et sage. Tout le monde peut sentir son
charme. Je vous rappelle que la porte du docteur Whitcomb vous
reste toujours ouverte.

Paula Wendell fit tourner la voiture et ils repartirent vers le
ranch de Madden.

— Je me croyais en visite chez une bonne vieille tante, observa
bient6t Eden. Je m’attendais presque a recevoir d’elle une
brioche en la quittant.

— C’est une femme étonnante, assura la jeune fille. Jamais je
n’oublierai ma premiére nuit passée dans le désert ; la vue de la
lumiére a sa fenétre me réconforta. Je frappai a sa porte et elle
me recut avec cette bonté qui illumine son regard. Les gens émi-
nents n’habitent pas tous dans les villes.



Ils continuerent leur route sous la chaleur de midi ; une légere
brume enveloppait les dunes lointaines et les pentes des
montagnes.

La pensée de Bob Eden revint vers les étranges problémes qui
surgissaient a chaque pas au ranch de Madden.

— Vous ne m’avez pas encore demandé le but de mon voyage.
— En effet. T6t ou tard vous me raconterez votre histoire.

— Je le voudrais bien... mais pas aujourd’hui. J’y songe... lors
de votre premiére visite au ranch de Madden, vous avez eu I'im-
pression qu’il s’y passait quelque chose d’étrange. Eh bien, je puis
vous dire ceci : vos pressentiments semblent fondés et mon de-
voir est de découvrir si oui ou non vous aviez raison. Je donne-
rais gros pour rencontrer ce... vieux prospecteur. Pensez-vous le
retrouver au hasard de vos pérégrinations ?

— Peut-étre.
— En ce cas, cela vous dérangerait-il de m’avertir aussitot ?

— Pas de moins du monde. Trés heureuse de pouvoir vous
rendre ce service. A cette heure, le pauvre homme chemine peut-
étre dans I’Arizona. Il semblait pressé de fuir.

— Raison de plus pour chercher a le rattraper. Je... je voudrais
vous expliquer, mais... ce secret n’appartient pas a moi seul.

— Je comprend... Je ne désire nullement le connaitre.

— Vous m’étonnez de plus en plus.



Au bout d’'un moment, I’automobile fit halte devant le ranch et
Bob Eden en descendit. Il resta un instant debout a contempler
les yeux de la jeune fille... leur expression de calme et de bonté
lui rappelait ceux du docteur Whitcomb.

— Je l'avoue, dit-il en souriant, j’ai éprouvé de ’aversion pour
Wilbur. A présent je reconnais qu’il m’a rendu un fier service et je
le remercie du fond du ceeur.

— Que me racontez-vous la ?

— Vous ne comprenez pas ? Actuellement je me trouve en pré-
sence de la plus forte tentation de ma vie : grace a Wilbur, je n’ai
pas a lutter. Ce bon vieux Wilbur, transmettez-lui tous mes veeux
a la prochaine occasion.

— Ne vous tracassez pas, conseilla Paula. Méme s’il n’y avait
pas eu de Wilbur, votre liberté ne courait aucun risque en ma
compagnie.

— Cette remarque devrait me rassurer, mais elle me déplait
fort. Merci de cette promenade trop courte. Le dimanche sera
long ici. Et si jallais faire un tour en ville dans le courant de
lapres-midi ?

— Je ne saurais méme pas si vous étes venu. Au revoir !

Bob Eden ne se trompait pas : I'aprés-midi s’étira long et mo-
notone. A quatre heures, il n’y put tenir plus longtemps. La cha-
leur diminuait et la brise se levait. Avec la permission de Mad-
den, toujours irascible et de mauvaise humeur, il prit la petite
auto et se rendit a Eldorado.



Maigre distraction ! A la fenétre de 'hétel du Désert, le pro-
priétaire parcourait I'interminable journal dominical. On étouf-
fait dans la Grand'Rue. Laissant la voiture devant la porte de
I’hotel, Bob entra dans le bureau de Holley.

— Bonjour ! fit le journaliste. J’espérais bien vous voir au-
jourd’hui. Voici un télégramme pour vous.

« Ne comprends pas ce qui arrive. Tres inquiet. Vous confirme
mes instructions. Ai entiere confiance en vous deux. Je dois ce-
pendant vous rappeler que je serais tres décu de voir rater I’af-
faire. Les Jordan pressent la conclusion du marché et Victor me-
nace de se rendre au ranch. Tiens-moi au courant. »

— Voila du nouveau ! fit Bob.
— Quoi donc ? demanda Holley.

— Victor Jordan, le fils de la femme a qui appartiennent les
perles, veut venir ici. Il ne manquait plus que cet hurluberlu pour
tout gater.

— Que se passe-t-il donc ?

— Pas mal de choses. D’abord un événement tragique : j'ai
perdu quarante-sept dollars.

Il expliqua la partie de poker avec Madden et Phil Maydorf.

— De plus, ajouta-t-il, j’ai surpris Thorn en train d’enfouir
dans le sable une boite ayant contenu de I'arsenic, et Charlie a re-
trouvé le revolver de Bill Hart dans I'armoire de Thorn... avec
deux chambres vides...



— Pas possible ! Avant la fin, votre ami Chan mettra le secré-
taire sous les verrous.

— Sans doute... Il reste cependant beaucoup a faire. On ne
peut pas accuser un homme de meurtre sans présenter un ca-
davre comme preuve.

— Oh ! Chan en découvrira bien un !

— Ma foi, a lui ’honneur et toute la corvée ! Je ne tiens nulle-
ment a chercher des cadavres. J’aime I'aventure, a condition que
le travail soit propre. Avez-vous des nouvelles de votre
interview ?

— Oui. Demain elle paraitra a New-York. Les yeux fatigués de
Will Holley brillerent soudain. J’y pensais au moment ou vous
étes entré. — Il désigna du doigt un gros album posé sur la table.
Voila quelques-uns de mes articles publiés dans le Sun, expliqua-
t-il.

Eden prit le livre et en tourna les feuilles avec intérét.

— Je songe, moi aussi, a faire du journalisme, déclara le fils du
joaillier.

Holley leva vivement les yeux vers Eden.

— Je vous conseille d’y regarder a deux fois. Vous dédaignez la
profession de votre pere et vous avez tort. Le journalisme... c’est
magnifique tant qu'on est jeune... méme a cette époque ou les
illusions réduisent les reporters a I'état de singe. Mais, quand on
prend de I’'age — et on est vieux a quarante ans, dans notre mé-
tier — qu’arrive-t-il ? Un beau jour le directeur du journal entre
au bureau, s’apercoit que vous grisonnez et dit a son secrétaire :



« Fichez-moi ce gateux a la porte ! Ici il nous faut des jeunes ! »
Non, mon petit, pour vous pas de journalisme ! Ecoutez-moi
bien...

Will Holley et Bob Eden eurent ensemble un long entretien.
La petite pendule du bureau marquait cinq heures lorsque le
journaliste se leva et ferma son album.

— Je vous emmene diner avec moi a 1’Oasis, dit-il a son com-
pagnon, qui le suivit avec plaisir.

Aune table en face de ’étroit comptoir, Paula Wendell était as-
sise toute seule.

— Bonjour ! s’écria-t-elle. Venez me tenir compagnie. Je me
sens le gofit a la dépense ce soir et je me paie le luxe d’une petite
table.

IIs prirent place en face de Paula.

— La journée vous a-t-elle paru aussi morne que vous le re-
doutiez ? demanda la jeune fille a Bob.

— Tres triste, par un effet de contraste apres votre départ.

— Gotitez ce poulet, suggéra Paula. N¢é et engraissé dans notre
domaine, ajouta-t-elle d’un air espiegle, il n’est pas trop mauvais.

Ils suivirent son conseil. Quand les généreuses portions furent
apportées, Bob écarta les coudes.

— Sauve qui peut ! Je vais découper mon poulet... et quand je
me méle de découper...

Holley considéra piteusement son plat.



— On jurerait que c’est toujours le méme volatile ! Que donne-
rais-je pour déguster un peu de cuisine familiale !

— Mariez-vous, riposta la jeune fille en riant. N’est-ce pas
votre avis, monsieur Eden ?

— Je connais pas mal de pauvres diables qui se sont mariés
dans I'espoir de savourer de la bonne cuisine de famille. Les mal-
heureux reviennent au restaurant et la petite épouse avec eux !
La note est doublée et le plaisir diminue de moitié.

— Pourquoi ce cynisme ? observa Holley.

— Oh ! M. Eden me disait encore ce matin qu’il était ennemi
du mariage.

— Simplement pour la mettre en garde, expliqua Bob.
Connaissez-vous ce fameux Wilbur qui a conquis son ceceur in-
nocent et sincere ?

— Wilbur ? fit Holley, étonné.

— Il persiste a donner ce nom absurde a mon fiancé.
Holley jeta un coup d’ceil a la bague de Paula.

— Je ne le connais point, mais je le félicite.

— Moi aussi. Toutefois, comme je disais ce matin...

— Laissons cela, interrompit la jeune fille. Will, a quoi pensez-
vous ?

— Je me rappelais un certain diner chez Mouquin : il parait
que ce restaurant n’existe plus. Je me demande parfois si je me
plairais encore a New-York.



Il parla du vieux quartier de Manhattan qu’il avait connu. Bob
trouva que le temps du diner avait passé trop vite. Debout pres
de la caisse, il remarqua pour la premiere fois un petit homme
aux yeux percants qui allumait son cigare. A son accoutrement,
on devinait qu’il n’habitait pas la région.

— Bonsoir, voisin ! dit Holley.
— Bonsoir, Monsieur, fit 'autre.

— J’allais justement vous demander un renseignement. Je suis
venu voir dans ce pays une variété de rats appelés rats-kangou-
rous, dont la queue mesure trois millimetres de plus que n’im-
porte quel autre rongeur de cette espece...

— Venez donc au bureau du Times, quand il vous plaira. Je
vous mettrai en rapport avec toutes sortes de chasseurs... chas-
seurs de scarabées, de papillons et de souris.

— Merci, j'irai sans faute, répondit le petit naturaliste.
— Tiens ! tiens ! que vois-je ? s’écria soudain Holley.

Bob Eden tourna la téte et apercut a la porte de 'Oasis un mi-
nuscule Chinois, trés maigre, qui paraissait aussi vieux que le dé-
sert. Sa face avait la nuance d’une pipe d’écume amoureusement
culottée, ses yeux brillaient comme deux perles noires.

— Louie Wong ! annonca Holley, de retour de San Francisco,
n’est-ce pas Louie ?

— Oui, moi levenu de San Flancisco, répondit Louie d"une voix
aigue.

— Vous ne vous y plaisiez donc pas ? insista Holley.



— San Flancisco, pas bon, répliqua Louie. Beaucoup meilleul
ici.

— Vous retournez chez Madden ?
— Oui.

— Vous avez de la veine, Louie. M. Eden repart pour le ranch
tout a ’heure. Il vous y emmeénera en auto.

— Naturellement, acquiesca Bob.

— Moi plendle thé chaud. Vous attendle petite minute, Mos-
sié, fit Louie en s’asseyant devant le bar.

— Vous nous trouverez a la porte de ’hotel, fit Holley.

Tous trois sortirent. Le petit naturaliste les suivit et, passant
devant eux, il disparut dans la nuit.

Arrivée a ’hétel, Paula prit congé des deux hommes.

— Je vous quitte, dit-elle. J’ai quelques lettres a écrire.

— N’oubliez pas d’envoyer mes amitiés a Wilbur ! fit Eden.

— C’est une correspondance d’affaires qui m’attend. Bonsoir !
Et elle rentra.

— Ainsi, Louie revient. Nous voila dans de beaux draps !

— Comment ? Louie a peut-étre beaucoup a dire, observa Will
Holley.

— Possible. Mais s’il reprend son ancienne place, Charlie sera
mis a la porte et je demeurerai seul en scene. Je ne me sens pas



capable de remplir le réle.

— Je n’y avais pas songé. Cependant, il y a suffisamment de
besogne au ranch pour deux domestiques quand Madden y sé-
journe. Je pense qu’il gardera les deux Chinois. Alors, quelle belle
occasion pour Charlie de tirer les vers du nez a Louie ! Vous ou
moi pourrions lui poser des questions jusqu’au jour du Jugement
sans rien apprendre de nouveau ; tandis que Charlie... c’est
différent...

Bientot Louie arriva d’'un pas trainant, une petite valise d'une
main et, dans I'autre, un grand sac de papier bien gonflé.

— Qu’emportez-vous la, Louie ? Des bananes, hein ? demanda
Holley a la vue de ce sac.

— Tony li aimer bananes, expliqua le vieux Chinois. Plésent
pou Tony.

Eden et Holley s’entreregarderent.

— Louie, dit doucement le journaliste, la pauvre Tony est
mort.

Quiconque se figure que la face d'un Chinois demeure tou-
jours impassible aurait dii voir Louie en ce moment-la. Une ex-
pression de souffrance et de colere tordit ses traits et il éclata en
un flot de paroles terribles qui ne nécessitaient pas de traduction.

— Pauvre vieux Louie ! fit Holley, compatissant.
— Se doute-t-il de 'empoisonnement du perroquet ?

— Je n’en sais rien, répondit le journaliste. On le dirait a ses
imprécations.



Louie, criant toujours aussi fort, monta sur le siege arriere de
la voiture et Bob Eden prit place au volant.

— Soyez prudent, conseilla Holley. A bient6t !

Bob mit I'auto en marche et, avec le vieux Louie Wong, com-
menca la randonnée la plus étrange de sa vie.

La lune n’était pas encore levée, et les étoiles, faibles et loin-
taines, ne donnaient aucune clarté. Ils grimpérent entre les col-
lines et s’engouffrerent dans un enfer noir et plein de menaces
qu’Eden sentait sans pouvoir distinguer.

De chaque coté de la piste du désert, de petites lumieres
jaunes et hostiles apparaissaient par instants et s’effacaient a ja-
mais. Les fantomatiques arbres de Judée semblaient se tordre de
douleur et langaient au ciel des bras déformés et suppliants. Et
constamment, au fond de la voiture, le vieux Chinois marmottait
ses étranges anathemes sur la mort de son ami Tony.

Bob possédait des nerfs solides, mais il fut heureux d’aperce-
voir bient6t les lumieres hospitalieres du ranch de Madden. Il
laissa sa voiture sur la route pendant qu’il ouvrait la barriere : un
morceau de bois pris dans le loquet le retarda un instant, mais il
parvint enfin a le soulever et, remontant sur le siége, il amena la
voiture dans la cour. Avec une sensation de soulagement, il la fit
tourner et 'arréta devant la grange ou Charlie Chan I'attendait.

— Ah Kim ! Je vous améne un compatriote : Louie Wong re-
vient au désert, dit Bob en sautant de 'automobile.

Tout demeurait silencieux au fond du véhicule.

— Eh bien, Louie ? Nous voici arrivés au ranch ! cria-t-il.



Il demeura terrifié : dans la pénombre, il vit Louie affaissé sur
ses genoux, la téte inerte penchée sur la portiere gauche.

— Mon Dieu ! s’exclama Eden.

— Attendez ! fit Charlie Chan. Je vais chercher une lampe
électrique.

Bob, effrayé, restait immobile. L'ingénieux Charlie revint rapi-
dement et examina l'intérieur de la voiture. Bob Eden vit alors
une fente dans le manteau de Louie, une fente aux bords sombres
et humides.

— Frappé au co6té ! fit Charlie d’un ton calme. Mort... comme
Tony.

— Assassiné... quand ? s’écria Bob. Pendant I'instant ou jai
quitté 'auto pour ouvrir la grille ? Mais c’est impossible !

De 'ombre Martin Thorn approcha, son visage pale rayonnant
dans I'obscurité.

— Qu’y a-t-il ? Ah !... c’est Louie. Que lui est-il arrivé ?

Il se pencha sur la portiére de la voiture et la lampe que tenait
Charlie éclaira un moment le dos du secrétaire. Sa veste sombre
avait un long accroc... un accroc qu’on pouvait avoir fait en esca-
ladant une cloture en fil de fer barbelé.

— C’est horrible ! s’écria Thorn. Une minute ! Je vais avertir
M. Madden.

Il courut vers la maison et Bob resta avec Charlie aupres du
cadavre de Louie Wong.



— Charlie, murmura le jeune homme d’une voix sourde, avez-
vous remarqué cette déchirure dans la veste de Thorn ?

— Certes, je I'ai bien vue. Mais que vous disais-je encore ce
matin ? « Celui qui chevauche un tigre ne peut descendre de sa
monture. » Une fois de plus, le vieux proverbe chinois a raison.

X — Le Capitaine Bliss

L’instant d’apres, Madden se trouvait pres de I'automobile. Eden
et Charlie Chan devinerent sur ses traits une colére contenue. Le
millionnaire proféra un juron et arracha la lampe électrique des
mains de Charlie, puis il se pencha sur le cadavre affalé au fond
de la voiture. A la clarté de la lampe de poche, Bob observa sa
grosse face rouge et ses yeux inquiets.

La, dans l'auto poussiéreuse, gisait le corps inerte dun
homme qui, pendant de longues années, avait servi Madden avec
fidélité. Cependant, le visage du financier ne trahit ni affliction ni
regret... rien, sauf une rage croissante. Ceux qui affirmaient que
Madden n’avait pas de coeur ne se trompaient guere, songea Bob.

Madden se redressa et tourna brusquement la lampe élec-
trique vers le visage pale de son secrétaire.

— Un joli travail ! grogna-t-il.

— Qu’avez-vous a me fixer ainsi ? dit Thorn d'une voix
tremblante.

— Si cela me plait, a moi, de vous regarder ?... Pourtant, Dieu
sait si je suis dégofité de votre face stupide !



— Je commence a en avoir assez, avertit Thorn, devenu sou-
dain furieux.

Bob Eden observait avec étonnement ces deux étres qui se me-
suraient du regard. Il comprit que sous le masque cordial des re-
lations quotidiennes, aucune amitié ne liait ces deux individus.

Soudain Madden éclaira Charlie Chan.

— Ecoute, Ah Kim... cet homme était Louie Wong, le serviteur
dont tu occupes la place. Maintenant, il faut que tu restes au
ranch, méme apres mon départ... Cela te va-t-il ?

— Peut-étle moi lester, mossié.

— Bien. Depuis mon arrivée dans ce maudit ranch, ta venue a
été le seul événement heureux pour moi. Porte Louie dans la
grande salle... sur le sofa. Je téléphone a Eldorado...

Il traversa le patio et rentra dans la maison. Apres un moment
d’hésitation, Chan et le secrétaire souleverent le cadavre de Louie
Wong. Lentement, Bob Eden suivit cette lugubre procession.
Dans la salle, Madden parlait au téléphone. Bientét, il raccrocha
l’appareil.

— Il ne nous reste qu’a attendre, annonga-t-il. Le constable va
venir en compagnie du coroner. Oh ! c’est du beau travail ! Ils
vont tout mettre la maison sens dessus dessous, et moi qui étais
venu ici pour me reposer !

— Sans doute désirez-vous savoir comment cela s’est passé,
commenca Eden. J’ai rencontré Louie en ville, au café de 'Oasis.
M. Holley me I'a indiqué, et...

Madden agita sa grande main.



— Oh ! de grace ! réservez ces détails pour quelque flic imbé-
cile ! Oui, en voila du propre !

Il se mit a arpenter la salle comme un lion en proie a une rage
de dents. Eden et Thorn s’assirent, silencieux, devant la chemi-
née. Chan était sorti et Madden continuait a aller et venir.

Bob Eden réfléchissait, les yeux rivés aux btliches rou-
geoyantes. En quel guépier était-il venu se fourrer ? Quel drame
se jouait dans ce ranch de Madden ? 1l efit voulu retourner a San
Francisco, loin de cette ambiance de haine, de méfiance et de
mystere.

Bientot le ronflement d’un moteur se fit entendre dans la cour.
Madden en personne ouvrit la porte et deux notables citoyens
d’Eldorado se présenterent.

— Entrez, Messieurs, fit Madden, s’efforcant de paraitre ai-
mable. Un petit accident vient d’avoir lieu.

Un des nouveaux venus, un homme maigre, au visage bronzé,
s’avanca.

— Bonjour, monsieur Madden. Je vous connais de vue, mais je
n’ai pas eu l’honneur de vous étre présenté. Je suis le constable
Brackett, et voici notre coroner, le D Simms. Ne disiez-vous pas
au téléphone qu’il s’agissait d'un meurtre ?

— Appelez cela comme vous voudrez. Heureusement, per-
sonne n’a été blessé, je veux dire aucun blanc... simplement mon
vieux Chinois, Louie Wong.

Ah Kim, entrant a cet instant, entendit les paroles de Madden
et son regard indigné se posa sur le visage du millionnaire.



— Louie ? fit le constable. — Il se dirigea vers le sofa. — Pauvre
vieux Louie ! Il ne faisait de tort a quiconque. Je ne lui connais-
sais pas d’ennemis.

Le coroner, un jeune homme vif, s’approcha également du ca-
davre et commenca son examen. Le constable Brackett se tourna
vers Madden.

— Ecoutez, nous ferons en sorte de vous causer le moins d’en-
nuis possible, promit-il, visiblement terrorisé par ce puissant
personnage. Toutefois, vous le comprenez bien, je dois procéder
a un petit interrogatoire...

— Cela va de soi, répondit Madden. Allez-y ! Je le regrette,
mais je ne puis rien vous apprendre. Je me trouvais dans ma
chambre lorsque mon secrétaire — il indiqua Thorn — m’annon-
ca que M. Eden, ici présent, venait de pénétrer dans la cour avec
le cadavre de Louie dans la voiture.

Le constable considéra Eden avec intérét.
— Ou l'avez-vous trouvé ? demanda-t-il.
— Il était en vie lorsque je I'ai fait monter, expliqua Eden.

Il raconta au long son histoire... la rencontre de Louie Wong a
I'Oasis, la course en auto dans le désert, I'arrét a la grille, et enfin
la macabre découverte. Le constable hocha la téte.

— Tout cela me parait bien mystérieux. Vous dites qu’on a di
le tuer pendant que vous ouvriez la grille. Qu’est-ce qui vous le
fait supposer ?

— Louie a parlé presque tout le temps le long du chemin. Il ne
cessait de marmotter tout seul. Je I'ai encore entendu en descen-



dant pour ouvrir la grille.
— Que disait-il ?
— Il parlait en chinois. Excusez-moi, je ne suis pas sinologue.
— Vous ai-je accusé de quelque chose ?

— Un sinologue est un homme qui connait la langue chinoise,
expliqua Eden en souriant.

— Ah ! — Le constable se gratta la téte.
— Maintenant, au tour du secrétaire...

Thorn avanga pour faire sa déposition. De sa chambre, il avait
entendu du bruit dans la cour et il était sorti ; il ne pouvait abso-
lument rien ajouter.

Le regard de Bob Eden se porta sur la déchirure de la veste de
Thorn, puis vers Charlie Chan, mais le détective hocha la téte et
ses yeux disaient : « Taisez-vous ! »

Le constable se tourna ensuite vers Madden. Il voulait savoir
s’il n’y avait personne d’autre au ranch.

— Personne, sauf Ah Kim. Rien a dire contre lui.

— Qui sait ? Rappelez-vous la lettre politique des Tong.
Le constable cria d’'une voix terrifiante :

— Venez ici !

Ah Kim, alias sergent Chan, détective d'Honolulu, se présenta
devant le policier, le visage impassible. Combien de fois, en pa-



reilles circonstances, avait-il joué le role inverse et cent fois
mieux que ne le ferait jamais ce constable d’Eldorado !

— Avez-vous déja vu Louie Wong ?

— Moi, Mossié ? Non, moi pas connaite li.

— Vous étes nouveau dans le pays ?

— Moi veni vendledi delnier.

— Ou travailliez-vous avant ?

— Paltout... glande ville, peti ville.

— Je vous demande ol vous étiez employé en dernier lieu.

— Chemin de fel... chemin de fel Santa Fé. Moi mettais bois
pal telle.

— Ah !... hum... — le constable était a bout de ressources. Du-
rant ces derniéres semaines, je me suis surtout occupé de confis-
quer des liqueurs et j’ai perdu I’habitude de ces sortes d’interro-
gatoires. Cette affaire releve du shériff. Je I’ai averti avant de ve-
nir ici et demain matin il nous enverra le capitaine Bliss, de la
brigade judiciaire.

— Enlevons le corps, fit le coroner. Je terminerai I'examen la-
bas. Peut-étre reviendrai-je ici demain avec mes adjoints.

— Comme vous voudrez. Occupez-vous de tout le nécessaire
et, s’il y a des frais, envoyez-moi les factures. Croyez-le bien, je
suis navré de cet incident.

— Moi aussi, dit le constable. Louie Wong était un brave
garcon.



— Oui... et... c’est trés ennuyeux.

— Et trés mystérieux, renchérit le policier. Ma femme me dis-
suadait, a juste raison, de choisir pareille profession qui com-
porte tant de tracas... Au revoir, monsieur Madden... enchanté
d’avoir fait votre connaissance.

Lorsque Bob Eden se retira dans sa chambre, Madden et
Thorn demeurerent debout prés de la cheminée. Les visages des
deux hommes reflétaient une telle intensité d’émotion que Bob
etit bien voulu étre témoin de la scene qui se préparait.

Ah Kim l’attendait aupres d’un feu pétillant.
— Moi allumé feu, Mossié.
Eden ferma la porte et s’assit dans un fauteuil.

— Charlie, au nom du ciel, que se passe-t-il dans cette
maison ?

— Les événements se précipitent. Voila deux nuits je vous dé-
clarais, dans cette chambre méme, que les Chinois possédaient
des dons psychiques extraordinaires et, en homme bien élevé,
vous vous étes contenté de sourire.

— Excusez-moi, Chan. Apres cela, plus de sourire, méme pas
de sourires polis. Je suis completement dérouté. Le crime de ce
SOir...

— Tout a fait déplorable, fit Chan, pensif. Je vous conseille
humblement la prudence. Les policiers du pays entrent en scéne
et leurs cerveaux stupides n’admettront jamais que le meurtre de
Louie soit sans aucune importance...



— Vous dites ?

— La mort de Louie, comme celle du perroquet, n’est quune
nouvelle lacheté pour cacher un autre crime encore plus infame
commis avant notre arrivée sur la scéne du mystere. Avant la
mort du perroquet vert et le départ inopiné de Louie, un inconnu
a été assassiné en appelant au secours. Qui ? Nous le saurons
peut-étre un jour.

— Vous pensez que Louie a été supprimé parce qu’il en savait
trop long ?

— Absolument... comme Tony. Le pauvre Louie a commis la
sottise de ne point rester a San Francisco ou on I’avait envoyé. Ici
on ne désirait nullement son retour. Une chose m’intrigue...

— Une seule ?

— Oui, pour l'instant. Laissons le reste de coté. Louie part
mercredi matin, probablement avant le crime. Comment peut-il
savoir quelque chose ? Le meurtre a-t-il eu un écho a San Fran-
cisco ? Je regrette infiniment de n’avoir pu m’entretenir avec
Louie. Mais il reste d’autres pistes a suivre.

— Tant mieux. J’avoue que je ne les vois pas. C’est trop pour
moi.

— ... Et beaucoup pour moi, acquies¢ca Chan. De retour a Ho-
nolulu, je renonce aux voyages. Retenez ceci : mieux vaut que la
police ne découvre point le meurtrier de Louie Wong. Si les poli-
ciers mettent la main dessus, ils cueilleront le fruit avant sa ma-
turité. Il vaut mieux que nous nous chargions de I'affaire. Qu’ils
quittent le ranch sans avoir rien trouvé !



— Avec le constable, cela marche comme sur des roulettes.
— Tout lui parait énigmatique, déclara Chan en riant.

— Je l'approuve, mais le capitaine Bliss se montrera peut-étre
moins naif. Tenez-vous sur vos gardes, Charlie, ou il vous jettera
en prison.

— Ce sera pour moi une nouvelle aventure. Le détective ser-
gent Chan sous l'inculpation de meurtre ! J’en rirai probable-
ment, de retour chez moi. En attendant, cette perspective ne me
tente guere. Je vous souhaite une bonne nuit, bien chaude...

— Une minute ! interrompit Eden. Mardi aprés-midi, Madden
attendra le messager de mon pere. Que faire alors ?

Chan haussa les épaules.

— Ne vous tourmentez pas. En deux jours il peut se passer
bien des choses.

Il sortit doucement.

Le lendemain matin, a la fin du petit déjeuner, on frappa a la
porte de la maison et Thorn alla ouvrir. Will Holley entra.

— Oh ! fit Madden en le voyant. Encore vous ?

— Evidemment, répliqua Holley. En tant que journaliste, je ne
puis laisser passer ainsi le premier assassinat commis dans la ré-
gion depuis des années. A propos, voici un quotidien de Los An-
geles. Notre interview figure en premiere page.

Madden prit la feuille sans manifester beaucoup de curiosité.
Par-dessus son épaule, Bob Eden lut en manchette :



« Une ere de prospérité annoncée par le fameux magnat
P. J. Madden, interviewé a son ranch du désert. Il prévoit une re-
prise sensationnelle des affaires. »

Madden parcourut distraitement I’article, puis il dit :
— Votre article a paru également dans la presse de New-York ?

— Certes. Ce matin toute la presse américaine le publie. Mon-
sieur Madden, nous sommes, vous et moi, des hommes célébres.
Et alors, ce pauvre Louie ?

— Ne m’en parlez pas. Quelque imbécile I'a frappé. Votre ami
Eden pourrait vous renseigner mieux que moi.

Il se leva et quitta la piece.

Pendant un instant, Eden et Holley s’entre-regardérent, puis
sortirent du bureau.

— En voila une affaire bizarre ! Ce bon vieux Louie, il parait
qu’il a été tué dans la voiture ?

Eden raconta les faits et touts deux s’éloignerent de la maison.
— Qui soupgonnez-vous ? demanda Holley.

— Thorn. Cependant, Charlie prétend qu’il vaut mieux ne pas
découvrir tout de suite le coupable. Sans doute sa facon de voir
doit étre la bonne. Et le capitaine Bliss ?

— Oh ! c’est un grand braillard qui excelle a arréter les inno-
cents. Le shériff est un garcon intelligent, mais daignera-t-il se
déranger ? Allons voir du c6té ou vous avez abandonné l'auto
hier soir. J’ai quelque chose pour vous... un télégramme...



Le message changea de main au moment ou les deux hommes
franchissaient la grille. Bob Eden le lut de maniére a ce qu'on ne
le vit pas de la maison.

— Mon pere m’informe qu’il continue a donner le change a
Madden et lui annonce que Draycott part ce soir avec les perles.

— Qui ca, Draycott ?

— Un détective privé de San Francisco a qui papa confie des
missions délicates. Draycott n’arrivant pas, mon pere feindra une
vive inquiétude. Il ne peut rien faire d’autre pour I'instant. Pour
moi, je déteste ces intrigues... et ne sais comment apaiser Mad-
den. D’ici 1a, des événements imprévus peuvent surgir.

Al'endroit ou Bob Eden avait arrété sa voiture pendant qu'’il
ouvrait la grille, de nombreuses traces étaient visibles, mais on
n’apercevait aucune empreinte de pas.

— On ne voit méme plus la trace de mes chaussures, observa
Eden. Faut-il en déduire que le vent a soulevé le sable et effacé...

— Pas du tout. Quelqu’un est venu ici armé d’un balai et a fait
disparaitre tout indice autour de la voiture.

— C’est juste. Quelqu’un... qui ¢a ? Thorn, évidemment.

Ils se rangerent pour laisser passer une automobile se diri-
geant vers la cour de Madden.

— Voici Bliss accompagné du constable, annonca Holley. Nous
ne leur fournirons aucun renseignement, n’est-ce pas ?

— Entendu. Qu’ils quittent le ranch au plus vite. Tel est le dé-
sir de Chan.



Ils attendirent dans la cour. De l'intérieur leur parvenaient les
voix de Thorn et de Madden parlant aux deux officiers de police.
Au bout d’'un moment, Bliss salua Holley comme un vieil ami et
le journaliste lui présenta Eden.

— Monsieur Eden, dit le capitaine, je désire précisément vous
entendre sur cette affaire bizarre.

Bob considéra avec dégofit ce type vulgaire du gros policier,
aux pieds plats, dont les yeux ne reflétaient aucune intelligence.
I1 fit un récit fidele du triste événement survenu la veille.

— Hum ! Voila qui me parait étrange !
— Vraiment ? C’est pourtant la stricte vérité.

— Bon. Je vais d’abord jeter un coup d’ceil sur le théatre du
crime.

— Vous n’y découvrirez rien, remarqua Holley, sauf les traces
des chaussures de ce jeune homme et des miennes. Nous venons
nous-mémes d’y faire une petite inspection.

— Tiens ! tiens ! s’exclama Bliss, d’un air sarcastique.

Suivi du constable, il se dirigea vers la grille. Tous deux re-
vinrent apreés un examen sommaire.

— En voila une énigme ! s’écria le constable.

— Pour vous, observa Bliss en ricanant. Et le Chinois ? Réflé-
chissez un peu. Il occupe ici une bonne place, n’est-ce pas ? Louie
revient... et alors... Ah Kim perd son emploi.

— Des bétises ! protesta Madden.



— Vous trouvez ? Moi je connais les Chinois. Enfoncer un cou-
teau dans un de leurs semblables ne compte pas pour eux.

Ace méme instant, Ah Kim apparut au coin de la maison.
— Hé ! la-bas ! cria le capitaine Bliss.

Ah Kim s’approcha.

— Vous vouloil me voil, Mossié ?

— Oui. Nous allons vous fourrer en prison.

— Poulquoi, Mossié ?

— Pour avoir tué Louie Wong. Ne croyez pas que vous allez
nous échapper.

Le Chinois considéra d’un ceil terne ce policier malhabile.
— Vous étle fou, Mossié.
Le visage de Bliss se durcit.

— Attendez, vous allez voir si je suis fou ! Racontez-moi tout
de suite votre crime, vous ne vous en trouverez que mieux.

— Clime ? Quel clime, Mossié ?

— Dites-moi comment vous avez planté votre couteau dans
votre compatriote hier soir.

— Peut-étle vous le tlouver couteau, Mossié ? demanda le ma-
licieux Ah Kim.

— Peu vous importe.



— Les empleintes des doigts du pov’vieux Ah Kim sul couteau,
hein, Mossié ?

— Taisez-vous !

— Vous vu tlaces pantoufles veloul sul le sable, Mossié ?
Bliss le regardait sans répondre.

— Vous, policier a la manque, c¢’est moi qui vous le dis.

Holley et Eden échangerent un coup d’ceil, pleins d’'une douce
joie muette.

— Je vous en prie, capitaine Bliss, dit Madden, vous n’avez au-
cun motif d’'inculper mon domestique. Si vous me 'enlevez sans
preuve sérieuse, vous me le paierez cher.

— Eh bien... je... je sais qu’il est coupable : plus tard j'en éta-
blirai la preuve. D’abord, pourquoi étes-vous venu dans ce pays ?
demanda-t-il, les yeux soudain étincelants.

Y

— Moi, citoyen mélicain, Mossié. Né a San Flancisco. Qua-
rante-cing ans a présent.

— Vous étes né en Californie ? Vous avez donc des papiers ?
Montrez-les moi.

Le coeur de Bob faillit lui manquer. Beaucoup de Chinois ne
possedent point de passeport, mais il suffisait que Chan n’en pro-
duisit pas pour que ce stupide policier I'arrétat sur I'heure.

— Pressez-vous ! hurla Bliss.

— Quoi vous vouloil, Mossié ?



— Vous le savez tres bien. Vos papiers. Montrez-les moi, ou je
vous arréte...

— Ah !... mes papiers... tles bien, Mossié.

Et sous I'ceil étonné de Bob Eden, le petit Chinois tira de sa
blouse une feuille de papier jaune et la tendit a Bliss.

Le capitaine la lut et, I'air ennuyé, la rendit au Chinois.
— Bon, mais vous n’étes pas encore quitte.

— Melci, Mossié. Vous beaucoup maboul. Au revoil, fit Ah Kim
qui s’éclipsa en trainant ses savates.

— Je vous le disais bien : cette affaire est pleine de mystere,
observa la constable.

— Pour 'amour de Dieu, taisez-vous ! cria Bliss. M. Madden,
je vous l'avoue, je suis pris a 'improviste. Mais chez moi ’hésita-
tion ne dure jamais. J’irai au fond de I’affaire et vous me reverrez
bientot.

— Revenez quand il vous plaira, invita Madden, hypocrite-
ment. Si moi-méme je découvre une piste, j'en aviserai le
constable Brackett.

Bliss et Brackett remontérent dans leur automobile et s’en al-
lérent. Madden rentra chez lui.

— Cet excellent Chan, dit Holey a voix basse. Ou diable a-t-il
déniché un passeport ?

— Je m’attendais a une catastrophe. Mais ce bon vieux Charlie
songe a tout, fit Eden.



Holley grimpa dans sa voiture.

— Madden ne semble pas disposé a me retenir a déjeuner ;
aussi je me sauve. Plus que jamais je désire connaitre le mot de
I’énigme. Louie était de mes amis et sa mort m’afflige beaucoup.

— Je ne sais ou nous allons, mais il me semble que nous avan-
cons en besogne. Quoi qu’il en soit, sans Charlie, je me trouverais
fort embarrassé.

— Oh ! vous ne manquez pas de flair, lui assura Holley.

— Espeéce de policier a la manque, Mossié ! dit Eden en riant,
comme le journaliste s’éloignait.

De retour dans sa chambre, il trouva Ah Kim tranquillement
occupé a faire le lit.

— Charlie, vous étes un as ! lui dit Bob en fermant la porte. Je
croyais la partie perdue. Dites-moi un peu : quel passeport avez-
vous ?

— Le passeport du dénommé Ah Kim, parbleu !
— Et qui est cet Ah Kim ?

— Un modeste marchand de légumes qui me transporta de
Barstow a Eldorado dans sa camionnette chargée de produits
maraichers. Je me suis arrangé pour lui louer le papier pendant
quelques jours. Une vieille photographie qui a longtemps trainé
dans les poches a perdu toute ressemblance avec I'original. Je re-
doutais que Madden ne me demandat une piece d’identité en
m’engageant a son service. Mais il ne m’a rien réclamé. Je ne re-
grette cependant pas d’avoir pris cette précaution.



— Je vous admire une fois de plus, Charlie. Papa et les Jordan
pourront se montrer généreux envers vous.

Chan hocha la téte.

— Vous souvenez-vous des paroles que vous avez prononcées
dans 'automobile qui nous conduisait au bac ? Le facteur en va-
cances meurt d’envie de faire de longues marches. Je considere
tout ceci comme un pur divertissement. Quand enfin je déméle-
rai le nceud de I'affaire, je m’estimerai amplement récompensé.

Il s’inclina et sortit.

Quelques heures plus tard, Bob Eden et le millionnaire, assis
dans la grande salle, attendaient I’heure du lunch. Madden par-
lait encore de son désir de retourner a New-York le plus vite pos-
sible. Soudain, sur sa face rouge apparut une telle expression de
contrariété que le jeune homme en fut frappé. Tournant la téte de
coté, Eden apercut, debout dans I'encadrement de la porte, un
homme aux épaules votitées et porteur d’une valise, le petit natu-
raliste du café de I'Oasis.

— M. Madden ? demanda le nouvel arrivant.
— C’est moi. Que me voulez-vous ?
L’étranger entra et posa son sac.

— Je m’appelle Gamble, Thaddeus Gamble. Je m’intéresse
particulierement a une certaine espece d’animal tres répandu aux
alentours de votre propriété. Je possede une lettre de recomman-
dation d’un de vos vieux amis, le président d'un collége qui a été
favorisé de vos largesses. Si vous voulez avoir la bonté de la lire.



Il tendit la lettre et Madden la prit en regardant le naturaliste
d’'un air peu aimable. Quand le millionnaire eut parcouru la
courte missive, il la déchira en menus morceaux qu’il lanca dans
la cheminée.

— Vous désirez demeurer ici quelques jours ?

— Cela m’obligerait beaucoup. Naturellement, je voudrais
payer mon écot...

Madden fit un geste de la main. Ah Kim entrait et se dirigeait
vers la table de lunch.

— Ah Kim, un autre couvert, ordonna Madden. Conduisez
M. Gamble a la chambre de l'aile gauche, la chambre voisine de
celle de M. Eden.

— Je vous remercie, fit M. Gamble. J’essaierai de vous donner
le moins de dérangement possible. I1 me semble que 'on va dé-
jeuner. Vous m’en voyez ravi... l'air du désert sans doute, Mon-
sieur. Je reviens dans un instant.

Il suivit Ah Kim et Madden, le visage empourpré, le regarda
s’éloigner. Bob Eden comprit qu'une nouvelle énigme s’offrait a
lui.

— Le diable 'emporte ! s’écria Madden. Je ne pouvais faire au-
trement que de me montrer poli a cause de cette lettre, vous
comprenez. Bon Dieu ! que je voudrais partir d’ici !

Bob Eden était de plus en plus perplexe. Qui était ce
M. Gamble et que venait-il faire au ranch de Madden ?



XTI — Thorn part en mission

Quelle que fiit la mission de M. Gamble au ranch, Bob Eden ju-
gea, pendant le déjeuner, qu’elle devait étre de nature pacifique.
Il avait rarement rencontré un homme aux manieres aussi af-
fables. Durant tout le repas, 1’étranger parla de la voix calme et
distinguée d'un éminent professeur. Madden, maussade et ren-
frogné, semblait affecté par I'arrivée intempestive de cet intrus.
Thorn, selon son habitude, demeurait silencieux et distant, per-
sonnage lugubre dans le costume noir qu’il portait pour rempla-
cer celui de la veille, déchiré d'une facon si mystérieuse. Bob
Eden dut venir a l'aide de M. Gamble pour soutenir la
conversation.

Le repas terminé, Gamble se leva et alla vers la porte. Un mo-
ment, il contempla les sommets neigeux des montagnes loin-
taines par-dela I’étendue de sable étincelant.

— Superbe ! déclara-t-il a M. Madden, je me demande si vous
vous rendez bien compte de la réelle beauté du site qui sert de
cadre a votre ranch ? Le désert, 'immense solitude qui, de temps
immémorial, a jeté son sortilege sur I'ame humaine... certains le
trouvent glacial et inquiétant ; quant a moi...

— Demeurerez-vous longtemps ici ? interrompit Madden.

— Cela dépend, mais je le souhaite sincerement. Je voudrais
voir ce pays apres les pluies printaniéres... la verveine et les pri-
meveres en fleurs. Cette perspective m’enchante. Que dit le pro-
phéte Isaie ? « Le désert se réjouira et s’épanouira comme la
rose... De la terre desséchée jailliront des sources ! » M. Madden,
connaissez-vous Isaie ?



— Non, Dieu merci ! Je connais déja trop de gens, répondit
Madden d’un ton sarcastique.

— Il me semblait que vous vous intéressiez a la faune de cette
contrée, M. le professeur ? interrogea Eden.

— Tiens, vous devinez mon titre, vous étes un observateur,
jeune homme. En effet, je compte poursuivre ici certaines re-
cherches sur une espece de rat-kangourou dont la queue atteint
une longueur phénoménale. De surcroit, il parait que dans cette
région 'os maxillaire de la souris présente un développement
anormal.

La sonnerie du téléphone vibra et Madden y répondit lui-
méme. Bob écouta attentivement : « Un télégramme pour
M. Madden. » Le millionnaire appuya davantage son oreille
contre le récepteur et le reste du message ne fut plus pour Bob
quun bourdonnement confus. Il en fut contrarié.

Le visage de Madden reflétait, en effet, une vive inquiétude et
quand enfin le millionnaire raccrocha le récepteur, il demeura un
long moment le regard fixe, visiblement en proie a une trou-
blante perplexité.

— M. Madden, que cultivez-vous dans ce sol sablonneux ? de-
manda le professeur Gamble.

— Euh... euh...
Graduellement, Madden revenait a son hoéte.

— Ce que j’y cultive ? Beaucoup de choses. De quoi vous éton-
ner, vous et votre Isaie. (Gamble sourit d’'un air suave et le mil-



lionnaire se dégela quelque peu.) Si cela vous intéresse, je vais
vous montrer nos plantations.

— Vous étes tres aimable, répondit le naturaliste qui, docile-
ment, suivit le propriétaire dans le patio.

Thorn se leva et le rejoignit. Vivement, Eden alla téléphoner et
appela Holley au bout du fil.

— Ecoutez, dit-il d'une voix basse. On vient de téléphoner a
Madden un message qui semble beaucoup le tracasser. J’aimerais
savoir de quoi il s’agit. Etes-vous suffisamment bien avec le télé-
graphiste, pour en prendre connaissance... sans éveiller les
soupcons... ?

— Oui, ce gamin me répétera tout ce que je veux savoir. Etes-
vous seul ? Puis-je vous rappeler dans quelques minutes ?

— Je suis seul pour I'instant. S’il se trouve quelqu’un ici quand
vous me rappellerez, je dirai que vous désirez parler a Madden et
vous lui raconterez n’importe quoi. Si vous vous dépéchez, ce
subterfuge ne sera peut-étre pas nécessaire. Faites vite !

Au moment ou Bob quittait appareil, Ah Kim entrait pour dé-
barrasser la table.

— Eh bien, Charlie ? Un nouvel invité dans notre petit hotel,
hein ?

— Ces nouvelles arrivent toujours assez tot a la cuisine, soupi-
ra Chan.

— Vous avez voulu observer et patienter. Ne me tenez pas ri-
gueur de ce surcroit de travail.



— Ce Gamble me parait inoffensif comme une matinée de mai.
— C’est un étudiant des saintes Ecritures...

— Un étre innocent et doux. Cependant, caché dans son léger
bagage, se trouve un revolver tout neuf et entierement chargé.

— Il va sans doute tirer sur la queue des rats ! Ne vous inquié-
tez pas a son sujet. C’est peut-étre un novice qui, se méprenant
sur les acteurs de cinéma, a cru prudent de s’armer pour se dé-
fendre dans cette contrée sauvage. A propos, Madden vient de re-
cevoir un message téléphoné et, a en juger par I'expression de
son visage, il s’agit certainement de mauvaises nouvelles. Holley
est allé se renseigner. Des que vous entendrez la sonnerie du télé-
phone, courez dans le patio et avertissez-moi si quelqu’un arrive.

Ah Kim reprit silencieusement ses occupations. Au bout de
quelques instants, la sonnerie retentit. Eden se précipita vers
l’appareil et, de la main, assourdit le bruit du timbre. Chan sortit
dans le patio.

— Allo, Holley ? Oui, oui... Parlez... Voila qui est intéressant...
Elle arrive ce soir... Merci, mon vieux !

Il raccrocha le récepteur et Charlie revint dans la salle.

— Voici du nouveau, dit Eden. Ce télégramme est envoyé par
Evelyn Madden et vient de Barstow. Sans doute, s’est-elle lassée
d’attendre a Denver. Elle débarque ce soir a Eldorado au train de
six heures quarante. Je crois bien que je vais étre obligé de dé-
guerpir pour lui céder ma chambre.

— Miss Evelyn Madden ? répéta Chan.



— Oui. La fille unique de Madden. Une beauté admirable... je
I’ai rencontrée a San Francisco. Je ne m’étonne plus de I'inquié-
tude de Madden.

— En effet. Un ranch ou flotte le mystere d’'un crime n’est pas
le séjour révé pour une jeune femme distinguée.

— Une complication de plus, soupira Eden. Les faits se préci-
pitent et nous n’avancons guere en besogne.

— Une fois encore, je vous recommande de la patience, cette
vertu dédaignée. Maintenant, la vie sera plus gaie ici. La présence
d’une femme...

— Ah ! cette femme est un vrai glacier. Le désert ne parviendra
méme pas a réchauffer Evelyn Madden.

Chan réintégra la cuisine. Madden et Thorn revinrent au salon
et Gamble s’était retiré dans sa chambre. L’aprés-midi, chaude et
interminable, d'un calme mortel, étirait ses heures brilantes du-
rant lesquelles le désert se montrait digne de sa réputation. Mad-
den s’éclipsa et bient6t, son ronflement sonore emplit lair.
« Bonne idée », songea Bob Eden.

Allongé sur son lit, il trouva le temps moins long. En réalité, il
ne se rendit pas compte de la fuite du temps. Vers le soir, il
s’éveilla la téte lourde : une douche froide lui rendit ses idées plus
nettes.

Asix heures il traversa le patio pour se rendre dans la salle
commune. Dehors devant la grange, il apercut la grande automo-
bile de Madden, préte a partir, et une pensée se précisa dans son
esprit. Le millionnaire se rendait sans doute a la gare pour cher-
cher sa fille ; il ne pouvait pas aller a la rencontre de la hautaine



Evelyn dans la modeste voiture employée aux courses
quotidiennes.

Mais bient6t, Eden comprit que Thorn avait été désigné pour
cette mission. Le secrétaire, revétu de ses habits sombres, un
chapeau noir accentuant la paleur de son visage, était en conver-
sation avec son patron ; a 'approche de Bob, les deux hommes se
turent.

— Bonsoir, dit Eden. Vous nous quittez, M. Thorn ?

— Une course en ville, simplement. A tout a lheure,
Messieurs.

Al'instant méme le téléphone appela. Madden décrocha vive-
ment le récepteur. Pendant un moment il écouta et son visage
trahit toutes les émotions qu’il ressentait.

— Encore de mauvaises nouvelles, songea Eden.

Madden appliqua sa grande main sur le transmetteur et
s’adressa a son secrétaire.

— Cette vieille toquée du bas de la route, le « docteur » Whit-
comb, annonca-t-il, et Eden éprouva une vive indignation en en-
tendant cette épithete. Elle veut me voir ce soir... elle prétend
avoir une communication importante a me faire.

— Répondez que vous étes occupé, suggéra Thorn.

— Mille excuses, docteur, répondit Madden a I'appareil, mais
je suis tres occupé.

Il s’arréta, évidemment submergé par un flot de paroles. De
nouveau il posa sa main sur le transmetteur.



— Elle insiste... que faire ?
— Ma foi, vous devez la recevoir...
— Bien, docteur, dit enfin Madden. Venez vers huit heures.

Thorn sortit et la superbe voiture fila a la rencontre du train
d’Evelyn Madden. M. Gamble entra, frais et dispos, prét a
émettre quelques nouvelles citations. Eden se divertit a écouter la
T.S.F.

Al'heure habituelle, on dina, au grand étonnement de Bob
Eden. La place de Thorn se trouvait inoccupée et, chose bizarre,
le couvert d’Evelyn n’était pas mis... de surcroit, le millionnaire
n’ordonna point a Charlie Chan de préparer une chambre en vue
de I'arrivée de sa fille.

Apres le repas, Madden fit passer ses hotes dans le patio ou les
attendait un bon feu qui projetait une lueur rouge sur le sol, sur
les murs de la maison et sur le perchoir de Tony, a présent
délaissé.

— Voila qui s’appelle vivre, déclara Gamble, en allumant un
des cigares de Madden. Les pauvres fous enfermés dans les villes

ne savent pas le bonheur dont ils se privent... Pour moi, je passe-
rais ici volontiers le reste de mes jours.

La fin de ce discours ne trouva aucun écho chez le million-
naire. Peu apres huit heures, ils entendirent le ronflement d’une
automobile : Thorn et la jeune fille, peut-étre... Madden pensait
différemment.

— Ah Kim, voici la doctoresse. Faites entrer cette dame ici.



— Ma présence n’est pas indispensable, dit Gamble en se le-
vant. Je rentre prendre un livre.

Madden regarda Bob Eden avec insistance, mais le jeune
homme ne broncha point.

— La doctoresse est une amie a moi, expliqua-t-il.
— Vraiment ? balbutia Madden.

— Oui. Hier matin, j’ai fait la connaissance de cette étonnante
femme.

La doctoresse apparut.

— Monsieur Madden, je suis enchantée de vous revoir parmi
nous, commenca-t-elle en serrant la main du millionnaire.

— Mereci, répondit froidement Madden. Vous connaissez déja
M. Eden ?

— Oh ! oui ! Je suis trés heureuse de vous trouver ici, jeune
homme, mais je vais vous gronder : vous n’étes pas venu me voir
aujourd’hui !

— J’ai beaucoup a faire. Donnez-vous donc la peine de vous
asseoir.

Il avanga une chaise. Madden avait besoin d'une ou deux pe-
tites lecons de savoir-vivre. Il demeurait glacial et distant.

— Monsieur Madden, lui dit la doctoresse, excusez-moi de
vous déranger. Je sais que vous étes ici pour vous reposer et que
les visites vous importunent. Toutefois, ceci n’est pas une visite
de politesse : je viens pour vous parler du terrible drame qui a eu
lieu ici.



Madden resta un instant interloqué.

— Vous dites ?

— Je parle de I'assassinat de ce malheureux Louie Wong.
— Ah ! ah ! je comprends.

Eden sembla découvrir une nuance de soulagement dans la
voix de Madden.

— Louie et moi nous étions de bons amis, ajouta la doctoresse.
Il venait souvent me voir. La nouvelle de sa mort m’a profondé-
ment attristée. Monsieur Madden, Louie était pour vous un servi-
teur fidele et vous faites certainement votre possible pour retrou-
ver son meurtrier ?

— Tout mon possible, répondit Madden, sans conviction.

— Si ce que je vais vous apprendre peut éclairer la police, vous
pourrez le répéter. Samedi soir, j'ai eu la visite d’'un individu qui
disait s’appeler Mac Cullum et venir de New-York. Il prétendait
souffrir d'une bronchite, mais je dois ajouter que je ne découvris
chez lui aucun symptome de cette maladie. Il s’installa dans un
des petits bungalows... pour quelque temps... je le crus du
moins... Dimanche soir, un peu avant I’heure ou fut tué le pauvre
Louie, quelqu’un arriva devant ma porte dans une grande limou-
sine et fit marcher le klaxon. Un de mes garcons sortit et I'incon-
nu demanda Mac Cullum. Celui-ci descendit aussitot, parla avec
le personnage, monta dans l'auto, et ils se dirigerent vers votre
ranch. Depuis, je n’ai pas revu mon pensionnaire. Il a laissé chez
moi une valise bourrée de vétements.

— Et vous supposez que cet homme a tué Louie Wong ?



— Je ne suppose rien du tout. Il me semble, toutefois, que le
fait mérite d’étre rapporté a la police. Comme vous aurez certai-
nement l'occasion de revoir le constable, je vous prie de lui dire
que s’il désire examiner la valise de Mac Cullum, je la tiens a sa
disposition.

— Bien, dit Madden en se levant. Cependant, si vous voulez
connaitre mon opinion, je ne pense pas a...

— Je vous remercie. Je ne vous demande pas votre avis, mon-
sieur Madden. Notre entrevu, a ce que je vois, est terminée. Ex-
cusez mon insistance.

— Mais pas du tout, protesta Madden. Votre renseignement
peut étre utile. Qui sait ?

— Vous étes bien aimable. (La doctoresse jeta un coup d’ceil
vers le perchoir du perroquet). Et Tony ? Il doit beaucoup regret-
ter son ami Louie ?

— Tony est mort, lui annonca brusquement Madden.

— Comment ! Tony aussi ? Votre séjour au ranch aura été
plein de tristes événements, monsieur Madden... présentez mes
salutations a votre fille. Elle n’est pas avec vous ?

— Non, elle n’est pas avec moi.
Ce fut toute sa réponse.
— Quel dommage ! Elle est si charmante.

— Mereci. Attendez un instant. Mon serviteur va vous conduira
a votre voiture.

— Permettez, fit Bob. J’accompagne la doctoresse.



Il passa avec la visiteuse dans la salle brillamment éclairée ou
M. Gamble était plongé dans la lecture d’'un gros volume.

Dans la cour, la doctoresse se retourna vers lui.

— Quel homme ! fit-elle. Un cceur de pierre. La mort de Louie
ne semble nullement l'affecter. Alors, je compte sur vous. S’il ne
communique pas mon renseignement a la police, veuillez vous en
charger personnellement.

Le jeune homme hésita.

— Croyez-moi, docteur, on mettra tout en ceuvre pour décou-
vrir 'assassin de Louie... pas Madden... mais... d’autres.

— Je crois comprendre et, de tout cceur, je vous souhaite
bonne chance, monsieur Eden.

Bob lui serra la main.

— Si je ne vous revois pas, docteur, laissez-moi vous exprimer
toute ma joie de vous connaitre.

— Ce compliment me touche. Bonne nuit.

La voiture roula sous le ciel criblé d’étoiles. Lorsque Bob Eden
retourna dans la salle, il y trouva Madden en compagnie de
Gamble.

— Au diable cette vieille fée ! s’écria Madden.

— Permettez ! riposta Eden. Cette femme, rien qu’avec ses dix
doigts, a fait plus dans le monde que vous avec tout votre or. Ne
I'oubliez pas.



— Cela lui confére-t-il le droit de fourrer le nez dans mes
affaires ?

Bob Eden fit un effort pour contenir les paroles courroucées
preétes a jaillir de ses levres. Il sentait qu’il ne pourrait supporter
davantage I’'arrogance de ce millionnaire au coeur insensible.

Il jeta un coup d’ceil vers la pendule. Elle marquait neuf
heures moins le quart : Thorn et Evelyn Madden n’étaient pas ar-
rivés. Le train avait-il du retard ?

Il se rendait parfaitement compte que sa présence n’était nul-
lement désirée dans le salon, mais il voulait attendre le retour du
secrétaire. A dix heures, M. Gamble se leva et, aprés quelques
commentaires favorables concernant 'atmosphére du pays, il se
rendit a sa chambre.

Adix heures cing, le ronflement d’'un moteur rompit le calme
nocturne. Bob Eden se leva et ses yeux allerent d'une ouverture a
l'autre : bient6t la porte vitrée donnant sur le patio s’ouvrit et
Martin Thorn entra seul.

Sans dire un mot a son patron, le secrétaire posa son chapeau
et, l'air fatigué, se laissa choir dans un fauteuil. Le silence deve-
nait oppressif.

— Eh bien ! demanda enfin Eden d’un ton jovial, vous avez fait
vos affaires, monsieur Thorn ?

— Oui, répondit I'autre, sans ajouter un mot de plus.
— Ma foi, je vais me coucher, fit Bob Eden en se levant.

En ouvrant la porte, il entendit le bruit de I’eau dans la salle de
bains qui séparait sa chambre de celle du professeur. Désormais,



il n’était plus en stireté et devait s’entourer de précautions.

Au bout d’un instant, Ah Kim apparut a la porte. Eden, un
doigt sur la bouche, lui indiqua la salle de bains. Le Chinois ré-
pondit d’un signe de téte. Ils se rendirent dans le coin le plus
éloigné de la piece et s’entretinrent a voix basse.

— Chan, ou est la jeune Evelyn ?
— Mystere !

— Je me demande ce qu’a bien pu faire I'ami Thorn pendant
ces quatre derniéres heures ?

— Sans doute une promenade au clair de lune, fit Chan.
Quand on a sorti la limousine, j’ai jeté un coup d’ceil sur I'indica-
teur de vitesse ; il marquait douze mille huit cent quarante kilo-
metres. D’ici en ville, il y a quatre kilometres, ce qui fait huit kilo-
metres aller et retour. Or, en arrivant ici, 'indicateur annonce
douze mille huit cent soixante dix-neuf.

— Charlie, je vous admire, vous pensez a tout.

— Thorn s’est rendu dans un endroit... au sol d’argile rouge.
Chan montra un morceau de terre. Voici ce que jai gratté sur
laccélérateur, expliqua-t-il. Connaissez-vous, dans les environs,
un coin semblable ?

— Du tout. Croyez-vous qu’il aurait fait du mal a la jeune fille ?
Non, c’est impossible : Madden et lui semblent étre de conni-
vence et le millionnaire adore sa fille.

— Encore un nouveau probleme a résoudre.



— Sapristi ! Depuis que j’ai délaissé I'étude de I’algebre, je n’ai
pas encore trouvé autant d’énigmes. Cest demain mardi. Le
vieux P. J. s'imagine que les perles sont en route. Il se montrera
intraitable, cette fois.

Un léger coup se fit entendre a la porte donnant de la chambre
de Bob au patio, et Chan eut juste le temps de courir a la chemi-
née ou il s’occupa a ranimer le feu. Sans faire de bruit, Madden
entra.

— Chut ! fit Madden, regardant du c6té de la salle de bains.
Sortez, Ah Kim.

— Bien, Mossié, dit Chan en s’éloignant.

Madden alla vers la porte de la salle de bains et tendit I'oreille.
Doucement, il tourna la poignée, entra et ferma a clef la porte qui
donnait dans la chambre de Gamble. Puis il revint chez Bob et re-
ferma la porte derriere lui.

— J’ai un mot a vous dire, fit-il. N’élevez point la voix. J’ai
réussi a avoir votre pere au téléphone et il m’a annoncé qu'un
nommé Draycott arrivera a Barstow demain a midi avec les
perles.

Le coeur de Bob se serra.
— Ah !... Heu !... il devrait étre ici demain soir...
Madden se pencha et parla d’un ton rauque.

— Quoi qu’il arrive, je ne veux pas que cet individu vienne au
ranch.

Eden le regarda, étonné.



— Eh bien, monsieur Madden... que je sois...
— Chut ! Ne prononcez pas un mot.
— Mais, apres tous nos préparatifs...

— Je vous dis que j’ai changé d’avis. Je ne veux pas voir les
perles au ranch. Demain vous vous rendrez a Barstow a la ren-
contre de ce Draycott et vous lui demanderez de partir pour Pa-
sadena, ou j’irai le rejoindre mercredi. Je lui donne rendez-vous a
midi tapant a la porte de la Garfield National Bank, mercredi. Il
me livrera les perles que je mettrai en sireté.

Bob sourit.
— Vos ordres seront exécutés.

— Je I'entends bien ainsi. Ah Kim vous conduira a la gare de-
main a l'arrivée du train de Barstow. Ne répétez notre conversa-
tion a personne... pas a Gamble, ni méme a Thorn.

— Entendu, monsieur Madden.
— Bien. Voila I’affaire réglée. Bonne nuit.

Madden sortit a pas légers. Plus perplexe que jamais, Eden de-
meura longtemps le regard fixé sur la porte par ou venait de dis-
paraitre son interlocuteur.

— En tout cas, c’est un jour de grace. Quel soulagement !



XII — Le Vieux Tramway

Le soleil levant dardait impitoyablement ses rayons sur la végéta-
tion bizarre et rabougrie de cette étendue stérile. Bob Eden était
debout de bon matin ; il commencait a en prendre I'habitude.
Avant le déjeuner il avait devant lui une heure de réflexion et les
sujets ne lui manquaient guére. Un par un se déroulaient dans
son esprit les événements survenus depuis son arrivée au ranch.
Le sort d’Evelyn Madden le préoccupait particuliéerement. Ou se
trouvait cette fiere jeune fille ?

Apres le déjeuner, Bob se leva de table et alluma une cigarette.
Madden, il le savait, attendait impatiemment qu’il parlat.

— Monsieur Madden, dit-il, je dois me rendre ce matin a Bars-
tow pour une affaire importante. Excusez mon indiscrétion, mais
si Ah Kim pouvait m’emmener en auto jusqu’a la gare pour le
train de dix heures et quart...

Les yeux verts de Thorn lancerent des regards curieux vers
Eden, tandis que Madden répondait avec une approbation mal
dissimulée.

— Mais certainement, avec plaisir. Ah Kim, vous conduirez
M. Eden en ville dans une demi-heure. N’est-ce pas ?

— Toujouls tlavail, gémit Ah Kim. Lever avec soleil, tlavail jus-
qu’a soleil couché. Vous besoin chauffeul taxi, poulquoi pas dile
moi ?

— Que dites-vous ? s’écria Madden.

— Bien, bien, Mossié, moi li conduile.



Une fois I'auto sur la route, Chan jeta un regard interrogateur
a Bob Eden assis au fond de la voiture.

— Vous m’intriguez au plus haut point. Que signifie ce voyage
d’affaires a Barstow ?

Eden éclata de rire.

— Ordre du grand chef ! déclara-t-il. Je vais a la rencontre d’Al
Draycott... et du collier de perles.

La main libre de Chan se posa aussitot sur le fardeau « indi-
geste » placé sur son estomac.

— Madden a encore changé d’idée ? demanda-t-il.
— Comme vous pouvez le constater.

Eden raconta au détective l'objet de la visite que lui avait faite
le millionnaire la veille au soir.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Chan.

— Ma foi, cela nous donne un jour de plus pour le bon vieux
hou malimali. A part cela, c’est une nouvelle énigme a déchiffrer.
A propos, je ne vous ai pas dit pourquoi la doctoresse Whitcomb
est venue nous voir hier soir.

— Inutile. J’ai tout entendu ; je flanais derriere la porte.

— Ah ! Ainsi vous savez que c’est peut-étre Shaky Phil May-
dorf et non Thorn qui a tué Louie ?

— Maydorf... ou peut-étre I’étranger qui conduisait la voiture
et qui 'appela sur la route. J’avoue que cet inconnu excite passa-
blement ma curiosité. Qui était-il ?



— Si vous me posez des questions, autant abandonner ce mys-
tére et retourner chez nous.

Les toits d’Eldorado apparaissaient a leurs yeux, étincelants
sous le soleil matinal.

— Allons saluer Holley avant I'heure du train. Il faut tout de
meéme que je parte en voyage : on pourrait m’espionner. Holley a
peut-étre des nouvelles.

Le journaliste travaillait, assis a sa machine a écrire.

— Bonjour, vous étes bien matinal ! Je rédigeais justement
l'article nécrologique de ce pauvre vieux Louie. Quoi de neuf au
ranch du Mystere ?

Bob Eden lui raconta la visite de la doctoresse, la derniére dé-
cision de Madden concernant les perles et son propre départ
pour Barstow.

— Consolez-vous, dit Holley en souriant. Que pensez-vous de
miss Evelyn ? Ah, mais ! vous la connaissiez déja, ce me semble ?

— Miss Evelyn ? Que dites-vous la ?
— Elle est arrivée hier soir...
— Personne ne I’a vue au ranch.

— Comment ? Voila qui est bizarre. Elle a débarqué du train
de six heures quarante.

— Vous en étes certain ?

— Absolument. Je l'ai vue. Hier soir, j’étais libre toute la soi-
rée... cela m’arrive trois cent soixante-cing jours par an... Je me



dirigeais donc vers la gare a 'arrivée du train de six hier qua-
rante. Thorn s’y trouvait également. Une grande et belle jeune
fille descendait du train et j’entendis Thorn I'appeler « Miss Eve-
lyn ». « Comment va papa ? demanda-t-elle. — Montez et je vous
donnerai de ses nouvelles. Il n’a pu venir vous chercher ». La
jeune personne monta en voiture et ils partirent. Je croyais
qu’elle embellissait votre séjour au ranch.

— FEtrange... remarqua Eden. Thorn est revenu au ranch peu
apres dix heures et tout seul. Charlie a découvert, grace a sa pers-
picacité habituelle, que la voiture avait parcouru environ trente-
neuf kilometres.

« De plus, des morceaux d’argile rouge demeuraient collées a
l’accélérateur, provenant certainement des chaussures de Thorn.
Vous connaissez la région, monsieur Holley ; peut-étre savez-
vous ou l'on trouve cette terre rouge ?

— Ma foi... il y a plusieurs endroits... Oh ! joubliais ! Eden, il
est arrivé une lettre pour vous.

Il tendit a Bob une enveloppe dont la suscription était tracée
d’une écriture a I'ancienne mode. Elle émanait de M Jordan. La
pauvre femme suppliait le fils du joaillier de conclure rapidement
la vente des perles. Eden lut la lettre a haute voix. M Jordan ne
pouvait comprendre le délai puisque Madden, l'acheteur, se trou-
vait la. Le perte de cet argent lui causerait de graves ennuis.

En terminant cette lecture, Eden regarda Chan dun air de re-
proche, puis déchira la lettre en menus morceaux qu’il jeta dans
la corbeille a papiers.



— Quant a moi, dit-il, je suis prét a remettre le collier. Je
trouve que nous agissons trés mal envers cette chere vieille
femme. Apres tout, ce qui se passe au ranch ne nous regarde pas.
Notre devoir...

— Excusez... intervint Chan. Moi aussi j’ai le sens du devoir et
la loyauté fleurit toujours dans mon coeur.

— Eh bien ! que devons-nous faire ?
— Observer et attendre.

— Il me semble que nous ne faisons pas autre chose. J’y son-
geal encore ce matin. Un événement énigmatique en suit un
autre et rien ne se précise. Une telle situation peut durer éternel-
lement. Je commence a en avoir par-dessus la téte.

— Patience ! Les Chinois, depuis des siecles, cultivent cette
qualité admirable avec I'amour du jardinier soignant ses fleurs,
tandis que les blancs font fi d’'une si modeste vertu... Quelle est la
meilleure méthode ?

— Ecoutez, Charlie. Tout ce que nous avons découvert au
ranch regarde seulement la police.

— Le capitaine Bliss... ce crétin aux pieds énormes ?

— Qu’importe la longueur de ses pieds ? Remettons les perles
a Madden, empochons le recu, faisons venir le shériff et racon-
tons-lui toute I'histoire. A Iui de trouver les criminels.

— S’il est aussi malin que le capitaine Bliss, nul doute qu’il ne
résolve tous ces problemes, observa Chan d’un ton ironique. Je
ne partage pas du tout votre avis.



— Je songe en ce moment aux intéréts de M Jordan.
Chan lui donna une tape amicale sur I’épaule.

— Je n’en doute pas, jeune homme. M. Holley, n’est-ce pas
qu’il faut écouter les conseils des anciens ?

— Eden, Charlie Chan a raison. Le shériff est un brave
homme, mais il ne saurait a lui seul déméler tant de mysteéres. At-
tendez encore un peu.

— Attendre quoi ?

— Demain Madden se rend a Pasadena, remarqua Chan. Sans
doute Thorn 'accompagnera. Nous tacherons d’éloigner Gamble
et nous poursuivrons nos recherches tranquillement. Jusqu’ici
nous avons agi en hate comme un homme qui court apres le
tramway. Demain, nous creuserons profondément.

— Creusez, si le cceur vous en dit. Pour moi, je n’y tiens nulle-
ment. J’avoue cependant que je serais curieux de connaitre le fin
mot de I'affaire. Charlie, vous étes un vieil ami des Jordan et vous
pouvez endosser la responsabilité de ce retard.

— J’ai le dos large. Pour l'instant le collier de perles des Philli-
more repose en sireté sur mon estomac. Humblement, je vous
conseille de faire ce voyage sans but jusqu’a Barstow.

Sur le quai de la gare, Bob Eden aper¢ut Paula Wendell qui,
selon toute apparence, prenait le méme train que lui. Ravissante
dans un élégant costume de cheval, elle vint vers lui, les yeux pé-
tillants de gaieté.

— Bonjour, M. Eden. Ou allez-vous ?



— A Barstow... pour affaires.
— Est-ce important ?

— Bien siir : je ne gaspille pas ma haute intelligence pour des
bagatelles.

Un coquet petit train s’avanca dans la gare et ils prirent place
dans un des deux wagons.

— Dommage que vous vous arrétiez a Barstow ; je vais
quelques stations plus loin. Je louerai un cheval pour faire une
longue promenade dans le Défilé de la Solitude... qui etit semblé
moins solitaire si vous m’aviez accompagnée.

— A quelle gare descendez-vous ?
— Non ?... Je croyais que...

— Ces jours-ci je ne fais que mentir. La nécessité de ma pré-
sence a Barstow est tout a fait discutable. Aprés aujourd’hui, le
Défilé de la Solitude devra changer de nom.

— Voila qui est gentil. Nous descendrons aux Sept Palmiers.
Le vieux bonhomme qui doit me louer un cheval en trouvera bien
un autre pour vous.

— Je ne suis pas précisément habillé pour faire de I’équitation.
J’espere que le cheval ne s’en formalisera point.

La pauvre béte, dépourvue d’élégance, ne s’en inquiéta nulle-
ment, en effet. Ils quitterent le petit lotissement des Sept Pal-
miers et s’éloignerent en plein désert.

— Avant mon arrivée dans ce pays, j'ignorais que le monde fiit
si vaste, déclara Bob.



— Vous commencez a aimer le désert ?
— Il me semble que oui.

— Je vous envie de le contempler d’un ceil libre et désintéres-
sé. Pour moi, je n’y vois que des paysages ou évoluent des cow-
boys et des caballeros d’Hollywood. Tragédies et exploits auda-
cieux... fuites éperdues et enlevements... de quels scénarios n’ont
pas été témoins ces dunes de sables et ces défilés ?

— Cherchez-vous des sites cinématographiques aujourd’hui ?

— Comme toujours, soupira-t-elle. Je viens de recevoir un ma-
nuscrit dont le sujet est aussi nouveau que ces montagnes. Sans
cesse le méme théme : un rude cowboy et I’élégante fille d'un mil-
liardaire de New-York... vous connaissez I'histoire ?

— Certainement. La jeune fille est dégoiitée de I'existence
mondaine et des orgies de la haute société, n’est-ce pas ?

— Cela se concoit. Toujours est-il qu’on ne nous épargne rien
de la grande noce. Mais cette partie du film ne me concerne
point. Ma tache commence au moment ou I’héroine vient a la re-
cherche d'un homme, d’un vrai. Dois-je dire qu’elle le rencontre ?
Son cheval s’emballe et elle tombe dans un buisson. Le gardien
de bestiaux arrive au moment propice. En dépit de leurs diffé-
rences sociales, l'amour fleurit en eux dans I'immense solitude.
Parfois je me console a la pensée que ma profession tend a
disparaitre.

— Comment cela ?

— Voila quelques années, le chercheur de sites était un per-
sonnage important. Actuellement, presque tout le pays a été ex-



ploré, et chaque studio possede de volumineux albums pleins de
photographies. De plus en plus on supprime notre emploi.

Paula Wendell arréta son cheval.

— Un instant, s’il vous plait. Je veux prendre quelques vues. Il
me semble que je n’ai pas encore utilisé ce coin... voila exacte-
ment ce que je cherche pour donner le frisson aux calicots et aux
comptables de New-York.

Une fois remontée en selle, elle ajouta :

— Rien d’étonnant que ce paysage leur plaise ! Chacun se dit
en regardant I'écran : « Si seulement je pouvais aller dans ce
pays-la ?

— Oui, et s’ils y venaient, des la premiere nuit ils mourraient
d’ennui et réclameraient le chemin de fer souterrain et les jour-
naux humoristiques du soir.

— Je le sais bien. Heureusement, nous ne les y rencontrerons
jamais.

Tout en chevauchant, la jeune fille énuméra a Eden les noms
des différentes plantes du désert, a 'aspect rébarbatif.

— Voici un cholla, annonca-t-elle, une variété de cactus ; on en
compte dix-sept mille.

— Je vous crois sur parole, mais je vous dispense de les réci-
ter, dit Eden, affolé devant cette érudition.



Bientot ils quitterent le désert briilant pour passer dans l'air
frais des montagnes. Leurs chevaux suivaient des pistes a peine
visibles. Sur les pentes croissaient des pruniers sauvages et au
fond de la gorge, sous des palmiers, un petit ruisseau chantait.

La vie paraissait simple et agréable dans le Défilé de la Soli-
tude et Bob Eden se sentait soudain une affinité étrange avec
cette jeune fille aux yeux pétillants. Les villes surpeuplées n’exis-
taient plus. Ils étaient seuls dans un monde neuf et pur.

Par un sentier rapide ils descendirent le flanc de la montagne
et gagnerent 'ombre des palmiers qui bordaient le cours d’eau
minuscule. Ils mirent pied a terre pour savourer un lunch que
Paula portait dans son havresac.

— Quel endroit reposant ! s’exclama Bob.
— Vous prétendiez que vous n’étiez jamais las ?

— Non... mais j’aime ce paysage. Peu importe le lieu ot I'on se
trouve quand on est en charmante société. Ayant formulé cette
remarque tres originale, je m’empresse d’ajouter que je n’ai pas
faim du tout.

— Vous avez raison de dire que vous mentez ces jours-ci. Je
comprends... vous croyez sans doute que je n’ai pas apporté suffi-
samment de provisions pour nous deux : détrompez-vous. Les
sandwichs de I’Oasis sont destinés aux habitants des ranches et je
n’en puis avaler plus d’un. Il y en a quatre... voyez comme je suis
prévoyante. Nous partagerons le lait.

— Non ! C’est votre déjeuner... jaurais dii songer a me procu-
rer une collation a Sept Palmiers.



— Tenez, voici un sandwich au roti de beeuf. Gotitez-le et vous
bavarderez un peu moins.

— Hum !...

— Je vous le disais bien. Oh ! a I'Oasis on ne jetine pas. Du
lait ?

— Vraiment, je suis confus...
Mais il se laissa vite convaincre.
— Vous n’avez rien mangé, dit-il enfin a Paula.

— Oh ! que si ! plus que d’habitude. Je possede un appétit
modéré.

— Wilbur n’aura qu’a s’en féliciter. Si bizarre que cela pa-
raisse, jéprouve une certaine jalousie envers ce Wilbur... il
m’exaspere, si vous voulez savoir...

— Ne disiez-vous pas ?

— QOui, je sais : la jeunesse commet souvent des erreurs. Plus
je vous vois, plus...

— On me l'a déja dit. Remettons-nous au travail, sans quoi
votre cheval va manger trop d’herbe de Bermude.

Durant le long apres-midi, ils parcoururent les dunes de sable
jaune balayées par un vent briilant. Lorsqu’ils arriverent en vue
du village des Sept Palmiers, le soleil descendait a ’horizon et
teintait le ciel de rose et d’or.

— Si seulement je découvrais un coin original pour la scéne
d’amour finale, soupira la jeune fille.



— Une scéne d’amour finale ?

— Oui, la scéne d’amour entre le cowboy et la pauvre petite
millionnaire. Ils se sont tellement promenés la main dans la
main au coucher de soleil ; il me faut absolument quelque chose
d’inédit.

Eden entendit le bruit métallique d’un sabot de cheval frap-
pant de 'acier. Sa monture trébucha et il freina fortement.

— Que diable est-ce cela ? demanda-t-il.

— Oh !... c’est un des rails a demi-enfouis de I'ancienne voie
ferrée... le souvenir d'un réve. Voila des années, on a essayé de
batir une ville 1a-bas, sous ces peupliers, et une vingtaine de kilo-
metres de rails devaient rejoindre la grande ligne ferroviaire a
cette métropole du désert... dont il ne reste plus debout qu'une
maison en ruines. A 'époque, des foules se précipitaient vers ce
lieu et en une apres-midi mémorable on vendit six cents lots de
terrain.

— Etletrain ?

— Un fiasco ! Une locomotive et deux vieilles voitures de
tramway furent amenées de San Francisco et roulérent juste une
fois sur ces rails. Une des voitures a été démolie et 'autre se
trouve non loin d’ici.

Bientdt ils gravirent une colline et Bob s’écria :
— Ah ! par exemple ! si je m’attendais a celle-1a !

Devant eux, a demi enfouie dans le sable, on distinguait la
vieille voiture du tram, toute inclinée sur le flanc. La poussiére



jaunissait ses fenétres, sur le devant, encore lisible, on lisait I'ins-
cription : « Market Street ».

Un sentiment de tristesse serra le coeur de Bob Eden devant
cette témoignage du triomphe de la nature sur les desseins or-
gueilleux de 'humanité. L’homme était venu pour conquérir le
désert avec ses projets et ses machines ; maintenant une vieille
roulotte demeurait seule comme un avertissement et une
menace.

— Voici I'endroit choisi pour vos amoureux. Faites-les asseoir
sur le marchepied du vieux tramway.

— Superbe, votre idée ! Apres ceci, je vais engager un figurant.

Ils coururent vers la voiture et descendirent de cheval, puis la
jeune fille se disposa a prendre la vue.

— Voulez-vous que je pose dans le tableau, simplement
comme spécimen d’amoureux ?

— On ne m’en demande pas tant ! répondit-elle en riant.

On entendit le déclic de 'appareil. Au méme instant les deux
jeunes gens furent saisis d’étonnement : un vieillard venait de
sortir de la voiture... un vieux tout courbé, a la barbe d’un noir de
geai.

Les yeux d’Eden interrogerent ceux de Paula.

— Clest le type que vous avez vu mercredi soir chez Madden ?
interrogea-t-il tout bas.

— Ouli, le vieux mineur.



L’homme a la barbe noire demeura fort surpris, debout sur la
plateforme du tramway, au-dessous de l'inscription : « Market
Street ».

XIITI — Ce que vit M. Cherry

— Bonsoir, dit Bob Eden. J’espére qu'on ne vous dérange pas ?
D’un pas lourd, ’homme descendit de la plate-forme.

— Bonsoir, Monsieur et Mademoiselle. Il serra gravement la
main de Bob et celle de Paula. Vous ne me dérangez nullement.
Japproche de la quarantaine... je ne suis plus leste comme
autrefois.

— Nous passions par ici... commenca Bob.

— Les visiteurs sont plut6t rares, interrompit le bonhomme.
Je m’appelle Cherry... William Cherry... Mettez-vous donc a
laise. Les fauteuils manquent de confort, Mademoiselle.

— Cela n’a pas d'importance, dit Paula en s’asseyant sur le
marchepied de la voiture.

— Nous nous reposerons une minute avec plaisir, fit Eden.

— Voici I'heure du diner, observa M. Cherry, soucieux de se
montrer hospitalier. Si on cassait la crotte ? J’ai une boite de ha-
ricots et un bout de lard...

— Impossible, lui répondit Eden. Nous vous remercions de
votre amabilité, mais nous devons retourner sans tarder aux Sept
Palmiers.



Bob Eden s’assit sur le sable chaud. Le brave homme alla a
l'arriere de la voiture et en rapporta bientot une caisse a savon
vide. L’ayant en vain offerte a son hote, il la prit lui-méme en
guise de siege.

— Vous habitez une jolie maison de campagne ! observa Bob.

— Une maison ? L’autre le regarda d’'un ceil critique. Voila
trente ans que je n’ai couché dans une maison. Dites plutot un
abri temporaire.

— Vous y étes depuis longtemps ?

— Trois ou quatre jours. Mes rhumatismes me tourmentent,
mais je repars demain.

— Ou allez-vous ?

— Plus loin.

— Ou cela se trouve-t-il donc, plus loin ?

— Quelque part, la-bas...

— Qu’espérez-vous trouver la-bas ? demanda Paula.

— Une fois, j’ai découvert une mine de cuivre, mais on m’en a
dépouillé. Cependant, je ne me lasse pas de chercher.

— Y a-t-il longtemps que vous vivez dans le désert ?
— Vingt ou vingt-cinq ans.
— Et avant cela ?

— J’ai prospecté en Australie et travaillé dans les soutes des
grands transats.



— Vous étes né en Australie ?
— Moi, non... dans ’Afrique du Sud. Je suis Anglais.
— Comment diable avez-vous échoué en Australie ?

— Oh ! je ne m’en souviens plus, jeune homme. Pendant
quelque temps, j’ai fait le boucanier dans ’Amérique du Sud et
au Mexique. Sans doute quelque chose m’attira en Australie... J'y
suis allé... comme je suis venu ici. C’était... la-bas, et je suis parti.

— Vous avez dii en voir des choses !

— Certes. Un docteur me recommandait ces jours derniers de
porter des lunettes. Pas la peine, docteur, j’ai vu tout, répondis-je
en me sauvant.

Un silence. Bob Eden se demandait comment arriver a son
affaire.

— Vous... vous dites que vous étes ici depuis trois ou quatre
jours ?

— Qui.

— Vous souvenez-vous de I’endroit ou vous vous trouviez mer-
credi soir ?

M. Cherry dévisagea séverement le jeune homme.
— Et si je vous dis que je ne m’en souviens plus ?

— Je puis vous rafraichir la mémoire. Vous étiez au ranch de
Madden, pres d’Eldorado.

Lentement M. Cherry enleva son chapeau mou et de ses doigts
noueux retira un cure-dents de la bande de cuir intérieure. D’'un



air de défi, il commenca de se curer les dents.
— Je m’y trouvais peut-étre. Et apres ?

— Je désirerais parler avec vous de ce qui se passa au ranch
cette nuit-la.

Cherry le regarda de pres.

— Clest la premiere fois que j’ai 'honneur de vous voir. Je
crois pourtant connaitre tous les shériffs et représentants de la
police a 'ouest des Montagnes Rocheuses.

— Ainsi vous admettez implicitement qu’il s’est produit au
ranch de Madden un événement susceptible d’intéresser la
police ? répliqua vivement Eden.

— Je n’admets rien du tout.

— Vous étes au courant du drame qui eut lieu au ranch de
Madden mercredi soir et je tiens a le savoir.

— Je ne parlerai pas, répondit Cherry avec entétement.
Eden changea de tactique.
— Que faisiez-vous au ranch de Madden ?

— Rien du tout. Comme je vous l'ai dit, j’erre dans le désert et,
de temps a autre, je m’aventure de ce coté-la. Moi et le vieux do-
mestique Louie Wong, nous sommes de bons amis. Quand je
m’arréte au ranch, il me donne a manger et me laisse coucher
dans la grange. Il s’ennuie dans cette grande maison et les visites
le distraient.

— Un bon vieux, ce Louie Wong, suggéra Eden.



— Une pate d’homme.

Eden ajouta d’une voix lente :

— Eh bien ! apprenez que Louie Wong a été assassiné.
— Assassiné ?

— Frappé dans le coté, dimanche dernier, pres de la grille du
ranch... On ne connait pas I’assassin.

— Une canaille ! grommela Cherry indigné.

— C’est bien mon avis. Je ne suis pas un policier, mais je fais
tout mon possible pour découvrir le meurtrier. Ce dont vous avez
été témoin mercredi soir a certainement décidé du sort de Louie
Wong. J’ai besoin de votre aide. Parlerez-vous a présent ?

M. Cherry retira son cure-dents de sa bouche et I'’examina
pensivement.

— Oui, je parlerai. J’espérais me tenir éloigné des tribunaux et
des juges. Tres peu pour moi de ce monde-la ! Cependant, je suis
un honnéte homme et n’ai rien a cacher. Je parlerai donc, mais je
ne sais par ou commencer.

— Voulez-vous que je vous aide ? proposa Eden, avec empres-
sement. L’autre soir, au ranch de Madden, vous avez peut-étre
entendu un homme crier : « Au secours ! Au secours ! A ’assas-
sin ! Lachez ce revolver ! Au secours ! », enfin des appels de ce
genre...

— Oui, je n’ai rien a dissimuler. Voila exactement les paroles
que j’ai entendues.

— Et apres cela... vous vites quelque chose ?



Le bonhomme acquiesca dun signe de téte.

— Je fus témoin d’'un drame. Louie Wong n’a pas été le seul
homme assassiné au ranch de Madden.

Eden remarqua que Paula ouvrait de grands yeux effrayés.

M. Cherry replaca le cure-dents dans sa bouche, mais n’en
parla pas moins clairement.

— La vie joue parfois des tours pendables. Je considérais ce
meurtre comme un secret de plus entre moi et le désert. Je me
disais : « Personne ne te connait, on ne te questionnera point. »
Erreur ! Bon gré, mal gré, il me faudra raconter ce que jai vu.
Cela ne m’inquiete pas outre mesure ; cependant, je préférerais
ne pas me présenter devant le tribunal.

— Je puis vous épargner cet ennui. Vous disiez avoir été té-
moin d'un meurtre...

— Mercredi dernier, dans la soirée, je me suis rendu au ranch
de Madden. En pénétrant dans la cour, je constate qu’il n’y a rien
a faire : de la lumiere a toutes les fenétres, une grande limousine
devant la grange, a c6té du vieux tacot de Louie : le patron est la.
Harassé de fatigue, je me dispose tout de méme a attendre Louie.
Peut-étre obtiendrai-je un petit repas et un coin pour coucher
sans laisser soupconner ma présence au millionnaire.

« Je dépose donc mon baluchon dans la grange et me dirige
vers la cuisine. Louie ne s’y trouve point. Sur le point de m’éloi-
gner, j'entends un cri venant de la maison, une forte voix
d’homme tres distincte : « Au secours ! Lachez ce revolver ! Je
vous reconnais ! Au secours ! Au secours ! » Jugeant inutile de
me créer des ennuis, je demeure quelques instants indécis... De



nouveau les cris retentissent... cette fois, ce n’est pas une voix hu-
maine, mais la voix de Tony, le perroquet chinois. Ces paroles,
prononcées par l'oiseau, prenaient un accent plus horrible en-
core. Puis jentends une détonation... on a tiré un coup de revol-
ver. Le coup semble venir d'une chambre éclairée, a I'une des
ailes de la maison... une fenétre est ouverte. Je m’approche et un
nouveau coup retentit, suivi d’'un gémissement. Stirement le coup
a porté. Je m’avance tout pres de la fenétre et je regarde a
l'intérieur.

Cherry fit une pause.
— Alors ? demanda Bob Eden, haletant.

— Alors je vois une chambre a coucher, et 'homme, debout,
tient encore a la main le revolver fumant. Malgré son air fa-
rouche, il semble effrayé de son acte. Un corps git sur le parquet,
de lautre coté du lit, mais je ne distingue que ses souliers. L’-
homme se tourne vers la fenétre, 'arme toujours a la main.

— Qui donc ? demanda Bob Eden. Qui tenait un revolver ?
Martin Thorn ?

— Thorn ? Vous voulez dire le petit secrétaire a ’air sournois ?
Non. Je parle de son patron, Madden, P. J. Madden en personne.

Il y eut un instant de silence angoissant.

— Diable ! s’écria Eden. Madden ? Vous prétendez que Mad-
den... Impossible ! Etes-vous siir de ce que vous avancez ?

— Absolument siir. Je le connais fort bien. Je I’ai vu au ranch
il y a trois ans. Un homme fort, a la figure rouge et aux fins che-
Veux gris... je ne pourrais me tromper a son sujet. Il resta debout,



larme a la main, et se tourna du coté de la fenétre. Je me reculai
dans I'ombre. A cet instant précis, Thorn, ’homme dont vous
parlez, se précipita dans la piéce en s’écriant : — Qu’avez-vous
fait 1a ? — Je viens de le tuer ! — Espece d’'imbécile ! fit Thorn. Ce
n’était point nécessaire ! — Madden laissa tomber le revolver. —
Et pourquoi pas ? Il me faisait peur. — Vous avez toujours eu la
frousse de ce type-la, ricana Thorn. Vous n’étes qu'un lache.
L’autre fois, a New-York... — Madden le foudroya du regard. —
Ne me parlez plus de cela. A présent, réfléchissez a ce qu'il
convient de faire.

Le bonhomme s’arréta et regarda ses auditeurs.

— Alors, Mademoiselle et Monsieur, je déguerpis. Que pou-
vais-je faire de mieux ? Cette affaire ne me concernait point et je
ne tenais nullement a témoigner devant les juges. Retire-toi dans
la nuit, me dis-je, la nuit bienveillante qui te protege depuis tant
d’années. Décampe : a d’autres les soucis ! Je courus a la grange
reprendre mon baluchon et, au moment ou j’en sortais, une auto-
mobile pénétrait dans la cour. Je me faufilai par la grille et, une
fois sur la route, je me criit en stireté. Comment vous étes parve-
nus a me dénicher ? pour moi, c’est un mystere. Mais je suis hon-
néte et n’ai rien a me reprocher sur la conscience. Voila toute
I'histoire... toute la vérité. A vous de m’épargnez la barre des
témoins !

Bob se leva et fit quelques pas sur le sable.

— Bigre ! Cette affaire est grave... Vous savez que Madden est
un des personnages les plus éminents d’Amérique...

— Aussi ne le ferez-vous jamais pincer pour le crime qu’il a
commis. Il trouvera toujours le moyen de se défiler... Il invoquera



le cas de légitime défense.

— Que non ! Du moins si vous répétez votre histoire. Il faut
que vous m’accompagniez a Eldorado...

— Attendez un peu. Je n’ai nullement l'intention d’aller étouf-
fer en ville... 2 moins que ce ne soit indispensable. Je vous ai dit
ce que j’ai vu et je le répéterai devant quiconque voudra I'en-
tendre. Mais je ne vous accompagne point a Eldorado... Ne
comptez pas la-dessus.

— Voyons...

— Dites-moi, connaissez-vous l'identité de I’homme étendu
derriére le lit ? Avez-vous retrouvé son cadavre ?

— Non, mais...

— Je m’en doutais. Dans ce cas, vous commencez seulement
votre besogne. Que vaut mon témoignage contre la parole de
P. J. Madden, si vous ne fournissez aucune preuve a 'appui de
mes affirmations ? Opérez d’abord vos recherches.

— Vous avez peut-étre raison.

— J’ai certainement raison, rectifia M. Cherry. Je vous ai ren-
du service ; a présent, si vous voulez m’obliger, utilisez les rensei-
gnements que je viens de vous donner, mais ne me mélez point a
cette histoire. En cas de besoin, vous me trouverez dans une se-
maine aux Aiguilles... ou je vais me reposer un peu chez mon vieil
ami, Slim Jones. Ma proposition est raisonnable. Qu’en pensez-
vous, Mademoiselle ?

— Je n’y trouve rien a redire, répondit la jeune fille en
souriant.



— Je vous remercie de votre amabilité, M. Cherry, et je ne
veux point vous voir suffoquer en ville. Vos confidences peuvent
m’étre trés précieuses et, si possible, je vous éviterai de venir té-
moigner au tribunal.

Le brave homme se leva péniblement et tendit la main a Bob.

— Topez-la ! Vous étes un homme d’honneur. Je n’essaie point
de sauver Madden... Je me présenterais a la barre s’il le fallait...
J’espére toutefois n’y étre point appelé.

— M. Cherry, au revoir. Enchanté d’avoir fait votre
connaissance.

— Moi de méme. J’aime bavarder de temps a autre. De plus, le
plaisir de regarder une jolie demoiselle... Je n’ai pas besoin de lu-
nettes pour cela.

IIs prirent congé du mineur qui demeura debout prés du tram.
Un moment, ils marchérent en silence.

— Vous avez entendu les paroles de ce brave homme ? deman-
da bientot Eden.

— Je ne puis y ajouter foi.

— Vous y croirez plus aisément lorsque je vous aurai dévoilé
certains faits. Vous connaissez déja une partie du mystere du
ranch de Madden ; il n’y a pas de raison que vous n’en sachiez
autant que moi.

— Je vous écoute.

— Voici je suis venu ici pour conclure une affaire avec
P. J. Madden. Inutile d’entrer dans les détails. La premiére nuit



que je passai au ranch...

Un par un, il relata les événements survenus dans la demeure
du millionnaire, en commencant par le cri du perroquet dans la
nuit.

— A présent, vous voila renseignée. Quelqu’un a été tué avant
Louie. Qui ? Nous I'ignorons. Par qui ? Aujourd’hui, nous tenons
la réponse a cette question.

— Tout cela me parait incroyable.
— Vous n’ajoutez pas encore foi au récit de Cherry ?

— Ces individus qui vagabondent dans le désert deviennent
parfois un peu bizarres. Et puis... il a la vue mauvaise ; il parlait
de ce docteur de Redlands...

— Je sais. Cependant je crois que Cherry a dit la vérité. Apres
ces quelques jours passés aupres de Madden, je le soupconne ca-
pable de tout. Il est cruel, et si quelqu’un le géne... bonne nuit !
Un homme se trouvait sur son chemin... il n’y resta pas long-
temps. Qui ? A nous de le découvrir.

— Nous ?

— Eh oui... vous étes mélée a cette affaire a présent, que vous
le vouliez ou non.

Je crois bien que cela me plaira, répondit Paula Wendell.

Ils remisérent leurs chevaux harassés aux Sept Palmiers et,
apres un léger repas a auberge du pays, ils prirent le train pour
Eldorado. Charlie et Will Holley attendaient dans la gare.



— Allo ! fit le journaliste. D’ou venez-vous, Paula ? Eden, voici
Ah Kim. Madden I’a envoyé vous chercher.

— Bonsoir, Messieurs, s’écria joyeusement Eden. Avant de re-
tourner au ranch, arrétons-nous au bureau du grand journal I'El-
dorado Times. Je vous apprendrai du nouveau.

Lorsqu’ils entrerent dans le bureau, ou Ah Kim pénétra avec
une répugnance visible, Eden referma la porte et annonca :

— Mes amis, les nuages se dissipent. Je tiens enfin des certi-
tudes. Miss Wendell, avant d’aller plus loin, je vous présente Ah
Kim. Nous l'appelons ainsi depuis quelques jours. En réalité,
vous avez l'inestimable honneur de faire la connaissance du dé-
tective sergent Charlie Chan, de la police d’'Honolulu.

Le Chinois s’inclina.
— Enchantée, sergent, dit la jeune fille.
Elle s’assit sur le coin de la table de Holley.

— Ne me regardez pas de cet ceil, Charlie, fit Eden en plaisan-
tant. Vous me fendez le coeur. Nous pouvons avoir confiance en
Miss Wendell. Elle en sait, du reste, plus long que vous en ce qui
concerne l'affaire du ranch. Messieurs, veuillez vous asseoir.

Intrigués au plus haut point, Chan et Holley trouverent des
sieges.

— Ce matin, je réclamais un peu de lumiere, continua Eden. Je
’ai enfin trouvée. Mon voyage a Barstow est des plus fructueux,
Charlie. Miss Wendell et moi, au cours d’'une promenade a cheval
au Défilé de la Solitude, avons rencontré et interviewé le petit
bonhomme a barbe noire... notre rat du désert.



— Cela devient intéressant, fit Holley.
Les yeux de Chan étincelérent.

— Vous aviez deviné juste, Charlie, un meurtre avait été com-
mis au ranch avant notre arrivée... et je connais l’assassin.

— Thorn ! suggéra Holley.

— Non, Messieurs. Mercredi soir, le grand patron, Madden en
personne, a tué un homme : nouvelle distraction des gros
magnats !

— Impossible ! déclara Holley.
— Vous en doutez ? Eh bien, écoutez-moi.
Eden répéta le récit de Cherry, le vieux vagabond.

Chan et Holley préterent l'oreille dans un silence plein
d’étonnement.

— Ou se trouve ce vieux mineur ? demanda Chan, quand Eden

eut terminé.

— Voila le défaut de la cuirasse, Charlie. J’ai laissé échapper le
témoin. Il suit son chemin, toujours plus loin. Mais je sais de quel
coté il dirige ses pas et nous pouvons le rejoindre en cas de be-
soin. Nous avons d’autres affaires a régler avant cela.

— Je crois bien, acquiesca Holley. Tout de méme, cela m’é-
tonne de Madden.

— Voici un des cas les plus bizarres de ma carriere, avoua
Chan. Dans la plupart des crimes, on vous montre un cadavre
étendu sur le parquet ; le policier a 'aide de témoignages fournis



par l'enquéte s’efforce de découvrir I'assassin. Ici il se passe
quelque chose d’anormal : je connais le nom du meurtrier et
j'ignore le nom de la victime. Quel est le mobile du crime ? Autre
question sans réponse.

— Peut-étre devrions-nous en référer au shériff, proposa Bob.

— Que se passera-t-il alors ? dit Charlie Chan en froncant le
sourcil. Le capitaine Bliss arrive sur ses grands pieds, commet-
tant une bévue a chaque pas. Le shériff se trouve en présence
d’une situation inextricable. La puissance de Madden épouvante
ces hommes et le millionnaire s’en tire indemne. Je vous en prie,
Messieurs, laissez le shériff de co6té, a moins que vous n’ayez per-
du confiance dans le détective sergent Chan.

— Pas un instant, Charlie, nous n’avons douté de votre compé-
tence, protesta Bob. Nous vous laissons la direction de I’affaire.

— Merci. Une énigme aussi embrouillée stimule la fierté pro-
fessionnelle. J’irai au fond des choses ou je perdrai la face. Ayez
seulement la bonté d’observer mes mouvements.

— Je n'y manquerai point. Voulez-vous que nous retournions
au ranch maintenant ?

Devant I’'Hé6tel du Désert, Bob Eden tendit la main a Paula
Wendell.

— Mademoiselle, je viens de passer une journée délicieuse...
un seul nuage au tableau...

— Lequel ?

— Wilbur. Je commence a trouver ce garcon insupportable.



— Pauvre Jacques ! Vous le jugez mal. Bonne nuit !... et...

— Etquoi ?

— Soyez prudent... la-bas, au ranch...

— Je prends toujours soin de ma petite personne. Bonne nuit !

Sur la route sombre, Chan demeura silencieux. Dans la cour
du ranch, Eden et lui se séparerent. Quand le jeune homme péné-
tra dans le patio, il y trouva Madden, vétu d’un pardessus, assis
devant un feu mourant.

Le millionaire sursauta, puis se leva d'un bond.
— Bonsoir. Eh bien ?

— Eh bien ? répéta Eden, qui avait entiérement oublié le but
de sa mission a Barstow.

— Avez-vous vu Draycott ? murmura Madden.

— Oh...

Le jeune homme hésita a ce souvenir. Il devait proférer un
nouveau mensonge. Quand cela se terminerait-il ?

— Il se trouvera demain a la porte de la Banque de Pasadena...
a midi juste.

— Entendu. Demain, je serai parti avant que vous ne soyez de-
bout. Vous n’allez pas vous coucher tout de suite ?

— Si, je me sens tres las.

Madden entra dans la grande salle. Bob Eden regarda les
épaules larges et la stature colossale de cet homme... de ce mil-



lionnaire qui semblait tenir le monde dans sa main et qui, poussé
par la crainte, avait tué un de ses semblables.

XIV — Le Troisieme Homme

Le lendemain matin, au réveil, 'esprit de Bob Eden reprit le pro-
bléme qui le préoccupait la veille au moment de s’endormir :
Madden avait tué un homme. Bien que le millionnaire semblat
toujours calme, hautain et plein d'une entiere confiance en soi-
méme, pour une fois il avait perdu la téte. Oubliant 'effet pos-
sible d’un tel acte sur sa renommée et sa haute situation sociale,
il avait, dans I'intention de tuer, pressé la détente du revolver que
lui avait offert Bill Hart.

Qui avait-il tué ? On lignorait encore. Pour quel motif ? D’a-
pres son propre aveu, parce qu’il était effrayé. Madden, dont le
seul nom semait la terreur chez beaucoup de gens et devant qui
tremblaient les petits, Madden connaissait lui-méme les affres de
la peur. « Vous avez toujours eu peur de lui ! » avait dit Thorn.

Une porte secrete sur le passé du millionnaire venait sans
doute de s’entr’ouvrir. Il fallait, tout d’abord, découvrir I'identité
de 'homme qui, mercredi soir, avait trouvé la mort dans ce ranch
isolé.

Chan, le visage réjoui, attendait Bob dans le patio.

— Le déjeuner est servi, annonca-t-il. Dépéchez-vous. Une
longue journée de recherches s’offre a nous, sans que des regards
indiscrets viennent entraver nos efforts.



— Vous voulez dire qu’il ne reste personne dans la maison. Et
Gamble ?

Chan ouvrit la porte de la salle-a-manger et offrit une chaise a
Bob Eden.

— Je vous en prie, Charlie. Aujourd’hui, Ah Kim n’existe plus.
Ainsi, Gamble est parti ?

— Le petit professeur témoignait d’un vif désir de visiter Pasa-
dena. Les autres 'accueillirent avec autant d’empressement qu’ils
se seraient chargés de ses rats a longue queue.

— Madden ne désirait nullement sa compagnie, hein ?

— Je me suis levé avant ’aube pour préparer le déjeuner, sui-
vant l'ordre recu hier au soir. Madden et Thorn arrivent, se frot-
tant les yeux. Soudain parait Gamble, frais et dispos, proclamant
la beauté du lever du soleil sur le désert.

« — Vous étes matinal, observa Madden d’un ton hargneux.

« — J’ai décidé de vous accompagner dans votre petit tour a
Pasadena, annonca I'autre.

« Madden rougit comme le sommet des montagnes au soleil
couchant ; il me regarda et avala sa réponse. Quand lui et Thorn
s’installéerent dans la limousine, Gamble monta a 'arriére. Si un
regard pouvait foudroyer une personne. Gamble se fit a cet in-
stant écroulé sur son siege. Mais lorsque la voiture s’ébranla et
partit sur la route ensoleillée, yadmirai le sourire du professeur
qui ne paraissait nullement se soucier du mauvais accueil de ses
compagnons.



— Son départ nous soulage d'un grand poids. Je me deman-
dais comment procéder a nos investigations sous I'ceil inquisiteur
de Gamble.

— En effet, acquiesca Chan. La place est libre et nous pouvons
perquisitionner a notre aise. Comment trouvez-vous ce gruau
d’avoine ? Une créme, si jose me permettre cette prétention.

— Charlie, le monde a perdu un grand chef, le jour ot vous en-
trates dans la police. Qui diable arrive ici en automobile ?

Chan courut a la porte.
— Ne vous inquiétez point. C’est M. Holley.

— Me voici, debout au chant de 'alouette et prét a I'ouvrage,
annonca le journaliste. Si cela ne vous ennuie point, je désire
prendre part a la grande chasse...

— Au contraire, vous nous voyez ravis de votre arrivée. La
chance nous sourit depuis ce matin.

Il expliqua a Will Holley ’absence de Gamble.

— Cela ne m’étonne point. Gamble se rend a Pasadena pour ne
pas perdre Madden de vue. Je commence a deviner ce qui se
passe ici.

— Eclairez-nous de vos lumiéeres, supplia Bob.

— Patience ! Je vous éblouirai au moment voulu. Autrefois, j'ai
fait de nombreux reportages. Mes collegues me surnommaient :
« Petits Yeux brillants ».

— Un bien joli nom observa Eden.



— Je mets a votre service mes petits yeux brillants, continua
Holley. Tout d’abord, décidons de l'objet de nos recherches.
Commencons par le commencement... Voila la vraie méthode,
n’est-ce pas, Chan ?

Le Chinois haussa les épaules.

— Oui, dans les romans... Dans la vie réelle, il en va rarement
ainsi...

Holley sourit.

— Vous avez raison. Rabattez mon jeune enthousiasme. Tou-
tefois, permettez-moi de rappelez les grandes lignes de l'affaire :
la vente du collier de perles, les agissements de Shaky Phil a San
Francisco, le meurtre de Louie, la disparition de la fille du mil-
lionnaire... tous ces événements s’expliqueront d’eux-mémes
lorsque nous aurons trouvé la solution de 1’énigme principale.
Aujourd’hui, occupons-nous des révélations du vieux mineur...

— ...qui peut avoir menti ou s’étre trompé, observa Eden.

— J’admets que son histoire parait invraisemblable. Si nous
n’avions pas de preuves a 'appui, je n’y préterais aucune atten-
tion. Mais n’oublions pas les cris de Tony, son empoisonnement,
le revolver de Bill Hart aux deux chambres vides et, enfin, le trou
laissé dans le mur par une des balles. Que vous faut-il de plus ?

— Pour moi, cela suffit amplement, déclara Eden.

— Il n’en faut point douter, un homme a été assassiné ici mer-
credi soir. Nous soupgonnions Thorn au premier abord, mainte-
nant nous accusons Madden. Madden a attiré quelqu'un dans la
chambre de son secrétaire ou I’a poursuivi jusque-la, puis I'a tué.



Pourquoi ? Parce qu’il en avait peur. Qui était ce troisieme
personnage ?

— Un troisiéme personnage ? répéta Eden.

— Parfaitement. Une autre personne se trouvait au ranch en
méme temps que Madden et Thorn. Cet homme, voyant sa vie en
danger, a appelé au secours et un instant plus tard, s’est écroulé
sur le parquet derriére le lit. De dehors, le mineur ne vit que ses
souliers. Qui était-il ? D’ou venait-il ? Pourquoi Madden le crai-
gnait-il ? Voila les questions auxquelles nous devons répondre.
Ai-je raison, sergent Chan ?

— Indubitablement. Et comment trouver les réponses ? En
cherchant. Je suggére humblement que nous nous mettions a
I'ceuvre.

— Fouillons chaque coin et recoin de ce ranch, approuva Hol-
ley. Commencons par le bureau de Madden ; une simple lettre
égarée peut nous fournir un renseignement précieux. Naturelle-
ment le bureau est fermé a clef. Je 'avais prévu et j’ai apporté un
trousseau de vieilles clefs empruntées a un serrurier d’Eldorado.

— Vous étes un as, remarqua Chan.
— Merci du compliment

Holley se dirigea vers le bureau du millionnaire et essaya plu-
sieurs clefs. Au bout de quelques minutes, il trouva la bonne et
tous les tiroirs s’ouvrirent.

— Voila du beau travail, mais je crains bien que nous ne dé-
couvrions pas grand’chose ici.



Il retira les papiers du premier tiroir de gauche et les posa sur
le sous-main.

Bob Eden alluma une cigarette et s’éloigna de quelques pas.
L’idée de fourrer le nez dans la correspondance de Madden lui
répugnait.

Les représentants de la police et de la presse éprouvaient
moins de scrupules. Pendant plus d’'une demi-heure, le journa-
liste et Chan examinerent le contenu des tiroirs. Leurs recherches
ne donnérent pas le moindre résultat. Dépités, ils refermerent le
bureau.

— Pas de chance, fit Holley. Continuons.

— Si vous le permettez, nous pourrions diviser le travail. A
vous, messieurs, l'intérieur de la maison. Quant a moi, je préfere
le grand air, dit Chan en s’éclipsant.

Eden et Holley fouillérent les pieces I'une apres I'autre. Dans
la chambre a coucher occupée par le secrétaire, ils virent au mur
le trou de la balle dissimulé derriére un tableau. L'inspection de
I’armoire leur apprit que le revolver de Bill Hart ne s’y trouvait
plus. Ce fut leur seule découverte intéressante.

— Nous faisons fausse route, observa Holley, dont le superbe
enthousiasme s’émoussait. Ce retors n’a laissé aucune trace de
son crime. Pourtant, quelque part...

Ils regagnérent la salle commune. Chan couvert de sueur et
essoufflé, entra soudain et se laissa choir sur un fauteuil.

— Quoi de nouveau, Charlie ? interrogea Eden.



— Rien. D’ameres déceptions me brisent le coeur. Je ne suis
point joueur, mais jaurais parié gros que le cadavre se trouvait
enterré dans le ranch. Madden, son crime accompli, dit a son se-
crétaire : « N’en parlons plus. Il m’effrayait, je I’ai tué. Réfléchis-
sez maintenant au meilleur parti a prendre. » Je m’attendais a ce
que la premiere idée fiit d’enterrer le corps. Que fait-on d’un ca-
davre ?... J’ai donc examiné avec espoir chaque pouce de ter-
rain... en vain ! Si le cadavre a été enterré, ce n’est pas ici. Je de-
vine a vos mines atterrées que vous n’avez pas remporté un plus
gros succes que moi.

— Nous n’avons, en effet, rien découvert, soupira Holley.
Tous trois demeuraient silencieux.
— Ne perdons pas si tot courage, dit enfin Bob Eden.

Il se renversa dans son fauteuil et envoya un anneau de fumée
vers le plafond lambrissé.

— Ne vous est-il pas venu a l'esprit qu’il doit y avoir la-haut
une sorte de grenier ?

Chan fut debout en un clin d’ceil.

— Bonne idée ! s’exclama-t-il. Une soupente... Mais comment
y accéder ?

Pendant un long moment il examina le plafond, puis il se pré-
cipita vers un grand placard situé au fond de la piece.

Les deux jeunes gens coururent vers le sombre placard que ve-
nait d’ouvrir Chan et levant la téte, discerneérent une trappe dans
le plafond.



Bob Eden fut choisi pour grimper a I’échelle que Chan alla
chercher dans la grange. Le dos courbé, pour éviter les toiles
d’araignée qui lui caressaient le visage. Eden cherchait a s’accou-
tumer a la faible clarté de la soupente. Holley et le détective at-
tendaient au pied de I’échelle.

— Je ne distingue rien... Oh ! si... attendez une minute.

Ils 'entendirent marcher et des nuages de poussiere descen-
dirent sur leurs tétes. Bientot Bob Eden émergeait au haut de la
trappe et descendait quelques marches portant un objet volumi-
neux : un vieux sac de voyage.

— On dirait qu’il y a quelque chose la-dedans, annonca Eden.

Les deux autres empoignerent avidement le sac et le posérent
sur le bureau de la salle ensoleillée.

Bob Eden les rejoignit.

— Ma parole ! Il n’y a pas beaucoup de poussiere dessus. Il ne
doit pas étre la-haut depuis longtemps. Holley, vos clefs vont
nous étre utiles.

Tres facilement le journaliste fit fonctionner la serrure. Les
tétes des trois hommes se rapprocherent.

Chan tira du sac une trousse de toilette bon marché, conte-
nant les articles habituels : un peigne, une brosse, un rasoir, du
savon, de la poudre dentifrice, puis, quelques chemises, des
chaussettes, des mouchoirs. Il examina la marque du
blanchisseur.

— D. Trente-quatre, annonca-t-il.



— Cela ne me dit rien, observa Eden.
Le Chinois soulevait du fond du sac un costume marron.

— Fait sur mesures, par un tailleur de New-York, dit-il apres
avoir examiné la poche intérieure du veston. Toutefois, le nom du
tailleur s’est effacé par I'usage.

Il tira des poches de c6té une boite d’allumettes et un demi-
paquet de cigarettes ordinaires.

Son attention se tourna ensuite sur le gilet. Cette fois la
chance le favorisa d'un de ses sourires de la poche inférieure de
droite il retira une vieille montre retenue par une lourde chaine.
Les aiguilles étaient arrétées, la montre n’ayant pas été remontée
évidemment depuis plusieurs jours. Vivement il ouvrit le dos du
boitier et laissa échapper un petit grognement de satisfaction,
puis tendit la montre a Eden.

Celui-ci lut d’une voix triomphante :

— Offert a Jerry Delaney, par son ami, ’honnéte Jack Mac
Guire, le vingt-six aoit 1913.

— Jerry Delaney ! s’exclama Holley. Nous progressons : le
troisieme personnage s’appelait Jerry Delaney.

— Reste a le prouver. En tout cas, nous sommes sur la piste,
déclara Chan.

Il montra a ses deux compagnons un morceau de papier de
couleur tout sale... un billet de location d’'une place dans un
pullman.



— Compartiment B, voiture 198. Chicago a Barstow. Valable
pour le huit janvier de ’année en cours.

Bob Eden consulta un calendrier de poche.

— Merveilleux ! Jerry Delaney quitta Chicago le 8 janvier, il y
a eu une semaine dimanche soir, ce qui I'amena a Barstow le
mercredi matin, soit le onze février, jour méme ou il fut tué. Ah !
Nous sommes des détectives fameux !

Chan fouillait toujours le gilet. Il en tira quelques clefs réunies
par un anneau et une vieille coupure de journal, qu’il tendit & Bob
Eden.

— Voulez-vous la lire ?
Le jeune homme lut a haute voix :

« Les amateurs de théatre de Los Angeles apprendront avec
plaisir que miss Norma Fitzgerald jouera dans : Une Nuit de
Juin, au théatre Mason, lundi soir. Elle tiendra le role de Marcia
qui demande une riche voix de soprano. Son armée d’admira-
teurs sait d’avance de quelle facon magistrale elle s’en acquittera.
Miss Fitzgerald est au théatre depuis vingt ans elle a débuté tout
enfant et a joué dans des pieces telles que La Cure d’amour. »
Eden fit une pause. « Il y en a toute une longue liste, je passe.
Des matinées de Une nuit de Juin seront données les mercredis
et samedis a des prix spéciaux.

Eden posa le bout de journal sur la table.

— Voila du nouveau sur Jerry Delaney. Il s’intéresse a une
chanteuse... comme beaucoup d’autres. Notons cependant ce fait.



— Pauvre Jerry, soupira Holley, regardant le pitoyable étalage
des objets de Delaney. Il ne se servira plus de brosse a dents ni de
rasoir, ni de sa montre en or dans le monde ou il est parti. (Il prit
la montre et I'observa pensivement). L’honnéte Jack Mac Guire...
Il me semble avoir déja entendu ce nom.

Chan retourna les poches du pantalon I'une apres 'autre, mais
n’y découvrit rien.

— L’examen est terminé, annonca-t-il. Je suggere en toute
modestie que nous remettions toutes ces choses dans I’état ou
nous les avons trouvées. Nous avons fait des progres étonnants.

— Je vous crois ! s’écria Eden avec enthousiasme. Nous avan-
cons plus vite que je n’aurais osé 'espérer. Hier soir nous savions
simplement que Madden avait tué un homme, aujourd’hui nous
connaissons le nom de cet homme. Cela ne peut faire 'objet d’au-
cun doute.

— En effet, dit Holley, un homme ne se sépare pas d’objets
aussi personnels quune brosse a dents et un rasoir, a moins de
n’en avoir plus besoin. S’il a fini de s’en servir, c’est qu’il a cessé
de vivre, le malheureux !

— Avant de refermer ce sac, récapitulons, si vous le voulez
bien, le bilan de nos découvertes, proposa Eden. Nous savons que
I'individu qui effrayait Madden se nommait Jerry Delaney. Ce
Delaney ne devait pas étre trés fortuné, en dépit de ses vétements
faits par un tailleur... un tailleur modeste, a en juger par
ladresse. Il fumait des cigarettes ordinaires. L’honnéte Mac
Guire, quel qu’il fit était de ses amis et 'estimait au point de lui
offrir une montre en or. Delaney s’intéressait a une actrice nom-
mée Norma Fitzgerald. Il y a une semaine dimanche dernier, il



quitta Chicago a huit heures du soir pour Barstow, dans le com-
partiment B. de la voiture 198. Voila, ce me semble, tout ce que
nous savons de Jerry Delaney.

Charlie Chan sourit.

— Parfait. Voila une longue énumération riche de promesses.
Mais vous oubliez une chose.

— Quoi donc ?

— Un fait treés simple. Prenez le gilet de Delaney et examinez-
le de pres.

Eden regarda le gilet sur toutes les coutures. L’air intrigué il
hocha la téte et passa le gilet a Holley, qui ne fut guere plus
heureux.

— Rien ? demanda Chan, d’'un ton ironique. Vous n’étes pas
aussi bons détectives que je le pensais. Tenez... mettez votre main
dans cette poche.

Bob Eden fourra ses doigts dans la poche indiquée par Chan.
— Elle est doublée de chamois. C’est la poche de la montre.
— En effet et... placée a gauche habituellement, n’est-ce pas ?
Eden le regarda d’un air hébété.

— Oh ! je vois ot vous voulez en venir. La poche de montre de
ce gilet se trouve placée a droite.

— Oui. Pourquoi ? Certaines personnes, une fois leur veston
boutonné, ne peuvent atteindre aisément leur montre lorsqu’elle
est placée a gauche. Elles recommandent a leur tailleur de faire la



poche de montre a droite. Chan replia les vétements pour les re-
mettre dans le sac. Voila un détail qui peut nous aider a reconsti-
tuer les actes de Jerry Delaney le jour ou il vint au ranch : cet
homme était gaucher.

— Bonté du ciel ! s’écria soudain Holley qui, de nouveau, exa-
minait la montre.

Les deux autres se tournérent vers lui.
— L’honnéte Mac Guire... J’y suis a présent.
— Vous connaissez ce Mac Guire ? demanda Chan.

— Je l'ai rencontré, il y a longtemps. L’autre soir en condui-
sant Bob Eden pour la premiére fois, il me demanda si je n’avais
déja vu Madden. Je lui répondis que si. Il y a de cela douze ans,
dans une maison de jeux de la Quarante-quatrieme Rue, je vis
Madden en grande tenue, pariant des sommes folles... Madden
s’en souvint lui-méme lorsque je lui en parlai.

— Et votre Mac Guire ? interrogea vivement Chan.

— Je me rappelle que le type qui tenait cette maison de jeux se
nommait Jack Mac Guire. Il avait le culot de se faire appeler « L’-
honnéte Jack ». Plus tard, on découvrit que sa boite n’était qu'un
infame tripot. Ce Jack Mac Guire offrit a Jerry Delaney une
montre comme témoignage de leur amitié. Messieurs, cela parait
intéressant. La maison de jeux de Mac Guire dans la Quarante-
quatrieme Rue reparait dans la vie de P. J. Madden. !



XV — L’Hypothese de Holley

Quand le sac fiit rempli et diiment refermé a clef. Bob Eden le re-
porta dans le grenier poussiéreux. Il redescendit en rabaissant la
trappe et Chan remit I’échelle a sa place. Les trois hommes se re-
garderent, satisfaits de leur besogne.

— Il est pres de midi, observa Holley. Je retourne en ville.

— J’allais vous inviter cordialement a déjeuner avec nous, dit
Chan.

— Je vous remercie de votre amabilité, Charlie, mais je n’ac-
cepte pas. Vous devez en avoir plein le dos de cuisiner et je ne
veux point gater cette premiére occasion de vous reposer. Ecou-
tez-moi : chargez Eden de faire bouillir sa soupe aujourd hui.

— Ma foi, acquiesca Chan, je compte simplifier le travail. La
cuisine commence a me devenir aussi insupportable que la com-
pagnie d’'un Japonais. C’est le juste chatiment du facteur qui fait
la tournée d’un autre. Si M. Eden veut bien m’excuser, je propose
que nous déjeunions de sandwichs et de thé.

— Parfait, dit Eden. Nous allons bien dénicher quelque chose
a manger. Holley, vous devriez rester.

— Non. Je retourne en ville pour procéder a une petite en-
quéte personnelle, afin de confirmer nos récentes découvertes. Si
Jerry est venu ici mercredi dernier, on doit I’avoir apercu en ville.
Je vais m’adresser aux employés, au propriétaire de I’hétel.

— Permettez-moi de vous conseiller un peu de discrétion, dit
Chan.



— Ne craignez rien. Madden ne fréquente personne en ville ; il
n’apprendra donc jamais rien de ce c6té. Je reviendrai ici dans la
soirée. Comptez sur moi.

Apres le départ de Holley, Chan et Eden mangérent un lunch
froid a loffice, puis continuérent leurs recherches. Rien ne vint
récompenser leurs efforts. A quatre heures de I'aprés-midi, ’au-
tomobile de Holley reparut dans la cour. Il amenait avec lui un
jeune homme maigre, a lair triste, qu'Eden reconnut pour le
marchand de terrains de Date City.

Lorsqu’ils entrerent dans la salle, Chan se retira, laissant a
Eden le soin d’accueillir les arrivants. Holley présenta son com-
pagnon sous le nom de M. Delisle.

— Je connais déja monsieur, fit Bob Eden en souriant. Il a es-
sayé de me vendre un lopin de terre au beau milieu du désert.

— Plus tard vous regretterez de ne m’avoir pas écouté, lorsque
les grands magasins d’alimentation et de nouveautés, se dispute-
ront, a coups de dollars, les coins de cette ville future.

— Jai ¢ M. i vec moi pour qu’il vous répete ce
qu’il vient de me dire au sujet de mercredi soir.

— M. Delisle, vous n’ignorez pas que cette entrevue doit de-
meurer confidentielle.

— Will m’a expliqué tout cela en route. Rassurez-vous : je ne
suis pas en termes tres amicaux avec Madden... apres la facon
dont il m’a parlé.

— Vous le vites donc mercredi soir ? demanda Eden.



— Non. Ce soir-la je vis quelqu'un d’autre. Je m’étais attardé
au lotissement, dans I’espoir d’un client éventuel... qui ne se pré-
senta point. Vers sept heures, au moment ou je me disposais a
fermer, une grande automobile s’arréta devant le bureau. Je sor-
tis. Un petit homme se trouvait au volant de la voiture et un autre
individu était assis a 'arriere.

« — Bonsoir, me dit le type au volant, pourriez-vous m’indi-
quer le chemin du ranch de Madden ? »

« Je lui répondis de continuer tout droit. L homme assis au
fond de la voiture éleva la voix : il voulait savoir a quelle distance
se trouvait le ranch.

« — Tais-toi, Jerry, fit le petit bonhomme. Est-ce toi ou moi
qui conduis ? »

« Ensuite, il se servit d’'un langage énigmatique.

« — Vous trouverez une grand’route, puis une route ! Voila qui
n’est pas clair, Isaie ! »

« Et il partit. Pourquoi m’a-t-il appelé Isaie ?

— Avez-vous observé la figure de cet individu ? demanda Eden
en souriant.

— Assez bien, étant donné l'obscurité. Un visage maigre et
pale, aux lévres décolorées Il parlait 'anglais avec netteté et pré-
cision, un anglais tres pur, a la maniere d’'un professeur ou d'un
homme d’importance.

— Et ’homme qui se trouvait a 'arriere ?

— Je n’ai guere pu distinguer ses traits.



— Et quand avez-vous rencontré Madden ?

— Attendez ! De retour chez moi, je songeai : Madden se
trouve en ce moment dans sa propriété. Les affaires n’ont guere
été brillantes ces temps derniers. Si je m’adressais a Madden ? Il
est riche. Peut-€étre réussirai-je a I'intéresser a Date City. Cela va-
lait la peine de tenter une visite. Le jeudi matin je courus au
ranch.

— Vers quelle heure ?

— Ma foi, peu aprés huit heures. A ce moment de la journée, je
me sens beaucoup d’aplomb. Je frappai a la porte de la maison,
personne ne répondit. J'essayai de 'ouvrir, elle était fermée a
clef. Je fis le tour du ranch ; pas une ame en vue.

— Personne ici, fit Eden d’un air étonné.

— Pas un étre vivant, a part les poulets et les dindons... et le
perroquet chinois, Tony.

« — Bonjour, Tony, fis-je a 'oiseau.
« — Tu es un fieffé coquin, me répondit-il ».

« Je vous demande un peu si c’est ainsi que l'on traite un ho-
norable marchand de fonds ? Au méme instant, 'auto de Madden
pénetre dans la cour. Le millionnaire s’y trouvait en compagnie
de son secrétaire. Je le reconnu immédiatement d’apres ses pho-
tographies dans les journaux. Il avait I'air fatigué et n’était point
rasé.

« — Que fabriquez-vous par ici ? me dit-il.



« — Monsieur Madden, lui répondis-je, avez-vous jamais son-
gé a ce que peut devenir plus tard cette contrée ? »

« Et je me lancai dans mes boniments de vendeur. Mais je
n’allai pas loin. Il m’arréta et commenca a m’injurier. Je ne pour-
rais vous répéter les insultes dont il m’accabla. Voyant que je
n’arrivais a rien de bon, je me retirai.

— C’est tout ? demanda Eden.

— Voila ce que jai vu et je n’en démordrai point, déclara
M. Delisle.

— Je vous remercie infiniment, lui dit Eden. Ceci doit rester
entre nous. Si jamais je me décide a acheter un terrain dans le
désert...

— Vous penserez a moi, n’est-ce pas ?

— Je vous le promets. Pour I'instant, ce pays ne me dit rien qui
vaille.

M. Delisle se pencha vers Bob Eden.

— Surtout ne répétez pas cela dans Eldorado. Moi aussi je
voudrais bien retourner dans mon vieux Chicago. Si jamais je fais
fortune, je m’y fixerai a jamais.

— Delisle, voulez-vous m’attendre dehors quelques minutes...
fit Holley.

— Entendu. Je vais aller tout doucement jusqu’au lotissement
voir si la fontaine marche. Vous me prendrez en passant.

Le jeune homme sortit.



Vivement Chan émergea de derriére une porte.
— Vous avez entendu ? s’enquit Eden.

— Certainement et ce qu'a dit ce monsieur me parait fort
intéressant.

— Nous avancons vers la lumiére, dit Holley. Jerry Delaney
vint au ranch mercredi vers sept heures du soir et il ne vint pas
seul. Pour la premiere fois un quatrieme individu entre en scene.
Qui est-il ? Pour moi, je soupconne que c’est Gamble.

— Cela ne fait pas 'ombre d'un doute, répondit Eden. Gamble
est un vieil ami du prophete Isaie... Il I'a lui-méme déclaré ici
lundi apres le déjeuner.

— Ainsi dong, fit Holley, le role de Gamble se précise. Autre
chose : quelqu’un se présenta dimanche soir au ranch du docteur
et a emmené Shaky Phil. Ne serait-ce pas encore Gamble ? Qu’en
dites-vous, Charlie ?

— Possible. Cet individu connaissait sans doute le retour de
Louie. Si nous pouvions savoir...

— Parbleu ! s’exclama Eden. Gamble se trouvait a la caisse de
I’Oasis au moment ou Louie pénétra dans le café. Vous en souve-
nez-vous, Holley ?

— Tout se précise a merveille. Gamble a couru ici annoncer le
retour de Louie et il se trouvait avec Shaky Phil a la grille au mo-
ment ou vous étes arrivé avec le Chinois.

— Et Thorn ? Comment expliquer 'accroc de son veston ?



— La nous nous sommes fourvoyés. Cette nouvelle théorie me
parait la bonne, dit Holley. Le récit de Delisle nous apprend aussi
qu’apres le meurtre de Delaney, Madden et Thorn passérent la
nuit dehors. Ou ca ?

Chan soupira.

— Voila une nouvelle facheuse. Le cadavre de Delaney a été
emporté loin du ranch.

— Je le crains, fit Holley. Nous ne le retrouverons pas. Il existe
dans les environs des centaines de gorges solitaires ot le corps de
la victime a pu étre jeté sans que jamais personne ne s’en doute.
Nous devrons poursuivre notre enquéte sans cette preuve maté-
rielle du crime : le cadavre de Delaney. Il y a un tas de gens mélés
a cette affaire ; tot ou tard I'un d’eux parlera.

Chan, assis devant le bureau de Madden, tripotait machinale-
ment le buvard a portée de sa main. Soudain ses yeux étince-
lerent et il se mit a en feuilleter les pages.

— Qu’est-ce ceci ? fit-il.

Chan montrait aux jeunes gens une grande feuille de papier en
partie écrite, puis la tendit a Eden. Cette écriture énergique avait
été tracée par une main d’homme.

— Elle porte comme date : mercredi soir, observa Eden, qui
lut a haute voix :

« Je veux te tenir au courant de ce qui se passe au ranch. Ainsi
que je te l'ai déja dit. Martin Thorn et moi nous vivons en tres
mauvais termes. Cela dure depuis un an. Cet aprés-midi, la coupe
a débordé et je lui ai donné son congé. Demain matin, il m’ac-



compagnera a Pasadena et, arrivés 1a, nous nous séparerons a
tout jamais. Evidemment, il connait plus de choses que je ne I'au-
rais voulu, sans quoi je 'eusse chassé il y a un an. Peut-étre es-
saiera-t-il de nous créer des ennuis, je te mets sur tes gardes pour
le cas ou il irait te trouver a Denver. Ce soir, je porterai moi-
méme cette lettre a la poste, afin que Thorn ne se doute de rien...

La lettre se terminait brusquement a cet endroit.

— De mieux en mieux, déclara Holley. Autre aspect des événe-
ments survenus ici mercredi soir. Imaginez la scéne. Madden, as-
sis a son bureau, écrit a sa fille. La porte s’ouvre, un homme
entre. Mettons Delaney, ’homme que P. J. Madden redoutait de-
puis des années. Vivement, le millionnaire glisse sa lettre dans le
sous-main et se leve. Une querelle s’engage et bientot les deux
ennemis se trouvent dans la chambre de Thorn et... Delaney
s’écroule sur le parquet. Surgit alors le probleme de la suppres-
sion du cadavre, résolu seulement au petit jour. Madden revient
au ranch, las et abattu. Il comprend qu’a présent il ne peut ren-
voyer Thorn et fait la paix avec son secrétaire. Thorn en sait trop
long, cette fois. Que pensez-vous de mon raisonnement. Charlie ?

— Admirable de logique, approuva Chan.

— L’histoire me parait claire comme 1’eau de roche. Reconsti-
tuons le drame. Madden a peur de Delaney. Pour quelle raison ?
Que redoute ordinairement un homme riche ? Le chantage. Dela-
ney connait peut-étre un secret qui remonte au temps ou Mad-
den fréquentait la maison de jeux de New-York. Le millionnaire
ne peut compter sur son secrétaire. Ils ont eu des chicanes en-
semble et Thorn hait son patron. Peut-étre méme Thorn est-il de
connivence avec Delaney et sa bande.



« Madden achete le collier, les autres, aussitot informés, dé-
cident d’agir. Le désert remplit les conditions désirées. Shaky
Phil part pour San Francisco. Delaney et Gamble se rendent au
désert. Shaky Phil use d’'un subterfuge pour attirer Louie, le fi-
déle serviteur, a San Francisco. La mise en scéne est préte.

« Delaney arrive au ranch. Proférant des menaces, il réclame
les perles et de I'argent. Une discussion s’ensuit et, pour finir, le
maitre-chanteur Delaney est tué par Madden. Ai-je raison
jusqu’ici ?

— Tout cela me parait plausible, acquiesca Eden.

— Bien. Imaginons la suite. Lorsque Madden tua Delaney, il le
croyait probablement seul. Bient6t, il s’apercoit qu’il se trouve en
présence d'une bande. Ces individus possedent non seulement
l'information que menagait de divulguer Delaney, mais ils ont
contre lui un nouveau chef d’accusation : le meurtre ! La meute
est aux trousses du millionnaire. Il doit acheter leur silence. A cor
et a cris, ils réclament les perles. Alors, Madden téléphone pour
qu'on les lui envoie immédiatement ici. Quand téléphona-t-il a
votre pere pour demander qu’on les lui livre au ranch ?

— Jeudi matin.

— Que vous disais-je ? Jeudi matin, en revenant de leur si-
nistre randonnée. A ce moment, la bande de Shaky Phil le talon-
nait. Voila la solution de I'énigme. A présent, ils le menacent en-
core de chantage. Tout d’abord, voulant en finir au plus vite, il se
montra aussi empressé qu’eux de voir arriver les perles pour s’en
aller au plus vite. Cela n’a rien d’agréable de s’éterniser dans I'en-
droit ou I'on a commis un assassinat. Ces jours derniers, son cou-
rage reparait, il temporise et cherche le moyen d’échapper a ses



ennemis. J’avoue qu’il me fait un peu pitié... Voila ma théorie,
déclara Holley apres une pause. L’approuvez-vous, sergent
Chan ?

— Elle me parait assez juste ; cependant, elle peche en deux ou
trois endroits.

— Par exemple ?

— Comment le puissant Madden n’a-t-il pas usé de son in-
fluence pour se disculper du meurtre du maitre-chanteur Dela-
ney ? Il pouvait alléguer la légitime défense.

— Oui... si Thorn, animé de bons sentiments envers son pa-
tron, avait soutenu sa déclaration. Mais le secrétaire, poussé par
la haine, le menacait peut-étre de témoigner du contraire. N'ou-
blions pas que, outre le meurtre de Delaney, les bandits possé-
daient contre Madden le renseignement secret que Delaney avait
tenu, suspendu au-dessus de la téte du millionnaire.

— Cest vrai. Avant de cesser mes odieuses critiques, je vous
signale un autre point obscur : la mort de Louie Wong, le
confident du perroquet chinois. Louie part pour San Francisco le
mercredi matin, douze heures avant le drame. Son assassinat ne
constitue-t-il pas un crime inutile ?

Holley réfléchit.

— Oui. Toutefois, Louie était le serviteur dévoué de Madden et
il fallait que le millionnaire se trouvat seul et sans défenseur.
Cette explication peut vous paraitre faible, cependant je tiens a
I'ensemble de ma théorie. Elle ne vous agrée point, monsieur
Chan ?



Chan hocha la téte.

— Une longue expérience m’a appris a ne point m’attacher a
une théorie déterminée. Tout semble concourir a prouver la jus-
tesse d’'une hypothese, quand soudain tout s’écroule avec fracas.
A mon sens, mieux vaut conserver l’esprit libre et ouvert a I'ac-

ceptation des faits nouveaux que découvre I’enquéte.
— Ainsi, vous n’avez pas une idée a opposer a la mienne ?

— Pas une seule. J’avoue humblement que je tatonne dans
l'obscurité. Observons et attendons, peut-étre découvrons-nous
du nouveau sans tarder.

— Tout cela est parfait, dit Eden. Mais j’ai I'intuition que nous
ne demeurerons guere plus longtemps au ranch de Madden. Je
lui ai promis que Draycott lattendrait aujourd’hui a Pasadena.
Tout a I'’heure, il sera de retour et me demandera des comptes.

— Un incident regrettable, voila tout, fit Chan, en haussant les
épaules. Draycott et Madden ne se sont pas trouvés. Cest une
chose qui arrive souvent lorsque deux inconnus se donnent ren-
dez-vous.

Eden soupira.

— J’espére que P. J. Madden ne sera pas de trop mauvaise hu-
meur en rentrant de Pasadena ce soir. Sans doute porte-t-il de
nouveau sur lui le revolver de Bill Hart et je répugne a I'idée de
m’abattre derriere le lit, sans autre chose de visible que mes sou-
liers. Voila une semaine qu’ils n’ont pas été cirés.



XVI — On tourne

Le soleil se couchait derriére les pics neigeux et empourprait le
désert. Le mercure du thermometre suspendu dans le patio des-
cendait lentement et un vent frais soufflait sur I'étendue désolée.

— Une nourriture chaude est nécessaire, observa Chan. Si
vous le permettez, je vais ouvrir des boites de conserves.

— Tout ce que vous voudrez, sauf I’arsenic.

Holley était parti depuis un moment et Bob Eden, assis pres
de la fenétre, contemplait la vaste solitude. Il reste encore pas
mal de place en Amérique, songeait-il. S’en doutent-ils tous ces
gens qui, a cette heure, s’entassent dans les chemins de fer sou-
terrains, cherchent des tables dans les bruyants restaurants, at-
tendent debout au coin des rues le passage d’'un tramway, et, fati-
gués, grimpent péniblement a leurs pigeonniers qu’ils appellent
des foyers. Dans le désert, on a les coudées franches, on respire
lentement. Mais un sentiment d’inquiétude vous trouble. L’-
homme prend conscience de sa petitesse ridicule dans le plan
universel.

Chan entra, portant un plateau ou s’entassaient les plats. Il
posa sur la table deux assiettes fumantes de soupe.

— Daignez vous asseoir, dit-il. Le premier service a été vite
preét grace a l'outil qui sert a ouvrir les boites de conserves.

— Cela me parait appétissant, déclara Bob en s’asseyant a
table. Chan, vous étes un magicien.

Ils commencerent a manger.



— Charlie, tout a I'’heure j’ai découvert la cause de ce malaise
moral que je ressens depuis mon arrivée dans ce pays.

Je me trouve si petit au milieu de cette immensité. Regardez-
moi un peu, puis jetez un coup d’ceil a la fenétre, et dites-moi si,
apres cela, je puis me rengorger et étre fier de ma personne ?

— Voila un sentiment rare chez un Blanc. Le Chinois se consi-
dére comme un grain de sable sur le rivage de I'éternité : d’ot son
calme et sa modestie. Pour lui, la vie n’est pas une épreuve
comme pour le Caucasien nerveux et sans cesse agité.

— Il s’en trouve également plus heureux.
Chan posa sur la table un plat de conserve de saumon.

— A San Francisco, j’ai remarqué que les Blancs ne pouvaient
tenir en place. On dirait des fiévreux dont I’état empire de jour en
jour. Ou cette existence les mene-t-elle ? Au méme point que les
Fils du Ciel.

Le repas terminé, Eden voulut aider a laver la vaisselle. Chan
I’écarta poliment. Le jeune homme s’assit devant l'appareil de
T. S. F., le mit en marche, et bient6t la voix forte de 'annonceur
résonna dans la piece.

« Chers auditeurs, par cette soirée embaumée de Californie,
vous allez avoir le plaisir d’entendre chanter Miss Norma Fitzge-
rald, qui joue dans la fameuse opérette Une nuit de Juin, au
théatre Mason. Elle va vous chanter... Hum ! Qu’allez-vous chan-
ter, Norma ?... Elle va vous le dire elle-méme.



En entendant prononcer le nom de I'artiste. Bob Eden appela
le détective, qui entra dans la salle et attendit :

« Bonsoir. Mesdames et Messieurs, dit une voix féminine. Je
suis enchantée de me retrouver dans mon cher Los Angeles. »

— Dis donc, Norma, fit Eden, pour l'instant, il ne s’agit pas de
tes chansons. Il y a ici deux messieurs qui désireraient te dire un
petit mot. Parle-nous de Jerry Delaney.

Elle ne pouvait 'entendre et se mit a chanter de sa voix mer-
veilleuse de soprano. Chan et le jeune homme écoutaient en
silence.

— Encore une découverte miraculeuse des Blancs, observa
Chan quand la voix se tut. Si preés d’elle et pourtant si loin. Je
crois bien que bient6t nous devrons rendre visite a cette dame.

— Comment ?
— Nous verrons, dit Chan en s’éloignant.

Eden prit un livre. Une heure plus tard, la sonnerie du télé-

phone le tira de sa lecture et une voix joyeuse répondit a son
«Allo! »

— Vous soupirez toujours apres les lumieres éblouissantes ?
— Eh oui...
— La troupe de cinéma est arrivée en ville. Venez vite a I’hotel.

Il courut dans sa chambre. Chan, assis dans le patio, devant le
feu dont la flamme éclairait son visage joufflu et impassible,
révassait.



Quand Eden reparut, le chapeau sur la téte, il s’arréta aupres
du détective.

— Vous cherchez de nouvelles idées ? demanda-t-il.

— Au sujet de notre affaire ? Non. En ce moment, mon esprit
voyage au loin du ranch de Madden et me transporte a Honolulu
ou les nuits sont douces et embaumeées. Le cceur serré d’émotion,
je revois mon humble maison sur la colline de Punchbowl ou
brillent les lanternes et ou se trouvent réunis mes dix enfants.

— Dix ! Sapristi ! Quelle famille !
— J’en suis fier, déclara Chan. Vous partez ?

— Je vais faire un tour en ville. Miss Wendell vient de me télé-
phoner. Il parait qu’une troupe d’acteurs de cinéma est arrivée. A
propos... c’est demain que Madden leur a permis de venir tourner
ici. Je parie que le vieux n’y pense déja plus...

— Mieux vaut ne pas lui en parler, peut-étre refuserait-il son
autorisation. Cela m’amuserait énormément de voir tourner un
film. Rentré chez moi, lorsque je raconterai ce que j’ai vu a ma
fille ainée, toujours plongée dans la lecture des ciné-magazines,
les cendres de mes ancétres frémiront.

— Espérons que demain, il vous sera donné d’assister a ce
spectacle, dit Eden. Je rentrerai de bonne heure,

Bob Eden partit dans la petite automobile sous la clarté des
étoiles de platine. Il pensa a Louie Wong, enterré dans le petit ci-
metiere d’Eldorado, mais rapidement son esprit se tourna vers
des sujets plus gais. L’auto passa entre les deux collines et bientot
les lumieéres joyeuses de la petite ville I'accueillirent.



Des le seuil de I'hotel, le jeune homme s’apercut qu’il y régnait
une animation extraordinaire. Du salon arrivaient des refrains,
de la musique, des rires et des éclats de voix.

Paula Wendell vint a la rencontre de Bob et le fit entrer.

Le petit salon, a 'atmosphere étouffante, était plein d'une gaie
société. Bob Eden vit les artistes de cinéma dans leur moment de
loisir : gens charmants et puérils, ils paraissaient n’avoir aucun
souci au monde. Une jolie jeune fille lui tendit une main qui le fit
se souvenir du magasin de bijouterie de son pere. Un grand jeune
homme, que tous appelaient Rannie, vétu avec une élégance
consommeée, cessa de torturer un saxophone pour le saluer :

— Bonjour, vieux. J’espére que vous avez apporté votre harpe.
Il souffla avec une ardeur redoublée dans un saxophone.

Un acteur d’age miir, au teint bronzé, tenait le piano. Dans un
coin du salon, a 'ameublement démodé, une grande dame et un
vieillard aux cheveux de neige, se trouvaient assis a I’écart. Eden
alla pres d’eux.

— Comment vous appelez-vous ? demanda le vieux, la main en
cornet derriere l'oreille. Ah ! Enchanté de faire la connaissance
d’'un ami de Paula. Nous sommes un peu bruyants ici, ce soir,
M. Eden. Cela me rappelle ma jeunesse... quand je faisais partie
d’une troupe théatrale. Le cinéma n’existait pas encore, n’est-ce
pas, ma chére ?

La dame s’inclina 1égerement et parla haut pour se faire bien
entendre de son voisin, affligé d’une légere surdité.



— Non... mais, Dieu merci, je ne partais pas en tournées.
M. Babesco me demandait rarement de quitter New-York. Pen-
dant quinze ans, j’ai fait partie de la troupe Babesco.

— Une troupe de choix, observa poliment Eden.

— La meilleure école dramatique du monde, fit la dame.
M. Babesco estimait fort mon talent. Je me souviens qu’une fois,
a une générale, il m’avoua que, sans moi, il ne serait pas arrivé a
monter sa piéce et il me donna une grosse pomme rouge, Vous
savez que c’était la facon dont M. Babesco...

La cacophonie cessa momentanément et 'un des musiciens
s’écria :

— Le malheureux ! Il entre a peine et elle lui raconte déja I'his-
toire de la pomme. Vas-y, Fanny ! Parle-nous du temps ou tu
jouais le role de Portia. Que te disait Charlie Frohman ?

Fanny haussa les épaules.

— De mon temps, les acteurs possédaient quelques principes.
On se moquerait un peu moins du cinéma si... Grace a ma bonne
étoile...

— Une minute de silence, s’il vous plait, ordonna Paula Wen-
dell. Je vous présente Miss Diane Day, qui va vous jouer de la
guitare hawaienne, I'instrument en vogue a Hollywood.

Diane Day sourit et, au milieu d'un silence complet, entonna,
en s’accompagnant, un refrain de music-hall londonien. Cette
chanson, comme toutes les compositions de ce genre, ne pouvait
convenir a un public d’enfants de Marie, mais elle la chanta fort
bien d’une voix douce et prenante.



Ensuite, elle fit entendre la vieille mélodie : Way down upon
the Swance River. On sentait des larmes dans sa voix et une tris-
tesse poignante s’emparait de la salle. Rannie trouvait ’'atmo-
spheére trop grave a son gofit et s’écria, des que Diana eut fini le
dernier couplet :

— M. Eddie Boston au piano et M. Randolph Renault au saxo-
phone vont maintenant vous jouer la ballade sentimentale du
Vieux Mandarin !

— Ne les croyez pas toujours aussi tapageurs, dit Paula Wen-
dell a Eden. Ils se permettent ce divertissement lorsqu’ils ont
tout un hotel a leur disposition, comme cela leur arrive générale-
ment a Eldorado.

Les deux instrumentistes ne rencontrerent que peu d’applau-
dissements. Jalousie professionnelle, songea M. Renault.

— Le prochain numéro de notre généreux programme suivra
immédiatement. A toi, Eddie.

— Ah ! non. Cela suffit, s’écria la jeune Diane, Je n’ai pas en-
core pris ma lecon de charleston et I'’heure s’avance. Eddie, je te
prie de n’excuser.

Bient6t, toute la salle entra en mouvement, sauf les deux vieux
assis dans leur coin. Les photographies encadrées et autogra-
phiées, offertes au patron de I'hétel par d’autres célébrités ciné-
matographiques, remuérent avec bruit sur les murs et les fe-
nétres tremblerent.

Soudain apparut dans I'encadrement de la porte un homme
chauve a I'ceil courroucé.



— Bon Dieu ! rugit-il Comment voulez-vous qu’on se repose ?
— Et pourquoi vous reposer, Mike ? demanda Rannie.

— Si vous dirigiez une troupe comme celle-ci, vous verriez ce
que c’est, répondit 'autre d’'un ton amer. Il est dix heures. Allez
vous coucher. Tout le monde doit se trouver costumé dans le hall
de I’hotel demain matin a huit heures et demie.

Des murmures de mécontentement saluérent cette nouvelle.
— Vous voulez dire neuf heures et demie ? fit Rannie.

— Huit heures et demie. Ceux qui arriveront en retard paie-
ront une forte amende. A présent, suivez mon conseil : allez vous
coucher et laissez dormir les gens respectables.

— Les gens respectables ?... Il se vante, marmotta Rannie, en
voyant s’éloigner le directeur.

Le bal interrompu, les acteurs montérent dans leurs
chambres. M. Renault rendit le saxophone au propriétaire.

— Dites, patron, il y a une fausse note dans cet instrument.
Faites-le réparer avant que je revienne.

— Je n’y manquerai pas, monsieur Renault.

— Il est trop t6t pour aller se coucher, fit Eden en conduisant
Paula vers la porte. Voulez-vous que nous fassions une petite
promenade ? La nuit est si belle !

Au clair de lune, ils descendirent la Grand’Rue et grimperent
un étroit sentier sablonneux. La lumiére jaune a une fenétre
s’éteignit brusquement.



— Regardez la lune, fit Eden. Ne dirait-on pas une tranche de
melon que I'on sort de la glaciere ?

— Vous étes un gourmet. Je vous verrai toujours luttant avec
votre tranche de bifteck.

— Un homme doit manger, et sans ce bifteck nous ne nous se-
rions peut-étre jamais adressé la parole.

— Et alors ?

— Je me serais trouvé bien seul pendant mon séjour dans ce
pays. Sachez que bient6t nous aurons fini notre travail au ranch
et il faudra que je retourne...

— ...vers la liberté. Je vous félicite.

— Merci. Tout de méme, je ne veux pas que vous m’oubliiez
lorsque je ne serai plus la. Je désire rester votre... hum... votre
ami.

— J’accepte. On a toujours besoin d’amis.

— Ecrivez-moi de temps en temps pour me donner des nou-
velles de Wilbur. Qui sait ? Est-il prudent en traversant les rues ?

— Ne vous tourmentez pas a son sujet.
Ils s’arréterent devant ’hotel.
— Bonne nuit ! dit Paula.

— Accordez-moi encore un instant. S’il n’y avait pas de
Wilbur...

— Mais il y en a un. Inutile de vous compromettre. Sans doute
est-ce l'effet de la lune semblable a une tranche de melon glacé...



— Non, non...
Le propriétaire de I'hotel vint sur le seuil de la porte.

— Miss Wendell ! Seigneur Dieu ! Un peu plus, je vous laissais
coucher dehors.

— Je rentre ! fit la jeune fille. Monsieur Eden, je vous verrai
demain au ranch.

— A demain !

Eden salua le patron de T'hotel et la porte se ferma
bruyamment.

Seul dans 'automobile, Bob Eden se demanda quelle attitude
prendre en rentrant. Madden devait étre de retour de Pasadena,
en proie a une colere compréhensible. Il y était allé dans I'espoir
de rencontrer Draycott... et Draycott se trouvait a San Francisco,
ne se doutant nullement du role que son nom jouait dans I'his-
toire des perles des Phillimore. Le millionnaire exigerait une
explication.

Mais les craintes de Bob ne se réaliserent pas. La maison du
ranch était plongée dans l'obscurité et seul Ah Kim se montra.

— Madden et les deux autres sont couchés, dit le Chinois. Ils
sont arrivés las et couverts de poussiere ; ils ont immédiatement
gagné leurs chambres.

— Bob, nous verrons bien ce que demain nous réserve. Moi
aussi, je vais me coucher. Bonsoir, Charlie.

Le jeudi matin, lorsqu’il s’assit a table pour déjeuner, les trois
autres s’y trouvaient déja.



— Tout s’est bien passé hier a Pasadena ? demanda-t-il, 'air
rayonnant.

Thorn et Gamble le dévisagerent et Madden fronca le sourcil.

— Ma foi, oui, répondit-il, mais son regard disait clairement :
« Taisez-vous ! »

Apres le déjeuner, Madden rejoignit le jeune homme dans la
cour.

— Gardez pour vous cette affaire de Draycott, ordonna-t-il.
— Je suppose que vous 'avez vu ? demanda Eden.
— Non.

— Comment ? C’est vraiment ficheux. Ne vous connaissant
pas I'un l'autre, sans doute...

— Je n’ai vu personne qui ressemblat au signalement que vous
m’avez fourni de I'individu. J’avouerai méme que je commence a
vous soupgonner...

— Oh ! monsieur Madden ! Je vous assure que je lui ai dit de
se trouver au rendez-vous.

— Enfin, il n’y était pas. A vrai dire, je n’y tenais pas spéciale-
ment. Les faits ne se sont pas présentés comme je m’y attendais.
Vous devriez a présent aller retrouver cet homme a Pasadena et
lui dire de venir a Eldorado. A-t-il téléphoné ?

— Peut-étre, mais j’étais en ville toute la soirée.

— En tout cas, s’il ne téléphone pas aujourd’hui, allez a Pasa-
dena et...



Une camionnette pleine de gens de la troupe cinématogra-
phique, metteurs en scene, photographes, acteurs en costumes
bizarres, s’arréta devant le ranch. Deux autres voitures suivaient.
Un homme descendit pour ouvrir la grille.

— Qu’est-ce ceci ? demanda Madden.
— C’est aujourd’hui jeudi, répondit Eden. Avez-vous oublié ?

— Je ne m’en souvenais plus du tout. Thorn ! Ou donc est
Thorn ?

Le secrétaire sortit de la maison.

— Ce sont les acteurs de cinéma, monsieur. C’était convenu
pour aujourd’hui...

— Peste ! grogna Madden. Il faudra bien y passer. Martin, oc-
cupez-vous de ces gens.

Madden entra.

Ce matin l'allure affairée des acteurs contrastait fort avec la
gaieté insouciante de la ville. Les appareils de prise de vues
furent déposés du coté ou le patio s’ouvrait sur le désert. Les ar-
tistes, en costumes espagnols, s’appreétaient a jouer leur role.

Bob Eden se dirigea vers Paula.

— Bonjour, fit-elle. Je les accompagne de crainte que Madden
ne revienne sur sa parole. Je commence a le connaitre a présent...

Le directeur passa.
— L’endroit est bien choisi, dit-il a la jeune fille.

— Pour une fois il parait content, observa-t-elle a Bob.



D’apres le scénario, I'histoire se passait en vieille Californie et,
pour l'instant, on tournait dans le patio un des épisodes les plus
pathétiques du film.

— Non, non, non ! rugissait le directeur. A quoi pensez-vous,
ce matin, Rannie ? Vous dites adieu a la jeune fille que vous ai-
mez... Vous I'aimez, voyons ! et vous ne la reverrez plus !

— Mais si... je la revois.

— Vous savez bien ce que je veux dire... Vous croyez ne plus la
revoir. Son pere vous a chassé a jamais de chez lui. Allez-y pour
le baiser d’adieu ! Votre cceur se brise... Cessez de ricaner.

— Approchez, Diane, fit 'acteur. Je ne vous reverrai plus et je
dois avoir l'air attristé de cette séparation. Que de sottises ima-
ginent les écrivains de scénarios. Heureusement, mon talent y
supplée.

Eden se dirigea vers le patriarche aux cheveux blancs qui
conversait avec Eddie Boston, assis tous deux sur une pile de bois
a coté de la grange. Non loin, Ah Kim rodait, observant avec cu-
riosité ces bouffonneries des Blancs.

Boston se pencha en arriere et alluma sa pipe.

— Madden me fait penser a Jerry Delaney. Vous connaissez
Jerry, Pop ?

Etonné, Eden se rapprocha des deux hommes.
Le vieil acteur mit sa main en cornet derriere son oreille.
— Qui ¢ca ? demanda-t-il.

— Jerry Delaney, cria Boston.



Du coup, Chan s’avanca quelque peu.

— Jerry Delaney... un type qui gagnait de ’argent sans se biler.
Si loccasion se présente je demanderai a Madden s’il se
souvient...

On appelait Boston dans le patio. Il posa sa pipe et entra en
scéne. Chan et Bob échangerent un regard d’intelligence.

La compagnie travailla jusqu’a ’heure du déjeuner. Les ac-
teurs disséminés dans la cour et le patio attaquérent les généreux
sandwiches de 1'Oasis et burent du café apporté dans des bou-
teilles thermos.

Soudain Madden apparut a la porte du salon. Il paraissait de
belle humeur.

— Je vous souhaite la bienvenue, dit-il.

Il serra la main du directeur et adressa un petit mot a chaque
membre de la compagnie. La jeune artiste nommeée Diane arréta
spécialement son attention.

Bientot il arriva a Eddie Boston. Eden s’était arrangé pour se
trouver a proximité d’eux.

— Je m’appelle Boston, annonca l'artiste. Monsieur Madden,
je suis heureux que 'occasion me permette de vous demander si
vous vous souvenez d’'un de mes vieux amis de New-York, Jerry
Delaney ?

Les yeux de Madden se rétrécirent, mais son visage ne trahit
aucune émotion.

— Delaney... répéta-t-il.



— Oui, Jerry Delaney, qui jouait souvent chez Mac Guire, dans
la Quarante-quatriéme Rue.

— Je ne me le rappelle pas du tout, dit Madden en s’éloignant.
Je vois tant de monde !

— Sans doute ne tenez-vous point a vous en souvenir, ajouta
Boston d’'une voix bizarre. Je comprends ca. Il vous a joué un
tour pendable...

Madden jeta autour de lui un regard inquiet.
— Que savez-vous de Jerry Delaney ? demanda-t-il tout bas.

— Beaucoup de choses. Je suis au courant de tout ce qui
concerne Delaney, monsieur Madden.

Les deux hommes se dévisagerent longuement.
— Entrez, monsieur Boston, fit Madden.
Eden les regarda disparaitre dans le salon.

Ah Kim vint dans le patio, portant un plateau garni de cigares
et de cigarettes offerts aux artistes par le millionnaire. Lorsqu’il
passa devant le directeur, celui-ci I'examina pensivement.

— Voila un type qui ferait bien mon affaire ! s’écria-t-il. Hé, le
Chinois, voulez-vous entrer au cinéma ?

— Vous, fou, Mossié, répondit Ah Kim en grimacant.
— Pas du tout. On vous trouverait des roles a Hollywood.

— Moi penser vous moquer moi.



— Il n’en est rien. Réfléchissez, mon garcon. Si vous vous déci-
dez, venez me voir. Voici mon adresse.

Il tendit sa carte a Ah Kim.
— Peut-étle autle joul, Mossié. Moi beaucoup content ici.
Et il continua sa distribution.

Bob Eden s’assit a coté de Paula Wendell. En dépit de son air
calme, il avait I’esprit profondément troublé.

— Ecoutez, Paula. Il se passe du nouveau et vous pouvez nous
aider.

Il expliqua a la jeune fille la découverte de la valise de Delaney
et répéta la conversation qu’il venait de surprendre entre Mad-
den et Boston.

La jeune fille écarquillait de grands yeux.

— Chan et moi ne pouvons interroger I'acteur, ajouta Eden.
Quel genre d’individu est ce Boston ?

— Plut6t déplaisant. Il ne me revient pas du tout.

— Et si vous lui posiez, a I'occasion. quelques questions ? Es-
sayez de le faire parler de Jerry Delaney, mais de facon adroite,
sans éveiller ses soupgons.

— J’essaierai, bien que je ne sois guere habile...

— Cest vous qui le dites. Vous étes, au contraire, tres ca-
pable... et trés bonne. Téléphonez-moi des que vous lui aurez
parlé et je descendrai en ville aussitot.

Le directeur se leva.



— Dépéchons-nous. Tout le monde est-il ici ? Eddie ? Ou est
Eddie ?

M. Boston sortit du salon, le visage impénétrable comme un
masque.

« Ce ne sera pas chose facile de tirer les vers du nez de cet in-
dividu », pensa Bob Eden.

Une heure plus tard, la troupe cinématographique disparais-
sait sur la route, dans un nuage de poussiere. Bob Eden alla trou-
ver Charlie Chan. Dans un coin, derriére la cuisine, il raconta au
petit détective, dont les yeux noirs étincelaient, I'entrevue de
Madden et de I'acteur Eddie Boston.

— Nous avancons toujours, dit Chan. Comment faire parler
Eddie Boston ?

— Paula Wendell va essayer.

— Voila une excellente idée. En présence d’une jolie fille, quel
homme pourrait garder un secret ? Nous fondons la-dessus nos
plus vifs espoirs.

XVII — Sur les traces de Madden

Une heure plus tard, Bob Eden répondit au téléphone. Fort heu-
reusement, il se trouvait seul au salon. Paula Wendell parlait a
l’autre bout du fil.

— Quoi de nouveau ? demanda le jeune homme.



— Rien d’intéressant. Lorsque nous sommes rentrés en ville,
Eddie, sans perdre une seconde, a fait ses paquets, payé sa note
et quitté I'hotel. Je ai rattrapé en courant. « Ecoutez, Eddie, je
voudrais vous dire un petit mot. — Impossible pour I'instant, me
répondit-il en me montrant la gare. Je prends le train pour Los
Angeles. » Et il eut juste le temps de grimper en wagon quand le

train démarra.

— Bizarre, observa Eden. En temps ordinaire, il serait retour-
né avec la troupe en automobile, n’est-ce pas ?

— Certainement. Il est venu ici avec les autres. Je vous pré-
sente toutes mes excuses, patron : j’ai échoué dans ma mission. Il
ne me reste qu’a dévorer ma honte.

— Vous avez fait pour le mieux.

— Oui, mais sans résultat. Dans une heure, je pars pour Holly-
wood en voiture. Serez-vous ici a mon retour ?

Eden soupira.

— Moi ? Je commence a croire que je resterai toujours ici.
— Quel malheur !

— Que dites-vous 1a ?

— Je dis que c’est facheux pour vous.

— Oh ! merci ! J’espere vous revoir bientot.

Il raccrocha le récepteur et sortit dans la cour. Ah Kim flanait
aupres de la cuisine. Ensemble, ils pénétrerent dans la grange.



— Nous avons fondé nos espoirs sur du sable mouvant, dit
Eden.

Il répéta sa conversation téléphonique avec Paula Wendell.
Chan ne témoigna aucune surprise.

— Jaurais parié gros que ce départ devait avoir lieu. Eddie
Boston connait I'histoire de Delaney et il I'a exprimé devant Mad-
den. A quoi bon essayer d’interroger I'acteur ? Madden lui a parlé
le premier.

Bob Eden se laissa choir dans un vieux fauteuil et prit la téte
entre ses mains.

— Je suis découragé, avoua-t-il. Charlie, un mur de pierre se
dresse devant nous.

— Plus d’une fois dans ma carriére je me suis trouvé en pareil
cas. Alors, je cogne ma vieille téte de tous cotés jusqu’a en avoir
mal. Et soudain une idée jaillit de mon cerveau. Je contourne le
mur...

— Que proposez-vous de faire ?

— Diriger nos recherches vers un autre but... Trois noms de
ville me trottent par la téte... Pasadena, Los Angeles, Hollywood.

— Trois villes charmantes, mais comment nous y rendre ? Ah !
mais j'y pense ! Madden me disait ce matin que je devrais aller a
Pasadena trouver Draycott. Il parait que, par un étrange hasard,
ils ne se sont pas rencontrés hier.

Chan sourit.

— Vous en a-t-il témoigné quelque rancune ?



— Non. Je crois qu’il ne désirait pas voir Draycott tant que
Gamble était a ses trousses. Paula Wendell se rend ce soir a Los
Angeles. Si je me presse, peut-étre pourrai-je faire route avec elle
jusqu’a Pasadena.

— A mon avis, ce serait une promenade ravissante. Hatez-
vous. Nous reprendrons notre entretien dans la petite bagnole
tandis que je ferai le chauffeur de taxi jusqu’a Eldorado.

Bob Eden courut a la chambre de Madden. Par la porte ou-
verte, il vit le millionnaire étendu sur son lit : ses ronflements
troublaient le calme apres-midi. Bob Eden frappa trées fort.

Madden se dressa brusquement sur son séant, les yeux grands
ouverts et fixes comme quelqu’'un qui s’attend a de graves ennuis.
A cet instant, Eden eut pitié du grand homme. Madden se trou-
vait pris dans une situation inextricable. Cela ne faisait pas
I'ombre d’un doute. Il luttait, malgré sa lassitude... il n’était pas
heureux avec tous ses millions.

— Excusez-moi de vous déranger, monsieur Madden, mais
voici : Poccasion se présente pour moi de voyager jusqu’a Pasade-
na en automobile, avec quelques artistes de cinéma. Il vaut peut-
étre mieux que j’en profite, car Draycott n’a pas téléphoné...

— Chut ! fit Madden en fermant la porte. La venue de Draycott
ne regarde que vous et moi. Sans doute mes facons d’agir vous
intriguent-elles ?... Entre nous, le professeur Gamble me parait
jouer un dréle de jeu. Retrouvez Draycott et dites-lui de venir a
Eldorado. Qu’il descende a 'Hotel du Désert et garde sa langue



dans sa poche. D’ici peu jentrerai en communication avec lui. En
attendant, qu’il se tienne tranquille, est-ce compris ?

— Parfaitement, M. Madden. Je regrette que les choses aient
ainsi trainé en longueur...

— Oh ! cela va bien ! Dites a Ah Kim de vous conduire a Eldo-
rado, a moins que vos amis ne viennent jusqu’ici vous prendre.

— Non, je devrai recourir a Ah Kim. Merci, monsieur.
— Bonne chance, répondit Madden.

Eden fourra quelques objets dans sa valise et attendit dans la
cour que I'automobile fiit avancée. Gamble parut bientot.

— Vous nous quittez, M. Eden ? demanda-t-il de son air le
plus aimable.

— Je ne vous donnerai pas ce plaisir... un simple petit voyage.
— Pour affaires, sans doute ?
— Sans doute, répéta Eden en souriant.

Ace moment, la voiture et son chauffeur chinois sortit du ga-
rage, et Bob Eden sauta a l'intérieur. De nouveau, les deux amis
contempleérent le soleil qui se couchait dans ses voiles d’or.

— Charlie, j’avoue mon ignorance dans le métier de détective.
Comment dois-je opérer ?

— Ne vous inquiétez pas. Je roderai a vos cOtés et j’abattrai de
la besogne.

— Vous ? Comment parviendrez-vous a quitter le ranch ?



— Clest tres simple : demain matin je demanderai un jour de
congé pour aller voir un frére malade a Los Angeles, prétexte tres
courant chez les domestiques chinois. Madden sera furieux, mais
ne soupg¢onnera rien. Le train quitte Eldorado a 7 heures du ma-
tin et arrive a Pasadena a 11 heures. Pourrai-je vous demander de
venir m’attendre a la gare ?

— J’irai avec plaisir. Ainsi nous commencons par Pasadena ?

— Voici mon plan de campagne : nous nous rendons a Pasade-
na pour surveiller les faits et gestes de Madden. Que se passe-t-il
a la banque ? Madden a-t-il été mercredi a sa propriété ? Ensuite,
nous partirons pour Hollywood et nous rendrons visite a Eddie
Boston. Apres quoi nous demanderons a la chanteuse de nous
parler de Delaney.

— Fort bien. Mais de quel droit interrogerons-nous les gens ?
Vous étes un policier a Honolulu. Je doute que ce titre vous
donne quelque autorité en Californie.

Chan haussa les épaules.
— Les difficultés s’aplaniront.

— Je le souhaite. Mais est-ce que nous ne jouons pas une par-
tie dangereuse ? Si Madden avait vent de nos bizarres
agissements...

— Nous risquons le tout pour le tout comme des joueurs aux
abois.

— Pour moi, je perds tout espoir, soupira Eden. Je vous assure
que si nous rentrons bredouille, je serai tenté de soulager votre
estomac et mon esprit d'un poids considérable.



— La patience est une vertu sublime, déclara Chan, le sourire
aux lévres.

— Vous devez le savoir mieux que personne, car vous en pos-
sédez une dose formidable.

Quand ils arriverent aux abords de I’'Hotel du Désert, Eden fut
tout heureux d’apercevoir l'auto de Paula Wendell devant la
porte. Ils attendirent un moment et bient6t Will Holley vint vers
eux. Ils le mirent au courant de leur plan d’action.

— Peut-étre puis-je vous aider ? dit le journaliste. Madden a
un gardien dans sa propriété de Pasadena... un bon vieux, appelé
Peter Fogg. Il est venu ici plusieurs fois et je le connais bien. (Il
griffonna quelques mots sur une carte.) Tenez, donnez-lui cela et
dites que vous venez de ma part.

— Merci, répondit Eden. Nous en aurons sans doute besoin.
Paula arrivait.

— Bonne nouvelle, annonca Eden. Je vous accompagne jus-
qu’a Pasadena.

— Eh bien, montez, dit Paula.
Eden salua ses amis et ’auto se mit en marche.
— Vous devriez faire poser un taximetre sur votre voiture.

— Quelle sottise, je suis, au contraire, tres contente de vous
avoir. Votre poids donne plus d’aplomb a mon auto.

— Vous savez tourner un compliment. Voulez-vous que je
conduise ?



— Non, merci ! je préfére garder le volant ; je connais la route.
— Vous étes une personne tres capable.

— Je ne l'ai pas prouvé lorsqu’il s’est agi de Eddie Boston.
Vous m’en voyez navrée.

— Ne vous tourmentez pas. Eddie est un drole d’oiseau. Chan
et moi, nous allons essayer de mettre la main dessus.

— Ou en est le grand mystere ? demanda la jeune fille.
— Toujours au méme point.

Ils s’entretinrent du crime inexplicable commis par Madden,
tandis que le crépuscule tombait autour d’eux. Bientét ils traver-
serent une vallée fertile tout embaumée du parfum des orangers
en fleurs. Dans une petite auberge de Riverside, ils dinerent et
danserent et, trop tot, au gré de Bob Eden, ils arriverent a Pasa-
dena. La jeune fille arréta 'automobile devant 'Hotel Maryland
ou devait descendre son compagnon de voyage. Eden protesta.

— Continuons. Je veux d’abord vous voir en streté a
Hollywood.

— Merci. Je me débrouillerai bien toute seule. Désirez-vous
me retrouver demain ?

— Je désire toujours vous retrouver demain. Chan et moi,
nous nous rendons demain a Hollywood. Ou pourrons-nous vous
rencontrer ?

— Elle lui répondit qu’elle serait vers une heure au studio de
sa société. Avec un joyeux au revoir, elle disparut au bas de Colo-
rado Street brillamment éclairée.



Eden, apres une bonne nuit de repos, se rappela, tout en pre-
nant son petit déjeuner qu'un de ses amis de college, nommé
Spike Bristol, habitait Pasadena. L’annuaire des téléphones lui
apprit I’adresse de son camarade et il sortit a sa recherche.

Bristol occupait une belle situation d’agent de change.

— Et comment marchent les affaires ? demanda Eden apres
les premieres salutations.

— A merveille ! Tous les copains s’adressent a moi.

— Ah ! Maintenant je comprends pourquoi tu étais si heureux
de me voir.

— Certes, je puis t’offrir quelques actions trés avantageuses.

— Je m’en doute, mais nous en parlerons une autre fois. Au-
jourd’hui, je viens te trouver pour une affaire personnelle. Spike,
connais-tu P. J. Madden ?

— Oui. Nous ne sommes pas intimes. Il ne m’invite pas a di-
ner, mais entre grands financiers on se connait. Voici a peine
deux jours, je lui ai rendu service. Ceci doit rester entre nous.
Mercredi matin, il vint me trouver avec cent dix mille dollars de
titres négociables. Nous les avons vendus le jour méme et nous
I’'avons payé argent comptant.

— Voila, mon vieux Spike, ce que je désirais savoir. Je vou-
rais maintenant parler a un employé de la banque de Madden
d t t parl loyé de la b de Madd
pour savoir ’emploi du temps du millionnaire mercredi.

— Serais-tu Sherlock Holmes, par hasard ?



— Temporairement, je travaille de concert avec la police, ré-
pondit Eden en pensant a Chan. Depuis quelques jours, je loge au
ranch de Madden et j’ai tout lieu de croire que le millionnaire se
trouve en butte au chantage. C’est son affaire et aussi la mienne.
Il s’agit d’'une transaction entre mon pere et Madden. Connai-
trais-tu un employé de la Garfield Bank ?

— Un de mes bons amis est caissier dans cet établissement,
mais, tu sais, ces gens-la ne sont pas bavards. Essayons tout de
méme.

Ensemble, ils pénétrerent dans le temple de marbre de la Gar-
field bank. Spike eut une longue conversation avec son ami le
caissier et bientot il appela Eden et le présenta.

— Que désirez-vous savoir ? demanda I’employé.
— Madden est venu ici mercredi. N’est-ce pas ?

— En effet, Madden vint ici mercredi. Nous ne 'avions pas vu
depuis deux ans et sa visite nous a causé quelque émotion. Il pas-
sa un bon moment devant le coffre-fort.

— Etait-il seul ?

— Non. Son secrétaire Thorn, que nous connaissons tres bien,
I’accompagnait, ainsi qu'un petit homme d’age mir dont je ne me
souviens pas tres bien.

— Ah ! Alors vous dites que Madden a passé un long instant
devant son coffre-fort. Est-ce tout ?

Le caissier hésita.



— Il a télégraphié a son bureau de New-York de déposer une
grosse somme a notre crédit a la Federal Reserve Bank... mais
jaimerais autant ne pas en dire davantage.

— Et vous lui avez remis cette forte somme ?
— Jen’ai pas a vous répondre : je n’ai déja que trop parlé.

— Vous avez été tres aimable et vous ne le regretterez pas.
Merci.

Bob Eden et Spike Bristol sortirent.

— Spike, je te remercie du service que tu viens de me rendre,
dit Bob a son ami. Je te quitte ; au revoir.

— Tu m’abandonnes comme une vieille pantoufle ? Viens au
moins déjeuner avec moi ?

— Une autre fois, mon vieux. Je suis pressé aujourd’hui. La
gare est de ce coté, n’est-ce pas ?

— Qui. Au revoir.

Du train de onze heures débarqua un Charlie Chan, habillé
comme Eden I'avait vu pour la premiere fois a San Francisco.

— Tiens ! Bonjour Charlie !

— De nouveau je me sens un homme respectable, dit Chan en
souriant. J’ai retrouvé mes vétements a Barstow. Pas de cuisine a
faire aujourd’hui. La vie est belle !

— Madden s’est faché lorsque vous étes parti ?

— Je n’ai pas attendu son réveil. De bonne heure jai glissé
sous sa porte un petit billet drolement rédigé. A présent, il se la-



mente sans doute a la pensée de ne plus me revoir. Il éprouvera
une joyeuse surprise lorsque je rentrerai au bercail.

— Charlie, j’ai bien travaillé ce matin, dit Eden.

Et il le mit au courant de sa visite a Spike Bristol et a la
banque.

— Quand Madden est rentré au ranch I'autre soir, il devait dis-
tribuer son or de tous les cotés. Holley a sans doute raison : on
fait chanter le millionnaire.

— La chose semble possible. Toutefois, voici mon opinion :
Madden ayant tué un homme, craint d’étre découvert et se munit
d’argent pour fuir en cas de besoin. Que pensez-vous de ce
raisonnement ?

— Il me parait juste, Chan.

— Si nous allions voir le gardien de la propriété de Madden ?
proposa le détective.

Un taxi jaune les conduisit par les rues luxueuses de cette
riche cité jusqu’a Orange Grove Avenue. Quand ils pénétrérent
dans 'ombre des poivriers bordant la rue habitée par les million-
naires, Charlie contempla, avec ébahissement, les superbes
demeures.

— Quelle vision imposante pour un homme né au bord d’'une
riviere boueuse, dans une hutte au toit de chaume. Ici, les riches
vivent comme des empereurs. Ce luxe leur procure-t-il le
bonheur ?

— Charlie, je me demande si nous agissons prudemment en
allant voir le gardien de Madden. Si cet homme racontait notre



visite a son maitre ?
— Comptons sur notre bonne étoile.
— Cette entrevue est-elle réellement indispensable ?

— Je tiens a voir tous ceux qui connaissent Madden. Ce garde
peut nous fournir des détails intéressants.

— Que lui dirons-nous ?

— Une chose tout a fait vraisemblable. Madden en butte au
chantage... en notre qualité de policiers...

— Comment le prouver ?

— Je lui montre rapidement l'insigne de la police d'Honolulu
que j’ai épinglé a I'intérieur de mon veston. Tous ces insignes se
ressemblent... & moins que les personnes prises de soupcon ne
veuillent y regarder de pres.

— Vous pensez a tout, Chan.

Le taxi s’arréta devant le grand immeuble de la rue. Chan et
Eden gravirent la large avenue de la propriété et apercurent un
homme occupé a tailler les rosiers d'une pergola. En dépit de son
costume de jardinier, on efit dit un professeur. Il avait 1'ceil vif et
le sourire agréable.

— M. Fogg ? demanda Eden.
— Oui, Monsieur, pour vous servir.

Bob Eden lui remit la carte de Holley et le sourire de Fogg
s’élargit.



— Venez vous asseoir sous la véranda. A quoi dois-je I’hon-
neur de votre visite ?

— M. Fogg, nous allons vous poser quelques questions qui,
peut-étre, vous paraitront bizarres. Vous y répondrez si vous le
jugez bon. M. Madden se trouvait-il a Pasadena mercredi
dernier ?

— Oui, Monsieur.
— Vous l'avez vu ?

— Quelques minutes seulement. L’automobile I’'a amené jus-
qu’a la porte. Il pouvait étre six heures du soir. Il m’a dit deux
mots, mais il est demeuré dans sa voiture.

— Que vous a-t-il dit ?

— Apres s’étre inquiété de savoir si tout allait bien, il ajouta
qu’il reviendrait biento6t passer quelques jours ici avec sa fille.

— Safille ?
— QOui.
— Lui avez-vous demandé des nouvelles de sa fille ?

— Bien siir. J’ai exprimé poliment l'espoir qu’elle se portait
bien. Il me répondit qu’elle était en parfaite santé et ravie de ve-
nir ici.

— Madden était-il seul ?

— Non. M. Thorn, comme toujours, 'accompagnait. Il y avait
dans la voiture un autre homme que je ne connais pas.

— Ils n’entrérent donc pas dans la maison ?



— Non. J’ai eu I'impression que M. Madden voulait d’abord
entrer, puis il changea d’idée.

Bob Eden regarda Chan.

— M. Fogg, avez-vous remarqué quelque chose d’anormal
dans les maniéres de M. Madden. Etait-il comme d’habitude ?

Fogg fronca le sourcil.

— Je dois vous dire que cette pensée m’est venue apres son dé-
part : il paraissait extrémement nerveux et inquiet.

— M. Fogg, je vais vous confier quelque chose, mais je compte
sur votre discrétion. Si nous n’étions pas des gens honnétes, Will
Holley ne nous aurait pas envoyés vers vous. Nous avons tout
lieu de croire qu'’il est victime d’une bande de maitres-chanteurs.
M. Chan...

Chan ouvrit son veston et pendant une fraction de seconde le
soleil de Californie brilla sur la plaquette d’argent du policier.

— Cela ne me surprend guere, observa Peter Fogg. J’en suis
tout de méme bien faché. M. Madden m’a rendu un grand ser-
vice. Autrefois j’étais avocat a New-York et je dus abandonner ma
profession pour raison de santé. Les docteurs me conseillaient le
climat californien : j’acceptai donc le premier emploi qui s’offrit a
moi. M. Madden m’a toujours témoigné une grande bonté, et si je
puis vous aider a le tirer des griffes de ses ennemis, je le ferai
volontiers.

— Vous venez de dire que cela ne vous surprend guére de voir
M. Madden entouré d’aigrefins. Vous avez certainement quelques
raisons pour parler ainsi ?



— Aucune, mais un homme si riche et si éminent doit inévita-
blement susciter des jalousies.

Pour la premiere fois, Chan parla a M. Fogg :

— Peut-étre savez-vous pour quel motif M. Madden craint un
individu nommé Jerry Delaney ?

Fogg leva les yeux vers Chan, mais ne répondit pas.

— Jerry Delaney ! répéta Bob Eden. Avez-vous déja entendu
ce nom, M. Fogg ?

— Voici ce que je puis vous dire. A certains moments, le pa-
tron se laisse aller devant moi a des confidences. Voila quelques
années, il fit installer des sonnettes d’alarme dans toute la mai-
son. Je rencontrai M. Madden dans le vestibule pendant que les
électriciens travaillaient aux fenétres.

« — De cette facon, me dit-il, nous aurons le temps d’aviser si
quelqu’un essaie de pénétrer chez moi.

« — Un grand homme comme vous doit avoir quantité d’enne-
mis, M. Madden ?

« Il me regarda d’un air bizarre.

« — Je ne crains qu'un seul étre au monde... un seul.
« Je sentis croitre mon aplomb et I'interrogeai :

« — Qui done, M. Madden ?

« — Jerry Delaney. Souvenez-vous de ce nom si jamais il m’ar-
rivait quelque chose.



« Je le promis. Comme il s’éloignait, je poussai I'audace jus-
qu’a lui demander :

« — Pourquoi redoutez-vous ce Delaney ?

« Il ne répondit pas tout de suite. Son regard se posa sur moi
pendant quelques secondes et il ajouta :

« — Jerry Delaney pratique un métier inavouable et il y réussit
trop bien.

« M. Madden passa dans la bibliotheque et je ne le question-
nait pas davantage. »

XVIII — Le Train de Barstow

Quelques instants plus tard, ils quittérent la propriété de
P. J. Madden. Peter Fogg demeura tout réveur, debout sur la pe-
louse devant la grande maison vide.

Bientot, le taxi qui emmenait le détective et Bob Eden aban-
donna le quartier des demeures somptueuses pour pénétrer dans
une partie plus mouvementée de la ville.

— Que nous reste-t-il de cette visite ? Pas grand chose, a mon
avis, observa Eden.

— Des riens, en effet, mais d’ou peut jaillir la vérité. Le métier
de détective consiste a juxtaposer des détails insignifiants d’ou
sort la lumiere.

— Dans ce cas, veuillez m’éclairer, Charlie. Nous savons que
Madden est venu ici mercredi sans toutefois entrer a I'intérieur



de sa maison. Lorsque Fogg lui demanda des nouvelles de sa fille,
il répondit qu’elle se portait bien et viendrait bient6t a Pasadena.
Quoi encore ? Ah ! oui. Un fait que nous connaissons déja : Mad-
den craint Delaney.

— Nous savons aussi que Delaney exerce un dréle de métier.
Si seulement je possédais une connaissance approfondie des
meeurs de votre pays ! Voyons, vous devriez en savoir plus long
que moi la-dessus ? Cherchez un peu.

— Mon pauvre cerveau s’engourdit...

Ils descendirent du taxi a la station d’autobus d’ou les voitures
partaient d’heure en heure pour Hollywood, juste a temps pour
prendre 'autobus de deux heures. Le long du parcours, ils aper-
curent de gais bungalows peints en rose, en vert ou en blanc, et,
aux abords de la cité du cinéma, des maisons aux couleurs vives
perchées sur des collines en miniature. Enfin, ils descendirent
une rue qui s’étendait a perte de vue et pénétrerent dans le tour-
billon du quartier des affaires a Hollywood.

Lorsque l'autobus s’arréta, des automobiles luxueuses cor-
naient au coin de la rue et sur le trottoir grouillait une foule affai-
rée. La plupart de ces gens offraient un échantillon de la facon
dont s’affubleraient les élégants des deux sexes livrés a leur
fantaisie.

Bob Eden et son compagnon traversérent la rue.

— Méfiez-vous, Charlie. Vous étes dans le paradis des mar-
chands d’autos, la ville la plus pittoresque du monde ! Tout s’y
trouve, sauf les cheminées d’usines.



Paula Wendell les attendait dans la salle de réception du stu-
dio ou elle travaillait.

— En ce moment on prend des vues dans le pavillon numéro
douze, expliqua la jeune fille. N’y entre pas qui veut cependant si
vous n’étes pas bruyants, je vous ferai pénétrer a l'intérieur pour
y jeter un coup d’ceil.

Du plein jour éblouissant de clarté, ils pénétrerent dans la pé-
nombre d’'une immense salle. Au fond se trouvait la scene qui re-
présentait un restaurant a la mode : de riches tentures, de magni-
fiques tapis, et, rangées le long des murs, de petites tables aux
lampes voilées de rose : un majestueux maitre d’hotel se tenait a
I'entrée.

La suite d’'un film qu’on tournait exigeait sans doute une figu-
ration importante, car, de tous c6tés, on voyait des gens qui at-
tendaient patiemment debout. A I'expression de leur visage on
comprenait que ces hommes et ces femmes connaissaient la vie...
et pas seulement sous ces aspects riants. Les hommes portaient
des uniformes : on tournait un film de guerre. Bob Eden entendit
des bribes de francais, d’allemand et d’espagnol et lut, dans les
yeux de cette foule venue de tous les coins de la terre, des cen-
taines d’histoires vécues plus tragiques que celles qu’ils mime-
raient jamais sur un écran.

Les vedettes finissent par se standardiser plus ou moins, ob-
serva Paula Wendell. Il n’en est pas de méme des figurants. Si
vous parliez a quelques-uns, vous seriez étonnés de leur degré
d’éducation et de leur esprit raffiné. Beaucoup d’entre eux ont un
passé remarquable... et maintenant ils gagnent cinq dollars par
jour.



Aun signal donné, les figurants se rangérent sur la scéne et
s’assirent aux différentes tables. Chan écarquillait les yeux. Il ne
pouvait se résigner a partir. Bob Eden, a qui manquait toujours la
jolie vertu de patience, ne tenait plus en place.

— Tout cela est passionnant, dit-il, mais 'ouvrage presse. Ou
trouver Eddie Boston ?

— Je me suis procuré son adresse a votre intention, répondit
Paula. J’ignore toutefois si vous le rencontrerez chez lui a cette
heure.

Un vieillard apparut derriere les opérateurs. Eden reconnut
Pacteur aux cheveux blancs qu’il avait vu la veille au ranch de
Madden et qu’on appelait Pop.

— Tiens ! voici Pop ! fit la jeune fille. Peut-étre pourra-t-il
vous renseigner.

Elle appela le vieil acteur et lui demanda s’il avait vu Eddie
Boston.

Al'approche de Pop, Charlie Chan s’était dissimulé dans un
coin obscur.

— Hé ! comment allez-vous, M. Eden, fit le vieillard. Vous dé-
sirez voir Eddie Boston ? Il n’est plus a Hollywood. 1l est en route
pour San Francisco. Voila du moins ce qu’il m’a dit hier soir en
me quittant.

— Et que va-t-il faire a San Francisco ? demanda Eden étonné.

Al'entendre parler, il semblerait qu'un grand événement a
changé son existence. Pour moi. Eddie vient d’hériter d'une pe-



tite fortune. En arrivant ici hier soir, je I’ai croisé dans la rue et
lui ai demandé pour quelle raison il était parti par le train.

— J’avais une affaire pressante a régler, répliqua-t-il : demain
je m’en vais a San Francisco. A moi la bonne vie désormais ! Fini
le cinéma... je voyage maintenant pour ma santé.

— Je vous remercie beaucoup de vos renseignements. Au
revoir.

Bob Eden et Paula se dirigerent vers la porte. Chan, le cha-
peau rabattu sur les yeux, les suivit. Une fois au dehors, Eden
s’arréta :

— Et voila ! Nouvel échec ! Eddie Boston nous a posé un lapin,
Charlie.

— Evidemment. Madden I'a payé pour qu’il s’en aille au
diable. Boston ne lui a-t-il pas déclaré qu’il savait tout au sujet de
Delaney ?

— Autrement dit, il était au courant de la mort de Delaney ?
Comment cela ? Etait-il déja au désert le mercredi soir ? A pré-
sent nous devons continuer notre enquéte. Quand vous reverra-t-
on a Eldorado, Paula ?

— J’y retourne cet apres-midi. Je travaille a un nouveau scé-
nario, mais cette fois il me faut trouver une cité-fantome.

— Une cité-fantome ?

— Oui. Une ville abandonnée... Alors je me rends a la Mine du
Jupon, dans les montagnes, a une vingtaine de kilometres d’El-
dorado. Il y a dix ans, cette cité miniére comptait trois mille habi-



tants et aujourd’hui on n’y rencontre plus une ame. Simplement
des ruines, comme a Pompéi. Je vous la ferai visiter.

— Je vous rappellerai cette promesse lorsque nous nous rever-
rons dans votre cher désert.

— Mes plus vifs remerciements pour m’avoir permis d’assister
a une prise de vues.

— Votre visite m’a fait également plaisir, Monsieur Chan. Je
suis désolée que vous deviez partir si tot.

Dans le tramway qui les amenait a Los Angeles, Eden se tour-
na vers le Chinois.

— Est-ce que vous ne vous découragerez jamais, Charlie !

— Non, tant qu’il reste de la besogne a abattre. Notre rossi-
gnol, miss Fitzgerald, ne se sera sans doute pas envolé comme
Eddie Boston.

— Vous lui parlerez, Charlie.

— Non, je ne vous accompagnerai méme pas. Je constate que
ma présence intrigue les gens et les empéche de parler.

— Je n’en crois rien.

— Allez seul voir cette femme et tachez de lui faire dire tout ce
quelle sait sur '’homme qui a été tué, sur Delaney.

— Je ferai mon possible. Eden soupira. — Décidément, je
perds confiance en moi-méme.

Ala porte du théatre, désert a cette heure, Eden glissa un dol-
lar dans la main du portier et il fut permis de consulter le registre



des acteurs. Ainsi qu’il le prévoyait, les adresses des artistes s’y
trouvaient consignées et il apprit que miss Fitzgerald logeait a
I’h6étel Wynnwood.

— On voit que vous avez de 'expérience, observa Chan.
Eden se mit a rire.
J’ai connu autrefois quelques chanteurs.

Chan s’assit sur un banc du Square Pershing, tandis que le
jeune homme se présentait seul a 'hétel Wynnwood. 11 fit re-
mettre sa carte a l'actrice qui, apres 'avoir fait attendre un mo-
ment dans le salon modeste de ’hotel, vint 'y rejoindre.

Elle devait avoir trente ans, sinon davantage, mais ses yeux
étaient jeunes et brillants. Elle gratifia Bob Eden d’un sourire
plein de coquetterie.

— Vous étes Monsieur Eden ? Je suis enchantée de vous voir,
mais j’ignore le but de votre visite. Etes-vous un acteur ?

— Pas précisément. Tout d’abord, permettez-moi de vous féli-
citer. Je vous ai entendue chanter a la T. S. F. Vous possédez une
voix divine.

Miss Fitzgerald rayonnait de joie.

— Vous me faites bien plaisir. Mais jétais enrhumée. Je
prends froid chaque fois que j'arrive dans cette ville. Vous devriez
m’entendre quand je suis bien en voix.

— Pour moi, ¢’était parfait. Avec une voix comme la votre vous
devriez chanter a 'Opéra.

— Je le sais... tous mes amis me ’assurent...



— Miss Fitzgerald, je suis un vieux copain d’'un de vos amis.
— Lequel ? J’en ai tant !

— Je n’en doute point. Je veux parler de Jerry Delaney. Vous
le connaissez bien, celui-la ?

— Certainement... depuis des années.
Soudain son visage s’assombrit.
— Avez-vous des nouvelles de Jerry ?

— Non. C’est justement pour cela que je viens vous trouver.
J’ai une communication importante a lui faire et jespere que
vous me donnerez son adresse.

— Vous étes son ami, dites-vous ?

— Oui. Nous avons travaillé ensemble chez Jack Mac Guire,
dans la Cinquante-quatrieme rue.

— En ce cas, vous en savez autant que moi sur Jerry. Voila des
semaines il m’écrivit de Chicago... je recus son mot a Seattle. Sa
lettre était mystérieuse... il espérait me voir bientot.

— Il ne vous parlait point de l'affaire qu’il avait en train ?
— Quelle affaire ?

— Ah ! vous ne savez pas Jerry devait toucher une somme
rondelette.

— Vraiment ? Je suis ravie de I'apprendre. Sa situation n’était
guere brillante ces derniers temps.



— Clest vrai. A propos. Jerry vous a-t-il parlé quelquefois de
gens chics quil rencontrait chez Mac Guire ? Vous savez que
nous avions la un certain genre d’industrie tres prospeére.

— Non, il ne me faisait guére de confidences. Pourquoi me po-
sez-vous cette question ?

— Je voulais savoir s’il n’avait jamais cité devant vous le nom
de P. J. Madden.

Elle tourna vers lui de grands yeux innocents d’enfant
étonnée.

— Qui ¢a, P. J. Madden ?

— Un des plus riches banquiers du pays. Si vous lisez les
journaux...

— Je n’en ai pas le temps. Mon travail m’absorbe pendant de
longues heures.

— Je vous crois. Mais voici la question : Ou est Jerry ? Je suis
tres inquiet a son sujet.

— Inquiet ? Pourquoi ?

— Oh ! Vous n’ignorez point les risques qu’'on court dans la si-
tuation de Jerry.

— Je n’en sais rien du tout. Quels risques ?

— Laissons cela pour l'instant. Voici le fait : Jerry Delaney ar-
riva a Barstow il y a eu une semaine mercredi matin et peu apres
il disparaissait de la surface du globe.

Une expression d’effroi parut dans le regard de la femme.



— Vous pensez qu’il a été victime... d'un accident ?

— Je le crains. Mademoiselle. Vous connaissez comme moi
I'imprudence de Jerry.

La jeune femme garda un instant le silence, puis elle fit :

— Oh ! oui. Jerry, comme tous les Irlandais aux cheveux
rouges...

— Précisément... fit Bob Eden, avec un peu trop de hate.

Les yeux verts de miss Fitzgerald prirent une expression
méchante.

— Ah ! vous avez connu Jerry chez Mac Guire ?
— Mais oui.

— Et depuis quand a-t-il les cheveux rouges ? J’y pense main-
tenant. Hier soir j’ai vu un policeman au coin de la Sixiéme rue...
un joli garcon, ma foi. Vous avez de beaux types dans la police,
par ici.

— Que me racontez-vous la ?

— Meélez-vous de vos affaires. Si Jerry Delaney a des ennuis, je
n’y suis pour rien, mais un ami reste un ami et je ne vous fourni-
rai aucun renseignement sur son compte.

— Vous ne me comprenez point.

— Oh ! si ! Vous pouvez trouver Jerry sans mon aide. A la véri-
té, je ne sais point ou il se trouve.

Eden se leva et dit en souriant :



— Quoi qu’il en soit. Mademoiselle, j’ai beaucoup aimé votre
VOiX.

— Voyez-vous ces mouchards !... Quelle galanterie ! Apres
tout, je ne puis vous empécher de m’écouter a la radio... le
concert est gratuit pour tout le monde.

Décontenancé, Bob Eden revint au Square Pershing et se lais-
sa choir sur le banc a c6té de Chan.

— Pas de chance ! Je vois cela sur votre visage, remarqua le
détective.

Bob raconta son entrevue avec 'actrice.

— Je suis honteux de ma déconfiture, dit-il en terminant. Elle
m’a traité de mouchard... c’était encore un compliment.

— Cessez de vous chagriner. Vous avez eu affaire a une femme
rouée, voila tout.

— Apres cet échec je vous laisse agir. Je ne vaux rien, comme
détective.

Ils prirent le train de cinq heures et demie pour Barstow. Dans
le wagon, Bob regarda son compagnon d’un air attristé.

— Charlie, nous voici a la fin de cette journée sur laquelle nous
fondions de si grands espoirs. Quel résultat en tirons-nous ?
Rien.

— Pas grand’chose, en effet.

— Nous ne pouvons continuer ainsi, Charlie. Notre situation
est intenable. Nous devrions nous adresser au shériff.



— Que lui dirions-nous ? Excusez-moi de vous interrompre
ainsi, mais je vous en prie, songez que nous ne pouvons fournir
aucune preuve a 'appui de nos déclarations. Nous nous présen-
tons devant le shériff et lui parlons dun perroquet mort, d’'un rat
du désert a demi-aveugle et d'une valise bourrée de vieux pa-
piers. Comment oserions-nous accuser de meurtre le million-
naire sur de si faibles indices ? Ou est le cadavre ? Le premier po-
licier se moquerait de nous si...

Chan s’arréta net et Eden suivit son regard. Debout dans un
coin de la voiture le capitaine Bliss, de la brigade criminelle, les
observait.

Le cceur de Bob faillit lui manquer. Les petits yeux du capi-
taine scrutaient tous les détails du vétement de Chan. Ils se re-
porterent ensuite sur le jeune homme. Sans proférer un mot, le
capitaine Bliss sortit et alla s’asseoir dans le compartiment

voisin.
— Bonsoir ! fit Eden.

— Ne vous tourmentez plus, dit Chan. Inutile d’aller trouver le
shériff, le shériff viendra lui-méme nous voir. Nous ne trainerons
plus au ranch de Madden. Le pauvre Ah Kim risque encore de se
faire arréter pour le meurtre de Louie Wong.

XIX — Une voix aérienne

Ils arriverent a Barstow a dix heures et demie. Bob annonca son
intention de passer la nuit a I’hotel de la gare. Apres un bref dia-



logue avec l'employé au guichet, Chan vint rejoindre son
compagnon.

— Je retiens la chambre voisine de la votre, déclara-t-il. Le
prochain train pour Eldorado part a cinq heures demain matin.
Je prendrai celui-la. Vous attendrez le train suivant, a onze
heures dix. Mieux vaut que nous ne rentrions pas ensemble.
comme des fréres siamois. Cet idiot de Bliss racontera assez tot
qu’il nous a vus en conversation dans le train.

— Comme il vous plaira, Charlie. Si vous avez le courage de
vous lever pour prendre le train de cinq heures, mes meilleurs
veeux vous accompagneront pendant que je dormirai encore.

Chan prit sa valise a la consigne et ils monterent se coucher.
Mais Eden ne se mit pas au lit immédiatement. La téte entre les
mains, il réfléchissait.

La porte de communication entre les deux chambres s’ouvrit
brusquement et Chan apparut, tenant dans la main un collier de
perles lumineuses.

— Voici simplement pour vous rassurer : la fortune des Philli-
more est toujours en stireté !

— Elles sont vraiment superbes, dit Bob Eden en prenant
entre ses doigts les perles que Chan venait de poser sur la table...
Voyons, Charlie, parlons franchement : dites-moi la vérité avez-
vous la moindre idée de ce qui se passe au ranch de Madden ?

— Voila quelques jours, jespérais que...
— Quoi ?

— Je m’étais trompé.



— Précisément. Je sais qu’il est difficile a un détective de
s’avouer vaincu, mais nous nous trouvons devant une énigme in-
déchiffrable et le plus sage serait d’abandonner la partie. Demain
apres-midi, je retourne au ranch... Je suis censé avoir vu Dray-
cott... nouveau mensonge, nouvelles déceptions. J’en ai par-des-
sus la téte. De surcroit, j’ai I'impression que cela ne durera pas,
Charlie. Voici le moment de remettre le collier.

Le visage de Chan s’assombrit.

— Je vous en prie ! Patientons encore un peu. D'un moment a
l'autre...

— Assez de vos atermoiements. Votre orgueil professionnel
entre en jeu. Je vous comprends et regrette de vous contrarier.

— Encore quelques heures ! supplia Chan.

Pendant un long moment Eden étudia le bon visage du
Chinois.

— Il ne s’agit pas seulement de moi. Bientot Bliss se présente-
ra au ranch. Nous arrivons au bout de notre rouleau. Je vous fais
une ultime concession... je vous accorde jusqu’a huit heures de-
main soir... a moins que Bliss ne me devance. Acceptez-vous ?

— Il le faut bien.

— A la bonne heure ! Toute la journée de demain vous appar-
tient. A mon retour, je ne parlerai pas de Draycott ; je dirai sim-
plement : « — Monsieur Madden, les perles arriveront a huit
heures ! Si aucun événement ne se produit d’ici 1a, nous remet-
tons les perles et nous partons. En route nous faisons notre dépo-



sition devant le shériff et, s’il se moque de nous, nous aurons du
moins accompli notre devoir.

Eden poussa un soupir de soulagement et se leva.
— Dieu merci ! voila une affaire réglée.
Comme a regret. Chan reprit le collier de perles.

— Et dire que j’ai quitté Honolulu pour essuyer un tel échec.
Encore une journée de répit. Qui sait ce que nous réserve
demain ?

Eden donna une tape amicale sur le large dos du Chinois.

— Bonne nuit, Charlie, et dormez bien !

Lorsque Bob Eden s’éveilla le lendemain matin, le soleil
brillait. Il prit le train pour Eldorado et se rendit au bureau de
Holley.

— Bonjour, dit le journaliste. Vous voici enfin de retour. Votre
petit Chinois a passé ici de bonne heure ce matin. Il s’acharne a la
besogne, hein ?

— Oh ! Chan a de I'ambition. Vous 'avez vu ?

— Oui. — Holley désigna du doigt la valise de Chan posée dans
un coin de la piece. — Il m’a confié son costume de civilisé. Il es-
pére le remettre dans un jour ou deux, ce me semble.

— Il le portera sans doute en prison, répondit Eden d’un air
renfrogné. Vous a-t-il parlé de Bliss ?



— Oui. A mon avis, ce personnage va vous susciter des ennuis.
— Je le crains fort. Notre expédition n’a guere été fructueuse.

— D’apres les dires de Chan, tout confirme mes soupgons en
ce qui concerne le chantage. Un autre fait vient de se produire a
la banque.

— De quoi s’agit-il ?

— Le bureau de Madden a New-York a transmis des ordres
pour qu’on lui verse une nouvelle somme de cinquante mille dol-
lars sur notre banque. Le directeur me disait encore tout a I’heure
qu’il ne voyait pas la possibilité de réaliser ce montant avant de-
main, et Madden a consenti a attendre.

— Votre facon de voir me parait logique. Toutefois, Chan se fi-
gure que Madden réunit ses fortes disponibilités en vue de...

— Oui, oui ! il me I’'a raconté. Mais, dans ce cas, que viennent
faire ici Shaky Phil Maydorf, et le professeur ? Je tiens a ma pre-
miere version. Avouons cependant que le mystére demeure
insoluble.

— Nous avons tenté tout ce qui est humainement possible. Ce
soir je remets les perles a Madden. Chan vous a stirement parlé
de ma décision.

— QOui. Vous lui brisez le cceur. Moi, je vous approuve pleine-
ment. Néanmoins, je souhaite qu’avant ce soir il se produise du
nouveau.

— Moi aussi. Et si rien n’arrive, je ne me résoudrai qu’a regret
a livrer le collier. Je ne dois pas oublier M Jordan. Ce n’est pas sa
faute si Madden a tué un homme.



— Je vous félicite, cher ami, pour la maniere dont vous avez
mené cette affaire délicate.

Eden se leva.

— Je retourne au ranch. Avez-vous vu Paula Wendell
aujourd’hui ?

— Nous avons déjeuné ensemble a 1'Oasis. Elle se disposait a
partir pour la mine du Jupon. Ne vous tracassez pas, je vous
conduirai en auto.

— Non, je préfere louer un taxi.

— N’y songez point ! Le journal est sous presse et je me sens
encore plus désceuvré que jamais.

Une fois de plus, la fameuse bagnole du journaliste les trans-
porta sur la route escarpée entre les deux collines et a travers le
désert brilant. Holley bailla.

— Je n’ai guere dormi cette nuit, expliqua-t-il.
— Vous pensiez sans doute a Jerry Delaney ?

— Non... mais a une affaire personnelle. Mon interview de
Madden a inspiré a mon vieux copain de New-York, l'idée de
n’offrir une situation, une belle situation la-bas. Hier apres-midi
j'ai consulté un docteur d’Eldorado qui, aprés m’avoir examiné,
m’affirma que je pouvais partir.

— Voila qui est magnifique ! Toutes mes félicitations.

— Les portes de la prison s’ouvrent devant moi. Depuis long-
temps je soupire apres cet instant et maintenant le prisonnier hé-
site. L’idée de quitter sa petite cellule l'effraie. New-York n’est



plus le vieux New-York que j’ai connu. Y réussirai-je a présent ?
Je me le demande.

— Ce que vous me dites la est stupide, voyons ! Pourquoi ne
réussiriez-vous pas ?

Un éclair de décision illumina le visage de Holley.

— Je partirai, déclara-t-il. Pourquoi diable gacher le reste de
mon existence dans ce désert ?

Il quitta Eden a l'entrée du ranch. Bob alla aussitot a sa
chambre et, lorsqu’il eut mis un peu d’ordre dans sa toilette, il
sortit dans le patio. Ah Kim passa.

— Rien de nouveau ? chuchota Eden.

— Thorn et Gamble sont partis dans la grande auto pour le
reste de la journée, répondit le Chinois.

Dans la grande salle, Eden trouva le millionnaire assis, I'air ré-
veur. A l'arrivée du jeune homme, Madden se redressa.

— Vous voici de retour. Avez-vous vu Draycott ? Vous pouvez
parler. Nous sommes seuls.

Eden s’assit aupres de son hote.

— Tout est arrangé. Je vous remettrai les perles des Phillimore
ce soir a huit heures.

—Ouca?
— Ici, au ranch.

Madden fronca le sourcil.



— Je préférerais que la transaction et lieu a Eldorado.
— Draycott viendrait ici ?

— Non. J’aurai les perles a huit heures. Si vous le désirez, nous
prendrons nos dispositions pour que je vous les remette sans
témoins.

— Bien.

Madden le regarda fixement.

— Peut-étre les avez-vous, a cet instant ?
— Non... a huit heures.

— Je suis fort aise de vous I'entendre répéter, mais je vous
avertis dés maintenant que si vous me montez le coup encore une
fois...

— Comment ? Vous monter le coup...

— Oui, oui ! vous m’avez tres bien compris. Je ne suis pas fou.
Depuis votre arrivée, vous ne faites que me leurrer avec ce collier.

Eden hésita. Le moment lui semblait venu de s’expliquer fran-
chement avec le client de son pere.

— En effet, je 'avoue, monsieur Madden.
— La raison, je vous prie ?

— Parce que je soupconnais quelque chose de louche dans
votre indécision. A San Francisco vous voulez qu’on vous envoie
les perles a New-York. Ensuite vous demandez qu’on vous les
livre au sud de la Californie...



— Pour la bonne raison que ma fille a changé d’idée. Elle de-
vait me suivre a New-York, mais elle a décidé de terminer la sai-
son a Pasadena. Alors, j’ai voulu mettre le collier en streté a la
banque afin qu’elle piit s’en servir quand cela lui plairait.

— J’ail rencontré votre fille a San Francisco. Elle est char-
mante. Ou donc est-elle a présent ?

— A Los Angeles, chez des amis, depuis mardi dernier. Je re-
cus ici un télégramme m’annoncant son arrivée. Pour des raisons
personnelles, je préférerais qu’elle ne vint pas ici. J’ai donc en-
voyé Thorn a sa rencontre pour qu’il la ramenat a Barstow et lui
fit prendre le train de Los Angeles.

Eden se livra a un petit calcul rapide. Le trajet de Barstow de-
vait, en effet, correspondre a la distance indiquée par le taximeétre
de 'automobile. Mais d’ou provenait la terre rouge ?

— Vous étes stir qu’elle se trouve a Los Angeles ?

— Parfaitement. Je suis allé la voir mercredi. Maintenant que
j'ai répondu a vos questions, me permettrez-vous de vous inter-
roger a mon tour ? Pourquoi soupgonniez-vous qu’il se tramait
quelque chose de louche au ranch ?

— Ou a passé Shaky Phil Maydorf ?
—Qui?

— Shaky Phil, I'individu qui se présenta sous le nom de Mac
Cullum et qui, 'autre soir, gagna sur moi quarante-sept dollars
au poker.

— Il s’appelait Shaky Phil Maydorf ? demanda Madden, l'air
intéressé.



— Oui. J’ai déja eu affaire a Maydorf a San Francisco. Il pa-
raissait vouloir s’approprier les perles des Phillimore.

Le visage de Madden devint pourpre.
— Vraiment ? Racontez-moi cela.

Eden parla des agissements de Maydorf au quai d’arrivée du
bateau d'Honolulu.

— Pourquoi ne pas me I'avoir dit plus tot ?

— Parce que je croyais que vous le saviez. Je le crois méme
encore.

— Vous étes fou !

— Peut-étre. Mais lorsque j’ai retrouvé Maydorf dans ce dé-
sert, je n’ai pu m’empécher d’y voir de mauvais présages. Je ne
suis pas encore rassuré. Pourquoi ne pas revenir a votre premiere
idée et vous faire livrer les perles a New-York ?

— Non. J’ai décidé de les faire venir ici et je les attendrai ici.
— Apprenez-moi du moins le sujet de vos ennuis.

— Mes ennuis ? Si jen ai, cela ne regarde que moi seul. J’ai
acheté les perles et je les yeux. Je vous donne ma parole que vous
serez payé. Cela vous suffit.

— Monsieur Madden, je ne suis pas aveugle. Vous vous étes
fourré dans un guépier et je voudrais vous aider a en sortir.

Madden tourna vers Bob un visage aux traits fatigués.

— Ne vous inquiétez pas a mon sujet. Je m’en tirerai bien seul
et je vous remercie de vos bonnes intentions. Ainsi, c’est bien en-



tendu : je compte sur vous pour huit heures. A présent, si vous
voulez bien m’excuser, je vais me reposer. Je prévois une soirée
trés occupée.

La chaleur devenait écrasante et Bob Eden, I'esprit fatigué par
tant de réflexion, suivit I'exemple du millionnaire et dormit pen-
dant tout I'aprés-midi. Quand il se leva, le soleil se couchait et
déja le crépuscule enveloppait la terre. Bob entendit Gamble re-
muer dans la salle de bain. Gamble... qui était Gamble ? Pourquoi
demeurait-il au ranch de Madden ?

Dans le patio, le jeune homme échangea a voix basse quelques
mots avec Ah Kim.

— Thorn et le professeur sont maintenant de retour, dit le dé-
tective. Le taximetre marque trente-neuf kilometres, comme
l'autre fois, et il y a encore des traces de terre rouge sur le par-
quet de la voiture.

— Le temps passe, observa Eden.
— Si je pouvais l'arréter dans sa fuite ! soupira Chan.
Au diner, le professeur Gamble fut 'amabilité personnifiée.

— Monsieur Eden, nous sommes heureux de vous revoir par-
mi nous. L’air du désert est si favorable a votre jeune santé ! Quel
dommage que vous vous absentiez ! Vos affaires prosperent, si je
ne me trompe ?

— QOui, et les votres ? demanda Eden en souriant.

Le professeur leva vivement les yeux vers lui.



— Je... hum... j’ai le plaisir de vous annoncer que la journée a
été des plus fructueuses. J’ai enfin déniché le rat, objet de mes
recherches.

— Tant mieux pour vous : quant au rat...

Le diner se poursuivit dans le silence. Lorsqu’ils se leverent de
table, Madden alluma un cigare et s’assit dans son fauteuil préfé-
ré pres de la cheminée. Gamble s’installa sous la lampe et ouvrit
un magazine. Thorn l'imita.

La grosse horloge sonna sept heures et un silence intolérable
régnait dans la salle. Eden alluma une cigarette et se dirigea vers
I’appareil de radiophonie.

— Avant de venir ici, je ne comprenais pas l'intérét de la
T. S. F. expliqua-t-il 8 Madden. Maintenant, je constate qu’il y a
des moments ot méme une conférence sur les murs des vers soli-
taires peut vous passionner. Si nous écoutions un petit concert ?

Il manceuvra les boutons de I'appareil. Ah Kim entra et se mit
en devoir de débarrasser la table. La voix nette d'un annonceur
de Los Angeles emplit la piece.

— ...Suite de notre programme. Miss Norma Fitzgerald, qui
joue ce soir au théatre Mason, va vous chanter deux morceaux de
son répertoire.

— Bonsoir, mes amis, dit la voix de la femme a qui Bob avait
parlé la veille. Me voici de nouveau au micro, Tout d’abord, je
tiens a remercier tous mes fidéles auditeurs pour les nombreuses
lettres recues depuis mon dernier concert radiophonique. A mon
arrivée ce soir au studio, on m’en a remis tout un paquet. Je n’ai
pas encore eu le temps matériel de les lire toutes, mais je veux



dire a Sadie French, si elle n’écoute ce soir, que je me réjouis
d’apprendre son arrivée a Santa-Monica ou j’irai la voir sans tar-
der. Une autre lettre de mon vieil ami Jerry Delaney m’a procuré
une grande joie.

« — Je m’inquiétais du sort de Jerry et suis heureuse de le sa-
voir sain et sauf. J’espére le voir bientdt. A présent je vais chan-
ter, car je dois me rendre au théatre dans une demi-heure. J’es-
pere, mes chers auditeurs, que vous viendrez tous nous applaudir
au théatre Mason ; nous donnons ce soir un programme
admirable. »

— Au diable ce maudit appareil grogna Madden. La T. S. F.
m’horripile ; on n’y entend que de la réclame !

Norma Fitzgerald commencait a chanter et Bob Eden fit taire
le « maudit appareil ». Ah Kim et le jeune homme échangerent
un long regard d’intelligence. Une voix s’était fait entendre dans
le désert, par dela les collines brunes et les étendues de sable, une
voix qui disait que Jerry Delaney était sain et sauf... sain et sauf...
tous leurs beaux raisonnements s’écroulaient comme un chateau
de cartes !

L’homme tué par Madden n’était point Jerry Delaney ! Qui
donc avait appelé au secours en cette nuit tragique au ranch de
Madden ! Qui avait poussé ce cri entendu et répété par Tony, le
perroquet chinois ?



XX — La Mine du Jupon

Ah Kim, chargé d’un lourd plateau, quitta la salle. Madden, les
yeux clos, se rejeta confortablement en arriere dans son fauteuil
et lanca au plafond de grands anneaux de fumée bleue. Le profes-
seur et Thorn se replongerent dans leur lecture. Scéne touchante
de paix domestique !

Bob Eden, lui, ne partageait point cette sérénité. Son coeur
battait a coups accélérés et son esprit s’agitait. Tout doucement il
se leva et sortit. Dans la cuisine. Ah Kim, penché sur I’évier, lavait
la vaisselle. Devant 'impassibilité de ce fils du Ciel, personne
n’elit soupconné que ce n’était 1a son occupation habituelle.

— Charlie, dit tout bas Eden.
Chan s’essuya vivement les mains et vint a la porte.
— Excusez-moi, mais n’entrez pas, je vous prie.

Il conduisit le jeune homme dans un coin obscur derriére la
grange et demanda a voix basse :

— Que se passe-t-il ?

— Vous le savez aussi bien que moi, Charlie. Nous nous
sommes fourvoyés sur toute la ligne : Jerry Delaney est sain et
sauf.

— En effet, acquiesca Chan, cette nouvelle est tres
intéressante.

Le calme du Chinois bouleversait Bob Eden.



— Ne comprenez-vous pas ? Toutes nos hypothéses
s’écroulent !

— Clest le sort ordinaire des hypotheses. Ne m’en veuillez
point si cela ne m’émeut guere.

— Qu’allons-nous faire a présent ?

— Remettre le collier. Vous 'avez promis ; vous devez tenir
votre parole.

— Et dire adieu au ranch sans savoir ce qui s’y passe ? Mais
c’est impossible, Chan !

— Ce qui doit arriver arrivera, selon les paroles du tres sage
Kong-Fou-Tse...

— Apreés tout, peut-étre ne s’est-il produit rien d’anormal chez
Madden et des le début, nous suivons une fausse piste...

Une petite voiture, arrivant a toute vitesse sur la route, s’arrée-
ta devant le ranch avec un grincement furieux des freins. Le dé-
tective et Bob Eden se précipitérent a la rencontre du nouvel arri-
vant qui, sans prendre le temps d’ouvrir la porte. sauta par-des-
sus la barriere. La lune, basse a '’horizon, éclairait faiblement la
scene.

— Tiens ! Holley ! fit Eden.
Holley se retourna brusquement.

— Grand Dieu ! vous m’avez effrayé, mais je vous cherchais
justement, dit-il, ’air troublé.



— Qu’y a-t-il ? demanda Eden.

— Je ne sais. Je suis inquiet au sujet de Paula Wendell. N’a-
vez-vous pas eu de ses nouvelles ? Vous ne I’avez pas vue ?

— Non.

— Elle n’est pas encore revenue de la Mine du Jupon. Ces
ruines ne sont pas tres éloignées et Paula est partie sitot apres
déjeuner. Elle devrait étre de retour depuis longtemps. Elle m’a-
vait promis de diner avec moi et ensuite nous projetions d’aller
au cinéma. Le film quon donne ce soir lintéressait
particuliérement.

Eden s’avanca sur la route.

— Pressons-nous ! Pour I'amour de Dieu, ne perdons pas une
minute !

Chan s’approcha du jeune homme ; quelque chose brillait
dans sa main.

— Mon revolver, expliqua-t-il. Je Iai tiré de ma valise ce ma-
tin. Prenez-le.

— Non, gardez-le plut6t, Charlie. Vous pourriez en avoir be-
soin. Partons, Holley.

— Etles perles ? murmura Chan.
— Je serai de retour pour huit heures. Ceci est plus important.

Tandis que Bob montait dans 'auto a c6té de Holley, il aper-
cut Madden sur le seuil de la maison.

— Hé la ? appela le millionnaire.



— Je suis pressé ; a tout a ’heure !

Le journaliste recula sa voiture et, avec une rapidité éton-
nante, il lui fit faire demi-tour. Ils filerent sur la route.

— Que peut-il étre arrivé a Paula ? demanda Eden.

— Comment le saurais-je ? L’endroit est dangereux : de tous
cbtés s’ouvrent des puits béants sous les broussailles... des puits
profonds de plusieurs centaines de metres.

— Plus vite ! supplia Eden.

— Dites donc, Madden semblait intrigué par votre départ. Lui
avez-vous enfin remis les perles ?

— Non. Nous avons appris du nouveau alaT. S. F.

Il raconta la communication faite par Norma Fitzgerald et
continua.

— Quant a moi, je crains que nous ne nous soyons fourvoyés
dés le premier jour. Pour linstant, occupons-nous de Paula
Wendell.

Une autre automobile venait vers eux a une vitesse folle. Hol-
ley se rangea de c6té et les deux voitures se frolérent.

— Qui est-ce ? demanda Bob.

— Un taxi de la gare. J’ai reconnu le chauffeur. Il y avait quel-
qu’un au fond de la voiture.

— Sans doute un visiteur se rendant au ranch de Madden ?

Quittant la grand’route, Holley dirigea son auto sur le chemin
dangereux et a moitié effacé qui menait a la mine abandonnée.



— Ici, je suis obligé de ralentir, remarqua-t-il.

— Filez, je vous en supplie ! Vous ne pourriez abimer le vieil
Horace Greeley.

L’auto reprit de la vitesse et a ce moment, la roue gauche
avant heurta une grosse pierre ; les tétes des deux hommes
faillirent défoncer le toit de la voiture.

— C’est inadmissible, Holley !
— Qu’est-ce qui est inadmissible ?

— Qu’une charmante jeune fille comme Paula Wendell s’aven-
ture seule dans cette contrée inhabitée. Elle devrait se marier et
lacher ce métier.

— Rien a faire ! Pour elle le mariage est le dernier refuge des
esprits faibles. Apres une existence aussi libre que la sienne, elle
ne tient nullement a s’enfermer dans une cuisine, m’a-t-elle

avoué.
— Alors, pourquoi s’est-elle fiancée ?
— Fiancée ? Avec qui ?

— Avec Wilbur ou peu importe son nom... L’homme qui lui a
donné la bague.

Holley éclata de rire, puis demeura un instant silencieux.

— Peut-étre m’en voudra-t-elle, quoi qu’il en soit, il serait
cruel, ce me semble, de vous cacher plus longtemps la vérité.
Cette émeraude lui vient de sa meére ; elle 'a fait monter sur un
bijou moderne et le porte comme sauvegarde.



— Comme sauvegarde ?

— QOui. Afin que tous les jeunes freluquets qu’elle rencontre ne
I'importunent pas en lui parlant de mariage.

— Oh'! fit Bob.

Apres une longue pause, il demanda :

— Alors, elle me classe dans cette catégorie ?
— Quelle catégorie ?

— Parmi les jeunes freluquets.

— Mais non ! Au contraire, elle me racontait que vous parta-
giez entierement sa maniere de voir au sujet du mariage et qu’elle
se réjouissait d’avoir fait la connaissance d'un homme aussi sensé
que vous. Ou voulez-vous en venir, Eden ?

— Je me demande si, a mon age, on peut encore refaire sa vie.
Jusqu’ici je me suis conduit comme un sot. En rentrant a San
Francisco je vais donner a mon pere la grande joie de son exis-
tence. Je prendrai sa succession dans les affaires, comme il le dé-
sire tant, et me mettre résolument a I'ouvrage. Sommes-nous en-
core loin ?

— Nous y arrivons. Encore cing kilométres.
— Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé !

La voiture approchait des basses collines de terre rouge éclai-
rées par les rayons de la lune qui montait lentement dans le ciel.
La route suivait une étroite gorge. Bientot, elle s’effaca a demi,
mais Horace Greeley la devinait d’instinct.



— Avez-vous une lampe électrique ? demanda Eden. Passez-la
moi : j’ai une idée.

Il descendit et examina la route devant la voiture. Il annonga :

— Paula a passé ici : voici 'empreinte des pneus de sa voiture.
Je les reconnais pour lui en avoir changé un. Elle est encore a la
mine, car son automobile n’a passé qu'une fois sur ce chemin.

Il remonta a c6té de Holley. Ils continuérent le trajet au bord
d’un précipice. A un tournant, Bob découvrit, nichée entre les
montagnes, la ville-fantome de la Mine du Jupon.

Sous la clarté de la lune gisaient les vestiges d’une cité : ici,
une cheminée, l1a, un pan de mur ; les rues séparaient des rangées
de maisons en ruines a moitié réduites en poussiere. Autrefois,
en cet endroit, on avait trouvé une mine d’argent et la foule s’y
précipita. Les nouveaux arrivants batirent leurs demeures ou la
veine semblait le plus riche. L’argent ayant baissé de prix, les
prospecteurs s’en allérent, laissant la Mine du Jupon aux prises
avec le pire des destructeurs : la désagrégation patiente et silen-
cieuse des années d’abandon.

Ils parcoururent la rue principale ; I'auto faisait des embar-
dées pour éviter des trous béants qui semblaient avoir été pro-
duits par des éclats d’obus. L’herbe envahissait les trottoirs. Deux
constructions demeuraient encore debout et 1'une d’elles se
lézardait.

— C’est gai parici ! observa Eden.

— Cette batisse sur le point de s’écrouler est I'hétel, de I'Etoile
d’Argent. Quant a 'autre, construite en pierre, elle ne dégringole-
ra pas aussi vite : c’est 'ancienne prison.



— La prison ? répéta Eden.
— Il me semble que j’apercois une lumiere dans I'hétel.

— En effet. Ecoutez, Holley. Désarmés, nous serons certaine-
ment battus. Je vais me cacher dans le fond de la voiture et je me
montrerai au bon moment. La surprise peut produire son effet
sur notre adversaire.

Holley approuva cette excellente idée, Bob grimpa a I'arriere
et se dissimula. Ils s’arrétérent a la porte de I'H6tel d’Argent. Un
homme sortit se dirigea vers ’automobile.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

Bob et Holley reconnurent avec étonnement la voie aigué de
Shaky Phil Maydorf.

— Salut ! fit Holley. Je croyais que la Mine du Jupon était
completement déserte.

— La Compagnie songe a rouvrir la mine bientot et je suis ici
pour procéder a certains essais.

— Avez-vous découvert quelque chose ?

— La veine d’argent s’épuise, mais on trouve du cuivre dans
ces montagnes la-bas a gauche. Vous vous étes aventurés loin de
la grand’route.

— Je le sais. Pour l'instant, je cherche une jeune fille venue ici
ce matin. Peut-étre ’avez-vous vue ?

— Depuis une semaine, personne n’est venu ici, sauf moi.



— Vous devez slirement vous tromper. Si cela ne vous dérange
pas, je vais moi-méme jeter un coup d’ceil dans les alentours.

— Et si cela me dérange ? grogna Maydorf.
— Hein ?

— Je suis seul ici et ne tiens nullement a courir de risques.
Faites demi-tour !

— Une seconde ! fit Holley. Ramassez ce revolver. Je viens ici
en ami...

— Eh bien ! tournez votre bagnole et partez en ami. Je vous
assure qu’il n’y a personne ici, a part moi.

1l se trouvait tout prés de 'automobile. A cet instant quelqu’un
bondit du fond de la voiture et tomba sur lui. Un coup de feu par-
tit, mais frappa la route, car Bob Eden abaissa sur le sol la main
qui tenait le revolver.

Une lutte acharnée s’engagea entre les deux hommes. Shaky
Phil Maydorf n’était plus jeune, mais il se défendait avec énergie.
Cependant, avant que Holley fiit descendu de voiture. Bob Eden
triomphait et s’emparait de I’arme du bandit.

— Levez-vous et montrez-nous le chemin, commanda le jeune
homme. Donnez-moi vos clefs. Il y a une serrure toute neuve sur
la porte de la prison et je meurs d’envie de voir ce qu’il y a a
I'intérieur.

Shaky Phil se leva et jeta autour de lui un regard désespéré.

— Et vite ! s’écria Eden. Je désirais beaucoup vous revoir et,
ma foi, je ne me sens point porté a I'indulgence. J’ai sur le cceur



ces quarante-sept dollars... sans parler des ennuis que vous m’a-

vez causés le soir de larrivée du Président Pierce a San
Francisco.

— Cette prison est vide : je n’en possede point la clef.
— Fouillez-le, Holley.

Holley ne tarda pas a découvrir un trousseau de clefs dans une
des poches de Maydorf. Il les tendit a Bob qui lui remit le
revolver :

— Je vous confie la garde de Shaky Phil. S’il essaie de fuir,
abattez-le comme un chien.

Il prit la lampe électrique et ouvrit la porte de la prison. Il en-
tra dans une piéce qui autrefois servait de bureau. Les rayons de
la lune éclairaient un mobilier poussiéreux, une table, une chaise,
un vieux coffre-fort et une étagere ou s’alignaient quelques vieux
bouquins. Sur la table un journal était étalé... A la lumiére de la
lampe de poche, il lut la date de ce journal vieux d'une semaine.

Au fond de la piéce se trouvaient deux lourdes portes aux ser-
rures neuves. Apres quelques tatonnements, il ouvrit la porte de
gauche. Dans une petite chambre semblable a une cellule, aux fe-
nétres hautes et garnies de barreaux, le flot de lumiére tomba sur
une ravissante jeune fille. Il reconnut Evelyn Madden et n’en
paru point surpris. Elle se précipita vers son sauveur.

— Bob Eden ! s’écria-t-elle.

Toute sa fierté dédaigneuse avait disparu ; elle éclatait en
sanglots.

— Voyons, calmez-vous. Vous étes libre a présent.



Une autre jeune personne, radieuse et souriante, se présenta
immédiatement devant Bob.

— Vous voila enfin ! s’exclama Paula Wendell. Ah ! je savais
bien que vous ne tarderiez pas !

— Merci pour la confiance que vous me témoignez, répondit
I'interpellé. Je vous préviens : il vous arrivera malheur de courir
seule sur les routes désertes. Que s’est-il donc passé ?

— Pas grand’chose. Je suis venue ici voir les paysages dun
nouveau film et ce monsieur prétendait m’en empécher. Apres
une courte discussion, il m’a enfermée ici et m’a dit que j’y passe-

rais la nuit. Il a été inflexible, mais s’est montré poli.
— Heureusement pour lui, observa Eden.
Il prit le bras d’Evelyn Madden.

— Venez lui dit-il d'une voix douce. Nous n’avons plus rien a
faire ici.

Il se tut. Quelqu’un frappait a la seconde porte.

Etonné, le jeune homme regarda Paula Wendell.

— Ouvrez ! fit-elle...

Bientot la porte s’ouvrit toute grande et Bob Eden scruta I'obs-
curité de la seconde cellule.

Il poussa un cri et recula dans le bureau.

— La cité-fantome ! On ne pouvait lui trouver un nom mieux
approprié !



XXTI — Ou ’'on touche au but

Si Bob avait reconnu le voyageur se trouvant dans le taxi qui les
croisa sur la route, sans doute que, en dépit de son inquiétude au
sujet de Paula Wendell, serait-il immédiatement revenu au ranch
de Madden. Ce voyageur regarda avec curiosité la petite automo-
bile mais ne reconnu point Eden.

Le taxi de la gare d’Eldorado continua sa course jusqu’au
ranch et stoppa devant la grille.

Le chauffeur descendit pour ouvrir la portiere. Le client quitta
également le véhicule.

— Laissez-moi ici. Combien vous dois-je ?

C’était un petit homme replet, d’environ trente-cinq ans, vétu
a la derniére mode et aux manieres affectées.

Il paya le chauffeur et entra dans la cour. D'une démarche
hautaine, il alla droit vers la porte principale et frappa.

Madden, en conversation avec Thorn et Gamble au coin du
feu, leva la téte.

— Qui diable vient nous déranger ? commenca-t-il.

Puis Thorn se dirigea vers la porte et I'ouvrit. Aussitot, le petit
homme entra dans la piece.

— Je voudrais voir P. J. Madden, annonca-t-il.
Le millionnaire se leva.

— C’est moi-méme. Que me voulez-vous ?



— Enchanté de faire votre connaissance, M. Maden. Je suis
Victor Jordan, un des propriétaires du collier que vous avez ache-
té a San Francisco.

Un sourire éclaira le visage de Madden.

— Je suis, moi aussi, content de vous voir. Eden m’avait an-
noncé votre arrivée.

— C’est impossible. Il ignorait ma venue !

— A vrai dire, il n’a pas prononcé votre nom, mais il m’a pré-
venu que les perles seraient ici a huit heures.

Victor ouvrit de grands yeux.

— A huit heures ! Qu'est donc venu faire Bob Eden ? Les
perles ont quitté San Francisco il y a une semaine, en méme
temps que Bob Eden.

Madden s’empourpra de colere.

— Comment ? Il les avait sur lui pendant tout ce temps ! Le
scélérat ! Il me le paiera. Je lui tordrai le cou... Mais il est parti...
je I'ai vu filer en automobile.

— Ce n’est peut-étre pas aussi grave que cela parait. Quand je
disais que les perles avaient quitté San Francisco en méme temps
que Bob Eden, je ne voulais pas insinuer qu’il les portait sur lui.
Charlie s’en était chargé lui-méme.

— Qui ¢a, Charlie ?

— Charlie Chan, de la police d'Honolulu, 'homme qui les a ap-
portées d’'Hawai.



Madden réfléchit quelques secondes.
— Chan... un Chinois ?

— Clest cela méme. Il est ici également, n’est-ce pas ? Je
croyais le trouver chez vous.

Un éclair passa dans le regard mauvais de Madden.
— Oui, oui ! Il est ici. Vous pensez qu’il a encore les perles ?

— J’en suis certain. Il les porte dans une ceinture spéciale.
Faites-le venir et je lui ordonnerai de vous les remettre
immédiatement.

— Parfait ! s’exclama Madden. Si vous voulez bien attendre
dans cette chambre, M. Jordan, je vous appellerai dans une
minute.

— Bien, Monsieur, acquiesca Victor, toujours tres courtois en-
vers les riches.

Madden le fit passer dans sa chambre a coucher.

— Quelle veine ! fit le millionnaire en se frottant les mains.
Dire que ce sacré cuisinier !...

Il alla a la porte du patio et appela :
— Ah Kim !

Le Chinois entra, trainant les pieds.
— Quoi y a, Mossié ?

— Ily a que je voudrais vous dire un mot, dit Madden d’un ton
aimable. Ou avez-vous travaillé avant de venir ici ?



— Moi tlavailler paltout, Mossié. Mettle molceau de bois sur la
telle poul tlain.

— Ou ? Dans quelle ville travailliez-vous en dernier lieu ?
— Pas dans ville, Mossié. Moi tlavailler dans campagne.

— Vous voulez dire que vous posiez des traverses de bois sur la
voie ferrée du désert ?

— Qui. Mossié.

Madden se rejeta en arriere dans son fauteuil et introduisit ses
pouces dans les entournures de son gilet.

— Ah Kim, tu es un fichu menteur ! Je ne connais pas ton role
dans cette affaire, mais assez ton petit jeu. — Madden se leva et
alla vers la porte. — Entrez Monsieur, fit-il, et Victor Jordan pé-
nétra dans la salle. Chan fronga le sourcil.

— Charlie, que signifie cette histoire ? demanda Victor. Que fi-
chez-vous dans cet accoutrement mélodramatique ?

Chan ne répondit point. Madden éclata de rire.

— Voyons. Charlie, puisque c’est ainsi qu’on t’appelle, cesse de
jouer la comédie. Voici M. Jordan, un des propriétaires du collier
que tu portes dans ta ceinture.

Chan haussa les épaules.

— M. Jordan escamote la vérité, dit-il, abandonnant son hor-
rible jargon, avec un soupir de soulagement. Il n’a aucun droit
sur ces perles. Elles appartiennent a sa mere, a qui j’ai promis de
les défendre au risque de ma vie.



— Voyons, Charlie ! s’écria Victor, rouge de colére. Ne dites
point que je mens ! Je suis écceuré de la facon dont vous faites
trainer les choses ici et je viens avec une procuration de ma mere
pour mettre un terme a ces retards. Si vous ne me croyez point,
lisez ceci.

Il tendit au Chinois un mot tracé de la main de M Jordan.
Chan en prit connaissance.

— En ce cas, il ne me reste qu’a remettre les perles.
Il jeta un coup d’ceil vers I’horloge.
— Toutefois, je préférerais attendre le retour de M. Eden.

— Ne vous inquiétez pas d’Eden, dit Victor. Montrez-nous le
collier.

Chan s’inclina et se détournant, fouilla un moment dans sa
ceinture. Il tenait le collier des Phillimore dans sa main.

Madden s’en empara avidement.

— Enfin ! dit-il.

Gamble le regardait par-dessus son épaule.
— Magnifique ! murmura le professeur.

— Une minute ! dit Chan. Veuillez étre assez aimable pour me
donner un recu.

Madden alla s’asseoir a son bureau.

— J’en ai fait préparer un cet apres-midi. Je n’ai qu’a le signer.



Il posa les perles sur le sous-main et prit une feuille écrite a la
machine d'un des tiroirs. Lentement, il apposa sa signature au
bas du document.

— Monsieur Jordan, je vous suis infiniment reconnaissant
d’étre venu jusqu’ici terminer cet affaire. Maintenant qu’elle est
réglée, je m’en vais immédiatement.

Il tendit le recu a Chan.

Une expression étrange apparut sur le visage ordinairement
impassible du Chinois. Il avanca la main vers la feuille de papier,
puis avec la vivacité dun tigre il bondit sur les perles. Madden
avait également bondi... mais un peu tard. Le collier disparut
dans la vaste manche de Chan.

— Que signifie ceci ? hurla Madden. Espéce de fou !
— Ca suffit. Je garde les perles.

— Quuoi ! tu gardes les perles ? Nous allons voir ¢a !
Madden brandit un revolver.

Une détonation... un éclair... le coup ne venait pas de 'arme
du millionnaire. mais de la manche de Charlie Chan. Le revolver
de Madden tomba sur le sol avec bruit et le sang coulait de sa

main.

— Ne vous baissez pas avertit Charlie d'une voix aigué. Le fac-
teur se réjouit d’atteindre enfin le terme de son voyage. Si vous
vous baissez... je vous loge une balle dans la téte.

— Charlie... mais vous étes fou ! s’écria Victor.



— Pas précisément. M. Madden, veuillez reculer un peu. — Il
ramassa I'arme sur le parquet. — On dirait, ma foi, le cadeau de
Bill Hart. Un magnifique revolver dont je vais me servir.

Faisant tournoyer Madden sur lui-méme, il le fouilla, puis pla-
ca une chaise au milieu de la piece.

— Asseyez-vous la, si vous voulez bien condescendre...
— Fichez-moi la paix !
— Je vous ordonne de vous asseoir !

Le grand Madden le regarda une seconde, puis se laissa choir
sur la chaise.

— Monsieur Gamble ! appela Chan.
Il tata le corps maigre du professeur.

— Vous avez laissé votre petit revolver dans votre chambre.
Parfait. Voici votre chaise. M. Thorn, vous n’avez pas d’arme sur
vous ; veuillez prendre place sur ce confortable siége.

Il recula de quelques pas, sans se retourner.

— Victor, dit-il ensuite, permettez-moi de vous prier humble-
ment de vous joindre a ce petit groupe. Vous avez toujours été un
peu écervelé. Je me souviens... a Honolulu. — 11 ajouta, d’un ton
sévere : — Asseyez-vous vite, ou je vous flanque une balle dans la
peau. Cela soulagerait d’'un lourd fardeau I'esprit de votre mere !

Il placa une chaise entre eux et la panoplie accrochée au mur.

— Moi aussi je vais m’asseoir, annonca-t-il. — Il consulta de
nouveau ’horloge — L’attente sera peut-étre longue. M. Thorn,



prenez votre mouchoir et bandez la main de votre maitre.

La porte s’ouvrit brusquement et un homme entra d'un pas
décidé : c’était le capitaine Bliss, de la Brigade judiciaire. L'ex-
pression de Chan s’assombrit. Derriere Bliss venait un individu
maigre comme un clou. Ils demeurerent stupéfaits devant la
scene qui s’offrait a leurs yeux.

Madden se leva.

— Capitaine Bliss, dit-il. Je suis heureux de vous voir. Vous ar-
rivez a temps.

— Que se passe-t-il donc ? demanda le shériff.

— M. Madden, expliqua Bliss, jameéne avec moi M. Harley
Cox, shériff du comté. Je vois, en effet, que vous avez besoin de
nous.

— Certes répondit Madden. Ce damné Chinois devient fou.
Enlevez-lui cette arme des mains et arrétez-le.

Le shériff fit un pas vers Charlie Chan.

— Remettez-moi votre revolver. Vous savez ou cela peut vous
conduire... un Chinois porteur d’arme a feu en Californie, cela
équivaut a la déportation. Bon sang ! Mais il a deux revolvers !

— Shériff, dit Charlie d’un air digne. permettez-moi de me
présenter : Charlie Chan, sergent-détective de la Police
d’'Honolulu.

Le magistrat éclata de rire.



— Sans blague ? Alors, moi je suis la reine de Saba. Donnez-
moi cet autre revolver, ou je vous fais arréter pour résistance de-
vant un officier de police.

Charlie jeta un coup d’ceil vers 'horloge.

— Permettez-moi de vous donner un conseil, shériff. Agissez
avec prudence. Vous vous repentirez amerement si vous commet-
tez la moindre sottise en ce moment.

— Possible, mais croyez-vous que je vais hésiter entre la pa-
role d'un homme comme P. J. Madden et la votre ? M. Madden,
voici vos perles.

— Un instant ! s’écria Chan. Ce Madden prétend étre le méme
que celui qui acheta le collier a San Francisco. Demandez-lui ou
se trouve la boutique du joaillier.

— Dans Post Street, dit Madden.

— Dans quelle partie de la rue ? En face du magasin se dresse
un important building. Lequel ?

— Shériff, je refuse de répondre aux questions posées par ce
cuisinier chinois. Ces perles m’appartiennent.

Victor Jordan écarquillait les yeux.

— Attendez. Laissez-moi dire, un mot. M. Madden, mon pere
m’a parlé de ’époque ot vous le vites pour la premiére fois. Vous
étiez employé ou ca... quelle était votre situation ?...

— Cela me regarde ! répondit Madden, rouge de colere.

Le shériff enleva son ample couvre-chef et se gratta la téte.



— Ma foi, je ferais peut-étre bien de garder une minute encore
ce précieux petit bijou. Dites donc... heu... sergent Chan... tel est
votre nom, n’est-ce pas ?... ou diable voulez-vous en venir ?

Il se retourna vivement a un cri de Madden. L’homme avait
réussi a s’approcher de la panoplie et se tenait debout avec, dans
sa main blessée, un des revolvers.

— Cette fois, j'en ai assez ! cria-t-il. Haut les mains ! Shériff,
c’est a vous que je m’adresse. Gamble, enlevez le collier ! Thorn,
courrez prendre mon sac dans ma chambre !

Avec un superbe dédain de sa propre sécurité, Chan bondit
vers lui et saisit la main qui tenait ’'arme. Il tordit le bras et le re-
volver tomba a terre.

— Clest le seul truc que m’ont appris les Japonais, dit-il. Capi-
taine Bliss, montrez que vous étes un vrai policeman et mettez les
menottes aux mains de Thorn et du professeur. Si le shériff veut
avoir I'obligeance de me rendre mon revolver, je me chargerai de
Madden.

— Je vous le rends volontiers fit Cox, et je vous félicite. Jamais
je n’ai vu pareille preuve de courage.

Chan esquissa un sourire.

— Excusez-moi de mettre les choses au point. Un de ces der-
niers matins, de trés bonne heure, je me suis avisé de vider toutes
ces armes. A présent, je ne regrette pas cette longue et fastidieuse
besogne.

Soudain, il se tourna vers ’homme debout a co6té de lui.

— Haut les mains. Delaney !



— Delaney ? répéta le shériff.

— Sans le moindre doute, répondit Chan. Tout a I’heure, vous
suspectiez la véracité de ma parole pour croire a celle de
P. J. Madden. Ce gaillard n’est pas P. J. Madden. Il s’appelle Jer-
ry Delaney.

Acet instant, Bob entrait par la porte du patio.

— Parfait, Charlie. Vous l'avez dit. Mais comment, diantre, le
savez-vous ?

— Tout a I'heure, jai tiré sur sa main pour faire tomber ’arme
qu’il tenait. Voyez le pansement que lui a mis Thorn, et remar-
quez qu’il s’agit de la main gauche. Dans cette méme salle, je
vous ai déja dit que Delaney était gaucher.

Par la porte restée ouverte entra un homme a la haute stature,
aux puissantes épaules, mais a l'air fatigué. Il avait un bras en
écharpe et une barbe de huit jours envahissait sa figure pale.
Mais tout dans sa personne respirait 'autorité et la pondération ;
il dominait les autres comme une tour de granit, bien que son
costume fiit en un piteux état.

Son regard se posa sur Delaney.

— Ma foi, Jerry, je reconnais que vous étes un malin. On me
lavait toujours assuré... Ceux qui vous virent chez Mac Guire.
Oui, vous avez joué admirablement votre roéle... installé chez moi,
portant mes propres vétements, vous avez fini par me ressembler
plus que je me ressemble moi-méme.



XXII — Le Chemin d’Eldorado

L’homme avanca dans la salle et regarda autour de lui. Ses yeux
tombeérent sur Martin Thorn.

— Bonjour, Martin, dit-il. Je vous avais averti que vous ne ga-
gneriez rien a ce petit jeu-la. Messieurs, lequel de vous est le
shériff ?

— Moi, Monsieur. Je suppose que vous étes M. Madden ?

— Oui. Je I’ai toujours cru. Nous avons téléphoné au constable
en passant dans un ranch sur la route et il nous répondu que
vous étiez déja ici. Nous en avons profité pour ajouter un nou-
veau spécimen a votre collection.

Il indiqua la porte du patio par ou Holley venait d’entrer,
conduisant par le bras Shaky Phil Maydorf, dont les mains
étaient liées derriere le dos. Paula Wendell et Evelyn Madden ap-
parurent également.

— Vous devriez attacher ce nouveau bandit a Delaney, shériff.
Ensuite, je vous dicterai une petite liste d’accusations contre
cette bande et pour un bon moment ils seront hors d’état de
nuire.

— Bien, M. Madden, acquiesca le shériff.
— Une minute, dit Chan. Vous avez le collier de perles...
— Ah ! oui, c’est juste.

Il tendit le fameux collier a Chan, qui le remit a Madden.



— Vous désiriez qu’on vous le livrat a New-York, observa-t-il,
mais vous seriez tres aimable de I'accepter en cet instant méme.
Je l'ai gardé jusqu’a la derniére limite. Je vous serai reconnais-
sant de me signer un recu pour ma décharge.

Madden sourit et glissa le collier dans sa poche.

— Tres bien, je le prends. Vous étes sans doute M. Chan ?
M. Eden me parlait de vous en revenant de la mine. J’ai eu de la
chance que vous soyez ici.

— Je suis heureux d’avoir pu me rendre utile, répondit Chan,
en s’inclinant.

— Eh bien, Monsieur, dit le shériff. Vous accusez cette bande
de tentative de vol...

— Et de beaucoup d’autres choses, ajouta Madden, sans comp-
ter une tentative de meurtre sur ma personne. (Il montra son
bras blessé.) Je vous raconterai l'histoire aussi rapidement que
possible. mais d’abord, je veux m’asseoir. (Il alla vers son
bureau.) Je me sens tres faible ; on m’a traité un peu, durement.
Vous savez d’'une fagon générale ce qui s’est passé, mais vous
ignorez les dessous de 'affaire. Je dois d’abord vous parler d’'une
certaine maison de jeux de New-York. Shériff, connaissez-vous
les tripots de New-York et les moeurs des joueurs ?

— J’ai été a New-York une seule fois dans ma vie et je m’y suis
déplu, répondit Cox.

— Cela ne m’étonne pas. Madden jeta un regard sur le bureau.
Ou sont mes cigares ? Ah ! les voici. Delaney, je vous remercie de
m’en avoir laissé un ou deux. Shériff, pour que vous puissiez
comprendre ce qui vient de se passer dans ce ranch, il faut que je



vous mette au courant d’'un des expédients en usage dans
quelques tripots de New-York, il y a une douzaine d’années. A
cette époque, pour attirer la riche clientele provinciale, des te-
nanciers louches s’installaient dans des maisons luxueusement
meublées. Aux tables de jeux, d’autres escrocs de leur espece de-
vaient personnifier des millionnaires tres connus, tels que Frank
Gould, Cornelius Vanderbilt, M. Astor, moi-méme... Ils s’y appli-
quaient avec le plus grand soin, étudiaient les photographies de
ces personnages et, chaque fois qu’ils se trouvaient en leur pré-
sence, ils observaient minutieusement chacun de leurs traits,
leurs gestes, leurs facons de s’habiller, de se coiffer, le genre de
lunettes qu’ils portaient... Aucun détail n’échappait a leur atten-
tion. Le client devait s’y méprendre et avoir 'impression de se
trouver en compagnie de gens du meilleur monde, ou toute tri-
cherie au jeu était impossible.

Madden fit une pause.

« Naturellement, plusieurs de ces personnifications étaient
médiocres. Le malheur voulut que M. Delaney, un ancien acteur,
doué d’un réel talent d’imitation, possédat une certaine ressem-
blance avec moi. Il la développa si bien, que des rumeurs me par-
vinrent. On me voyait, parait-il, chaque soir jouer gros jeu chez
un nommé Jack Mac Guire, de la Quarante-quatrieme Rue. J’en-
voyai mon secrétaire, Martin Thorn, pour qu’il s’en rendit
compte. Il me rapporta que Delaney réussissait a m’imiter, au
point de duper les gens qui ne me connaissaient que d’apres les
photographies reproduites dans la presse. J’en référai a mon
homme de loi, qui prit 'affaire en mains et m’apprit bient6t que
Delaney, sous menace d’étre arrété, avait promis de cesser cette
duperie.



« Je crois qu’il y renonca effectivement, du moins dans la mai-
son de jeux. Pour ce qui arriva par la suite, je ne sais rien de pré-
cis, mais j’ai des raisons de croire que mes conjectures cotoient
de pres la vérité. Les deux Maydorf, Shaky Phil, et — il désigna
Gamble — son frere, plus connu de la police sous le titre de
« Professeur », furent les cerveaux de la bande qui opérait chez
Mac Guire. Depuis longtemps, ils devaient avoir échafaudé le
projet de se servir de Delaney pour me personnifier dans une af-
faire. Ils ne pouvaient rien entreprendre sans I'aide de mon se-
crétaire, Thorn, et, de toute évidence, ils le trouverent disposé a
accepter leurs conditions. Ils choisirent cette habitation du désert
pour exécuter leur dessein. J'y viens rarement et je ne recois
presque personne dans ce ranch. Une fois que je m’y trouverais
seul, sans ma famille, il suffirait de me faire disparaitre en temps
voulu. Alors, le faux P. J. Madden entre en scéne avec le secré-
taire, mieux connu des gens du pays... Personne ne conteste
I'identité du monsieur, d’autant plus qu’il ressemble exactement
a ses photographies. »

D’un air pensif, Madden tira quelques bouffées de son cigare.

« Voila des années que je m’y attendais. Je ne craignais per-
sonne au monde, sauf Delaney. Il pouvait me faire un tort im-
mense. La bande attendit longtemps, mais les gens de cette es-
pece font souvent preuve d’'une grande patience. Voila deux se-
maines, jarrivai ici avec Thorn, et je flairai immédiatement
quelque chose dans l’air. Il y a une semaine mercredi soir, assis a
ce bureau, j’écrivais une lettre a ma fille Evelyn... Cette lettre se
trouve sans doute encore entre les feuillets de ce buvard ou je la
glissai lorsque j'entendis Thorn pousser un cri dans sa chambre.
« M. Madden, venez vite, vite ! » Il tapait mon courrier a la ma-



chine et je me demandais ce qui lui arrivait. Je me levai et me di-
rigeai vers sa chambre. Je le vis debout, tenant en main un de
mes vieux revolvers, celui dont Bill Hart me fit cadeau. « Haut les
mains ! » cria-t-il. Quelqu'un entra. C’était Delaney. « Ne vous
troublez pas, Monsieur », me dit Thorn et je compris que ce petit
gredin était de connivence avec Jerry. « Nous allons vous
conduire dans un endroit ou vous pourrez vous reposer a loisir.
Je vais faire votre valise. Tiens, Jerry, surveille-le ! » et il tendit le
revolver a Delaney.

« Delaney et moi, nous nous trouvions en face I'un de l'autre.
Il paraissait nerveux... J’appelai au secours de toutes mes forces.
Qui viendrait a mon aide ? Je ne le savais pas, mais un ami pou-
vait m’entendre ; peut-étre Louie était-il de retour ? Delaney
m’ordonna de me taire. Sa main tremblait comme une feuille.
Dans le patio, une voix poussa des cris : ce n’était que Tony, le
perroquet chinois. Je savais ce qui m’attendait et résolus de ten-
ter ma chance. Je m’élancai vers Delaney ; il tira et me manqua.
Il tira une seconde fois, je sentis une douleur dans mon épaule et
tombai par terre.

« Je dus demeurer quelques secondes sans connaissance et
lorsque je revins a moi. Thorn était dans la piece. J’entendis Jer-
ry dire qu’il m’avait tué. Naturellement, au bout d’'une minute, ils
découvrirent que j’étais encore vivant et mon bon ami Delaney
voulait a tout prix achever la besogne commencée. Thorn s’y op-
posa... il voulait s’en tenir a leur premiere idée. Le petit traitre
me sauva la vie, sans doute par lacheté. Enfin, ils me mirent dans
une automobile et m’emmeneérent a la prison de la Mine du Ju-
pon. Au matin, ils s’en allérent et le professeur, qui avait rejoint
notre petit groupe, demeura seul prés de moi. Il pansa ma bles-



sure et me fit manger. Le samedi apres-midi, il me quitta et re-
vint le soir en compagnie de Shaky Phil. Lundi matin, le profes-
seur disparut et Shaky Phil devint mon geolier... il se montra
moins gentil que son frere.

« Messieurs, vous savez mieux que moi ce qui se passait au
ranch pendant ce temps. Mardi, ma fille m’annoncait son arrivée
par télégramme. Si elle venait résider au ranch, tout était décou-
vert. Thorn alla donc a sa rencontre a Eldorado et lui dit que
j'étais blessé et que je me trouvais a la mine, ou elle se laissa em-
mener en toute confiance. Depuis, elle y demeura séquestrée avec
moi et nous y serions encore si M. Eden et M. Holley n’étaient ve-
nus a la recherche de cette autre jeune personne qui, malheureu-
sement pour elle, tomba sur notre gedlier au milieu de l'apres-
midi. »

Madden se leva.

— Et voila I'histoire. Vous étonnerez-vous, apres cela, si je dé-
sire voir cette bande sous les verrous ? Je dormirai plus
tranquille.

— Je crois que vous serez satisfait, répondit le shériff. Nous al-
lons rédiger des mandats d’arrét et, pour plus de sireté, je vais
les faire conduire tout de suite a la prison du comté. Eldorado ne
saurait leur offrir tout le confort d’une cellule de premiere classe.

— Encore un mot, dit Madden. Thorn, l'autre soir, je vous ai
entendu dire a Delaney : « Vous avez toujours eu peur de lui...
Rappelez-vous, l'autre fois, a New-York ! » Que vouliez-vous dire
par la ? Auriez-vous déja essayé de me jouer le tour ?

Thorn leva vers son maitre un visage atterré.



— Monsieur, je regrette d’avoir participé a cette affaire. Je vais
tout avouer. Nous avions déja eu l'intention d’opérer un coup
dans votre bureau a New-York, pendant que vous étiez a la
chasse. Je puis vous assurer que si vous aviez peur de Delaney,
vous lui causiez une frousse encore plus terrible. A la derniére
minute, il eut les foies...

— Comment n’aurais-je pas reculé ? grogna Delaney. Je ne
pouvais compter sur aucun de vous, tas de lacheurs !

— Ah vraiment ? Est-ce de moi qu’il s’agit ? demanda Shaky
Phil.

— Certainement. N’as-tu pas essayé d’accaparer les perles a
San Francisco, lorsque nous t’avons envoyé pour éloigner Louie
Wong ? Oh ! je suis au courant...

— N’avais-je pas raison ? Est-ce que toi-méme tu n’as pas fait
ton possible pour te les adjuger... lorsque Draycott les apporta...
Oh ! mon frére a vu clair dans tes manigances.

— Parfaitement ! déclara le professeur. Tu voulais rencontrer
Draycott seul a seul. Si tu crois que je ne l'ai pas deviné, dé-
trompe-toi. Tu n’es quun pauvre imbécile... qui écrit des lettres
d’amour aux artistes.

— Tais-toi ! hurla Delaney. Qui avait le plus de droits a ces
perles ? Qu’auriez-vous pu faire sans moi ? Ah ! toi, le professeur,
tu m’aidais beaucoup en déclamant tes belles phrases a la lune.
Et toi, — il se tourna vers Shaky Phil — tu peux te vanter de tes
exploits : assassiner Louie Wong sur le pas de la porte...

— Qui a tué, Louie Wong ? cria Shaky Phil.



— Toi, vaurien ! Nous étions ensemble et je t’ai vu tirer, décla-
ra Thorn. Je le jure...

Le shériff ne put s’empécher de sourire.

— En fait de fripouilles, on ne trouve pas mieux... Allons,
Bliss, emmenons ces gaillards-la. Monsieur Madden, je vous re-
verrai demain.

Bob Eden s’avanca vers Delaney :

— Au revoir, Jerry. Vous avez été mon hote dans cette maison
et ma mere m’a toujours recommandé de montrer ma gratitude

envers...
— Oh ! Fichez-moi la paix, bougre d’imbécile !
Le shériff et Bliss escorterent leurs prisonniers dehors.

— Voila la sortie du quatuor Delaney, observa Eden a Paula
Wendell. Mon séjour au ranch est terminé. Je prends le train de
dix heures et demie a Eldorado, et...

— Appelez un taxi, suggéra-t-elle.

— Non, tant que vous serez la avec votre petite voiture ! Si
vous voulez bien m’attendre, je vais boucler ma valise... J’ai be-
soin de vous dire un mot a propos de Wilbur.

— Monsieur Madden, un heureux souvenir se présente a mon
esprit, dit Will Holley. Je suis 'auteur d’'une fameuse interview...
une interview que vous ne m’avez jamais accordée...

— Vraiment ? Ne vous tracassez pas. Je me tiendrai a vos cotés
pour vous défendre.



— Merci, répondit le journaliste. Mais je me demande pour-
quoi le faux Madden m’a laissé publier cet article ?

— La chose s’explique aisément, fit Chan. Ils télégraphient a
New-York pour demander qu’on envoie une grosse somme d’ar-
gent. Le meilleur moyen de faire croire que Madden se trouve au
ranch est d’en diffuser la nouvelle par la voix de la presse. Per-
sonne ne doute d’un fait imprimé.

— Vous avez raison, approuva Holley. A propos, Charlie, nous
pensions vous réserver une grande surprise en revenant de la
mine. Mais vous nous avez devanceés.

— De I’épaisseur d'un cheveu. Maintenant que j’en ai le loisir,
je baisse la téte et rougis de honte. J’avoue mon incapacité a sai-
sir tout de suite les indices les plus visibles. La clarté n’a jailli que
ce soir. Pour plaire a Victor, je remets les perles... Madden signe
le recu... il écrit avec lenteur et difficulté. Soudain, je réfléchis il
est malhabile de sa main droite. Pourquoi ? Je me souviens du gi-
let de Delaney confectionné pour un gaucher. Je me précipite sur
les perles. Le faux Madden en fait autant. Il ne se tient plus sur
ses gardes. Il tend la main gauche. Il prend son revolver... encore
de la main gauche. Je possede la preuve !

— Votre raisonnement a été rapide, fit Holley.
Chan hocha la téte.

— Il n’était que temps ! Mon pauvre vieux cerveau s’est trop
reposé pendant plusieurs jours. Assis devant ce groupe de filous,
en vous attendant, ce que j’ai pu m’adresser de reproches ! La vé-
rité se dévoilait a moi de toute sa clarté : un homme écrit une
lettre importante, la dissimule dans un sous-main et s’en va. A



son retour, il n’y touche pas. Pourquoi ? Tout simplement parce
qu’il n’est pas revenu. Autres preuves : Le faux Madden — appe-
lons-le encore ainsi — recoit la doctoresse Whitcomb dans la pé-
nombre du patio. Pourquoi ? Parce qu’elle I'a déja vu. A Pasade-
na, il parle au gardien de sa propriété. A quelle heure ? A six
heures, au crépuscule. De plus, il ne descend pas de voiture. Oh !
je m’en suis voulu de ma stupidité et j’en rejette le blame sur le
climat de la Californie méridionale. Il est grand temps que je re-
tourne a Honolulu ! D’ailleurs, je prends le prochain train. Je
passerai a votre bureau pour me vétir de facon plus convenable.
Ne m’attendez pas. Miss Wendell m’a aimablement offert de
monter dans sa voiture.

— Moi aussi, j'attends Paula, dit Eden. Je vous retrouverai a la
gare.

Holley et Victor s’en allerent apres avoir fait leurs adieux a
Madden et a sa fille.

Bob consulta sa montre.

— Dites-moi, Charlie : lorsque Madden entra ici hier soir, vous
n’avez pas paru surpris. Pourtant, en reconnaissant Delaney,
vous avez dii penser que Madden avait été assassiné ?

Chan éclata de rire.

— Vous ne connaissez rien a notre métier. Un détective qui
laisse deviner son étonnement ne vaut rien. Mieux vaut qu’il s’at-
tache une meule au cou et se jette a I’eau ! La vue du vrai Madden
produisit sur moi une impression formidable, mais pour rien au
monde je ne l'aurais trahie devant mon collegue. Miss Wendell



nous attends sans doute. Une minute... jai quelques petites
choses a prendre dans la cuisine.

— La cuisine ! s’écria P. J. Madden. Grand Dieu ! Mais je
meurs de faim ! Voila des siecles que je ne mange que des
conserves !

Chan parut un instant embarrassé.

— Quel dommage ! fit-il. Le cuisinier du ranch reprend son
ancienne profession ! Miss Wendell, je suis a vous dans cingq
secondes !

11 sortit précipitamment.

Bob Eden, muni de sa valise, revint prendre congé de Madden.
Charlie conversait avec le millionnaire et tenait dans sa main une
liasse de billets froissés.

— M. Madden m’a remis un recu du collier, dit Charlie Chan.
Il veut absolument que je prenne cette somme d’argent et
j’éprouve quelque scrupule a ’'accepter.

— Vous étes ridicule. Charlie. Prenez-la ; vous l'avez bien
méritée.

— C’est ce que je lui disais, déclara Madden.
Chan ramassa soigneusement les billets de banque.

— Permettez-moi de vous faire remarquer que cette somme
représente deux années et demie de mes appointements a Hono-



lulu. Apres tout, le climat de Californie n’est pas tellement
mauvais !

— Au revoir, monsieur Eden, dit le millionnaire. J’ai remercié
M. Chan, mais comment vous exprimer ma gratitude ? Vous avez
éprouvé de terribles émotions, dans ce désert...

— J’y ai passé les moments les plus délicieux de ma vie, répon-
dit Bob.

Madden hocha la téte.
— Cette fois, je n’y comprends plus rien...

— Il me semble que je devine, intervint sa fille. Bonne chance,
monsieur Eden, et mille fois merci !

Un vent froid et vivifiant soufflait au dehors. Ils approchérent
de la petite automobile. Paula se précipita au volant.

— Montez, monsieur Chan, invita miss Wendell.
Chan s’assit a coté d’elle.

Bob lanca sa valise a 'arriere dans le porte-bagages et revint a
la porte de la voiture.

— Serrez-vous un peu, Charlie. Ne vous laissez pas berner par
le prospectus : cette automobile est a trois places.

— Mon embonpoint me met dans un doux embarras, observa
Chan en se rapprochant de miss Wendell.

IIs filaient sur la route. Les arbres de Judée, au clair de lune,
agitaient leurs branches en signe d’adieu.



— Charlie, dit Eden, vous ignorez sans doute pourquoi vous
vous trouvez entre nous ?

— Je le dois a 'obligeance de miss Wendell.

— Son obligeance... dites aussi sa prudence, dit Eden en riant.
Vous jouez le role de Wilbur : une sorte de tampon entre cette
charmante personne et la redoutable institution du mariage. Elle
ne croit pas a la beauté du conjugo, Charlie. Ou a-t-elle pris ces
idées stupides ?

— Je me fais 'effet d’un trouble-féte, remarqua Chan.

— Pas a moi. Rassurez-vous, Charlie. Evidemment, Paula ne
s’attendait pas a me voir entamer ce sujet. Charlie... j’aime cette
jeune fille !

— Je le comprends, approuva le Chinois.
— Et je veux I'épouser.

— Votre désir est louable, mais elle ne...
Paula Wendell éclata de rire.

— Le mariage !... le dernier refuge des esprits faibles. Ma liber-
té m’est chere et je m’y cramponne a tout prix.

— Votre raisonnement m’afflige, dit Chan.

Au loin, le sifflet du train de Barstow déchirait ’air. Charlie
apparut : le gilet et le veston du détective Chan remplacaient a
présent la blouse de soie noire d’Ah Kim.

— La voix criarde de la locomotive annonce le terme de notre
aventure, remarqua-t-il.



Il prit la main de Paula Wendell.

— Acceptez les voeux d’'un vieux facteur fatigué. Qu’aujourd’-
hui soit pour vous le début de la plus grande aventure de votre
vie... et aussi de la plus heureuse...

Ils traversérent la rue.

— Au revoir, dit Bob Eden, au moment ot il se trouvait aupres
de Paula dans 'ombre de la gare.

Quelque chose dans la douce pression des doigts de la jeune
fille apprirent a Bob tout ce qu’il désirait savoir. Son coeur battit
plus fort. Il attira Paula vers lui.

— Je reviendrai bient6t, promit-il.

Otant la bague au chaton d’émeraude du doigt de Paula, il la
lui remit a la main droite.

— Simplement pour vous y faire penser, ajouta-t-il. La pro-
chaine fois, je vous en apporterai une autre... le plus beau joyau
de notre collection.

— Notre collection ?

— Oui. Vous ne le savez pas encore, mais pour vous se réalise
le réve de toute femme. Vous allez épouser un bijoutier.

Le train était en gare et Chan, debout sur le marchepied d’'un
compartiment, saluait son jeune compagnon de voyage.

FIN
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