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LE
PAR
CHARLES RENOUViER
De rinstilut. "^
Si, ù Socralès, après tant d'aulrcs qui oui parlé des Dieux cl de la création du monde, nous ne pouvons rendre raisons de cesle matière du tout certaines et assez perfettes, je vous prie ne vous en émerveiller, ains plus tosl vous contenter si les trouvez autant prol'ailles que celles d'un autre, réputant que moi qui parle, et vous qui en jugerez, estes liomm<s, à fin qu'en trouvant mon propos vray- ^cmblablc ne demandiez rien plus.
Le. Timée^ dans la traduction de LoYH LK Roy.
PREFACE
Les deux questions réunies par le litre de cet ouvrage en composent réellement une seule, avec ses principales dépendances. La première, enfermée dans le terme depersonnalisme, ou doctrine de la personnalité, nous donne la tâche de démontrer par des raisons, logiques d'abord, morales ensuite, que la connaissance de la personne en tant que conscience et volonté estlefondementde toutes les connaissances humaines. *- De celte connaissance primordiale, qui est celle d'une certaine relation de relations impliquée dans toutes nos connaissances possibles, — le rapport du sujet à l'objet mental, — il s'agit de déduire ce qu'il est possible de découvrir, au moins dans leur plus grande généralité, des relations constitutives des objets de Texpérience.
Les objets de notre expérience, en effet, ont pour 3 facteurs ou coefficients les lois delà conscience. Quand (i ils sont représentés à la conscience extérieurement, ) ils le sont sous les lois de la représentation externe, i qui est une représentation en nous. I La seconde partie de Touvrage : Elude sur la perception externe et sur la nature de la force^ prend la question de la connaissance sous l'aspect inverse, en
Uenouvier. — Le Pcrsoniialisinc a
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considérant les objets externes comme donnés pour eux-mêmes. Il faut alors envisager des relations de dépendance mutuelle entre les modifications de soi, que perçoit la conscience, et les modifications propres de ces objets, qu'elle perçoit aussi, mais hors d'ellemôme.
A ce point de vue, si c'est à Tobjet lui-même que Ton pense, il s'agit de chercher comment il se peut faire que ses changements, quels qu'ils soient, qui sont représentés à la conscience par des sensations, et qui sont autre chose que ces sensations, soient suivis de ces autres changements, dans la conscience, qui sont pour elle les sensations ; et de chercher, en conséquence, quelle peut être la nature, et en quoi peuvent consister les changements propres de cet objet. Cette double question est celle de \sl perception externe, dont celle de la nature des corps est inséparable. Car cet objet est le Corps.
Et si c'est l'autre côté de la relation de dépendance que nous considérons, la question est de savoir comment il se fait que des désirs et des actes de volonté , phénomènes in ternes d^aB^ conscience , soient régulièrement suivis de certains changements de l'objet externe, perçus alors passivement par cette conscience. Le siège de ces changements, phénomènes externes, apparaît à la conscience, en premier lieu, dans un corps organique^ également externe pour elle, mais partiellement etspécifiquement modifiable en rapport avec ses changements propres internes, de l'ordre mental des appétitions et des
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volitions. Ce siège apparaît, en second lieu, dans les corps extérieurs liés à ce corps organique par des lois qu'on appelle mécaniques, et les changements se propagent mécaniquement dans le monde extérieur. Qu'est-ce que ce mécanisme? La question de la force^ ou delà nature de la force, se pose à cet endroit. Car c'est indubitablement au sentiment interne de la volonté, d'une part, et, de l'autre, à la constante expérience de Tefficacité du vouloir pour donner lieu à la production d'un mouvement de notre corps, que nous devons attribuer ce fait psychologique, — on ne peut le nommer autrement, — ce fait, que nous appliquons spontanément le même terme à la désignation de deux lois de phénomènes entre lesquelles nous ne saurions trouver aucun rapport, si nous 7ie consultions que notre sentiment et non les faits. La première de ces lois est celle qui donne pour cause à tel phénomène de mouvement suscité dans un corps un phénomène mental, un désir ; par la seconde nous supposons un rapport de causalité analogue entre deux corps dont les états respectifs et successifs de repos ou de mouvement sont mutuellement déterminés et varient suivant des modes que nous connaissons empiriquement et formulons mathématiquement. Le sens du terme de force appartient directement au premier cas, au cas de la volition ; son application à l'autre cas soulève une question si peu accessible à la mécanique rationnelle que les mathématiciens et les physiciens ont dû l'abandonner, ou du moins le réduire à sa valeur nominale, exprimant un rapport
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défini d'antécédent à conséquent dans un ordre de causalité expérimental.
La question de la force soumet donc au philosophe, ainsi que celle de la perception externe, le problème de la nature des corps et de la nature des actions exercées par les corps. Ce n'est autre chose que la recherche du fondement rationnel des notions générales de la physique. Notre étude qui comprend, avec la critique des théories psychologiques de la perception externe, l'esquisse des principaux systèmes de physique a priori qui ont place dans l'histoire de la science, a pour objet l'éclaircissement de ce problème en rapport avec la doctrine personnaliste. Elle nous conduit, pour terminer, à Texamen de quelques cosmogonies scientifiques, ou hypothèses sur l'origine et la fin du monde physique actuel, autant qu'on peut les conjecturer d'après la marche des phénomènes observables.
Le personnalisme est le vrai nom. qui convient à la doctrine désignée jusqu'ici sous le titre de néocriticisme. Ce titre était tiré, non sans raison, des caractères par lesquels cette philosophie se rattachait au criticisme Kantien, et ces caractères, c'était, pour le dire en deux mots, l'adoption de la méthode des concepts, et la substitution du principe de ha croyance rationnelle au faux critère de l'évidence en ce qui touche la recherche de ces connaissances inaccessibles à Texpérience dont se composent tout ce qu'on
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appelle métaphysique et les thèses de la psychologie transcendante. Toutefois il y avait, sur chacun de ces points, une différence profonde, et sur laquelle on n'a jamais assez appuyé, entre le néocriticisme et le criticisme de Kant. Le système des concepts a priori^ régulateurs de Texpérience, ne s'éloigne pas seulement par les définitions et par la classification des catégories, dans le néocriticisme, des formes de la sensibilité et de la table des catégories, telle que la présentent Veslhéûque et V analytique transcendaniales Kantiennes ; il s'y oppose radicalement en se fondant sur le principe de relativité, en répudiant le réalisme 1 de la substance, en ramenant loules les catégories à la relation, forme fondamentale de la pensée, et égale en extension à toute pensée possible.
Mais ceci n'est encore que la moindre différence, el ne fait pas assez ressortir le pcrsonnalisme comme inhérent au néocriticisme: tandis que la philosophie de Kant est en très grande partie tournée ! à la ruine du principe de la personne. Elle intronise, à la place des anciennes substances, on ne sait quels êtres en soi, ou noumènes inconnaissables, et le pur inconditionné par-dessus, comme réalité suprême; elle abaisse à une réalité empirique peu différente d'une illusion lout ce qui est phénomène, cl, par conséquent la personne vraie, dont tous les modes sont phénoménaux et relatifs. Enfin, par le déterminisme universel et absolu dos phénomènes, Kanl infirme la partie de ses propres théories qui concerne la pratique : il nie rigoureusement la liberté dans le
VI PRÉFACE
monde phénoménal. Et cependant la liberté est, il le déclare, la condition de possibilité de la morale du devoir, qui est la sienne même !
Le néocriticisme, dès son origine {Essais de critique générale y Premier essai, 1854. — Deuxième essaie 1859) est en opposition décisive avec tous les points caractéristiques de la doctrine kantienne, un relativisme net, qui est en môme temps le personnalisipe. En voici les termes : toute connaissance est un fait de conscience qui suppose un sujet, à savoir, la conscience elle-même, et un objet représenté ; et toute représentation est un rapport, ou un groupe de rapports assemblés par une loi. Une loi est une relation générale. La plus générale, que toutes les autres supposent, est la Relation ellemême. Cette première des catégories^ considérée, non plus abstraitement, mais dans un vivant théùtre de représentations, est la loi de conscience, ou de personnalité, qui embrasse à la fois, comme ses instruments de connaissance et ses formes, le Temps et l'Espace, la Qualité, la Quantité, la Causalité, la Finalité. Le cercle des catégories, constitué par la Relation, dans Tordre universel abstrait, s'ouvre et se ferme pareillement, dans T enceinte individuelle, qui est aussi la plus enveloppante à sa manière : la conscience, où tous les rapports possibles se trouvent définis et coordonnés.
C'est donc sous Taspect de la personnalité que nous devons rationnellement nous représenter la synthèse totale des phénomènes et définir le monde
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réel, le monde vivant. L'Incondilionné, laSubslanee, les Noumènes sont des abstractions, de pures fictions iulellectuelles.
La recherche d'une notion synthétique du monde phénoménal soulève la question métaphysique de , rinfini, que Kant prétendait éluder par ses antinomies. Le néocriticisme, dès son origine, a réfuté les antinomies, et démontré par le principe de contradiction rimpossibilité logique de Textension sans horne des phénomènes, soit dans l'espace, soit dans le temps écoulé.
Kant affirmait dogmatiquement le déterminisme universel comme loi absolue du monde phénoménal. Le néocriticisme, dès son origine, a reconnu les thèses du déterminisme universel, et du libre arbitre réel comme dépassant. Tune et l'autre, la portée de la pure logique, et il a montré raflirmation du libre arbitre réel comme engagée dans les notions morales de la personne. Il n'a pas eu à sortir de rexpériencc ^ et des phénomènes pour en assigner le siège, Tidée que nous en avons, sa définition, ne pouvant porter que sur leurs relations modales.
Le néocriticisme admettait donc la conscience comme fondement de l'existence, la personne comme premier principe causal à l'égard du monde, et posait la thèse métaphysique d'un premier commencement des phénomènes, à raison de l'impossibilité logique de leur rétrogression à l'infini. La doctrine personnaliste a été plus tardive à se compléter par la reconnaissance d'un acte de création comme
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fail initial, et de Tunilé de la personne première el créatrice comme une vérité imposée à notre assentiment par le caractère d'unité harmonique des lois qui régissent l'entendement des êtres intelligents, et ce monde, dont la représentation leur est donnée. Le concept du commencement premier ne se peut fixer sur aucun autre sujet ou matière que le sentiment du vouloir, fondement unique des concepts de cause et de force. La création est et doit être, ainsi que le commencement, hors de notre compréhension. L'hypothèse du monde existant par soi, éternel, n'est pas non plus celle d'un monde qui pourrait se rendre raison à lui-même de son existence.
Le dernier progrès que réclamait le personnalisme a été le nécessaire complément de ce théisme positif. Le néocriticisme laissait, en effet, Tétude critique de Dieu et du monde à Télat sceptique ou négatif, s'il ne retendait pas jusqu'à une théorie de la théodicée, ou de l'origine et de la fin du mal. C'est une question qui s'attache inévitablement à la doctrine de Dieu créateur, parce que l'idée de Dieu est ridée de la personne parfaite, et que le monde, œuvre de Dieu, doit être un monde parfait. Or le mal régne dans le monde. La théorie cosmogonique et eschatologique du personnalisme, abordée dans les E&'sais de critique générale, Troisième Essai (2® édit.) et exposée dans la Nouvelle monadologie est reprise à fond dans l'ouvrage que nous publions aujourd'hui.
CHAPITRE PREMIER
LES DEUX HYPOTHÈSES CONTRAIRES. — LA CRÉATION. LA SUITE INFINIE DES PHÉNOMÈNES SANS ORIGINE
L'hypothèse de la création du monde par un acte premier, origine des phénomènes, est plus intelligible, s'accorde mieux avec nos maîtresses notions logiques que l'hypothèse d'une série infinie de phénomènes successifs sans origine.
La doctrine de l'éternité antérieure des phénomènes successifs s'appuie sur l'hypothèse de l'éternité antérieure successive des causes, en vertu du principe de causalité, c'est-à-dire du jugement a priori^ que tout ce qui commence (Pexister a tine omise. Mais l'interprétation de ce principe est vicieuse quand on lui fait dire que toute cause implique une cause antérieure dont elle est l'effet. Ce dernier jugement n'est pas analytiquement lié à la notion de cause, et ne s'impose pas non plus a priori.
La nécessité qu'une cause soit toujours causée est contradictoire à la nécessité d'une cause première des phénomènes ; elle est donc réfutée si celle-ci est prouvée. Or une démonstration logique de la nécessité que la séries des Rbxoovieb. — Le Personnalismc. 1
causes, prise régressivemenl, ait un premier terme, se tire du concept catégorique de la quantité numérique, d'après lequel toute suite de choses nombrables, réelles et distinctes les unes des autres, forme une somme donnée et déterminée, qui ne peut être à la fois infinie et eîTecluée. Une somme de causes ou de phénomènes successifs, considérés à un moment quelconque du temps, s'ils sont ou ont été réels et distincts, doit donc ôtre une somme donnée et déterminée à ce moment, car une somme déterminée^ ne peut pas se composer de termes à Tinfini. Les idées d'infinité et de sommation sont des idées mutuellement contradictoires.
Le système de Tétemilé des phénomènes, éternité divisée en phases ou évolutions successives dont chacune a sa fin détenninée par ses conditions initiales, est dans le mj>me cas que le système de l'éternité sans divisions, en C(* qui concerne la suite des phases. Chacune des phases est un tout, mais, soit qu'on les rattache toutt*s ou non à une cause commune, on ne saurait admettre sans contradiction que leur succession dans le temps n'a point eu d'origine.
Examinons de plus près ces différents points.
L'idée du possible, par opposition à l'idée du réel, est l'expression d'un rapport : c'est l'idée générale et abstraite de l'existence du terme qui p(»ut être Tantécédent d'un conséquent pour un fait de devenir; et l'idée du devenir est l'idée du changement qui survient dans qu(»lque chose qui est. Si on ne suppose pas l'existence de quelque chose, si on dénie au fait du devenir tout antécédent, il faut que tout à la fois ce qui devient ne soit pas et soit, puisqu'il devient. Le non-6tre est donc l'être ! CVst vainement que l'on croit, en un tel devenir, éviter l'idée du pur premier . commencement.
La thèse du possible ne saurait donc se poser rationnellement comme un antécédent réel de la thèse de Yêtre^ et comme une manière d'expliquer Torigine des choses, parce que de l'idée du possible on ne peut passer à celle du devenir qu'en pensant au rapport de certains phénomènes donnés avec d'autres dont ils renfermeraient la raison d'être sous une condition de temps. L'idée du possible n offre pas le moyen d'éviter Toption entre la thèse du pur commencement et la régression à Tinfini des phénomènes.
Une idée vague qui semble de nature à nous faciliter le passage du concept du possible à la donnée du réel est celle d'une sorte de virtualité tendancielle, assez bien rendue par rimage commune du passé gros de Favenir, aspirant à Tavenir ; mais il est difficile de voir là quelque chose de plus qu'une imagination, si ce n'est un effort d'abstraction qui, él(»vant le principe de finalité au-dessus de l'expérience, Tenvisageant hors de toute intention consciente et môme de tout sujet déterminé où l'intention pourrait avoir un fondement, 1(» poserait comme une entité supérieure au inonde et génératrice de l'être.
Quand nous ajoutons au concept du devenir, le concept delà cause, qui en est, selon notre jugement, le eom])lément, en quelque sorte, et l'explication, et quand nous refusons d'entendre le principe de camalité en ce sens que toute cause soit elle-même l'effet d'une cause antécédente en remontant une suite indéfinie de phénomènes, nous nions l'infinité réelle de cette suite, et nous posons une cause première.
L'argument à l'appui de cette hypothèse, indiqué plus
haut, est exactement le suivant : une démonstration per absurdum :
La série des phénomènes passés qui n'auraient pas eu d'origine première, et que nous supposerions avoir été donnés réellement à leurs moments, distincts les uns des autres, par conséquent, et nombrables, cette série constitue, pour noire pensée, une somme en soi déterminée d'unités distinctes, c'est-à-dire un tout défini et un nombre. Mais, par hypothèse, ces phénomènes ne pourraient jamais former un tout et un nombre déterminé : car auquel que ce fût de tous les nombres possibles qu'on supposerait ce tout fixé, un nombre plus grand que celui-là devrait toujours être substitué, et des phénomènes antérieurs devraient s'ajouter au tout antérieur supposé, ce qui est contradictoire.
En d'autres termes, une même série de phénomènes, que nous savons actuellement venue jusqu'à nous, dans le sens descendant du temps, et terminée, si nous l'envisageons dans le sens ascendant, est interminable, et se présente à la pensée comme sans fin, impossible à épuiser. La succession des unités phénoménales formait un tout, leur numération rétrospective ne peut plus en faire un.
La contradiction est donc la plus formelle qui puisse être. 11 serait logique, et il serait honnête qne les philosophes partisans du procès régressif des phénomènes à l'infini déclarassent nettement que le principe de contradiction ne fait pas loi pour leur entendement.
11 peut paraître que l'expérience ne s'accorde^ pas avec la logique pour nous mener à notre conclusion ; car c'est plutôt un enseignement contraire que nous tirons de l'expérience, à cet égard, et qui a lui-même toutes les apparences d'une loi de l'entendement. 11 importe beaucoup d'éclaircir cette difficallé.
Il n'est pas conforme à l'ordre empirique des phénomènes qu'un premier commencement soit possible en aucune chose, car cet ordre des phénomènes, matière de Texpérience, forme, en remontant, une chaîne de conséquents et d'antécédents qui sont eux-mêmes des conséquents d'autres antécédents, et notre imagination, exclusivement instruite par Fexpérience, est incapable de nous présenter la série des événements sous un autre aspect. La doctrine du libre arbitre nous autorise, il est vrai, à regarder certains de nos actes comme de véritables commencements, en ce qu'ils ouvrent des séries de phénomènes; mais, quoiqu'ils puissent constituer des prolongements différents les uns des autres pour les mêmes antécédents, ils ne laissent pas de subir ces antécédents comme leurs conditions nécessaires sous de très nombreux rapports. Mais renchaînenient général suffit, malgré les ambiguïtés internes, pour que les actes libres ne puissent ôtre assimilés à des commencements premiers. L'expérience n'en admet pas de tels, la loi constamment vérifiée par l'expérience est celle qui établit pour tout phénomène la nécessité des antécédents.
L'objection qui paraît si logique, et si conforme au principe de relativité de la connaissance, est pourtant trompeuse ; elle change le terrain de la question ; elle porte sur l'ordre de l'expérience, tandis que la question du premier commencement est celle de l'origine et de la cause des phénomènes qui ont été soumis à cet ordre, à cette loi. 11 est donc logique que la thèse du premier commencement soit jugée par un argument tout autre que celui qu'on tire du cours des choses une fois institué. Cet Bitument décisif est fourni par le principe de contradiction.
Si nous supposons l'existence de la série des phénomènes sans commencement, si nous regardons l'idée de cause
comme uniquement représentée et signifiée par Tidée de Tenchaînement empirique des phénomènes, conditionnés les uns par les autres en vertu d'une loi qui les aurait ainsi liés sans impliquer un terme initial de la série venue jusqu'à nous en traversant l'infinité du temps, nous embrassons une hypothèse inconciliable avec les concepts essentiels et fondamentaux, les plus fermes et les plus assurés de ceux qui régissent tout exercice de notre entendement : les concepts de quantité et de nombre d'après le principe de contradiction.
Il n'y a qu'une voie ouverte au penseur pour échapper au principe de contradiction : c'est celle qui consiste à embrasser la contradiction elle-môme, non comme un(î loi de l'esprit, mais comme une loi de la nature. Seulement, si Ton prend ce parti, il faut en voir les conséquences. La loi du nombre ne s'applique à la quantité qu'à la condition qu'on reconnaisse, dans la quantité, des unités distinctes, des unités nombrables par la raison qu'elles peuvent être distinguées les unes des autres. C'est le motif pour lequel, en démontrant Timpossibilité logique d'une série actuellement infinie de phénomènes successifs, nous avons eu soin de spécifier que ces phénomènes devaient être regardés comme distincts, et leur succession comme réelle, leur division dans le temps, réelle. De même, s'il s'agissait de l'étendue, au lieu de la durée, la démonstration de l'impossibilité de l'infini actuel, supposerait que la quantité géométrique, indéfinimentdivisible, est composée d'éléments réels, sortes d'unités nombrables. Dans les deux cas, le penseur peut échapper à l'étreinte de la preuve en soutenant cette thèse : que la division des phénomènes dans l'espace et le temps est l'œuvre de l'imagination et ne répond point à la réalité des choses*. C'est la doctrine
1. La quantité géométrique n'étant pas composée d'éléments réels et distinct*!, unités nombrables. on ne saurait, en effet, démonhvr l'impossibilité d'un infini actuel formé par cette quantité, en -s'appuyant directement sur le principe de contradiction. On le peut seulement par
LES DOCTRINES ABSOLUTISTES
de S{>uioza, la seule qui soit logique, parmi les doctrines infioiiîstes ; mais elle réduit le monde phénoménal à n'être qu*un système d'apparences, et toutes nos perceptions à n*èlre que des illusions. Il est douteux que beaucoup de eeux-mèmes qui acceptent du spinosisme les thèses théologiques et cosmologiques de la substance indivisible universelle, et la négation de toute individualité réelle, se rendent bien compte de la conséquence de ce dogme de runité absolue de Tôtre pour la véritable opinion à prendre de la nature. C'est celle de Schopenhauer, quoique si difiërente quant à Tidée de Dieu : c est TiUusionisme universel- Apres avoir admis Thypothèse de la cause première, il reste à rechercher la définition de cette cause, ce qui la caractérise pour notre connaissance, et quels attributs doivent s y unir pour répondre au titre de premier terme de la série des phénomènes, ou réalité première.
DES DOCTRINES QU FONT DESGENDRE LE MONDE DE PRINCIPES ABSTRAITS
Les idées abstraites auxquelles la philosophie a presque toujours demandé Texplication du monde phénoménal à
cet argument : que retendue étant, selon sa définition reçue par les géomètres, un continu indéûniment divisible, ses parties vont, comme les nombres, à Vinftni. ce qui est précisément le contraire d'être en nombre infini, et ne peuvent donc se sommer pour former un infini actuel. Leibniz l'entendait ainsi (XI. note;, il en est du temps abstrait, autre continu, comme de l'étendue. Mais pour les choses, pour les phénomènes positifs et distincts, soit considérés dans l'espace, soit considéri-s dans le temps, l'impossibilité qu'elles forment ou puissent jamais constituer un iniini actuel se démontre directement par la contradiction qui existe entre l'idée d'une somme donnée, réelle, et un nombre Indétermiiié et indéterminable.
litre de cause première sont ou de certaines qualités sensibles par lesquelles les corps nous sont représentés, et que le philosophe subslantifie comme données hors de la sensation ; ou ce sont des notions de l'entendement, qu'il porte à Tabsolu, ou enfin des modes émotionnels de la conscience.
Les qualités sensibles les plus saillantes des corps, réputées les plus fixes au fond, se sont toujours offertes pour la définition de la matière en soi, ou de ses éléments constitutifs. Cependant une notion logique, le rapport du phénomène objectif à son sujet représenté d'inhérence, puis des suggestions de l'imagination d'après l'apparent témoignage des phénomènes, ont fait ajouter au réalisme des essences, ou quaUtés essentielles, le réalisme de la subs^ tance^ les transformations qualitatives de la substance, et la fiction des actions transitives et des forces génératrices. De là les systèmes divers, les uns atomistiques, fondés sur le réalisme de Y étendue impénélrabie^ les autres vaguement qualifiés de dynamiques^ dont les vues générales, quand ils ont admis le procès à l'infini des causes, ont tendu souvent à ce qu'on a nommé l^ panthéisme , encore bien qu'ils pussent être indépendants de l'idée de Dieu, comme chez les anciens.
Les principes d'ordre proprement intellcctif sont l'Unité, l'Infini, les Nombres, les Idées, la Substance, la Puissance, l'Intelligence, le Moi pur, ou l'Idée pure (avant la conscience), la Volonté pure, la Force, et enfin l'Inconditionné, ou Absolu, auquel peuvent ou non s'ajouter le^ hypostaseSy soit au sens néoplatonicien, soit au sens chrétien.
Les principes du genre émotionnel ont dans l'antiquité leur application la plus caractéristique, en ce qui concerne l'origine et l'évolution des phénomènes. L'Amour et la Haine de quelques philosophes antéplatoniciens, et le Feu artiste des stoïciens, agent sensible de l'évolution et de
rinvolution des phénomènes, ne sont plus guère n^présentés dans la philosophie moderne que par le principe de TAmour comme moteur universel du mouvement cosmique. Encore voit-on ce principe se réduire souvent à l'idée d'une certaine tendance universelle des choses, dont le penseur craint de préciser la fin, et qui a chez lui sa source dans un vague optimisme esthétique.
Tous les principes mis en œuvre dans les systèmes qui érigent en réalités fondamentales des modes de penser relatifs sont entachés de ce vice commun : qu'ils ne remontent pas jusqu'à la relation fondamentale, condition de tous les rapports particuliers possibles. Ceux qu'ils posent comme premiers, ils voudraient les soustraire à la condition de relativité, à laquelle tout ce qui peut appartenir à la connaissance est assujetti.
Les philosophes qui élèvent au plus haut degré la réalisation de l'abstrait vont jusqu'à prendre pour principe de toute réalité un pur nom : Y Absolu ; car ce mot, quand il est employé, non comme un terme qualificatif, et ainsi qu'il s'entend d'ordinaire en théologie, mais en manière de substantif, absolument^ n'a point de sens. Les [)enseurs qui s'en servent, ou de son synonyme : V Inconditionné ^ ne réussissent pas même à s'épargner le procédé illogique des inventeurs d'hypostases. Ces derniers, en effet, font sortir les hypostases des idées de relation que l(»ur soumettent l'esprit et le monde; où les prendraient-ils ailleurs ? Ils prétendent ensuite en déduire l'esprit (*t le monde, en déduire l'ensemble de ces mêmes rapports dont les hypostases tirent leur signification. Et les inconditionalistes, eux aussi, sont obligés de recourir à des intermédiaires pour établir un rapport entre l'Inconditionné et le monde, c'est-à-dire de chercher, comme les autres, des
hypostases, s'ils veulent que rinconditionné soit le principe de quelque chose.
Le rapport fondamental ne peut être logiquement, pour notre intelligence, que celui que constitue par elle-même la conscience, puisque celui-là est supposé par notre représentation des objets quelconques et du monde. Le philosophe réaliste, ne le présupposant pas, est obligé de l'expliquer, de le déduire. Ce cercle vicieux ne se peut éviter qu'en posant la première réalité dans la relation première qui est la conscience.
Le principe logique de relativité est respecté par cette doctrine, que nous nommons le personnalisme ; car la conscience est par elle-même un rapport ; elle est, dans la pensée que, par elle, nous prenons d'elle, générale et rationnelle , aussi bien qu'individuelle et empirique ; et elle est le rapport du sujet à l'objet, universellement. Hors de l'idée de ce rapport, Fidée de conscience s'évanouit.
Et selon qu'on suppose la conscience réduite à la plus simple expression des rapports qui s'unissent pour la constitution synthétique du rapport fondamental : — perception, prise de connaissance des objets extérieurs, communication avec des consciences autres qu'elle-même, — appétition, sentiments et désirs relatifs à cette connaissance et à cette communication, — énergie, action modificatrice de ces rapports objectifs et subjectifs, dans la mesure et à différents degrés d'une puissance individuelle limitée ; — ou qu'on envisage la conscience comme élevée à la perfection des attributs définis par ces différents rapports, et parvenue à l'entière adéquation de l'intelligence, du désir et de la volonté avec leurs objets et leurs fins ; — selon qu'on se forme l'idée générale de l'être réel à l'un ou è l'autre de ces deux points de vue, on a ou le concept c
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la simple monade, être élémentaire de tous les ôtres de la nature, organisés ou inorganisés qu'ils soient, ou le concept suprême du créateur de la nature, providence du moniie.
CHAPITRE m
L\ CAUSE IMŒMIÈRE COMME VOLONTÉ ET PERSONNALITÉ LA CONSCIENCE. LE MONDE EXTÉRIEUR
Nous avons posé l'hypothèse d'un acte premier, commençant les phénomènes. Un tel acte est Taete d'une volonté. Car nous n'avons aucune idée d'un pouvoir de suscitalion de phénomènes qui ne soit la volonté, quand Dous en cherchons un au delà du simple fait de succesaon et d'enchaînement des phénomènes de notre expérience objective.
Poser la volonté première comme une entité pure, absolue, sans rintelligence et sans la conscience, telle que l'a conçue Schopenhauer, ce serait imiter ces penseurs réalistes qu'on a vu de tout temps prendre pour principes du monde des concepts : Tlnfini, la Substance, le Nombre, rUn, ridée, l'Atome, la Force, Tlnconditionné, l'Inconnaissable. Mais toutes ces abstractions, ces modes universels de penser impliquent rintelligence, impliquent la conscience. La volonté elle-môme est, sans la conscience, un terme abstrait, auquel on donne le sens de force productive interne, engendrant l'intelligence et la conscience : m>ihoIogie pure.
La volonté créatrice du monde doit être unie à la pensée, à rintelligence, et à ce troisième principe d'action qui est le déàir, ou l'amour, afin de former une synthèse mentale semblable à la synthèse qui est notre être propre, la personne humaine, en la conscience qu'elle a de soi.
LA CONSCIENCE, L'OBJET ET LE SUJET, LA PENSEE
La conscience de soi se définit par le rapport d'un sujet à un objet. Le terme représentatif, ou sujet, en ce rapport, et le terme représenté, ou objet, sont inséparables, c'està-dire indéfinissal)les autrement que par la relation de l'un à l'autre. Et il n'est pas possible de sortir de cette loi, notre pensée n'y échappe pas, quand elle pose l'objet comme autre que le sujet, et extérieur au sujet; ce ne peut jamais être que par un acte de conscience, qui est une pensée, que l'objet est ainsi représenté hors du sujet.
Une pensée est un acte particulier de détermination de la relation générale de sujet à objet qui constitue la conscience. Quand l'objet est représenté comme extérieur au sujet, encore qu'il lui soit, d'autre part, intérieur et inhé- • rent comme représentation donnée, cette connaissance de la chose, la pensée qui la pose, sont des actes de croyance, soit spontanée, soit réfléchie, tout autant qu'aucun doute n'intervient. La connaissance et la chose connue, celle-ci en tant qu'externe, ne se peuvent rencontrer et joindre de telle façon que la première vérifie l'existence de la seconde.
Toute pensée est donc la représentation d'un rapport qui lui-môme en embrasse d'autres. La conscience est ellemême une relation, la relation essentielle et première du sujet à l'objet; l'objet, externe qu'il soit, aussi bien qu'interne, est un rapport à la conscience, et les objets en leur variété ne se définissent que par les rapports sous lesquels la sensibilité et l'entendement nous les représentent (V).
L'objet constitué extérieurement par une croyance naturelle est posé comme constituant un sujet pour luimôme; mais la nature de ce sujet, aux yeux du penseur qui ne cède pas aux premières tentations naturelles d'affirmer, reste à découvrir et à définir, car cette nature do*
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être distinguée de Tcspèce des modes objectifs de représenlalion qui tiennent à la rept'ésentation elle-même, à ses formes, aux conditions que lui imposent les concepts à Taide desquels ces sujets externes sont pensés, mais non pas définis en ce qu'ils sont eux-mêmes.
Indépendamment de toute philosophie, la croyance pose Texistence réelle des choses : réelle, sans poser la question de leur essence propre. Elle affirme seulement par là la réalité de la nature externe. Mais son affirmation morale, ou par excellence, est celle de la personnalité. La conscience qui pose l'existence de sujets semblables à elle, extérieurs à elle, se pose nécessairement elle-même comme extérieure par rapport à ces sujets, objective pour eux; de là tout à la fois le concept de l'individualité, et le concept de la personne, en sa généralité, avec les attributs essentieb de volonté, d'intelligence et de désir qui supposent à chaque personne des fins propres, en tant qu'individuelle.
Celte conscience de la personne, cette notion de la personnalité, ne portent pas avec elles la certitude d'une « substance » du moi. La doctrine réaliste met une idée abstraite à la place du fait psychologique (et physiologique aussi, par sa condition) afin de tirer de l'idée de l'àmesubstance la preuve de la permanence de 1' « Ame ». Mais le fait suffit comme fondement de tout ce qu'on peut atteindre de croyance. Sans doute, il existe une imagination de la substance : c'est celle dont est née la doctrine des métemppsychoses, et elle a son utilité pour le langage. Mais si Ton cherche vraiment à savoir, sans métaphore, à quoi pense, en se pensant, le sujet du Cogiio ergo sum cartésien, voici ce qu'on trouve : il pense et il croit qu'il y a un passé, et qu'il y aura un avenir, comme il y a maintenant un présent, pour sa conscience, pour son moi, le même
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dont il a et dont il avait tout à Theure le sentiment. Pour là pensée, c'est là ce que c'est que A'' exister : et c'est Tidentité du moi, et c'est sa permanence. L'homme ne pouiraît pas avoir ce sentiment actuel, s'il n'avait le souvenir dû sentiment qui a précédé celui-là, et des autres, antérieurs, qui se distinguent les uns des autres par les variations des rapports du sujet aux objets. La conscience et la mémoire sont inséparables, parce que la conscience ne saurait s'enfermer dans Tinslant sans par là môme s'évanouir. La prévision entre également dans la conscience, à cause des fins dont la poursuite est attachée aux modifications objectives de la pensée. Cette extension et ce prolongement dans les deux dimensions du temps sont, pour la pensée, considérée d'abord en son sentiment phénoménal actuel, l'agrandissement auquel s'applique la notion intégrale de la personnalité. L'idée de la continuation de cette synthèse vivante au delà du temps de Texpéricnce mortelle est celle qui ouvre la voie à la croyance en l'immortalité personnelle. Et c'est juste autant que pensait pouvoir en garantir Descartes qui, après avoir posé l'ôtre abstrait de la « chose qui pense », avouait ne pouvoir rien enseigner sur la vie future, qui reste une espérance. Le réalisme de la substance lui était donc inutile.
La personne humaine étant bornée en connaissance, et dans tous ses pouvoirs, dans Taccès de toutes les fins qu'elle peut se proposer, l'idée élevée et parfaite de la personnalité doit se prendre en la personne suprême dont l'intelligence embrasserait toute la sphère de l'intelligible, dont la puissance s'étendrait sur tout le possible et sur la totalité de l'être, et dont les fins, relatives au monde, seraient celles de son œuvre, la création. La croyance à un tel être est essentiellement la croyance en notre objet extérieur^ au dessus toutes les existences individuelles q^ nous envisageons hors de nous ; car l'idée de créati impliquant l'existence du monde hors du créateur, il ft
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bien que nous posions réciproquemeni le Créateur comme extérieur au monde. El c'est à lui que notre pensée doit remonlep comme à la cause première, de la façon dont Tcolendait Descartes; car c'est de la personne et de ses attributs comme être pensant, à meilleur droit que de toute cause définie par un terme abstrait, qu'on peut dire avec Descartes : « Encore qu'il puisse arriver qu'une idée donne la naissance à une autre idée, cela ne peut pas toutefois être à rinfini ; mais il faut à la fin parvenir à une première idée, dont la cause soit comme un patron ou un original, dans lequel toute la réalité ou perfection soit contenue formellement et en effet, qui se rencontre seulement objectivement ou par représentation dans ces idées » {Médit, mrtaph,, III, 18 .
Ces idéen-représentations sont celles des attributs de la personnalité, ou elles en dépendent. C'est donc dans Tesprit du Créateur qu'elles existent fortnellement et dans leur plénitude. En aucun temps la croyance aux dieux (ou aux ôtres invisibles auquel ce nom s'est appliqué, élevés ou bas qu'ils fussent en leurs C()nce[)ls) n'a jamais été ni pu être autre chose que des personnifications de qualités ou de pouvoirs dont les idées se tiraient de la connaissance des facultés des personnes. A m(»surc que l'idée de* personnalité a grandi, ou s'est épurée, l'idée de Dieu est devenue celle de la personne à facultés accomplies, qui est la véritable. Elle a été seulement affaiblie et combattue par les doctrines de l'Infini et de l'Absolu, qui tendent toutes à remplacer la divinité par des abstractions.
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pas une nature. Pour créer le monde, c'est-à-dire pour donner, en un acte de volonté, l'origine à cette suite des phénomènes qui constituent la nature, pour les lier entre eux et les disposer en vue de fins déterminées, ils faut, premièrement, se les représenter en les voulant. Cet acte d'un sujet qui se propose un objet implique la conscience de soi, que nous devons nommer individuelle^ nonobstant ici Tuniversalité de ce qu'elle embrasse. Secondement, il faut se représenter les phénomènes objets du vouloir, concevoir les rapports suivant lesquels ils se déterminent à l'égard les uns des autres, établir les lois générales qui de leur assemblage dans l'espace et le temps composent un monde : c'est la fonction de Tintelligence, ou entendement. Et, troisièmement, il faut être animé du sentiment caractéristique de l'intention ; car le rapport de la pensée à sa fin réalisable suppose l'amour de Tœuvre, le désir de Taccomplir.
La personne première, ainsi définie, est créatrice , et non pas seulement démiurgique, en ce qu'elle constitue par son acte un sujet autre qu'elle-même, et qui reste dans sa dépendance sans être ni une partie ni un développement, soit spontané, soit volontaire, de son être propre, non plus qu(^ le produit d'une opération effectuée sur des éléments donnés hors de lui. Cette dernière hypothèse démentirait celle d'un premier commencement par un acte de volonté impliquant unité et instantanéité. On est donc tenté d'appeler la création, ainsi entendue, un mystère. Mais c'est à tort, parce qu'elle s'impose à la manière d'un fait, et que le caractère de ce fait est de ne pouvoir s'expliquer, parce qu'il ne se déduit point d'autres faits : il équivaut à Yapriori de l'existence, nécessairement inexplicable.
On demande l'explication des uns par les autres des phénomènes renfermés dans la sphère de l'expérience acce' sible ; on demande la preuve des relations et des lois qui rattachent à des rapports supérieurs déjà démontrés ; m
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la cpéalion est un acte qui, par hypothèse, porte sur cet ensemble de Texpérience, Tenveloppe et le régit; il ne peul donc en subir les conditions. Cet acte ne peut pas être soumis au commun contrôle de la raison, parce que c'est la raison m^me qui en exige l'hypothèse ; elle le pose comme la limite de la connaissance possible, le terme supérieur de toutes les relations. Nous avons montré que la loi de causalité, en tant que relation bilatérale entre antécédents et conséquents, était logiquement inapplicable à la cause première, et qu'on ne pouvait sans contradiction en poursuivre à l'infini l'application en niant la cause première.
Nous disons que Tacte créateur ne doit pas se traiter de mystère, à moins que le mystère ne soit l'existence ellemême, qui certainement est inexplicable. Si nous considérons le fait de l'existence dans Tunité et le tout de IVMre indépendamment du temps, il nous est impossible de concevoir comment cet être connaîtrait la cause ou raison de son existence, car il devrait pour cela connaître quelque chose d'antérieur à lui, qui lui donn<M cette raison, ce qui est contradictoire. Et si nous considérons Texistence dans la diversité des êtres du temps, individuellement conscients, objets les uns pour les autres, et connaissant, mais d'unt* manière inadéquate, une nature et des lois, ces êtres se cherchent eux-mêmes et cherchent leur auteur. S'ils pensent le trouver dans une de ces choses qui tombent sous leurs sens, ou dans un de ces concepts qui leur servent à assembler et à comparer les représentations qui leur sont données, ils ne parviennent jamais à s'expliquer à leur gré la cause de toutes ces choses, et principalement celle qui les a fait être eux-mêmes, avec leurs idées ou concepts, leurs désirs et leurs volontés, qui sont aussi des causes, Rbkocvier. — Le Personnalisme. 2
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S'ils croient à la volonté première, créatrice du monde, c'est en vain qu'ils s'efforcent de lui trouver néanmoins une cause (cause de soi, qui impliquerait alors l'^zn/értori/^ à soi, contradictoire) ; et ce n'est qu'au prix d'autres contradictions inévitables, qu'ils essaient do la comprendre comme au-dessus du temps, de Tespace et de toutes les relations, et à la fois présent dans toutes, être et essence véritable et unique de toutes.
Il n'y a qu'une ressource rationnelle et claire, laissée au philosophe qui entend maintenir sincèrement le principe de la création, c'est de la regarder comme le fait rigoureusement primordial de la suscitation hors de soi des consciences et volontés individuelles par l'acte de la Conscience et Volonté suprême. Or, ce fait n'est ni plus ni moins explicable ou intelligible que le fait de l'existence, pour qui la considère dans Tindividuel et dans l'universel, dans leur union et dans leur fondement.
Le pouvoir du Créateur de susciter non seulement en soi des phénomènes, comme fait la Pensée, mais, hors de soi, d'autres consciences, pour lesquelles existent aussi, représentalivement, des phénomènes, et qui, sous des conditions données, sont aptes à en susciter, ce pouvoir n'est que l'expression parfaite et l'extrôme portée de la puissance que possèdent les consciences incomplètes, extérieurement bornées, comme les nôtres, d'agir pour se modifier les unes les autres, modifier leurs objets respectifs, et se créer par là mutuellement des modes d'être, ou lés supprimer. L'efficacité de notre action causale ne paraît plus intelligible que ne l'est la causalité divine d nant l'être à des consciences pour soi : c'est que nous f cevons des intermédiaires entre cette cause qui est ne volonté, et ses effets externes ; mais ces intermédiaires
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sont pas /a cause ; refficacité externe de la cause phénoiBèoe interne n'est pas à proprement parler, ou en elle* même, intelligible : elle est un fait, en vertu d'une loi.
Le point unique et caractéristique de Pacte divin de la création, c'est que cet acte fait la créature capable d'une volonté qui n'est plus la volonté du Créateur. L'absence de limites du pouvoir créateur est la puissance indéfinie (Tagir et de créer, non l'acte infini, éternel du vouloir immuable. Sa limitation actuelle est constituée par ses relations de connaissance et d'action avec son œuvre finie qui est le monde. Les doctrines de la création continue^ et toutes celles qui attribuent au Créateur une éternité en laquelle l'avenir et le présent s'identifient, l'ubiquité dans l'espace sans bornes, et une action actuelle dont tout ce que les créatures ont d'ôtre réel et d'action réelle serait fait, ces doctrines théologiques ne diffèrent d'une philosophie qui prWeà la nature naturante et naturée les mêmes propriétés, qu'en cela, qu'elles ajoutent aux contradictions de cette dernière une contradiction de plus : la personnalité de cette nature di\âne infinie.
CHAPITRE V
LES PRINCIPES DE RELATIVITÉ ET DE CONTllADIGTION LA RÉALITÉ ET L'IDÉE
L'hypothèse de la personnalité divine et celle de la création par l'acte de la volonté n'étant justifiées que par l'exclusion de l'hypothèse de l'évolution universelle des phénomènes sans origine, et du système de la descendance des choses d'un pur principe abstrait, ou d'un principe inconditionné inconnaissable, dépendent de l'acceptation du principe de contradiction et du principe de relativité.
LA RELATIVITE ET LA CONTRADICTION
Ce sont des postulats, car ils sont indémontrables : il n'y a pas d'arguments capables de vaincre cette affirmation : qu'une proposition dont les termes sont contradictoires pour notre entendement peut cependant ôtre vraie en soi; ou celte autre affirmation, que l'existence d'une chose impossible à connaître, et môme à définir, est cependant une chose réelle et certaine.
En admettant les deux postulats, on est sur le terrain de la logique, on ne le dépasse pas. Ils se rapportent exclusivement aux lois les plus générales, ou catégories, de l'entendement : à la Relation, à la Qualité, à la Quantité, au Devenir dans l'Espace et dans le Temps, à la Causalité, à la Finalité, — mais à cette dernière, en tant seulement qu'il faut un but à l'action, et de quelque espèce que soit ce but, — à la Personnalité, enfin, mais indépendamment des notions morales. Ils n'impliquent donc nulle affirmation sur la création comme bonne ou mauvaise, ou sur la nature, œuvre du Créateur, comme justifiable au point de vue du bien des créatures. Un tout autre postulat est réclamé pour répondre aux rcqidsita moraux de la métaphysique : un postulat de la Perfection, qui ne dépend d'aucune relation logique des phénomènes, d'aucun principe purement intellectuel apte à les gouverner. Mais achevons de nous expliquer sur les postulats logiques.
Quoique les philosophes n'aient guère coutume, et c'est un tort grave, de mettre leurs soins à dégager les postulats qu'ils ne peuvent éviter dans l'exposition de leurs doctrines, il est clair que celui qui assure pouvoir s'en passer, s'il en est de ceux-là, a mal étudié la logique de la preuve, ou doil prétendre à l'intuition personnelle infaillible de la vérité Comme toute science a ses postulats, la métaphysique j les siens. Ils sont cependant, contrairement à ce qu'c serait disposé à penser quand on n'y a pas assez réflé^ en nombre moindre que ceux de la géométrie, et que ( des sciences expérimentales. Ce qui trompe sur ce p
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c'est qu'ils sont beaucoup plus disputés, et, par suite, aisçmeot obscurcis ou travestis.
Le principe de contradiction, en apparence bien étudié, plus que cela, formulé sans opposition en pure logique, D'est pas appliqué, ou même reconnu par les philosophes autant qu'on Timagine. De grandes et illustres doctrines en impliquent la violation ou en montrent la méconnaissance manifeste, encore que le plus souvent inavouée. ContentoDS-nous ici de cette observation, que nous avons ailleurs longuement développée.
Le principe de relativité, dont la formule a beaucoup embarrassé des philosophes mêmes qui disaient l'admettre, na pas l'avantage dont jouit au moins le principe de contradiction depuis Aristote. Ce dernier est en possession d une formule nette invariable ; l'autre ne nous paraîtra pas moins net, toutefois, si nous l'exprimons en ces termes:
Nul objet de pensée ne saurait être connu et défiai quen l'idée que nous en avons, et cette idée énonce toujours un rapport àTidée de quelque autre chose ^ objet ou sujet de pensée également.
Ce principe est applicable, et le cas est capital, à l'idée de Dieu, qui n'est défînissable, ou môme pensable, que par rapport à l'idée du monde, et comme auteur, ou providence, ou essence et substance, etc., du monde, peu importe ici ; et celte idée est une croyance religieuse ou un concept philosophique.
On prend quelquefois pour la forme achevée de la constatation du caractère relatif de la connaissance humaine cette simple remarque : que la vérité de nos jugements dépend de la nature de noire intelligence, laquelle nous est donnée sans garantie, et pourrait nous tromper. Mais cette
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observation inconlestable est plutôt faite pour nous éloigner de la vraie question de la relativité ; car c'est de la nature de la connaissance en elle-même qu'il s'agit, comme essentiellement relative, et non de sa valeur en soi. Toute notion défînie est, ainsi que toute perception, la détermination d'un rapport. Or, nous pouvons bien douter de la vérité du rapport en soi, si nous doiUon.s delà véracité de no& facullés^ mais non du jugement que nous devons porter de cette vérité, daus t hypothèse où il suffirait des lois de notre entendement ^ telles quelles sontj pour la conn tràler.
La vérité consiste, suivant sa définition justement réclamée par les croyances communes, dans la conformité de ridée à la chose ^ et la chose est bien le réel; mais le réel, c'est le rapport réel, c'est-à-dire le rapport externe vrai. L'erreur de la méthode réaliste est de chercher une autre réalité que celte vérité externe des rapports pensés, c'est-àdire que leur conformité aux représentations que nous nous en formons, et l'exactitude des termes dans lesquels nous les énonçons.
Le concept de la réalité ne diffère donc pas au fond du concept de l'existence, si ce n'est qu'il implique une distinction entre Tidée donnée en une conscience, comme représentative d'un rapport externe, et ce même rapport comme vrai, c'est-à-dire tel qu'il faut qu'il soit pour être perçu ou conçu le même par une conscience capable d'embrasser l'ensemble des rapports mutuellement dépendants dont il fait partie. Si l'idée ne satisfait pas à cette condition, le rapport est imaginaire, quoique réel et vrai encore, en ce sens qu'il est une représentation réelle en cette conscience qui s'abuse, et en ce sens, enfin, qu'il est donné dans l'ensemble des rapports de notre milieu, avec d'autres unis entre eux, et cohérents, dans lesquels se découvrirait aussi sa raison d'être, si, tous, ils étaient connus.
Une idée est le phénomène quelconque objet de percep-
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tioD pour une conscience donnée, interne ou externe qu'il lui soit représenté. Sur Tidée, en tant que toujours reprcsenlalive d'un rapport, un point est à éclaircir : la donnée du rapport ne suppose-t-élle pas celle de ses termes, et ceuxci ne doiventrib pas être quelque chose d'absolu à la fin? U est vrai que la perception, dans sa plus simple exprès^ sioQ objective, peut ne pas paraître un rapport ; il y a, parexemple, des sensations, ou des émotions individuelles, intransmissibles, qui sont des idées relativement simples (hormis le témoignage de la conscience toutefois, qui est un rapport), mais elles n'existent, et on ne peut les désigner, de même qu'elles ne viennent à la pensée, que grâce à des rapports. Un son, une couleur, quant à la sensation pure, ne sont pas des rapports, mais cependant n'existent pourlentendement que liés à leurs conditions de perception : lieux, temps, organes appropriés, et les divers autres phénomènes sensibles auxquels ils sont comparés, et dont les idées ne pourraient en être séparées sans qu'il cessât d'y avoir réellement connaissance.
Les phénomènes se produisent partout et toujours en fonction les uns des autres. U faut donc bien que l'expérience nous les présente comme des rapports. Ils sont de plus soumis, par Tentendement, afin d'être perçus, à des lois, ce sont les concepts fondamentaux, (}ui sont euxmêmes des conditions de la représentation et des rapports généraux. Et, définitivement, la conscience, ultime relation» est la condition universelle.
Le vrai sens, le sens rationnel de Tidéalisme, sans les altérations provenues des doctrines qui réalisent hors de la conscience les idées, ou encore de celles qui tendent à la négation du monde extérieur, nous est ainsi donné par le principe de relativité,, par la définition de Tidée comme
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rapport, et de la réalité, comme vérité des rapports tant internes qu'externes, tous objets de conscience et matière de jugement.
L'espèce d'idéalisme qu'on appelle subjectif absolu est cependant d'un sérieux intérêt pour la méthode : il a ce double caractère singulier, instructif pour la question logique de la certitude et de la croyance, que sa thèse est parfaitement inadmissible en môme temps que logiquement irréfutable. Nulle représentation objective ne peut être quelque chose de plus que subjectivement objective^ de quelque nature que soit la perception, quelque forme qu'elle affecte, de quelque jugement qu elle s'accompagne.
L'affirmation de la réalité du monde extérieur est donc une croyance et un postulat moral. Mais gardons-nous de la confondre avec le réalisme de l'étendue en soi et de la matière en soi, sujet brut des propriétés géométriques et mécaniques. Ce réalisme, réfuté par les principes de relativité et de contradiction, pose une question indépendante de notre affirmation des êtres, quelle qu'en puisse être la nature, qui nous sont représentés hors de nous, et dont l'existence doit à cette représentation intuitive spatiale son caractère d'évidence, au sens propre et pratique de ce mot : évidence.
Malgré ce caractère qui lui appartient, notre affirmation réfléchie de la nature externe se rattache au postulat moral, plus général, qu'on pourrait nommer postulat de la perfection^ qui est la demande d'une adhésion philosophique au principe, que notre croyance spontanée suppose, àQÏ accord entre le ténioifjndfje de nos facultés et tordre du inonde.
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Un ensemble de phénomènes coordonnés, dans lesquels le concept de finalité trouve d'autant plus d'applications que
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leurs causes efficientes sont presque partout invisibles, alors que les eflets s'unissent et concourent de toutes parts à la production d'admirables synthèses finales, est naturellement propre à su^érer Tidée d'une œuvre d'art. La disposition esthétique de Tintelligence à considérer sous cet aspect tout assemblage remarquable par une adaptation de moyens ô des fins, comme le sont ses propres œuvres, la porte à reconnaître l'existence réelle d'une loi de finalité dans la nature; et l'idée de la finalité, par une induction spontanée, amène celle de la personnalité, pour satisfaire au besoin de trouver la cause efiicienle. L'ordination des phénomènes en vue les uns des autres, et {K)ur en produire de nouveaux, est la propriété essentielle de cette finalité vivante et en acte qui est une personne, dans tout ce qu'elle produit. La genèse de la personnalité, en un monde tout mécanique d'ailleurs, serait entièrement inexplicable. La puissance du sentiment anthropomorphique n'a pas eu d autre source, dans l'histoire des religions. Il a obligé les nations les plus attachées par leurs traditions à la doctrine de l'évolution (c'est-à-dire de la descendance du monde d'un chaos ordonné ou fécondé par des |)rincipes physiques ou mythologiques vaguement personnifiés) à admettre, de suite après, des dieux nés, personnes immortelles, qui répondaient mieux à l'explication de ce qui apparaît d'ordre intentionnel dans le monde. i\i l'absolutisme divin de la doctrine juive, à partir d'un certain moment, ni celui des gnostiques et des néoplatoniciens; ni la théologie catholique avec son infinitisme à outrance n'ont pu affaiblir la tendance des peuples à maintenir un règne sérieux du personnalisme divin, quoique avec le revêtement des symboles, des légendes et des superstitions. Le personnalisme, en son caractère le plus net, qui est son accord unique avec le principe rationnel de la création (opposée à l'éternité du monde cl au système de révolution), et en sa connexion nécessaire, unique aussi, avec
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le principe de Gnalité, ne devrait, si Ton y réfléchissait assez, être rejeté avec une apparence de logique que par des philosophes placés formellement au point de vue du pur matérialisme. Aussi voit-on assez ordinairement les hommes d'un esprit vulgaire passer à ce matérialisme» doctrine à leur portée, et qui leur parait naturellement fort simple et facile à comprendre, quand une fois ils abandonnent franchement les croyances théistes. Les esprits métaphysiques ont, en pareil cas, la ressource de se faire des dieux avec des idées abstraites, avec des mots.
L'interprétation de Tidée de perfection a été Tune des principales causes de TaCTaibUssement de la doctrine de la personnalité divine, dans Tesprit des penseurs, quand ce n'en a pas été, comme chez les plus logiques, le total abandon. En effet, quand on a pris l'Absolu, ou une essence qu'on disait être au-dessus de l'être, et innommable, puisqu'on renonçait à le définir par quelque relation que ce fût; quand on a pris l'idée de ce néant pour Tidée de la réelle perfection, on a posé précisément le contraire du sens vrai, du seul sens intelligible de la perfection de l'être : l'être entier, accompU, qui réunit en une synthèse réelle et sans défaut tous les éléments de la pensée objective et subjective dont nous ne concevons que des idées partielles, imparfaites. On a dû aloi's recourir aux hypostases pour rétablir les attributs, qu'on supprimait, de Têtre suprême : l'intelligence et la vie ; et qu'est-il arrivé ? c'est que le concept de personne n'a pu s'unir, dans les théologies hypostatiques, au faux concept de perfection pour constituer un vrai monothéisme.
De ces théologies, l'une, qui n'a pas cru devoir nommer les hypostases des personnes, n'a pu appliquer l'idée de personnalité qu'aux dieux traditionnels du polythéisme, quoiqu'ils n'eussent déjà plus pour les philosophes qu'une valeur de symboles : c'est le néoplatonisme. L'autre, qui a nommé les hypostases des personnes, a attribué la divinité
L'IDEE DE PERFECTION
inlégralement à chacune d'elles : au Fils (consubstaniiel au Père)^ à ÏEsprit saint (procédant du Père et du FilSy si ce n'est du Père seul) et au Père, qui, nonobstant la mystérieuse trinité, représente Théritage du monothéisme israélite. Le concept de personne est ainsi suspendu entre le Dieu des doctrines absconses, être infini et absolu, et la i-eprésentation personnelle et humaine, qui, donnée par Wtkodoxie à Tune des hyposiases, est devenue le fondement d'un culte anthropomorphique à tendances polythéistes.
La fausse idée de Finfini, l'idée de l'infini actuel, a contribué plus encore que la doctrine de l'Absolu à raffaiblissement de la croyance en la personnahté divine, en même temps qu'elle était la négation de l'idée vraie de la perfec^ tion. En effet, la réahté de la quantité infiniment divisée, se substituant à la puissance de la quantité ind^fimmeiU rmdtipliable et divisible, a rendu inconcevable et sans application possible à la perception des phénomènes localisés et successifs une intelligence divine qui devrait être à la fois simultanée et divisée en son acte pour les saisir distinctement, et pour les saisir tous, quoiqu'ils n'aient point de bornes. Nous n'avons pas d'autre idée des fonctions de perception, de conception, de mémoire et de prévision que celle qui impUque distinction, union et détermination des objets.
L'opposition entre les modes de penser et de connaître bumain et divin, a produit la doctrine théologique suivant laquelle le Créateur aurait prédéterminé, aussi bien que prévu éternellement, toutes les choses du temps et les actes humains, et à la fois les réaliserait, pour lui, dans l'instant de sa vie divine, et pour nous successivement. Cette contradiction des deux points de vue, accompagnée de l'idée bizarre que l'homme peut faire librement dans le temps, ce que, dans l'éternité, il fait nécessairement; et de celte autre idée, que Dieu n'est point Tauleur du mal, quoiqu'il
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Tait prédéterminé, a été la source de deux mille ans de controverses et de procès d'hérésie, dans TEcole et dans rÉglise, qui ne pouvaient, les prémisses étant immuables, avoir aucune issue philosophique.
L'idée de perfection rectifiée, en son acception rationnelle, c'est-à-dire conforme aux lois de Tentendement, devient un principe applicable à la création, considérée comme une œuvre, Tœuvre de Dieu, et permet de la définir. Le parfait et l'imparfait, termes relatifs, se disent des œuvres d'une volonté qui se propose, une fin, et selon que cette fin est jugée atteinte, ou approchée plus ou moins, telle que l'auteur l'a conçue. Ce jugement appartient à l'entendement humain, puisque c'est l'entendement humain qui seul peut poser le concept de création comme le concept d'une volonté agissant pour une fin. Cet entendement doit dès lors, et de ce point de vue qui est essentiellement celui de l'homme, considérer dans la fin deux choses : la coordination de tous les rapports dont se compose l'idée du monde : c'est la perfection intellectuelle, et le bien des créatures : c'est la perfection morale. Ce bien devra être défini.
Le concept de perfection, pour être complet, quand c'est à la création qu'il s'applique, demande que la création soit envisagée comme pleine et entière, sans antécédents, ce qui d'ailleurs est une exigence du pur concept, comme nous l'avons expliqué (IV). Un démiurge qui aurait à mettre en œuvre des éléments donnés pour faire un monde, s'ils étaient à l'état chaotique, et constitués en eux-mêmes d'ailleurs, de quelque manière que ce fut, n aurait pas toute sa liberté ; et s'ils étaient déjà régis par des lois (hypothèse au fond la seule intelligible), aurait devant lui une création faite.
L1DÉE DE PERFECTION ET LTDÉE DE CRÉATION
Il faut que le concept de perfection s'applique à la personne du Créateur, pour se pouvoir appliquer à son œuvre, et qu'il s'applique avant tout à Tintelligence comme synthèse créatrice et créée (double face et rapport interne de la conscience objet et sujet) de toutes les lois directrices de l'entendement, et des formes de la sensibilité et des qualités morales de justice et de bonté.
Rappelons que la perfection de la personne, essentiellement intellectuelle et morale, n'est point une quantité ; qu'elle ne comporte pas la possession des touts du temps el de Tespace, parce que ces touts n'existent point; que rindéfinî est ouvert à la puissance parfaite, puissance sans bornes en ce sens, puissance infinie, si l'on veut désigner parle mot infini un attribut réel de Dieu, un attribut intelligible.
La nature considérée comme un cours de phénomènes sans origine et sans fin nous offre une idée contraire à celle de la perfeclion : partout suspendue entre des antécédents el des conséquents, elle n'a jamais rien d'achevé, parce qu'on peut dire qu'elle n'a jamais rien commencé ; ce sont deux termes qui se tiennent l'un l'autre, dans le concept de finalité. L'hypothèse de la création permet celle de la perfection de l'œuvre, en supposant le Créateur parfait, et celte hypothèse se justifie comme rationnelle, à Tencontro des doctrines de l'absolu et de l'infini (de l'évolution, de l'émanation et des hypostases). 11 reste seulement à expliquer l'existence du mal dans le monde, et pourquoi Tœuvre du Créateur parfait n'est pas, si Ton en juge par Texpérience, une œuvre parfaite. 11 est vrai que les philosophes adversaires de la doctrine de la création ont eu affaire au même problème fondamental, à un autre point de vue, dans leurs théories, et qu'ils ont professé généralement loptimisme dans les jugements qu'ils ont portés sur la valeur du monde ; mais on s'aperçoit, en les étudiant, qu'ils n'ont eu, pour défendre celte opinion, d'aulre rcs-
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source que d'essayer de nous persuader que le mal est une sorte de bien.
C'est en ce point des spéculations cosmogoniques, que la question se pose entre l'interprétation optimiste des philosophes partisans de la nécessité, ou enchaînement nécessaire, unique et universel des phénomènes (philosophes déterministes, suivant le terme aujourd^'hui préféré, quoique ou parce que moins clair) et les penseurs qui rapportent l'origine du mal à l'acte de la créature dans un monde créé parfait.
LA PERFECTION DU MONDE CRÉÉ PRIMITIF. — OBJET RATIONNEL DE LA CRÉATION
La différence, qui est profonde, entre les cosmogonies tant de l'Orient que de la Grèce, et celle du second chapitre de la Genèse, consiste en ce que cette dernière est entièrement démiurgique, et de plus (comme celle du premier chapitre) aussi près de rendre, l'idée de la création pure que l'imagination de l'auteur était capable de l'aborder. En outre, elle décrit le monde comme rapporté à rhomme,'excellemment disposé pour l'homme, qui lui-même est parfait en son essence, fait pour l'existence immortelle, et placé dans les conditions d'une vie heureuse et libre, à la réserve d'une certaine abstention que son créateur lui commande. Au résumé, c'est, pour le monde, la perfection, l'état de honte des choses (amplement énoncé dans le premier chapitre), et, pour l'homme, le bonheur, sous la condition qu'il observera le commandement.
L'attention ne se porte jamais assez sur ces traits C9 taux de la cosmogonie hébraïque, parce qu'on n'en sait généraliser les idées maîtresses, et qu'on n'en atteint
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le plus haut esprit, arrêté qu'on est par d'autres parties du récit, ou symboliques, ou légendaires, ou d'une certaine signification morale, intéressante assurément, mais secondaire. Ce sont : 4* les traits d'un anthropomorplîisme naïf dans la conduite de Dieu envers l'homme ; 2** le sujet dû comnoiandement, qui est l'interdiction de la science du bien et du mal, de sa recherche, et non point la défense d'un acte dont quelque sentiment de devoir aurait pu faire comprendre à l'homme la raison; donc, un ordre inexpli-^ cable, ou injuste, en apparence, avec des menaces ; 3" le mythe obscur du tentateur. Mais, au-dessus de ces parties accessoires du récit, le concept de la création premièrement bonne subsiste; l'idée de perfection attachée i\ l'œuvre directe et immédiate de Dieu est en conlrodiction formelle avec l'idée de l'évolution, qu'une école Ihéologiqiie, jadis attachée scrupuleusement à la lettre de la Bible, voudrait maintenant y substituer, sans aucune raison liréo des documents. C'est de l'arbitraire pur.
Le caractère enfantin des traits d'anihropomorphisme est justement ce qui nous permet de doulor rpio le narrateur ait prétendu faire prendre au pied rie la lettre une légende où il ne nous est pas difficile do dénoiivrir l'inten^ tion d'un haut enseignement moral. La déf(Mise do toucher au fruit de Varbre de la science du bien et du mul sijçnifie assez clairement que l'homme, passanl ilo la vie animale spontanée (étal d'innocence) à la n'-floxion, à la conduite raisonnée, acquiert cette expérience shn nnlo dos actes et de leurs suites qui est la connaissance f()rni(»no du mal, condition de la connaissance du bien, ot qni ost une chute et une peine. Quant au rôle personnel j'i (loniuM* fi lavéh- Elohim dans le drame du péché, il rliil inlui'olloment indiqué à un auteur qui ne doutait cerlainomint pas de la personnalité du Créateur.
Le mythe exprime une vérité en ce son^, rmc hi connaissance du bien et du mal estrelTet do In [>:v.sence du
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mal dans rexpéricnce humaine, et n'a point place dans ridée d'une vie de relation dont les modes seraient entièrement spontanés, naturels et innocents, si Ton y joint comme dans la Bible, la supposition d'un milieu parfaitement adapté aux besoins des vivants. En cette hypothèse, on peut poser la question de la nature et de Torip^ne du mal, du mal moral (le seul supposable en ce cas), c'est-àdire du prchè^ et trouver la raison de la responsabilité et de la peine. Le mythe de la Genèse est sujet seulement à ce reproche, que l'humanité, qui s'y trouve représentée par un couple unique, ne compose pas une société dans laquelle il soit possible de découvrir la source des maux de l'espèce humaine attribuables à la conduite des hommes. La possibilité de l'injustice ne s'y comprend pas assez; le couple humain se montre uni de volonté jusque dans l'acte du péché ; le tentateur ne peut susciter, dans l'àme de la femme, qu'une passion naturelle, et très excusable en elle-môme, de sorte que l'essence du péché ne se fixe que dans l'idée de la désobéissance à un ordre du Créateur; la liberté de la créature ne ressort que par opposition à cet ordre, qui semble arbitraire. L'idée principale qui subsiste est donc celle de la perte de l'innocence par ambition d'égaler le Créateur en acquérant la science ; d*où violation du commandement divin, corruption de la nature auparavant adaptée à l'homme, nécessité du travail, et douleur. . Ainsi le juste ot l'injuste ne pouvant, dans le récit biblique, se rapporter aux relations humaines, qui ne sont pas encore développées, se rapportent, pour le sentiment exigé de la créature, à la volonté du Créateur, exclusivement, et tout le devoir, à l'observation d'une loi positive émanée de lui. Cette fiction est d'accord avec Tignorance où l'homme est supposé du bien et du mal, par conséquent de la loi morale, et avec la spontanéité de ses déterminations dès lors toutes passionnelles (à la réserve du fruit défendu). Elle est accompagnée d'un trait qui existe parai-
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lèlement dans la m^ibologic grecque : la supposition de la jalousie 'du dieu qui entend garder pour lui la science : « Voyez! dit lavéh-EIohim, au moment où il chasse le couple humain du paradis, voyez ! L'homme est dcv(»nu notre semblable par la connaissance du bien et du mal. Pour qu'il n'étende pas sa main et ne prenne pas aussi de l'arbre de la vie et n'en mange, et ne vive indéflniment.. .
— Et lavéh-Élohim le chassa du jardin de TÉden... »
Ce trait, en corrélation avec le mobile de l'esprit féminin, la curiosité et l'orgueil, définit toute la nature du péché, selon l'auteur de la cosmogonie de la Genèsfi. Le mjlhe du Serpent lui offre l'avantage d'un reculemont mystérieux, pour le fait psychologique de l'entrée de la révolte dans le cœur humain ; car ce profond moraliste a bien pu penser, comme Kant a fait trois mille ans après lui, qu' a il n'est point de source intelligible pour nous d'où le mal moral ait pu venir primitivement dans la nature humaine » [La rniigion dans les limites de la raison, 1, 4;. Seult.'ment Kant a fait cette découverte, d'une haute impjrtance psychologique et morale : que les commandements moraux n'ont dû être regardés comme des commandements de Dieu qu'après qu'ils ont été révélés fi la conscience comme loi morale, et que la théologie est postérii^ure à la morale sous ce rapport.
Moïse, ou les auteurs de la loi mosaïque, s'ils avaient eu à traiter de l'histoire de la création, en admettant la perfection du monde créé, selon la Genhe^ auraient certainement prêté à Dieu, au lieu de l'interdiction de la science, k^ commandements de justice et d'amour comme conditions du bonheur, selon la morale qu'ils ont enseignée dans leurs livres ; mais ils auraient du alors concevoir la création sous l'aspect intégral d'une société humaine, au sein d'une nature parfaite, — telle que les prophètes hé])reux l'imaginèrent plus tard, mais en la plaçant à la fin des temps.
— G? n'est plus à un couple humain primitif, comme Tau-
Uenocvier. — Le Personnalisme. 3
OBJET RATIONNEL DE LA CRÉATION
leur de l'antique cosmogonie, mais à la société instituée divinement qu'ils auraient dû supposer la loi révélée, avant Abraham, avant le déluge des traditions sémitiques ; et cette hypothèse se serait trouvée la même qui résulte, mythologie à part, de nos principes de perfection et de relativité, parce qu'elle aurait été inspirée par le principe fondamental de la Genèse : la perfection de Tœuvre divine.
Nous devons concevoir la nature et Tordre de la création comme des réalisations objectives, par Tactc de la volonté créatrice, des attributs dont nous avons défini le Créateur comme le sujet éminent, et dont il n'existe que d'imparfaites imagos dans les créatures sous nos yeux, les seules à notre connaissance directe. Nos raisonnements, pour en compléter Tidée, ne sauraient s'appuyer que sur les rapports que les principes de la relativité et du bien nous permettent de définir synthétiquement, et qui ont dû être institués comme lois de la création en son état premier.
Distinguons la nature de Tôtre créé lui-môme, et Tordre des êtres, c'est-à-dire la loi générale et les conditions de Texistence coll(*clive. L'être créé n'a pu, d'après nos prémisses, être constitué qu'avec les attributs mêmes du Créateur, mais alors multiple, individuel, et ne possédant ces attributs qu'à l'état imparfait, à tel ou tel degré de développement. L'état actuel des êtres inférieurs, en une multitude de leurs espèces, nous est enseigné dans ses caractères externes sensibles seulement ; nous ne pouvons que par la spéculation métaphysique^, et en écartant tout ce (jui en eux ne nous semble pas conforme à Tidée du bien, définir ce qu'ils sont au fond, et Tétat où ils ont été créés. L'élat de Têtre supérieur nous est donné exclusivement dans le type humain, parce que c'est de celui-là seul, de ses attributs, que nous pouvons nous faire, en les idéali-
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sanl, ridée de personnes moralement et intellectuellement plus pai'faites, et, en les supposant élevées à Tentière perklion, ridée de la personne suprême.
L'homme, en l'état primitif où, suivant notre hypothèse, il fui constitué par le créateur, est essentiellement Têtre par rapport auquel il nous est donné de spéculer sur lorigine cl les fins de notre monde, au point de vue moral. Nous Davons nullement besoin d'imaginer pour cela que l'univers ait élé créé exclusivement pour les fins de Thomme, comme on fait d des penseurs qu'on appelle anthropoccntristes le reproche de le prétendre ; mais nous avons le droit, et nous sommes d'ailleurs forcés, faute d'en pouvoir approfondir d'autres, de spéculer sur ces seules fins. L'idée qu'elles existent nous est naturelle, et si nous ne la regardons pas comme illusoire, leur interprétation par le postulat de la perfection du Créateur nous oblige à tenir la création pour bonne en ce qui touche notre destinée. Il faut donc que Thoïnme ait élé créé et établi par l'acte créateur, tant en son caractère propre qu'eu égard h la nature de son milieu, en des conditions bonnes. C'est au surplus de notre monde, que nous entendons parler ici. Il est vaste, car la solidarité physique de ses parties nous oblige à lui supposer tout au moins l'étc^ndue du système solaire, mais il est petit comparativement à l'univers, dans lequel peuvent trouver place autant d'autres créations qu'on en peut imaginer, indépendantes de l'homme, si l'anthropocentrisme paraît une conception trop orgueilleuse.
CONDITIONS D'UN MONDE PARFAIT
nous le supposons, aux besoins, aux facultés et à la destinée normale des ôires vivants devait réunir deux propriétés qui épuisent le contenu de Tidée du bien : Tune concerne les satisfactions de l'individu sensible, considéré dans ses rapports avec lui-môme, Tautre les rapports des êtres entre eux et la loi de ces rapports. L'une est le bonheur, Tautre la justice.
Le bonheur est Fétat de la créature qui, obéissant spontanément à toutes ses impulsions mentales, n'éprouve jamais que des émotions agréables, ignore la peine et ne rencontre aucune résistance à Texercice de ses facultés et à la satisfaction de ses désirs.
La justice est double, objective et subjective ; et le bonheur en exige la donnée, Tobservation, la conservation.
La justice objective est un ordre de la nature tel, que toutes ses parties, en toutes leurs modifications, soient adaptées aux fonctions des êtres organisés, vivants, tant de ceux qui agissent par le ressort de la pure spontanéité, que de ceux qui, capables de réfléchir et de délibérer, peuvent ne pas s'écarter des principes de la justice subjective.
La justice subjective est un ordre mental différent de Tordre intellectuel, ou entendement, et auquel convient le nom de raison morale, qui oblige les agents moraux à la reconnaissance de certaines lois de la volonté et de Faction dont Tobservance est nécessaire : non pas en soi, et de manière que l'agent ne s'y puisse matériellement soustraire, mais afin que ses actes ne soient point contraires à Texercice des fonctions normales des autres êtres. La justice subjective comporte donc une limitation mutuelle des actes des agents moraux. Elle entraîne par là môme des devoirs actifs de ces agents les uns vis-à-vis des autres, parce que, dans une société, c'est nuire que de ne point aider.
La justice subjective est la justice proprement dite. La
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justice objeclive est un ordre, une adaptation et une distribution des phénomènes de la nature qui ne dépend pn?, pour son établissement et ses lois d'ordre universel, de la volonté des êtres créés. Dans un monde où cet ordre est troublé ou renversé, il est difTîcile que la justice subjective règne, parce qu'il se produit des oppositions d'intérêt entre les personnes, et des conflits de passions en conséquence. La justice sans le bonheur est précaire, et le bonheur, sans la justice, est impossible.
L'unique conception de la nature, et de l'ordre de la nature, qui rend logiquement possible le monde pnrfait dans lequel la justice et le bonheur, ainsi définis, puissent être réalisés, et le seraient même nécessairement, si ainsi le voulait Tinstitution divine, c'est la doctrine des monades et de l'harmonie préétablie. Entendons par monades des êtres dont tous les modes de vie et d'action seraient purement spontanés (sans nous occuper ici de leurs autres propriétés). L'harmonie préétablie est la loi par laquelle est établi a priori, pour toute la suite des temps, l'accord constant, invariable de toutes les déterminations spontanées corrélatives de ces êtres.
Le monadisme est, en effet, avec l'harmonie préétablie, un système qu'on pourrait nommer l'idéalisme positif, qui résout seul le problème de la conciliation de la réalité du monde extérieur avec la réduction des phénomènes à la représentation et à la conscience.
Mais pour que ce système pût nous offrir la théorie d'un monde parfait, il faudrait que son auteur n'eût pas luimême introduit le mal dans les rapports des êtres ; et il serait inexplicable que, créé parfait, il ne se fût pas conservé dans sa perfection, alors que, par hypothèse, les phénomènes y seraient rigoureusement prédéterminés.
La définition du bonheur a passé quelquefois pour embarrassante. C'est son extrême simplicité, i\ la portée de tout le monde, qui semblait en rendre le concept difficile.
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parce qu'on craignait de le trouver irréalisable. Les légendes du paradis et les tableaux de félicité céleste, toujours très simplistes, étaient loin de favoriser Tidée d'une société parfaite entre de vrais hommes, en de vraies relations humaines, comme terme premier et dernier des destinées, encore moins comme origine de l'humanité au sein d'une nature à la fois réelle et entièrement harmonique. Et d'un autre côté, les études d'histoire naturelle et les théories évolulionistes excluaient la possibilité d'une nature d'ordre divin, adaptée à la vie parfaite et immortelle par destination ; tandis que les vues empiriques, les seules compatibles avec le spectacle d'un monde où l'union et la lutte (l'amour et la haine) se conditionnent mutuellement, nous portent à regarder l'état ou la stabililé du bonheur comme contraires à la nature du caractère humain et des choses.
Cependant cette possibilité d'un accord antique, antérieur au système cosmique achicl, entre les conditions nécessaires de la vie et de TinteUigence et l'état des forces mécaniques et physiques, défie toute objection tirée de la logique. L'hypothèse d'un commencement premier des phénomènes par l'acte de la volonté créatrice, hypothèse logique en elle-même, interdit toute supposition d'antécédents et de moyens par lesquels cet acte ait pu se produire. Il est donc licite de définir l'état initial du monde parfait comme compl(»xe ; et c'est d'ailleurs ce que le concept de sa perfection exige, au lieu que la recherche de l'origine des choses dans l'unité et la simplicité, — fausse idée du parfait, — est la méthode des principes abstraits, l'illusion des doctrines absolutistes, émanatistes ou évolutionistes.
La justice obj(»ctive ne se peut comprendre pleinement réalisée que par une nature dont toutes les forces sont en
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convspondance exacte et en parfait accord avec les modes de Torganisation, les impressions, les émotions des êtres vivants, et les actions qu'ils ont à exercer d'après leur constitution, de manière à composer un ordre universel dans lequel les fins individuelles sont toujours atteintes sans rencontrer d'obstacle, ni dans leurs rivalités, ni dans les lois générales. C'est, en un mot, Tharmonie intégrale a priori des passions et des choses, c'est le préétablissemont d'un vaste système de nombres proportionnels des moyens, des besoins, des désirs, des aptitudes et des produits de tous les genres de la terre et des hommes, tel qu'il a été décrit par Charles Fourier. L'erreur de c(» grand socialiste fut de croire l'organisme universel combiné de la société humaine et du monde, en fonction Tun de l'autre, réalisable dans les conditions physiques et morales du système solaire et des passions humaines, — moyennant un certain huitième d'exceptions au bien général, qu'il y admettait dans toutes les sortes de rapports calculables (XII; . — Un système semblable, non plus comme utopie, mais comme hypothèse d'un monde primitif dont nous ne connaissons aujourd'hui que les ruines, réunit les conditions d'une conception possible. Il offrirait un moindre contraste avec les doctrines philosophiques les plus hardies, qui sont aussi et très justement les plus illustres, s'il ne semblait, plus que tout autre, réclamer l'indépendance de l'esprit par rapport à l'expérience qui ne nous montre partout que Tantagonisme des forces dans la nature : la lutte pour l'existence entre les vivants, et la guerre des passions dans la société humaine. Les philosophes optimistes, et Leibniz plus qu'aucun autre, ont déployé leur génie à la recherche des moyens de faire passer le mal [)Our une espèce de bien. C'était une manière d'en admettre la nécessité et d'y assujettir Dieu, qui ne serait l'auteur que du meilleur des mondes possibles.
Et cependant la doctrine de Leibniz lui-môme, quelque
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opinion qu'on s'en forme d'ailleurs, est loin d'exclure la possibililé d'une harmonie entière des choses. Les monades, d'après lui, auraient toutes reçu du Créateur, par une anticipation éternelle de leurs destinées futures, le don d'évoluer, par l'expansion de leur activité spontanée, de telle façon que tous leurs actes ou états, prédéterminés pour toute la suite des temps, fussent en outre préordonnés les uns par rapport aux autres. La causalité de tous les effets est le simple résultat de cette coordination, chaque monade n'agissant jamais que par* le fait de ses propres sentiments internes, et ne pouvant sortir d'elle-même. La puissance du Créateur pour la constitution d'un tel système de l'univers est, pour notre esprit, la môme idée que sapossibilité logique, et il suffit que sa conception n'implique rien de contradictoire. Si donc le Créateur est juste et bon, et il l'est par hypothèse, ou par définition, il a dû composer le^ synthèses de monades dont il a fait la nature, établir les lois des mouvements des consciences, régler les désirs et les entendements de tous les degrés, fixer enfin les rapports de détermination mutuels, en telle sorte qu'il ne pût jamais exister que des êtres bons et heureux.
Ni le spectacle des misères de notre monde, ni le dogme du péché originel ne touchaient Leibniz. Le péché ne pouvait prendre, dans sa doctrine, une place sérieuse ; car le monde actuel ne pouvait y différer du monde créé, un seul monde ayant été éternellement prédestiné à l'être avec tous ses phénomènes composants, enchaînés et prédéterminés dans les conseils divins ; et celui-là était assez bon puisqu'il était le meilleur possible de tous ceux, en nombre infiniment infini, que Dieu avait pu penser. Être bon ou être le meilleur possible, ce n'est pourtant pas la môme chose, mais la nécessité était là : le mal, au dire de Leibniz, n'est qu'une privation^ et, sans cette privation, le monde eût été adéquat au Créateur, qui seul est parfait. Ici la théorie échoue devant les faits: la douleur est quelque
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ohosed autre encore que la privation de quelque chose, et la douleur est dans le monde. Le monde pourrait d'ailleurs to parfait comme créature, cVst-à-dire accompli en tant qii ordre juste et bon des relations des êtres créés, et rester imparfait en ce sens qu'il n'atteint ni lui-même, ni en aucune de SOS parties, l'intégrité de la puissance et de la connaissance, attributs du Créateur. C'est la conception fausse du l>arfait qui a trompé le grand philosophe, c'est la confusion du parfait avec Vinfiniy qui en est le contradictoire, puisqu'il est Yirrénv'diahlement imparfait ; et l'idée pwpre d'un monde, synthèse finie, intégrale des relations déterminées d'un ordre de créatures lui a échappé.
Une hypothèse vraiment positive de l'entrée du mal
dans le monde, parce que s(^ule elle est conforme à la fois
au principe de relativité et à l'idée d'une origine possible
du mal physique, c'est celle qui, dépouillant de ses traits
fabuleux, la doctrine symbolique ou légendaire du péché
on^mel, fixe hardiment la chute de l'humanité, comme;
événement réel, à une époque antérieure à l'état physique
actuel du système solaire. Les choses de l'expérience
actuelle peuvent n'être que la suite donnée par les lois los
plus générales de la création à Tordre premier de la nature,
que ces lois avaient institué, et dont la destruction fut
elle-même la conséquence de la perte de la société humaine
primitive. La contemplation philosophique du mondt;
actuel, si nous n'avions pas une habitude invétérée du
n>gne du mal dans la nature et dans l'histoire universelle
des forces et de la vie, ne serait pas faite pour nous
donner à penser que notre habitation présente est quelque
autre chose qu'un amas de ruines.
L'ÉTAT ACTUEL ET LÉTAT PHIMITIF DE LH0M3IE ET DE LA NATUUE
L'état actuel de la nature, le régime des forces en activité sur les planètes, et les conditions d'existence de Tanimalité et des hommes dénotent un grand écart du bien et peuvent, par opposition, nous enseigner ce que dut être un état initial conforme aux idées de Tordre et du bien.
Nous voyons ce qu'on appelle Tordre de la nature se dérouler tout entier dans la discordance entre une loi morale de finalité universelle, qu'on voudrait croire, et la loi d'évolution de toute vie individuelle, qui est le fait. Les êtres organisés sortent d'un état germinatif potentiel, pour atteindre des degrés plus ou moins élevés de jouissance des facultés caraétéristiques de la vie; et une loi inverse des phénomènes vitaux amène ces êtres à la désorganisation, et leurs facultés vitales, si ce n'est à l'anéantissement, à une involution dont Tissue est ignorée. Cette destinée, la seule visible, ne peut pas être l'application d'un plan premier et normal de création. La vie donnée a dû normalement impliquer la vie qui ne finit pas. La vie universelle n'a pas du être une synthèse de vies mortelles, séparément négligeables, et comme nulles. Le régime universel de la mort parait être le résultat d'une perturbation profonde.
L'état de la planète Terre, d'après lequel les analogies permettent de juger de l'état des autres planètes, s'il en est d'habitables, est, en ses conditions matérielles, auxquelles le travail de Thomme n'a pu apporter de changements que relativement faibles, tout le contraire d'un habitat ou d'un atelier qui auraient été préparés pour l'entretien de la vie, avec les ressources et les instruments nécessaires à l'industrie humaine. La surface de la planète est elle-même, à
L'LTAT ACTUEL DES FORCES NATURELLES 4'J
proprement parler, une ruine. Ses beautés mêmes ne sont pas autre chose. Tout y a été à-fairepour l'accommoder un peu aux besoins des hommes. Ils n y sont arrivés que parliellement. Loin d'être préadaptée par sa puissance productive à subvenir à Talimentalion de lespèce humaine fulupe, s'il était permis à la population du globe de croître r^ièrement suivant la progression géométrique des générations, la terre ne rend pas à un travail acharné les fruits qu'il faudrait pour préserver le plus grand nombre des vivants actuels de Texténuation ou de la famine. De là la fatalité de la lutte pour la vie. Il y a d'abord la loi qui oblige les espèces à se nourrir les unes des autres, et qui leur donne à cet effet des instincts prédateurs et des armes (les dents, les venins, les griffes, etc.,) de manière que les individus n'accomplissent même pas facilement et sans danger le cours de leurs é>'olutions vitales. 11 y a ensuite, dans Tespèce humaine, habile en Tart de se créer des armes artificielles et à combiner des moyens de destruction, une révolte fatale de la raison intéressée contre la droite raison, contre la justice. Cette loi de la nature porte les familles et les nations à s'approprier les moyens de subsistance, par la force ou par la ruse, par le meurtre ou par le vol, afin de vivre et se développer au détriment les unes des autres. L'occasion matérielle de cette perversion morale est le manque de ressources naturelles, l'inadaptation du globe à la loi de la population, à la multiplication des espèces animales et végétales, et à l'entretien de la vie.
L'état primitif du monde créé par lo créateur juste et bon a dû être, par opposition à l'état actuel, un séjour paradisiaque, à cela près qu'au lieu du tableau simpliste que nous a présenté la légende religieuse, il faut imaginer, conformément à ce que la science nous a appris do la
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grandeur et de la variété des forces naturelles, un ordre des choses oii ces forces se déployaient dans leur magnificence, toutes d'accord entre elles pour le bien des animaux et des hommes.
Les fonctions actuelles des forces générales nous ofifrent les mêmes caractères de disproportion et de désordre qui se remarquent dans les lois de distribution, de conservation et de destruction de la vie. Elles sont toutes, ou par un jeu déréglé, ou par excès ou défaut dans leur intensité, les causes de beaucoup de maux, ou les obstacles à des biens réels. L'homme ne parvient que lentement, difficilement et très imparfaitement à découvrir les lois de la nature pour se les assujétir et les gouverner. Une les tourne à son usage qu'en se créant des dangers nouveaux, des misères nouvelles, en se rendant lui-môme Tesclave des forces qu'il croit dominer, et qui sont toujours au moment de se soulever pour le détruire, lui et ses engins, aux moindres manques de surveillance. La chaleur et rélectricité sont pour Tindustrie humaine d'admirables agents d'utilité prêts à se changer en fléaux, de même que nous les voyons, dans la grande nature, à la fois présider à la genèse et à révolution de la vie, et susciter des révolutions terribles. La gravitation et la chaleur entretiennent dans leurs sièges principaux, qui senties soleils, les étoiles, d'effroyables phénomènes de chaos et de mort dont les durées sont incalculables. Cette pesanteur, force d'attraction et d'organisation universelle, agit, par l'effet de la distribution des densités entre les corps, sur le globe terrestre, de manière à produire des accidents et des maux sans nombre ; les corps dos animaux sont inégalement pourvus des organes de la locomotion, et le corps humain, un des plus lourds en son milieu, et pour qui ses propres mouvements sont l'objet d'un long apprentissage, est exposé dans le simple usage de ses membres à d'incessants dangers.
L*HOMME ACTUEL ET L'HOMME PRLMITIF
La conception d'un ordre de choses dans lequel cet assemblage de maux ne serait pas une condition de ce qui peut s'y trouver de biens est celle d'un monde où les forces, toujours modérées, seraient et demeureraient d'accord avec les fonctions normales qu'elles doivent remplir pour le plus ^rrand avantage de tous les êtres, et où, parmi ceux-ci, les êtres rationnels auraient la science et le gouvernement des lois naturelles, dans la mesure nécessaire pour la conservation de la vie et des biens de la vie. Cetle raison créée qui est THomme devrait être la conservatrice de la justice \ objective instituée par le Créateur, la directrice des mou- ' vements et des forces dont l'ordre cosmique dépend.
Va justice subjective^ fondement de l'ordre social, a du ; avoir, conformément à cette hypothèse de la création [ divine, son organisation et son règlement, mais sous la forme d'une loi morale vivante, donnée dans les cons- I ciences, et non d'un conviiandemeiit de Dieu portant sur f des points déterminés d'abstention ou d'action avee me- , naces pour le cas où ils seraient violés. Ce n'est pas \ comme simple individu humain, ce n'est pas comme simple couple humain, que l'homme a dû recevoir la connais- , sance de lui-même, hors de Dieu, par l'acte créateur ; la \ société humaine a dû lui être donnée comme son milieu moral, ainsi que lui était donnée la nature, son milieu malériel : et il devait posséder, avec la raison, la connaissance des lois de l'ordre social comme celle des lois de l'ordre matériel, c'est-à-dire la justice de même que les mathématiques, fonctions abstraites de la nature. L'homme^ en cet état pi'cmier, dans l'accord de sa conscienccî et de son expérience, de ses sentiments et de ses connaissances, ne pouvait avoir aucun motif pour se représenter les préceptes de la justice, non plus qu'il ne se représentait les
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idées et les relations gcomélriques, sous la forme nt^gative, ou iï impossibilité des contraires, ou môme d'impératifs dans le sens d'une injonction : ces préceptes ne devaient pas être, pour lui, autrement catégoriques que le sont les principes logiques. Ses pensées et ses désirs ne se ti:ouvant en opposition avec le dictamen de la raison, ni dans les fonctions qu'il avait à remplir, ni dans ses rapports avec ses associés pour la conduite du monde, ses résolutions et ses actes devaient être, qucMcjue rationnellement délibérés au besoin, spontanés comme des passions, et irréprochables. C'était la condition du bonheur.
Cet état de la personne humaine était donc un état d'entière liberté de la volonté, parce que la puissance du vouloir était dirigée en un sens inéquivoque, déterminé par la connaissance immédiate et directe des l'elations et des fonctions normales, en harmonie? avec les sentiments qui étaient primitivement donnés à la personne humaine pour leur corres[X)ndre. Mais cette entière liberté, cette totale absence de contrainte, et même de toute idée de contrainte, n'était pas, ne pouvait pas être le lihre arbitre, dont le sentiment tient à la présence dans la pensée d'une certaine fin à atteindre, et de la fin contrains, comme pouvant être, Y une ou Vautre, des motifs déterminants du vouloir, alors que, Tune des deux ne s'offrant pas comme conforme au bien, le choix à faire entrcî elles met cependant en balance la conscience de l'agent qu'elles solUcitent.
Il en est du devoir moral comme du libre arbitre, et les deux idées sont logiquement liées ; car une alternative, en un acte prémédité, ne se i)ose pour l'esprit que joint à l'idée qu'une chose doit se faire de préférence à une autre, quand il s'en offre deux comme également possibles et facultatives, qui s'excluent mutuellement. Le devoir, en cette acception générale, ne dépend pas des catégories logiques, et ne fait emploi d'aucune en particulier, mais de toutes, attendu que le problème de l'alteniative doit se
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résoudre par le choix réfléchi de celui des deux partis contraires qui sert le mieux Tobjet qu'on a en vue et par rapport auquel ralternalive se pose, de quelque sorte d'objet et de relation intellectuelle qu'il s'agisse d'ailleurs. Mais s'il s'agit du devoir moral, la question change tout à lait de face. Elle n'est pas positivement logique, et c'est pour cette raison qu'on ne voit point le devoir figurer dans les tables de catégories. Les catégories intellcctives appartiennent à tout entendement, tant théorique qu'en exercice, t't en sont inséparables, au lieu que le devoir moral peut être ignoré ou méconnu par tels ou tels individus, n'a nul caractère scientifique, ne s'impose pas comme détermination précise au môme titre que les concepts, enfin ne constitue pas une relation nécessaire. Il résulte de If», et de ce que, dans notre hypothèse, la justice et les lois sociales n*ont point été un sujet de commandi^ments divins, mais un établissement primitif de sentiment et d'impulsions spontanées, — avec les connaissances requises pour la dn>ite conduite — que la (fuestion du devoir dans hî sens i'obligalion ne se pose qu'après que des passions injustes sont nées dans le cœur humain, ont suivi leur cours, obtenu leurs effets. La notion de Tobligalion, comme le formel sentiment du libre arbitre, et comme la connaissance du mal, ont été des suites du mal, des conséquences morales de la chute. Nous aurons à revenir sur ce sujet
'xir.
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près (lu sujet, — rapports objectifs de soi à soi-même, unité synthétique de ses représentations, — et les modes extérieurs que le sujet pense comme étant des sujets pour eux-mômes. Il les pense tels en tant qu'il les perçoit sous des formes semihleSy tout en les soumettant intellectuellement à des concepts^ faute desquels ils ne seraient pour lui que de vagues images et des signes d'existence dont il ne pourrait préciser les modes constitutifs et les changements.
Ces concepts sont, poupTentendement divin, les rapports les plus généraux des choses créées, et s'étendent, pour Dieu, à rintégpalité de la connaissance objective que le Créateur a de la création. Pour Thomme, à qui Dieu a donné un entendement semblable au sien en principe, ces concepts ou rapports s'appliquent à une partie seulement, soit en extension, soit en profondeur, de Tordre créé ; ils le lui montrent soumis à des lois qui ne lui sont que très imparfaitement accessibles. Telle est la différence entre la personnalité divine et les personnes humaines, en ce qui touche rintoUigence . L'entendement humain divise, assemble, limite, détermine, et n'approchant jamais du terme de la connaissance, ni comme tout, ni comme partie composante, se voit réduit à l'idée de l'indéfini pour lui tenir lieu de ce qu'il ne peut embrasser. 11 est par là exposé à l'erreur de prendre pour le tout cet indéfini idéal qu'il réalise comme actuel et qu'il appelle Y Infini^ qui en est le contradictoire (VI). Mais l'entendement divin forme la synthèse réeUe (^t finie des parties dans le tout.
Atteindre une connaissance objective, éprouver une modification mentale qui exprime des rapports, être instiHiit des changements dans ces phénomènes, quand il s'en produit, c'est ce qu'on appelle percevoir. La perception de tout ce qui arrive est donc une puissance divine, il faut l'accorder, ou déclarer de deux choses l'une : que Dieu ne connaît pas les événements du monde qu'il a créé, ou que
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ces événements ne nous sont, à nous, représentés qu'illusoirement, quand ils semblent Tétrc comme distincts, successifs, effets ou causes les uns des autres. Or, dans les deux cas, c'est au fond, la thèse de la création qui devrait être abandonnée.
Si Dieu perçoit les phénomènes, il est naturel, il est logique de penser, et on ne voit pas pourquoi on craindrait d admettre que les mêmes milieux et les mêmes forces naturelles que Dieu a instituées pour servir aux relations mutuelles des êtres, et aux communications dos esprits, par des sensations qui sont pour eux des signes, il en a essentiellement et a dû s'en créer le premier l'usage pour connaître son œuvre en ses parties et dans les modifications qu'elles subissent au cours du temps. C'est là, sans doute, unir à ridée de Dieu celle d'un organisme, mais intégral et, par conséquent, impossible à assimiler aux modes et aux conditions de perception des personnes humaines, à leurs corps qui ne sont sensibles que grâce à leur petitesse et aux limites si resserrées des forces qui concourent à la formation des organes. Le corps divin ne peut pas même être pensé comme objet de perception possible, puisque étant intégral par hypotlièse il y aurait contradiction à le considérer du dehors.
Mais rfî/ dedanSy il en est autrement, et Newton a pu écrire, dans le Scolie général de ses Principes mathématiques de la Philosophie naturelle : « Dieu est partout et toujours, tout entier semblable à soi, tout œil, tout oreille, loutcerveau, tout bras, toute puissance de sentir (.se;i//ene//), de penser et d'agir »; et Newton n'a pas diminué la valeur propre que possèdent ces termes pour rendre Tidée la plus complète (quoique insuffisante encore) qu'il soit possible à l'homme de se faire d'un parfait organisme, quand il a Renocvier. — Le Personnalisme. • 4
L'ESPACE ET L\ PERCEPTION POUR L'ESPRIT DIVIN
ajoute : « Mais ce n'est nullement à la manière humaine, ce n'est pas à la manière des corps, c'est d'une manière qui nous est tout à fait inconnue. De même que Taveuplc n'a pas l'idée des couleurs, nous n'avons pas l'idée des modes par lesquels Dieu qui sait tout {sapieiitissimus) sent et pcns(^ toutes choses (5^/2/// et intolligit omnia), Deslitué de tout corps et de toute figure corporelle, il ne peut être vu, ni ouï, ni touché, et il ne doit être l'olyet d'un culte sous Tospèco d'aucune chose corporelle ». Et en effet nos modes multiples de la perception externe et partielle n'ont point d'application possible à la perception d'un organisme universel. Nos représentations sensibles prennent nécessairement les formes objectives de l'enveloppé, limité par l'envoloppanl, et l'imagination se refuse à l'idée de l'enveloppant intégral comme extérieurement sensible.
Si Leibniz s'était formé de la personnalité divine un concept posilif, et non pas si ressemblant à la substance universelle des panthéistes, il ne se serait pas montré scandalisé [Lettre première de sa correspondance avec Clarke) de cette pensée de Newton : que l'espace est tor* gane dont Dieu se sert pour sentir les choses. Les expressions propres de Newton (en son Optique) sont les suivantes : « Ne résulte-t-il pas des phénomènes qu'il existe un Etre incorporel, vivant, intelligent, partout présent, qui, dans l'espace infini comme en son sensorium, voit intimement les choses mêmes, les discerne jusqu'au fond, et en lui-même les embrasse totalement, lui présent, elles présentes, tandis que cela qui est en nous qui sent et qui pense ne perçoit et ne contemple de ces choses, en son petit sensorium, que des images qui y sont portées par les organes des sens? ».
L'idée de l'espace comme sensorium implique celle d'un organisme, et Leibniz ne pouvait l'accepter, parce qu'il ne définissait l'espace que comme Vordre des coexistants. Il faut avouer d'ailleurs que l'idée, plus commune, que les phi-
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losophes se faisaient de Tespace, l'embarras où ils étaient de le réaliser^ soit comme atlribiU soit comme substancp^ étaient des difficultés pour expliquer ce que Newton pouvait entendre en lui prêtant la fonction d'un sensoriiim. Mais le point de vue de l'idéalisme objectif,, le complément apporté par Kant à la définition de Leibniz, qui ajoute à la notion de tordre f intuition du lieu universel des phénomènes sensibles, donnent à la théorie newtonienne un sens et une valeur qui ne pouvaient apparaître à l'époque de la célèbre controverse de Glarke et de Leibniz.
Pour plus de clarté, omettons, dans la formule de Newton, le terme d'infini, inutile ou vague, que lui-même n'aurait pas pu mieux justifier rationnellement, en métaphysique, dans le sens d'infini actuel, qu'il ne l'a fait en géométrie, pour son calcul des fluxions. Ceci entendu, on comprend nettement l'espace comme l'intuition divine intégrale des choses en tant qu'externes, la perception externe de lensemble des rapports de position d'ordre et de grandeur exlensive des objets sensibles. Le scnsorium universel est ce même espace considéré sous Taspect des forces naturelles, des mouvements et des qualités sensibles correspondantes qui s'y déploient. Ces qualités doivent être les mêmes, portées seulement à leur perfection, aperçues dans leur fond, leurs origines et leurs rapports, que celles (jui servent aux êtres sensibles de la création à se connaître, à communiquer entre eux, à percevoir, avec des impressions diverses, une petite partie des relations constitutives de Tunivers dont Dieu a la vision totale.
Les théologiens de TEcole, en refusant à Dieu la sensibilité, sous le prétexte de Tincorporéité, n'ont pas assez réfléchi qu'ils supprimaient pour l'entendement divin, tous les signes par lesquels les phénomènes de la pensée et de la vie se manifestent et se distinguent, puisque ces signes sont des sensations. L'analogie de la personnalité suprême cl de la personne humaine se démentant ainsi pour ce qui
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touche la faculté perceptive, il ne reste aucune idée qu'on se puisse former de la connaissance que Dieu doit avoir des choses de Tespace et de leurs accidents.
Le cas est pareil en ce qui concerne le temps. Les théologiens ont voulu que la connaissance des choses du temps fût simultanée pour Dieu, tandis qu'elle est successive pour les êtres temporels. Il résultait de là, logiquement, ou que la loi de succession des phénomènes est une illusion attachée à la nature de ces êtres, ou que Dieu ne perçoit pas proprement les phénomènes en leurs changements, mais voit présentes les choses passées, présentes les choses futures, et jusqu'à celles dont les conditions ne sont pas encore données.
Le temps récly c'est-à-dire la relation d'ordre universel des phénomènes comme successifs, n'existant donc pas pour la nature divine, suivant ce système, Vespace réely c'est-à-dire la relation d'ordre universel des phénomènes comme multipliés et divisés, contenants et contenus, distingués en tant que parties et touts par des signes sensibles, n'existant pas non plus comme représenté, pour cet esprit divin dénué de sensibilité, le devenir réely catégorie de l'esprit humain qui réunit les deux précédentes, ne pourrait non plus affecter la nature d'un tel être. Il ne saurait cependant sans éprouver lui-même un changement, — car la perception en est un, — être informé des changements qui s'opèrent dans sa création. Et, si le devenir est étranger à sa nature, comment les causes et les fins d'ordre contingent pourraient-elles la toucher et l'atteindre ?
Achevons de passer en revue les catégories de l'esprit humain. La qualité et la quantité devraient être refusées à la connaissance divine, comme la causalité et la finalité^ relations d'ordre général dont l'esprit divin n'aurait point
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les moyens de suivre le développement, ou d'apercevoir seulement l'existence dans ce monde. Lui-mômc les aurait instituées, cependant, par hypothèse ! Si le Créateur n'avait pas connu, possédé et appliqué ces lois, ces mêmes lois, comme les siennes propres, en sa propre vie, comment aurait-il pu les créer et les introduire, en faire des formes de perception pour ses créatures ? Faire que l'être créé ait une certaine représentation, et soi-même Tavoir d'abord, sont choses inséparables. Et si le Créateur l'a eue pour créer, comment ne l'a-t-il pas gardée pour percevoir ?
Mais les théologiens ou philosophes qui ont défini la nature du Créateur de telle sorte que la connaissance de son œuvre lui fût impossible, ont imaginé, d'une autre part, qu'il la connaissait si bien qu'il en étendait, en sa pensée, la connaissance sans limites, dans le temps et dans l'espace, dans l'éternité antérieure et postérieure, et qu'il était lui-même partout et tout entier présent au tout et aux parties du monde, et agent efficace unique en tout ce qui se fait et devient. Cette doctrine peut sembler contradictoire à celle qui rend Dieu étranger au monde contingent; toutes deux s'accordent, au contraire, en concourant au renversement de l'idée de la création réelle et de la personnalité du Créateur. Ce n'est pas que les théologiens en conviennent, ce qu'ils ne pourraient sans rompre avec la toi absolument imposée à TEglise, mais ils déclarent que la nature divine, telle qu'ils disent la concevoir, est inconcevable quand c'est de la nature de l'entendement humain, de ses propriétés et de ses pouvoirs, qu'on prend l'idée pour penser à des pouvoirs et propriétés de l'entendement divin qu'on désigne par les mômes noms. Où la prendre cependant ? Le concept de la personnalité est un ; il ne peut se modifier que selon la mesure de perfection renfermée dans les attributs ; or, le sens vrai de la perfection exclut l'infinité dans tout ce qui comporte l'application des lois de nombre et de tout (VI).
PREMIERS PRINCIPES U'ITSE MONADOLOGIE
L'unité du principe de personnalité, en Dieu et dans rhomme, consiste essentiellement dans Tacte formel de la conscience, et dans le développement d'un ensemble de rapports objectifs, présentés au sujet conscient, dont l'ensemble est un entendement. La nature de cet entendement étant constituée par les mêmes concepts généraux des deux parts, puisque nous ne jugeons de l'un que par la connaissance de Tautre, ces concepts s'unissent dans le plus universel, qui est la Relation, c'est-à-dire, subjectivement, la Conscience elle-même, Relation vivante des relations, parfaite en Dieu, imparfaite pour Thomme; et se présentent objectivement comme lois générales de la pensée et de la représentation, ou catégories. Ce sont le Temps, ou loi de succession, l'Étendue, ou loi d'extériorité et de position ; la Qualité et la Quantité ; la Causalité, la Finalité et le Devenir. Les deux premières sont des formes de la perception interne et externe, de la communication
es êtres, en un mot, et de toute sensibilité.
LES MONADES ET L'HOMME. — RAPPORTS DE L'HOMME A LA NATURE
La nature créée est le composé universel des monades, êtres conscients de tous degrés, dont nous devons envisager tout individu, quelle qu'en soit l'espèce, comme défini par une synthèse des trois fonctions radicales de l'être simple, ou monade : activité, perception, appétition. Toute monade est le sujet de ses perceptions, et nulle n'est donnée ni percevable à l'état isolé. Elles sont fonction les unes des autres et forment des suites de groupes, enveloppés et enveloppants, à propriétés distinctes et mutuellement
PREMIERS PRINCIPES D'UNE MONADOLOGIE
dépendantes. L'expérience méthodique et la mathématique, If rapprochement des sciences, de l'astronomie à la chimie et à la physiologie, nous initient à la connaissance de ces fonctions de fonctions. La logique et la psychologie nous font pénétrer au fond des choses et descendre aux rapports fondamentaux qui convergent vers la conscience et s y (crminent.
Les plus élémentaires des rapports, vus objectivement, ceux qu'on nomme physiques et mécaniques, correspondent pour nos perceptions aux modes de liaison des composés inoi^aniques. Ils consistent, quant à leurs sujets, en des attractions et des répulsions exercées aux petites distances entre les premières molécules formées par des lois d'action et de réaction des monades. Ces actions et affections, phénomènes internes pour les monades, se traduisent, en vertu du principe de Tharmonie préétablie, en (les mouvements extérieurement perceptibles. Ces mouvements perçus sont pour elles, selon l'étendue de leurs perceptions (et pour toute monade, en tant que passive, et pLicée dans des conditions convenables) des phénomènes liés à certains autres signes sensibles, auxquels se reconnaissent des changements de lieu dans l'espace, des successions de moments dans le temps, et se distinguent les corps ou leurs états, les uns des autres. La composition des mouvements, leur propagation, leur rayonnement sur de grands espaces ont pour effet des sensations transmissibles aux grandes distances, à travers des intermédiaires, cl perceptibles, en ce cas, pour des monades éloignées, grâce à des modes d'adaptation qui dépendent de lois autres que celles du pur mouvement, et qui sont les organes ^
1. Il est nécessaire de remanjuer ici que co qui est dit de la transmission du mouvement et des actions aux grandes distances diffère profondément de la monadologie leibniticnne qui, n'admettant pas de bornes à l'univers, n'admet non plus aucun terme k la propagation des mouvements, aucune nipture possible dans la solidarité universelle {La monaitoluyie, 36, 37. Olj : « Gomme tout est plein, ce qui rend toute la matière liée, et comme, dans le plein, tout mouvement fait quelciue effet
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Les grandes forces naturelles ont leur origine aux petites distances : cohésion, élasticité, frottement, choc , impulsion; la gravitation, la translation, la chaleur, la lumière, Télectricité, sont des effets de composition et de propagation des phénomènes élémentaires. Et c'est aussi dans les sphères d'action les plus restreintes que s'exercent les actions spécifiques d'où résultent les merveilleuses synthèses de monades, ù propriétés variées innombrables, d où naissent les molécules des substances corporelles inorganiques.
Quand les composés ne sont plus simplement des corps distingués par ces actions physiques et par les mouvements, les uns moléculaires, les autres de translation, d'où résultent les états des corps, les vibrations et les ondulations éfhérées, les grandes agglomérations et les grandes révolutions de masses, tout cet ensemble de forces dont dépend Tordre mécanique de l'univers; quand les synthèses de monades que nous considérons dépassent les propriétés d'où procèdent les espèces chimiques, et se présentent à nous comme des composés de cellules, et non plus de simples molécules invariables dans chaque espèce, la loi des phénomènes est complètement changée. Les cellules naissent, se propagent, et meurent. Leur existence, ou mode d'existence, ne nous est pas connue avant qu'elles tombent sous notre expérience; ni leur origine. Avec elles commence le régime biologique, ou des évolutions vitales, qui, des plus simples, passent aux plus composées, suivant des lois de formation synthétique impénétrables en leurs causes. Nous voyons ces composés, les êtres vivants, naître imperceptiblement, se créer eux-mêmes graduellement, par
sur los corps distants, ii mesure de la distance, de sorte que cha({ue corps est affecté non seulement par ceux qui le touchent, et se ressent en (juclque façon de ce qui leur arrive, mais aussi, par leur moyen, se ressent do ceux qui touchent les premiers, dont il est touché immédiatement, il s'ensuit que cette communication va à quelque distance que ce soit ».
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des productions simultanées, sur des points divers de la matièreambiante, dont les molécules se disposent suivant des modes d'organisation spéciaux et pour de certaines fins. Ces fins sont imprévoyables pour nous, quand nous ne les connaissons pas grAce à l'expérience de celles qui ont été atteintes sous des conditions pareilles. C'est donc la loi de finalité qui seule nous est connue. Ces êtres suivent les phases de leurs évolutions vitales individuelles, ils se propagent, selon leurs espèces multipliées et variées, innombrables, et meurent sans qu'il soit possible de savoir ce qui subsiste après leur mort, plus que ce qui a précédé leur naissance, du principe potentiel de leur existence comme individus.
Le caractère des synthèses vivantes consiste en ce que leurs éléments de composition sont des organes^ dont la destination est de former des organismes^ où ils s'unissent et se centralisent en vue de certaines fonctions finales. Les degrés et la nature de cette centralisation et de cette fonction mesurent la perfection relative de l'être. De là une hiérarchie des monades, parce que la théorie exige, au centre des oi^anes, au centre des organismes, en s' élevant, la présence de monades supérieures, en pouvoirs perceptifs et actifs, à celles dont les fonctions leur sont subordonnées comme le sont des moyens à leurs fins. Ainsi le plan général de la nature comporte, dans l'ordre inorganique, l'existence de systèmes de monades non celluliformes, en elles-mêmes étrangères à la vie, qui sont au service des mouvements d'où procèdent les grandes forces physiques, et par ces forces, les moyens de communication mutuelle et de sensation des êtres vivants, d'une part, et, d'une autre part, au service des cellules et de leurs composés pour fournir la matière fluente du support physico-chimique de ces êtres à corps incessamment renouvelables.
Ces monades servantes étant placées au-dessous du lègne de la vie, nous pouvons après avoir traversé tous les
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degrés ascendants de ce règne, où des synthèses de monades constituent des organes pour des êtres vivants à fonctions plus ou moins centralisées, appeler des âmes les monades centrales ou dominantes des animaux intelligents, cVst-à-dire doués de mémoire, d'imagination et d'association d'idées sensibles, et non pas seulement les monades dominantes de ceux qui forment des concepts, possèdent la raison. Et nous pouvons, avec Leibniz, étendre le même nom à r « entéléchie dominante » de « chaque corps vivant », mais non dire comme lui que « les membres de ce corps vivant sont pleins d'autres vivants, plantes^ animaux^ dont chacun a encore son entéléchie ou àme dominante », et cela à l'infini. 11 suffit, et il est plus conforme à la raison, c©mme à l'expérience, en rejetant le dogme antique de la séparabilité de l'âme et du corps, de regarder le corps comme composé d'organes vivants avec leurs monades dominantes, mais non point animales, au service de Tâme. L'organe a normalement la durée de la vie ; le corps, en tant que molécules, est instable : « Tous les corps sont dans un flux perpétuel, comme des rivières, et des parties y entrent et en sortent perpétuellement. 11 n'y a jamais ni génération entière ni mort parfaite prise à la rigueur, consistant dans la séparation de l'ùme. Et ce que nous appelons génération sont des développements et des accroissements, comme ce que nous appelons morts sont des enveloppements et des diminutions (Leibniz, la Alonado^ loyie, LXX-LXXlll).
En se tenant à la définition monadologique des êtres vivants, dans ces termes précis, si Ton adopte en même temps l'hypothèse suivant laquelle les monades dominantes enveloppées dans les germes que le sort des naissances appelle à se développer dans le monde présent ont été les
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monades dominantes des organismes des hommes qui vécurent dans le monde parfait primitif; on peut admettre qu elles sont demeurées h Tétat enveloppé pour traverser les phases de l'entière subversion du Cosmos, et recevoir un développement nouveau avec des formes ot des foncti«ms nouvelles dans le monde actuel, où la génération sexuelle leur donne des corps sujets à la loi de révolution \ilale. Dans cette hypothèse, la contradiction caractéristique des conditions de notre monde et des b(*soins, des désirs et des sentiments moraux des moins abaissés des hommes qui y prennent naissance leur révèle, sous le seul aspect où ils osent Tenvisager, et qu'ils nomment idéal, ridée de la perfection, pour eux inaccessible, qui fut leur rapport normal à la nature et au bien, quand la nature elle-même était à Tétat normal de la création première.
Le rapprochement qui nous permet, grâce au renversement du point de vue, de regarder comme une inconsciente réminiscence de la réalité passée un idéal ordinairement représenté dans l'avenir, et qui passe pour chimérique quand on ne craint pas de Tenvisager dans sa plénitude, ce rapprochement n'est en somme qu'une induction tirée du plan de Tordre universel et des rap[K)rts harmoniques de la vie, considérés dans ce qu'il en reste debout, à Tétat de choses que cet ordre primitif intégral a du constituer {xmr l'humanité.
Le plan de la nature et de la vie, en la partie demeurée sans changement dans l'ordre actuel, a pour fondement phx-sique la constitution des monades servantes qui exécutent les œuvres du mécanisme, formc^nt les synthèses destinéesà compostT les éléments inorganiques des corps des monades supérieures, créent les grands milieux qui servent à la transmission des signes sensibles à distance, et aux perceptions lointaines, — h^s atmosphères, les éthers, — et prêtent par les actions et liaisons des molécules, —
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cohésion et gravitation, — les moyens de constituer et de mouvoir des masses à parties solidaires. Les cellules, êtres vivants radicaux, se font des corps avec des monades servant(*s, puis se composent elles-mêmes en des corps vivants qui sont des organes, et ces organes en organismes. Les végétaux se distribuent en d'innombrables espèces au service de la vie animale. Les animaux atteignent divers degrés de sentiment, d'inlelligence et d'activité, et les hommes, monades dominantes de corps mieux conformés pour rhégémonie centrale, se créent des forces artificielles, grûce à plus de connaissance des forces naturelles, qu'ils adaptent à leurs fins. Us s'essaient à atteindre la conception de l'ensemble de ces forces, de la nature de l'univers, et de leur propre nature ; ils s'efforcent surtout de tourner à leur usage tout ce que la tern* a dv ressources pour Tentreti(Mi et les plaisirs de la vie, et de donner à Thumanité conquérante, quoique divisée contre elle-même, l'empire de la planète.
Il ne faudrait, semble-t-il, qu'un progrès naturel de puissance et de génie, chez ces êtres perfectibles, pour ach(*ver de soumettre et de discipliner les forces naturelles; ajoutons un peu d'esprit de concorde et le pouvoir, qui jusqu'ici leur a manqué, de se discipliner eux-mêmes. De la vue générale du monde, sous cet aspect, il vient quelquefois à des penseurs, — qui ne consultent que l'histoire naturelle de l'homme, qui ne supposent d'esprit que l'esprit humain, ni de progrès dans le monde que le progrès du monde lui-même, parvtMiu à la longue à faire naître cet esprit dans la matière, — une idée hors de proportion avec les faits : c'est que ce progrès universel pourrait ^e continuer et s'accomplir par l'œuvre de l'humanité, dans sa propre existence collective arrivée à terme, grâce au trar vail des innombrables individus sacrifiés i\ sa croissance. L'humanité résumant la nature et la vie disposerait à son gré des forces, et peut-être aussi, le transformisme aidant,
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drvîendrait le corps universel où toute existence s'organiserait, — et qui serait Dieu !
Ci« sortes d'imaginations naissent d'un aveugle optimisme — contraire à toute méthode rationnelle. Ceux qui s*y livrent, sans pouvoir d'ailleurs donner à leurs vues un caractère précis, ni le moindre fondement, placent avant tout laflirmalion du progrès, sans justifier d'une cause finale, comme si la question de fin pouvait se décider avant la question d'origine. Cependant, s'il existe un mouvement du monde vers le bien, il faut que le bien soit au commencement, et que Yinlention crée la direction. Pourquoi les phénomènes se développeraient-ils d'eux-mêmes dans un sens déterminé par la raison du bien ? Si leur cours forme une évolution proprement dite, allant d'un premier à un dernier état de choses, le premier a dû renfermer moralement la raison de la fin, puisque la fin est supposée morale. Il faudrait l'assigner. Et si ce cours est infini, sans commencement, il répugne qu'il ait une fin ; car, s'il avait pu en avoir une, elle serait atteinte depuis l'infinité des temps. On imagine donc arbitrairement que la direction d'une suite d'effets de la nature, dont la cause première est indéterminée, vient d'une aspiration universelle des choses au bonheur de l'humanité, tandis que les [)hénomènes originaires de notre système du monde sont, pour la science, des produits des lois de la thermodynamique, et qu(% en regard de ce que la science peut prévoir pour un avenir lointain, les phénomènes de l'animalité à la surliice du globe sont de simples efflorescences.
Il est assurément concevable, mais nullement rationnel, que la portée empirique des vqcs et l'étroilesse d(* l'esprit retienne les hypothèses cosmogoniques dans r(^nceint(* des phénomènes physiques qui ont causé le chaos incandescent de la nébuleuse, et de ceux qui en ont procédé par le refroidissement. La création reçoit ainsi le caractère d'une révolution physique. Si Thorizon de la pensée, touchant
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rhisloire universelle du Cosmos, n'était pas borné par cette position d'origine que rien ne justifie; si la philosophie, celle qui ne se croit pas matérialiste, était plus attentive ô ne pas laisser passer sans protestation dans les théories rhypothcse implicite de rantériorité des phénomènes de la gravitation et de la chaleur aux phénomènes de la pensée, c'est-à-dire de Yaniérionté de Vinférieur^ on trouverait qu'elle a, selon la raison, une vraisemblance réelle, la doctrine qui ne repousse pas Tunique moyen qu'il y ait, en Tétat présent de la science, de placer le aiipérieur à forigine. Cette doctrine considère le plus ancien état de notre système comme Tétat d'un monde détruit et d'une natun* en décomposition. Elle permet ainsi à la spéculation d'aborder l'hypothèse d'une nature antérieure harmonique parfaite, et d'une humanité primitive qui en aurait eu le gouvernement et aurait été ensevelie sous ses ruines.
CHAPITRE XII
LA SOCIÉTÉ PARFAITE ET LA POSSIBILITÉ DE LA CHUTE. L'ORIGINE DU PÉCHÉ. L'ORIGINE Dl, DEVOIR
Comment l'homme établi par le Créateur dans un milieu physique parfaitement adaplé h ses besoins, l'homme en pleine possession de la raison et pourvu de toutes les connaissances requises pour diriger les forces naturelles confiées à son gouvernement a-t-il pu user de sa liberté pour faire le mal ?
L'homme que nous considérons ici n'est pas l'Adam de la légende, ètrc unique de son espèce, responsable envers son seul créateur, auteur d'un péché d'un genre mystérieux dont il devait être puni dans sa descendance encore à venir. C'est, au contraire, l'homme social dans la société
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primitivement parfaite par hypothèse. Le péché originel est rentrée de l'injustice dans la société humaine par la volonté de Tbomme.
D importe, avant d'aborder ce sujet, d écarter une difTicullé métaphysique portant sur la donnée du problème . On peut nous objecter qu'il est impossible de concevoir l'acte créateur, acte premier y comme nous le posons, instituant du même coup une nature, objet immensément complexe, et une société toute faite d'êtres intelligents en rapport avec cette nature. Ce sont deux choses dont ridée, autant que nous pouvons nous en former ime, implique en tout cas une suite de mesures à prendre dans le temps pour conduire les choses au point voulu. Notre thèse fondamentale sur la notion du premier commencement, et sur ridée de Dieu, le Créateur, serait complètement incomprise ou méconnue, si une objection qui semble au premier abord insoluble n'était pas clairement jugée comme sans portée. C'est en celte question que se concentre la raison pour laquelle le nom de criticisme convient encore à notre personnalisme, doctrine essentiellement organique. Cette raison c'est, on peut la dire en un mot, le principe de relativité. Kant n'a point compris ce principe, et en imaginant rinconditionnc comme être réel, et les noumènes, il a manqué son entreprise, et versé dans la philosophie de l'absolu.
Lobjection ne diffère qu'en apparence de la difficulté générale qu'on a coutume de soulever contre la doctrine de la création, et à laquelle on ne se soustrait que par celle du progrès régressif des phénomènes à Tinfini, contradictoire en elle-même (1). Si nous considérons réellement, non pas dans les mots seulement, la création comme un arte premier^ si nous renonçons, en conséquence, en ce qui touche la nature divine, la vie de Dieu, à réclamer les antécédetits de cet acte, la moindre réflexion devra nous apprendre que nous devons logiquement poser ïélat pri-
miiif des choses comme un état complexe. C'est une exigence du principe de relativité. Les moyens de la création ne pourraient se connaître que comme antécédents de la création, laquelle, par sa définition, nie les antécédents. La création est un ensemble donné de relations.
Le dernier mot sur la question, c'est que la création, comme telle, n'est ni plus ni moins compréhensible, qu'on la prenne pour un fait réputé simple, ou pour un ordre de faits ; mais ce n'est que comme un ordre de faits qu'elle peut être conçue quant à sa matière. On n'a que le choix entre deux partis : admettre Tordre de faits créé, comme une donnée originaire que l'entendement réclame, ou embrasser la contradiction du recul des causes à l'infini. Notre hypothèse est Tordre créé parfait. S'il est parfait, et que l'humanité en soit la partie capitale, il doit être une harmonie de la nature et une harmonie sociale, en rapport Tune avec l'autre.
Un ordre social, avec les forces de la nature mises à la disposition de Thomme, suppose une distribution de pouvoirs et de fonctions relatifs aux diverses parties de Tœuvre, une division du travail, et, par conséquent, une société elle-même régie au moyen d'une organisation hiérarchique qui soit en même temps une harmonie entre des autonomies individuelles. 11 faut que le terme de hiérarchie, employé ici, perde sa signification sacerdotale ou impériale, et qu'on en éloigne toute idée d'une autorité qui ne serait pas simplement fondée sur la nature et Tétendue des connaissances, sur les aptitudes et les vocations, sur la raison et le dévouement des agents, tant d'exécution que de direction, en toutes choses et à tous les degrés.
Une juste conception d'un tel état social, le seul qui pût mériter le nom de parfait, se tirerait aisément du rap-
prochement, si, par miracle, il éUit possible, des utopies opposées dont le rêve a charmé les deux plus profonds penseurs humanitaires du xix* siècle. 11 faudrait supposer réalisée Thypothèse incluse dans leurs systèmes, qui n'était autre pour tous deux, à leur insu, que l'élévation du caractère humain, chez l'individu, à un degré de perfection morale capable d'assurer dans ses désirs et dans ses actes, la constante prééminence des mobiles qui tendent au bien commun sur les passions qui ne se peuvent satisfaire chez les uns qu'au préjudice des autres ou de la société.
La doctrine sociale de Henri Saint-Simon, telle que la formulèrent le plus systématiquement ses principaux disciples, consistait dans un plan de répartition des membres de la société à venir en trois classes distinguées et définies par la prédominance de leurs qualités mentales rapportées à une trinilé psychologique : amour, intelligence, puissance, et ainsi caractérisées pour déterminer les individus en leurs rapports à la société comme prêtres, savants ou industriels. Le fondement de la hiérarchie^, ou classification, et de ses subdivisions était une institution d'éducation universelle sous la direction des prêtres ; et la fin de l'éducation, une distribution des grades et des fonctions à raison des vocations et des mérites : ravancement et les récompenses selon les capacités et les œuvres, le tout, au jugement des supérieurs. Toutes les forces sociales devaient être dirigées vers les travaux de la paix, tous les privilèges de naissance abolis, et l'activité des plus aimants^ des plus intelligents et des ptus forts employée à Camé* lioration morale^ intellectuelle et physique de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. Par hypothèse, et en vertu de l'excellence de la doctrine elle-même, une fois appliquée sous la direction des Pères, les supérieurs devaient être à la fois les plus capables, les mieux instruits et les plus dévoués, sans aucune responsabilité d*ailleurs envers leurs subordonnés; et les subordonnés, RE.NOUVIER. — Le Personnalisme. 5
pleins d'amour et de vénéralîon, toujours disposés à l'obéissance.
La doctrine de Charles Fourier, plus intéressante comme moins éloignée du véritable idéal, qui ne saurait être envisagé sans Tautonomie de la personne ; plus profonde aussi, parce qu'elle reconnaît la nécessité d'une hypothèse métaphysique, pose deux points fondamentaux de sociologie, qui ne vont point Tun sans l'autre : le premier, la possession et le plein usage de la liberté d'action des sociétaires, que Fourier nommait des harmoniens^ qui doivent se déterminer chacun sous Timpulsion de ses passions y sans admettre que jamais aucune considération de raison ou de devoir ait à inOuer sur leur conduite; le second, hypothèse dès lors très nécessaire, une préordination divine de toutes les productions de la nature et de toutes leurs propriétés, d'une part, et des caractères, des aptitudes, des vocations et des actes des hommes, d'une autre part, de telle manière que, nécessairement, il se produisît à chaque instant, pour chaque circonstance, la meilleure adaptation de chaque libre détermination de chaque sociétaire à ce que l'intérêt social et le bonheur de Tindividu demandent. Cet universel accord des choses de Thomme et du monde, tel que Dieu, selon Fourier, Ta prédisposé, réclame seulement pour point de départ un premier établissement que les hommes auraient à fonder, et dont le révélateur apportait le plan détaillé. C'était le phalanslèi'e^ mécanisme social adaptée un nombre d'hommes convenable, et dont le fonctionnement, une fois donné en exemple, entraînerait par imitation l'humanité tout entière. L'harmonie providentielle, une fois réalisée, serait seulement soumise, comme tous les rapports calculables de l'univers, en leur application, à un écart possible, o\x huitième d^ exception, environ. Cette proportion lui rendait raison d'une part laissée au mal, telle qu'il l'estimait, dans tous les ordres de phénomènes, et à l'erreur dans toutes les lois. C'est par là qu'il s'expli-
Cfuail le retard de riiisloire depuis Tépoquc de la civilisalion hellénique, et rëloignement, où il voyait la civilisation actuelle, de rétablissement de Tharmonie destinée à lui succéder. Un seizième seulement de la durée providentiellement assurée au cours de la vie humaine terrestre étant écoulé, un second seizième devait s(» placer à la fin de ce cours, afin de compléter la mesure accordée selon la loi d'exception du huitième aux périodes subversives de h création. L'intervalle, — 70000 ans — était promis à l'ère de l'harmonie.
Si le premier de ces penseurs socialistes, Saint-Simon, avait corrigé son utopie autoritaire en y laissant pénétrer la liberté, et en se garantissant contre ses écarts par Thypolhèse d'un accord divinement i)réparé entre les passions individuelles et Tordre social scientifique une fois établi ; ou si le second, Fourier, avait envisagé l'harmonie future, providentielle, dans le rapport exact des actes spontanés des barmoniens, non plus avec des passions impulsives sans règle, mais avec les lois de la raison, une fois le phalanstère organise, ils auraient, chacun de son côté, rencontré une conception analogue à celle d'une société créée parfaite en un monde parfait, à cela près que Saint- Simon, athée, croyait l'autorité indispensable, et que Fourier, théiste, créationiste, introduisait Texceplion, c'est-àdire faisait une part au mal dans le plan de la création. Saint-Simon tombait dans un cercle vicieux manifeste, encore que commun dans les écoles socialistes, en supposant l'autorité capable par elle-même d'instituer la société parfaite et d'en assurer le règne, — cjuoique Fautorité ne puisse être exercée que par des hommes généralement semblables aux autres hommes par leurs idées, leurs vertus, leurs erreurs et leurs vices, — ou supposer les institutions douées en elles-mêmes d'un pouvoir de rendre justes et bons les hommes dont leur établissement et leur durée dépend nécessairement. Et Fourier calculait arbitrairement,
d'après des lois numériques de son invention, les rapports harmoniques ou désharmoniques de Tordre naturel des passions et des choses. Tous deux croyaient que le caractère humain, tel que nous le connaissons, constitué par les naissances et par Thisloirc, offre une matière susceptible d'organisation pour le règne de la justice et de la paix.
« L'Age d'or, qu'une aveugle tradition a placé jusqu'ici dons le passé, est devant nous » ; c'est l'épigraphe que se donnait la première revue publiée par l'école sainlsimonienne [Le Producteur^ 1823), et qui offrait le résumé, avec de naturelles inductions, de la doctrine du pi^ogrès indéfini de l'humanité^ propagée avec tant de succès par des penseurs du xvin^ siècle, en renversement de la croyance à peu près universelle de tous les temps à une ère antique de moralité et de bonheur antérieure aux civilisalions. La doctrine du progrès fut d'un grand secours au mouvement révolutionnaire de 1789-1793 ; car c'est un effet réel des fortes espérances de faciliter le succès des œuvres de réforme, jusqu'au point où se produisent les révoltes de la coutume et des intérêts contre les innovations. Quand vint la fatale réaction de l'esprit monar^ chique et catholique, il se trouva des penseurs qui ne consentaient point à abandonner les plus hautes vues d'avenir humanitaire et d'institutions de justice sociale, mais qui, répugnant aux scènes d'anarchie dont s'accompagne toujours le renversement de l'autorité, constataient l'impuissance de la liberté à créer des institutions stables. Ceuxlà furent à la fois des indifférents, pour ne rien dire de plus, aux efforts des partis qui entendaient continuer la lutte, au nom des principes révolutionnaires, et des novatours tout autrement radicaux, à la recherche d'une doctrine qui permettrait la reconstruction sociale sur des fondements certains. C'est dans de telles dispositions d'esprit que Saint-Simon et Fourier se tinrent éloignés des écoles libérales : l'un reprenant le principe d'autorité dans toute
sa force, à condition de le transformer, en vertu de la loi du progrès, et conformément à une certaine théorie des phases historiques ; l'autre, au contraire , promettant la liberté sans limites, mais rendue possible seulement par une loi providentielle do Thistoire, formulée a priori^ dont il annonçait la vérification prochaine.
Les projets d'organisation sociale apriorique de Saint- Simon subirent d'intéressantes variations. Ce fut d'abord l'idée, fort malsaine, d'une religion imposée au peuple, pour son bonheur, au nom de la Science, sous le titre de Religion de Newton. La loi des trois états successifs de fesprit humain, proposée par Turgot, ouvrait à l'imagition du réformateur la perspective d'un futur sacerdoce de savants à instituer, qu'on accompagnerait des autres chefs de la civilisation, à la tête des autres groupes principaux de l'activité humaine. La loi de la gravitation devait être le principe sous lequel se rangeraient, selon ce plan, toutes les connaissances humaines, une fois le travail scientifique mené à bonne fin.
Celle première phase de la doctrine saint-simonienne fut lorigine du positivisme d'Auguste Comte, et d'un plan de religion nouvelle et de société reconstruite, que le disciple et continuateur de Saint-Simon dans cette direction élabora, en s'inspirant de la politique de TÉglise dont il rejetait au reste tous les mystères et les dogmes. L'ardent esprit de Saint-Simon ne s'était pas arrêté à celte conception. Il était passé à d'autres tentatives de réforme sociale en prenant pour mobiles les intérêts industriels, ensuite le dévouement à la classe populaire, et avait trouvé de nombreux disciples. Nous avons dit, en abrégé, à quel plan de société s'arrêtèrent ces derniers. Mais nous ne voulons ici considérer que les doctrines maîtresses, par opposition à notre hypothèse de l'humanité intégrale et parfaite, envisagée à l'origine du monde, ou à la fin des destinées historiques et de la vie humaine terrestre.
Les systèmes de Saint-Simon et de Comte sont des sy^ tèmes sans Dieu. Ne sortant pas de Thistoire naturelle de Thomme, et voulant tout ignorer des origines premières, leurs auteurs ne pouvaient poser logiquement un principe de finalité dans le monde ou hors du monde; ce n'est qu'empiriquement et grâce à des rapprochements sans exactitude, et à des raisonnements sans précision, qu^ils crurent démontrer les, institutions de la société future en les déduisant, comme des termes nécessaires à venir, de certaines séries historiques. C'étaient des groupements de faits du passé, interprétés et disposés de façon à faire ressortir des lois imaginaires, qu'ils voulaient faire passer pour expérimentales. Fourier connut mieux la vraie nature du problème et posa sa série historique a priori en empruntant seulement à l'histoire quelques éléments de classification saillants. Aussi est-ce un plan de création divine qu'il se flatta de révéler en décrivant les phases du développement humain sur la planète, et en les définissant d'après ce que nous possédons empiriquement de connaissances des différents genres de société. Après une période d'enfance de Thumanilé : état à peu près édénique [sectes confuses^ omhre du bonheur), il distinguait six phases qu'il se représentait comme successives, trois de recul suivis de trois d'élan, qu'il nommait : sauvagerie^ patriarcat^ barbarie, — civilisation, garantisine, sectes ébauchées, — Cette dernière, (jualifiée daube du bonfieur, et encore à venir, comme au surplus le garantisme^ dont nous voyons seuh^ment se dessiner quelques essais, correspondait à la première. De là le saut en harmonie^ huitième phase: soixante-dix mille ans d'unité sociale ei de félicité terrestre ; finalement, une période de caducité ou incohérence descendante, analogue et parallèle à la première ou d'incohérence ascendante, et de durée égale, formant avec elle ce huitième d'exception à Tordre général dont Fourier croyait reconnaître la présence dans toutes
les parties et dispositions du plan du monde conforme aux deux grands attributs de Dieu, la Justice et Ic^s Matiiémaliques. Au bout de quatre-vingt mille années, au total, l'humanité et la planète seraient mises à la refonte, appelées à d autres destinées.
Les hypothèses d'avenir social de Técole saint-simonienne sont bien mesquines auprès du monde ingénieusement imaginaire né du cerveau de Fourier. Mais nous n'avons à considérer, des deux côtés, que Tesprit général etrinspirution métaphysique secrète des vues touchant l'origine et la fin des choses. Elles sont plus élevées chez Fourier, elles ne sont pas moins arbitraires chez Comte, ni moins thvologiques^ avec une théologie sans Dieu (Thumanilé divinisée) une religion et un sacerdoce cjui ne veulent rien savoir de Torigine et des fins de Tunivors. A tout prendre, ces systèmes qu'on regarde comme optimistes, et qui le sont en effet, quant aux jugements sur l'avenir de nos sociétés, se trouvent être profondément pessimistes si Ton considère ce que ces jugements ont de positif, c'està-dire Tappréciation morale de nos sociétés et de la valeur di* la G vilisation. Fourier prenait pour épigraphe (1(^ son Nouveau Monde industriel et sociétaire cette exclamation de Rousseau dont Rousseau lui-même, premier adversaire» de la Civilisation, ne sentait pas la portée métaphysique * : « Ce ne sont pas là des hommes ; il y a qut'l(|ue bouleversement dont nous ne savons pas pénétrer la cause î » Les ouvrages de Fourier renferment Tétude approfondie avec la satire de la Civilisation et d(^s mœurs des Civilises, au moins autant que de leurs doctrines économiques, tandis que les socialistes actuels, qui ont abaissé la science à un communisme sim[)liste, ne s'occupent plus guère qu(;
1. L'erreur de Rousseau n'était pas, comme on voulut le croire, do faire la critique radicale de l'ordre civilisé, mais bien <ie refj:aider l'étal >auvaf,'e comme meilleur que l'étal de civilisation, et d'allrihuer la corruption immant;nte de ce dernier état aux scicnci's et aux arts ([ui sont, au contraire, les signes de sa supériorité morale.
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(les inlépôts matériels et visent grossièrement à Tégalilé dos jouissances.
Mauvais disciples de Proudhon qui, lui déjà, abordait exclusivement la réforme sociale par le côté des relations économiques, mais dont les théories de la valeur et de l'échange étaient, à vrai dire, des doctrines de justice a priori^ — si bien qu'il tombait dans le commun cercle vicieux du socialisme, en supposant les hommes moralement capables, avant d'avoir subi un changement profond dans leur caractère et dans leur^s passions, d'instituer d'un commun accord le régime industriel et commercial qu'il désignait sous le nom de Banque d'échange y c'est-à-dire de créer Tordre économique où seraient abolis la rente, Tintérôt, le loyer, le bénéfice, Vaubaine^ enfin tout contrat permettant un gain à Tune des parties, — les socialistes ont donné leur confiance à la méthode révolutionnaire, source de haines, d'injustices et de douleurs, contradictoire à la fin poursuivie de justice et de paix, et dont Tissuc historique la mieux éprouvée (*st de succomber à ses propres efforts ou aux réactions.
Les saint-simoniens et Comte n'ont pas encouru ce reproche. Ils n'ont, au contraire, que trop péché, dans leurs plans d'organisation, par l'imitation des principes d'autorité du passé. Sans doute, leur vue principale, l'amélioration « physique, intellectuelle et morale » de la classe pauvre a contrasté avec renseignement de l'Eglise, qui passant pour la plus haute représentation de cette autorité du passé, n'a rien fait de sérieux, dans tant de siècles, pour élever la moralité du peuple, abaisser les fausses grandeurs, diminuer l'inégalité des classes, et qui, sous le couvert des formes de la charité et de la paix, n'a cessé d'ôtro, dans rhumanilé, un ferment de haine et de guerre, et non le moindre, par sa criminelle intolérance et son esprit de domination. Le socialisme pacifique a le mérite d'avoir donné suite à la philosophie sociale du xviii* siècle en opposant
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Xkutnanitarisme au nationalisme. Mais les faits donnent un cruel démenti à leur optimisme.
Le spectacle offert, de notre temps, au philosophe, est celui du plus grand effort qui se soit jamais vu peut-être pour armer les peuples et exercer les nations rivales à la lutte pour l'existence. Le monde, depuis un demi-siècle, opèpi' à grands pas un retour à la barbarie, et les penseurs semblent nV point faire attention. 11 règne un étrange contraste entre les signes précurseurs des catastrophes et la confiance qu'ils sont parvenus à donner au public en un avenir inévitablement meilleur que le passé.
L'idéal de la perfection humaine et sociale, irréalisable avec le caractère humain actuellement donné, dont la transformation radicale, qui serait nécessaire, ne peut raisonnablement être espérée qnand on consulte rexpérience et riiistoire entière de Thomme i\ travers les siècles, c(»t idéal, inspirateur du socialisme doctrinal optimiste, doit, selon nous, se déplacer et passer hardiment à Thypothèse transnaturaliste de la perfection initiale du monde et de la société des êtres au sein d'une nature aujourd'hui en ruines, et qui doit se reconstituer après que la loi des phénomènes astronomiques aura conduit notre système à son terme. La nature primitive ayant été corromjmr, comme s'expriment les théologiens, par la chute de l'homme, l'introduction du mal dans la société humaine parfaite est notre premier problème.
La société est une solidarité. Les relations de la vie et les affections entre des égaux s'altèrent nécessairement par la division entre les particuliers des travaux ou fonctions dont les objets sont pour eux d'utilité commune et, par conséquent, mettent certaines fins de l'un dans la dépendance de certaines actions de l'autre et que l'autre
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fait OU ne fait pas. Notre hypothèse du gouvernement primitif des forces de la nature par Thomme, et la suppoâtion de la connaissance qu'il doit posséder des lois de la création pour éviter de les violer en les maniant afin d'en tirer toutes les jouissances qu'elles comportent, font une seule et môme question de cet usage des forces et du devoir envers la société. Ni Tune ni Tautre n'impliquent à rorigine, ainsi comprise, l'obligation, telle qu'elle résulterait <l'un commandement divin. Le devoir n'est posé que dans l'acception scientifique de la notion de ce qui est à faire, dans un cas donné, pour atteindre une fin proposée qui n'est pas mise en question ; et ce n'est pas là ce qu'on nomme devoir moral. L'obéissance à son diclamen, quoique due à la raison, non à la passion, ne diffère point, pour le mobile, de celle qui naît de l'impulsion passionnelle, et qui est à peu près instinctive, étant presque exempte de réfiexion, tant que n'intervient pas une passion apportant un mobile en sens inverse, qui balance le premier.
Tout acte à faire est naturellement l'objet d'une impulsion passionnelle, quand il est pensé par une fin jugée bonne ; et toute fin posée par la raison est, en cela, jugée bonne ; toute fin condamnée par la raison, mauvaise. Il faut donc admettre une déviation deTimpulsion passionnelle par rapport à la raison, pour expliquer l'écart de la loi naturelle, ou scientifique, — les deux termes sont équivalents pour notre hypothèse, — dans la conduite de l'homme <]ui est supposé la connaître, et qui, par son acte, introduit dans le monde le mal social. Tin justice, principe de la déchéance sociale. Mais cette déviation elle-même, quelle explication peut-elle recevoir ? Gomment comprendre que la science étant en lui, quelque chose soit survenu qui ait dominé r/iomme et tait fait pour ainsi dire esclave'}
C'est Socrate qui parlait ainsi, ne pouvant croire que la science du bien, la raison, soit vraiment là, présente, quand ce fait se produit, qui serait monstrueux, de l'acte dérai-
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sonnable; et Kanl, après tant de siècles, a exprimé le même sentiment; et les moralistes n'ont cessé de se plaindre de la servitude des passions^ sans savoir, le plus souvent, lui opposer rien de mieux que la servitude de la raison : au profit du petit nombre de privilégiés.
Si cest bien la nature normale de l'homme qui admet cette déviation, comment ne pas douter de la bonté du Créateur, ou de sa puissance? A-l-il pu regarder comme une perfection, chez sa créature, une loi psychologique des passions comportant la possibilité, si ce n'est la certitude, de Técart des passions et de la raison, et, par suite, de la ruine de ce monde dont il confiait la direction à des êtres qui pouvaient se trouver incapables de le conduire ? C'est là que réside la difficulté réelle.
La psychologie des passions repose, en principe, sur TindividuaUté de Taction chez les êtres animés. L'action individuelle répond à des possibiUtés diverses pour des circonstances pareilles, et c'est là une condition essentielle de la wa/icrw, qui autrement n'aurait pas différé de l'application de la puissance divine elle même à la production des phénomènes, en apparence remise à des intermédiaires. L'essence de cette individualité, intellectuelle et morale, comme elle est chez l'homme, est la conscience personnelle de ses actes en rapport avec les perceptions et les émotions qui lui viennent de l'ordre externe, et son premier caractère est l'amour-propre, passion de la conservation du moi et de sa liberté, sentiment d'une puissance propre de j)enser et d'agir, recherche des jouissances attachées à l'usage des sens, à l'exercice de la force, au commerce de la société et de l'amitié, à la poursuite du Beau. Cela posé, quelque bonnes originairement qu'on suppose les relations établies des personnes entre elles, et pour la jouissance des biens
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naturels, et en supposant de plus, selon notre hypothèse, les hommes pourvus de toutes les connaissances adéquates à leur position et à leurs fonctions dans la nature et dans la société, il arrive toujours, parce que telle est la loi synthétique de Tindividualité et de la communauté (et Ycm n'en saurait concevoir une autre), qui fait que Tintérét de la communauté, c'est-à-dire de la société dans les choses d'intérêt commun pour les individus, peut se trouver à tout moment distinct de Tintérèt de l'individu (de son attrait présent particulier), et en exiger le sacrifice. Mais il arrive surtout que tel bien ne peut être partagé, auquel plusieurs individus dans leur liberté peuvent prétendre, et il y a lieu pour certains à renoncement volontaire. Le oc droit de chacun sur toutes choses », regardé par Hobbes comme la cause de Y « état de guerre perpétuelle » dans r « état de nature », et comme le mobile du contrat social, qui est, selon lui, la stipulation de l'abandon total de leurs droits par les individus, doit être, en vertu de ce droit naturel, l'origine de l'état de guerre dans une société supposée primitivement à l'état de paix, si le sentiment de l'égalité essentielle des personnes vient à dominer chez les individus, tentés d'éloigner leur vue de cette connaissance rationnelle, que l'état donné primitif implique chez eux, des conditions forcées d'un état social et de sa conservation. Or ce sentiment s'insinue par l'effet des passions contrariées auxquelles donnent lieu les renonciations nécessaires et les rivalités. L'individualité subversive ne peut cependant se donner carrière sans s'opposer elle-même à la raison, qui est antérieurement donnée par hypothèse ; il y a donc nécessairement comparaison, doute, déhbération. C'est dans la condition psychologique ainsi définie que se produisent pour hi conscience l'idée nette de l'alternative des possibles, le sentiment du libre arbitre et les notions formelles du devoir et de la justice.
Toutefois la connaissance de la justice n'est vraiment
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acquise, ne prend le caractère de Tobligalion pour la conscience que par Texpérience de Finjuslice, d'où naissent à la fois la réflexion sur la solidarité des hommes dans les conséquences de leurs actes individuels où ils ont un intérêt commun, sur la nécessité, qui s'ensuit, des règles générales de la conduite indépendamment de Tidéc du bien telle qu elle s'offre en sollicitant l'activité de chacun, et sur légalité rationnelle des personnes, dérivée du rapport fondamental que la société établit entre elles. Le choc de rindiWdualité violée, Tatteinte portée à ce que l'individu regarde comme de son enceinte propre, est ressentie comme l'inégalité affirmée, môme quand l'auteur de l'injustice est mû par Tidée du bien ; car il n'est rien de si ordinaire que des actes injustes motivés par les bons sentiments envers le prochain, et souvent envers celui-là même à qui l'injustice est faite.
En d'autres termes ; l'idée du mal n'est pas simple. Ce n'est pas la seule contrariété du bien et du mal, la nécessité d opter entre eux, qui donne son caractère à la délibération ; c'est toujours l'opposition de doux biens en perspective, qui ne peuvent s'obtenir que l'un à Texclusion de l'autre. Il ne saurait être question ici des devoirs envers soi-même, qui ne se dessinent que dans un milieu de bien et de mal déjà complexes; et nous pouvons considérer tous les biens comme des satisfactions individuelles bonnes en soi, et les diviser simplement en deux classes selon que leur obtention par l'individu est indifférente ou utile pour d'autres individus (tous ou quelques-uns), ou qu'ils ne sont obtenus, au contraire, qu'au détriment des satisfactions d'un ou plusieurs autres individus, ou de la société entière. Il résulte de là que le bien naturel de l'individu peut toujours s'opposer au bien des autres, dès l'oi'igine, en une société normale. La personnalité qui est l'individualité morale, a donc à se garder contre l'usurpation possible d'autrui ; mais celte personnalité d'autrui est dans le même cas à
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lV»gard de la première. De là, pour chaque personne, des contraintes à subir ou à s'imposer, et la raison de tenir la personne d'autrui pour son égale, la sienne pour l'égale d'une autre : le tout indépendamment des affections qu^ peuvent les lier ou non entre elles ; car c'est un ordre qui commande aux sentiments. Cette égalité des personnes, à la fois dans leurs exigences et dans leurs limites mutuelles, est la justice, quand elle est observée, quand il n'y a pas usurpation. Elle a deux faces logiquement inséparables, qui s'appellent le droit et le devoir. La justice est la condition de la société des personnes. L'injustice est la violation de cette égalité faite de doit et d'avoir. Mais les passions rendent la justice litigieuse, ensuite odieuse k ceux qui Font violée. De là la possibilité du mal, et la justification de la possibilité du mal dans Tordre social créé.
L'individualité personnelle ne serait qu'apparente, si les moyens de l'usurpation lui étaient refusés. L'homme n'aurait été que le premier en rang des animaux domestiques de Dieu, destiné par le Créateur à des fonctions régugulières, invariables, et à des jouissances fixes, obtenues par l'abandon do Tàme à de purs instincts, si la personne, — en ce cas bien différente de celle que nous nommons ainsi en la distinguant de la bote, — eût été assujettie par sa nature à faire une chose, toujours la même, en chaque rencontre possibles des autres personnes et des choses. Ce devait être une conséquence, un attribut inséparable de l'autonomie, que celte puissance propre donnée à la personne de se faire elle-même loi, contre la Loi, car, en cas contraire, elle n'aurait pas i)u posséder cette autonomie, en avoir le sentiment réel, alors qu'elle en aurait eu l'applica; tion gouvernée. Or, commandant à soi, la personne commande au dehors (dans les limites, qu'on suppose ici respectées, de son droit) puisque, dans ces limites, le pouvoir sur soi est l'intermédiaire et l'organe de l'action externe. L'acte injuste est l'acte de ce pouvoir en violation de ces
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limites, et, par conséquent, de la raison donnée, avec Taulonomie, à la personne, afin qu'elle garde l'accord entre Texercicc de sa volonté pour des fins individuelles et Tobservation des lois de la société, le respect de Tordre universel.
L'injustice est donc, ce que la dit une formule usuelle, le \\ce de Tindi vidu qui rapporte toutes choses à soi, comme s'il était le contre du monde et que le monde fût tout à son senice. Mais on a dit aussi, renversant les termes, que l'individu n existait que pour le monde et devait sacrifier sa personne au tout. Ici est Terreur, erreur même contre la lo^que de la création ; car le monde est créé précisément |)our les phénomènes, et, les phénomènes ont Tindividualiléet la personnalité pour leurs plus hauts caractères; et comment aurait-il été créé pour eux, si chacun en particulier ne devait être rien pour le monde qui est pour tous! Le Créateur n'aurait donc eu pour fin que lui-même, et c est alors à Dieu que le sacrifice des individus devrait être rapporté. Mais cette interprétation, favorisée par Tabsolutisme théologique, est contradictoire à la loi qui reconnaît aux personnes des fins pour elles-mêmes.
Le don de Tautonomie à la personne, justifié par son accord avec Tidée de la création, ne nous laisse plus que la tâche de définir le caractère psychologique de Tacle de déviation de la raison, et à comprendre ce qu'ont pu être les effets du péché dans le monde tel que nous l'avons conçu en son état de perfection. Sur le premier point, les moralistes qui se sont servis, pour nommer la racine du mal, des termes d'amour-propre, ou égoïsme, quoique le premier ne reçoive qu'à tort un sens odieux, et que le second soit faible et n'embrasse pas les grands caractères du mal moral, ont eu en vue la disposition vicieuse constante à pré-
CARACTÈRE PSYCHOLOGIQUE DU PÉCHÉ
férer le bien personnel à Tunivcrsel. Mais c'est là seulement un vice acquis et passé en habitude sous Tempire social du péché, tandis que la passion d'usurpation et de conquête est plutôt celle qui a dû tenir la plus grande place dans les phénomènes sociaux subversifs, à l'origine, de môme qu'elle est restée le mobile éclatant des grands hommes de Faction violente, t\ toutes les époques. Peutêtre le terme A" orgueil^ et, mieux, à' orgueil de la rie, en usage dans la théologie morale, est-il le plus iieureuscment trouvé pour désigner Tétat d'âme de l'homme qui, enivré du sentiment de son moi, refuse de porter le joug de l'altruisme, même sous la forme de raison, et ne peut s'y soustraire qu'en pliant toutes choses à son vouloir.
Le principe de l'envie et de la révolte contre Fautorité, le même, en lui paraissant opposé, que celui de la tyrannie, a peut-être été mieux compris des anciens mythologues que des psychologues modernes. Ils ont traduit dans leurs récits le sentiment de haine contre les puissances insurmontables, sentiment naturel dans le cœur de ceux qui pourraient tout aussi bien s'être trouvés, il le leur semble, les heureux possesseurs de cette situation souveramo. C'est ce qui ressort des légendes dans lesquelles s'énoncent plus ou moins clairement des accusations contre les dieux, ou certaines rivalités de la part des hommes. C'est que l'anthropomorphisme passionnel met entre les uns et les autres une similitude avec laquelle le pouvoir absolu des premiers est hors de proi)ortion. D'un coté, la piété porterait le poète à condamner la révolte ; mais, de l'autre, le double aspect 'de la divinité, à la fois anthropomorphe et assimilée aux forces naluriîUes, souvent sans raison et malfaisantes, peut la lui présenter comme du genre des pouvoirs humains arbitraires et tyranniques.
ORIGINE DU DEVOIR ET DU DROIT
Llmputalion de crime, ou péché, n'atteint justement la révolte que si Tautorité attaquée est légitime, c'est-à-dire moralement fondée, et il y a autorité morale dans deux hypothèses, quand c'est à Torigine du monde, après la création, que nous nous plaçons : on peut supposer, avec la théologie, sauf à dépouiller la version théologique du mélange de mythes ou légendes dont elle a été chargée [«rla tradition religieuse, que le Créateur, maître des conditions auxquelles il a soumis sa créature lui a enjoint d'observer certains commandements. C'est le fond du ra}'the biblique de la défense faite à Adam, et de sa désobéissance, d où la perte de TEden. La supposition d'une loi divine se retrouve dans Tentreprise de la tour de Babel et dans ses suites, dans la légende du déluge, dans les révélations faites aux patriarches, éminemment enfin dans la loi mosaïque, dans la doctrine de Jésus, dans la loi chrétienne, dans la loi musulmane. Et on peut supposer, avec la philosophie morale de Tobligation, dont Kant peut être cité comme le plus haut représentant, que la raison, avec ïimpéraiif catégorique^ était présente à Y être jioîimenai y dont la nature nous est inconnue, et qui par Teffet d'un incompréhensible écart, origine de la sensibilité et de la passion, est tombé dans le péché. La notion de Tobligalion, la loi morale^ nous resterait dans le monde des phénomènes, où nous sommes plongés, tout en étant des noumènes encore par notre liberté, qui est nulle en tant que nous sommes phénomènes. Cette doctrine est étrangère, en sa mystérieuse transcendance, aux idées de personnalité divine et de création. Schopenhauer a dû s'en inspirer pour sa conception de la Volonté antérieure au vouloir vivre. Il en a exclu la notion formelle (non pas peut-être implicite) de l'obligation et de la liberté dans Tultime fond de cette volonté pure.
Dans notre hypothèse, doctrine théiste de la création cl de la chute, mais suivant laquelle la chute est un événc- RjEfiorviER. — Le Personnalisme. 6
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ment réel du monde et de la société, primitivement parfaits, le Créateur ayant institué cette société de personnes autonomes et douées de raison dans les conditions voulues et avec les connaissances requises pour Tusage et la direction normale des forces naturelles, l'autorité morale résidait dans la raison elle-môme et dans les idées droites des fonctions que chacun avait à remplir pour le maintien de Tordre de la nature et le bien commun de la société et de ses membres. Cette initiation a priori était la loi et le commandement ; toute injonction divine, obligatoire ou inhibitoire qu'elle pût être, aurait ajouté la menace et fait injure aux hommes. Telle était Tautonomie dans son ampleur. La personne, en violant Tordre du monde, n'a pas manqué î\ une promesse, à un engagement pris; elle a péché contre elle-même et contre la société, deux choses connexes; contre la nature aussi, par les suites fatales de ses actes, et des actes qu'ils ont provoqués. Elle s'est donc détruite elle-même. Les conflits inévitablement soulevés entre des hommes à Tétat de solidarité parfaite, quand les passions de quelques-uns ont eu des effets subversifs, et les séditions qui ont dû s'ensuivre pour le renversement des défenseurs autorisés de Tinstitution normale, ont conduit nécessairement la société primitive à cet état qui est Tétat de la nôtre sur notre globe : Tétat de la connaissance du bien et du mal, le règne du droit positif et la violation du droit naturel, les propriétés et les contrats, des lois et des sanctions pénales, des gouvernements et des révolutions politiques. Mais la constitution de la nature primitive et la grande puissance de Thomme primitif sur les forces naturelles ne permettaient pas que les choses en demeurassent là.
DE LA NÉBULEUSE ET DE SON RAPPORT A LA CRKATION
n Eaudrait savoir comment la société primitive était constituée, alors que nous ne pouvons pas même conjecturer la constitution physiologique de Thommc» primitif, pour pouvoir nous faire une idée précise des causes et des L événements à la suite desquels, sous Tinfluonce de la { passion antisociale que nous avons essayé d'expliquer
I psychologiquement, la société dut descendre de son organisation rationnelle à cet ordre de commandement chez les » uns, de subordination et d'obéissance, même obtenue par i la force, chez les autres, qui, dans le monde déchu, s'est • appelée une hiérarchie, et qui se termina elle-même dans } un désordre mortel pour le monde, à cause des puissants moyens de destruction dont disposaient les hommes. Et il faudrait savoir avec exactitude quels étaient ces moyens de mettre? en jeu les deux forces radicales, la pesanteur et la chaleur, qui étaient capables de bouleverser la constitution du monde, à la fin de cette guerre antique de Titans que nous imaginons, où les forces de la nature, employées à rompre leur propre équilibre, causèrent la destruction physique des agents qui les maniaient.
Heureusement, il nous est facile, en ce qui concerne ce dernier point de notre hypothèse, de la limiter au strict indispensable pour l'objet que nous avons en vue. Cet objet est la destinée humaine, qui est comprise, quant aux éléments physiques de l'humanité, dans la destinée de la Terre, et celle-ci dans la destinée du système solaire. 11 n'est nullement besoin, pour l'hypothèse, que nous étendions notre vue au delà de ce système, à l'univers, dont les bornes sont inconnues. La nature entière, en ce qui
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nous louche, est toute renfermée dans les dépendances du soleil, et Tunivers, indéfini pour notre connaissance, ne nous offre, au delà de ces dépendances, que des phénomènes lumineux sans aucune autre action sensible pour nous, sans que nos observations et nos inductions sur la constitution et les propriétés de ces grands corps innombrables conduisent à une unité de conception avec notre propre cosmogonie, c'est-à-dire à rien de plus qu'à des analogies entre choses séparées. Quelques indices qu il y ait là pour nous d'œuvres ou de desseins de la création, noire monde est le point de l'univers où tout ce qui nous intéresse est concentré, en remontant jusqu'à Torigine de la vie que le soleil y fait naître et y entretient. Soit que la terre ait été détachée de ce soleil à Tétat incandescent, suivant la théorie le plus communément suivie, ou que, originaire d'une nébuleuse distincte, elle ait été ensuite entraînée dans le tourbillon du soleil, c'est toujours à une nébuleuse comme origine que la science nous fait remonter, c'est-à-dire à une masse diffuse d'une densité pour ainsi (lire infiniment petite, animée d'un mouvement tourbillonnai re.
On peut concevoir une nébuleuse particulière comme ayant elle-mônu* son origine dans un chaos primitif universel qui se concentre et se divise suivant des lois méca* niques plus ou moins clairement expliquées. Mais à la Nébuleuse (si nous appliquons ce nom, comme terme général à une agglomération de matière chaotique ainsi définie) l'astronomie», aidée des lois de Taltraction universelle et de la thcTmodynanii(jue, ne possède ni moyens ni ressources pour assigner des antécédents. Nulle science ne peut faire plus qu'imaginer des phénomènes de même sorte, remontant des uns aux autres autant qu'on le voudra avec des concentrations, des divisions, des collisions, des -effets d'incandescence, des phases de refroidissements, des ^ produits des forces réglées des éléments sous les lois de la
physique et de la chimie, une nature vivante, dont cette série de phénomènes est la condition (non Texplication), enfin des conjectures sur la fin d'un tel monde, telle que la pourraient permettre de prévoir et de discuter ces mômes lois étudiées dans les évolutions de la matière qu'elles gouvernent.
Alors que la métaphj'sique aurait à prendre les questions à ce point où la physique les amène et les laisse, nous la voyons demeurer presque toujours sur son propre terrain [où elle a d'ailleurs un point de départ indépendant) comme si la physique n'existait pas. Si la métaphysique n'admet pas la création dans ses doctrines, il faut qu'elle en prenne le fondement en des idées abstraites, et c'est le réalisme (la substance, l'absolu, les hypostases, les essences spirituelles, etc.), ou qu'elle subisse pour le fondement du monde la matière physico-chimique imposée parla science; et c'est le matérialisme. Si elle admet la création, elle est impuissante à découvrir, dans ses théories, une voie pour la cosmogonie. Entre les données mécaniques et physiques, ramenées par la science à la plus grande abstraction, et le principe de la vie et de Tintelligence, — dont le développement est le fait capital de la période pendant laquelle s'établit sur le globe terrestre une température modérée, — il faut que cette métaphysique laisse une lacune, comme si ce monde de rexpérience ne la regardait pas.
Avant que Torigine de la terre et celle des espèces se fussent imposées à la spéculation, comme elles font aujourd'hui, on portait un regard direct sur l'acte de la création, sans tenir compte de ce grand ensemble de phénomènes qui sont les précédents et les conditions nécessaires de la production des espèces et de l'homme sur cette planète. Il était alors possible d abréger, dans une énorme proportion, l'intervalle de la création et de l'histoire humaine; il n'y avait pas de paléontologie. Cet intervalle.
on le déguisait par rinvcnlion des mythes et des légendes, au travers desquelles on se flattait de rattacher, presque immédiatement encore, l'humanité à Tauleur des choses, et de comprendre leur rapport. Les philosophes qui repoussaient le concept de création se trouvaient, eux aussi, dispensés par le vide que la physique et Thistoire naturelle de leur temps laissait subsister entre Tétat présent et Télat originaire de la planète, de donner leur attention aux origines physiques réelles. Rapportant directement cequ'oD savait alors des corps et de leur histoire à des notions qualitatives, dites matérielles, dureté, divisibilité, résistance, impénétrabilité, posaient ce genre d'abstractions, sans aucune évolution naturelle, pour principes du monde. Enjoignant à ces philosophes ceux qui recouraient à Tautre genre d'abstractions, Ames, esprits, idées, formes, essences, on fait un seul corps de toute la suite des doctrines acréationistes, depuis la haute antiquité grecque jusqu'au néoplatonisme (et aux doctrines modernes du type germanique} sauf une exception à peu près unique, constituée par Tévolutionisme stoïcien. Mais celle-là encore construisait révolution a priori d'une substance, et n approchait pas du caractère d'une histoire positive de la nature. Il n'est plus possible aujourd'hui à la philosophie de fournir une théorie sérieuse du monde en laissant à l'état sépaiv, d'un côté, les notions, soit de Tordre dit matériel, soit de Tordre dit spirituel, (lu'clle a coutume de mettre à contribution pour définir la nature et l'origine des phénomènes, et, d'un autre coté, cette vraie nature, cette vmie histoire des êtres î\ laquelle la science nous oblige de donner des millions d'années pour théâtre, et qui s'arrête, en remontant, à un certain état positif et bien connu delà matière sensible des corps. Si la métaphysique ne veut pas continuer à jongler avec les mots, il faut qu'elle fasse quelque part se rejoindre SCS principes et le fait de la nébuleuse incandescente que le monde physique a pour origine.
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D est devenu tellement visible que ceux des penseurs théistes qui ne se paient pas d'abstractions pour rattacher rhomme à la fois à la nature et à Dieu sont tenus d'imaginer quelque manière d'expliquer Téclosion de Thumanité au cours d'un développement des phénomènes, sans pour cela abandonner la doctrine de la création — sauvegarde unique contre le matérialisme ou le panthéisme, — que nous voyons les théologiens d'une Eglise plus libre que ne croit Tôtre le catholicisme de transformer ses dogmes traditionnels, en venir à l'acceptation du principe de révolution de la matière, sous le prétexte de mettre la doctrine au courant delà science. Quelques auteurs catholiques ont, il est vrai, passé condamnation sur la chronologie de la Bible^ et ne sont pas condamnés par leur Eglise (que nous sachions) , mais comment combler ainsi le vide creusé entre la création et le péché originel ? et où placer le paradis, et les lieux et les temps où vécurent les patriarches antédiluviens dans une période géologique antérieure à la nôtre ? Des penseurs protestants, évolutionistes, tranchant dans le vif, mettent à la place de la doctrine de la création, dite ex nihilo^ le concept métaphysique d'un certain être de néant, ou puissance pure, que Dieu aurait établi hors de lui pour se développer spontanément en un monde de productions successives, minérales, végétales, animales, au cours desquelles, l'homme, apparaissant à son rang, se serait élevé à la conscience du mal régnant, et se serait reconnu pécheur en prenant pour la première fois connaissance du péché. C'est au moins d'après le plus éminent métaphysicien du protestantisme de langue française, Charles Secrétan, que nous risquons cet exposé sommaire, et ûdèle, nous le croyons. Il est aisé de voir avec c[uelie facilité un savant, sans théologie, peut bannir d'un tel système l'idée du Créateur, en remarquant que c'est assez de la puissance du monde, ainsi reconnue à Torigine, sans y ajouter Dieu, qui n'en est, dira-t-il, que la vaine personni-
ficalion. L'action, qu'on attribue à Dieu, de création de la puissance au lieu de création de rélre, est un détour inutile et une fiction incompréhensible, si ce n'est pas Dieu lui-même qui est cette puissance progressive, auquel cas son développement signifie le panthéisme. Et Tidée de création est éliminée.
Ce n'est pas là le seul vice de cette doctrine; car elle est incompatible avec le libre arbitre, ainsi que son caractère, au fond panthéiste, le rendait inévitable : cet -évolutionisme chrétien, en môme temps qu'il suppose verbalement l'entrée du mal moral dans le monde, et qu'il l'explique par la reconnaissance, comme tel, de ce mal, auparavant tout physique, suppose qu'il est Tœuvre matérielle, inconsciente, de la volonté humaine, ainsi déterminée par la nature, et n'a donc pas pour cause le péché. Le Créateur lui-même en est matériellement Fauteur, au même titre que du mal physique, inhérent à la puissance qu'il a créée, progressive sans doute, mais mauvaise à son origine.
Quand la science, l'astronomie, la première des sciences des choses, la mécanique rationnelle, qui lui donne ses lois, la physique ramenée en principe et dans ses fondements à cette mécanique conduisent forcément notre esprit à prendre l'origine de notre monde dans la nébuleuse, que nous demande-t-elle cette science, si nous ne voulons pas quitter sa méthode et sortir de son sujet ? Elle demande que nous regardions tous les phénomènes : physiques, chimiques, biologiques, et ceux qui dépendent de ces derniers, la vie, rintelligence et ses œuvres, comme des produits ou des effets nécessaires des propriétés données avec la matière et les mouvements internes des éléments constituants de la nébuleuse. En accordant à la science le droit d'opérer un tel dépouillement de la matière du monde de tout ce qui intéresse l'humanité, pour atteindre, en sa plus haute abstraction possible, la défini-
lion et la forme originaire des phénomènes du ressort de la physique, la métaphysique se condamnerait donc à faire descendre purement et simplement de ceux-là tous les autres? C'est à quoi se résignent en effet, d'accord en cela avec le matérialisme^ les penseurs qui transforment Tidée de création en une idée d'évolution. Si pour le métaphysicien, au contraire, la méthode applicable à une cosmogonie qu'il veut qui soit adéquate à son produit, c'està-dire à l'acte total du monde, ne peut pas être celle qui place l'inférieur et le privatif au commencement, pour y être la source du supérieur et du parfait, qui lui sont logiquement irréductibles, — car toutes choses supposent la pensée, et la pensée ne se déduit d'aucune ; — si le vice de ce renversement des termes ne saurait être corrigé, par I l'introduction, dans la théorie, d'un supérieur qui ne serait que nominal, qui serait non le créateur du monde, mais le créateur de la puissance du monde enfermée dans un néant primitif appelé à en être la matière transformable cît progressive; si, en un mol, admettant la création sans détour et sans équivoque, il faut envisager, à l'origine des choses, une œuvre digne de leur auteur, au lieu d'une puissance de développement dont les premiers octes sont du genre négatif ou destructif quand on les rapporte à ceux qui doivent en procéder (au lieu d(; cette nébuleuse que toutes les sciences de la nature nous présentent comme le milieu dans lequel tous les phénomènes organiques et chimiques sont devenus impossibles par la réduction de toutes les forces à la gravitation et à la chaleur) ; et si néanmoins la science nous force d'accepter celte même nébuleuse comme l'état matériel du monde à son origine — et ceci est le fait, — nous devons regarder la nébuleuse comme la fin d'un monde pour pouvoir l'expliquer en qualité de commencement d'un autre. Et, entre ces deux mondes, il y a le rapport à trouver.
Quand Descartes exposait sa théorie physique, c'est-à-
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dire mécanique, selon sa méthode, de rorigine du monde, il n'entendait nullement y comprendre la partie de l'œuvre du Créateur concernant la sensibilité et rintelligence, mais seulement détailler au point de vue scientifique Topération cosmogonique des premiers jours de la Genèse. Pour lui, pour SCS lecteurs, il allait de soi que la création de Fesprii, en la personne de Thomme, demeurait telle qu'on pouvait la i^rendre dans la théologie, dans les mythes ou légendes (jue la théologie consacrait. La situation est changée pour le philosophe qui accepte la nébuleuse, état physique originaire, des mains de la science, et doit la mettre en rapport, de quelque manière, avec la création considérée intégralement, et avec Tordre des phénomènes que sa définition, toute physique, ne touche pas. L'hypothèse de la création nous interdit de prendre, comme dans le stoïcisme, et comme Tévolutionisme moderne s'y trouve conduit, la nébuleuse pour la phase initiale et finale d'une simple période de l'évolution périodique du monde éternel. Chaque période se formerait du développement et du réenvcloppement de la substance, ou forcematière, dont les transformations déterminées par ,1a loi d'une causalité invariable engendreraient les phénomènes de toutes les espèces. Ce système exclut, par la thèse du procès à Tinfini, contradictoire, le commencement réel des phénomènes et la création. 11 rapporte l'origine de la vie et de la pensée, dans le cours du refroidissement de la nébuleuse, aux propriétés d'une matière, inorganique en son origine. En d'autres termes, il explique les phénomènes par la supposition d'une vertu de les produire. Le transformisme n'est pas une méthode philosophique, ni scientifique, mais mythologique. On ne saurait découvrir aucune idée physiqu(% non plus que rationnelle, qui permette de faire traverser la nébuleuse au monde de la vie et de l'esprit sans y joindre un principe de continuité. La continuité, pour une méthode telle que le monadisme, qui ne
sépare pas la puissance inlellective, siégeant dans la monade, d'un enveloppement organique, fondement de la vie de relation, doit être assurée par Timmortalité des germes ultimes des êtres vivants, dans Tattente des condi- Uons qui permettent leur rentrée dans Tordre sensible. Et c'est ainsi que la conservation de l'humanité, des individus humains eux-mêmes, peut être conçue dans la traversée de la révolution cosmique, après la perte du premier monde créé.
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Lunité métaphysique et morale du monde primitif, tel que nous le concevons, conduit naturellement à Thypothèse de son unité physique, et nous n'apercevons aucune raison qui pût nous le faire supposer divisé entre plusieurs globes situés à de grandes distances les uns des autres comparativement à leurs propres dimensions. Nous ne voyons pas davantage pourquoi les effets de la force attractive universelle des corps, la gravitation, auraient dû être répartis entre eux avec les énormes inégalités de distribution qui proviennent des agglomérations de matière inorganique, maintenues dans Tisolement; ni dans quel but la production d'une effroyable quantité de chaleur aurait été ménagée en un seul lieu, dans un amoncellement unique de toutes les substances chimiques possibles, en puissance seulement, pour de là rayonner avec excès sur certains points, insuffisamment sur d'autres, et se perdre enfin par le rayonnement dans des espaces vides indéfinis.
Si les forces de la nature ont été mises à la disposition deThommeafin qu'il les régît, conformément à notre hypo-
thèse, et tous les êtres placés dans les conditions les plus favorables au mouvement et à la vie, la gravitation a dû se régler par une loi différente de sa loi actuelle. Mais ceci d'ailleurs était déjà une conséquence mathématique du plan général et de Funité du système du monde : les états des corps et leurs densités ont dû être déterminés, les éléments distribués selon les lieux et les parties de ce système, et leurs destinations, de telle manière que l'action mécanique de Thomme fut aisée, son corps libre; tandis que sous le régime des lois actuelles, il n'y a pas jusqu'à la simple locomotion qui ne lui impose Tapprcntissago de l'équilibre, apprentissage long et difficile d'abord, ensuite et toujours, malgré l'habitude acquise, accompagné de dangers. L'emploi industriel des forces naturelles, le travail, source lui-même de peines et de maladies, multiplient les causes de dépérissement des organes et d'accidents mortels, à mesure que, grâce à l'invention des machines, on pense obtenir de ces forces de plus considérables services. Les progrès immenses de l'application des sciences expérimentales à l'industrie, dans le siècle dernier, ne nous avancent pas jusqu'à concevoir une espérance raisonnable de dominer jamais et de manier les forces de façon à nous les rendre partout disponibles dans toute l'étendue de nos besoins, et dans la mesure, et avec une adaptation exacte et sans danger de leurs propriétés à l'exploitation du globe; ces progrès nous permettent seulement de comprendre cette hypothèse, et de l'admettre, après que nous en avons admis une autre : celle d'un monde unique où il n'existe rien que d'harmonique et où rhomme et la vie sont eux-mêmes en harmonie d'être et de connaissance avec les lois de la nature universelle.
Et il est aisé de comprendre que, le pouvoir donné à l'agent intelligent pour l'administration de l'ordre étant nécessairement proportionné à celui que, dans sa liberté, il peut exercer en sens inverse pour empêcher ou nuire.
Iw passions mauvaises succédant aux bonnes, la guerre à la paix, dans les relations sociales des hommes chargés de gouverner en commun les forces naturelles et de pourvoir aux inlépôts mondiaux, la perversion de l'homme ail dû conduire à la subversion de la nature, à la suite du détournement des propriétés des éléments à des œuvres de destruction. Il n'est même pas aussi difficile qu'on pourrait le croire d'expliquer, sans sortir des notions cosmologiques les plus positives, la manière dont a pu devenir inévitable la ruine du monde primitif, et s'opérer son passage, à travers une nébuleuse, de Fétat cosmique, intégral ou unitaire, à Fétal astronomique, ou divisé, des corps dont se composait le système. C'est, quant à la physique, une affaire de divisions et d'agglomérations des masses, par une dérogation criminelle à l'ordre dans lequel elles étaient données à l'origine ; et c'est, quant à la puissance nécessaire pour amener de tels changements jusqu'au point de causer une révolution dans la loi de la gravitation, la môme cause, avec plus d'intensité et d'amplitude seulement, qui est à notre disposition et dont nous connaissons les oïIeiSj quoique infiniment amoindris, sur notre globe.
II résulte des théorèmes de la mécanique rationnelle, que l'action de la force de gravitation universelle, proportionnelle aux masses, si on la considère comme s'exerçant sur des points situés soit à la surface, soit à rintérieur d'une sphère de matière homogène, si d'ailleurs ils ne sont Soumis à aucune action exercée sur eux par des corps extérieurs à cette sphère, est simplement proportionnelle pour chacun à sa distance au centre. Cela posé, nous partons, dans notre hypothèse, d'un premier monde créé, fini, s[»hérique, sur lequel aucune force extérieure n'agit, et dont les points matériels sont uniformément attractifs. Supposons que ni les différences de densités des corps formés intérieurement, ni les différences spécifiques des éléments ne troublent l'homogénéité mathématique de
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celte sphère du inonde, abstraitement considérée, dans une mesure suffisante pour amener un changement sensible dans la loi de la gravitation. Nous pouvons alors regarder le système comme stable ; car ne renfermant pas de vastes parties agglomérées, capables d'actions de masse sur des assemblages de matière divers, situés à de plus ou moins grandes distances, il ne comportera pas ces mouvements de corps séparés immenses, ces révoluliofis célestes de mondes partiels, dont les collisions possibles, effet final des attractions dos centres prépondérants, causent la dissolution par le développement inverse des forces calorifiques répulsives.
Imaginons maintenant que ce globe formé de couches conct»n triques intérieurement homogènes, constitué pour la durée indéfinie, soit modifié par Tintervention de volontés qui changent Fordre int(>rne de distribution des densités en amoncelant, en divers lieux très distants les uns des autres de la sphère cosmique, la matière inorganique industriellement transportée. Ce serait «rétablissement, d'une part, de masses concentrées, de Tautre, de grands milieux intermédiaires, demeurés des sièges de matière diluée au degré nécessaire pour ne plus offrir de résistance sensible aux mouvements de translation des corps solides. Un tel changement serait le passage de l'antique loi de la gravitation au sein d'une sphère (force proportionnelle, pour chaque point, à sa distance au centre unique) , à la loi actuelle de l'attraction (inversement proportionnelle aux carrés des distances, entre des masses éloignées les unes des autres). Et la puissance de la volonté dont nous avons à imaginer Tapplication au monde primitivement donné, pour y causer une semblable révolution, n'est pas autre en principe que la puissance de la volonté humaine. Ce n'est nullement à
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un miracle que notre hypothèse a besoin de recourir ici, ni à rien de pareil à Tacle de création comme acte de eommencement.
La volonté de Thomme, en effet, meut la matière externe par lentremise d'organes qui ne diffèrent pas eux-mêmes de celle matière, en tant que capables de donner le mouvement ou de le recevoir. En d'autres termes, il n y a nul intermédiaire entre l'acte interne conscient du vouloir, et lacle externe perçu de Tobjct qui se meut. 11 suit de là que toute la différence entre les travaux que les habitanls d'un globe semblable au nôtre peuvent exécuter pour créer, dans une mesure très limitée, des remblais et des collines artificielles, ou de vider de . matière sensible de petits espaces resserrés, et les entreprises que les directeurs des forces d'un cosmos unique peuvent mener à fin pour en transformer le système sphérique unitaire en un système de grandes masses séparées, dans le même espace, par des intervalles sensiblement vides et de dimensions relativement très grandes, consiste dans la supériorité théorique et pratique des moyens attribués par hypothèse à ces hommes du monde primitif. On les suppose capables de tourner les forces moléculaires en énergie cinétique dans des proportions suffisantes pour opérer toutes les accumulations et les transports de matière qui conviennent à leurs vues, et de modifier à leur gré les étals des corps par la production des hautes ou basses températures.
Il ne reste à demander à Thypothèse que Texplication dfs mobiles passionnels auxquels ces hommes ont dû obéir, dans la gigantomachie cosmique que nous imaginons avoir été la suite de la déchéance morale de Thumanité et de la corruption de la société primitive (xii). Mais ces mobiles se conçoivent aisément, en rapport direct avec les passions communes de la guerre et les moyens naturels d'attaque et de défense qu'elles suggèrent. Ce sont la prise de possession des territoires, la fortification des lieux les mieux
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choisis pour tenir dans la soumission les régions circonvoisines et défier toutes les attaques. Nous n'avons qu'à consult(»p notre propre expérience et toute la suite de l'histoire des hommes, depuis ce que nous savons de l'origine des nations, qui est aussi Torigine de la guerre. Fondation de cités rivales, bientôt ennemies, progrès des cités qui deviennent des empires, luttes des empires pour l'hégémonie, ruine et dissolution des empires que remplacent des États divisés prêts à recommencer entre eux les mêmes jeux de la force pour s'approprier les territoires, et de leurs princes, pour augmenter le nombre de leurs sujets et accroître leur gloire : c'est l'histoire de la planète Terre, et c'est celle de la passion humaine de dominer; il suffit d'en transporter les effets dans un cosmos unitaire dont quelques chefs se disputent le gouveniement, qui est pour eux à la fois celui de Tordre social et celui de l'ordre naturel, ou des forces cosmiques. Visant chacun à un pouvoir de monopole, et n'obtenant que la division et la décomposition des pouvoirs, ils doivent se séparer matériellement, se cantonner, traverser pendant un temps plus ou moins long le régime féodal, et arriver, en vertu de la loi de concentration politique, à former de puissants empires rivaux. Enfin, le point de départ commun quant à la loi physique fondamentale, ayant été la direction centrale de la gravitation de tous les points du système, proportionnelle à l(Hirs distances du centre, on peut imaginer que les chefe des empires éloignés du centre ont réagi de divers côtés contre cette attraction qui rattachait les hommes à l'ordre général de la nature primitive, et, afin de s'y soustraire, entrepris de grands travaux, élevé des constructions immenses, essayé de lier leurs sujets à des mondes indép(»ndants par une loi de la gravitation qui créât pour eux des centres séparés.
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Une telle entreprise poussée à bout, si elle eût pu l'être, n*élailrien de moins que la transformation du système unitaire en un système astronomique, mais désordonné, parce que les mondes auraient été ainsi constitués séparément par des volontés arbitraires, et non par l'application d'une loi propre à les lier entre eux en des mouvements relatifs réglés. En effet, si les auteurs de cette dislocation du globe unique pouvaient constituer des centres d'attraction séparés, et s'ils donnaient lieu par ce moyen à d'inévitables mouvements de translation des masses les unes vers les autres, il y a une chose qu'ils ne pouvaient, c'était de leur donner des impulsions capables de balancer les attractions, et calculées de manière à établir un système d(î révolutions et dorbites invariables. Dès lors les rencontres et les collisions devaient se produire, et la concentration universelle des masses s'effectuer. Dans noire hypothèse, la séparation des mondes ne pouvait évidemmeat être atteinte par le travail humain, avec quelque puissance de moyens qu'il pût y être procédé, mais la dissolution du monde unitaire devait en résulter. A mesure que la distribution nouvelle des densités constituait, en divers lieux, et à des intervalles occupés par une matière très raréfiée, des contres d'attraction séparés, l'action de la gravitation entre les masses distantes donnait ntîcessairement lieu à des mouvements spontanés de translation ; et il ne fallait pas que ces mouvements prissent un grand développement pour que les forces devinssent ingouvernables, et que des bouleversements d'une issue incalculable en fussent la suite, entraînant la destruction des hommes. En effet, sans avoir besoin de chercher jusqu'à quel point pouvait se poursuivre un travail humain entrepris pour modifier gravement l'ordre établi des densités des oouches sphériques ou de supposer, ce qui ne serait pas invraisemblable, que la haine, la passion de nuire a pu porter des hommes i\ s'exposer sciemment à leur propre ruine, pour en détruire d'autres en Rexouvier. — Le Personnalisme. 7
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provoquant des catastrophes, il suffit de remarquer que, mathématiquement, Tintroduction artificielle de quelques masses prépondérantes, au sein d'un système de forces attractives qui se font équilibre, est nécessairement Torigine d'un mouvement de concentration qui ne s'arrête plus avant la formation d'une masse unique.
Kant, en cette partie de son Histoire naturelle dii. ciel qui concerne en particulier la formation du système solaire, prend pour donnée première la quantité de matière qui est actuellement répartie entre les astres, dans ce système, et il la suppose à Tétat d'une nébuleuse de densité extrêmement faible. Il part de là pour rendre compte de l'origine de notre monde. Les agents qu'il admet sont l'attraction universelle et les forces répulsives élémentaires, mais il ne donne pas la raison de l'établissement, qu'il suppose, des densités inégales, progressivement formées pour constituer des masses distinctes dans le milieu commun. Si ces densités étaient inhérentes aux élémcmts, comment n'onl-elles pas toujours produit leurs effets? On reproche encore à Kant de n'avoir [)as expliqué par des lois matliématiques exactes (à l'aide des forces répulsives), les révolutions de certaines de ces masses les unes autour des autres, non plus que leurs rotations sur elles-mêmes. Mais l'objection capitale contre sa théorie porte sur ce point : que l'attraction universelle devrait conduire, d'après les prémisses de la théorie, à la formation finale d'une masse unique, un amas de matériaux sans vitesse initiale. Et, en effet, si l'attraction newtonienne toute seule pouvait faire d'un système homogène de molécules un système astronomique de masses tournant sur elles-mêmes et transportées sur des orbites, sans que des impulsions primitives fussent entrées en composition des mouvements dont elles sont animées, il est
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indubitable que le terme de ces mouvements serait leur retour à la nébuleuse (incandescente celte fois, en vertu de la loi thermodynamique, (|ue Knnt n'a |)as connue). C'est d'ailleurs jiarce que la loi de Tattraclion s(»rail la lin de ce s\^lème, qu'elle n'a pas pu présider seule à sa formation.
La fin de tout système où n'agit que Tattraction universelle comme énergie cinétique, aussitôt qu'il s'introduit des différences de densité dans ses partirs constitutives, est justement celle qui, dans notre hypothèse, attendrait le inonde dans lequel la distribution première des forces entre les couches concentriciues aurait été troublée. S'il était permis de supposer l'œuvre de décentralisation, entreprise par les hommes, assez avancée pour constituer des masses considérables très éloignées les un(»s des autres et situées dims des milieux peu i-ésistants, l'hypothèse conduirailà des mouvements de translation de cesniassts en divers sens, dans la vaste étendue du monde, selon rim{)ortance des centres d'attraction. De là des collisions, et, eonformémeiitaux lois généralesdes forces de directions quelconques, des mouvements, les uns de translation, les autres de n>lalion pour les masses de formation distincte, el, coninn» n'^nltat définitif, après des espaces de lem|)s plus ou moins considérables, le retour à un seul corps d«' toute la matière gravitante, la nébuleuse, rincandescence.
Le même résultat, beaucoup plus ra|)ide, a dû être atteint à la suite d'une perturbation de ré(|uilibre intérieur suffisante pour amener graduellement les n'^aetions des masses divisées, d'énormes productions de chaleur et les calaclvsmes.
Ainsi notre hypothèse nous donne, j)Our la cons<'(|uence dirnière de la ruuie du monde primitif, e.et état primitif (hi soleil qui, suivant Thypothèse de Laplaee, a él<'' le point
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de départ des phénomènes de division, par rèffet du refroidissement et de la condensation dont est sorti notre système planétaire. Laplace ne pouvant, à son époque, expliquer le phénomène calorifique par des collisions d'astres, a cherché Forigine de la nébuleuse solaire dans quelque nébuleuse plus ancienne, à noyau lumineux, telle qu'on en voit dans les espaces stellaires ; et de celle-là il ne se demandait pas Torigine, non plus qu'il ne recherchait la cause de Tessence lumineuse du noyau :
ft La considération des mouvements planétaires nous conduit, dit-il, à penser, qu'en vertu d'une chaleur excessive, l'atmosphère du soleil s'est primitivement étendue au delà des orbes de toutes les planètes, et qu'elle s'est resserrée successivement jusqu'à ses limites actuelles.
« Dans l'état primitif où nous supposons le soleil, il ressemblait aux nébuleuses que le télescope nous montre composées d'un noyau plus ou moins brillant, entouré d'une nébulosité qui en se condensant à la surface du noyau le transforme en étoile. Si l'on conçoit, par analogie, toutes les étoiles formées de cette manière, on peut imaginer leur état antérieur de nébulosité, précédé lui-môme par d'autres états dans lesquels la matière nébuleuse était de plus en plus diffuse, le noyau étant de moins en moins lumineux. On arrive ainsi, en remontant aussi loin qu'il est possible, à une nébulosité tellement diffuse que l'on pourrait à peine en soupçonner l'existence ».
Laplace, par ces conjectures dont on ne semble pas avoir assez remarqué toute la portée, n'arrivait à rien de moins qu'à poser le fondement d'une cosmogonie de l'univers entier, en tous ses systèmes stellaires, et non plus seulement de la formation du soleil. L'importance physique de cette vue s'est accrue au delà de ce que son auteur lui-môme pouvait prévoir, grâce à une théorie thermodynamique due à des physiciens de notre temps, d'après laquelle la condensation d'une nébuleuse extrêmement diffuse et
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froide, prolongée à travers les Ages sous la seule action de la gravitation, doit sufïïre pour élever la masse à une température comme celle du soleil, même en tenant compte, dans le calcul, des pertes de chaleur par rayonnement. Si nous supposons la température initiale au zéro absolu, et la nébulosité, à ce moment, à un point de diiïusion tel I que Ion pourrait à peine en soupçonner Texistence », — ce sont les termes de Laplace, — nous nous rapprochons singulièrement du concept métaphysique des philosophes qui prennent Fétat premier du monde dans un certain néant en puissance de devenir. Seulement, la cause première reste inconnue, et la puissance est une force de la Mtitre : la gravitation. La « condensation des nébuleuses à plusieurs noyaux » produit les groupes d'étoiles multiples, dit encore Laplace, et on doit penser, quoique il ne le dise pas, que les noyaux sont eux-mêmes des eiïets de condensation, en de certains points, d'une matière diffuse imperceptible. Cette conclusion serait donc le résultat des derniers travaux des purs physiciens, confirmant la vue du grand astronome. On n'y pourrait guère mettre en parallèle que F hypothèse de la formation des grands corps incandescents par la rencontre et le choc, dans Tespace, de masses solides et froides de grandes dimensions, ou {)eut-être très multipliées, et à l'état météorique. Mais ce sont là des moyens de reculer la question cosmogonique et non de la résoudre.
On peut, ce nous semble, opposer sans crainte ù ces théories physiques pures la doctrine de la création, et à Tidée d'un monde originairement constitué par une matière diffuse, insensible, et une force de condensation inexpliquée, l'hypothèse du monde créé à Tétat parfait, dans une forme unitaire, dirigé par les créatures intelligentes premières qui formaient une société une et harmonique, décomposé par suite de la dissolution de cette société primitive, et ruiné parla main des hommes.
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CHAPITRE XV
LA CONSEHVAÏION ET LA REPRODUCTION DE L'ORGA NISME IILMALN SOUS DE NOUVELLES LOIS
n n'est pas difficile de concevoir que la vie anim;
prenne, sous des conditions physiques différentes de cel
du globe terrestre, des formes différentes de celles q
nous connaissons, et les partisans des « mondes habités
n'ont pas manqué d'en faire la supposition. Mais d'ima)
ner précisément des formes très nouvelles, et, encore pli
celles qu'ont pu revêtir les hommes du monde primitif, c'e
ce qui est impossible, par la raison que l'imagination Ir
vaille toujours sur les données de l'expérience, etTéus
tout au plus à en former des combinaisons vraisemblable
Mais, en ce qui concerne ces hommes auxquels nous att
buons par hypothèse les perfections organiques dont Tid
nous est accessible, nous pouvons, tout en nous conte
tant d'idées vagues sur des points positifs, obtenir d
affirmations plus nettes sur les points négatifs. Les pr
miers regardent les sensations, que rien n'empêche de co
cevoir supérieures en leur portée, et multipliées, en rappo
avec des propriétés des corps qui aujourd'hui nous so
imperceptibles ; puis, les moyens de communication et (
transports matériels, surs et sans risques, du centre ai
confins de l'immensité cosmique, et les organes locomotcu;
adaptés, ainsi que les fonctions vitales, au milieu univers
fluide que réclament la conception première de la loi de
gravitation et la distribution des densités. Cette dernièi
disposition, certainement la plus favorable à la liberté dt
mouvements, a pour correctif idéal, quand nous songeoi
à ceux des avantages que présente la solidité des fondt
ments matériels de notre existence organique actuelle i
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de nos fonctions, Thypothèse d'un pouvoir humain de modifier, par des moyens de production faciles et rapides des réactions chimiques, et le maniement de la chaleur, les étals des corps ambiants, de manière à créer les objets nécessaires aux usages industriels et aux fins de commodité ou de plaisir.
La constitution physique de Thomme demeure, dans
cdle hypothèse, et conformément à Tétat général du milieu,
— qui est une sorte d'atmosphère universelle à couches
concentriques dont chacune est en elle-même sensiblement
homogène, — beaucoup moins assujettie à Faction de la
pesanteur qu'elle ne Test à la surface d'une planète.
L'homme peut se transporter en telles ou telles des régions
de cette sphère cosmique où l'action de la gravitation
est régulièrement décroissante de la surface au centre. Là,
elle devient nulle. Dans toutes les régions suffisamment
excentriques où les organismes sont soumis à la pesanteur
et prédisposés pour l'exercice de la fonction locomotrice,
on [wurrait dire que, toute nécessaire qu'elle soit pour les
réactions, la pesanteur est nulle, comparativement au degré
où elle s'exerce sur l'homme dans les conditions terrestres.
Le sentiment du poète est donc juste, quand songeant
seulement à la lourde chaîne que notre poids est pour le
corps, et non pas à l'indispensable office que la loi de la
gravitation remplit dans la nature vivante, il jette l'ann-
Ibème sur la matière^ siège de ce poids que nous traînons,
fait d'elle une personnification de tout ce qui alourdit et
abaisse, et finalement, à Texemple des anciens ascètes,
ridenlifie avec le mal^ la présente comme Li conséquence
de la faute :
Or, la première faute
Fut le premier poids. Dieu sentit une douleur. Le poids prit une forme...
Le mal était fait. Puis tout alla s'agj^ravant; Et i ether devint l'air, et l'air devint le vent, ...
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L âme tomba, des maux multipliant la somme,
Dans la brute, dans l'arbre, et même au-dessous d'eux,
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux...
Et de tous ces amas des globes se formèrent,
Et derrière ces blocs naquit la sombre nuit.
Le mal, c'est la matière, arbre noir, fatal fruit.
L'erreur des ascètes, en leurs idées sur la nature de la matière comme en soi mauvaise, est, au fond, une erreur de physique non de sentiment. Leur science, leur philosophie, n'allaient pas jusqu'à leur faire comprendre le service des organes et des milieux matériels pour la vie et pour les relations mutuelles des êtres. Leurs malédictions s^adressaient au corps^ au lieu de porter sur des défauts et sur des assujettissements du corps, qui ne sont point essentiels à l'organisation, sur des propriétés mal adaptées à ses fonctions telles qu'on les voudrait, et sur certaines de ses fonctions aussi, qui ne sont pénibles ou viles que parce qu'elles ne peuvent qu'être en rapport avec une nature anormale des choses, conséquence de la chute. Le culte de rimmatérialité est le résultat de la méconnaissance de l'organisme parfait, ou idéal.
Pour changer en biens les maux de la gravité, en particulier, il ne faut qu'imaginer son intensité et ses applications en harmonie avec les fonctions des êtres. Cependant, toutes les perfections imaginables d'un organisme humain exempt des pires assujettissements de la matière^ corps de mort du théologien et du poète, n'ont pas encore l'importance de celles qui ne se peuvent guère définir que par la négation des conditions actuelles de la vie. C'est de r immortalité, que nous voulons parler maintenant; non pas simplement de l'immortalité de la personne, dont on a coutume d'établir la thèse sur le fondement métaphysique des communes doctrines de Tûme, mais delà vie organique indestructible, en un corps qui est une synthèse variable de monades. L'âme humaine réelle est une monade douée
d'aperception distincte et de mémoire, et la monade en général, ou entéléchie, est l'être élémentaire, la substance simple j en termes leibnitiens, qui se définit par les trois qualités de perception^ à'appétition et d'activité. Cette substance est donc une sjuthèse de qualités, dont la conception n'a rien de matériel, ou même de quantitatif. Les corps sont des composés de monades. « Le corps appartenant à une monade, qui en est VEntéléchie ou TAme, constitue avec Tentéléchie ce qu'on peut appeler un viv ant, et avec Tâme ce qu'on appelle un animal... Chaque corps vivant a une entéléchie dominante, qui est Tâme dans ranimai... Il n'y a jamais ni génération entière, ni mort parfaite prise à la rigueur, consistant dans la séparation de ràmc. Et ce que nous appelons génération sont des développements et des accroissements; comme ce que nous appelons morts sont des enveloppements et des diminutions » (Leibniz, LaMonadologie^ (53, 70, 73).
.Xous avons à éviter, dans l'application à faire à notre théorie de ces notions fondamentales de la métaphysique leibnitienne, ce que nous regardons comme deux écueils pour la saine intelligence du cosmos au point de vue monadologique: 1** nous ne devons pas nous représenter les corps en eux-mêmes sous l'espèce des images et des qualités sensibles d'étendue, solidité, dureté, etc., que nous leur rapportons, si ce n'est que nous pensions seulement aux sensations que nous-mêmes, en tant que monades, nous éprouvons par l'entremise des organes que d'autres monades constituent pour nous et qui sont nos corps ; 2" nous ne devons pas regarder les développements et enveloppements comme des phénomènes de croissance et de décroissance, comme des changements de proportions géométriques des organismes. Leibniz, imaginant, conformément à sa
doctrine de rinfini, la diminution sans bornes de la grandeur des parties des organes, considérait les formes organiques comme conservées et matériellement transmissibles elles-mêmes, pour être les germes des reviviscences, dans les générations successives, sauf exception pour un certain nombre de cas de changements d'espèces, et d'élévation du degré de respèce, « par le moyen de la conception ». Mais la conservation et la transmission des formes n'ont certainement pas lieu de cette manière, dans une espèce donnée. La vie et la mort correspondent, pour la monade dominante d'un organisme, à des états aussi différents entre eux du corps, ou composé monadique, dont celte monade est enveloppée, que le sont entre eux ses propres états internes dans les deux mêmes conditions. Or, réjlal interne de la monade dominante, ou ûme, dans la mort, est très probablement, — et c'est dans Thypothèse de Timmortalilé physique que nous nous plaçons, — un état de conscience sourde, ou suspendue; il est donc probable que son corps n'est pas un organisme à vrai dire actuel, car des organes vivants correspondraient à des fonctions effectives, mais un composé monadique simplement conservateur, une puissance de développement en de telles ou telles formes spécifiques futures.
La doctrine de Tinfini, appliquée au concept des proportions indéfiniment diminuées des organes, a suggérée Leibniz sa doctrine physique, d'après laquelle chaque portion de la matière serait « sous-divisée actuellement sans fin, chaque partie en parties, dont chacune a son mouvement propre ;... par où Ton voit, ajoule-t-il, qu'il y a un monde de créatures, de vivants, d'animaux, d'entéléchies, d'àmes dans la moindre partie de la matière » [La vionadologie^ (i5, ()6, 7i, 73). Leibniz semble rejoindre ainsi, par Tinfiniment petite particule matérielle, la conception de la monade, que ce|)endant il ne peut logiquement atteindre puisque la monade est immatérielle et que la particule est
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pleine d'ôfres vivants. Il arrive à ce résuUat singulicp, do nous faire envisager une matière divisée àTinfini, formant le plein d'une étendue réelle, alors que Tcspoce QsipKrement relatif, un ordre des choses en tant qu 'elles existcntensem ble^ et que l'espace absolu^ ou réel en soi, n'est qu'une imagination ou une fiction [Lettres de Leibniz àClarke^ 3* lettre, n"*4-5, e! 4', n** 7sq). El il faut que Finfinité des ôlres vivants forme ce plein, ce continu mattTiel, quoique les substances simples ou monades^ dont ils sont composés, soient sans extension et sans parties. Enfin, Tétendue, ordredes coexistants, exige une division, des parties, puisqu'il va des intervalles ; et toutefois la division réelle de cet infini est impossible, parce que Yinfini nest pas un tout, et que les notions de tout et de partie sont corrélatives et inséparables ' .
1. « L'inlini. â proprement parler, composé de parli(»s. nVst, selon moi, ni un, ni un tout, ni convti comme (pianlilé, si ce n'est par une notion de l'esprit » iSentio proprie loquendo infiniium ex pnriibntt coiistamneffue ununi esse^ neque totum. nec nisippr notionem mentis concipi utquantilafem) (Leibniz. Lettres nu P. Des Bosses, éd. Duteus. 11. p. t1:i). Celte dtvlanition e.st celle, qui aux yeux de Leibniz, met fin ^ la controverse sur la question de l'existence de l'inlini actuel. C'est la même qrjp nous retrouvons, pour le fond, chez les partisans actuels de cet infini. Elle lève, daprés eux. la contradiction implicpiée par l'inlini actuel, et qui consiste en ce que cet inlini serait, s'il existait, la somme fift*rtuée. teniiinée d'une sommation, ou compte de parties, cpii. par définition ou hypothèse. e.Ht interminable. Mais si l'on peut dire (pie cet infini n'est pas une somme, à savoir le tout de ses parties, l'objection tombe.
Selon nous, les notions de tout et de partie étant incontestablement <orrélatives. on ne pirut poser logiquement ce concept de Leibniz. : un infini coMpo$é*te parties, vi qui cependant n'est pas un tout, «pi'ù la coniiition de regarder en ce cas les parties comme n'étant pa.«» (les parties ilistjnrtes. des parties réelles, mais seulement des parties imaginables. parf.>4; qu'alors on ne peut plus tirer argument de ce <ïu'eile.«> ne peuvent être conçues comme il le faudrait, c'est-à-dire formant un tout numérique, une .somme d'unités. Kl nous croyons que c'était là, au fon<l. l'idée, de Leibniz, ainsi que c'était la Ihôsc déclarée de Spinoza. L'importance presque sans égale de la question et l'intérêt toujours grand de l'interprétation du leibnitianismc valent bi<;n que nous nous arrêtions un moment à définir par des textes précis colle théorie du tout et de la partie, de la quantité et du nombre chez Leibniz.
Sur r t( existence de l'infini actuel », quoique « incompréhensible à l'esprit humain o. l'aflirmation est absolue, la formule poséi» en termes nets, sans hésitation, Klle s'applique à la nature ; a la nature peut réduire les corps à la petitesse que la géométrie peut considérer. —
Revenons à notre concept de Thomme du monde primitif| considéré comme un corps vivant avec une monade dominante, ou encore une monade, avec des organes qui sont des composés de monades; l'état de développement de ce corps n'est autre chose que l'état normal de l'accord, en vertu de l'harmonie préétablie, entre toutes les monades constitutives de cet organisme, entre leurs fonctions et les propriétés des divers ordres de monades formant le milieu des êtres vivants et servant à leurs actions et à leurs communications. Rien ne pouvant, après la création accomplie, ni s'engendrer absolument sans précédents, ni périr entièrement, l'enveloppement de ces corps ne pourra être que leur rentrée de l'actuel dans le potentiel, une sortie du système des phénomènes actuels, et une absence de ces derniers, jusqu'à ce qu'en de nouvelles circonstances, et souscer-
Un espace divisible sans fin se passe dans un temps divisible i fin. »
« Je (Tois qu'il n'y a aucune partie de la matière qui ne soit, je ne ne dis pas divisible, mais actuellement divisée ».
« Cum ubique monades, seu principia unitatis substantialis sînt in materia, consequitur hinc quoque infinitum actu dari ; nam nulle para est. aut pars partis, qua.' non monades contineat » (Leibniz, Op. Dutcns, t. II. pp. 238-i39, 241, 243, 266).
Le nombre infini actuel exislc-t il en conséquence? \\ le semblerait; car aussi loin va la division de là matière (telle ({ue la pose Leibniz), aussi loin va le nombre, la numération n'ayant pas de fin. de même que la division de la matière peut toujours être poussée aussi loin que le nombre des parties demandé quelque grand qu'il puisse être. Cependant Leibniz n'admet pas cette parité ; il fait voir en toute occasion, dans ses ouvrages et dans sa correspondance, tout spécialement dans une polémique suivie avec son disciple Jean Bernouilli, que le nombre infini, absolument, ou le dernier terme d'une série infinie, ou yinfinilième ou les infinitièmes, sont des concepts contradictoires en soi, et (pi'il en est de même des infinitésimaux géométriques, ou des infinitésimaux du temps ; qu'ils n'existent et ne peuvent exister qu'à titre de fictions, par cette raison que le caractère de la série infinie consiste en ce qu'elle peut totijours être prolongée; qu'ainsi, k un nombre donné, on peut toujours en faire suivre un plus grand, et que ces nombres et ces tenues sont toujours des nombres, toujours des termes finis, et ne deviennent jamais infinis, à quelque point que la série soit prolongée en pensée. C(îl argument revient, on le voit, à la distinction entre l'infini actuel et l'indélini, qui est seul applicable à la définition positive des séries dites infinies, et à celle des nombres naiureU^ émincnmient. Pourquoi Leibniz veut-il ({ue la suite des divisions possibles de la matière et des monades non seulement ne se termine point, mais ne nous présente pas pour cela la loi des séries infinies dont la
lunes conditions, il puisse s'en reformer d'autres où les monades dominantes reprendront la connaissance et reviendront à Faction. Quand nous posons Fhomme primitif immortel, nous entendons créé pour l'immortalité, c'està-dire oi^nisé pour une vie indéfinie, non pour une évolution vitale allant d'une naissance à une mort nécessaire. Nous ne voulons pas dire pour cela que cette vie primitivement donnée ait été celle d'un organisme de nature à résister à tous les accidents possibles du milieu ; car, étant harmonique avec lui, il doit se désorganiser s'il se désorganise. Toute autre supposition nous ferait sortir de la doctrine des monades, suivant laquelle la monade nejûstc pas seule, sans l'organisme, sans le corps, ni le corps indépendamment de son milieu et de ses relations normales. Seulement, si un organisme est détruit, sa puis-
snite des termes finis possibles ne s'arrôle jamais, et doit atteindre, plus loin que toutes les parties possibles de lu division, un infini ■duel qui n'en serait cependant pas la somme f Son disciple ne comprpDait pas comment il se pouvait faire que les parties étant foutes flonnée.^, aussi bien que l'est leur nombre, qui est infini, il n'y eiU pas k nombre infinitième. — et les suivants, ajoutait-il. entraîné par la bizarre logique de l'absurdité. Leibniz reprenait alors et répétait son argument, et se tirait de la contradiction en soutenant ii la foi» et (pi'il y avait un infini actuel, et que cette espèce d'infini n'élail pas unum totum m. G. Leibnitii et J. Bernouilli commerciuni epistolicum, t. I. p. 404sf|. et 4::i;.
Mais Leibniz pouvait-il bien réellement penser à l'existence de cet infini actuel qui est la matière du monde, et ne la considérer qtie comme QD atnas, ou une multitude, impossible à unifier et totaliser *? Nullement : mais c'est en Dieu que la sommation, selon lui. était réalisée : « Soluni absolutum et indivisibile infinitum veram unitatem habet. nempe Deus. Atqiie han: sufficere puto ad satisfaciendum omnibus argumentis contra infinitum actu... Neque enim negari potcst omnium numerorum possibilium naturas rêvera dari.saltem in divina mente. adeo({uc numerorum multitudinem esse infinitam... Solum infinitum impartibile unum est, sed totum non est. Id infinitum est Deus (Lettres à des Bosses, t. II. p. 267. 272. Dutens). Il y a donc cette opposition entre l'esprit divin et l'entendement humain, que l'un embrasse indivisiblement en son unité les natures (te tous les nombres dont la multitude est indéfinie, tandis que l'autre n'en peut faire une unité et un tout. Pourcpioi cette différence n'esl-elle pas. touchant l'objet lui-même, une contradiction f C'est ce que Leibniz trouve bon de ne pas expliquer, mais c'est bien sa pensée : c'est qiieVindivisibililé est le vrai ; c'est que la division n'étant p*t$ réelle, mais imaginaire, la numération ne portant pas sur des unités réelles et distinctes, les objections contre l'infini actuel, tirées de l'impossibilité de leur sommation, ne concluent pas légitimement.
LHOMME AVANT LA FAMILLE
sance de reproduction, avec des organes plus ou moini modifiés, doit subsister pour un nouveau développemeot de la monade dominante immortelle, au moment où s'au retrouvent les conditions suffisantes.
C'est ainsi que, sans pouvoir conjecturer quels élaicnl les organes de ces premiers hommes, et non pas même en quoi ils pouvaient être assimilables, hormis pour le visage, à ceux du monde présent, alors que Tabsence de sexe et une loi d'alimentation et de nutrition nécessairement différente de celle qui conditionne notre vie exclut là ressemblance des viscères et des formes qui en dépendent, nous pouvons poser des faits négatifs et dire ce qu'ils n'étaient point : avant tout, que leur ordre social ne re[)Osait pas suf l'ordre familial. La loi de famille, en effet, est une loi physiologique, avant de devenir, par la force des choses, une loi de la société, à laquelle elle fournit, pour ainsi dire, ses molécules intégrantes. Et cette loi physiologique es! essentiellement l'évolution vitale, qui, ne donnant à l'individu humain qu'une carrière limitée à parcourir, un temps de progrès, une apogée (pour les plus heureux), et un temps de déclin, que suit son enlèvement du milieu vital actuel, institue un régime directement contraire à celui de rimmortalilé individuelle. 11 est donc raisonnable de penseï que cette vie mortelle est un état transitoire pour la per sonne humaine considérée dans Tensemble de sa destinée, si Ton croit à son immortalité fondamentale ; et dès Ion c'est elle, cette personne, en rapport avec son existence antérieure et sa destinée intégrale, que la métaphysique doit considérer, beaucoup plus que ses relations avec II famille, la société et les états politiques du monde présent auxquels elle est attachée par des devoirs temporaireB mais dans lesquels elle n'a ni son origine ni sa (in. Mais
euslaot en ce monde, el devant lui survivre, il faut que MS rapports de préexistence et ses conditions de restauration y soient à la fois donnés, indépendamment des formes de sa vie présente. Il faut que les germes de reproduction des organismes primitifs détruits, de ceux d'entre eux qui onl déjà reçu le développement relatif à notre monde et y sont morts, et de ceux qui leur succéderont, soient tous conservés et existent de quelque manière dans la nature, enveloppés suivant une loi impénétrable aux recherches physiologiques.
L\ypothèse du germe immortel se présente sous cet aspect métaphysique, et Taspect physique du germe s'impose en même temps à notre imagination. Cependant Texpcrieoce et la science ne peuvent soumettre à Tobservation l'étal le plus élémentaire d'un sujet matériel qui a les qualités nécessaires et suffisantes, et toutefois absolument imperceptibles, pour effectuer une évolution dont Toeuvre est la constitution progressive d'un organisme animal très complexe et par avance défini. L'organisme primitif était asexuel : ne subissant pas la loi de la naissance et de la mort, complet en lui-même, il n'avait pas plus à porter en lui les moyens de sa multiplication, que sa propre création n'avait supposé de données antérieures pour le rendre possible. C'est au travers des phénomènes de la déchéance, que la monade centrale de la personne dut recevoir l'enveloppe animale qui devait être le germe animal de sa reviviscence dans le monde succédant au monde primitif détruit. Grôce au nouveau corps à naître de ce germe, au moment propice, la monade de la personne devait passer de son état de dépendance des lois physiques d'ordre universel, auxquelles elle est nécessairement soumise par le corps organisé dont elle est inséparable, à la condition commune de
la nature vivante telle que nous la connaissons, et telle qu'elle était déjà sans doute, en dehors de la personne. C'est la loi de la génération, la loi de la division organique des corps pour former des individus nouveaux allant du simple au complexe, et des simples cellules aux organes (scission, gemmation, accroissement, et enfin, loi de sexualité).
La métaphysique nous place, pour comprendre ces choses, au point de vue des forces potentielles et des lois des phénomènes, point de vue rationnel unique de la science de la nature. La monadologie met à notre disposition une formule précise : la puissance de la monade dominante, prédéterminée en chaque espèce, dans ses rapports avec la synthèse monadique composant le corps. L'harmonie préétablie donne la raison de la constitution, ou reconstitution du corps afférent à la monade, avec les conditions concomitantes. Quant à la physique, il faut d'abord écarter les hypothèses matérialistes, qui ne sont jamais que des hypothèses métaphysiques inconscientes, rebelles à toute définition vraiment rationnelle de leurs concepts fondamentaux. Gela fait, si nous supposons que le naturaliste admet la préexistence des germes individuels pour l'œuvre de la génération, et non la formation première des ovules par une fonction des organes des parents, — sans pour cela nier l'épigénèse dans la forme de l'évolution, puisqu'elle est d'observation, — la physique ne peut, en termes de science, que nous conduire à une manière d'envisager les phénomènes embryogéniques, fort semblable à celle que définit le monadisme : une disposition potentielle des molécules vivantes ou cellules, à effectuer des mouvements, exercer des actions par rapport à quelques autres qui sont assimilables à des monades dominantes, pour arriver progressivement à des assemblages d'organes, et, en dernier lieu, à la constitution d'un organisme qui est la fin prédéterminée par la nature, selon les puissances du germe donné.
On ne doit jamais, physiquement, considérer la molécule \ivante séparée, non plus que la monade séparée, en BKmdohgie. Une certaine synthèse, indivisible pour nos perceptions, mais qu'on peut imaginer composant un corps organique, sera donc la forme physique attribuable au jjerme de quelque être vivant dont elle possède la puissance de développement sous des conditions à réaliser, (t c'est elle, si elle est un germe en effet, que Ton regardera comme devant conserver sa forme interne, et Taclivilé propre à son état d'involution mémo, et ses virtualités, invariables dans la nature, sans que nulle cause externe puisse amener sa décomposition.
Le concept de puissance est tout ce que Tesprit peut entendre de plus rationnel dans cet être radical, et dans les rapports de causalité et de finalité, qui se développent an cours de son évolution vitale seulement. Le concept physique de corps appliqué à ce même être vivant élémentaire, et de puissance définie, n'y introduit intelligiblement rien de plus : il ne fait qu'y ajouter l'imagination, mais réduite à la plus simple expression possible, des qualités sensibles qui nous affectent à la rencontre de Têtre développé quand, dans son évolution, il atteint des dimensions qui nous le rendent perceptible dans l'espace.
Aucune méthode ne peut parvenir à nous rendre sensible, et définissable en sa nature propre, Tovule, forme physique première du milieu de laquelle doit ressortir un être vivant spécifique. Nous ne percevons Tovule, aux plus petites dimensions perceptibles, que sous enveloppe, car on doit regarder comme une enveloppe toute portion de matière qui renferme les conditions de développement d'un oi^nisme, sans que nous puissions y distinguer ni forme, ni propriété qui se rapporte à des organes et à des fonctions, ni aucun signe indiquant ce qui doit se produire, si ce n'est que nous savons par expérience quels phénomènes doivent paraître et se succéder, et dans quel ordre, pour Renouvier. — Le. Personnalisme. 8
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quelle fin, et encore même ambiguë, ne se découvrant qu'à mesure. Tel est le cas d'un ovule, avant et encore après sa fécondation : nous n'en savons rien de plus, qu'autant que nous connaissons sa provenance. El, pour de là descendre aux faits les plus élémentaires de rorganisation, nous n'avons aucun moyen de découvrir, dans une cellule, la raison de sa multiplication spontanée, pas plus que dans un bourgeon l'ultime fondement du pouvoir qui réside en lui de se développer en d'autres bourgeons dont une certaine synthèse doit former un grand arbre.
La physique ne pouvant donc pas, sans abandonner sa méthode, renoncer à envisager une matière donnée au-dessous des phénomènes perceptibles, et qui en porte en soi la cause, puisqu'on ne la voit pas ailleurs, tous les phénomènes perceptibles dans lesquels celle cause ne peut se découvrir sont, pour l'observation, comme nous le disons, des enveloppes. Or, s'il en est ainsi, comment le savant, voyant qu'aucun germe sensible ne peut conserver la vie sous certaines conditions de température, ou de milieu, peut-il conclure légitimement que le germe profond, le vrai germe, est nécessairement détruit dans ces mêmes circonstances, et qu'il n'a pu en exister aucun dans la masse terrestre à Tépoquc où elle était incandescente ? Cette erreur a été, pour la science, Torighie du problème qu'elle se pose, et qui est tout autrement embarrassant que cehii de la conservation des germes : Si la vie des germes est incompatible avec une température comme celle qu'avait notre planète avant son refroidissement, ou même beaucoup moins élevée, comment a-t-il pu y naître par l'effet des réactions chimiques entre les éléments de la matière refroidie ? ces réactions ne produisent rien de semblable aux organes du mouvement spontané et de la sensibilité, fonctions caractéristiques de la vie.
11 est, au contraire, parfaitement intelligible que les germes de la vie, dans leurs variétés, dans ce qu'ils ont
de spécifique et dans ce qu'ils renferment de virtualités, et les germes humains, qui sont des corps avec leurs monades dommantes à Tétat enveloppé, aient existé dans le milieu incandescent de la nébuleuse du monde détruit. Les germes humains ont dû, selon notre hypothèse, être inclus et prédisposés pour de certaines éventualités dans les organismes primitifs, parce que ces organismes étaient créés immortels, mab non pas affranchis des risques de destruction actuelle en des cas possibles de viohition des lois fondamentales de la nature première. Ils ont dû être conçus tels, en leurs enveloppements, qu'ils fussent aptes à se développer en de nouveaux corps, et sur de nouveaux plans, en de nouvelles conditions prévues ; et enfin ils ont dû être individuels, par la raison que la personnalité et la conservation des personnes étaient la loi fondamentale de la création . La coutume aujourd'hui la plus commune des philosophes, dans les questions d'origine première, et môme dans celle delà composition ultime des corps, où ni Tatome, ni Tinfiniment petit ne sont pour eux des notions faciles à définir, est de prendre le reculement indéfini du problème pour sa solution. Car c'est bien un reculement systématique de la cause demandée, que cette doctrine du procès ù Tinfini dos phénomènes : vice logique érigé en méthode, aux yeux du logicien, méthode précieuse pour le mélaph^^sicion absolutiste, à qui la définition de l'absolu est inaccessible à vai- »m des conditions mêmes de rintcHigence, mais qui évite par ce moyen l'idée de création qui lui répugne, cl se satisfait d'une idée négative. Les physiologistes ont cru s'attacher aux faits lorsqu'ils ont abandonné l'hypothèse de r « emboîtement des germes » et ne se sont pas aperçus qu'ils s'obligeaient ainsi à admettre, pour chaque génération, la création d'un individu nouveau de l'espèce donnée, tout en ne pouvant désigner Fauteur ni le moyen de la coordination des éléments empruntés au corps de l'individu parent. Quand la loi (ou plutôt le fait, car c'est bien un
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fait) du développement épigénésiquc s'est imposée, et qu'o a renoncé à suivre la filière des générations en remontai) du descendant au germe du parent, — quoique rovair de Tenfant renferme déjà bien positivement les germe d'une nouvelle génération, et que cet ovaire ait été pa conséquent en germe dans Tovaire du parent féminin *, on a dû considérer la formation spontanée de l'embryci comme un résultat d'actions exercées par les cellules, tan sur elles-mêmes, pour se multiplier en leurs semblables que mutuelles afin de constituer certains éléments orga niques et déterminer les rapports de ces éléments enln eux, finalement, des organes établis en fonction les uns de autres; et c'est dans les propriétés chimiques ou bicio giques de la matière du corps de l'individu parent qu'i a fallu considérer le siège de toutes ces actions spécifique diverses dont on ne connaît rien de plus que des effeli successivement observés dans le développement de Yem bryon. Et ce que Tépigénèse soumet à l'observation, c'eS l'apparition spontanée, en divers points, respectivcmeni situés, des premiers éléments des organes multiples, chacut avec ses caractères biologiques propres, et moyennant h coordination de ces caractères en tous leurs rapports A lieu, de temps et de devenir respectifs. Or, le physiolo giste n'a nulle explication à fournir sur les propriétés d'oi naissent, dans le corps du parent, la puissance de pw duire les organes par l'adaptation mutuelle d'organes plu simples, et enfin des organismes individuels grâce à 1 coordination statique et dynamique de ces organes amen^ ti la plus merveilleuse unité dans une diversité qui déC l'analyse. Le savant, en cela logé à la même enseigne qt
1. Notre argumentation est indépendante du fait de la division d sexes, qui donne pour condition au développement de l'œuf la fécond tion. L'intervention nécessaire de l'individu mâle pour tout acte de pi pagation réelle ne nous empoche pas, en effet, de suivre la conditM corrélative, la lignée nécessaire des germes, d'ovaire en ovaire, « matrice on matrice, en ordre ascendant.
LE PROBLËMI:: DES GERMES STÉRILES
k métaphysicien, n'a que la notion de puissance (forces ou qualités virtuelles) et l'idée d'harmonie à invoquer pour l'explication de phénomènes dont il ne connaît que des rapports de faits, immédiatement observables. En renonçant à suivre la donnée de la puissance organisatrice dans les générations antécédentes, où, visiblement, elle remonte, le physiologiste se trouve en face de la création d'un individu par l'interaction et l'ajustement de certaines molécules du corps d'un autre individu — sous la réserve d'on ne sait quel apport d'action des spermatozooires, — et il a la prétention d'expliquer la formation progressive de Temhtj'on à Taide de propriétés biologiques spéciales des éléments, dont rien n'est connu, ou par des propriétés phyaco-chimiques supposées, qui ne sont pas assez définies pour rendre compte de révolution vitale du moindre oigane. C'est là du matérialisme auquel tous les matériaux manquent, et qui ne peut être qu'intentionnel.
La question une fois posée dans le sens de notre hypothèse, il nous reste à essayer de comprendre comment les personnes du monde primitif peuvent être amenées par leurs germes à l'existence dans le monde actuel, alors que la plus grande partie des germes humains sensibles, les ovules, périssent et n'arrivent pas à se développer. Ils ont traversé, de génération en génération, une suite de matrices animales remontant jusqu'à des ovaires d'espèces dont les individus ont pu naître et s'élever sans assistance de parents, puisque l'individu humain ne le saurait ; ils ont éprouvé, dans ce déroulement de vies, les révolutions physiques qui ont fait, à certains moments, apparaître les enveloppes avec lesquelles ont émergé diverses espèces, et, à la fin, les caractères spécifiques de la personne bumaine. Ils se sont multipliés, dans la suite des générations
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propres des hommes de plusieurs races, en des nombres immenses, cl la plupart ou n'ont pas été fécondés, ou sont morts avec les ovaires qui les contenaient. Car une fois rentrés, par la mort de ceux-ci, dans le torrent commun de circulation des éléments, et ne trouvant pas de voie de retour aux conditions de la génération, on peut considérer leurs puissances comme éteintes. Est-il possible que l'énorme déperdition des germes, ainsi liée à la loi de la génération, ne rende pas vaine, ou du moins incertaine, la reproduction des êtres dont ces germes sont cependant descendus ?
D'UN MODE POSSIBLE DE RESTAURATION DES PERSONNES IMMORTELLES
Le problème paraît ardu, d'expliquer comment il se pourrait que, le nombre des personnes dont s'est composée riiumanilé du monde primitif étant limité et fixe, le nombre des personnes appelées à une vie restaurée pour le monde subséquent dût éli'c le même et composé des mêmes, — nous n'avons à en^^sager ici que la question physique, sans la compliquer de la question théologique de V élection ou de la réprobation; — comment disons-nous, cette espèce d'équation est-elle supposable alors que, dans cet intervalle des deux mondes qui est le monde actuel, la loi physiolc^que appelle à rcxislence un nombre en quelque sorte indéfini de personnes, données virtuellement dans leurs germes, dont rimmense majorité périt sans atteindre son développement, dont quelques-uns seulement échappent à la destruction par refîet de causes qui peuvent passer pour accidentelles.
Ardu certes serait le problème, et beaucoup trop pour
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nous, s'il s'agissait de dogmatiser, mais il devient accessible, si nous cherchons seulement une hypothèse compatible avec Tordre delà nature, tel qu'il se présente pour la nouvelle monadologie, et qui permette Tidentification de deux nombres si difficiles à rapprocher. 11 ne faudrait que concevoir la possibilité de la destination de monades humaines multiples, également aptes à constituer la pers(mne finale unique, identique à la personne première, et, par contre, la possibilité qu'un nombre quelconque de monades humaines demeure à Tétat d'enveloppement, ou perde sa virtualité, durant tout le cours de la période terrestre, sans qu'il s'ensuive aucun préjudice pour la reconstitution finale de la personne première. Or la définilion de la monade pure, d'un côté, et, de l'autre, la thèse quela monade n'est jamais incorporelle, mais que son corps, sa forme développée, répond à la nature et à l'étendue de ses perceptions, c'est-à-dire de ses rapports avec le monde, ces deux vues réunies établissent la possibilité dont nous parlons. Il suit, en effet, de là, P que la monade pure peut être imaginée multipliée en tels nombres que Ton voudra sans qu'il en résulte une constitution de personne, pour aucune, tant qu'on n'y joindra pas la considération du corps qui est pour elle une condition de ses relations et, par conséquent, de ses perceptions et de son existence réelle ; et 2* qu'une môme monade humaine, engagée comme germe, et transmise à l'état d'enveloppement dans une certaine suite de générations depuis l'origine, peut ou périr comme germe, si les accidents et les actions externes subies par son enveloppe en rendent le développement vital impossible, ou se développer en quelqu'une des formes physiques humaines compatibles avec la nature actuelle et sous les conditions et influences génératrices qui déterminent en grande partie les phénomènes physiques et moraux d'une vie individuelle sur la terre. Expliquons maintenant notre hypothèse.
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Il s'agit de montrer que le nombre des germes n'est pas subordonné au nombre des personnes dont la conservation doit être garantie pour une résurrection dans un monde futur ; qu'il peut même le surpasser dans n'importe quelle proportion ; que le nombre des individus issus de ces germes sur la terre peut aussi être beaucoup plus grand que celui des personnes à reproduire dans ce monde futur, loin d'être insuffisant pour assurer la reproduction de toutes ; qu'enfin le nombre des personnes présentes à la fin des choses peut se retrouver tel que l'acte créateur l'a constitué, sans que l'identité de conscience, en chacune d'elles, soit troublée dans le rapprochement qu'elle devra faire de son état initial et de son état final à travers les intermédiaires que devra restituer sa mémoire.
Appelons, pour abréger les explications, un nombre indéfiniment grand tout nombre donné et déterminé dans la nature, qui est, nous ne disons pas infini, ce qui serait contradictoire, mais tel qu'on puisse le supposer arbitrairement aussi grand qu'il le faut pour satisfaire à une certaine condition qui ne dépend que de sa grandeur. C'est une définition analogue à celle que Leibniz donnait des éléments infinitésimaux de la quantité en géométrie, pour la démonstration parfaitement logique et que ses disciples ont si mal comprise, de l'exactitude de son calcul infinitésimal. Rappelons, de plus, que les dimensions des germes, ou enveloppes de monades dominantes, au dessous-de toute grandeur sensible, n'ont pas de limites de décroissance qui s'imposent à notre hypothèse. Leur limite unique est la monade elle-même, qui n'est pas une quantité ; on peut donc supposer leur division poussée jusqu'à un degré où elles échappent à l'action des forces développées entre les moindres molécules physiques, et demeurent indestructibles aux très hautes températures qui ne laissent subsister aucun organisme sensible.
Gîla posé, nous pouvons imaginer que tout résidu con-
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serve de Torganisme d'une personne primitive est composé
d'an nombre indéfiniment grand de ces enveloppes de
monades dominantes, — appelons-les éléments g erminatif s ^
— dont chacun renferme la puissance de reproduction de
l'organisme de cette personne sous des conditions à venir,
plus ou moins lointaines et en partie fortuites, pouvant ne
pas se rencontrer pour tels ou tels de ces éléments en très
grands nombres.
Observons, avant d'aller plus loin, que la perte, c'est-àdire le manque de développement de quelque nombre que ce soit de ces éléments germinatifs, si seulement un ou quelques-uns d'entre eux obtiennent leur plein développement au cours de la période terrestre, ne préjudicie en rien à la conservation de la personne et à sa reviviscence sous un oi^nisme appartenant à cette période, puisque la monade dominante relative à cette personne est alors présente à cet organisme. Et, d'une autre part, le sort des éléments germinatifs, qui périssent par la destruction de leurs enveloppes n'intéresse nullement la monade dominante placée en puissance seulement dans l'élément germinalif, parce que cette monade, alors sans enveloppe, ou non développable, perd son existence virtuelle à l'égard de la nature. La monade réelle est toujours pourvue d'un corps. C'est un principe pour la monadologie.
Nous admettons, comme ime probabilité aujourd'hui admise en histoire naturelle, la descendance physique de l'homme d'une espèce animale antérieure à la sienne, sur le globe terrestre, mais non la continuité des changements dans les espèces par une transformation graduelle des organes, à quelque cause qu'on la rapporte. L'existence des espèces naturelles est, à nos yeux, manifeste, et encore plus visiblement psychologique que physiologique. Nous
admettons seulement, dans les limites de rexpériencé et de certaines inductions modérées, la possibilité de varialions de caractères morphologiques plus ou moins graves, qui avaient toujours passé pour spécifiques, au sensgénéalogique de Tespèce ; mais il ne nous est pas permis de nier, sur la foi d'un prétendu principe de continuité, la plus palpable et la plus considérable, à tous les égards, des différences à constater dans l'ensemble des êtres vivants. La transition continue, ou par degrés insensibles, du mammifère qui n'a pas la puissance des concepts (principe du raisonnement, de la signification et du langage) à un autre mammifère, Fhomme, à qui appartient cet attribut, même quand on en prend le représentant dans les plus basses familles de Tbumanité, cette sorte de transition est une hypothèse entièrement injustifiable : les degrés n'en peuvent pas être assignés logiquement et définis. Les tentatives faites pour les assigner partent de méthodes incorrectes, avec des notions mal éclaircies.
La conciliation de la descendance animale de Thomme et de la révolution survenue à un certain moment dans la puissance mentale de la monade dominante de Tanimal, et la liaison évidente de ce progrès psychologique avec des perfectionnements physiologiques importants, nous obligent d'admettre que ce ne sont pas des germes simplement ou directement humains, ou du type achevé de l'humanité actuelle, qui ont survécu aux organismes des personnes primitives, mais bien des germes animaux, destinés î\ un développement animal, et dont les monades dominantes humaines n'étaient encore qu'enveloppées, pour ne venir au jour qu'après des suites de générations.
Le mot germe pourrait faire équivoque, lorsque nous l'appliquons, faute d'un terme plus général, moins spécialement physiologique, à l'énoncé de cette loi : que la dea- Iruction des organismes des personnes primitives n'atteint pas certaines synthèses monadiques, ou organismes latents^
insensibles, germes immortels de reproduction de ces ofjçanismes primitifis, mais d'une reproduction dont ils sont sépares par la phase des développements animaux de la vie terrestre. Or, malgré Tunité fondamentale de Tètre en ces états successifs, unité qui> en vertu de la théorie monadologique, doit être considérée comme physiquement réelle, en même temps que métaphysique (XV), l'état terrestre, le seul des trois auquel convienne Tidéc de l'animalité sous la forme généalogique de Fespèce, est aussi le seul pour lequel le terme de germe soit applicable en son sens propre et usuel. Il est applicable aux autres, et à leur continuité pour exprimer leur puissance de reproduction sous des formes diverses coordonnées entre elles, et moyennant la conservation de la monade humaine dominante. Celte dernière demeure latente, en puissance seulement, durant la période où son existence terrestre est enveloppée des formes purement animales de Tanimal humain encore à naître.
Ces formes intermédiaires sont en rapport avec la déchéance de Thomme, qu'il faut supposer descendu moralement par sa chute à Tétat anima), et physiquement, en son genre terrestre futur, à la forme de la séparation sexuelle et de la génération. Ce résidu de la décomposition de Toi^anisme humain premier aura à se développer sous les conditions d'origine et de développement de Tune des espèces de vertébrés, puis de mammifères terrestres, jusqu'au moment de Témergence d(î Yanhnal ralionncl en puissance dans les générations successives de Tanimal physiologique. La suite des générations est celle du dévelopment des éléments germinatifs inclus les uns dans les autres. C'est une préordination qui appelle, à leurs rangs, à la suite d'une longue période, les éléments germinatifs, enveloppes de monades dominantes humaines. L'homme n'ayant pu naître qu'en des familles de mammifères, c'est dans une série de germes d'animaux de cette classe que son apparition a dû être préparée en rapport avec des mo-
(iificatioiis des propriétés embryogéniques des enveloppes. La révolution par Teffet de laquelle s'est développé le germe spécifiquement humain, ou renfermant immédiate* ment la monade dominante humaine, n'est d'ailleurs point la seule que la logique nous oblige à reconnaître, en histoire naturelle, dans la suite de la production des espèces animales à la surface terrestre. Des révolutions analogues sont à supposer à d'autres points d'origine (à celle des mammifères, notamment) de ces espèces dont la doctrine de l'évolution continue cherche à former un seul corps aux embranchements généalogiques nombreux, dont les divergences ne seraient qu'apparentes et devraient s'expliquer par la disparition des intermédiaires. Les analogies générales de l'organisation, et les degrés de similitude, sans l'existence desquels nulle classification ne serait possible, se prêtent à une certaine vue de continuité, quand on se permet de supposer au besoin des intermédiaires perdus. Mais, petits ou grands, les écarts de propriétés sont partout, et Texplication du changement par la continuité est un concept illusoire qui nous fait croire un acte de devenir expliqué quand nous parvenons à l'imaginer composé d'actes plus petits du môme genre, ou approchants.
Dans notre hypothèse, la révolution embryogénique amenant la gestation de l'animal humain à un moment donné, est la venue à son rang de l'élément germinatif approprié, dans le déroulement des germes enveloppés les uns dans les autres depuis l'origine. L'espèce de l'animal géniteur a dû périr et faire place à l'espèce humaine, en vertu de la loi connue de concurrence meurtrière entre les tribus les plus rapprochées. L'initié tue l'initiateur, suivant la parole résignée d'un philosophe mystique. En fait, l'histoire de l'homme a commencé ainsi qu'elle se continue, par la chasse et la guerre, mais commencé avec la raison, quoi que prétende l'école de l'évolution.
Après cette révolution survenue au sein d'une espèce de
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mammifères, maintenant éteinte, en laquelle apparut rhorume, les gennes successifs portèrent la monade dominante humaine immédiate. Ceux qui périssent, et c'est de beaucoup le plus grand nombre, au cours de la vie terreslre de l'espèce, ne constituent point une perte de personnes, parce qu'ils ne sont tous que de ces puissances indéfiniment multipliées dont la fm, possible pour tous, est alleinle, si seulement un seul obtient son développement dans la suite entière des générations.
Mais ce n'est point une seule fois que chaque personne doit revivre sur la terre à la faveur du passage à Tacte d'une de ces puissances séminales, c'est un certain nombre de fois, nous ne savons lequel, la multitude des germes similaires assurant le développement de plusieurs d'entre eux, mais ne comportant pas de détermination fixe. C'est ici une seconde partie de notre hypothèse, qui semble pécher par excès dans la solution proposée du problème de la reviviscence terrestre, mais qui nous place, au contraire, à un point de vue nouveau où la nature et la destinée de la personne vont nous paraître à la fois mieux expliquées et agrandies.
Les germes sont parfaitement similaires en leur origine pour ce qui prépare le retour à la vie des personnes, c'està-dire le mode de composition des enveloppes, ou éléments germinatifs, emboîtés les uns dans les autres, et contenant leurs monades dominantes respectives, tout animales d'abord, ensuite humaines. Us peuvent seulement différer d'une personne à l'autre, en tant qu'ils conservent des traits de caractère acquis des personnes primitives, au moment de la ruine du monde primitif, et renaître, à cet égard, distribuables en un certain nombre de classes morales distinctes. L'hypothèse nous soumet donc, en rela-
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lion avec chaque personne primitive, en laquelle ils ont leur origine, non pas un seulement, mais un certain nombre d'individus terrestres de caractères et de tempéraments natifs divers, modifiés par la loi de Thérédilé psychopliysiologique, nés et élevés dans des conditions très variables, enfin soumis, pendant le temps qu'ils ont à vivre, à des partages inégaux des biens et des maux, selon que se fait la combinaison de leurs caractères et de leurs aptitudes avec les rencontres de la vie.
Ces individus que la mémoire ne relie pas les uns aux autres, et qui n'ont entre eux aucun rapport généalogique terrestre, n'ont pas davantage le souvenir de la personne que chacun d'eux vient continuer sur la terre. Cet oubli est une condition de toute théorie de préexistence. Ils ne laissent pas d'être identiques en vertu de la loi de personnalité, aussi bien qu'on les tient pour tels, dans les doctrines substantialisles ; caria personne, réintégrée dans lo monde des fins, y retrouve à la fois la mémoire de son état dans le monde des origines, et celle des vies diverses qu'elle a traversées, au cours desquelles elle a reçu les enseignements et subi les épreuves de la vie douloureuse. Il faul supposer que l'unité physiologique de l'être multiplié so constituera dans une transformation cosmique de notn^ monde phénoménal, corrélative de celle qui fut la chute du monde primitif, et nécessaire pour la réintégration do l'ordre du bien. Quant à l'unité de conscience en tant que fonction de la mémoire, c'est dans la préordinalion divine par laquelle les rap[)orts et les ordres de composition des éléments germinutifs et des monades dominantes ont été arrêtés dans le plan de la création, qu'il faut en envisager les conditions physiques. La reconnaissance ou constatation de cette unité par les souvenirs réveillés de l'être réintégré est la réelle « immortalité de l'âme », dont les philosophes « spiritualistes » se flattent de trouver la preuvedansl'existenced'unesubstancesimple, impérissable,
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qui aurait pour attribut le sentiment et la pensée. Cette substance, déguisement, sous un terme abstrait, de Tidce de matière indécomposable, et pourvue de qualités fixes, n'est point ce dont la donnée hypothétique assurerait par ellemême la conservation de la mémoire. Le substantialismo est obligé de réclamer cet attribut en plus, sans démonstralion. Le principe de personnalité, au contraire, conduit logiquement à la généralisation de la loi de mémoire.
Xotre hypothèse, malgré l'aspect assez compliqué que lui donne son exposition, ne laisse pas d'aboutir à un aperçu de la vie future aussi clair qu'ont pu le fournir les religions les plus favorables aux vues anthropomorphiques ; caries parents, les amis et les contemporains se retrouvent et se peuvent reconnaître en leur état final à travers les apparences qu'ils ont successivement revêtues, ainsi qu'on se reconnaît, au cours d'une môme vie, au souvenir des lieux, des temps, des événements et des rapports anciens entre les personnes. La doctrine des reviviscences, ainsi comprise, serait comparable à Thypothèse platonicienne des métensomatoses, mais avec un caractère bien différent, tant de la conception en elle-même que de la méthode qui y conduit. Le changement de point de vuc^ est complet pour ce qui regarde la finalité des Ames immortelles, qui demeurent essentiellement des personnes en toutes les conditions qui peuvent leur échoir, et essentiellement individuelles dans leurs fins mômes, ainsi que le veut toute doctrine vraiment humaine de salut. Le platonisme, au contraire, ainsi que le brahmanisme, n'envisage la fin réelle et dernière que dans la réunion de Tindividu à l'universel et à l'absolu, établit un lien de substance seulement entre les vies qui échoient i\ une môme âme à Tissue de chaque carrière ou méritoire ou criminelle, dont les mémoires sont à chaque fois abolies ; de sorte que si Ydme est immortelle, la personne est mortelle. A chaque vie, c'est donc une personne qui naît, une autre est morte, et les
LES MULTIPLES DE LA PERSONNE
vicisssitudes de l'existence consciente n'ont de terme que là où riUusion de Tindividuel se dissipe, à la rentrée de Fâme dans Tuniversel. Le mode bouddhique de cette absorption diffère peu du mode brahmanique; car ranéantisscment n'est pas plus réel pour le premier que pour le second. Il s'agit toujours de la rentrée des âmes dans l'unité d'où elles sont sorties, et où rien n'existe réellement, parce que rien ne se distingue. Mais l'hypothèse que nous exposons, plaçant à l'origine une société d'êtres humains parfaite, reconstitue à la (in la même entre les mêmes, et stable à jamais entre les personnes qui se retrouvent après les longues épreuves dont s'est composée pour chacune sa longue pérégrination au travers des écueils de la vie.
DU COMMENCEMENT ET DES PREMIERS ÉLÉMENTS DE L'ÉTAT SOGLVL
L'histoire de l'humanîté, depuis ses origines connues, semble bien vérifier expérimentalement cette double thèse : que la raison de la vie de Thomme sur la terre est Tapprenlissage de la justice, et que la fin de cet apprentissage ne peut être atteinte individuellement, par la personne, au sein de la société humaine. Ce dernier point est déjà logiquement présumable, si nous réfléchissons que la justice ne saurait se trouver pour l'individu hors de la société, parce que la matière de la justice réside dans les rapports donnés ou supposés de Thomme avec ses semblables ; or, au sein d'une société, Taltération du devoir modifié par les réactions passionnelles fait que la justice n'est réalisable que par un concours de personnes, la conduite de Tune étant toujours une fonction de la conduite des autres. Cette solidarité est la cause des continuels mécomptes dont se compose Thistoire de Thomme à la poursuite de la justice sociale.
C'est un fait de simple observation psychologique, que r homme possède la notion générale et indéterminée du Retcocvier. — Le Personnalismc. 9
LA PERSONNE EN RAPPORT AVEC L'ORDRE SOCIAL
juste dans ses relations, quelques écarts et quelques contradictions qu'on trouve dans les applications qu'il en fait. 11 n'est pas moins certain, d'après rexpérience et l'histoire, en confirmation de cette notion, que la question de ce qui se doit ou ne se doit pas faire est le continuel sujet des débats entre les hommes, et, du petit au grand, l'occasion des disputes, des querelles, des guerres, La notion est indépendante de la question de savoir ce qui est juste en soi, indépendamment des opinions et des prétentions des disputants, en un cas donné, puisque c'est précisément sur le jugement qu'on en doit porter que s'établit toujours la divergence. Et il ne faut pas confondre l'idée qu'on se forme de la justice, quand on se croit capable de la connaître en sa pureté, dans sa perfection, avec le fait mental patent, chez tous les hommes, partout et toujours, qui consiste à croire, de manière ou d'autre, que certaine cho^e, certain acte conviennent, et doivent être ou se faire, en telle occasion, pour telle fin : cette chose-là, cet acte-là, et non point d'autres. Cette confusion vicieuse explique l'erreur des psychologues qui n'admettent pas l'idée du devoir (conscient et réfléchi) comme un des caractères de l'esprit humain.
Toute coutume et toute loi, dans les sociétés humaines, sont inspirées originairement par une telle idée du devoir, et sont déterminées selon que cette idée se di'termine chez les initiateurs, et que d'autres y donnent leur assentiment. L'impuissance à assurer le règne et la durée de l'idée ainsi établie, dans les esprits et les actions des hommes, dans les sujets d'importance ù quoi tiennent leurs bonnes relations, est la source des dissensions et des révolutions sociales. Mais l'idée de société, quand nous considérons les hommes dans l'état social, implique déjà par ellc-môrae une certaine détermination, quoique plus ou moins imparfaite et limitée, de Tidée de justice, dans le sens où nous l'avons définie quand nous en étudiions la notion philoso-
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phique pure (VIIHX) ; car il n'y a pas de société possible, sit-enest qu'elle soit purement instinctive et invariable, comme chez certains animaux, qui ne suppose un ccHain sentiment de la loi morale, une certaine notion des obligations des associés. Examinons donc, dans leur plus grande généralité, les conditions faites à Thomme par son caraclcre passionnel à l'égard de cette loi morale, alors que se pose pour lui la question de vivre en société avec des semblables.
Le sujet est dominé, puisque c'est de Thomme déchu qu'il s'îigit, par la contradiction de Thomme individuel et (le l'homme social. Nous reconnaissons en ce point Tanlinomie si bien nommée par Kant Y insociable sociuhilitr : contradiction apparente, mais correctif nécessaire apportée l'une des communes qualifications de Thomme, animal sociable. Le problème est à la rigueur insoluble, de faire passer Tétre individuel, dont les mobiles sont principalement individuels aussi, à Tétat de l'homme social, pourvu des qualités requises pour le service do la société ; et cVst à lui-même, à Tindividu, qu'on demande de subordonner f les satisfactions, qui pourraient être à sa portée, do ses b(»soins et de ses désirs propres, à Futilité du corps social, laquelle peut lui paraître, pour lui individuellement, une uliliti» faible, et cela encore, sans égard à ses liens particuliers d'amitié et de sympathie (XII).
Le principe du Lêviatkan^ hypothèse du primitif élat de guerre entre les hommes, est faux, parce que Ilobbos exclut de sa donnée psychologique, outre les passions esthétiques et sympathiques, tout concept d'égalité et do justice qui a pu appartenir originairement iX la nature humaine et se manifester là où les conditions matérielles de la vie ont été favorables aux premières familles. Hobbes a vu, grôcc à une sorte d'abstraction dans le sens du mal, la « guerre de tous contre tous », suite du « droit naturel de chacun sur toutes choses », la « haine de l'égalité », chacun « juge
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de soi-même » et « enclin à attaquer et à provoquer les autres ». Mais ni la guerre n'a été naturelle, ni la paix ne Ta été et n'a pu, dans le sens sérieux et profond du mot, être la conséquence du contrat social, de quelque manière qu'on Tentende. Ce qui est vrai, ce qu'on peut accorder, et ce qui conserve le fondement du grand fait humain de la guerre, c'est que la guerre a dû, dès l'origine, être ce qu'elle est encore, ce qu'on l'a toujours vue, nous voulons dire en puissance durant la paix ; que toujours elle s'est déclarée entre des groupes sociaux, grands ou petits, quels qu'ils fussent, qui faisaient suite aux familles, et dans les familles elles-mêmes, alors que des intérêts rivaux ou des passions rivales faisaient naître des haines et suggéraient l'emploi de tous les moyens par lesquels les hommes se peuvent assujétir les uns aux autres.
La fondation des sociétés régulières, c'est-à-dire dans lesquelles une part de raison et de convention entrait avec une grande part de coutume établie, n'a nullement mis fin à la guerre, ni entre des groupes, qui se séparaient presque toujours pour s'opposer, ni dans Tintérieur des groupes, où elle s'amendait et se transformait, diminuait en intensité, mais subsistait toujours, représentée par des luttes d'intérêts individuels, d'intérêts de classe et d'ambitions de gouverner. On peut, en partant d'un état de nature analogue à celui que Hobbes envisageait, mais psychologiquement rectifié, trouver la place d'un certain contrat social imphqué dans l'esprit humain primitif et qui ne diffère pas en dernière analyse de celui qui est encore aujourd'hui le soutien de toute société constituée. La divergence pratique des idées, des vues et des opinionssur tout objet que des hommes se peuvent proposer en commun est un fait universel qui nécessite, pour l'exécution ou poir la décision, le choix d'un directeur, d'un chef, d'un arbitre. La constitution d'un gouvernement est une œuvre complexe où do très nombreux facteurs interviennent, mais la nature et la
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nécessité d'un gouvernement reviennent toujours au fait d'une convention implicite dont on ne peut se passer, à raison de Tintérôt de chacun, engagé dans la chose de tous, et dont la violation est aux risques et périls de celui qui s'y aventure, II est vrai que celui-là n'a pas contracté personnellement. Les liens de nation et de coutume représentent les obligations que Tindividu est mis en demeure de se reconnaître et d'accepter a posteriori. L'essence du contrat subsiste, au point de vue personnaliste, pour toute philosophie qui ne regarde pas la personne comme la propriété deFÉtal, Elle se découvre avec éclat lors des entreprises des chefs qui tentent d'exercer une autorité usurpée pour renverser les institutions existantes, ou créer des assujettissements nouveaux pour les citoyens.
Le contrat social est donc non pas l'acte, — ce serait une erreur historique et psychologique d'imaginer l'acte réel et positif d'une nation primitive passant de l'état de nature à létal de société, — mais un règne donné de conventions. Les unes sont implicites, les autres plus ou moins formulées entre des hommes qu'on peut se représenter comme s'étant autrefois accordés à reconnaître certains d'entre eux comme ]\iges de leurs difTérends pour maintenir l'ordre et la paix dans leurs relations, et à se donner des chefs pour les guider dans leurs entreprises. Quand celui qui représente l'arbitrage nécessaire (la justice) et celui qui commande l'action sont le môme homme, et quand cet homme est investi, de quelque manière que ce soit, du crédit ou du pouvoir nécessaires pour faire exécuter ses desseins et forcer l'obéissance à ses décisions, ou h la loi de la société politique instituée, on a le contrat social formel, de la seule manière dont il puisse exister entre des hommes qui n'en ont point délibéré, ni pris d'engagements personnels en déclarant le connaître et promettant de l'observer, mais qui, venus à la vie sous un régime donné de la coutume, à peu près comme s'ils ne devaient jamais s'appartenir à eux-mêmes
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[suijfms esse^ selon rcxccllentc expression latine} reçoivent par les le<,*ons de la famille et Taction du milieu une empreinte forcée qui se combine avec leur tempérament et leur caractère natifs. Devenant peu à peu des agents personnels, en possession de sentiments propres, et aptes au raisonnement, ils sont juges de la situation que leur fait la société. L'individu doit reconnaître alors que son droit naturel ne va que jusqu'où va son pouvoir de fait, — lequel est une puissance de la nature, fort différente do la raison, comme dit Spinoza, — et que « tout homme est du droit d' autrui (alierius essejuris) aussi longtemps qu'il est sous le pouvoir d'un autre, et de son propre droit autant seulement qu'il peut repousser toute violence, faire justice du tort qu'il estime lui avoir été causé, et, absolument, vivre selon son penchant » (Spinoza, Trait, poL, 11, 4 et 9).
Cet état de choses ne se modifie jusquà un certain points pour l'individu, qu'au moment, qui vient pour certains peuples, sur des théâtres très limités, de porter l'exercice de la raison au degré nécessaire pour fonder leurs institutions politiques sur un contrat social formel, soit en remettant à un législateur le soin de le formuler, et en engageant d'avance leur consentement, soit en se réunissant eux-mêmes pour délibérer et donner leurs suffrages. Mais alors commencent, dans les cités elles Etats, entre ces privilégiés de la raison, les luttes passionnées pour linlerprétation de la raison et de la justice. La règle des relations sociales et politiques se trouve impossible à établir ou à garder d'un commun accord. Le nombre fait la loi, quand ce n'est pas la force, il y a des majorités qui sont des fictions de la volonté (jf'néraley et des minorités opprimées, puis des factions et des séditions, les révolutions violentes et les coups d*Etat; l'harmonie ne s'établit jamais qu imparfaitement et passagèrement entre le libre jugement de 1 Individu sur ce qu'il doit et les obligations qui lui sont imposées. Dans les meilleures hypothèses d'avenir
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social qui pu ssent pratiquc^ment ôtre réalisées, Tautonomie de la personne demeure toujours une vue philosophque. Il ne paraît pas possible au psychologue, exact observateur des Ihils. que la condition terrestre de rhumnnité puisse, en aucune des races existantes, s'élever moralement beaucoup au-dessus de ce niveau de civilisation, supposé même qu'il soit accessible à celles que nous en voyons encore si éloignées. Avant d'étudier cette question de plus près, remontons aux origines humaines et essayons de nous rendre compte de la marche suivie par le caractère humain dans la suite des épreuves et des vicissitudes qu'il a traversées.
.Nous pouvons regarder comme inaccessible, mais inulile pour nous, la connaissance des dispositions morales des premiers hommes venus sur la terre avec les caractères mentais spécifiques de riinmanité. Elle ne saurait, en effet, se déduire de leur origine animale, si ce n'est qu'elle I les rattache à une espèce frugivore, on ne sait laquelle, dont rien ne prouve que la vie ait été nécessairement prédatrice, et dont les mœurs familiales ne sont pas douteuses; et, d'une autre part, dans l'hypothèse, assez plausible, où la raison, à son origine, aurait eu pour compagne Tinnoccnee des mœurs, nous savons trop par notre expérience actuelle avec quelle facilité, et combien vite en certaines circonstances, Fhomme est sujet à passer, de l'état moral pour ainsi dire de nature, à des mœurs basses et féroces. On n'a pas besoin de remonter à l'animalité ancestrale de l'homme pour expliquer la dégradation des habitudes humaines, non plus qu'il n'est logique de recourir à un progrès au sein de Fespèce humaine elle-même pour rendre compte de sa supériorité intellectuelle sur les espèces parentes. La chute, en partant de l'origine morale neutre, nous est
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connue dans ses effets prompts, et même extrêmes, et dans ses suites, à raison de la loi de solidarité dans la famille et dans les générations successives. Et la supériorité mentale, variable quant au degré, se maintient dans ce qu'elle a de spécifique, de même qu'elle est et a été le partage de toutes les tribus et de toutes les races humaines, en tout temps, dont il est possible de juger par expérience ou par induction, quelle que soit l'élévation ou la bassesse de leurs facultés dans C application.
Ch. Darwin, observateur éminent en histoire naturelle, s'est cependant laissé conduire à une psychologie radicalement illogique, en essayant de faire rentrer la différence spécifique de Tesprit humain dans la simple intelligence animale. Celle-ci a ses traits généraux, qui sont Timagination, la mémoire et l'association des idées ; celle-là est la compréhension par concepts, d'où la raison et le raisonnement proprement dit, et le langage. 11 n'est pas possible de définir les concepts originaux et indivisibles de la pensée, les catégories, comme des sommes de différences graduellement acquises, diminuées jusqu'à s'évanouir dans Tanimalité inférieure, sommées à la manière des quantités mathématiques pour composer les facultés intégrales de l'homme. Ce n'est là qu'une imagination sans aucun fondement logique encore plus qu'historique. C'est dans l'histoire humaine qu'il faut se placer, non dans l'histoire hypothétique des espèces naturelles, pour traiter du progrès, soit moral, dans la justice, soit intellectuel et, en ce cas, dans l'extension et dans les résultats acquis, non dans le propre caractère des facultés rationnelles appliquées au développement de la connaissance.
L'hypothèse de 1' « état sauvage » des premiers hommes apparus sur le globe serait fondée sur les faits physiques les plus positifs si l'on ne songeait qu'au genre de vie auquel ils ont dû être matériellement astreints par l'insuffisance ou la précarité des ressources que le milieu leur offrait ; mais
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die ne repose absolument sur aucune donnée, si l'on veut dire qu'étant <c sauvages » ils ont dû par là même être placés à un degré d'intelligence infime et à peu près nul, comparativement aux hommes de nos jours ; car il est avéré, depuis que les races inférieures nous sont mieux connnues, que les a sauvages » actuels, en toute région du globe, déploient dans leurs rapports avec les « civilisés » le môme genre d'intelligence et sur les mêmes sujets de vie courante que nos concitoyens de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, à savoir ceux qui demeurent au plus bas degré de culture, sans parler des malfaiteurs. Les hommes de cette classe reçoivent, il est vrai, des principes de conduite et des informations de choses, que leur transmettent d'autorité ceux des classes cultivées, mais si nous leur ôtons cet acquis et ces influences, nous ne voyons plus en quoi leur intelligence resterait d'une nature supérieure à celles des « sauvages ». On observe que les enfants des races inférieures sont incapables d'atteindre par l'éducation le développement des enfants des races civilisées, mais les expériences n'ont pas été fréquentes. Les mêmes différences d'aptitudes, et fort graves, sont observables aussi entre des sujets appartenant à des races parentes entre elles, et civilisées ; de considérables transmissions ancestrales de caractères doivent toujours être admises au sein d'une race quelconque ; elles peuvent aller fort loin sans qu'il soit touché aux traits mentaux caractc ristiques de l'humanité.
Les différences essentielles des plus basses sociétés et des sociétés civilisées consistent dans les idées morales corrompues et les pratiques superstitieuses ou cruelles imposées par la coutume; et Toriginc de la perversion des idées et des mœurs se découvre sans supposer d'autres origines en histoire, et de plus anciennes, que celles où remontent nos connaissances certaines. Prenons la donnée de quelques familles relativement initiales, puis des tribus et des
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clans formés par la descendance de ces familles. Ce n'esl pas une hypothèse : les États n'ont jamais pu naître que de groupes sociaux analogues à des clans ; et des nations, môme importantes, sont restées longtemps ou restent encore à Tétat de clans. Dans la supposition où certaines familles, relativement initiales, auraient été placées dans des conditions d'innocence ou de pureté dont il n'est nullement impossible de se rendre compte, avant Tépreuve des maux à provenir de la nature extérieure et de l'insatisfaction des besoins de la vie, avant celle qui naît du choc des passions, nous comprendrons, tout aussitôt, et ces épreuves et leurs suites fatales, les premières injustices, les premiers crimes, la corruption du cœur par le renouvellement et par l'habitude du mal, les maximes vicieuses, et finalement les mauvaises coutumes dont la guerre au sens philosophique et le plus compréhensif du mot (endémique et extérieure) est, au lieu de la paix entre les hommes, le trait dominant. Et deux cas se présentent alors comme possibles : ou que la vie de clan se prolonge en des périodes pour ainsi dire indéfinies, dans quelques régions, sous un régime de guerres continuelles, qui n'est point incompatible avec un ordre de sentiments nobles, et avec des croyances religieuscs fixes qui ne manquent pas non plus de noblesse; ou que des tribus se dispersent et cherchent par le monde des aventures qui finissent bien ou mal pour elles.
L'hy|X)lhèse contraire, celle où les familles relativement initiales. — nous voulons dire auxquellesdesinductionssûres nous permettent de remonter sans atteindre les origines premières, — auraient été caractérisées par lessentiments les plus brutaux, Tégoïsmc féroce et l'infirmité intellectuelle, n'est pas sérieusement soutenable en présence de ce qui est maintenant bien éclairci sur le plus antique esprit des races égyptienne, chinoise, indienne, hellénique, italique, israélite. C'est donc aux premières familles humaines ap[)arues sur la terre qu'il faut attribuer le plus bas degré
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d'intelligence cl de moralité, pour trouver le droit d'affirmer me certaine loi de pcrfeclibilitô naturelle comme altaclu'o au développement de Thumanité, et cela, non certes pas à titre de fait universel dans la suite de ce développement, carrexpéricnce est loin de la vérifier régulièrement et partout, mais enfin à titre de fait ii rechercher dans la marche de l'histoire tracée par une certaine suite de points maxima seulement de sa trajectoire, à travers toute sorte d'é[)oquts. de nations et de religions. L'étude de cette courbe ne peut être dirigée que par des postulats moraux, puisque il sy agit de définir ce qui est progressif et ce qui est rétrograde dans les institutions et les mœurs : sujet plein de difficultés ; et l'hypothèse du commencement au point k plus bas, ce point se trouvant reculé hors des limites de l'histoire, est arbitraire.
Si cet état de la question est exact, pourquoi éloignerions-nous ridée, que, dès l'origine, il ait pu naître des hommes de caractères moraux différents et opposables. Ctst une supposition qui a contre elle les vues simples et abs«jlues qu'on a coutume d'apporter sur ce sujet, en un sens ou en l'autre ; elle devient naturelle, si l'on croit que les personnes humaines ont leur véritable origine première en d'autres conditions que nos conditions présentes, et qu'elles peuvent en conséquence apporter en ce monde, individuellement, des dispositions innées et variables.
^*oyons maintenant comment une théorie de l'état sauvage découle de nos principes. Si le sens du mot se prenait lîiprès rélyraologie, sans impliquer rien de relatif à Tinirmité de Tintelligence et à la bassesse morale, il serait ipplicable aux premières tribus composées d'un nombre (stnMnt de familles et vivant sur une terre encore ina[)pro- ►rit}c à l'habitation de l'homme. Les tribus, en se divisant,
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s'éloignant les unes des autres pour des causes diverses» apportent dans leurs établissements, instables ou fixes» les imaginations et les idées qui les ont séduites, les mœurs qu'elles se sont faites, au cours des impressions et des épreuves de la vie, et grâce aux initiatives des génies inventifs qui ont pu naître dans leur sein. Apres un certain temps écoulé, elles nous donnent à considérer de petites sociétés qui se sont formé des coutumes diverses et généralement intolérantes. Elles sont entre elles, là où elles viennent à se rencontrer, et souvent malgré leur parenté, à Tétat de guerre toujours imminent, par suite de rivalités ou de dissidences, d'intérêt ou de religion, et par ambition de dominer. Ceci est indépendant des dispositions morales originaires de chacune, et conforme aux lois empiriques de l'histoire en tous lieux et en tout temps. Le résultat des guerres, dont le succès constate la force ou la faiblesse, l'énergie ou la mollesse, les vertus ouïes vices qui en sont des coefficients chez les peuples, est tôt ou tard la conquête ou la perte d'un territoire. Le vaincu est réduit en esclavage, ou exterminé, ou obligé à quitter la place, à chasser à son tour d'autres occupants devant lui, et à chercher des établissements où il trouve plus de sécurité. C'est de l'histoire.
On peut aisément conclure du fait de la concurrence vitale des tribus, dans les régions du monde ancien, à mesure qu'elles se peuplèrent, et des guerres motivées par les besoins d'expansion de quelques-unes, ou par l'ardeur militaire des chefs, et leur désir d'exploiter de nouveaux sujets, ce qui dut advenir des plus faibles. Les unes, matériellement hors d'état de résister, mais animées d'un esprit vivant et opposé à celui de l'envahisseur, entreprirent sans doute ces migrations armées, les unes qui se fixaient en des colonies à leur portée, d'autres, qui, de proche en proche, de station en station, portèrent tant de peuplades, et de races si diverses, jusqu'aux régions lointaines où leurs
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descendants devaient former un jour de grands peuples. Mais 3 y en eut aussi, de moins énergiques ou de races moins douces, qui, échappant à Tesclavage où leurs pareilles étaient réduites, trouvèrent asile dans les montagnes et prolongèrent une existence indépendante et misérable dans la suite des âges et môme jusqu'à nos jours, sans communications,
f régies par des coutumes très stables, généralement basses, quelquefois relativement morales. D'autres enfin, les plus infortunées, errantes, méprisées et partout repoussées, soit à cause de vices abjects, soit par suite d'habitudes d'insociabilité violente, devinrent par rapporta toutes les sociétés établies ce que sont, pour une société particulière, les réfractaires, les bannis, les oiU-law. Quelques-unes de celles-là purent n'être que matériellement trop faibles, d'humeur douce, quoique indépendante, et trouver des lieux de refuge difficilement accessibles aux conquérants. On en rencontra de telles dans les îles de la Polynésie, quand elles furent découvertes. Bref, les tribus inadaptables à Tordre social de nations puissantes en possession des bons territoires durent ôlre rejetées de lieu en lieu, à mesure du progrès des populations sédentaires, et jusqu'aux extrémités des continents, ou dans les îles écartées, ou sous les climats tropicaux les plus malsains, et peut-être aussi, I grâce au hasard des navigations, dans le continent américain, s'il est vrai que l'Amérique n'ait pas eu d'habitants autochtones. N'est-ce pas dans ces lieux que les explorateurs modernes ont trouvé ces tribus qu'on a nommées .Sû?/ffl^e5 ? Quelques-unes seulement, en Amérique, purent grandir, s'étendre et prendre la forme d'empires, mais un grand nombre habitaient des lieux, et il s'y en trouve encore, où l'on ne peut supposer, ni que leurs premiers ancêtres ont vu le jour, ni que les descendants de ceux-ci ont choisi librement de porter leurs établissements.
L'état de dégradation intellectuelle et morale de ces tribus souffre deux explications entre lesquelles le choix
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est incertain. Pouvons-nous les tenir pour de simples prolongements de tribus mal nées, ce qui ne serait admis*sible que dans riiypothèse des naissances primitives de certains hommes à dispositions mentales prédatrices dominantes, en dépit des qualités intellectuelles spécifiques de riiumanité ? Nous devons penser, en ce cas, qu'il n y a point eu de progrès moral sensible dans toute la suite des générations de ces races inférieures, et qu'elles ne diffèrent peut-être pas beaucoup, en leur état actuel, de leur état natif, qui dut être l'obstacle à leur agrégation sociale à des tribus mieux douées. Nous ne savons que trop combien peu de succès les races civilisées obtiennent aujourd'hui dans leur prétention d'améliorer Tassictle morale des races africaines, auxquelles elles communiquent sans peine leurs vices et Fusage des instruments de destruction les plus perfectionnées. Si, au contraire, nous regardons ces peuplades abaissées comme issues de races primitives plus nobles, entraînées au mal par la déchéance des ancêtres, et descendues jusqu'à l'impuissance de former des sociétés stables, et de raisonner leurs institutions, on conçoit comment elles ont subi le sort de celles auxquelles l'aptitude aurait manqué originairement pour s'élever à un état social d'ordre supérieur.
Le défaut de ces basses sociétés n'est pas, comme on pourrait le croire, si l'observation et la réflexion ne nous enseignaient le contraire, l'inaptitude à se créer des coutumes. La coutume est l'indispensable fondement de l'ordre, en dehors de la raison et de la convention : de la convention qui elle-même tient de la raison. Aussi la coutume règne et s'impose plus rigoureusement aux individus, dans les tribus sauvages, que dans les sociétés civilisées. Ce qui peut tromper, c'est la variation de la coutume, contradiction apparente, dont l'arbitraire est la source. Le roi ou le sorcier peuvent à tout moment introduire une mode nouvelle. De là une instabilité, que les imaginations
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lelichistes favorisent grâce à Tabsence de règles dans TappBcalion de l'idée de cause, mais qui n'oie rien au caraclère absolu des exigences que Tintéri^t du groupe fait valoir contre la liberté de Tindividu. La société sauvage eslà la fois la moins fixe et la plus absolue, la plus livrée au caprice individuel et la plus oppressive pour Tindividu.
Le siège de la coutume stable et conservatrice est établi de la manière la plus ferme chez les races nomades, profondément différentes dès sauvages, quoique Tétat de guenv, de tribu à tribu soit à peu près le même des deux côtés. L'oppression et la contrainte sont peu nécessaires, et l'adaptation des jeunes est facile et tenace, chez des peuplades dont le genre de vie est, comme on dit, le plus prèii de la nature, exempt des assujettissements créés parTagricullure et l'industrie, fort différent de la vie misérable de privations et d'esclavage réel du sauvage sédentaire adulte. Contrairement aux sauvages, qui n'ont point d'hisloin», riinportance historique a été grande de ces peuples p^isleurs , scylhiques, mongoliques, sémitiques, qui ont vécu, qui vivent encore, aux limites des étiiblissi'ments civilisés, animés contre eux de sentiments en partie barbares, en partie non dénués d'élévation, et les menaçant, les envahissant en vue du butin, quand ils trouvent des Voies ouvertes. Leur rôle d'anticivilisation a tenu un caractère relativement moral de sa vivante opposition aux ein(>irc3 fondés sur l'esclavage des masses agricoles et iiirlu.strielles. La rivalité de la vie libre et de la vie de servitude, les haines qui en ressorlaient sont inscrites dans la bible, depuis la légende du meurtre d'Ab(*l, pasteur, par uaïn, agriculteur et fondateur de villes, et depuis la légende le la tour de Babel, jusqu'aux imprécations de TApo-
LA GUERRE ET LA THEOCRATIE
calypse joannique contre la Nouvelle Babylone. La haine des empires eut là sa dernière explosion éloquente, et les sentiments démocratiques des premiers chrétiens descendaient de cette source, — sémitique, non plus hellénique, — à une époque, où les disciples de TÉvangile élaien loin de penser que leurs successeurs se rendraient les sujets d'un nouvel empire, ajouté à celui de César pour le gouvernement des esprits.
Quel qu'ait été le caractère natif des hommes des tribus primitives, on ne saurait douter que la guerre ne soit née entre elles des mômes passions, étendues seulement de Findividuel au collectif, d'où naissent les inimitiés des individus. L'action militaire a dû pendant longtemps être attendue de tous les hommes valides intéressés, de chaque côté, à la cause commune ; mais, à Tépoquc où se sont fondés les empires de la haute antiquité, Tardçur belliqueuse et le prestige de certains conducteurs de petits peuples furent la force motrice des guerres de conquête, et l'origine de l'autorité héréditaire. Les premiers sujets des conquérants s'attachèrent passionnément à leur gloire ; plus tard, ce n'est que servilement et sous le fouet que leurs descendants servirent les maîtres fastueux, successeurs des génies fondateurs de dynasties. A des moments antérieun à l'histoire positive, se formèrent en Egypte et en Asie des Etats dans lesquels des tribus en grand nombre, souvent de races et d'esprits divers et opposés, étaient forcées d'entrer et se voyaient réduites par la force en un seul corps, sous la domination d'un souverain qui ne les conservait unies que tout autant que des révoltes ou les armes d'un prince rival ne venaient pas les démembrer. Alon commença l'emploi des grandes armées, et l'art militain devint l'agent principal des révolutions du monde, chaque
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Ibis que le talent de Torganlsation et du commandement se rencontrèrent chez un chef, et créèrent, chez les sujets, le composé de passion et de discipline, ou obéissance passive, qui fait gagner les batailles. Ce double talent fut en tout temps favorisé dans son œuvre par Tentraînement populaire dont la psychologie nous révèle le principe. Les effets en sont partout manifestes, chez Tenfant d'abord, ensuite chez les âmes enthousiastes, sans instruction, sans critique, de moralité exclusivement passionnelle, et qui n'ont point un principe d'action en elles-mêmes. Au plus haut degré, c'est un ravissement qui, parti de Tadmira- Hon, s'élève à l'adoration ; au plus bas, une fougue aveugle ajoutée à l'instinct des animaux domesticablcs qui suivent naturellement des chefs. Nous pouvons nous faire une idée de l'adoration, au sens propre du mot, en remontante une époque et chez un peuple où régnait une sorte d'instinct religieux de divinisation. Les prédécesseurs du roi Mena, en Egypte, et Mena lui-même, auteur de la première dynastie, quatre mille ans avant notre ère, en furent les objets. Tout près de nous, le dévouement napoléonien dos soldats de la Grande Armée nous montre un exemple du môme sentiment réduit à sa nudité psychologique. Mais il faut substituer aux idées communes de ces soudards, sur Dieu ou la nature, celles que se formaient les Égyptiens d'Ammon-Ra, Soleil naissant et mourant chaque jour, de rOcéan céleste où naviguent les dieux, des ùmes divines incamées, etc.
L'opinion qui eut longtemps cours, d'après laquelle les premières institutions humaines auraient porto le caractère Ihéocratique, est née d'une confusion entre les réelles sociétés élémentaires, par lesquelles ont commencé les établissements humains, et les civilisations matérielles de l'Orient dont l'éclat éblouit l'historien pendant les trente ou quarante siècles des annales humaines qui lui sont accessibles. Les peuples initiateurs des civilisations libres n'étaient pas Renocvier. — Le Personnalisme. 10
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les descendants des habitants de ces empires, mais bien des hommes des tribus antiques, qui avaient conservé, dans certaines régions, vers l'Occident, leur liberté à Fabri des ontre|)rises des potentats. Leurs religions n'étaient pas du genre théo(*ratique. Leurs prêtres n'étaient pas hors des familles, ne gouvernaient pas et ne dogmatisaient pas. Ils n'étaient que les conservateurs des traditions religieuses et les agents des cultes nationaux. Les institutions tbéocratiques durenl,au contraire, s'implanter dans les Etats nés des guerres de conquête, et formés de vastes agglomérations de tribus dont chacun apportait ses dieux, ses cultes, ses superstitions particulières. Il fallut, dans un intérêt d'organisation, de police, et aussi de spéculation sur les choses divines, en ce mélange de croyances populaires variées, former de leurs rapprochements une certaine fusion, sous Thégémonic religieuse et la prépondérance du dieu de la nation dominante et de son roi. Ce syncrétisme constitua la puissance des prêtres, dont il fut Tœuvre, et qui lui (lurent une existence distincte, dans TElat, et une autorité |)our composer des mythologies, enseigner des dogmes. Ailleurs, les sacerdoces eurent une autre origine, mais dont le point de dé[)art se prit encore dans la liberté de culle des tribus. Le service divin devint pmfessionnel par la remise des pouvoirs des pères de famille à certains d'entre eux, et une caste sacerdotale se forma grftce au mono[)oIe des rites du sacrifice. C'est la théocratie brahmani(jue qui fut dès lors en rivalité de pouvoir avec la casle militaire, constituée parallèlement.
Le concept |)olilique, ou idée de gouvernement, qui, sous le régime des tribus, consistait dans une entente cntic leurs membres pour régler leurs relations et se reconnaître des guides et des chefs, devint un accord spontané, exposé toutefois i\ des ruptures, entre princes et prêtres, pour assujétir une masse donnée de populations aux travaux nécessaires de la vie commune et au service de la
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classe supérieure. Ce qui resta de liberté aux hommes qui navaient pas accès à la propriété, source unique d'indépendance pour Tindividu dans une société, ne fut plus maintenu que pour le balancement de deux autorités : celle de la force brutale et celle des révélations divines qui, par Li nature des choses, n'aurait pu triompher entièrement de la première sans s'en emparer et en user à son profit. On est obligé d'avouer qu'en tout temps, en face des prétentions théocratiques, les hommes représentatifs de la force ont été les agents de préservation contre la domination des consciences et Tesclavage de Tespril. En revanche les sacerdoces ont dû former les premières classes d'hommes, supérieurs par l'intelligence, qui, dispensés, sans être des nobles, de ces travaux qu'on appelle serviles parce qu'ils sont rendus sans réciprocité, peuvent mener une vie exempte de privations et de contrainte. Ils consacrent leurs loisirs aux études désintéressées ou aux exercices dont l'objet est la perfection intellectuelle et morale ; de quelque manière qu'elle soit comprise.
Ce qui met une distinction essentielle entre les hommes de guerre et chefs d'Etat des Ages les plus lointains, c'est que les uns n'obéissaient qu'à des passions de domination brutale et de jouissance, et que les autres, plus rares, avaient le sentiment de Tinlérôt des ])euples et de leur propre grandeur comme choses liées. Ceux-ci pensaient à Ja postérité qui devait admirer leurs travaux, et fi ces dieux terribles de la nature, adorés des nations pour leurs bienfaits, sources de toute vie. Ils voyaient en eux de grands modèles à imiter. De tels hommes ont dû être les fondateurs des empires renommés pour leur civihsation matérielle. Car ce ne sont pas des caractères de prêtres, mais des esprits absolus et violents, qui accomplissent de telles
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œuvres : non pas des ravageurs et des destructeurs, comme il n'en a pas manqué non plus, mais leurs contraires, les génies constructeurs, qui nivellent pour Mtir, les mêmes qui sont aptes aux conceptions d'ordre et de discipline, capables de combinaisons rapides et justes, et ne connaissant pas rinccrtitude et les hésitations. Ces sortes d'hommes ont représenté le plus haut idéal, communément reconnu, de la vie humaine d'ambition et d'orgueil. Ils sont très dangereux quand ils se produisent en des sociétés constituées où leur action s'exerce contre la justice.
On peut observer l'ombre de ce haut caractère chez des gens qui n'ont ni l'étendue ni Tunité d'esprit nécessaires pour le commandement sur un grand théâtre d'action, et pour le jugement des choses. Quelques traits seulement en paraissent imitables, de loin, parles hommes qui apportent dans leurs relations les apparences des qualités militaires d'honneur et de courage, et qui peuvent être doués de cette ardeur impulsive qu'on appelle du cœur, sans que pour cela la justice ait beaucoup d'empire sur leur âme, mais souvent aussi ne brillent que par le faux courage et le faux honneur: amour- propre constamment en éveil qui ne souffre pas sans révolte les dénégations ou les contradictions et prétend sauver Thonneur par un combat singulier. Ces formes de réaction de la pcrsonnahté ont appartenu aux classes supérieures des anciens empires. Absentes ou transformées dans les républiques de l'antiquité, on les retrouve dans la chevalerie du moyen âge, elles se prolongent dans la noblesse des monarchies modernes, et leur imitation se montre vivace dans les armées et dans certains rangs des bourgeoisies actuelles et de la politique miliUmtc. Elles représentent en somme ce que la barbarie affecte de noblesse par opposition au règne de la force brutale et des appétits sans déguisement. Elles ne pourraient disparaître que dans une société où le sentiment et le respect de la personnaUté vraie seraient plus communs.
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Tout autre est le caractère des hommes des castes sacerdotales, héréditaire que soit la prêtrise (caste proprement dite), ou cléricale, c'est-à-dire élective de ses propres membres. Le prêtre de la haute antiquité, dans les empires, tenait encore beaucoup de ce qu'avait pu être le sorcier dans les tribus dont les empires étaient formés, et sa fonction primitive avait consisté certainement à fournir les recettes dont on lui attribuait la connaissance, et dont il pouvait lui-même se croire en possession, pour obtenir des succès ou conjurer des maux dans les éventualités de la vie, détourner les sorts, guérir les maladies. Quand la paix et la dignité des sanctuaires, ail sein des civilisations impériales, eut élevé le prêtre à un rang plus noble que celui du sorcier dans les tribus, misérablement adonné aux imaginations et aux pratiques fétichistes, et dépendant de l'arbitraire brutal d'un petit roi, il dut s'entendre avec ceux de sa profession. Par l'œuvre des collèges de prêtres, les rites de la prière et des sacrifices durent se fixer, les formes sponLmées de l'adoration se soumettre à la régularité d'un culte. Les sacerdoces inclinèrent les notions de la divinité, par une élaboration plus précise, dans le sens des croyances populaires spontanées, encore confuses, dont les formes mythiques, naturellement multipliées, pouvaient se ramener à quelques types fixes, et cette œuvre de réflexion ne put manquer d'épurer plus ou moins les idées religieuses et de favoriser ceux des sentiments pieux qui s'attachaient, dans le poMhéisme antique, à certaines forces naturelles divinisées.
Il importe beaucoup de distinguer des sacerdoces, ou de leurs membres, ces hommes de religion isoles, ascètes ou prédicants, libres contemplateurs du divin, et ordinairement vitupérateurs de la coutume. Ceux-là sont des fondateurs de sectes religieuses, des révélateurs d'idées capitales, des initiateurs de sentiments moraux. 11 arrive toujours, quand leur œuvre est continuée, que le fanatisme
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OU rintérôt, les inicrprétalions vicieuses corrompent renseignement qu'ils ont laissé. Mais, comme les philosophes, avec une autre méthode et pour d'autres esprits, ils sont, et leurs successeurs demeurent des ouvriers de Télévation des pensées du commun des hommes au-dessus de Tintelligence purement animale et des aspirations bornées d'une grossière vie. Ces génies religieux sont les premiers de ces mcu/es dont le caractère natif surpasse la mesure ordinaire des naissances :
« Dieu de ses mains sacre des hommes Dans les ténèbres des berceaux. »
A côté d'eux, quelques grands poètes et quelques rares philosophes montent au rang des « esprits conducteurs des êtres » ; mais ce ne sont pas là des prêtres, et on ne les voit guère avoir l'appui des pouvoirs établis. Le prêtre d'une religion positive, imbu de doctrines traditionnelles et porleurde commandements qui n'admettent pas l'examen, est fait pour s'entendre avec l'homme d'action et d'administration dont b préoccupation principale, en matière d'ordre social, estd'enchîiîner solidement, aux ordres de la volonté qui commande, des groupes discipHnés d'obéissants agents d'exécution. Le prêtre, mettant les esprits sous sa discipline, dont il rapporte le principe à des volontés célestes, prépare pour le prince des sujets plus adaptables à une discipline matérielle, et le prince peut donner l'appui matériel à un sacerdoce menacé par l'hérésie des sectes. C'est du moins ainsi que des deux côtés semble se présenter l'avantage pour le pouvoir. Mais l'alliance nécessaire couvre une inévitable rivalité; car le prince, ou l'autorité civile, quelle qu'elle soit, ne peuvent pas consentir à se démettre, ou à s'avouer privés de l'autorité morale, qui seule justifie tout commandement, seule peut être le fondement d'un droit de rendre la justice ; et, d'une autre part, le prêtre, à raison du principe supérieur, principe divin, auquel il fait remonter son
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enseignement et ses ordonnances, est conduit à regarder son jugement comme de dernier ressort en ce qui touche le vrai cl les mœurs. Celle rivalité, qui esl au fond, se lait scnlir et éclate à certains moments, selon qu'un sacerdoce est animé de Tesprit Ihéocratique ; et les populations penchent d'un coté pu de l'autre, selon que le pouvoir spirituel conserve et mérite de conserver son prestige, au mcins relativement aux errements des pouvoirs temporels, on que ceux-ci maintiennent plus efficacement les droits de rhumanité.
Le pouvoir temporel, quoique essentiellement militaire en ce qui concerne Torigine et le fondement matériel des Etals, est nécessairement aussi, par un grand coté, un pouvoir moral. En effet, les civilisations matérielles, dont il eât le premier agent d'établissement, sont des civilisations morales à l'égard des intérêts de la vie humaine autres que ceux qui portent sur la justice distributive des conditions, ou sur les droits attribués aux personnes. Ce nom d'Étals qu'elles portent à bon droit comporte dans sa signification un fait capital : c'est qu'en dépit des guerres et des révolutions qui le troublent et le menacent incessamment, un Etat est par sa stabilité relative le théâtre du développement d'un nombre immense de vies humaines et le moyen des grandes œuvres de communauté pour Toxploitalion du globe, que les sociétés de bas ordre no pormellent point. De plus, des Etals barbares ne laissent pas d'assurer à leurs membres, grâce à rétablissement d'un certain régime civil et à des lois pénales, de passables relations sociales et un degré de sécurité, qui doiuient satisfaction à la partie, rudimentaire, sans doute, mais fondamentale aussi de la morale. 11 arrive souvent que \v. fanatisme des coutumes religieuses, plus que l'absolutisme des |)ouvoirs politiques, esl l'obslacle aux progrès moraux, dans les civilisalions matérielles vieillies, quand les races qui les ont créées se survivent, pour ainsi dire, à elles-
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mômes, dans les contrées où elles fleurirent, et où plus tard elles traversent les âges, dans un état de dépendance et de corruption irrémédiable.
Les considérations précédentes regardent les origines sociales, les tribus qui partout précédèrent les anciens empires, et les caractères primordiaux des civilisations impériales. Eloignons-nous un moment de ces dernières, en continuant notre brève revue historique, et mettons-nous en face du plus grand événement de Thistoire. Nous voulons parler de la fondation des cités par diverses tribus qui, descendues des mêmes régions de l'Asie où d'autres, de races parentes et de langues similaires, avaient aussi leur origine, et d*où elles prenaient, en quittant le haut pays, d'autres directions, écliappèrent à la double servitude (les empires et des religions de forme théocratique. Celles qui restèrent dans le continent asiatique, créèrent les empires aryens, ou bien y furent absorbées et participèrent ù leurs luttes, à leurs divisions, ii leurs vicissitudes. Les plus hardies émigrantcs tournèrent THellespont cl fondèrent de nombreux établissements ou des colonies, en Grèce, en lonie, dans l'Italie. Ces petits Etats, qui, les premiers dans le monde, eurent le caractère de cités, obéirent d'abord à des rois, dont l'autorité émanait de la coutume, comme chefs militaires, descendants de familles dominantes, sacrificateurs pour le peuple. L'Age des tyrans^ alternant avec des gouvernements électifs, à la suite de conspirations aristocratiques ou de révoltes populaires, fut partout amené par la lutte des plébéiens contre les patriciens, ou des pauvres contre les riches, et pour la possession du pouvoir législatif à exercer en faveur des uns ou des autres, fi partir de l'époque où les cités se trouvèrent clairement divisées en deux ordres de familles libres dont Tun
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était tenu dans la dépendance de Tautrc, ses membres étant exclus do certaines fonctions politiques et religieuses, et (le la propriété, quoique citoyens, et dévorés par Fusure. Malgré cette fondamentale cause de discorde, de factions et de séditions, qui ne cessa d'agir, ou latente ou déclarée, à rinlérieur des cités antiques, et malgré le continuel état de guerre entre elles, où elles épuisèrent leurs forces et trouvèrent à la fin Textinction de leurs races, la civilisation commence avec elles dans Tliistoire, si Ton a égard à la signification profonde de ce mot, qui est aussi la seule conforme à son étymologie. Elle implique le droit de la personne dans la société, la participation de la personne î\ rétablissement et au maintien de Tordre social, la liberté politique, la loi consentie, à la place de la coutume qui perpétue indifTércmment le bien et le mal. Elle signifie donc Tapplication de la raison à la vie humaine, pour autant que la vie individuelle doit être régie pour une fin commune, et elle embrasse, grâce à Textension du môme esprit rationnel aux autres poursuites intellectuelles de l'homme, le culte de la science et de Tart, la philosophie, la critique du monde, en quelque sorte, et celle de la société : la morale et la politique. C'est dire que le développement df la personnalité et la poursuite d'un idéal de la société des hommes libres devaient ou auraient du être la fin de l'œuvre de la civilisation, à mesure qu'elle se serait étendue. Etudions maintenant la nature, les conditions et les modes d un tel progrès.
La liberté |)oIiliquc étant, par ses applications, une reconnaissance du contrat social, dans le sens où nous en avons expliqué la notion, et une sorte de travail continuel institué pour en formuler, ou en réformer et perfectionner les clauses, qui ne sont autre chose que les institutions et les lois d'une cité, d'une république, la capacité morale du citoyen et, plus généralement, l'aptitude de Thomme a juger selon la raison, sont les conditions du progrès dans
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les États libres. Or, nous savons que, si la notion du devoir, en son essence et en sa forme, est un caractère de Y dire mental humain, elle varie beaucoup dans ses déterminations et dans sa matière, et donne lieu par ses liaisons avec les passions bonnes ou mauvaises, par le conflit des fins qu'elle pose avec celles de l'utilité et du plaisir, à des contradictions continuelles, l'n devoir empirique se trouve prescrit selon les lieux, les temps, les sujets à régler, comme une sorte de résultante d'intérêts communs, de passions partagées, d'idées conventionnelles, d'après un sentiment qu'on a, et dans lequel on se confirme mutuellement, sur ce qui est bien ou mal dans la conduite de l'individu, eu égard surtout aux conséquences des actes. Tel est toujours, au fond, le motif bien ou mal entendu d'une coutume. L'idée du devoir ainsi compris est très impérieuse dans les sociétés exclusivement rt'gies par la coutume ; elle se modifie dans les sociétés où règne un ordre légal, selon que les hommes reconnaissent plus ou moins volontairement l'empire des lois en vigueur, en souhaitent et en poursuivent par des moyens, légitimes ou non, le maintien ou la réforme. D'une part, il existe alors, dans les esprits, quoique très inégalement partagée, une idée du juste et de l'injuste, indépendante des intérêts particuliers ; mais, d'une autre part, les questions qui les passionnent le plus dans les débats ouverts sur les mesures législatives (les constitutions et les réformes) sont celles qui touchent ces intérêts, el ([ui les divisent le plus. Quand une société retombe de la liberté dans le despotisme, c'est ordinairement que les citoyens ont échoué dans la poursuite d'un régime de justice odieux aux plus puissants, mal compris du plus grand nombre, et dont la revendication par des hommes ardents fait craindre l'anarchie aux hommes paisibles. La paix troublée se rétablit par le retour à la coutume sous l'autorité d'un seul.
^ 11 faut distinguer, dans la considération du mouvement
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ascendant ou descendant d'une sociélé vers un ordre do justice, entre la justice naturelle et la justice positive. Idenliques en leur racine mentale, elles diiïrrent tellement par la matière des difficultés et des débats qu'elles soulèvent, que la première ne fait plus pratiquement question pour la morale, dans une société policée, tandis que les questions disputées de la seconde continuent de former en quelque sorte le lissu de la politique et de l'histoire, pour auttmt que les principes y réclament un rôle.
Les sentiments naturels élémentaires du juste et de Tinjuste sont simples, ils ne dépassent pas les premières donncKS de la raison. Au déparé près de leur intensité, très variable, il est vrai, selon les personnes, ils sont bien plus communs, dans le caractère humain, que le droit raisonnement, et presque autant que Tusage instinctif des catégories de Tentendement. Car leur matière se réduit essentiellement à celle des deux préceptes qui constituent la partie morale du Décalogue, et dont tout homme éprouve la force, non sans doute quand il les viole, mais quand il a à souffrir de leur violation. L'observation de ces préceptes, — une observation approximative, car, exacte et entière, elle ne Tast jamais — est la condition absolument nécessaire du maintien de toute sociélé, parce qu'elle justifie la confiance que Tindividu peut avoir : l"" de ne subir point la violence dans sa personne ; 2** de n'être pas troublé dans les possessions ou trompé dans les attentes dont la sécurité lui a été promise. C'est à ces deux termes, en effet, que revient en dernière analyse le contenu des commandements sous leur forme énergique et brève : Tu ne tueras point; Tu ne voleras point.
Cette société qui ne se conserve que grilce à l'obéissance d'un nombre suffisant d'hommes à ces points fondamentaux de la loi morale, ou à la crainte des pouvoirs établis pour en punir la violation, celte sociélé n'est pas réellement organisée sur un plan qui dépasse de beaucoup l'idée
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la plus sommaire des devoirs : elle continue bien plutôt à se rrfçip par la coutume, et grâce à des jugements habituels et pour ainsi dire convenus par lesquels les hommes font des compromis avec la morale. Ses lois varient, dans la suite des temps, selon le succès ou Téchèc des initiatives individuelles d'où naissent les jugements qui ont cours et qui dominent dans le monde, ou selon les réactions qui se produisent ù la suite de la corruption môme des institutions et des mœurs et en exigent le redressement.
Les points capitaux des institutions sociales issues de la coutume, et confirmées puis réglées par les lois, portent sur les relations des personnes selon qu'elles commandent le ti'avail ou qu'elles le fournissent, sous certaines conditions, et sur la propriété ou l'usage des instruments de production des richesses (de la terre, spécialement, qui est le premier de tous). C'est à peine si les coutumes religieuses ont moins d'importance, à cause des privilèges réclamés par les prêtres et des dissensions suscitées par rinjuste passion des hommes de s'obliger à l'unité de sentiments par voie de contrainte, quand ils ne le peuvent autrement. De là la haine et jusqu'à la guerre entre ceux, concitoyens ou étrangers, que divisent leurs notions de Tordre surnaturel.
Quelles que soient ou la coutume, ou la législation établie qui la consacre, sur l'inégalité des droits civils ou politiques et sur l'inégale accessibilité de l'individu à la propriété ou à l'usage de l'instrument du travail, il se trouve toujours, dans une société donnée, des hommes capables de reconnaître l'injustice d'un tel état de choses, (juc l'idéal de l'humanité condamne. Si cette société est de celles où la coutume a des racines assez profondes pour que la possibilité d'un changement total des mœurs sociales
LES VICES DE LÉTAT SOCIAL
ne se puisse présenter à l'esprit de ces hommes, le refuge de leur idéal est dans la solitude, dans rascélisme, dans les espérances ultra terres très, si ce n'est enfin dans Taspiration au nirvana, dernier asile de la pensée souffrante. Si nous considérons, au contraire, une vSocictc libre, dont les institutions sont ou semblent être à la disposition de leurs membres, certains de ceux-ci, plus ou moins ardents ou éclairés, conçoivent la possibilité de remédier aux vices sociaux. Ils croient à leurs semblables la vertu de réformer, s ils le voulaient, leurs coutumes condamnables, quand ceuxci seraient une fois instruits de la vérité et du bien. Ils usent eux-mêmes de ce qu'ils ont de liberté et d'influence pour les entraîner, renverser les obstacles. Mais quand, dans leur impatience, ils suscitent des révolutions violentes en lançant les intéressés à l'assaut des pouvoirs établis, ils ne peuvent, une fois commencées, les gouverner, en prévoir les incidents et les suites. Et cependant ces entreprises, ou Tesprit qui les inspire, sont la condition du progrès social, parce qu'il y a des résistances à vaincre, et d'où viendraient, si ce n'est de l'initiative des hommes qui voient le mal et cherchent le bien, la volonté et l'impulsion des graves changements sociaux? Mais les conséquences réelles des perturbations sociales échappent à leurs premiers auteurs, subissent des coefficients de toutes sortes, et deviennent î\ la fin des œuvres communes, des résultantes où des responsabilités sans nombre sont engagées.
Un progrès social n'admet de mesure, s'il y en a une de possible, que l'estimation de la distance diminuée entre les institutions et les mœurs empiriques, et celles dont les prescriptions seraient dictées par la raison et la morale pure : justice et amour. Or, il est visible que les progrès sociaux, ainsi estimés, quand ils se produisent, sont toujours, d'époque en époque, sujets à des réactions. Les passions qu'il a fallu vaincre ou détourner, les habitudes qu'on a réussi à changer, demeurent en puissance dans le caractère humain;
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elles ont un solide fondement dans les conditions matérielles de la vie; les circonstances, qui varient, en ramènent la pression plus ou moins forte. Les changements politiques d'importance moyenne éprouvent de continuelles fluctuations dans les Etals libres, et les grandes réforme* subissent toujours, dans la suite des t^ges, une corruption, — c'est le mot très justement consacré, — dont la gravité se mesure à la profondeur de la réformation morale que le premier ou les premiei's grands initiateurs avaient pensé altcindi'c. La loi de corruption est particulièrement facile à constater dans les grandes religions, qui toutes témoignent, à leurs origines, d'un grand effort vers un idéal qu'elles sont impuissantes à soutenir quand s'accroît le nombre do leurs adhérents. On les voit alors obéir à des tendances (|u'clles avaient condamnées et qui passaient pour abandonnées, s'abaisser à des superstitions nouvelles, s'attacher au subtil et intolérant formalisme des points de foi irrationnels et dos pratiques machinales.
Les origines humaines nous sont, il faut l'avouer, totalement inconnues en ce qui concerne la moralité, parce (pie, si nous pouvons aisément juger de la misère des conditions que l'état des milieux naturels créait pour celles (h\s premières sociétés qui ont laissé sur la terre des traces de leui^s pauvres établissements, et nous faire une idée de la difficulté que ces conditions opposaient aux hommes qui auraient voulu, supposons-le, vivre en paix les uns avec les autres, nous ignorons complètement si, et en quels lieux, les plus anciens de nos propres races trouvèrent de su(fisantes facilités de vivre sans meurtre et sans rapine. (Hjelle que fut leur organisation animale, qui cependant n'était point de Tordre des carnassiers, et quelque infimes (]ue fussent l'industrie et les connaissances des humains contemporains de 1' « ours des cavernes », nous ne saurions y trouver aucun indice de la partie des mœurs dont il n'est pas permis de juger d'après le peu de ressources dont ils
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disposaient. Notre ignorance ne nous laisse pour mélhodc sûre, dans Tétude des lois de variation progressive ou régressive des sociétés, que de prendre la question in médias rps^ et rhomme, avec ses communes données morales, en relalion avec des semblables. Autrement, nous raisonnerions sur un sujet différent de Thomme qui nous est connu, nous chercherions Texplication du caractère spécifique de rhomme el son origine morale, que ni la psychologie ni les origines historiques ne nous donnent, dans des hypothèses empiriques qui n'atteignent pas Torigine première, nécessairement métaphysique.
IAii sein d'une société humaine quelconque, il y a à distinguer trois classes de caractères moraux natifs, en rapport avec le milieu moral où ils viennent prendre place. Appelons-les, selon les dispositions que leurs caractères leur créent, les adaptables^ tes rebelles, les génies. Ces caractères se forment de trois éléments : 1" un certain faisceau d'aptitudes intellectuelles et morales et de qualités aflcctives, très variable quant au degré de raison et au ;(eiire des passions ; 2"" des traits de constitution psychique 'de même qu'organique) importants, mais en grande partie indiscernables, qui sont de tradition ancestralo; f 3' l'action, familiale d'abord, ensuite sociale de l'éducation, pour modifier en une plus ou moins grande mesure les qualités natives et principalement leurs applications selon les événements et les circonstances. L'éducation, dans le sons large où il convient de l'entendre, comprend le cercle des actions qui s'exercent de tous cotés sur l'individu, dès sa naissance, pour ainsi dire, et jusqu'à TAge qu'on appelle mûr, pour Y informer des sentiments et des jugements des autres, principalement dans le milieu où il s'élève et vit, et pour lui créer des habitudes de penser et d'agir co/i-
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formes à celles qui sont reçues dans ce milieu. Le carao tère natif de l'individu a donc à se plier, et ses notions naturelles ont à s'altérer plus ou moins, pour s'accommoder aux exigences ambiantes.
Le principe de Féducalion, — quoique on prétende, en une société donnée, lui en reconnaître un plus absolu, — est le conformisme. Son but et son plus commun résultat est l'adaptation de la personne à l'esprit et aux pratiques du milieu. Il faut seulement distinguer, dans cette idée générale de l'éducation, la part d'action que TEtat quel qu'il soit réclame, et (ju'il exerce par l'école, la loi et les tribunaux, d'avec celle qui revient nécessairement à l'enseignement de l'expérience, aux exemples de conduite que donnent les hommes, aux maximes courantes dans le monde, enfin aux fréquentations, dont décide souvent le hasard. Les Etats modernes renferment, dans le milieu commun» des milieux particuliers inadaptés, que l'éducation publiques n'atteint pas, où régnent des mœurs et des maximes contraires à l'ordre ofliciel, ou môme entièrement subversiveas de tout ordre social. De là, pour le bien ou pour le maL.» selon les rencontres, les écarts du conformisme et les obstacles à l'adaptation des individus.
Les rebelles, pour revenir maintenant à notre classification, sont ceux des hommi^s dont le caractère natif, modifié par les circonstances, s'est développé d'une manière décisive dans le sens de l'éloignement des devoirs sociaux, tels qu'on les entend selon les idées régnantes. Cet éloignement est de deux genres fort différents.
Le rebelle proprement dit est l'insoumis ou le révolté, non qu'il juge ou soit capable déjuger de l'ordre établi, cl des droits que cet ordre lui refuse peut-être, mais parce que son égoïsme et ses vices, dont les plus communs en pareil cas sont la paresse et l'ardeur de jouir sans acheter la jouissance, lui rendent odieux les services que la société attend de l'individu en échange des biens qu'elle lui
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assure. La violence ou la ruse sont les seuls moyens de vivre de celui qui refuse le travail. 11 devient donc un malfaiteur pour la société. Ou, si Thomme de ce caractère se trouve riche de naissance et peut n'ôtre qu'un oisif, il ne vit pas moins aux dépens d'autrui, dans le fond, et la société ne pourrait subsister si elle ne se composait que de ses pareils, puisque elle ne vit que du travail de ses membres.
L'autre sorte de rebelles se compose des hommes qui n'ont point, en général, d'autres idées sur la vie et le devoir, ou d'autres goûts que les plus ordinaires d'entre les adaptés, mais que des passions d'ordre commun et les circonstances ou la misère portent à des actions criminelles, et placent dans une situation analogue à celle des précédents envers une justice pénale positive. Ni l'étendue niFespèce de la responsabilité n'est la même des deux côtés. Ce n'est point une question à examiner ici. Ce qu'il va à dire, c'est que,- de ces deux classes d'individus qui sont ou deviennent des inadaptés pour elle, les sociétés dont on vante le plus les progrès ne réussissent ni à se déli- \Ter de la première, ni à prendre, à l'égard de ceux qui tombent dans la seconde, des mesures qu'on puisse nommer efficaces et justes pour eux et pour elles-mêmes. Et ces derniers deviennent, comme les autres, des rebelles.
Parallèlement à ces rebelles, mais en sens inverse quant aux motifs de leur opposition à l'ordre social établi, viennent les génies que leurs caractères natifs y rendent relativement inadaptables, non pour cause d'infirmité morale, ou défaut de sociabilité, loin de là, mais parce que cette société empirique où la naissance les fait entrer les heurte en ce qu'elle a de contraire à la justice et au bien. Si les lois et les conditions de ce milieu social étaient compati- Renouvier. — Le Personnalisme. 1 1
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bles avec une suffisante liberté, avec de particulières œuvres sociales pratiques des individus, qu'en réalité elles enchaînent, on pourrait voir divers systèmes sociaux s'élaborer, sans préjudice du régime commun, et chercher leurs libres applications et la vérification des plans que le génie socialiste constructeur aurait conçus, de même que les œuvres industrielles vérifient les théories scientifiques. En fait, ce que nous voyons, c'est la spéculation d'un petit nombre de génies, les Saint-Simon, les Ovven, les Proudhon, les Tolstoï, voués à la recherche des lois d'une société a priori^ ainsi que l'étaient, à Tépoque la plus libre et la plus inventive du génie grec, les Platon et les Zenon, disciples de Socrate, premier initiateur de la recherche de l'ordre social parfait fondé sur la psycliologie. Quelques rares esprits pratiques tentent aussi de réaliser, par des associations volontaires d'adhérents, les conceptions des théoriciens, mais ceux-là trouvent d'insurmontables obstacles au succès de leurs entreprises dans le manque de liberté et de ressources matérielles, dans la puissance des habitudes, qui font verser les hommes du côté des vices mêmes auxquels ils voudraient remédier, et surtout dans la nature de la matière sociale vivante, qui a besoin d'entraînements, et qui n'en subit guère que dans ses masses, par l'effet de certains prestiges, non des théories. Nous sommes ainsi obligés d'envisager le progrès social dans Tœuvre des demi-génies qui travaillent, dans la sphère politique active, avec ardeur et conviction à Tavanccmcnt moral des institutions ; mais comme cette œuvre, qui ne peut, d'après sa méthode, être considérée que dans les États libres, est sujette à de continuelles fluctuationvS, h des itns et redilns sur la ligne de la justice et de la bonlé, nous sommes définitivement forcés de reporter nos vues sur les génies d'action qui, doués de grands talents et d'une volonté énergique, s'emparent du pouvoir aux moments de révolution des États, et fondent des régimes nouveaux.
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D^ lels génies se distinguent les uns des autres, comme
font, en de moindres sujets, les plus ordinaires des hommes
politiques, par Finégale rectitude de leurs vues, Tinégale
moralité des fins qu'ils poursuivent. Nous ne parlons pas
de Tégoîsme et de l'ambition , qui, sans être leur mobile
unique, ne leur sont apparemment pas étrangers ; mais
nous ne saurions omettre le reproche qu'ils ont mérité
dans tous les temps : celui d'appliquer hardiment la maxime,
que la fin justifie les moyens. L'injustice est ainsi le prix
auquel le progrès se paie, si tant est qu'il y ait progrès.
Ces génies sont les agents des changements les plus graves
qui s'opèrent dans les sociétés pour l'élévation ou pour
l'abaissement de la moralité commune et pour la marche
progressive ou régressive de la raison, — en dehors de
imfluence des religions, qui doit être estimée à part ; —
mais, durant tout le cours de la vie d'un peuple, ce sont
encore des génies, moindres seulement et de qualités plus
spécifiques, qui sont les agents modificateurs des idées ou
leûdances populaires, et, par voie de sommation des petits
effets, les auteurs des lentes mais quelquefois importantes
modifications de la coutume en tout genre : modes reçus
de sentir et communes façons de juger.
La loi psychologique do la tnode^ dont la notion doit être ainsi généralisée, est l'imitation ; son champ d'application s'étend, dans l'histoire de la vie humaine collective, par la répétition des pensées, des paroles et des actes, depuis les initiatives des chefs, dans les familles, dans les tribus, dans les cours, et depuis les impulsions données par les nieneurSy ou gens qui obtiennent crédit ou autorité par une qualité quelconque dans un groupe d'hommes réunis pour un but commun, jusqu'à Teffet des œuvres de propagande entreprises par les habiles manieurs d'idées, d'intérêts et de passions. Ces derniers arrivent à se faire écouter d'un peuple en surmontant l'opposition des préjugés ou de la coutume.
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Notre sujet ne concerne que les génies de raction sociale et politique. Mais nous devons remarquer le caractère qui leur est commun avec les génies scientifiques. Le novateur dans Tordre des idées morales doit échapper à Tinfluence de la coutume et des jugements régnants dans son milieu, de môme que le savant se soustraire aux vues reçues sur les rapports des phénomènes, afin d'en décou-^ vrir peut-être de nouveaux. Ce dernier, s'il réussit, n'a pas les réactions à craindre; aussi ne résout-il pas des questions de droit et de devoir, et de gouvernement des hommes !
Ceux des penseurs qui imaginent une loi historique inverse de la loi d'invention et d'imitation, et qui regardent les grands hommes comme des hommes représentatifs des sentiments ou de la volonté des multitudes dont ils embrasseraient, suivant cette théorie, et dont ils amèneraient à l'état de résultantes les étals d'esprit formés et accumulés pendant certaines périodes, confondent, et même assez visiblement, selon nous, la nature de la transmission des sentiments des masses aux individus avec le caractère de la transmission des sentiments des individus aux masses. Rien de plus différent : la première est le moyen de l'adaptation sociale de l'individu, le contraire d'une action novatrice ; le conformisme en est le résultat. La seconde est provoquée par le grand homme ^ ou génie auteur d'une direction nouvelle de l'esprit en quelque chose : ou luimême est l'inventeur de l'idée, ou elle lui a été suggérée par quelque autre influence particulière au temps de la formation de son intelligence ; en tout cas, l'écart par rapport à ce qu'on pourrait appeler l'équilibre des notions ou directions antérieures et ambiantes est démontré par le fait de la nouveauté, et il serait contradictoire que cet esprit
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régnant se fit représenter par un individu qui serait justement la manifestation de l'opposition du milieu à luimême. Le principe du changement ne peut être que J 'individu, Faction des milieux est conservatrice. La théorie des hommes représentatifs prend la cause pour l'effet, elle ne peut cesser d'être contradictoire qu'en posant dogmatiquement la thèse que tout phénomène social est la résultante nécessaire, et Tunique possible, de phénomènes antérieurs, connus ou inconnus, et que, à parler net, il n'est rien et ne se fait rien de réellement individuel ; il faut la regarder comme l'expression de ce sentiment, et c'est le fatalisme. L'individu étant, comme nous le disons, le principe du changement, un milieu social se conserve, tout en éprouvant des variations en un sens de progrès ou de reculement, par cette unique raison, que la loi des naissances fait entrer dans une nation déjà fixée en quelques points principaux de son esprit et de ses mœurs, une suffisante majorité de sujets adaptables. La loi de génération des génies, d'un côté, des rebelles, de l'autre, loi dominée par le caractère constant de l'état social, qui, plus ou moins éloigné de la pure justice, n'a d'ailleurs pas les moyens de satisfaire pleinement les aspirations et les besoins, est la cause d'une instabilité profonde, manifestée par des dissensions intérieures et par les révolutions du pouvoir. Des génies sont le^ auteurs des œuvres progressives qui deviennent coutume quand l'imitation en est durable, et il faut qu'il existe, en contrepartie des efforts des novateurs en divers sens, une masse de caractères malléables dont l'éducation, prise en son acception la plus générale, assimile les croyances et les tendances aux sentiments communs et aux idées régnantes. Mais ces caractères passifs dont la réceptivité n'est modifiée que pai* des aptitudes ou des vices héréditaires deviennent, quand ils sont une fois adaptés à un ordre donné, très actifs dans la résistance à tout changement, et c'est là que réside essentiellement la
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force de conservation sociale. L'homme n'étant pas, à un degré suffisant, agent original de justice et de bonté, àcH être agent de coutume, sous peine de devenir entièrement insociable. C'est là une condition misérable de rhumanité, une sorte d'esclavage de l'individu et une suite de son infirmité morale.
Il importe d'observer que l'œuvre de conservation est à double sens. S'il s'exerce constamment pour faire obstacle aux innovations, soit justes en soi, mais que des passions intéressées repoussent comme contraires à l'ordre, soit avantageuses pour l'avenir, mais qui imposeraient des sacrifices actuels, l'esprit conservateur maintient, d'une autre part, la résistance aux entraînements passionnels auxquels les peuples sont sujets quand ils cèdent au prestige de certains génies orgueilleux et dominateurs. Tout ceci pourtant n'est applicable qu'aux sociétés qui disposent plus ou moins d'elles-mêmes, tandis que la plus grande partie de l'histoire est pour ainsi dire occupée par des Etats dans lesquels la conservation ne diffère pas de la pure passivité de la coutume, tandis que les révolutions politiques s'y produisent exclusivement dans une sphère d'ambitions et de compétitions de princes qui touchent peu, dans leurs croyances et dans leurs mœurs, les peuples dont ils ne sont connus que par la nécessité de payer rim[)ôt et de servir.
On peut juger de la puissance de conservation passive de ces Etats, quand ils entrent en décadence et ne peuvent plus d'eux-mêmes se régénérer, par la condition actuelle de deux nations très considérables, matériellement très vivantes, dont les origines, qui remontent plus haut que nos connaissances historiques positives, et n'ont entre elles nul rapport, ont été bien certainement constituées par des
LA CONSERVATION SOCIALE
oeuvres de haute initiative et de grande portée religieuse, mililaire, sociale. Ces deux races, Tindienne et la chinoise, dont Tune est à la fin tombée sous la domination d'un peuple de civilisation entièrement étrangère à la sienne, et dont lautre se débat dans les convulsions d'une difficile indépendance à garder contre cinq nations mieux armées, n'admettent nul changement dans leurs idées sur le bien et le mal, les puissances célestes, les obligations de Thomme. Elles se croient fidèles à leurs maximes antiques, devenues lettre morte, et se livrent avec ardeur à des pratiques dont Tesprit qui les créa s est envolé ; dont la partie de superstition seule est enracinée. Elles gardent leurs sentiments propres en matière d'autorité morale et subissent lempire de la force sans se laisser aller à de nouvelles directions de croyance qu'on prétend leur imprimer.
Les missionnaires, voués à Tœuvre ingrate de conver» tir ces esprits très ancrés dans leurs habitudes mentales, ont eux-mêmes l'esprit possédé par des légendes de miracles et par les dogmes d'une métaphysique irrationnelle et bizarre, dont tout le fondement est aussi dans une autorité antique et, par conséquent, dans la coutume. Ils observent machinalement des rites pour la conservation desquels beaucoup d'entre eux donneraient leur vie, s'il était question de les leur interdire ; et ils s'exposent, pour les propager, aux supplices et à la mort. A peine pcuit-on dire que là où ils réussissent, — et ce ne sont que de faibles succès, — à faire accepter des infidèles des cultes de tradition étrangère pour ceux-ci, et difficilement compris, ils leur communiquent, de cette religion nouvelle, une i)artie idéale, inspirée par des sentiments d'ordre commun de l'humanité, et accessibles à tous les hommes : ceux des sentiments chrétiens qui ont ce caractère sont inséparables du milieu moral où ils ont pris naissance et de celui à travers lequel ils se sont perpétués et transformés. Les Hindous et les Chinois convertis par les mis-
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sionnaires ne deviennent pas plus des hommes de noire société, ou nos contemporains, qu'ils ne peuvent être les contemporains des hommes auxquels fut, pour la première fois, prêché l'Evangile.
A la cause générale de conservation des coutumes, à la puissance des moyens d'adaptation des esprits, dont dispose tout ordre social où la religion, la famille et le pouvoir politique sont fortement constitués, et à ce fait, que la loi des naissances introduit dans la race un nombre prédominant de sujets adaptables, il faut joindre maintenant deux actions exercées pour arrêter l'essor du génie, dès qu'il se manifeste avec des vues inquiétantes pour les pouvoirs établis. La première est l'intolérance des prêtres, qui ellemême a sa source dans le vice commun d'intolérance des hommes, et dans l'esprit de domination ; la seconde est celle des princes qui embrassent et défendent contre toute innovation les formules de foi et de morale qu'ils jugent les plus autorisées dans leurs Etats, afin d'éviter les troubles qu'engendre la rivalité des sectes et de s'éviter à euxmêmes des difficultés et des dangers, — quand ce n'est pas plus simplement pour imposera leurs sujets leurs propres croyances. — L'intolérance, a, plusieurs fois, dans les temps modernes, comme dans la haute antiquité, apporté aux destinées des nations et à la marche générale des idées dans le monde, les déviations les plus importantes et dont les conséquences, portant les unes sur les autres, sont incalculables. Des révolutions rétrogrades, dans les États, sont souvent des sacrifices, mais criminels, faits à la coutume par les puissants, avec la connivence de la partie dominante ou adaptée des populations dont les passions sont animées contre les hommes hardis qui secouent le joug de l'esprit commun. D'elles-mêmes, les nations, à mesure que
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les siècles s'ajoutent à la durée de la coutume, semblen t s'immobiliser dans la totale impuissance de produire des initiatives semblables à celles dont sont sorties les civilisations libres. Les Indiens et les Chinois, deux races si diversement douées, que nous prenons pour exemples de la force de conservation des coutumes, ont traversé quelques crises internes, ou de religion, ou par suite de compétitions de princes, mais les fondements de leur vie morale et de leurs institutions civiles, comme de leurs croyances, sont restées inébranlables, tandis que, durant trente siècles, comptés des origines helléniques jusqu'à nous, les régions situées à leur o^:cident voyaient les empires se former et se détruire en une grande confusion de religions et de mœurs; plus loin, des États libres et de nombreuses colonies, des républiques, se constituer, entrer en lutte les unes contre les autres et, intérieurement, contre elles-mêmes, et subir leurs destins ; des royaumes, puis un grand empire occidental les englober et tout soumettre à sa discipline militaire et administrative ; cet empire tomber en décadence et devenir à la fin une proie à se partager pour des tribus Ittfbares demeurées indépendantes, à ses confins ; de nouveaux royaumes se faire et se défaire en ce mélange de vieilles et de nouvelles populations, sous des rois ou des empereurs, imitateurs plus ou moins habiles ou heureux des méthodes de gouvernement de TEmpire ruiné et décomposé ; pendant ce même temps, une religion d'origine étrangère et d*esprit nouveau s'engendrer au sein des traditions d'un peuple original que TEmpire avait ruiné et dispersé, naître et grandir par Tœuvre de génies que l'Empire affaibli n'avait pu empêcher de faire la conquête des âmes; cette religion, quelque temps persécutée, mais intolérante elleroôme et cruelle pour ses dissidents, se rendre [)ar une discipline mi-partie de grâce et de terreur, maîtresse des croyances et des mœurs, viser à changer le caractère humain et ses passions incoercibles, non pas toujours dans
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le sens de la justice et de la paix, mais, au conlndre, verser elle-môme du côté de la ruse et de la violence pour étendre sa domination sur les sujets des princes, et par là sur les princes eux-mêmes ; les pouvoirs politiques entrer dans une longue phase d'anarchie, d'extrême division et de guerres perpétuelles, entremêlées de solennelles alliances et de perfides violations de traités ; des Etats plus réguliers se constituer peu à peu, selon que se formaient des groupements et des tassements de populations homogènes, là où des similitudes d'esprit et de langue favorisaient les efforts des princes pour centraliser leurs possessions ; ces Etats, parvenus à une suffisante cohésion, lutter entre eux pour s'arracher mutuellement des provinces ou pour prétendre à la prééminence, à Thégémonie, quand ils ont eu des chefs entreprenants et des sujets dociles ; enfin les guerres de religion s'njouler aux guerres d'intérêt territorial ou commercial, ou d'ambition, et les nations passer par des convulsions réitérées, tantôt pour se soustraire au régime Ihéocratique, tantôt pour se l'imposer, ou aider à l'imposer à d'autres, comme le plus favorable à l'unité factice des esprits et au despotisme.
A travers ces longues phases historiques, les nations chrétiennes sont parvenues à constituer des Etals, de forces et de civilisations très inégales, mais dans lesquels les classes cultivées, qu'on distingue avec raison sous le nom de classes diritjeantes^ présenteraient une sensible unité de principes et de mœurs, si ce n'était la division profonde qu'entretiennent entre leurs membres des opinions et des intérêts politiques, ou soi-disant religieux. Les classes inférieures, mal dirigées^ vivent en grande partie sous la coutume, avec ce qu'il leur faut de raison seulement pour justifier i\ leure propres yeux le bon droit des réclamations
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de leurs besoins mal satisfaits contre Tégoïsme des classes supérieures. De là partout upe guerre sociale sourde. Entre les Étals, la communauté des bonnes intentions, des sentimenis de justice, et môme de dévouement dit-on, aux principes de la civilisation et au bonheur de riiumanité, — car c'est là ce que les chefs politiques mettent aujourd'hui en avant pour justifier leurs prétentions, — n'empêchent pas que leurs actes ne soient des actes de guerre, ou de préparation à la guerre. L'attitude défensive est essentiellement celle de chaque nation qui a pu conserver son indépendance. Les plus petits Etats ne la sauvegardent que grâce à la rivalité des grands, et parmi les grands, au nombre de six ou sept maintenant, qui sont ou qui voudraient être des empires, terme politique rentré en faveur de tous côtés, l'objet des alliances n'est guère que la défense des uns contre d'autres qui pourraient viser à les dominer. Les efforts de tous en vue de soutenir ou d'accroître leurs armements dépasse la proportion que les peuples aient jamais donnée à la partie de leurs ressources qu'ils sacriGent fi leur puissance militaire.
Tel est le niveau de civilisation où les nations chrétiennes se trouvent parvenues, après tant d'errements et de tra- [ verses, en face de ces nations de l'Asie dont les coutumes ont si peu changé pendant l'intervalle, en face aussi des vieilles races du continent africain qui sont ou sauvages ou barbares et profondément dégradées, et des peuples musulmans dont l'hostilité à la civilisation dil(^ chrétienne semble irrémédiable. L'ensemble de ces populations est presque le double du total de celles de l'Eui'ope et de l'Amérique réunies. La question, pour ces dernières, est d'apporter la civilisation aux premières, mais, en présence des faits, et de ce que réellement on leur apporte, elle n'est pas sérieuse. Leur imposer par les armes la domination étrangère, les conduire, dans les cas les j)lus favorables, à rimitation des travaux d'art ou d'industrie relevant des
DK LA LOI DE L'HUMANITE TERRESTRE
connaissances scientifiques qu'ils ne possèdent pas, voilà ce que Ton peut pour des peuples dont les idées morales et les habitudes ne sont pas les nôtres, et au plus, après la conquête de leurs territoires, les doter d'une administration plus savante que celles dont ils avaient Thabitude sous leurs princes. Pour ce progrès, la guerre étant le moyen, les effets, pendant longtemps, ne peuvent que ressembler beaucoup, en ce qui concerne les tribus faibles, à ceux qui suivirent, il y a quatre siècles, la découverte et Toccupalion européenne de l'Amérique : rivalités et guerres entre les envahisseurs, destruction des indigènes ; et, pour ce qui touche les peuples nombreux et robustes, on peut s'attendre, au contraire, à de naturelles fusions d'idées cl de pratiques, si ce n'est môme à la formation d'une nouvelle moyenne de mœurs, faite d'orientalisme et d'habitudes européennes; et le résultat, vu l'absence de moralité rationnelle et ferme, d'un côté comme de l'autre, pourrait n'être pas heureux. 11 est difficile d'imaginer comment une haute civilisation morale et le commencement de l'ère définitive de justice et de paix viendraient clore une période en tout conforme à celles dont les plus communes passions empiriques de l'espèce humaine déterminent les événements.
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coutume. Xous avons vu que la coutume pouvait, en certains cas, donner à un ordre social fondé sur une communauté de sentiments et de notions d'ordre et de devoir une stabilité indéfiniment prolongée, mais sans le préserver de la décadence morale, ou de cette corruption qui gagne les institutions que cesse d'animer le même esprit vivant d'où elles sont nées. Nous avons insisté sur le contraste que forment avec ces sociétés stationnaires, en dépit des plus graves événements de leur propre vie dans ce qui ne concerne que la succession des bons ou des mauvais gouvernements de leurs princes, les sociétés occidentales, si agitées, qui naissent et qui meurent, sans cesse remuées dans leur profondeur par la lutte de l'esprit novateur et de l'esprit conservateur, en religion, en politique, en institutions sociales, et qui, en regard des premières, traversent une si longue suite de siècles coupée par quinze cents ans de réaction contre l'esprit rationnel et libéral qui les a 1 précédées et qui les suit. Nous avons maintenant à regarder de plus près la succession et les rapports de ces grands événements historiques, pour nous rendre compte de la nature et des formes diverses des progrès qui se peuvent démêler à travers les évolutions ^o\x grûce aux révolutions ^dos sociétés et des États, et pour juger de la possibilité d'une fin de ces progrès ramenés à Tunité, s'ils peuvent l'être, qui donnerait satisfaction à l'idéal d'une société humaine et d'une destinée de l'humanité.
Les siècles, si obscurs pour les historiens, dans lesquels se placent les seules origines accessibles de rhellénisme, en Grèce, puis en Asie Mineure, nous offrent deux nations en rapport avec les tribus grecques à la recherche de leurs établissements : la Phénicie et l'Egypte. Plus loin, en Asie, dans les vastes contrées situées entre les régions occidentales et cet extrême Orient, comme nous le désignons aujourd'hui, qui fut et resta de tout temps étranger aux nations de l'Occident et sans influence sur leur culture.
L'UELLÉNISME ET LES EMPIRES
c'était le siège des empires de haute antiquité et de civili. sations matépiclles illustres, à populations très mêlées, ehaldéennes, sémitiques, aryennes, qui furent constamment en lutte entre eux, conquérants et conquis, et ne résistèrent pas aux armes des Grecs. Ils disparurent de rhisloire, après Fcre des successeurs d'Alexandre et des conquêtes romaines en Orient, ne laissant sur leurs ruines que des tribus barbares et ce royaume persan, cent fois fait et défait depuis les Achéménides, qui est un remarquable spécimen des Etats incessamment composés et décomposés dans le cours de l'histoire, au hasard des races victorieuses et de rhabileté des princes. Les anciens empires asiatiques sont les premiers au sujet desquels se pose la question de riiéritage des nations, dans l'humanité, ou des apports qu'elles ont pu faire à la civilisation hellénique, et par là à la civilisation romaine et à la nôtre.
On a cru longtemps, comme à un fait historique, à la tradition des sciences et des arts de TOrient à l'Occident ; il a fallu abandonner cette thèse, et reconnaître que les connaissances d'origine assyrienne, phénicienne ou égyptienne, chez les Grecs, furent de l'ordre matériel, ou pratique. Des transmissions telles que celles de l'alphabet phénicien, des observations astronomiques de Babylone et d'Egypte, et probablement des éléments empiriques de la géométrie, sont fort importantes mais ne touchent pas encore aux théories. La science quant aux méthodes rationnelles, l'art quant à la beauté formelle, qu'il ne faut pas confondre avec riiabileté technique, la littérature esthétique, enfin la spéculation philosophique libre, indépendante de toute tradition sont des créations intellectuelles dues au génie et à l'initiative des Grecs.
Nous sommes obligés d'admettre pour les seules données morales d'origine orientale introduites en Occident par rintcrmédiaire de la Grèce, ou plus tard, à Rome, et dont quelques-unes passèrent de Rome à tous les peuples civili-
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ses : 1* une partie grossière de la théogonie et du mythe desKronides, le culte de la Grande Déesse, et ses analogues, tous inhérents au scmitisme polythéiste *, et les cosmogonies matérialistes, dont Tune des formes, la moins symbolique, révolution progressive de Tanimalité au sein de la mer, est encore maintenant à l'usage de quelques savants naturalistes; 2** les doctrines anli-scientifiques de la magie, do la sorcellerie et de Tastrologie, qui sont des dégradations delà religion et de la philosophie, fléaux populaires qu'on dirait indestructibles; S^^la doctrine des incarnations, passée des m\ihes égyptiens dans la partie mythologique du christianisme, et qui sert aujourd'hui à défrayer les superstitions spiritistes; 4** la déification des princes, dégénération grecque du culte des Héros (ou Ancêtres), qui remonta, sous les Césars romains, à peu près à ce qu'elle avait été au temps des rois d'Assyrie. Le génie hellénique était antérieur à ces aberrations de la raison. Ce génie ne fut point un progrès de l'humanité par rapport à des idées antérieures, parce qu'il n'était pas plus l'effet d'une réaction contre ces sortes d'imaginations, qu'il ne pouvait être la suite d'une élaboration de la pensée sous leur r règne. Ce génie était original. Ses erreurs et l'esprit irrationnel lui vinrent du dehors, et des mômes influences qu il avait ignorées ou méprisées à l'origine. Ce fut alors le y contraire d'un progrès. - — ^
En définissant sommairement cet héritage des empires d'Orient , nous ne devons pas omettre un grave chef d'accusation de la postérité contre ces civilisations matérielles. II s'agit de cette tendance obscène des cultes qui les porta à l'annihilation de tout ce que l'esprit sémitique monothéiste, d'un côté, l'esprit iranien, de l'autre, essayaient de produire ou de conserver de croyances plus
\. On sait que les principaux mythes grecs sont danliquo originr aryenne. Ils ont reçu du génie hellénique les termes si connues, anthmpomorphiques, éloignées de l'esprit pantliéisle assyrien, ainsi que de l'esprit brahmanique d'ailleurs.
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nobles que celles dont Tancien sacerdoce chaldéen, allié du sémitisme polythéiste, exerçait Tempire sur les masses populaires. Contre les cultes de Ninive et de Babylone, et leurs similaires de Syrie et de Phénicie, il existait en Asie deux centres religieux d'une élévation et d'une moralité hors de toute comparaison. Le premier était, vers rOccident, la petite enclave dans laquelle le monothéisme sémitique, réduit et resserré, en danger continuel d'anéantissement, ne se conserva que par des miracles répétés de foi, de patriotisme et de dévouement, jusqu'au moment fatal où il devait périr, mais comme nation seulement, par les armes du grand empire aryen. Nouvelle Babylone^ et en lui imposant sa fondamentale croyance, et, pour dieu, son dernier prophète. Le second centre religieux était le mazdéisme, cette antique doctrine iranienne qui vivait encore à Babylone au temps de la captivité des juifs, mais qui, pénétrée peu à peu par les idées chaldéennes ou sémitiques, se corrompit de siècle en siècle, alla en s'aflaiblissant, et ne transmit au christianisme, ù réj)oque de l'élaboration de ses dogmes, que des traditions altérées. Elle vit, plus tard encore, ses adhérents réduits à un petit nombre de fugitifs, désignés comme adorateurs du feu^ persécutés et chassés de leur contrée native par l'intolérance musulmane. Le mazdéisme n'entra et ne se perpétua chez les nations européennes que sous le nom devenu assez vague de manxchéismej dans un mélange d'opinions sectaires et de piété indépendante, en de petites églises partout vouées à la persécution la plus atroce, parce que leurs règles de vie s'écartaient de la discipline ecclésiastique, et leurs croyances des dogmes conciliaires sur l'origine et la fin du mal.
Celte vue rapide du destin d'une religion dont Torigine remonte jusqu'à l'époque de la scission survenue entre les plus antiques tribus aryennes nous fait embrasser d'un couj) d'œil une suite de siècles et de révolutions d'états, de coutumes et de croyances, qui ne contiennent rien de
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moÎDs que la naissance, la grandeur et la décadence des cîlés grecques, la naissance, la grandeur, la décadence de Rome et de l'Empire romain, la formation des États européens, la grandeur et la décadence de la Seconde Rome, Rome théocralique, enfin toute la suite des luttes des nouveaux Etats pour obtenir la suprématie et réaliser Tunité politique du monde, si elle est possible. Ce sont trois grandes phases, dont la troisième est en cours d'évolution, incertaine quanta sa fin. Les deux premières sont des phénomènes sociaux historiques très caractéristiques, témoins aceompUs d'une certaine loi du cours des choses humaines. Conâdérés en eux-mêmes, ils sont d'un enseignement cerlsdn. La troisième phase, encore peu avancée, si Ton en juge par comparaison, semble se trouver en progrès matériel sur les précédentes, en ce sens que les vues d*unité d d'impérialisme portent cette fois sur Tensemble du globe. Mais ceci ne préjuge rien sur la question du progrès moral, ni même sur celle de la stabilité possible d'un Empire sous la domination duquel tous les Etats et toutes les races seraient réunis, non plus enfin que sur la possibilité, autre hypothèse, de l'établissement d'une fédération universelle et immuable des nations.
La Grèce, mère de la philosophie et des sciences, commence le cours de son destin par la piraterie, la colonisation à main armée, les rivalités et les guerres de tribu à tribu. Elle se fait de la guerre un idéal esthétique dont l'admirable tableau peint dans l'Iliade doit rester pour elle une Bible nationale. Elle crée un autre idéal, celui de la cité lîbre^; mais la cité libre veut être aussi la cité indépendante, et l'indépendance implique la guerre quand l'esprit de domination et de conquête règne partout. Le panhellénisme fut, un moment, l'espérance des politiques Rbnouvieb. — Le Personnalisme. 12
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sages, mais resta toujours à Tétat de sentiment inefficace, mt^nrie au temps des plus grands dangers. A Tintérieup de chaque cité, à Athènes principalement, où se posa de la manière la plus complète et la plus instructive la question du gouvernement démocratique et des droils populaires, la paix civile et un régime stable demeurèrent le but inaccessible. A Sparte, où tout était sacrifié à l'établissement militaire, la vie morale fut nulle ou pire que nulle, et Sparte écrasa Athènes qui, de son côté, pesait durement sur ses colonies ou villes sujettes. La désunion ctraOaiblissement des cités préparèrent leur soumission à Alexandre de Macédoine. Ce conquérant put se poser en représentant de Thellénisme, en son expédition d'Orient, réaction victorieuse contre les enlrçprises des monarques asiatiques à l'époque des guerres médiques.
Si Alexandre, mort à 33 ans, avait assez vécu pour revenir en Europe et tourner les armes réunies du monde grec contre Rome et contrôles nations italiques, encore loin d'être soumises à Rome, — et à la fois contre les Carthaginois, — il eût été dans Tordre des possibles que la centralisation de la puissance militaire de FOccident s'opérât sur un autre point que Rome. C'est ce double résultat d'hégémonie grecque et de césarisme anticipé que poursuivit le roi d'Epire, Pyrrims, mais trop tard, à une époque où les anciens lieutenants d'Alexandre, ses successeurs, avaient partout créé des centres de domination rivaux et se disputaient rinfluencc dans le monde grec. La plus grande vitalité était à Rome, Tempire de la force devait s'y constituer.
La décadence de la Grèce est un précédent et un diminutif de la décadence romaine qui ne devait commencer que plus tard et préparer l'usurpation de Jules Cœsar. La
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vraie décadence de Rome, qu'on a coutume d'envisager après Fère des Antonins, si ce n'est plus tard encore, remonte à plus de deux siècles avant le dernier emj)ereur de celle famille, et jusqu'à Tépoque où celte usurpation avait ses causes fatales réunies : la perte de la réelle autonomie démocratique et de la moralité politique du peuple, les victoires de Taristocratie, les compétitions de ses chefs, les guerres civiles, sanglantes et démoralisatrices, le besoin d'une autorité centrale unique pour la préservation de TEtat contre l'anarchie, et pour le gouvernement des provinces où les proconsuls tendaient à se faire des satrapies. Au-dessus de ces phénomènes politiques régnaient les faits sociaux profonds : la ruine de la petite propriété, Tenvahissement de la grande [latiftindia) ^ Tenrichissement démesuré de la classe supérieure, l'avilissement de la multitude privée de ressources propres, l'immense développement de l'esclavage, qui, modéré à l'origine et presque tout domestique, finit par comprendre tout le réel monde du travail. Le bas peuple des citoyens était tombé dans Tabjection, et, au lieu des hommes de sang noble, se constituait peu à peu, grâce aux affranchissements, une classe d'enrichis, issus de races étrangères, dont les pères avaient été autrefois vendus sur le marché, et qui venaient remplacer les familles grecques ou romaines successivement éteintes par la guerre.
La décadence morale fut le principe de cette décadence matérielle dont les fins ne devaient être atteintes que sous l'empire romain. La Grèce conquise demeura, pour ainsi dire, le quartier des lettres et des sciences de cet empire, tant qu'il put y avoir des sciences et des lettres cullivées par des esprits libres. Le déclin des anciennes races et des aptitudes géniales allait croissant, le goût général repoussait les méthodes rationnelles, parce que la mode, en philosophie, s'était éloignée des sujets spéculatifs des débats des sectes : stoîcieàs, épicuriens, académiciens, scepti-
ques qui alimentaient la vie de Fesprit. Le néoplatonisme, après Plotin, s'était abaissé à une sorte de polythéisme allié de la religion populaire des sacrifices d'animaux et des superstitions théurgiques. Le sentiment esthétique des anciens était remplacé par la passion des jeux sanglant?, des spectacles infâmes ou cruels, excitants de la débauche et des basses pensées. Enfin la totale indifférence politique était inévitable, dans les provinces, où la voie était fermée à toute initiative possible, la bourgeoisie municipale ruinée par le fisc, les campagnes peuplées par les esclaves, ou serfs attachés à la glèbe des grands propriétaires absents ; et, dans Rome môme, où les choses en vinrent à ce point que les insurrections militaires et les chances des compétitions de prétendants à l'empire décidaient du choix du maître auquel il faudrait obéir. C'était la naturelle justification du titre à'iinperatory ou chef d'armée, qui, entre tous ceux qu'on avait réunis sur la tète du dictateur Cœsar : tribun, consul, pontife, avait été choisi pour désigner spécialement son autorité. Et il ne faut pas être étonné de ce que le principe de guerre régissant une civilisation tout entière et en gouvernant les principaux phénomènes, conduise à ce résultat. 11 est fatal.
Jamais, certainement, l'histoire n'a pu présenter dans tout son cours une révolution des souverains principes sociaux aussi radicale, et une contradiction aussi violenle, — s'il eût été possible que s'accomplît dans les faits ce qui était dans les désirs et dans la volonté de ses grands promoteurs, — que l'aurait été une conversion réelle du monde romain au christianisme. Mais quoi qu'il en soit des concessions et des pactisations auxquelles la nouvelle religion fut obligée pendant plus de trois siècles qu'elle mit à s'imposer officiellement, et quelques infiuences qu'elle-
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m«^ine ail nalurcllemenl subies, il est manifeste qu'elle |>orle tous les caraclères d'une réaction et non d'un proi^rès. Elle a beaucoup détruit, et des choses qu'il a fallu recommencer contre elle, mille ou douze cents ans après; cl ce qu'elle a apporté d'excellent n*a pas été sans un abominable mélange, œuvre de ses sectateurs, si bien que la queslion de progrès, posée, cette fois, absolument, dans le rapport du mal au bien, ou vice versa^ est loin d'être simple et facile. Assurément, les critiques qui ont personnellement foi au messianisme, et à la qualité messianique de Jésus-Christ, ne peuvent que penser que la religion chrétienne, considérée sous ce chef religieusement sérieux, et, dans le fait de la prédication d'une telle croyance, demande grâce pour les crimes dont l'Eglise qui avait la tAche de la prêcher s'est rendue coupable contre Thumanité et le bon sens. Mais c'est sous un autre point de vue que le philosophe peut en soumettre l'examen à ses méthodes.
Le premier des reproches mérités par TÉglise, au point de vue de l'histoire, on écartant pour un moment Texamen (lu principe de sa morale théocratique, doit porter sur Tanarchie temporelle à laquelle son enseignement voua le monde par la substitution de la doctrine du salut à la doctrine de rÉtat, dans les esprits. Car il n'arriva pas seulement, comme on se borne d'ordinaire à le constater, que renseignement chrétien, en condamnant et en avilissant les antiques croyances, en les détruisant, dans leur ultime fondemenl, inséparable de celui de la société et de la vie civile, fut pour l'empire une grande cause d'affaiblissemenl ; cela ne touche, sous l'apparence d'un changement de foi, que le fait matériel de la ruine des institutions impériales, el des forces défensives de la civilisation contre les Barbares; mais il y eut plus que cela, car c'est le principe de la civilisation, et non la civilisation romaine simplement qui péril. Le Barbare devenait Tégal du citoyen pour la seule chose qui importe, disait-on, en ce monde : travailler à son
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salut en observant la loi de l'Église. L'Église usurpait la loi morale et s'emparait de la règle des mœurs au profil de ce qui n'est pas de ce monde, puisqu'elle déclarait que son royaume n'était pas de ce monde. Ce monde était donc laissé à la loi de la force, si l'Église n'en prenait pas la direction, contrairement à son principe. Aussi aspira-t-elle toujours à la prendre, mais elle ne pouvait y réussir, ni môme l'essayer, sans mettre en œuvre ce qui ne lui appartenait point, le hras séculier, la force brutale, dont disposait le prince, et que le prince ne mettait généralement à son service qu'autant qu'il y trouvait son intérêt temporel. C'est ainsi que l'Église, apportant, selon son dire, la justice et la paix dans le monde, prenait parti dans les luttes de races, dans celles des rois, pour la conquête des territoires, ou pour le gouvernement des peuples, et vouait autant que jamais le monde à Tinjustice et à la guerre.
L'erreur politique se rattache à l'erreur dogmatique et morale. La justice étant pour l'Église, non point une loi pure de la raison, donnée dans la conscience, mais bien l'obéissance à la volonté de Dieu, à ses commandements, tels que TÉglise les a libellés, le principe propre, essentiel et direct du règlement des relations humaines et de Tordre social se trouve infirmé ou subordonné. L'autonomie, fondement moral de tout droit et de toute liberté, est anéantie. L'Église, au nom de la révélation, dont elle disposait en la continuant par ses conciles, a dû étendre l'intolérance et la domination des esprits jusqu'au for de la conscience, inclusivement, ce que les religions civiles de l'antiquité n'avaient jamais prétendu, et elle a donné, quand elle Ta pu, pour sanction à la foi commandée les supplices, préliminaires temporels de Tenfer éternel qu'elle annonçait aux infidèles.
L'anarchie est le seul nom qui convienne moralement à la société du moyen-âge, non seulement à cause de la guerre de tous contre tous, entre les pouvoirs de grande ou petite dimension, sans que le peuple fût jamais consulté ou
écouté, maïs encore dans Tordre spirituel, parce que les hérésies incessamment prêles à jaillir de l'étude des textes sacrés n'étaient conjurées que par la terreur. Rien ne prouve que l'athéisme, bien que latent, n'ait pas été plus commun qu'on ne le suppose, en des esprits perdus au milieu de rinextricable réseau des difficultés que se créait la scolaslique pour trouver un sens rationnel h des dogmes inintelligibles. La formule en était si loin, — beaucoup le sentaient certainement — de remonter jusqu'à des textes évangéliques et qu'on pût croire divinement révélés !
Ç avait été une grande, très grande et très heureuse révolution "pour le monde occidental, que celle qui lui apporta, d'une part, le pur monothéisme personnaliste, héritage de la tradition phrophétique d'Israi^I, à la place d'un poMhéisme entièrement ruiné dans les esprits, ou réduit à de vains et incohérents symboles, et, de Taulre, la morale toute de bonté et de dévouement de Jésus, avec la foi en un monde de paix et de bonheur sous le règne du Messie. La philosophie de Tapôtre Paul, esprit très positif, autant qu'homme d'un ardent amour, fut fidèle à ce double enseignement ; mais, dès le second siècle, les levains de corruption étaient à Tœuvre dans le sein du christianisme, et l'œuvre devait s'accomplir conformément à la loi Itlale d'altération du primitif esprit des religions à mesure qu'elles gagnent dans le monde. Le premier de ces levains est rirrationnalité dans la doctrine, le second est l'usurpation d'autorité spirituelle, -^ et temporelle, autant qu'A se peut, — sous prétexte de ministère religieux. Le troisième est la haine des dissidents.
Nous ne voudrions appeler irrationnelles ni des idées simplement mystiques, ni les croyances messianiques et la foi en des prophètes, ou môme en de certains miracles, ceux qui ne représentent que des erreurs sur l'expérience, ou en matière de faits et de témoignage. Ce qui est proprement irrationnel', c'est l'illogicité, la contradiction voulue, l'ab-
surdité systématique introduite dans les concepts ; ce sont les théories imaginaires, opposées à toute méthode du savoir : les fictions magicpcs, l'action matérielle des rites et des paroles {optis operatum)^ les incarnations cl les métamorphoses, pures imaginations qui dénotent le dégoût de la raison. La doctrine chrétienne s'est surchargée d'une théologie et d'une métaphysique entachée de ces vices logiques. Us la rendent aujourd'hui ou intolérable ou du moins très gênante pour les esprits droits.
La prêtrise et Tépiscopat avaient la mission de présider à des rites spirituels, d'administrer des communautés reli- ^euses, d'en déclarer la foi ; mais les évoques fondèrent un empire des consciences, ils se posèrent révélateurs en second, sous la dictée de TEsprit-Saint. Us prétendirent au gouvernement de l'ordre civil en tant qu'ordre moral, ce qui revenait à dénier aux citoyens, à l'Etat qui les représente, la connaissance du droit ; et il est résulté de cette prétention du sacerdoce, que les guerres de religion se sont ajoutées, dans le monde, à celles qui naissent des autres modes d'ambition et d'usurpaUon, entre les princes, entre les nations. Le pouvoir spirituel, longtemps aristocratique, nous voulons dire partagé entre les évoques réunis en concile, a été rendu, de notre temps, de leur plein consentement, monarchique, et on ne peut savoir ce qu'il adviendra de cette réforme, dans les faits, ou pour la conciliation des décrets de ce pouvoir autocratique, réclamé par un seul sur les âmes de tous, avec les libertés civiles, politiques et de conscience, que le Pape et le Concile ont précédemment condamnés en bonne forme. Quoi qu'il en soit, le nom de pouvoir^ tant qu'il n'est pas abandonné par TEglise, dénote la contradiction de principe entre eUe et rÉtat ; car l'autonomie personnelle, l'institution civile, délégation de la personne, ne sauraient, sans se démettre, reconnaître un commandement externe, de quelque titre qu'il se prévale, usurpatoire i\ leur égard.
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Malheureusement, la question n'est pas si simple que nous la présentons ici par abstraction. Le pouvoir exercé sur les consciences, sur la foi et les mœurs ^ emprunte sa vertu du consentement de ses sujets de cœur, partout repndus dans les États chrétiens, et abdiquant leur propre liberté, hostiles à la liberté de leurs concitoyens. La source de ce mal endémique des Étals, dont nul remède efficace De se fait prévoir encore, n'est autre que la renonciation que firent, il y a dix-huit ou dix-neuf cents ans, les déserteurs de la civilisation antique décadente, à leur libre arbitre spirituel en faveur des successeurs des apôtres qui leur avaient apporté TÉvangile.
Le troisième des levains de corruption de la religion romaine, la haine, est fort lié au second ; il fut le produit des naturelles dissidences dans les opinions, les jugements, les interprétations de la tradition, entre les conducteurs de conscience, entre leurs adhérents, et au sujet des titres à reconnaître aux premiers pour faire foi qu'ils disent vrai. La haine mutuelle des sectaires est un fait commun de passion humaine, dans TÉglise comme ailleurs (pdhun theolo^ ginim]y mais que l'Église a cruellement érigé en système par les excommunications, par les persécutions, et plus encore, par une exorbitante théorie, en vouant ses dissidents, auxquels elle a appliqué en un sens odieux, en opposition avec elle, le nom grec des sectaires (hérétiques), aux flammes éternelles ! On ne saurait imaginer une plus humble contradiction à la loi d'amour enseignée par TÉvangile.
Et cependant il est vrai de dire que le christianisme a introduit dans les sentiments humains un idéal de bonté et de charité dont, à peu d'exceptions près qu'on peut citer, chez des poètes et des philosophes, la dure antiquité était fort éloignée. La religion nouvelle condamna des mœurs et des spectacles dont les religions anciennes avaient souffert l'invasion. Mais l'influence des sentiments chrétiens sur la
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société et sur la vie, d'une manière générale, ne s'est exercée que dans un domaine idéal, parce que la charîlé sans la justice n'entre pas facilement dans les institutions, et que la loi évangélique de la bonté pour le prochain n'a pas plus signifié dans le monde chrétien que dans le monde bouddhique Tentreprise de corriger l'injustice de la coutume et des lois. Le inonde n'étant pas beaucoup mieux traité par le moraliste et le prédicateur chrétien que par le bouddhiste, les hommes à qui ce monde a paru trop mauvais ont eu recours, d'un côté comme de l'autre, à la vie monacale. Dans le fait, les institutions de charité elles-mêmes, l'assistance publique et l'hospitalisation, encore aujourd'hui si insufûsantes, ne sont sorties du régime honteux et cruel du moyen âge que sous l'influence de la morale rationnelle et d'une philanthropie philosophique. Le christianisme a beaucoup plus qu'il n'était nécessaire regardé la souflFrance comme le lot naturel des humains en ce bas monde, et les prêtres voyaient moins d'intérêt à relever la condition des pauvres qu'à leur prêcher la résignation.
La décadence de la science, de l'art, de la philosophie pure et du droit est le dernier trait à rappeler, et le plus frappant, de la discontinuité qui caractérise le millénaire du moyen ôge par rapport à la culture hellénique et au génie politique de Rome. C'est un fait patent, impossible à déguiser pour les théoriciens de la continuité historique, que la perte de l'esprit scientifique et de la liberté de l'esprit, et que la reconnaissance, rendue obligatoire, de principes irrationnels pour servir d'explication et de lien à l'ensemble des lois de l'entendement et de la nature. Remarquons de plus que la conservation des éléments du savoir, ou de la partie de ces éléments qui a été indispensable
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pour la succession matérielle de la conscience de l'histoire, si nous pouvons parler ainsi, et de la possibilité de celte grande réaction de Tespril qu'on na pu nommer autrement que renaissancây a été subordonnée, à Tépoque des grandes • invasions, à des événements qui ne nous paraissent nullement avoir été nécessaires. Si la ruine de l'Empire d'Orient avait été aussi complète et profonde que celle de TEmpire dOccident, si la langue grecque, d'un coté, la langue latine, de Tautrc, n avaient pas gardé leur emploi nécessaire en qualité de langues sacrées pour la lecture des livres saints et pour la liturgie, et ne s'étaient pas ainsi trouvées à la portée des clercs pour Tétude de l'antiquité, et si la destruction des bibliothèques, la poursuite des anciens manuscrits dans les lieux où ils se cachaient, — il y en a eu peu d'épargnés, mais très importants, — avait été poussée encore un peu plus loin, il ne serait pas resté assez d'ouvrages de poètes, d'historiens et de philosophes pour servir à Tinstruction du petit nombre des clercs, évéques ou moines qui ont mis en question les principes de croyance, ou cherché la conciliation de la raison et de la foi. U se joignit un jour à ces égarés de TEglise, dont quelques-uns, des génies, comme Roger Bacon, teniaient courageusement d'ouvrir des voies nouvelles, une élite d*hommes épris de la culture littéraire des anciens pour son mérite esthétique. D'autres, des philosophes, sVcarlèrent de la scolaslique et de l'autorité, son principe, comme ne pouvant rien sur la raison, et d'autres, les derniers venus, écartant môme cette partie de l'autorité que les docteurs scolastiques avait embrassée comme rationnelle en son fondement, les erreurs d'Aristoto, créèrent les sciences expérimentales, avec la mathématique pour méthode : grande nouveauté. Somme toute, ce fut pour la culture occidentale, plus qu'une renaissance, un recommencement. L'analogie principale de ce recommencement avec les
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origines helléniques, — réunissons à riiellénisme toutes les fondations de cités, de colonies, de petits Etats politiques, qui sortirent du sein de la royauté patriarcale en luttant contre les monopoles ou privilèges familiaux, — consiste en ce que la coutume, dans les clans ou tribus antiques, était loin d'avoir, en tant qu'obstacle aux innovations du génie de la liberté, la puissance que devaient posséder (rois mille ans plus tard les deux institutions de caractère universel : d'une part, les droits positifs des princes, issus delà coutume féodale et du régime du servage; de Tautre lautorité sacrée de TEglise, consacrant l'autorité du prince comme de droit divin, tout autant qu'il ne gouverne pas lui-même contre les lois de TÉglise. Il nous paraît plus que douteux que les peuples modernes eussent pu échapper à la double étreinte d'une coutume ainsi consolidée, si l'antiquité classique n'eût pas conservé des fondeifients traditionnels : le droit romain et l'organisation municipale, dans le midi, mais surtout l'histoire et la littérature de l'antiquité, comme tableau d'une société qui exista jadis pris pour modèle de la société qui devrait être. En fait, une partie considérable de l'Europe est encore soumise, en tout ou en partie, à la coutume issue de la féodalité et de Torthodoxic religieuse (occidentale ou orientale). Des autres parties, il n'en est aucune qui n'ait encore à lutter pour étendre ce qu'elle a pu conquérir de libertés, ou simplement pour le garder.
L'analogie des commencements des libertés antiques et des recommencements de la civilisation libérale dans l'Europe moderne se continue dans le destin des sociétés libres. C'est que les difficultés créées par les passions et par la notion du juste, dont il s'agit de définir d'un commun accord les applications empiriques, sont aussi les mêmes. Les luttes des classes, les privilèges des riches, les ambitions politiques s'opposent à l'établissement d'un ordre civil stable en chaque cité; et, dès qu'il y a des cités.
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elles sont rivales. Les républiques italiennes reproduisent sur une plus basse échelle quelques-uns des mérites avec les vices des anciennes rép^ibliques grecques ou italiques, et se terminent en des tyrannies, puis sont absorbées par des Etats puissants qui s'en disputent entre eux la conquête. Les principautés du midi de la France, qui, sous leurs princes féodaux, ne laissaient pas de posséder certaines institutions démocratiques, et qui tendaient à se constituer en Eglises libres pour déclarer des croyances, pour formuler des règles de mœurs conformes à leur génie, sont écrasées sous les masses de la chevalerie féodale du Xord. L'inquisition s'établit, les bûchers flambent. Texte rmination d'un peuple s'appelle une croisade, pour être comprise sous le titre général des guerres que depuis un siècle il est de mode d'entreprendre au dedans et au dehors contre les infidèles. Tandis qu'au Midi l'initiative morale était étoulTée pour trois siècles, au sein de la féodalité du Nord, les Villes libres et les Communes qui, grâce au commerce et à l'industrie de leurs habitants enrichis, obtenaient pour un temps, contre leurs seigneurs, des libertés qu'on appelait des privilèges furent tôt ou tard réduites par les armes, et absorbées en conséquence des progrès de centralisation des pouvoirs politiques. Il devait arriver que toute question de droit ou de liberté se posât un jour entre un prince et des sujets, par l'intermédiaire d'une représentation régulière et plus ou moins réelle et constitutionnelle de ceux-ci; mais ce résultat fut obtenu très inégalement, à différents moments, anciens ou tardifs selon les lieux. Une charte, et, plus généralement, les promesses des rois, ne purent jamais être pour les sujets qu'une garantie précaire, instable, disputée, violée, restituée; et partout les guerres des Etats entre eux, à mesure qu'ils se constituaient, et des princes contre leurs vassaux gouverneurs de provinces, dominèrent les intérêts des peuples, qui n'y entraient guère que par leurs souffrances.
GUERRES DE RELIGIONS. GUERRES POUR L'HEGEMONIE
La guerre de Cent ans, suivie en France des règnes de Charles VII et de Louis XI qui fondent le r^me royal centralisé, despotique, et, en Angleterre, par la guerre des Roses, elle-même terminée par Tavènement des Tudors, sont les grands traits caractéristiques de cette phase d'anarchie.
La réforme, reprise tardive, incomplète, mais cette fois moins malheureuse des vieilles libertés albigeoises, donne une physionomie nouvelle aux guerres des princes, enfin plus liées aux passions réelles des peuples. Les guerres deviennent guerres de religion^ en même temps que poursuivies pour ou contre l'hégémonie ambitionnée par celui des princes qui représente les intérêts de la discipline papiste. Depuis 500 ans, depuis l'époque ou le Saint Empire Romain, ressuscité avec une sorte de reconnaissance morale de la part des rois, avait poursuivi contre la papauté une lutte prolongée à travers des succès variés, et depuis l'apogée de la puissance de l'Église, au xiii* siècle, jusqu'à son ébranlement par la Réforme, au xvi', le plus grand événement d'un intérêt général européen fut l'échec définitif de la politique de Charles-Quint et de Philippe II, et des efforts de ce dernier pour réaliser une monarchie alliée de la théocratie catholique. Cependant on n'a pas le droit d'affirmer, comme le voudrait le postulat du progrès, qui a trop de crédit parmi nous, que la question de la civilisation morale soit nettement et profondément changée par les événements des xvii% xv!!!*" et xix* siècles, ni en ce qui touche le droit religieux, ni pour les questions de politique extérieure ou intérieure. Essayons de dégager les leçons de l'histoire sous ces différents rapports, afin de définir la question du progrès universel infaillible, si ce n'est de la résoudre.
AMBITION PAPISTE, AMBITIONS IMPERIALES
La politique extérieure nous offre, comme premier fait comparable en importance au précédent, Teffort militaire de la France et la prétention de Louis XIV à l'hégémonie européenne. C'est, après les guerres civiles de religion, après les crimes de la relUjion d'État^ après que Henri IV, forci^ par la raison d'Etat d'abjurer la foi de ses coreligionnaires, leur a garanti par édit perpétuel les droits civils et la liberté de leur culte, après que le protestantisme, hors de France, il est vrai, a encore reçu des secours de la politique française, c'est alors que Louis XIV, en même temps qu'il se croit appelé à dicter la loi à TEurope, persécute odieusement les protestants, et les bannit de France, avec applaudissement de la majorité de la nation, qu'il ramène pour plus d'un siècle à la fidélité du vieux titre que les papes lui donnaient au xi* siècle, celui de fille ain/*e de F Eglise, L'Angleterre et Guillaume III, chef de la coalition contre la France, sauvèrent alors l'Occident de la souveraineté catholique. Cet exemple et ceux qui vont suivre montrent la force de connexion de la question politique universelle et de la question religieuse, en conséquence de la nature d'une religion qui prétend, comme son nom le dit, à l'universalité : le catholicisme.
Un grand cas historique, analogue, malgré beaucoup de différences trompeuses, au cas des prétentions dominatrices du Grand Roi, est celui du Grand Empereur aventurier, qui commença le xix* siècle, et changea totalement ce qu'on aurait cru devoir en être le cours. Le catholicisme venait de traverser quelques années de persécution, qui lui avaient rendu une infiniment petite partie des maux dont il avait accablé pendant quinze cents ans les hérétiques. Napoléon, traitant avec le Pape, reconstruisit l'alHance des deux pouvoirs. Ce crime contre la vérité et la conscience
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fut rorigine d'un progrès constant de l'Eglise et de sa politique en France, progrès dont les interruptions temporaires (en 1830, par exemple) firent illusion, mais dont on a mesuré plus que jamais Tétendue après la chute du second empire français, qui ne fut un échec réel que pour le Pape^ roi. Que Tintérôt catholique, que les influences catholiques aient été des coefficients importants de la déclaration de guerre de la France à la Prusse, en 1870, on peut le croire. Ce qui est certain, c'est que Tissue de cette guerre doit être regardée comme un coup sensible pour les prétentions papales, en même temps qu'elle a été la ruine de Tempire français, dont il était douteux que les jours fussent comptés sans cet événement. La fondation de Tempire allemand est le complément de Tépopée napoléonienne et de la journée de Waterloo, au bout de cinquante-cinq ans et de quatre régimes politiques divers traversés parla nation qui a fait la Révolution. Les prétentions ou du moins les tendances hégémoniques changent de côté, comme la puissance militaire, que l'Eglise voit passer décidément du monde latin aux nations non catholiques. L'Italie, qui doit sa Rome au vainqueur, s'éloigne de la France, naguère protectrice de la Rome des prêtres. Il est vrai que l'Eglise ne renonce pas à rétablir un jour son empire spirituel sur ces nations. Et ce spirituel est un vrai temporel indirect, qu'elle garde plus puissant que celui qu'elle perd, et plus libre, affranchi de tous liens matériels. Les peuples catholiques ne doivent pas se dissimuler que l'ennemi de leurs libertés a son siège dans leur ûme, dans une partie de leur Ame, et non pas à Rome. Et il est constant que la puissance cléricale, comparée à ce qu'elle était à la fin du xviii" siècle, s'est accrue formidablement partout, hormis en Espagne, où la sélection à rebours exercée par l'Inquisition l'avait élevée à un point d'où elle ne pouvait plus que descendre. Le caractère le plus fAchcux de la situation actuelle consiste en ce que cette puissance est devenue surtout politique, a perdu
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presque tout caractère religieux, si nous la considérons lans cette partie des classes cultivées et dirigeantes qui, dans chaque Etat, oppose une résistance presque toujours victorieuse, au fond, ou en dernier résultat, aux réformes réclamées pour le bien-ôlre du peuple. A cet égard, il n'est que juste d'étendre aux États protestants, aux aristocraties de ces Etats, ce qui est dit ici du vrai motif de Tappui qu'elles donnent à renseignement confessionnel et au cléricalisme. La vieille théologie dogmatique, en ses points irrationnels, demeurés des plus consacrés, ne peut être admise sérieusement par un esprit éclairé. Il faut dautrcs motifs à ceux qui veulent imposer à leur nation une foi qu'ils ne partagent pas, et le plus souvent mémo ne connaissent pas bien*. Ces motifs se résument dans Tinlérêl des classes riches.
Si la chute de Tempire spirituel de Rome avait pu, si ce n était pas seulement la prise de possession de Rome par les Italiens, qui devait accompagner Técroulement de lempire napoléonien, ce double événement aurait été de ceux que l'histoire n'enregistre ni dans un jour ni dans un siècle. Réduit à la fondation d'un nouvel empire militaire, qui remplace le fantôme du second empire français, le fait est de grande importance encore, mais il mar(|ue le contraire d'un progrès de la civilisation. L'abaissement de la plus militaire des nations latines, déclin que la lui de la population, favorable aux nations ses n\ aies, rend d'ailleurs bévitable, ne lui donne pas la paix, mais l'oblige à
1. Une slricle psychologie morale nous oblige à admettre ici une exception importante en faveur d'une classe (J'es])rits honnêtes qui acceptent la religion et ses formes traditionnelles à litre de principe (Tordre so<rial et de soutien de la moralité commune, sans vouloir ou Uns pouvoir la soumettre eux-mêmes à un examen rationnel. Mais ce ! »e sont pas eux qui gouvernent la politique cléricale.
Rexolvieb. — Le Perse nnalisme. d3
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s'épuiser en armements, sans autre objet que de pouvdir se défendre. L'ambition hégémonique, synonyme de la passion dos conquêtes, autant qu'elles paraissent possibles, est naturellement transférée à l'empire allemand. Une autre nation, qui déjà occupait par ses colonies ou tenait sous sa domination de grandes régions des cinq parties du inonde sans paraître s'apercevoir que c'était là posséder un empire, a fait récemment cette découverte, et un homme d'un génie plus largo que le simple génie britannique, mais également inspiré par l'ethnologie, a suggéré à l'empereur allemand la grande pensée d'unir l'Anglo-Saxon et le Germain dans une alliance capable de gouverner le monde. Troisième allié, ou rival, le Nord- Américain se découvre, lui aussi, une vocation impérialiste. D'une autre part, l'empire russe à la fois s'étend et se resserre, et le \'()isinage de rcinpirc chinois lui offre les chances les plus favorables, au moins à longuo échéance, pour le partage (le cetfe vaslc curée (jue se promettent les autres empires. Enfin, la France, sous la protection de l'empire russe, le seul des em[)ires, en Europe, qui soit intéressé à la conservation des Etals latins, la France ne rencmce pas à toute arïîbition impérialiste; elle porte, ne pouvant mieux faire, SCS vues sur le continent africain. Le champ est inculte, mais vaste.
Oïl voit (|uolle large carrière s'ouvre aux rivalités, aux «;Miorres, en conséquence, ainsi (|ue cela s'est toujours vu; (|iiels dangers menacent les petits Etats, quelles misères simt suspendues sur tous. Contre la suite des maux à prévuii' en raison des communes probabilités fondées sur riiistoire, et de Tordre commun des passions humaines, avant (juc se constitue l'unité impériale du globe, — si ce ir(\st qu'on n'ait pas plutôt à craindre le prolongement
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indéfini des œuvres de composition et de décomposition des empires, semblable à celui que nous révèle Tcxploralion des antiquités impériales de TAsie moyenne, durant les deux ou trois mille ans qui précèdent Thistoire régulière, — Tunique hypothèse à faire valoir est celle que représente, en philosophie, Y Essai philosophique sur la paix peqtéiuelle de Kant. Dans Tordre politique, nous avons l'action morale des hommes d'espérance et de progrès, membres des sociétés de la paix, et, grAce à eux, Tétablissement, mais dépourvu de sanction, contredit ])ar les faits à Theure même, d'un Congres international destiné à prévenir les guerres [Conférence de la Paix, delà Uut/e). Ces phénomènes de désir et de bonne volonté sont loin d'être indifférents ou sans utilité. Ils ont le degré de force et d'efficacité limitée qui peut appartenir à une conception idéale; mais, dans leur opposition générale h Tempirisme des [mssions, ils ne sauraient motiver un jugement sur l'avonii' de la société en tant qu'adéquat aux bonnes intentions des hommes. L'histoiœ nous montre par de frappants exemples, tels que celui de TÉglise chrétienne primitive, ou encore dans la phase ascendante de certaines révoluli'jns qui changent la forme constitutionnelle d'un État, la diilanco qu'il y a des sentiments de Télite d'un peuple à ceux d'une multitude bien ou mal entraînée. Et les premiers initiateurs ou acteurs de ces grands changements ne prévoient pas les actions rétrogrades, ni quelle pourra être un jour, api*ès l'établissement de la coutume, la bassesse du nouvel état, religieux ou social, comparativement aux espérances actuelles.
On compare quelquefois Yélat de nature des nations, en leurs relations insociales présentes, à ïé/al de nature des individus, tel que l'envisagent les doctrines du contrat social, comme antérieur à ce contrat supposéqui, par Tinstilulion des tribunaux et d'une force publique, donne une sanction pénale à la défense d'usurper sur la chose d'au-
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Iruî, et fait régner la justice par la crainte. Il semblerait qu'en vertu d'une conception semblable, étendue des particuliers aux Élats, un tribunal international (qu'on n'aurait plus qu'à instituer, puisque peu de personnes regardent la guerre comme un bien) devrait pouvoir assurer le règne de la paix en rendant des jugements sur les litiges à survenir entre les nations, si du moins il disposait d'une force suffisante pour faire respecter ses arrêts. Mais la comparaison pèche en tous points. La force suffisante^ aux mains d'un tel tribunal, prononçant en dernier ressort, est quelque chose comme la puissance impériale donnée à une commission. Si la commission a un président qui après délibération juge et prononce, ce président sera un empereur ou un pape. Si la commission n'a pas un chef absolu, elle se divisera, et ce sont les nations qui se diviseront, parce que ce sont elles qui seront représentées par les membres de la commission. La première difficulté viendra avec la première délibération, parce que c'est celle où il s'agira soit d'accepter le statu quo, pour point de départ du droit international, soit d'établir une définition, un ordre et un règlement nouveau des relations présentes des nations. Or, du statu quOj plusieurs croient avoir à se plaindre, et, en dehors des intéressés, il est admis que les injustices ne manquent pas : le droit du plus fort s'exerce assez visiblement en plus d'un lieu. Et quant au règlement, il est enfantin d'avoir à remarquer que les passions et les intérêts, non la justice, sont le fondement ordinaire des prétentions de chacun. 11 sera donc impossible d'obtenir l'unanimité d'une décision du tribunal international, tant qu'il y aura des nations qui se diront lésées. Celles-là devront être réduites par la force, dans les cas où elles se jugeront capables de résistance, et dans le cas surtout où elles trouveront des alliés; et c'est ici, enfin, que parait la différence capitale du contrat social et du contrat international : le révolté contre le premier de ces contrats, l'indî-
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vidu, est un réfractaire, ou un criminel, qui n'a rien à allendrc de sa rébellion ouverte, que des maux ; le second , une nation, peut se croire capable de maintenir son droit contre la force, par la force. La conclusion à tirer de ces arguments, c'est qu'un tribunal international jugeant à la majorité des voLx ne pourrait être logiquement autre chose qu'un gouvernement fédéral universel des nations consentantes*.
Une conclusion plus générale, qui d'ailleurs ressort immédiatement de la nature de la question, c'est qu'une assemblée fédérale universelle a des fonctions à remplir, semblables à celles d'une assemblée nationale investie de tous les pouvoirs pour discuter des intérêts et pronoifcer sur des droits, avec les complications et les difficultés en plus qui tiennent à ce qui doit être laissé d'autonomie aux nations ou provinces fédérées ; et Tune comme l'autre de ces assemblées est composée de représentants d'opinions et de passions diverses, lesquels, indépendamment de leurs mandats, n'apportent pas dans les délibérations plus d'esprit de concorde et des jugements plus droits qu'on n'en voit partout dans les relations intéressées des hommes, à partir des débats qui surviennent dans les familles, et des moindres procès que les tribunaux ont à juger. Mais on oublie toujours cette vérité, de la plus simple pyschologic pourtant, que le principe de la guerre réside dans le diffé- Ttnd de deux individia^^ et dans les passions qu'il suscite. Le passage de l'individuel au collectif ne change pas la nature de ce fait social fondamental.
L Le but de notre analyse exige que la question soit élevée à cette iréaéralité. La question de l'arbitrage est différente et infiniment i)lu8 facile. L'arbitrage international suppose que deux nations en procès choisissent d'un commun accord des arbitres, dont elles promettent d'accepter la sentence queUc qu'elle soit. C'est dire que nul emploi de la force n'est préparé ni prévu ; autrement la question reviendrait à celle que nous venons d'examiner. Tout ce qui se fait aujourd'hui pour encourager l'arbitrage est excellent, et ne peut produire que de bons effets. I! n'y a pas là plus de question philosophique que dans l'entreprise do décider un différend quelconque entre des particuliers qui s'en remettent d'avance à la décision d'un arbitre.
VICES KT ESPERANCES DE LA DEMOCRATIE SOCIALISTE
Les imlions modernes n'ont pas dépassé, elles n'ont pas même atteint, la plupart, le degré d'autonomie auquel s'étaient élevées les nations libres de Tanliquité avant les phénomènes de décadence qui les vouèrent, à travers leurs guerres, à l'absorption impériale, forme basse de Tunité que l'infirmité de la moralité commune ne permet pas d'atteindre par la fédération. Tous les grands États sont gouvernés par les héritiers des princes qui les out autrefois constitués par l'usurpation et par l'unification des pouvoirs féodaux, pouvoirs qui avaient eux-mêmes leur origine dans la conquête ; et ces rois ou empereurs sont fidèles ù l'esprit de leurs ancêtres, et entretiennent de leur mieux le culte de la puissance militaire. Les États qui se sont affranchis passagèrement de leur autorité ont recouru a des dictatures, qui ont diï ensuite céder la place aux prétendants à titre héréditaire (Angleterre et France, 1G48-1U60, 4793-1814, 1848-1851). Les assembli^s se sont montrées partout, aux moments critiques, incapables de gouvernement, et les électeurs de discernement et d'esprit politique. Nous ne poursuivrons pas nos observations jusqu'à l'époque présente, autrement que pour constater d'une part, le caractère anarchique des assemblées politiques, tiraillées plus ou moins, selon les États, entre ces quatre mobiles : intérêts régionaux ou de nationalités, — passions religieuses, réelles ou affectées, — intérêts oligarchiques ou ploutocratiques, — droits populaires et réformes sociales; et, d'une autre part, la faible moralité politique et l'absence de sentiments démocratiques réels et de vertus, chez les électeurs plus encore que chez les élus. Ajoutons ce trait général chez l'homme du peuple : l'interprétation de la liberté en son acception de pouvoir, mais non de restriction,
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quoique les deux points de vue soient moralement inséparables. Il n'y a que difficilement un sérieux progrès moral à attendre de l'esprit populaire. Les lois, comme les mœurs demeurent injustes ou basses en matière de droit civil et de droit pénal, notamment en ce qui concerne le régime de la famille. Les rapports entre les partis poUtiques, dans les assemblées, ont pris le caractère de la provocation et de rinsulte.
Le socialisme qui, avant et môme pendant la Révolution française, ne touchait guère à la politique en est venu, pour UDsi dire, à l'absorber tout entière, en principe, quand le démenti donné par l'issue de la Révolution aux espérances du xvHi* siècle a suscité de nouveaux penseurs : ce sont ceux qui, ne reconnaissant plus à la liberté la puissance édificatricc des institutions, ont demandé à la science la solution du problème de la société. Mais la science ne peut offrir de ce problème une solution qu'en réclamant le double iK>stulat de la vérité du système qu'elle propose, et de l'autorité qui serait capable d'en imposer l'application. Et comment éluder la nécessité d'une lente évolution sociale, et les difficultés de l'éducation morale d'un peuple ou sans religion, ou mal dirigé par une religion irration- BcUe, qui passe pour intangible.
Le progrès du socialisme dans l'esprit populaire, son entrée dans la politique militante ont été malgré tout inévitables, parce que la fonction du travail ouvrier a subi une crise douloureuse après l'abolition, en faveur de la pure liberté, des garanties que comportait l'ancien régime. Les promesses des économistes optimistes, les bienfaits du laisser faire ne se sont pas réalisés. La concurrence conduit, phénomène imprévu, par l'association au monopole des grandes industries, et les producteurs isolés ou les commerçants voient se fermer leurs débouchés. L'ouvrier séduit par le princi]>e de l'organisation du travail, donne la préférence au monopole universel de l'État qui lui
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<çarantit Fégalité, il y compte du moins, tandis que l'arislocratie du capital Topprime et Tavilil. Le sj'stème socialiste le plus simpliste, celui qui abolit la propriété, est ainsi entré le plus aisément dans le cœur du peuple ; l'esprit d'organisation a fait alliance, chez un grand nombre, avec Tesprit révolutionnaire qui, de son côté, était le résultat fatal de Tinjuslice des classes dirigeantes et des espérances j)opulaires invariablement trompées après chaque révolution. La réaction des intérêts ploutocraliques contre toute réforme politique favorable à la classe la plus nombreuse et la plus pauvre est aussi fatale que l'ont été, en tout temps, les causes de ces révolutions elles-mêmes, toujours imputables à Tégoïsme des riches et au refus des réformes. La question sociale est ainsi ramenée à ses termes gémV raux de tous les temps où la démocratie a régné avec la lutte des classes. Les dangers en sont par conséquent les mêmes ; il est difficile qu'ils soient évités sans un pn^grès dans Tesprit de justice des po|)ulations et dans les mœurs, surtout dans le progrès moral qui mettrait les classes ouvrières à même de se rendre maîtresses de leurs instruments de travail et, par conséquent, des prix de leurs produits. Elles auraient à établir les prix par des conventions délibérées entre elles, et pour leur intérêt commun, qui est aussi rintérêt des consommateurs. L'évolution coopérative, si jamais elle s'accompht, sera comparable à ce que furent l'abolition de l'esclavage, et plus tard l'abolition du servage, et moralement supérieure, parce que les premières furent en grande partie spontanées, ou nécessitées en divers lieux par les circonstances, et que celle-là serait le triomphe de l'autonomie, la constitution de Tinternationalisme, et la paix des nations, exigée par la solidarité mondiale des intérêts économiques organisés.
Ceux des socialistes qui, définissant ainsi leur idéal, en comprennent l'application comme compatible avec la garantie de la propriété individuelle, limitée par les lois.
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sont d'accord, en leur point de vue social vcononiique^ avec b principe social juridique^ fondement de Y Essai sur la paix perptUuelle de Kant. Mais les socialistes révolutionnaires compromettent la cause de Thumanité en essayant de la servir par les passions subversives, qui la défigurent, el dont leurs adversaires tirent argument en faveur de Tordre brutal qu'ils leur opposent. Nous ne voulons pas ici chercher les obstacles, calculer les chances de la réalisation de Fidéal de paix tel que nous le comprenons ; c'est assez de constater que, de cela môme que cet idéal est une fin morale, de même il suppose un progrès moral chez les hommes qui deviendraient capables d'atteindre celle fin.
Sil on regarde aux sources de la doctrine du progrès nécessaire de l'humanité et à Tœuvre de ses plus illustres vulgarisateurs : Turgot, Condorcct, Saint-Simon et Comte, on s'apercevra que Fidée de cette doctrine est née du fait du progrès des sciences, et que la méthode (în a été cherchée dans Tétude des principaux faits sociaux, dont on a tenté de composer une série continue de termes caractérisés parle progrès en matière de connaissances positives. Celte construction théorique de la loi de Thistoire a fait illusion à ceux qui frappés de sa vérification à certaines époques, chez certaines nations, sur de certains sujets, n'ont pas Ptfehi à ce qu'il y avait d'incorrect à vouloir déduire le progrès de l'humanité du progrès d'une partie des nations occidentales. Par le même vice de raisonnement, on a conclu du rapprochement de certains faits temporaires de l'âge moderne, à la démonstration de la fin d'ordre et de paix de la société humaine. On s'est aveuglé sur le caractère réel de discontinuité des phénomènes moraux, dans 1 histoire de cette partie môme de .Félitc du monde, et jusque
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dans riiisloire de Icspril scientifique ou pobitif; car cet esprit a subi Téclipse du grand millénaire rétrograde appelé le moyen âge. Il faut ajouter ici à Téclipsc de Fesprit scientifique celle de Tesprit politique, socialement plus important, dont le déclin et la ruine embrassèrent un temps plus considérable encore. Les théoriciens du progrès les plus dogmatiques et les plus profonds, — l'école saintsimonienne et Comte, — n ont pu se mettre au-dessus de cet argument, pour asseoir la théorie du progrès nécessaire et ininterrompu, qu'en embrassant le principe de Tau — torité religieuse et politique'. Ce principe posé leur a per — mis d'attribuer au moyen âge une supériorité organique ^ comparativement au désordre des époques criti-ques^ oC» toute vérité est mise en question, et de considérer le^ pertes éprouvées comme des phénomènes subalternes* . Mais c'était là répudier les doctrines de liberté et d'aulc^nomic, et perdre le droit de présenter la théorie du progrfes comme démontrée par l'histoire, c'est-à-dire fondée sim^ Texpérience, indépendante de tout postulat moral. Le po^^tulat moral de Comte, et les reproches si justifiables e- «i apparence dont, à la suite des saint-simoniens, il accabla le vice des civilisations libres qui ne savent pas mettre dc?^ vérités consacrées et des devoirs au-dessus de l'exame» et de la critique nous suggèrent seulement celte réflexion : c'est qu'en effet, pour le penseur qui observe le phénomène social des controverses sans fin, sur toutes choses, entre tant de personnes ignorantes, et toutefois toutes légalement admises à faire valoir leurs opinions, — phénomène scandaleux qui caractérise les époques appelées critiques dans les écoles saint-simoniennes, — il est fort difficile de comprendre comment l'accord des intelligences pourrait jamais s'opérer spontanément. Faut-il donc chercher le moyen de faire taire les uns et de donner l'autorité aux paroles des autres ? Il n'y en a qu'un, c'est la crainte, c'est la force. Ce fut la méthode du moyen âge, et comme
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celle méthode n'a par cllc-môme ni la vertu d'ôtre aux mains des plus dignes, ni celle d'assurer à jamais Taulorilé dont elle est le soutien, la liberté demeure au fond incompressible, et les théories du progrès doivent compter avec elle.
Après tout, le nombre des personnes qui ont examiné ces Ihéories et qui y ont puisé leurs opinions est exlrcmcmenl limite. La croyance au progrès naturel el nécessaire (les sociétés modernes est entretenue par le presligc desprogrès des sciences expérimentales et de leurs applications, surtout venant à la suite des vives espérances de marche ascendante de nos institutions libres et d'accroissement du bien-ôtre populaire, éveillées [)ar nos révolutions successives, en dépit des réactions. Mais le bien-être est chose relative, elle luxe augmente plus que ne diminue la misère, toujours grande et toujours plus sensible par reflet du contraste. La science ne commande pas. Il n'existe aucun rapport entre Tordre social, impliquant la justice et les mœurs, et Tordre scientifique, dont les découvertes sont exclusivement instrumentales, prêtes à tout emploi, et fournissent indifféremment Tinstrument du bien et du mal. Telles découvertes sont utiles ouagréables, sans qu'on puisse 4re, autrement que par un très bas jugement des conditions du bonheur, qu'elles sont capables d'en donner. Telles autres vont à la destruction et à la mort; et la création ou le maniement des engins sont aussi une source d'assujettissements, de misères et d'accidents mortels. Au demeurant le progrès dans la connaissance et dans le maniement des forces naturelles est indubitable; il ne peut rien pour la justice, ils'emploieà merveille àla violer. Dans le champ des théories, l'esprit scientifique a si peu de [)uissance sur les esprits Oï'dinaires et médiocrement savants, (ju'il ne les préserve pas de tomber dans les plus sottes superstitions dites spiritistes, sous le prétexte de forces inconnues qui pourraient exister dans la nature, et produire les miracles
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dont ils se disent témoins. C'est le progrès de la déraison. Si c'est de mœurs qu'il s'agit, on parle volontiers de l'adoucissement des mœurs ; le terme est consacré, mais le fait est démenti par la marche actuelle de la criminalilé et de certaines de ses causes (alcoolisme, abandon des enfants) ; par les fureurs et les crimes qui accompagnent nos guerres civiles et que les crimes célèbres des nations antiques ne surpassaient pas ; par l'ardeur du public à se porter aux spectacles cruels ou honteux ; par le goût qui encourage la littérature pornographique, ou môme sadiqw et satanique ; par les actes des Européens dans les contrées incivilisées où ils ne se sentent pas exposés à TappUcation des lois positives. Il est clair, à considérer ces diverses classes de faits, que les honnêtes gens qui n'en sont pas responsables, — beaucoup le sont un peu cependant, qui n'y pensent point, — confondent avec la réalité des choses un certain idéal du progrès qui s'est formé sous^l'influence de la croyance même du progrès, et à la suite des tentatives qui, depuis la Révolution, ont été faites, ou le sont de temps à autre, pour la justifier. Mais quand viendra le jour où les plus optimistes auront à se rendre compte des conditions fatales de l'esprit impérialiste, et de cette lutte des empires qui s'annonce visiblement aujourd'hui, comme jwur constituer l'unité mondiale d'un gouvernement césarien, au lieu de la fédération universelle des nations libres que réclame la philosophie, les yeux se dessilleront et le vingtième siècle verra peut-être s'éteindre les derniers croyants du progrès naturel et spontané des sociétés humaines dans la direction de la justice et de la paix.
Sempereadem scd aliter ^ cette formule, résumé de l'histoire selon Schopenhauer, est fausse, s'il faut rentcndrc en ce sens qu'il ne se créerait jamais rien de nouveau
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dans la conscience et la pensée humaines, ou dans les faits quelles engendrent ; que les phénomènes de surface seraient seuls changeants. Ce qui est vrai, c'est la loi de Vaclion et de la réaction dans l'application de la liberté humaine à toute conception, à toute institution. C'est donc , le progrès par la liberté, ou c'est la décadence ; et cette loi, \ qui s'applique continuellement aux mille i)roduits partiels de riniliative et de Timitation, dans tous les ordres d'activité oùles hommes s'influencent mutuellement et produisent des œuvres communes, cette loi porte également sur les grandes phases de civilisation, de directions diverses, au cours desquelles les peuples naissent et périssent, comme périssent et naissent les individus dont la vie s'emploie à propager ou combattre les idées partielles, les œuvres partielles de chaque moment : la plupart pour en recevoir seulement la marque et en suivre la coutume avec plus ou moins de probité, s y conformant, ou Taltérant en bien ou en mal quelque peu. Corrigée de son vice capital, le déterminisme, interprétée parle libre arbitre, la formule de Schopenhaucr est vraie : l'œuvre de la liberté, cette toile de Pénélope, les fondations et les ruines, c'est cela qui est toujours la môme chose. L'humanité ne finit jamais rien, mais monte, descend et se relève en des gestes variés, ou s'endort, selon les stations où la pabc et la guerre conduisent ses membres dispersés. Elle n'a jioint, sur la terre, une fin pour elle-même, mais seulement pour les individus dont l'éducation est à sa charge. La discontinuité est le point essentiel à reconnaître dans la succession des phases historiques de la partie de l'humaniléla plus muable. U y a des lois^ il n'y a pas U7ie loi de l'histoire. La liberté le veut ainsi, dont la doctrine de la continuité des phénomènes est une négation, et ce n'est pas le progrès, qui est vrai, mais la possibiUlé du progrès, comme de la rétrogradation, ici ou là, selon les sujets du changement, et les lieux, les nations et les hommes. On P^l en juger, à chaque époque, en observant l'état des
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scnlimcnls, des idées et des tendances, en un milieu social donné, et les rapportant à des normes morales. Le jugement de l'avenir est incertain, s'il s'applique aux moments critiques de la vie d'une nation. S'il s'agit de ' savoir ce qu'on peut attendre d'un peuple, indépendammenl des circonstances dans lesquelles on le supposerait placé, deux caractères moraux dominent toute autre considération et nous placent aux pôles opposés du génie et de Thabitude, en ce qui touche l'état présent des races humaines. D n'y a rien à dire des races inférieures, que l'infirmité inldlectuelle et l'inconsistance de l'imagination, chezl'indixîdu, ont rendues incapahles d'élever leurs infimes sociétés jusqu'il l'État et mc^me jusqu'à la Religion, si ce n'est qu'elles paraissent vouées fatalement à l'exploitation, — c'est le seul mot que l'expérience autorise, — de la part dos races supérieures. Mais les grands peuples dont l'histoire remonte ù l'origine des civilisations, et qui ont traversé les âges en qualité d'Etats, avec des religions, se divisent eo deux branches d'esprit et de mœurs profondément opposés. Les uns, qui forment la majorité des habitants du globe, croupissent, depuis bien des siècles, dans l'état déchu que caractérise la descente des sentiments originaux d'oè procédèrent autrefois leurs créations sociales et leurs croj^ances dogmatiques, aux basses superstitions et à l'immobile coutume, dans l'impuissance de regénérer leurs anciennes conceptions de la vie ou de s'en former d'autres. Leur faible rationalité ne permet pas à leur conscience de se fixer par elle-môme sur les principes du droit, et le pouvoir absolu des chefs leur est imposé. Les progrès d'ordre matériel qui dépendent des connaissances scientifiques et de l'aclivilé de l'esprit leur ayant été refusés, les peuples du caractère op[)Osé, qui ont accompli ces progrès, se sentent appelés à leur faire la loi autant qu'ils en ont la puissance, et rpic leurs rivalités mutuelles et rim[)ortance des masses populaires à remuer n y mettront pas empèchemenl.
UÉTXT PRÉSENT ET LES PRÉVISIONS POSSIBLES
Ces derniers sont lesdescendants des races libres passées du cunlinenl asiatique en Europe, et dont les classes dirigeantes ont toutes possédé, ou reçu et transmis la culture hellénique et latine, c'est-à-dire le don des applications de la raison à la science, à Tart, à la loi et au gouvernement. Leur sentiment dominant est celui de la personnalité et de la justice, ils s'y confient dans les ordres abstraits de la pensée, et ils possèdent aussi l'activité d'esprit qui les porte à la réalisation politique de leur idéal, itiis la contradiction interne de leur nature déchue est Tinfirmilé qui les arrête toujours à un certain point dans la \m du progrès et leur défend l'approche des fins de la bi morale.
L'humanité semble parvenue à une époque décisive de sa carrière ; elle contemple pour la première fois les limites de son domaine collectif, prend la conscience de la possession et de l'administration delà terre. L'empire romain devait nécessairement songer à la défense des frontières de l'Empire, et c'était la guerre. Au dedans, c'était la paix romaine. Celte paix n'était elle-même qu'une illusion, l'Empire n'existant pas à proprement parler comme maître elsûrde lui-même, avec ses Césars, dont chaque succession amenait le risque et souvent les horreurs d'une guerre civile et ouvrait les chances entre des gouvernements de hasard. La perspective n'est pas, au fond, bien différente quand on se représente un petit nombre d'empires en état de défense vis-à-vis les uns des autres, toujours ù la veille d'une guerre entre eux, menacés, à l'intérieur, de divisions et de scissions possibles, soit d'intérêt, soit d'ordre politique, et chargés en outre du gouvernement des races assujetties, qu'ils d<»vent nécessairement se disputer. Les passions humaines demeurent les mêmes, le mirage de l'unité, de la fédéra-
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tien universelle et de la paix perpétuelle les fait oublier. On est charmé par la vision du globe intégral, administré^' exploité dans rintérôt humain unifié. On s'en remet d'ailleurs au progrès qui ne peut faillir, et on compte sur les découvertes de la science. C'est une séduction de la raison théorique, dont un vain optimisme est le fruit, l'énergie pratique ne l'accompagnant pas. En regard de l'optimisme régnant, la nécessité de la conservation de soi se fait sentir invinciblement à chaque nation, et elles rivalisent d'ardeur à se mettre sur le pied militaire antique des cités où le citoyen était essentiellement le guerrier. Les mœurs publiques ci privées en souffrent, parce que l'éducation militaire n'est pas ce qu'elle était dans l'antiquité pour Thonimc libre, mais un odieux et brutal esclavage, et une école de brutalité ; et le revenu net du travail du peuple, le bien-ôtrc des hommes sont partout sacrifiés à des œuvres de destruction ou servent à les préparer.
Quelles que puissent être l'explosion prochaine, que Ton craint, ou les atermoiements d'une situation si critique des nations armées, il est manifeste que l'équilibre instable actuel ne peut que faire place, en se rompant par la guerre, à un nouveau système d'équilibre analogue aux anciens; carde supposer qu'un congrès général des nations trouverait celte fois la solution ferme et durable de tous les problèmes sociaux et politiques du monde actuel, c'est ce qui ne comporte aucun calcul de probabilité sérieux. Le règne empirique éternel des guerres succédant aux traités de paix, comme les traites aux guerres, doit se prolonger aussi longtemps que toutes les questions ne seront pas résolues à la satisfaction de tous les peuples et de tous les partis, ou encore les hommes assez changés pour aimer mieux souffrir que recourir à la force pour se faire rendre justice. Ou bien croirait-on plus volontiers qu'un jour viendra où leurs jugements sur les droits d'autrui et les leurs seront inva» riables et sûrs?
LA PERSONNE ET L'HUMANITÉ TERRESTRE
En présence du problème des fins de Unstoire, tel •ïpiil se présente aujourd'hui, le philosophe doit se transporter par la pensée à Tépoque où le choc et le mélange des anciennes nations et des empires européens, les actions el les réactions des races, des langues et des religions auront conduit le monde social et politique à un certain Mai sur lequel on puisse asseoir un jugement plus lL\e qu'on ne le peut au milieu de lanarchie actuelle. La question est alors de savoir laquelle est la plus probable des hypothèses à faire sur les relations mutuelles des nations à cette époque future et très éloignée : La résultante des intérêts, des passions et des idées sera-t-elle runité, avec des diversités nécessaires mais réglées par la raison, ce qui exige aussi que la constitution de chaque État soit conforme à la même loi morale qui formera et maintiendra l'unité de tous; ou bien cette résultante ne pourral-elleêtre qu'empirique, et le monde ne formera-t-il jamais que le tout des divisions et des unités factices et variables, déterminées par d'autres mobiles que la raison et les affections sjTnpalhiques ? Nous excluons une troisième hypothèse, celle de Tunité obtenue et assurée par la force, sous une autorité despotique ou aristocratique, parce qu'elle est con- Iradictoirc en elle-même. Des deux autres il n y en a qu'une qui soit compatible avec le caractère humain de Tindividu. Ce caractère est celui de Thomme en tout temps, dans la famille, dans le clan, dans la tribu, dans la nation et dans toute alliance de nations.
Il ne nous reste plus qu'à nous demander ce que peut être rindividu, dans cette conception indéterminée d'une humanité dont l'unité matérielle, qui est indéfinie, et Tunité morale échappent également h nos prises. La personne y ^lout, ou n'y est rien, selon qu'elle a elle-même une fin, Renouyier. — Le Per$( nnalisme. 14
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OU qu'elle n'en a aucune. Mais si elle n'en a aucune, comment celle de Thumanité terrestre conserverait-elle un intérêt ? pour qui ?
L'homme, l'individu, qui de tous les temps et de tou^ les lieux de la terre n'a qu'un point et un moment à lui,^ instable et fugitif, s'il ne croit pas à sa vie immortelle, dom. ' sa vie présente ne serait qu'une brève apparition ; Thomra ^ jugeant rationnellement de Tôlre deThumanité en cor[)«s c'est-à-dire la tenant pour une pure collection, et n'attacha»:^ pas plus d'importance à l'être individuel, son semblabl^^, qu'à lui-môme qui n'est qu'une ride vile effacée surrocéexii de l'existence, riiomme devrait traiter d'illusion et de fr»îblesse d'esprit l'idéal du soi-disant amour qu'on réclame de lui pour l'ôtre collectif. Qu'est-elle, en somme, colle humanité qui, individu par individu, va se perdant dans Je rien? et qu'est-ce qu'une espérance en un avenir de bonheur pour cet être sans unité réelle, ni permanence comme sujet pour soi, auquel l'individu auraità se sacrifier. Cet idéal de félicité est une illusion bâtie sur une autre illusion.
C'est dans l'individu, par la conscience, par la connaissance et par l'amour, que se réalisent tout être et tout bien, et que peut se réaliser le bonheur, avec les conditions morales nécessaires pour y parvenir. Le collectif n'est que par Tindividu et l'association. Si nous croyons que l'individu, membre d'un corps d'humanité réel qui est, en principe et dans sa fin, une société réelle, que cet individu n'est sur la terre qu'un passant, venant d'autre part, et d'un lieu où il retournera après avoir tiré de ce monde malheureux ce qu'il contient pour son instruction et son perfectionnement, si nous croyons cela, nous devons penser ce que, d'un point de vue analogue, écrivait il y a dix-huit cents ans un apôtre d'une religion nouvelle, alors occupée à l'élaboration de son dogme :
DE LA RESTAURATION FINALE DE LA PERSONNE ET DE LA SOCIÉTÉ
Ce n'est pas seulement Tinégalité des chances dans le rours de la vie, indépendamment des mérites que Tindividu peut s'acquérir, c'est aussi Tinégalité première, provenant le la loi naturelle des naissances, qui était devenue matière i scandale pour Flsraélite pieux, de tout temps pénétré k la croyance en Jéhovah comme auteur du bien et du Dal de chacun, depuis que les docteurs avaient commencé i discuter la question de la justice de Dieu. La légende de aveugle-né, dans Tévangile joannique, soulève la diftîiullé, et Jésus, qui ne dogmatise point, Télude. L'Eglise en i enseigné, au fond, et non pas seulement dans une de ses iectes, la solution odieuse du prédéterminisme supra/apûire. Nulle doctrine ne s^knvoxi justifier le Créateur, si elle le nous fait comprendre que tous les hommes puissent être m\s justement dans cette vie mortelle, et punis également^ en dépit des apparences. C'est le résultat atteint ar notre théorie, d'après laquelle la vie actuelle de chaque 3rsonnc n'est que Tune des vies que réclame le travail c'e 1 reconstitution morale après la chute. Elles équivalent,
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par Teffct de leur réunion, à une vie unique, semée des accidents, des épreuves et des enseignements de toutes les sortes, dont la nature bouleversée et la société déchue peuvent composer les lots les plus divers des individus, à raison de leurs qualités et circonstances natales. La vie terrestre et intégrale, envisagée sous ce jour, est une éducation poursuivie sous toutes les conditions possibles, en un monde où le bien est enseigné par Texpérience du mal.
L'idée morale de la punition n'est autre chose que 1 atG^ mation de cette vérité : que le mal moral engendre le mal, et se guérit en prenant conscience de sa nature, en son origine et dans ses effets. C'est pourquoi la punition, dans Tordre universel, est infligée par une loi naturelle, encore qu'émanée d'un créateur, et non par la sentence d'un juge C'est seulement dans une société déchue, fondamentalement vicieuse, par conséquent, que le bien peut ôlre chcpché et obtenu hypothétiquement par le mal, par des peines infligées, qui sont des maux expressément voulus. Le prin* cipe de la loi de crainte^ la crainte employée comme instrument de prévention du délit, n'est autre chose que le mal préparé et organisé pour la punition de Tautre mal qui est le délit. En vertu de cette loi, l'homme élevé dans une famille, gouverné par une coutume, enchaîné dans une société de contrainte, dans un Etat, est destiné à s'instruirt des nécessités, des périls et des peines de ce monde d€ privations et de devoirs, où il renaît après la chute dfl monde de liberté, et à poursuivre, à travers mille embft* ches, ce qui se peut trouver dans l'amour de joies et de douleurs.
La théologie du christianisme a rendu la doctrine de la solidarité du mal moral odieuse en donnant une confirma' lion de théorie à l'injustice apparente du fait irrécusable, Le dogme du jugement dernier est lui-mômc inadmissibh en sa siinplicité, en cette vue eschatologique (trop naïve ment amjndée par la fiction (ï\xïï purgatoire) où l'épreuv
RESTAURATION DK LA PERSONNE
d^unc vie terrestre unique est mise en correspondance avec la perfection de la personne primitive et finale. Au point de vue physiologique de l'immortalité, toute théorie est sujette à la difficulté créée par la superfluité des germes, en grande partie voués à la destruction, là où la conservalion cl la destinée garantie d'une seule monade suffirait, comme suffît la substance spirituelle dans la commune imagination de Vimmortalité de lame. Et comment expliquer lexistence, outre celle des germes non fécondés, de celte multitude d'avortons physiques ou moraux, et d'indi- Tidus tellement misérables, ou sacrifiés dès Tcnfance, que leur vie ne saurait être raisonnablement chargée d'aucune responsabilité personnelle, ni compter pour une épreuve au regard d'une vie future à gagner ou à perdre sous le poids commun du vice de l'espèce ?
Dans notre hypothèse de la pluralité des individus afférents à une personnalité identique en son premier et dernier fondement, appelés à reconstituer l'unité de cette personne après avoir été solidarisés avec leurs semblables, à travers toutes les conditions et sous toutes les influences, chaque vie partielle de la même personne entre comme coefiicient dans cette reconstitution finale, selon la nature et Timportancc des épreuves subies et de l'enseignement apporté. S'il en est, de ces vies, qui peuvent être comptées pour nulles dans le résultat, ce ne sont, d'après l'hypothèse, que des puissances mortes, des éléments germinatifs en nombre indéterminé, demeurés à Tétat potentiel sans détriment pour la personne à laquelle ils se rapportent.
De même que, pour rendre accessible à l'imagination la reviviscence de la personne primitive en des individus temporairement séparés de son essence unique, il a fallu.
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dans riiypothèse, supposer des éléments germinalifs multiples qui restent, par leur origine et pour leur fin dernière, organiquement attachés à cette personne ; de même, il faudrait maintenant, semblc-t-il, pour la période du retour, imaginer que les individus terrestres laissent après leur mort des résidus indécomposables de leurs organismes, corps infinitésimaux, aptes à reconstituer par leurs assemblages l'organisme de la personne finale. Mais Fimagination, d'ordinaire employée à faciliter l'effort de la conception, trouve trop difficile, en ce cas, la tftche qu'on lui demanderait, parce que la fonction imaginative a coutume de s'appuyer sur Texpérience, et non de la précéder ; nous devons donc regarder à la nature de notre conception, et réfléchir à Tétiit de choses où nous puisons le droit de créer dos relations pour satisfaire les besoins supérieurs de notre esprit.
Nous n'avons ni l'explication, ni la moindre intelligence des moyens par lesquels il se fait que d'un nombre immense d'organes élémentaires, harmoniquement unis pour en constituer de plus complexes et de fortement centralisés, qui, 6 leur tour, s>Tithétisent leurs fonctions pour correspondre fi la fonction d'une conscience, — alors que, si nulle conscience n'existait, nuls corps non plus ne pourraient 6tre représentés dans Texistence ; — que d'un tel agencement, disons-nous, dont toute raison nous échappe, et dont nous ne comprenons que les fins, il résulte un corps humain et un esprit humain, les choses du monde les plus faciles h imaginer parce que nous en tenons les idées de Texpériencc. Rien donc n'est si simple pour la pure intelligence ([u'une hypothèse dont Tobjet est de lui soumettre la possibilité d'une combinaison du même genre, qui serait obtenue par des moyens de la même nature, pour atteindre un résultat semblable, quoique supérieur. Ces combinaisons no sont jamais, pour une monadologie, que des composés de monades, et la loi des composés de monades, du petit au
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grand, est l'harmonie préétablie, unique expression intelli- ^l>le des causes physiques.
L'ne durée comparable à celle du système actuel de la nature n'est sans doute pas exifçée pour la période pendant laquelle doivent se constituer les organismes synthétiques destinés à unir les mémoires des individus dont les vies auront composé les carrières i4?rrestres des personnes déchues. On conçoit cependant qu'une révolution cosmique doit être nécessaire pour apporter les moyens de la nouvelle distribution des organismes. Notre hypothèse générale sur Télat des forces naturelles dans le monde primitif, état qui doit être restauré pour le règne des fins, et rendre à Thomme sa puissance sur la nature, (*xige de son côté rentière transformation du système solaire et une distribulion harmonique de la pesanteur et des actions vibratoires, qui doivent être placées sous le gouvernement de la volonté ■XIV).
Les vues qui ont été proposées de notre temps sur un progrès de Thumanité qui, indépendant de tout changement dans les conditions physiques du globe et dans le caractère humain, gratifierait Fhomme de l'empire sur les éléments et lui assurerait la paix dans la justice et le bonheur, sont contredites par le spectacle de l'univers. La constitution des choses et celle des passions et des caraclércs sont visiblement vicieuses. Elle doivent clianger, ou la douleur n'aura pas de fin. Les espérances des ulopistes terriens sont celles d'hommes non pas (jui, dans Tardeur du sentiment portent trop haut leurs espérances, mais bien qui n'atteignent pas à la profondeur de sentiment voulue pour y trouver la source du concept de la vraie vie, dans sa perfection et dans sa plénitude.
Il y a donc quelque chose de plus à supposer que d'incertaines phases d'existence sur d'autres globes après
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celui-ci, comme quelques-uns en imaginent, ou sans fin, ou bien en vue de prolonger des épreuves qui, subies sous dos conditions analogues aux conditions actuelles, ne présenteraient pas de meilleures garanties pour aboutir à l'amendement du caractère humain. L'hypothèse ne remédierait pas au principal vice inhérent à la commune doctrine théologique du jugement dernier. La difficulté provient de l'épreuve incomplète, ou de Tinsuffisante préparation de Tâme sortant de ce monde, pour motiver un jugement de vie ou de mort à porter sur elle. Soit, en effet, qu'on admît cette doctrine, ou quelque théorie équivalente à cet égard, soit que Ton adoptât l'opinion de Y immortalité conditionr nelle, assez répugnante en elle-même, mais qui débarrasse, si le mot est permis, le problème de la destinée d'un poids incommode, le sort des méchants impénitents à définir, on est toujours en peine de comprendre quel signe assez décisif pourrait permettre de juger si un homme né et élevé dans un monde pareil au nôtre est, quand il le quitte en moumnt, capable ou incapable de donner en sa personne un digne membre à la société des justes, dans le règnt des fins, ou s'il n'est pas plutôt resté simplement ce qu'il était : Thomme qui peut user de sa liberté pour le mal comme pour le bien. Est-il permis à quelque hypothèse de diminuer la formidable difficulté d'un tel problème, qui n'atteint le dernier fond de Tôtre moral que pour le voir en suspens? Celle-là du moins peut, plus que d'autres, approcher d'y réussir, qui ne permet à l'homme de quitter le séjour terrestre qu'après y avoir traversé, connu toutes les conditions, et désiré le bien, ressenti le mal en toutes ses espèces, et dans toute sa profondeur en chacune, jusqu'à devenir, par la réunion des diverses déterminations de son individualité, Thomme plein de l'expérience de l'humanité entière, et virtuellement pénétré de cette vérité : que Tinjustice est le chemin de la mort, que la justice est la vie.
VICES DE LA DOCTRINE DU JUGEMENT DERNIER
Elle doit être, cette vérité, une illuminalion soudaine dans l'acte du souvenir collectif donné à la réelle unité de la personne restaurée, de ses vies successives, de ses sentiments et de ses volontés passées, de ses joies et de ses peines, de ses erreurs, des fins diverses qu'elle s'est proposées et qu'elle a rarement ou vainement atteintes, et de celles des autres hommes, également manquées, dont il voit maintenant runi({ue et définitive. Le théâtre d'une telle révélation ne peut être qu'un monde différent du nôtre, et dont la possibilité ne se conçoit bien qu'après la ruine de celui-ci, c'est-àdire après le retour de notre système à Tétat nébuleux, que toutes les conjectures astronomiques rendent d'ailleurs probable. Les phases nécessaires d'une nouvelle création, fin et accomplissement de la création proprement dite, échappent à toute spéculation actuellement possible, mais dont les moyens, im[)énélrables pour nous, ne le sauraient être plus que le sont demeurés ceux auxquels nous devons lesfonnes de la vie- et de la pensée, développées depuis des milliers d'années sur la terre. C'est donc à notre hypothèse que nous demandons de nous représenter le monde des fins comme une restitution des lois physiques primitives, des relations normales des forces naturelles, de leur adaptation aux fins humaines et de leur caractère maniable pour le gouvempment de la nature, que l'homme a perdu par sa déchéance.
La nature morale primitive de Thommc est restaurée parleducation intégrale qui est la résultante des vies multiples, sauf en ce point que l'expérience du bien et du mal et 1 Hitelligence du devoir ont transformé la primitive spontoité d'innocence en science inaltérable du bien et vertu indéfectible. La doctrine du jugement des morts est inutile, tant sous sa forme chrétienne, inapplicable, incompréhensible, que sous la forme bralîmanique qui établit, entre deux vies successives, un rapport de peine ou de récompense. L'ordre établi par la création s'appli(iue; Dieu n'a
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pas à intervenir dans les lois qu'il a instituées. C'est l'action de la loi elle-même qui détermine à la fois, par la suite des vies, le jugement total et la correction finale.
L'hypothèse métaphysique, en ce qui concerne la nou- j vellc monadologie et son application au concept de la con- ; servation et de la reviviscence des germes, est la loi j)ar j laquelle doit s'opérer l'intégration, en un seul or^nisme | enfermant sa monade dominante unique, de toutes les puissances qui, dans le cours du développement de l'espèce humaine, ont été réparties entre des enveloppes séminales, ou éléments germinatifs, et ont obtenu leurs développements. C'est Tarcane de toute vie mentale à mettre en rapport avec des lois physiques, pour tout philosophe exempt des illusions matérialistes, s'il n'a recours à la W de l'harmonie préétablie, unique explication rationnelle de la causalité et de son rapport avec des fins. ^
La causalité et la finalité sont des lois indissolublement ] liées en principe, comme dans le monde empirique, d'ail- . leurs. 11 n'y a des causes que pour des fins, et la relalioB des unes aux autres, considérée en général, est l'harmonie préétablie elle-môme. La doctrine opposée est celle qui voit dans h monde un développement spontané, éternel, infini, d'une matière incessamment transformable de phénomènes continus et continuellement déterminés les uns par les autres. Mais le terme de cause est un pur mol, pour cette doctrine, non seulement s'il s'agit de la cause première, mais encore des causes considérées dans le cours des phénomènes qui se suivent inséparablement ; car la relation de causahté, non plus que de finalité ne s'y peut distinguer de la relation mathématique de l'antécédent au conséquent, fonction nécessaire enveloppant l'ordre entiei des phénomènes successifs.
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Noire hypothèse ne peut donc que nous transporter, sans autre justification, à la fin que la doctrine de la création, la cosmogonie et la théorie morale de la terre présupposent : à Tépoque de Tachèvement de la création seconde, et au moment où Thomme, reconstitué par Finli'gralion des vies divisées de son existence individuelle terrestre, doit s'initier «^ la connaissance du monde nouveau et des lois de la vie sociale nouvelle. C'est peut-être en imaginant, mutatts miifandis, quelque chose de semblable au développement, physique et intellectuel h la fois, dont nous voyons se succéder les phases en rapport avec les âges de la vie, chez Thomme actuel, que nous pouvons nous représenter le moins imparfaitement Taccès progressif de l'homme aux fins de Fintelligcnce, à la possession, à la direction de la nature, son domaine ; car il faut sans doute que les naissances se produisent physiologiqucment, et suivant un certain ordre du temps, pour effectuer le transport des monades dominantes des anciens organismes de vie évolutive, aux formes organiques qui conviennent à la rie immortelle; et des fonctions vitales, esclaves des forces naturelles, à celles que la volonté administre en pleine connaissance de leurs relations normales.
En supposant que les personnes qui appartinrent au monde primitif n'entrent que progressivement, suivant un ordre préordonné, dans le monde où de nouvelles lois physiologiques les introduisent, l(»s lions sociaux de hiérarchie et de fraternité à la fois, différents de ceux do Tordre familial et do Tordre civil, ou do contrainte, do la vie humaine antérieure, devront s'étondre progrcssivomont aussi jusqu'à la prise do possession entière do Tadministration du Cosmos par Thumanité restaurée. La double organisation, définitivement obtenue, sera le terme do Téduca- (ion de Thomme.
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Ainsi, au cours du rétablissement de la société universelle de ces hommes immortels, quels que soient les mod(»s, actuellement imprévoyables, de leur naissance et de leur intégration organique, on harmonie avec les lois du monde parfait, ils viendront au jour pour se reconnaître en retrouvant la mémoire de leurs vies passées, de leurs nJalions. des événements, et de Thisloire de la Terre et des Terriens, tous ceux qui ont été liés par le sang, Tamitié, les idées et croyances communes, ou contraires, la paix ou la guerre. Cette révélation par le souvenir et cette reconnaissance sont l'entrée du ciel^ avec la contemplation des beautés des nouveaux deux et de la nouvelle terre^ avec la libre expansion de la vie, le sûr maniement des forces dont les hommes n'avaient possédé depuis la chute qu'une connaissance superficielle, en partie douloureusement acquise, et l'usage toujours restreint et pénible. Voilà le ciel physique, mais le ciel du cœur est au-dessus : nous sommes moins capables d'en prendre directement l'idée que d'en approcher le sentiment par voie de contrasU*, en songeant aux amours aveugles, inconstantes ou troublées dont l'antagonisme des sexes (^t l'anarchie des relations sexuelles sont la cause en notre monde, et à nos vagues désirs, à nos volontés ignorantes, à nos fins manquéc^s, ou que toujours tranelu* la mort, à l'impuissance de la personne mortelle de régir pour le bien son entourage et ses relations, et enfin, c(» qui est le fond de tout, de se régir (4le-môme et de se satisfaire.
Le résultat de ses vies terrestres, pour cette personne humaine, la préparation qu'elle en aura reçue pour la vie dans le monde d(»s fins, n'(»st autre chose que celte connaissance (lu bien et du mal dont l'écrivain biblique a eu sans doute le sentiment, par opposition i\ Tidéal de l'innocence
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qu'il croyait être le bonhour. Celle connaîssance , selon noire hypothèse, ce sera rexpérienee multiple acquise par chacun de ceux qui, tous, ont, sur la terre, souffert et fait souffrir. Ils reconnaîtront, jçràc(* à elle, que la victime et le bourreau sont le même homme^ ainsi que nous la dit Schopcnhauep : non pas, comme le pensait ce philosoph(% que toutes les personnes ne soient (ju'une seule volonté, une conscience imique, dont l'illusion serait le monde ; mais parce que chaque personne a été fatalement tour à tour le iKmrrcau et la victime. Ils comprendront qu'il n'a pu en être autrement, dans ce monde qu'ils ont fait, et dont ils sont responsables, où la loi de solidarité fait de la recherche* du bien de Tun, à travers le mal de Tautre, une œuvre nécessairement néfaste pour le bien commun, et vaine pour chacun. Car il se condamne, par son injustice, au partage de la douleur, nécessairement multipliée par les réactions passionnelles dont chaque injustice individuelle est la source, et dont la forme de la société déchue dépend. L'établissement de Tordre civil, avec la loi de contrainte, en est h suite inévitable. La conviction de la loi morale sous cet aspect pratique doit s'inscrire inelfaçablement dans la conscience de l'homme que nous supposons avoir traversé les vies d'épreuve et connu toutes 1(îs péripéties de la vie individuelle et de l'histoire des nations. 11 pourra désormais accomplir le devoir sans l'opposer i\ la passion, et goûter le kjnheur, sans que l'attrait puisse devenir pour lui un principe de déchéance. Il sera l'agent de la loi de Dieu, Comme ce Messie, a assis à sa droite », qu(» les Prophètes "ni imaginé, par qui et pour qui le monde a été créé, et qui devait le gouverner à la fin des jours. Seulement ce Messie est l'humanité elle-même» en sa multiplicité des personnes, à la fois, et son unité de volonté.
Le nom de la loi de Dieu est la justice. Elle fut donnée à la société initiale, cette loi, comme la forme du gouvernement de Thomme et du monde par l'homme (autonomie.
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cosmonomio); elle a été perdue par Tinjuslice des hommes; elle est prédeslinée pour le retour des hommes sous lautonomie de leur constitution primitive, à Tissue du monde de la chute. Ce dernier, le nôtre, est le monde de la guerre universelle, du sentiment du bien et de Timpuissance du bien, de Tordre incohérent des forces {çénéra- Irices, et de leurs développements imparfaits sous Tompiri' de la mort. Notre Monadologie * avait pour sujet, après Li définition de Tôtre et du monde, après la création du monde comme parfait, Texplication du rapport de la perfection à la chute, de la chute à la perfection retrouvée et confirmée. C'était rhisloire de la monad(^ supérieure, de la monade humaine, à conduire jusqu'à sa fin providentielle ; le drame de rhumanité à rattacher à Thistoire de la natun? ; rt c'était la démonstration de la justice de Dieu par l'exposition d'un plan qui pût concilier la bonté et la beauté de l'univers avec l'inlelligence et la liberté de la personne, sujet de toute connaissance, fin de toute spéculation.
1. Ce passiif(c est extrait de la Souvelle monadologie par Ch. Renouvier et L. I*rat (libr. Armand Colin 1899;, ouvrage auquel nous prions le lecteur de se reporter pour le développement de celles de nos vues qui concernent spécialement les parties morales du problème de la théodicée. cl, en général, la métaphysique et la psychologie du mouadismc. 11 y trouvera une théorie différente de celle (lue nous exposons ici sur la relation générale des vii^s humaines terrestres avec le corps souffrant de rhumanité. d'un ciMé. avec l'humanité future, ou reslauive. de Tautre. et sur la conseivation et la destinée des geniies dont la puissance de développem<*nt assure Ux permanence des personnes à travers les âges de la création. On voudra bien considérer que celte importante variante de notre liyjjothése n'est pas pour nous une contradiction. Nous ne ilogmatisons pas: nous cherclions il comprendre. Notre objet ivel, dans l'audace de nos conjectures, est de mettre eu lumière de hautes possibilités ; la portée de nos arguments, serait de familiariser le lecteur avec celte conclusion : que la véritable explication du monde, si elle n'est celle (|ue nous proposons, pourrait bien en t>tre une autre, moralement peu difîérente, ou qu'il faut chercher dans le même rsprit. Nous miîltons notre hypothèse sous la protection d'une pensée, éminemment j>hilosoi)hique ailibéralc, exprimée par Platon en son Timce, qui nous ouvre l'intelligence du dessein (ju'il avait en récrivant, et qui est la clé de sa méthode en quelques autres parties de ses ouvrages. C'est celle qui sert d'épigraphe au nôtre ; nous y revenons pour le conclure.
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La philosophie, c'est-à-dire la raison analysée et synllh'liséo dans une conscience, avait seule à nous fournir les éléments de notre composition. Une religion demande autre chose. Une religion a besoin, pour la vérité qu'elle annonce, d'une tradition et d'une révélation. Le christianisme^ qui parallèlement aux principes de la civilisation rationnelle et de la philosophie, hérilage de Thellénisme, gouverne en grande partie Tâme d(îs nations occidentales, beaucoup moins éloignées que les autres de la connaissance de la loi morale, le christianisme recourt à la grAce de Dieu pour suppléer à la justice, dont il déclare Thomme incapable par soi. II y a un domaine de mystèn» et de foi, auquel la philosophie doit rester étrangère. Nous sommes loin de réclamer, pour la doctrini» que nous exposons, les qualités d'une religion, mais nous pensons qu'elle peut se donner pour une philosophie de la religion en général, philosophie moralement ainsi que logiquement supérieure, dans les matières qu'elle traite, à la ri^igion quelle qu'elle» puisse être. Car la loi morale et les croyances d'ordre rationnel et universel, que cette loi elle-même confirme, revendiquent la prééminence et le droit de contrôle sur tout ce qu'une théologie spéculative emprunte nécessairement à la raison pour l'explication logique de ses points de hi proprement religieuse. Les continuels essais de « conciliation » d'une certaine foi et de la raison ont été Taveu implicite de leur discordance. La théologie scolastique, qui s'impose encore , abusivement, fi la foi chrétienne, s'est tristement éloignée de la justice en sa doctrine de la Prondcnce, et n'a su se donner ni unité ni méthode, en cetti» philosophie prétendue aristotélique qu'elle a compilée et mutilée, pour la réduire à n'ôtre que sa servante. Le christianisme pourrait, sans abandonner pour cela l'idée messianique, où réside sa réelle et primitive essence, trouver dans une théodicée rationnelle, à la fois éloignée des errements du froid optimisme philosophique, et affranchie des
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conlradiclions mythologiques de la Ihéolope orthodoxe, une ressource dont TEglise devrait mieux sentir le besoin pour remédier à la caducité de ses dogmes et rendre la vie à son enseignement.
Mais la hardiesse des vues, pourtant nécessaire en métaphysique, est sujette à un grave inconvénient. Quel ne I serait pas, en efTct , la stupéfaction du public si, dans la I supposition où Tœuvre des Pères de TEglise, des conciles xecuméniques et des docteurs scolastiques serait effacée de rhistoire, un penseur qu'on aurait cru jusque-là sérieux venait inviter ses contemporains à croire qu'un dieu a été cruciOé sur la terre, dont le père, auquel il est comifbslaniiel, est demeuré au ciel et n'a point souffert; que ces deux dieux, avec un troisième, sont le créateur du ciel et de la terre; que le dieu fils a été faii homme, et que son corps est contenu tout entier, vivant et matériel, dans chaque fragment d'un pain miiltipliable à volonté, qui garde les apparences du pain, mais qui a été transubstaiitiv par des paroles sacramentelles; que tous les hommes naissent coupables de la faule de leur premier père, et sont condamnés à des peines éternelles, à moins qu'ils ne reçoivent un baptême qui efface le péché dans l'Ame de l'enfant ; et que le prôtre a le pouvoir d'opérer ces merveilles ! 11 est à craindre que nos thèses sur Dieu, l'homme et sa destinée ne paraissentpas moins extraordinaires, à une époque telle que la nôtre^ où l'idée de l'immortalité semble avoir son dernier asil^ dans l'Eglise, que le paraîtraient les articles du catéchisme? que nous venons de rappcîler, si quelqu'un en produisait^ aujourd'hui pour la première fois les formules. Mais ces^ dernières sont une vieille monnaie de croyance dont l'usure a rendu l(^s aspérités insensibles. Nous demandonspour nos extravagances, s'il plaît à la routine religieuse d£^ les nommer ainsi, — quoiqu'elles puissent défier l'accu^ — salion d'irrationalité, ce que ne peuvent pas les siennes, — — un peu deTinduIgiince que l'habitude et la tradition portent
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les incrédules à monlwT pour les absurdités d(\s dogmes consacrés.
Nous disons extravagances ; mais si ce mol pouvait être pris dans son sens propre et matériel, ne s'appliquerait-il pas légitimement et sans reproche à la méthode d'investigalion des vérités qui échappent logiquement aux prises de IVxpérience, bien plus, qui doivent embrasser Y explication de [expérience y ù moins qu'il n'y en'ait aucune d(^ possible ? Uhypothèse, sans autres contrôles que la logique et la morale, est alors la ressource unique du philosophe. Il a le droit, s'il est en règle avec les formes de la raison pure, de proposer comme vraisemblables des thèses sur l'origine et la nature de notre monde, conformes aux lois de son entendement et à son sentiment de la vie. Il peut dire, avec le Timée de Platon, dans le style d'un vieux traducteur, qui nous plaît fort :
« Si, ô Socratès, après tant d'autres qui ont parlé d(*s dieux cl de la création du monde, nous ne pouvons rendre raisons de cestc matière du tout certaines et ass(*z perfelles, je vous prie ne vous en émerveiller, ains plus lost vous contenter si les trouvez autant probabh^s que celles d'un autre, réputant que moy qui parle, et vous qui en jugerez, estes hommes, à fin qu'en trouvant mon j)ropos vraysemblable, ne demandiez rien plus. »
Renouvier. — Lr Pt'isoimalisnic. iîi
LA PERCEPTION EXTERNE DANS LES DOGTRLNES DU XVIP SIÈCLE
La critique de la notion de/orce et l'analyse de la fonction mentale désignée sous le nom de perception externe sont des questions étroitement liées, parce qu'elles dépendent Tune et Vautre de l'interprétation donnée au principe de causalité, et que l'exemple capital de l'action des causes se trouve dans la communication du mouvement, avant tout dans l'action motrice de la volonté sur les organes, et dans l'action que, réciproquement, les organes, mus extérieurement, exercent sur les modes divers de la pensée.
Celte double action a été nommée par les piiilosophes du xvir siècle la communication des substances^ parce que la méthode de Descartes établissait entre l'esprit, d'une part, ^ entendre, vouloir, imaginer, sentir, — et le corps, d'une î^utre part, — chose étendue, divisible, figurée et mobile, — une division, une séparation de nature, en termes tels, qu'il ne se pouvait trouver nulle manière de concevoir comment les modifications de l'une de ces substances seraient les causes des modifications de l'autre, et réci-
223 ETL'DK SUR L\ PERCEPTION ET LxV FORCE
proquement. De là vint rhypolhèse des causes occasion' ne lies. Dieu étant regardé comme la cause éminente de toutes choses, on pensa que, par son action de créateur, par Facto d'une création incessamment continuée. Dieu opérait dans Tordre des corps, dans Tétendue, les changements correspondant aux pensées et aux vouloirs que nous avons à leur sujet, et, dans nos âmes, les modes de sentir et de connaître qui s'y doivent produire à l'occasion des mouvements des corps.
Partis de cette conception générale, Malebranche et Leibniz, en deux doctrines différentes d'ailleurs, reportèrent en Dieu toute la causalité de la nature. Malebranche, pour sa doctrine, affecta la forme, quelque peu bizarre, de Toccasionalisme. Leibniz découvrit, pour la sienne, le système rationnel du parallélisme des deux ordres de modifications, et le substitua à Tinintelligible imagination vulgaire des actions réciproques de deux substances qui par définition n'ont rien de commun. Spinoza définit Dieu par ridée d'une nature naturante, éternelle et nécessaire en ses modifications infinies, qui ne l'altùrent point en elle-même, et qui se distribuent en elle suivant deux lignes parallèles, dont Tune est un développement des modes de la pensée, et Tautre un développement des modes de Tétendue, sanss^ que les causes des rapports et des successions des choses prennent jamais un autre sens que celui de l'indéfectible loi des liaisons nécessaires, c'est-à-dire prédéterminées de de chaque coté.
Nous pouvons dire, sans nous éloigner de la plus parfaite exactitude, que cette philosophie dogmatique du XVI 1° siècle s'est arrêtée, chez ses grands représentants, dans les termes d'une formelle négation de ce qu'on a nommé la j)ercpptlon externe, toutes les fois que, depuis ce temps, on s'est posé la question de savoir comment l'homme prend connaissance des choses cxlérleurvîs, et comment il peut obtenir la certitude de leur existence.
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Et nous ajouterons que non seulement la perception êluU, selon ces philosophes, suggérée à Tesprit, sans que Vesprit subit une action réelle de la part des phénomènes cxlérieurs, mais encore que ceux des penseurs qui s'atlachaienl au souverain principe de la méthode de Descaries, dans lexplication du Cogito er<jo sum^ professaient que rcxistence de Tesprit, immédiatement témoignée à soi, n'impliquait point Fexistence réelle de la substance de Tétendue, Malebranche n'était empoché que par un scrupule d'interprétation de la Bible de réduire, en sa doctrine, nos perceplions de Tordre de Tétendue à la connaissance des rapports de cet ordre, laquelle nous est donnée par la vision de ïèiendue intelligible en Dieu. Et il ne serait peut-ôtre pas Me de découvrir ce qui se trouverait changé réellement dans XÉthiquc^ si Spinoza avait déclaré que les modes de lattlribut divin de V Étendue composent un simple système de formes représentatives, adaptées terme à terme, en la double série de la substance développée, aux modes de l'attribut divin de la Pensée^ pour leur servir d'objets et de signes; et que c'est en cela seulement que leur ri-alité consiste, ajustée aux sensations de l'Ame.
Enfin le génie de Leibniz envisagea les modes de la Pmsve^ non dans la nature du Dieu sans conscience de Spinoza, mais dans la création, œuvre d'un Dieu conscient. Élargissant en une mesure immense l'étroit parallélisme de deux substances, ou de deux attributs, jusqu'à l'harmonie d'une infinité de substances, les monades, il définit les perceptions de ces êtres delà nature comme leurs modifications propres, spontanées, toutes déterminées, par institution divine, en raison les unes des autres, en toutes choses et dans tous les temps, sans aucune action transitive du dehors au dedans de chacune. Leibniz dut en conséquence regarder les perceptions de rapports dans Tétendue comme des modes de penser réellement internes, externes comme fonctions représentatives seulement.
LA PERCEPTION EXTERNE CHEZ LOCKE ET CHEZ CONDILLAC
Si Locke eût possédé de la philosophie du Continent une connaissance autre que sommaire et inexacte, son Essai sur r entendement^ qui marqua le début de la psychologie empirique, nous ferait Teffet d'un singulier recul sur les principes de philosophie première de l'école cartésienne : singulier, et inexplicable, parce que Tauleur n'apporta aucune vraie raison pour les réfuter, non plus qu'aucune thèse positive pour les remplacer. Il parla de TAme sans la mieux définir en elle-même que par un caractère négatif, après quoi il ne laissa pas de lui rapporter des fonctions déterminées.
<c Supposons qu'au commencement Tàme est ce qu'on appelle une /ttô/e ra5^, vide de tous caractères, sansaucune idée quelle qu'elle soit. Comment vient-elle à recevoir les idées?... D'où puise-t-elle tous ces matériaux qui sont comme le fond de tous ses raisonnements et de toutes ses connaissances. A cela je réponds en un mot : De l'expérience... Les observations que nous faisons sur les objets extérieurs et sensibles, ou sur les opérations intérieures de notre d?7ie, que nous apercevons et sur lesquelles nous réfléchissons nous-mêmes, fournissent à notre esprit les matériaux de toutes ses pensées. Ce sont là les deux sources d'où découlent toutes les idées que nous avons ou que nous pouvons avoir naturellement {Essai, 1. Il, ch. i). Nos observations sur les objets sensibles, les opérations de notre ûmc, notre apcrceplion de ces opérations, enfin nos réflexions, ne peuvent être que des fonctions de cette même i\me, table rase pourtant avant qu'elle fonctionne, et ce sont ces fonctions qui fournissent des matériaux à
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respril, — à Tâme encore, apparemment, — pour ses
pensées, pour ses idée^. Ce petit galimatias logique est
offert, pour la position de la question de Vorifjine des idées,
au lecleur qui voudrait savoir ce que Tauteur entend par
Xdme, Yesprit^ ou le moi, sujet de ces idées. Ni dans Thy-
polhèsc où ce sujet serait d'une nature spéciale, ni dans
celle, — qu'on sait que Locke ne rejetait pas a priori —
où ce sujet serait une matière douée par Dieu de Impropriété
de penser, on ne saurait comprendre qu'étant tahie rase,
elle puisse « aussitôt qu'elle reçoit des idées par les sens,
à son gré les répéter, les composer, les unir ensemble
avec une variété infinie, et en faire toutes sortes de notions
complexes ». Ce seraient des tablettes qui travailleraient
d'elles-mêmes sur les notes éparses que certains agents y
wndraient graver du dehors, et qui en feraient de savants
ouvrages.
Mais de qui est le fond de cette critique? De Gondillac*. A l'en croire, « si Locke eût pu prendre sur lui de recommencer son ouvrage, on a lieu de conjecturer qu'il eût beaucoup mieux développé les ressorts de l'entendement kuraain. Pour ne l'avoir pas fait, il a passé trop légèrement suri origine de nos connaissances ».
Afin donc de ne point s'exposer au même reproche, celui d'avoir supposé Ydfne et le moi sans les définir, et de leur avoir prêté d'inexplicables opérations sans le [wuvoir de les faire, Condillac imagina de remplacer cet incapable agent de transformation des phénomènes, par les phénomènes eux-mêmes, par les sensations, chargées do se transformer elles-mêmes et de s'élever, passant spontanément de forme en forme, à l'état accompli de cet agent qu'on cherche, qui sait à la fin ce qu'il fait. Prenant donc le sentiment le plus élémentaire, qui a pour objet la plus pure des impressions des sens, soit une simple odeur, pour servir de matière première à la constitution d'une statue sensible,
at sur Vorigine des connaissances. Introduction
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destinée à devenir un homme pensant, — notons bien qu'il n'est point ici question d'un corps avec des organes, — ce psychologue transporte sa donnée : une faculté de sentir à Fétat naissant, d'une sensation à une autre, rapproche les sensations, raisonne sur les rapprochements, use, pour cela faire, des ressources acquises d'un étrt déjà pensant y et même fort subtil, et conclut que « le jugement, la réflexion, les passions, toutes les opérations de l'àme ne sont que la sensation même qui se transforme difleremment ». 11 lui faut donc, à lui aussi, une dna^ et qui opère; seulement la nature de Tàme est absorbée dans la génération de Tâme, et cette génération est une sorte d'évolution de la sensation.
Locke, suivant sa méthode, qui ne fait point descendre la critique de la connaissance jusqu'au fondement, n'avait pas à mettre en problème la perception externe. 11 n'entendait pas dépasser le point de vue de l'expérience, pour laquelle l'objet s'offre comme extérieur : ce serait douter, dit-il, de la vérité des perceptions que Dieu nous fait donner par les corps ! et il déclarait ignorer néanmoins ce que c'est que le corps, son étendue, sa cohésion et comment la pensée peut le mouvoir [Essai, 11, 9, 23, 32). Mais Gondillac, pa^ tant de la sensation pure, unique organe de la genèse mentale, doit mettre en question la réalité propre de l'objet :
« D'un côté, nos connaissances viennent des sens; de l'autre, nos sensations ne sont que nos manières d'être; comment donc pouvons-nous voir des objets hors de nous? En effet, il semble que nous ne devrions voir que notre àme modifiée différemment ». — Mais il semble^ au contraire, que c'est hors de nous seulement que nouspouvoni voir! Comment verrions-nous notre âme, et qu'elle es modifiée ? Malebranche, ce grand spiritualiste, avouait lui même que nous ne la connaissons pas.
« Je ne connais point de philosophe qui ait résolu c problème », ajoute Gondillac, — le problème de laperccf
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lion externe. — « Aucun n'en a fait la tentative. M. d'Alembert est le premier qui Tait proposé. » Condillac écrit ces mots plus de quarante ans après la publication des hiahijues (FUylas et de Philonoùs^ cinq ans après qu'en a été donnée une traduction française, dix-huit ans après la publication du Traité de la miture humaine de Hun)e ! Et il croit pouvoir sans peine résoudre le problème qui embarrasse d'Alembert*. Toutes les sensations réunies, sans le loucher, ne lui paraissent pas, il est vrai, forcer Thommc à $Qrtir de lui-mémey mais la sensation de solidité ^ suite du mouvement et du toucher, produit ce phénomène : « Forcés par le sentiment de solidité à rapporter nos sensations au dehors, nous produisons le phénomène de Tespacc et des corps. »
Les termes singulièrement idéalistes de cette affirmalion n empêchent pas que Tintention évidente de Condillac ne soit de fournir la preuve de Tétendue réelle et de la solidité de l'objet du toucher. Mais en développant sa thèse, dans le Traité des sensations^ en prétendant tirer de l'analyse des jugements liés à l'expérience des contacts du corps de la statue par ce corps lui-même, et de ce corps par d'autres corps, les perceptions de résistance, de dureté et de grandeur, et obtenir ainsi la distinction qui, pour la première fois, fait dire à la statue : Cest ntoij Condillac ne prévoit pas une difficulté : c'est que les sensations formellement attachées à ces contacts n'ont aucune ressemblance avec les propriétés qu'on a coutume de définir comme extérieurement perçues. Un philosophe, partisan lui-mùme de l'existence du sujet en soi de ces propriétés, mais qui avait été disciple de Berkeley, Thomas Reid devait bientôt faire cette importante remarque, et réduire le rôle des sensations proprement dites à servir de signes pour la connaissance réelle qui est en question.
*. Extrait raisonne du traité des sen.'jialion.s (Appentlice du TraUé des finaux, 1755).
Outre la démonstration de Texistence du sujet malérie Condillac croyait trouver, dans le développement de celle des idées qui sont originaires du toucher, le commencemci de la réflexion chez la statue, tandis que rexcrcice de autres sens n'aurait pu, selon lui, la conduire plus loin qui la simple attention. Mais la réflexion ne peut pas naîtm de la seule présence de Tolyct sur lequel il y a possibilif( de réfléchir, non plus, d'ailleurs que ne le peut Yattention, du fait qu'il y a quelque chose à quoi la pensée pourrai! se tenir appliquée, s'il n'existe pas, corrélativement, une puissance donnée de réaliser les phénomènes que ces mots désignent. Nous pouvons, dès le début, couper court à l'analyse des sensations de la statue : c'est au moment où, après la première sensation, soit une odeur, naît la mémoire. « L'odeur qu'elle sent (la statue) ne lui échappe pas entièrement aussitôt que le corps odoriférant cesse d'agir sur son organe. L'attention qu'elle lui a donnée la retient encore, et il en reste une impression plus ou moins forte, suivant que l'attention a été plus ou moins vive. Voilà la mémoire. Lorsque notre statue est une nouvelle odeur, elle a donc encore présente celle qu'elle a été le moment précédent. Sa capacité de sentir se partage entre la mémoire et l'odorat, et la première de ces facultés est attentive i\ la sensation passée, tandis que la seconde est attentive à la sensation présente. » Condillac ne fait pas attention que l'attention suppose la mémoire et ne saurait servir i\ l'expliquer.
La conscience elle-même, à vrai dire, est déjà tnu mémoire enfermant la suite dos j)ensées et de leurs rapports représentés sous la loi du temps ; car que serait-elle, réduite à l'instant présent d'une représentation invariable. C'est à quoi ne songent pas assez les auteurs de théorie de la mémoire. Aristote, le premier de tous, parait ne s'ei être pas rendu compte. Aussi, l'intérêt du système d» Condillac ressort-il surtout de son parti pris de tenir /i
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tonscience hors d'emploi dans la suite des transformations delà sensation, auxquelles il donne pour fin de constituer la conscience. Un cercle vicieux continuel lui est imposé par celle méthode, la môme au fond que toutes les écoles empii risles ont été obligées de suivre, en différentes manières, l pour composer des synthèses d'idées, — Técole associalionisle, par exemple, — parce qu'il n y a que rintcUigence qui puisse expliquer Tintelligence, ce qui fait qu'elle ne s'explique pas réellement. Condillac achève la description de sa statue pourvue de tous ses dons, en ces termes : « Ce moi qui prend de la couleur à mes yeux, de la solidité sous mes mains, se connaît-il mieux pour regarder aujourd'hui comme à lui toutes les parties de ce corps auxquelles il s'intéresse et dans lesquelles il croit exister. Je sais qu'elles sont à moi, sans pouvoir le comprendre : je mo vois, je me touche, en un mot, je me sens, mais je ne sens pas ce que je suis, et si j'ai cru être son, saveur, couleur, odeur, actuellement je ne sais plus ce que je dois Die croire, n
Li statue n'est pas plus assurée de ce que sont les objets qui se sont découverts, croit-elle, à sa perception externe, mais elle s'en contente et se dit satisfaite : « Un corps qii'ellc touche n'est à son égard que les perceptions de [ grandeur^ de dureté^ de solidifé, qiivlle juyo réunies ; c'est là tout ce que le tact lui découvre, et elle n'a pas lïosoin pour former un pareil jugement de donner à ces qualités un sujet, un soutien, ou, comme parlent les philosophes, un substratum. // lui suffit dv les sentir ensemble. » Et ailleurs : « Lorsque elle a le sentiment du loucher, qu'aperçoit-elle, si ce n'est encore ses propres raodifications ? Le toucher n'est donc pas plus croyable que les autres sens; et puisque on reconnaît que les sons, les ^veurs, les odeurs et les couleurs n'existent pas dans les <^bjels, il se pourrait cjue l'étendue n'y existât pas davan- ^e... La dépendance où elle est des objets auxquels elle
est obligée de rapporter les qualités sensibles ne lui permet pas de douter qu'il existe des êtres hors d'elle. Mais ' quelle est la nature de ces ôtres ? Elle Tignore, et nous rignorons nous-mêmes. Tout ce que nous savons, c'est que nous les appelons cor/M*. »
Le dernier mot de Condillac est que « nous n'apercevons l'étendue que dans nos propres modifications », mais que « n'y eût-il point d'étendue » tout ce qu'on pourrait el \ devrait en conclure, c'est que « les corps sont des êtres qui occasionnent en nous des sensations et qui ont des" propriétés sur lesquelles nous ne saurions rien assurer»'.
Cette conclusion est, après tout, fondamentalement pco- i liste et bien faite pour ôler toute valeur à des traits de ce philosophe, souvent cités comme idéalistes, et d'apparence paradoxale. Beaucoup de matérialistes Taccepteraienl, n'était le doute, mais ce n'est qu'un doute, exprimé sur h réalité d'un sujet de l'étendue en soi, et du mouvement, par conséquent. L'impuissance de Condillac, d'un ct>lé,à définir ce qu'il faut entendre par cette âme dont il ne cesse de parler ; son échec, de l'autre, en l'entreprise de faire passer une évolution de la sensation pour l'équivalent de ce qui s'appelle une substance dans les écoles, n'ont p» permis à sa psychologie d'atteindre le caractère sérieux d'un empirisme idéahste, que devait revêtir l'associationisme des disciples de Hume. Les condillaciens idéologues durent verser dans la physiologie, et demander à celte science un sujet d'inhérence des phénomènes que leur refusait un sensationismc dépourvu d'esprit scientifique
i. Traité des sensations. i« partie, chap. vu; 4« partie, chap. v rt chap. VIII ; noie du chap. v.
CHAPITRE m
LV PEKCEPTIOiN EXTERNE CHEZ DESTUTT DE TRACY
Deslult de Tracy ne sortit pas cependant du terrain de la psychologie pour essayer de démontrer Texistence de ce monde externe, étranger à rintclligence, que la physiologie donne pour sujet à la pensée ; et sa tentative est très digne de considération, parce que la méthode en est demeurée le fond de toutes les démonstrations prétendues du sujet en soi de Tétendue et du mouvement, et aussi parce que celte méthode présuppose Texistence du pouvoir de la volonté, appelée à s'exercer pour la prise de connaissance de cet autre sujet, la matière, qui lui est opposé. Mais le n>Ie de la volonté a son importance diminuée, dans ces démonstrations, leurs auteurs, Maine de Biran excepté (en sa seconde manière), étant déterministes.
Après avoir déduit les raisons que des penseurs, de grands hommes, dit-il, ont pu avoir de mettre en doute Texislence des corps, Deslult de Tracy déclare que, suivant lui, c'est seulement à raide de la faculté Je vouloir que nous pouvons nous rendre compte de cette existence.
Nous devons ici relever, pour n'avoir pas à y revenir, une équivoque qui règne presque toujours dans les débaLs sur ce qu'on appelle Texislence des corps. Il s'agit du ^orps bru/j réalisation, comme sujet en soi, du sujet abstrait de la géométrie et de la mécanique ; et il ne faut pas en confondre la question avec celle des corps^ nos réels objets dans un monde extérieur, en un sens où Ber- Wey les a également niés, il est vrai, mais qu'accepte toute doctrine monadiste dans laquelle on n'admet pas l'existence sans la conscience.
« Lorsque je me meus, dit Destutt de Tracy, et que je
perçois une sensation en me mouvant, et que j'éprouve en môme temps le désir de percevoir encore celte sensation, si mon mouvement s'arrête, mon désir subsistant toujours, je ne puis méconnaître que ce n'est pas là un effet de ma seule vertu sentante; cela impliquerait... Quand j'aurai fréquemment éprouvé que très spuvent cette sensation se prolonge autant que je veux, et que, dans d'autres cas^ elle cesse subitement, en tout ou en partie, malgré moi, il est impossible que je ne vienne pas à soupçonner que ce dernier effet a une cause ^ et à faire de cette cause un être qui nest pas moi. » Je peux bien ne pas distinguer, dans l'ignorance où je me suppose, si mon mouvement est arrêté par la faute de mes organes, ou par l'opposition d'un corps étranger ; « mais, dans les deux cas, je porte un jugement également juste en sentant que la cessation de ma sensation est reflet d'un être différent de ma volonté».
Le moi possède donc la notion de cause, rien ne saurait s'accorder mieux avec la supposition de la volonté, et nous sommes avec Tracy, on le voit, dans les termes du Cogito cartésien, à cela près que le désir locomoteur remplace le désir qu'a la Pensée chez Descartes, de s'assurer de sa propre existence, dont elle a Tidée; mm quelle idée positive l'agent volontaire, selon Tracy, peutil prendi'e du phénomène externe qui s'oppose à son phénomène interne ? Ce philosophe avait soutenu, dans un premier écrit, c( que notre volonté ne peut naître tant que nous ne connaissons pas l'existence des corps ». Revenant de cette première opinion, il admit qu' « il n'y a pas sentiment de résistance proprement dite, quand il n'y a pas auparavant sentiment de volonté », mais que « le sentiment de quelque chose qui résiste à une action que nous voulons nous prouve invinciblement la réalité d'une autre existence que celle de notre vertu sentante; que nous savons donc avec certitude qu'il y a des corps, et que la première
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propriété que nous leur connaissons est la force à' inertie i). El plus loin : « Quand un être organisé de manière à vouloir et à agir sent en lui une volonté et une action, et en nrème temps une résistance à cette action voulue et sentie, il est assuré de son existence et de celle de quelque chose qui n'est pas lui. j»
Xe nous^ arrêtons pas à l'allusion faite ici à Y organisalion du sujet de la volonté; elle est illogique, puisque lexislence du corps organisé est nécessairement en question, avec celle du corps en général ; mais reprenons plus sévèrement l'analyse des faits donnés pour preuve de celte dernière. Il y a 'trois points de vue à examiner :
1" Le point vue de Tagent volontaire, en lui-mômc, dans sa condition la plus stricte, sans aucun rapport à autrui : il sait positivement, cet agent, que quelque chose lait empêchement à la réalisation de son désir. C'est un fait limitatif en ce qui concerne sa volonté ;
thà point de vue de la chose, telle que Tétat le plus avancé de ses connaissances en instruira l'agent volontaire : c'est que, en corrélation avec son désir de produire un certain mouvement, ses sensations l'informent d'une rencontre entre ce qu'on appelle des corps, les uns qui sont plus ou moins les instruments de son intention, les autres non, mais étrangers à son moi et à l'essence de sa volonté, et entre lesquels s'établit un échange de modifications souniis à de constantes lois naturelles. Ce conflit ne se prête à des représentations que nous nous donnons sous les noms de force ^ inertie ^ résistance que pour les besoins de la science, à laquelle il faut des notions abstraites; ce î»nt de pures idées de mécanique rationnelle, en dépit de la (grande habitude qu'on a prise d'en user pour représenter les phénomènes, mais qui n'expriment pas (Destutt de Tracy lui-même le sait et le dit) la vraie nature des rapports physiques des corps; 3^ Enfin le point de vue de la relation entre l'acte
mental de l'agent volontaire et Texercice entier, partiel oo nul de sa volonté, pour la production du mouvement qu il se représente et qu'il désire. Qualifier de résistance du mobile le fait de Tobstacle, quel qu'il soit, et de force dineriv la raison de cette résistance, par la simple raison que son état ne se modifie pas sans cause suffisante, c'est ce qui ne se justifierait que si le rapport de la volonté à ropéralion voulue était celui de la volonté à une volonté opposée qui, dans ce cas seulement, serait correctement nommée une résistance.
La reconnaissance de Tétendue ne vient, chez Destutlde Tracy, qu'après celle des propriétés réunies de motililé, d'inertie et d'impulsion. « La propriété des êtres appelée Hendue consiste, dit-il, à ce qu'ils peuvent être parcouru» par le mouvement, à ce qu'il faut faire du mouvement pour aller d'une partie à l'autre. » La pétition de principe^ est manifeste ; car on ne saurait songer à parcourir l»; parties d'un corps, à moins de se les représenter pour ceW comme des étendues placées à la suite les unes des autres, et coexistantes par l'effet de cette relation : représenlaliott qui est l'idée môme de l'étendue, une idée au défaut dft laquelle on parcourrait ces parties d'un corps sans quek mouvement tout seul pût rien pour la suggérer.
Destutt de Tracy décrit nos impressions, qui n^ démontrent qu'elles-mêmes, lorsqu'il nous dit : « Quand je: passe ma main sur la superficie d'un corps, en aj'anl toujours le sentiment du mouvement de mon bras et dek résistance de ce corps, je découvre en même temps queo* corps est étendu, et que mon mouvement consiste à li parcourir. Ces deux idées sont essentiellement et absolu» ment corrélatives... Nous faisons ces deux idées en mène temps,.. Pour un être sentant qui n'aurait pas la facuBÉ d'exécuter ces mouvements, il n'y aurait pas d'étendue.» La résistance j que Fauteur lui-même ne craint pas d'appeks c( la propriété de résister à notre volonté », est, comoDM
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nousTavons dit, relative à nos idées, non point à la nature des corps. Il n*est pas vrai que les corps résistent; ils agissent et réagissent par des mouvements, par des modifications du mouvement, et c'est tout. U impênètrabilitr est à tort regardée comme une propriété physique, car elle n'existe pas pour Texpérience : Destutt de Tracy en fait dépendre la réalité de la réalité de Tétendue, par cetle raison, que, de cela qu'un corps est étendu, « il faut absolument qu'il soit impénétrable, c'est-à-dire qu'un autre corps ne puisse pas occuper la portion d'espace (ju'il remplit, à moins qu'il ne la lui cède ; car s'ils occupaient tous les deux le même lieu, ils ne seraient plus que comme un; l'un des deux serait anéanti; il n'y aurait pas coexistence ». Il est visible que cet argument s'applique au corps en tant qu'étendu, puisqu'on ne le définit 1î\ que sous ce rapport, et que c'est bien à l'étendue qu'appartient essentiellement le caractère de se composer de parties qui ne peuvent se superposer, si elles sont égales, sans s'identifier, de sorte qu'elles se réduisent alors à l'unité. Mais l'étendue, scprée du corps, est, selon Destutt, on va le voir, un pur néant; sa démonstration de l'impénétrabilité, portant sur retendue, se trouve contradictoire, parce que l'étendue est essentiellement pénétrable. Au fond, il doit avoir en vue quelque hypothèse atomistique. La vraie question porte sur la nature de l'espace.
« L'espace est la propriété d'être étendu, considérée séparément de tout corps à qui elle puisse appartenir : c'est une idée abstraite; c'est le néant personnifié par la faculté que nous avons de nous mouvoir quand aucune chose ne nous en empêche, quand le rien nous le permet,., » S'il en est ainsi, on ne voit pas en quoi l'opinion de l'idéologue qui, apparemment, ne nie pas la géométrie, s'éloigne de la définition leibnitienne de l'espace : ordo eoexisien- ''wm ; mais on se demande comment il fait pour concilier le réel de l'étendue du corps av€C le néant de la portion RE.NOUVIER. — Le Personnalisme. i6
d'étendue qu'il occupe ? « Le néant est étendu », dit-il quelque part : formule hardie ^
En résume la théorie idéologique de la perception externe consiste à expliquer la connaissance de Tétendue par Texpérience du mouvement volontaire, à ramener la relation de juxtaposition et Tordre spatial à la relation de succession, enfin l'intuition de lespace au sentiment et à Fidé^ de la durée , « qui n'est elle-même autre chose qu'une suc^ — cession d'impressions », et pour laquelle « notre seule exis — tence suffit ». Celte théorie, née en France d'une teniatir^ pour donner à la méthode de 1' « origine des idées » a-^i fondement mieux déterminé que chez Locke, et moins imeiginaire que chez Gondillac, devait bientôt se rencontrc>r avec une tliéorie semblable, en se rattachant à d'autres suites d'analyses, dans le lieu d'origine de cette méthode. C'est ce que nous verrons plus tard; suivons maintenant en France la marche de l'idéologie.
LA PERCEPTION EXTERNE CHEZ MAINE DE BIRAN
Maine de Biran, en son premier ouvrage : Influence de l habitude sur la faculté de penser^ se rattache à L^ thèse de Dcstutt de Tracy : il admet que la faculté loco-* motrice est le point de départ d'où, par l'exercice et par l'expérience, le moi prend connaissance de lui-môme. El d'abord, toutes les facultés intellectuelles dérivent, dit-il, de celle de sentir, ou recevoir des impressions^ et il ne se propose que de les anal^^ser, c'est-à-dire d'analyser des effets^ la nature des forces nous étant inconnue. La faculté
1. Destutt de Triicy, FAànents d* idéologie chap. vii-ix, et Principes îjf/iqucsou recueil de faits sur l'intelligence humaine, cliap. vi.
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de recevoir des impressions est donc la première de toutes celles qui se manifestent dans Tètre organisé vivant, et elles ont pour causes les objets quelconques exerçant une action sur une jmrtie animée. Les impressions sont (Ktives ou passives^ selon qu'on a le sentiment de pouvoir soi-même les produire ou les modifier, ou qu'elles sont des modiGcalions produites en moi sans moi. Toute Taclivité (k'pend immédiatement du mouvement. X^effort naît du mouvement, quand quelque chose le contraint. S'il n y avait pas vouloir, et résistance à ce vouloir, l'individu ne connaîtrait rien, n'aurait aucune idée de Texistence ; pas mùmede la sienne. Ces pro[)osilions sont formelles.
Maine de Biran note lui-môme un cercle vicieux, dans la Ihéorie d'après laquelle il ne pourrait y avoir ni effort ni volonté, s'il n'y avait pas résistance, alors que cependant f la résistance suppose le mouvement volontaire ». Il pense pouvoir lever cette difficulté en considérant que les premiers mouvements du sujet sont instinctifs et, par conséquent, indépendants de toute connaissance acquise et de la volonté proprement dite. Quand ils deviennent vraiment volontaires, c'est que l'individu, averti par « l'impression particulière que nous nommons effort », sent, en l'éprouvant, qu'il peut la reproduire, et « c'est de la conscience ou du souvenir de ce pouvoir que naît la volonté ».
Les m)ts soulignés par l'auteur dans cette dernière pbnise préludent au sens idéaliste qu'il doit donner plus lard à la volonté, en même temps qu'il suppose, dans le corps, et comme sa propriété, ainsi qu'il le fera plus tard é|2[alement, la résistance^ qui n'est pourtant qu'une idée : l'idée contraire de ceQe que, en pareil cas, a le moi luimômo, avec le désir de la production du mouvement. Il conFund d'ailleurs, sous le nom A' effort ^ suivant une erreur très commune, le sens mental de l'effort de volonté, et le sens physique des sensations provoquées dans l'organe moteur, ou mû en correspondance avec le maintien mental
du vouloir. Somme toute Técart est peut-être moindre qu'on ne Ta estimé généralement, entre le premier et le dernier point de vue do Maine de Biran sur ce sujet*.
La méthode des idéologues est, au contraire, celle qui lui dicte des passages comme celui-ci, dans lequel la volonié n'est pas séparée de sa cause, dans l'organisme, siège de toutes les impressions qui nous viennent des objets :
« La volonté (ou, pour substituer le fait à la cause) la réaction du centre s'applique d'abord et immédiatement aux organes mobiles, comme ceux-ci s^appliquent secondairement aux objets. L'organe résiste d'abord à la volonté; l'objet résiste à l'organe... Les mouvements de l'organe tactile devenant extrêmement faciles en se répétant, reffort musculaire disparaît, ou n'est plus senti que dans son produit, la résistance extérieure. C'est donc elle qui attirera désormais toute Tattenlion... Bientôt l'individu, méconnaissant sa force propre, la transportera tout entière à Tobjet, ou terme résistant, lui attribuera les qualités absolues d'inertie, de solidité, de pesanteur. Il sera d'autant plus porté à considérer la résistance comme subsistante hors de lui, par elle-même, qu'il la retrouve toujours invariable au sein de toutes les autres modifications fugitives qu'il lui attribue ou dont il se sent le sujet ^ ». Ce langage est en apparence celui d'un psychologue qui soutiendrait que la résistance est une simple idée du sujet de la sensation, et nullement une propriété de l'objet senti; tandis que la thèse de Biran est précisément le contraire: effet singulier de la fausse position créée au philosophe par une méthode qui, attachée au réalisme matérialiste en principe, l'oblige cependant à n'accepter pour faits de pe^ ception, dite externCy que des sensations qui sont chose interne, La volonté suscitée par une sensation est au fond
1. Maine do Biran Influence de V habitude sur la faculté de penser p. 9-28 (6dit. orip.).
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pour lui, le fait^ qu'U substitue à la cause, ainsi qu'il le dit naïvement, le fait de la réaction du centre^ quoiqu'il De puisse éviter de parler de cette faculté comme étant proprement la cause, en môme temps que le siège de la ibrc€ est dans Torgane.
Là perception dé l'étendue est nettement rattachée par Maine de Biran à celle de la résistance, ou du tact, par rentremise du sentiment de la succession. Il s'opère une extension de la faculté perceptive, qui devient imaginalive, une Iranformation du successif en simultané. Comment l'aveugle-né pourrait-il comprendre un théorème de géométrie ce si, pendant qu'il touche successivement les faces d'un solide il n'en embrassait pas simultanément Tordre, ou si les parties ne se développaient pas, ne s'arrangeaient pas, dans son cerveau, sous une sorte de perspective tangible. C'est Torgane intérieur et central qui, recueillant à mesure les produits successifs de l'action externe, peut seul les fixer, les conserver, et réunir, pour ainsi dire, dans un seul et même cadre les impressions qui frappent acluelkmenl le sens et celles qui viennent de lui échapper dans sa course * ».
Le procédé décrit pour rendre compte de riniclligence géométrique de l'avcugle-né conviendrait bien comme explication de la nature des images, dam^ un esprit qui fosaéderait, sansorr/ane visuel, P imaginât ion. des rapports de coexistence et de position, indépendamment de la couleur. Pour le réalisme matérialiste, c'est une pétition de principe. Quant au fond, cette théorie de la réduction de l'intuition spatiale à la notion de succession est celle que nous avons notée chez Destutt de Tracy et que nous retrouverons chez les principaux représentants de Técole ^glaise empiriste.
L'idée capitale des Nouvelles considérations sur les
1- Maine de Biran. Influence de V habitude sur la faculté de penser, p. 136-139.
CDrps essentiellement résistant, et de la volonté force transitive, phj'siquemcnt réalisée pour imprimer le mouvement aux organes. Et c'est sur une telle théorie que Biran jclaitson dévolu pour renouer la sienne à la tradition philosophique du xvu* siècle, dont le premier principe lui restait incompréhensible par reffet de ses anciennes habitudes d'esprit idrolofjiqucs ! A ce contresens il en joignait un autre aussi grave : il voulait trouver sa doctrine du libre arbitre, rattachée à celle de la volonté locomotrice, telle qu'il Tenlendait, dans la théorie de la force active de Leibniz, laquelle n'est certainement que la doctrine de Tuniverselle spontanéité*.
La doctrine des monades exige, et il est d'ailleurs conforme à toute vue physiologique sérieuse, que Torganisme soit considéré comme externe pour la conscience, encore bien que ses modifications soient intermédiaires entre ceDes des corps inorganiqu(»s du commun milieu, et celles du moi. Notre volonté n'est ni en tout, ni en partie, Tageulde ce que nous sentons quand, par une conséquence de notre état mental volontaire, et en vertu d'une loi naturelle, audessous de laquelle nous ne saurions pénétrer, des inour vements se produisent dans nos organes et se communiquent au milieu inorganique. C'est, au contraire, dans ces mouvements qu'est la source de ce que nous sentons et qui est sensiblement simultané avec notre effort considéré psychologiquement. Quand nous voulom un certain mouvement, c'est-à-dire quand nous nous le représentons comme en acte, sans qu'aucun motif d'inhibition de notre part, se montre à Thorizon de notre pensée, tandis qu'un désir de
1. ("oiisin, (lui avait trouvé bon de clîisser Biran parmi se» maitres, afin (le renforcer son éclectisme, un peu faible en métaphysique, par l'infusion de ce leibnitianisme falsifié, (pi'il disait avoir été aussi, en stm temps, le produit dune dirrriion éclectique de Leibniz, répandue (hiHf /ous ses ouvrages, Cousin, citant le passage, en omettait rex|)licatl«>n essentielle, relative à la force active propre et indépendante, inhérente en son fond à toute substance créée. Pouvait-il n'en [)as comprendre lo sens? (Cousin. Préface de son édilion (1834) des Nouvelles considérations de Maine de Biran. p. xix-xxv).
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« La force active contient en elle un certain acte eu cnti'lêchie {actum qucmdam sive svriXcysiav continet) et tienl le milieu entre la faculté d'agir et raclion elle-même. Elle implique l'effort (conatum involvit) et se porte d^ellemème à opérer sans avoir besoin d'aide, si seulement Tem" pôchement est ôté*. Et je dis que cette action virtuelle afjauli virtutem) est itUwrente à toute substance, et qu'il on naît toujours quelque action, en sorte que la substance des corps elle-même, pas plus que la spirituelle, ne cesse jamais dagir. C'est ce que ne paraissent pas avoir assez compris ceux qui ont mis Tesscnce corporelle dans l'étendue seule, ou encore dans Timpénétrabilité, et ont cru pou- Ywr considérer le corps comme tout à fait en repos. Ce sera un résultat de nos méditations, de montrer que la substance créée ne reçoit pas dune autre substance créée k puissance d'agir meme^ mais bien les limitations et les déterminations de son propre eff'ort préexistant, ou de sa propre action virtuelle ; — pour ne rien dire des autres facilités qui en ressortiront, pour la solution du problème difficile de l'opération mutuelle des substances- ».
La correction que Leibniz apportait à la philosophie première, et qui a été si peu comprise, consistait donc à envisager toutes les substances sous un même jour et comme essentiellement actives, la force comme inhérente iu corps (parce qu'il est esprit dans son ultime essence, 00 monade), le corps comme toujours mouvant, en acte ou en puissance, et toutes les forces comme spontanées, mutuellement limitées. Celte doctrine est la mieux adaptable qui ait jamais été proposée à Fétat actuel de nos connaissances physiques. Elle exclut formellement la thèse du
1- Leibniz rapporte, à cet endroit, dos exemples d<; forces potentielles, ou énergies latentes, qui se déploient par le seul fait d'un obstacle levé et d'une rupture d'équilibre : arc bandé, poids suspendu, etc. Ce sont tes formes emmagasinées de la physique et de la chimie mécanique nwderne.
« Ikprimœ philosophiœ emeiulalione et de notione subatantiœ {act. ««•«rf. Lips. 1604).
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limites de ce pouvoir sur les organes, par eux, sur les corps extérieurs, et enfin Tinformation actuelle de la production des effets qui se trouvent actuellement possibles.
« La cause, ou force actuellement appliquée à mouvoir le corps, est une force agissante, que nous appelons volonté ». — Non, la force appliquée et agissante eslune image de ce que nous voyons sommairement quand un ■ corps extérieur donne Timpulsion à un autre corps exlé- ; rieur : phénomène dont les modes d'opérer intimes et la cause complexe nous sont d'ailleurs cachés; et celle application prétendue est l'imagination réaliste de la voloi\ti sortant de Tordre de la pensée pour s'adapter à quelque mécanisme.
<c Le moi s'identifie complètement avec cette force agissante » : — expression mythologique, à laquelle on ne saurait donner aucun sens positif, parce que les idées ainsi rapprochées sont hétérogènes.
« Mais rexistence de la force n'est un fait pour le moi qu'autant qu'elle s'exerce, et elle ne s'exerce qu'autant qu'elle peut s'appliquera un terme résistant ou inerte w : — continuation de Timage grossière, et abstraite cependant, du mobile mû qui entraîne le mobile pris à l'état de repos et supposé résistant \
Mais, sur ce point, le disciple de Biran, éditeur de se» œuvres, avoue qu' « on ne rencontre pas dans ses écrits, toute la précision désirable. Le second terme de l'effort est désigné tantôt comme mouvement ou motion active^ tantôt comme sensation musculaire, tantôt enfin comme rf'sis* tance. 11 faut, dit-il, pour entrer dans les vues de l'auteur, élaguer toute notion objective ou représentative du mouvement considéré dans l'espace externe , le fait du senfl intime ne pouvant contenir un élément de cet ordre ».B
1. Essai sur hfs fondemcnfs de la psychologie, introducUon fçênérale. p. 47. t. l de Tédition des Œuvres inediies de Maine de Bii'an publiée pal Ernest Na ville,
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laadrail cela ! mais alors c'est Vaiitettr lui-même qui n'entrerait plus dans ses propres vues, car il aurait à séparer de la volonté la sensation musculaire et Faction dans \espace extame^ comme l'appelle M. Ernest Naville. La résistance lui est, d'autre part, indispensable pour poser le terme antagoniste du moi, unique et véritable moteur.
« La force, dit en effet Bimn, continuant, n'est déterminée ou actualisée que dans le rapport à son terme d'application, de môme que celui-ci n'est déterminé comme résistant que dans le rapport à la force actuelle qui le meut ou lend à lui imprimer le mouvement. Le fait de cette tendance est ce que nous appelons effort^ ou action voulue, ouvolition, et je dis que cet effort est le véri/abie fait primitif du sens intime.
« En plaçant ainsi le principe de causalité, ou le fait primitif dont il dérive immédiatement, à la source môme de toute science, et le substituant à la notion de substance absolue, qui a ou qui avait servi jusqu'à présent aux philosophes, nous devons donc avoir une autre philosophie, une autre analyse des sensations et des idées , un autre sj^ème de génération des facultés. )>
Ainsi la [)hilosophie aurait à se constituer sur ce fait primitif: le rapport de deux entités corrélatives : une tendance i mouvoir et une résistance au mouvement. Le fait primitif de la doctrine cartésienne, dont la portée embrasse tout le domaine intérieur de la pensée, devrait se réduire à Télément volitif, qui, non seulement ne renferme pas la pensée, inais la suppose ; et le principe universel de causiUité, origine des idées de Dieu et de création, dans la doctrine de Descartes, ne serait plus envisagé primitivement que dans le phénomène du mouvement, et imjiliquerait la donnée de h matière inerte ou résistante. Ce spiritualisme abaissé, dont l'apparente absoluité faisait illusion à Victor Cousin, ne pou- . vait, au contraire, s'expliquer c|u'en remontant à son origine, à l'empirisme idéologique. 11 n'avait pas de réponse
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possible à la critique négative du principe de causalité, fondée sur la totale absence d'indice réel pour Faction prétendue d'un pur acte mental sur des modifications organiques, œuvre visible de la nature. Biran pouvait répondre avec succès aux objections de Hume, quand il s'attachait à montrer dans le moi la « conscience de force ou de causalité », la source des applications que nous faisons du prin- , cipe de causalité au dehors * ; mais il perdait cet avantage i contre l'adversaire, en plaçant Teffort voulu dans racle locomoteur sensible, qui est un phénomène physiologique dont nous avons seulement la sensation externe comme nous l'avons de tout événement survenu dans le corps.
Porter l'esprit, représentatif du mouvement^ hors delirimôme, lui faire constater son action dans le phénomène, qui est cependant, pour lui, le représente'^ àTégard duquel j il est passif ; extérioriser et réaliser à cet effet Tidée de force, dont on a posé l'essence toute mentale, s'imposer par suite Tobligation de constituer au dehors une autre abstraction, l'objet inerte, pour l'opposer à la première, c'est Tentreprise désespérée du disciple de Tracy, résolu d'abandonner la thèse de « l'objet externe suscitant la volonté dam la réaction île f organisme », et n'y parvenant qu'à l'aidedc la fiction de la volonté cause transitive et matériellement opérante pour mouvoir l'organe. Et ce n'est autre chose, au fond, que le parti pris de séparer la volonté sans abandonner pour cela le préjugé de l'union organique. La force du vouloir et la /o/r(' du mouvoir sont réalisées et identifiées. La différence entre ce système et celui de Tracy, que Biran avait d'abord embrassé, comme nous l'avons vu, c'est que, par le nouveau système, on échappait au déterminisme. La volonté, affranchie de l'organisme, quant à l'origine, puis adaptée à l'organisme, peut se présenter comme un libre arbitre. Et cette différence est grande ; mais elle se donne pour démonstrative et ne saurait Tôtre.
LA VOLONTE LOCOMOTRICE DE MALNE DE BIRAX
« Je me sens ou m'aperçois cause libre ^ donc je suis réel- Iment cause. L'activité proprement dite, ou la liberté, est un sentiment, une aperception immédiate interne... Quand on s'informe si Tagent est libre et comment il Test, on demande ce qu'on sait » : cette fière formule de Biran est déplorablement arbitraire. On y confond le sentiment avec la vérité de l'objet du sentiment. Si la vérité de Tobjet du sentiment était d'aperception immédiate, on n'en disputerait pas.
« Veut-on savoir de plus quels peuvent être les instruments, ou les ressorts organiques, auxquels tiennent les volitions, on ne sait pas ce qu'on demande. » — Mais qui donc cherche cet introuvable : l'instrument auquel lient sa volit ion. ^ On pourrait bien plutôt se poser la question : pourquoi la volition n'cst-elle pas toujours suivie du fonctionnement des organes , mais cela, Tcxpérience ne nous rapprend que trop pour la théorie de la volonté de Biran, qui aurait à découvrir les ressorts immédiats de son application là où il n'en existe point.
Il semble qu'à une théorie nouvelle qui supposait une sorte de rapport d'identité entre la cause volitive et Tcffet organique, une thtH)rie particulière de la perception externe aurait dû se rattacher. Mais apparemment la difficulté s'est trouvée trop grande. Il a fallu se renfermer dans les idées communes sur la prise de connaissance du non-moi par le raoi. Biran admet que les i)remières sensations de Tèlie humain sont accompagnées d'une certaine partie perceptive, d'une intuition, comme il la nomme, mais « à un état de simplicité native, avant môme son union avec le moi ». Le visuel et le tactile en forment deux éléments unis dans une même impression générale, et comme en une sorte d' « intuition tactile » qui étant sentie indépendamment de l'effort actuel « peut se rapporter d'abord et par une induction très précoce aune cause indéterminée non-moi ». Après cette exposition préliminaire, qui serait conciliable avec
une théorie aprioriste des premiers éléments de leipérience sensible, et dont certains termes peuvent même ae dire très heureusement trouvés, Biran passe à une explication de la perception externe, où ses vues propres se combinent avec la théorie de ses anciens maîtres, les idéologues ; il demande aux expériences associées de la presaoo et de la résistance des corps de <c compléter le rapport (f extériorité^ en fondant la connaissance objective m représentative des corps étrangers :
« La pression du toucher, associée d'une manière immédiate à un sentiment de résistance absolue, est bien paiii* culièrement le signe de Texistence d*une cause ou force |)Ositive déterminée qui presse Torgane en môme terap: qu'elle résiste à Teffort... Les autres signes sont secondairel et dérivés ou traduits de cette langue primitive... Commele [)remier jugement personnel, énoncé dans la formuk affirmative : f existe, se fonde sur laperception immédiate d'un effort libre qui a pour terme une simple résistance organique, le rapport, ou jugement d'extériorité éooncé par la formule négative : Ce nest pas moi^ se fonde sof j la perceplion d'un effort contraint qui a pour terme médiat une résistance absolue, invincible, étrangère*. » La re^tttance organique est une fiction pure. Nous avons apprécié •' plus haut ridée d'une résistance absolue^ terme médiat de : l'action locomotrice volontaire ; elle n a aucune réelle sigiû» : fication physique, elle n'est qu'une corrélation mentab^ avec le désir et le vouloir pour la satisfaction desquels i* y a empêchement dans l'état actuel du corps. Supposé que le sentiment de cet obstacle fût l'orig^e réelle de h ci'oyance au non-moi^ le jugement qu'en porterait en ce cas le 7noi serait erroné, puisqu'il lui représenterait l'essence du corps sous l'aspect de ces propriétés d'étendue et d'impénétrabilité dont la réalité externe est à tout le moins contestable. Biran regarde cette réalité eomme
1. Fondements de la psychologie, t. Il, p. 45 et 106 sq. {é^t. NavUlcl
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démontrée par la sensation. Il nomme, à la vérité, les qualités sensibles, des signes de rextériorité, mais il combat l'opinion de Reid, suivant qui ce ne sont point les signes comme tels qui fondent la croyance, attendu qu'à les prendre strictement dans ce qui affecte les sens, ils ne représentent point, même celle du toucher, ces qualités auxquelles nous croyons naturellement. Nous expliquerons tout à l'heure cette curieuse opinion de l'adversaire des idm représentatives. Mais Biran croit, en vertu de ce qu'il appelle le rapport simple ou substantiel du toucher, que les qualités premières^ distinguées par Locke sous ce Dora, constituent l'essence du corps, l'entité résistante ; qu'elles se résument dans la résistance à notre effort; que môme l'étendue n'est là qu'une qualité accessoire ; « car Dous pouvons très bien concevoir 1 unité de résistance concentrée dans un point mathématique, etl'ôtreque l'on supposerait touchant avec un ongle aigu aurait Tidée très nette de cette imité séparée de Tétendue, quil connaitrait plus tard par succession de mouvements. 11 en est de même de la motitité^ qui ne serait point attribuée aux coqw, s'il n'y avait que des résistances invincibles *. »
L'appropriation que le métaphysicien fait à son système de la fiction du point matériel, c'est-à-dire d'une abstraction convenue qui n'est à l'usage que de la mécanique mathématique, met fortement en relief le caractère exorbitant de cette théorie de la perception externe, dans laquelle ridée pure du corps brut, portée à l'absolu, d'une part, et, de fautre, ridée originaire de la conscience, définie par le sentiment d'une force active à l'encontre de cet objet que sa résistance lui fait reconnaître comme non-moi, et extérieur, indépendamment môme de la notion de l'étendue, sont prises pour les deux pôles de la philosophie première.
!• Fondements de la psychologie, t. II, p. 110 sq. et Ii6-lî28.
CHAPITRE VI
Les théories dont nous avons maintenant à nous occuper supposent comme antécédent la doctrine de Bei-kelcy, qu'elles combattent, ou qu'en partie elles acceptent. Nom avons donc à prendre d'abord une idée de cette doclrioe en ce qui concerne la thèse de Vimmalêrialisme.
On tirerait, pour la clarté des explications, un grand avantage d'une terminologie qui permettrait, en affeclart un nom nouveau et spécial à l'opinion désignée vulgaire-, ment par le terme de matérialisîne, d'employer ce lennc (et rien ne serait en soi mieux indiqué) dans le sens général de la thèse ^'existence de la tnatièrc. On entendrait, en ce cas, poser cette existence comme entièrement indé-^ pendante de celle de V esprit et de toute conscience donnéCi quelque opinion qu'on entretînt d'ailleurs sur l'existcflce» ([u'on pourrait admettre ou non, de l'esprit lui-même, o» sur le rapport de l'esprit avec la matière en le supposant existant. 1
11 va de soi que l'idée à se faire du corps, dans le mati- j rudismCy demeurerait celle d'une substanc<î ayant pour J attributs les qualités premières de Locke, les mômes dont ^ on a coutume de placer la mention à l'entrée des traités dei^ physique, sans avoir là à les approfondir, parce qu'eU»-^ expriment, en toute hypothèse, des abstractions utiles pour| la science.
l'sant pour un moment de cette terminologie, d'un tout' autre sens que celui dont on a l'habitude, nous dirions ai deux mots : la doctrine de Berkeley est vraie, elle esl môme la seule défendable en métaphysique, aujourd'hoi, en tant que réfutation du matérialisme ; elle devient para- 1 doxale et fausse, par suite de la confusion que Berkeley,
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induit lui-môme en erreur par une vicieuse application de la croyance qu'il combat, fait partout entre la matière et le monde extérieur réel. Pas un seul de ses arguments no |)o le, en effet, contre l'existence réelle d'êtres immatériels ^ qui nous sont présents sous des représentations m^/eViW/^5, c'est-à-dire à la fois donnés pour soi et donnés pour nos perceptions, indépendamment des signes sensibles attachés à celle existence et aux rapports de ces êtres entre eux, — ces signes étant toujours des sensations du percevant et non des qualités du perçu, ainsi que cela est entendu dans un syslème de monades. — Berkeley n'a point fait b distinction, non plus que ne la faisaient avant lui des philosophes, ses précurseurs, qui ont contesté aussi la connaissance de Textériorité par la sensation ; et ses critiques, après lui, ne Tont pas faite, retenus qu'ils ont été par la force du préjugé de Yexistence matérielle. Ils n'ont pas remarqué qu'on pouvait accorder à Berkeley ses premiers principes : à savoir, que les choses sensibles sont celles-là seules que les sens aperçoivent immédiatement ; — que de telles choses ne peuvent exister dans une chose qui serait elle-même privée de la faculté d'apercevoir; — elque la conception (f un suhslratum, ou soutien matéfiel des qualités sensibles^ duquel on ne saurait assir/ner aucune idée positive, serait la conception de quelque chose dotit on na point la conception; — qu'on peut, disonsnous, accorder ces propositions, et nier celle-ci, que Berkeley entend conclure : à savoir, qu'il ny a rien de sensible qui puisse exister hors de tout esprit. En effet, Berkeley prend le terme à' esprit dans le sens le plus entier, <lui est d'ailleurs le sens ordinaire, ou môme le seul qui ait cours, et alors toute sa doctrine est en germe dans cette formule, puisque il en résulte que des perceptions n'existcfaient que pour des personnes humaines, ou pour Dieu, personne suprême, qui serait en ce cas l'auteur des qualités sensibles, et qui nous les donnerait à percevoir. Mais on Rexouvier. — Le Personnalisme. 17
échappe à la conclusion en remarquant qu'il peut exister des êtres capables de perception^ et qui ne soient pas(&t esprits.
Les raisons vraies de Tinvincible croyance à rexislence réelle des êtres extérieurs ne sont seulement pas mentionnées dans les Dialogues d'Hylas et de Philonoûs, toute h place y étant réclamée par la discussion des raisons factice! qui se résument dans la puissance de Tirnage induemeol réalisée de la substance étendue, figurée et mobile hors de Tesprit. Les raisons vraies et légitimes sont les lois cooi* tantes observées dans la composition naturelle des phéWK mènes, dans les groupes spécifiques qu'ils forment, dam les modifications de ces groupes, de leurs propriétés et de leurs rapports, toutes variations qui ont une relation pa^ faitemcnt évidente à leur constitution propre et aux évolutions que leur constitution peut subir, indépendamment dei sensations que des circonstances quelconques, de ceUei qu'on nomme accidentelles, nous amènent à percevoir à k rencontre des objets. Ces propriétés qui caractérisent des êtres sont, les unes, inorganiques, les autres, gouvernées par des évolutions vitales, et ce sont celles qui portent k caractère le plus indéniable d'une existence pour soi, d'ui destinée indépendante de ce fait : que la perception leurs phénomènes nous est ou ne nous est pas donnée.
Berkeley ne [)araît pas avoir nié, comme Descartes, quôj les animaux aient des perceptions de la figure et de TéleiK ., duc ; car ces perceptions lui fournissent un argument pouf^ démontrer la relativité de la grandeur. Une simple mite et' des animaux plus petits encore, ne sont pourtant pas, san§^ doute, des esprits {spirits)^ à ses yeux ; et il parle saitf. hésiter des dimensions sous lesquelles les corps h leur] portée doivent leur apparaître * ; or il suffit de supposera l'échelle de grandeur diminuée autant qu'on le voudrt] pour mettre les êtres vivants élémentaires hors d'atteinte;
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de nos perceptions, et il ne reste plus aucune difficulté à concevoir des corps, sans organes sans doute, mais composés d'éléments actifs, capables de perception en leurs actions mutuelles. Ceux des êtres que la croyance commune envisage comme inorganiques, au fond, autant qu'ils le sont dans leurs propriétés perceptibles pour nous, offrent, en ces propriétés elles-mêmes, de sérieux motifs analogues de leur attribuer Tôtre propre. Le nombre considérable des groupes donnés et distincts de phénomènes de cet ordre, et le nombre immense des composés stables que peuvent former les éléments, ou par Teffet des actions naturelles, ou par notre opération et à notre gré, dans nos laboratoires, éloigne absolument de nous la pensée qu'ils pourraient n'être que formés de qualités dont toute Tessence serait un percipi^ en telle sorte qu'elle ne donnerait lieu à perception possible qu'aux moments et selon les occasions où les esprits, seuls doués du percipere^ se trouveraient dans le cas de recevoir communication de certaines sensations de la part de l'esprit divin qui a la puissance de les produire.
Si la conviction de Tcxistence i)ropre des êtres naturels inoi-ganisés et de toutes les combinaisons, transformations el produits plus ou moins stables qui en dérivent spontanément, ou à la faveur de l'industrie humaine, pouvait avoir besoin d'être corroborée, elle le serait aujourd'hui par l'ouverture du monde infini des connaissances chimiques, dont Berkeley put à peine observer les premiers indices; car l'analyse a découvert des éléments réels et des actions spécifiques des corps, à la place des vagues assemblages de qualités que les anciens désignaient sous le nom d'éléments, et appris en conséquence à composer des corps nouveaux, à propriétés définies calculables en rapport avec les conditions où ils seraient placés. De tels corps, multipliables à volonté dans les laboratoires, puis dans les usines, ne sont eux-mêmes rien de moins que des êtres naturels
dans leur fond, et, à noire égard, des puissances de percipi qui leur demeurent attachées pour agir sur les êtres qui possèdent la réceptivité corrélative, sans môme qu'aucun de ceux-ci perçoive actuellement leur existence et soit affecté parleurs qualités.
La gloire de Berkeley est dans la réfutation des motifs fallacieux de la croyance au monde extérieur, quoiqu'une certaine combinaison intellectuelle de la méthode empirisle et de la doctrine théologique lui ait fermé les yeux sur les vrais motifs rationnels de cette croyance. Il a réfuté les faux motifs, par la critique de la substance matérielle étendue, mobile et résistante. Les arguments qu'il a développés contre Texistence externe des qualités sensibles, surtout des qualités secondaires, ne peuvent sans doute que ressembler souvent à ceux que les sceptiques ont de tout temps fait valoir, mais ils n'en partagent pas la tendance agnostique, parce qu'on ne perd jamais de vue avec lui celte proposition fondamentale : que les qualités sensibles sont des perceptions immédiates qui, n'étant pas séparables de leur être perçu, ont toute leur existence endos esprits. Il n'aurait fallu qu'étendre l'idée de ïesprit à des sujets de pc^ ception, d'ordres inférieurs à la personnalité, à des monades.
Mais l'argument décisif est celui qui se tire du principe de relativité, et dont l'emploi est capital dans la question des qualités primaires. Elles dépendent toutes de l'étendue, en nos actes de la reconnaître : la divisibilité^ son premier et essentiel caractère ; la figure^ dont elle est le propre sujet; la inotilité^ parce que l'idée du mouvement est un rap{)ort de l'idée de l'étendue à l'idée de la succession; enfin, VimpênêtrabiHtêy la cohésion^ la solidité^ la résistance, parce que ce sont des noms d'impressions reçues! l'occasion de certaines expériences, actes du sujet percevant dont l'objet concerne toujours la propriété de quelque chos d'étendu. Cela posé, il suffit d'observer que la perceptio
de l'étendue est inséparable de celle d'une certaine grandeur, — une étendue perçue étant toujours limitée et déterminée par une autre étendue suivant une certaine figure. — Op la grandeur est essentiellement une relation ; on ne dit, on ne pense que quelque chose est grand ou petit, que par comparaison à quelque autre chose qu'on envisage sous le même rapport ; et quand c'est de Tétendue, spécialement, qu'il s'agit, dont Thomogénéité et l'exacte mensurabilité permettent le choix arbitraire de l'unité de mesure, le changement de l'échelle des grandeurs, suite de la détermination de cette unité, ne peut apporter aucun changement à l'objet des perceptions qui ne sont jamais que des perceptions de relations. Il résulle de ces considérations que l'étendue empirique, ou perçue, étant inséparable de la grandeur, et ne pouvant être déterminée en soi comme grandeur, ne saurait être donnée absolument et exister hors de la perception ; elle existe seulement comme rapport perceptible pour un être capable de percevoir.
Telle est, en la forme précise et résumée qu'elle peut recevoir aujourd'hui, la thèse que Berkeley a exposée avec des arguments de forme plus familière, qui ne laissent pas d'être rigoureux. Si les savants eussent assez réfléchi à la portée du principe de relativité, dont la philosophie leur apprenait ainsi à voir l'application logique à un sujet dont les traditions réalistes de TÉcole leur imposent encore des définitions logiquement indéfendables, il y a longtemps que la matière des physiciens aurait rejoint la force des auteurs modernes des traités de mécanique rationnelle, dans le domaine des abstractions, nécessaires, ou utiles, au moins jusqu'ici, pour la constitution des théories scientifiques, mais qui n'expriment pas les vivantes réalités.
Il est à peine besoin de dire que la thèse de Xbnmatèria- ^i^me portait a fortiori contre Fopinion matcrialiste^ au «ns courant du mot. Berkeley lui donnait l'expression la lus radicale, en ce sens, par une simple observation :
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« Tout ce que vous connaissez ou concevez d'autre que des esprits, dit Philonoiis à Hylas, n*est que vos idées; lors donc que vous dites que toutes les idées sont occasionnées par les impressions faites dans le cerveau, ou vous concevez ce cerveau, ou vous ne le concevez pas. Si voua le concevez, vous parlez donc d'idées imprimées dans une idée qui cause cette même idée, ce qui est absurde. Si vous ne le concevez pas, vous parlez inintelligiblement; ce n'est pas une hypothèse raisonnable que vous formez ^ » Comment serait-il raisonnable, demande-i-il encore, de penser que le cerveau, chose sensible, idée, par conséquent, qui n'existe que dans l'esprit fût la cause de toutes nos autres idées ? — On sait que Schopenhauer, matérialiste d'une certaine manière en son idéalisme, M obligé, on effet, d'identifier le principe de Causalité avec celui de Tunivcrselle illusion de la Matière, pour avoir le droit d'attribuer au cerveau, qui est une partie de la matière, la production de l'intelligence !
Après la critique de Hume, qui opposa à l'existence de Fesprit, considéré comme substance, une argumentalio»' analogue à celle de Berkeley contre la substance matérielle, et en général contre le concept d'un substratiun de phénomènes, Berkeley, parut avoir manqué de logique ea ne suivant pas dans ses conséquences la méthode qui 1» avait fait en quelque sorte dissoudre le sujet maléridj porteur de qualités sensibles. Pourquoi avait-il laissé à' Tesprit, ou substance spirituelle, une réalité qu'il refusait à la substance matière ? L'observation n'est pas entièrement juste. Berkeley, dans ses Principes, ne refusait pas moins au sujet humain, comme substratum, la propriété des idées intellectuelles que celle des idées sensibles, car il n*en admettait point d'innées, ou données a priori avec l'entendement, et il réduisait l'entendement humain à b perception, autant du moins qu'il pouvait se flatter d'y
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parvenir, et d'éviter remploi des 7Wtions dans le fait de percevoir. Quant au principe d'action, « je n'ai, disait-il, aucune notion de quelque action que ce puisse être qui soit distincte d^une voliiion, el je ne puis concevoir qu'une action soil ailleurs que dans un esprit... La volonté et l'enlendemeni constituent, au sens le plus strict, une intelligence ou un esprit (a mind or spirit,) La cause efficace de mes idées est, dans la plus exacte propriété du terme, un esprit [a spirit) *. » Ce dernier, cause des idées, est Dieu. Mais, qu'il s'agisse de Dieu ou de l'homme, le sens d'un concept de substance spirituelle se trouve notablement changé, quand môme on garderait le mot de substance, alors que l'esprit est ainsi défini, et que la définition est si proche de ne désigner qu'un sujet purement logique de ses attributs.
Une critique sérieuse du Berkeleyisme doit se réduire à signaler les vices de la méthode empiriste, qui refuse au philosophe les moyens de trancher la question de la substance, et de définir les êtres, leurs propriétés et leurs rapports, par la méthode scientifique des lois : lois de l'esprit, lois de la nature. Et cette méthode, Hume, la portant à ses extrêmes conséquences logiques, n'aperçut i)lus aucun moyen de constituer les synthèses de la connaissance et de l'existence. Berkeley avait cru pouvoir remplacer ces synthèses par un incompréhensible ordre universel, institué divinement |>our offrir aux esprits créés des signes de leur existence, et de tout ce qui leur est nécessaire, sous la forme d'une nature qui ne serait tout entière que les idées sensibles dont Dieu est l'auteur, et qu'il leur fait percevoir. Hume, lui, ne vit les idées qu'à l'état délié.
i. Three dialogues, etc.. 6(1. Fraser, I. p. ?3.*>.
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CHAPITRE VII
THÉORIE DE LA PERCEPTlOxN DE REID
Thomas Reid qui, c'est lui-même qui nous l'apprend, avait d'abord embrassé tout le système de Berkeley, jusqu'à la non-exislence de la matière^ et qui ne s'en éloigna qu'en voyant les conséquences tirées par Hume de la doctrine des idées^ conserva cependant toujours, et regarda comme une grande découverte du maître, la thèse, « que les qualités d'une chose inanimée, telle que la matière ne peuvent ressembler à aucune sensation, — c'est ainsi qu'il la formulait, — et qu*il est impossible de concevoir rien de semblable aux sensations ou aux idées d'un esprit, si ce n'est les sensations ou les idées d'un autre esprit. » Or ces thèses, rapprochées de cette autre : « que nous ne pouvons concevoir que ce qui a de la ressemblance avec une sensation ou avec une idée présente à notre esprit », conduit à la conclusion forcée : « que nous ne pouvons concevoir que des sensations, des idées et des esprits ». 11 faut donc nier la mineure du syllogisme, si Ton admet comme concevable l'existence d'un monde matériel indépendant des sensations, des idées et des esprits; il faut nier, et Reid nie résolument la doctrine des idées, qui a. dit-il, été universellement reçue en philosophie depuis Descaries, Locke et Malebranche. Ces idècs^ dont il veut défendre Temploi aux philosophes, il les qualifie quelquefois de reprrsenfativeSy et, dans ce sens, il les fait remonter jusqu'à l'origine de la philosophie. Son disciple Dugald Slcwart, les a entendues de celle manière, c'est-à-dire définies comme des espèces^ ou images, dont notre esprit aurait la perception, et qui seraient ainsi des intermédiaires entre Tobjet réel à percevoir et la perception elle-même *.
Philosophie de l'esprit humain, chap. i, sect
CeUe interprétation a motivé la réclamation des critiques qui ont nié à Reid le règne, universel, selon lui, de la doctrine des idées dans la philosophie moderne ; et, en effet, elle marque, à l'interpréter ainsi chez Descaries, une complète inintelligence du principe môme de sa méthode, d'où sortit la théorie des causes occasionnelles. Mais Reid a donné une bien autre extension à celte doctrine des idées^ qu'il combat, ot qui est la doctrine de tesprit tout court, formulée dans les termes suivants : « 11 est évident, pour qui considère les objets de la connaissance humaine, qu'ils sont ou des idées imprimées acluellenfient sur les sens, ou d'autres qui sont perçues en appliquant l'attention aux modifications et aux opérations de l'esprit, du enfin qui sont formées à Taide de l'imaginalion et de la mémoire, en composant, divisant ou ne faisant que représenter celles qui ont été ainsi originairement perçues. »
Celte excellente formule, citée par Reid, et qui est de Berkeley, n'exprime pas seulement une vue de Berkeley, qui la prend pour la première proposition de ses Principes de la connaissance ; elle est la vérité sous-entendue par loulc recherche rationnelle ; car il n'en est aucune dont l'auteur puisse supposer Vobjet déterminable autrement <|ue sous la condition des données de ses sens, et des modifications et opérations de son esprit. Reid, niant Tévi- 'lence de cette affirmation : « que tous les objets de la connaissance humaine sont des idées de notre esprit », et regardant, au lieu de cela, « comme « les propositions évidentes par elles-mêmes celles dont la vérité frappe toute personne de bon sens qui entend la signification des termes, et qui est libre de préjugés », ferait aussi bien de renoncer pour lui-même au titre de philosophe. Car c'est là admettre ^priori comme vraies des idées ou croyances vulgaires dont la philosophie n'a jamais fait autre chose que mettre en doute le fondement, ou discuter les termes ; et c'est
montrer qu'on ne sait pas ce que c'est, et ce que cda implique, à* entendre iasir/ni/ica/ion des termes, — comme aussi d'éire s€uis préjugés. Et Reîd, habitué qu'il est à donner aux idées ce sens de représentations par ressemblance, ou images des objets, dont il reproche la supposition aux philosophes, ne s'aperçoit pas que ce sont aussi des idées, en un sens général du mot, que ces modes de connaissance, qu'il prétend avoir, de certaines qualités réelles des corps. En effet, la nature, si «lie nous force à croire à l'existence hors de nous des corps, ne nous force pourtant pas de croire que ces qualités appartiennent à les- i sence du corps, qu'elles sont de la matière en soi, et non pas ; des formes d'intuition et des concepts que la nature aurait mis en nos esprits pour nous représenter les êtres extérieurs, le non-moi, tandis que l'essence de ces êtres appartiendrait à un certain ordre inférieur de la conscience. La nature ne nous interdit pas cette interprétation du monde extérieur. Si elle nous l'interdisait, Reid n'aurait pas besoin d'usurper l'autorité de la nature pour nous en détourner \
La prétention de Reid de faire passer l'existence de la matière comme certaine pour nous indépendamment de nos idées, a dû lui faire attribuer l'opinion de la pereeption de la chose externe comme ne supposant l'existence d'aucune sorte de moyen pour l'atteindre, ce qui est bien près de paraître absurde, et ce qui est pourtant Topinion de Hamilton, et que Haniilton a prêté à Reid, et non sans raison; car Reid lui-même a parlé de perception immédiate^ en quelques passages, et affirmé que les choses gui existent réellement sont les choses mêmes gue nous percevons-.
Mais on a coutume aussi de présenter l'opinion de Reid comme étant un jugement fondé, selon lui, sur le sens
4. Reid. Recherchas sur l'entendement, chap. v, sect. vu et viii. H Essai sur les facultés intellectuelles, Essai ii, chap. x.
± Passiigtî allégué par Ilamilton (voir la Philosophie de Uamilton pai SI. MilL, trad. de M. E. Gazelles, p. 207j.
(ommun^ ou encore une crof/ance ; et cette manière de l'envisager, qui peut aussi se justifier par de faciles citalions de ses ouvrages, serait et ne pourrait être que la véritable, s'il n'avait pas ajouté qu'il s'agissait d'une croyance invincible : affirmation peu sérieuse en l'état de la question après Berkeley.
Enfin, une dernière formule de la nature de la perception externe, selon Reid, consiste à la caractériser comme une intuition directe des qualités primaires de la matière^ et c'est celle-lù, non moins exacte que les précédentes, qui rend compte de l'invincibilité prétendue de la croyance. Elle serait assurément la meilleure, ou la seule bonne, si Imluilion portait avec elle la preuve de la qualité intrinièqm de l'objet, au lieu d'etrç simplement la forme sous laquelle son extériorité est représentée à l'esprit en vertu de ses lois et des lois de la nature.
^expression la plus exacte de la théorie de Reid est celle à laquelle on a prêté la moindre attention, parce qu'elle se rattache étroitement à celte théorie môme de Berkeley, dont il se propose de renverser la conclusion. Reid accède de la façon la plus formelle à la négation de tout rapport entre ks sensations et les qualités des corps, qu'il croit être des qualités nielles de corps réels, et par là il se sépare absolument des psychologues de l'école empiriste qui, presque tous, ont cherché dans quel élément de la perception sensible, et à Taide de quel raisonnement, il leur serait possible de prouver que l'objet externe nous est vraiment présent avec son étendue, son impénétrabilité, etc. Il- admet que la démonstration donnée par Berkeley et par Hume de l'impossibilité de tirer une conclusion de nos sensations à la réalité des choses extérieures est exacte, et que ni le raisonnement, ni l'expérience, l'éducation et l'habitude ne sont la cause d'une conviction qui naît pourtant de ces sensations. « Ce phénomène est Teffet de notre constituuon. » Nossensationssont dessignesqui nous la suggèrent.
C'est spécialement « une certaine sensation du loucher qui nous révèle la dureté des corps, quoiqu'elle n'ait ni ressemblance ni connexion nécessaire avec cette qualité^ autant que nous sommes capables d'en juger... Cette seosation entraîne naturellement et nécessairement avec elle la notion et la croyance de la dureté^ qualité confondue jusqu'ici avec la sensation par les plus habiles obsenateurs de la nature humaine, quoique ces deux choses ne : soient pas seulement distinctes aux yeux d'une reflexion \ attentive, mais encore aussi dissemblables que la douletir ^ d'une blessure et la pointe de Cèpée qui l'a causée... La | classe des signes naturels de cette espèce est le fondemeni \ du sens commun^ partie de la nature humaine qui n'a ] jamais été bien étudiée* ». \
On voit ici le lien de la thèse du sens commun et de celle de la prétendue perception inwiédiatCy qui est très ^ médiate. Ce qui est immédiat, c'est la notion que a par 3 une sorte de suggestion soudaine, par une espèce de magie naturelle » nous obtenons de la qualité de dureté ; et c est 1 1 persuasion que cette qualité existe dans les cnrps : (( notion et persuasion qui nous viennent ensemble, liées à la sensation du contact, en vertu d'un principe constitutif de la nature humaine. 11 est clair que Reid prend sur loi de confondre un premier jugement porté spontanément, sans philosophie, sur la vraie nature des objets sensibles, avec un arrêt imposé par la constitution de l'entcndemont Il veut mettre à la place de la philosophie ce sens commun, auteur très certain, et ni plus ni moins autorisé sur un point que sur un autre, de toutes les erreurs que les sciences ont dévoilées depuis Tépoque où, soumis à la réflexion, les phénomènes ont cessé d'être interprétés d'après les suggestions soudaines et cette magie naturelle des sens, auxquelles Reid invite les philosophes à se confier.
La théorie des qualités dites secondaires n'est peul-èire
lircherches sur l'entendement, chap. v. seot. iv.
>as bien conséquente, chez Reid, au principe de la spontanéité de Taperception du vrai ; car il ne conteste point la thèse généralement admise depuis Descartes et Locke, d'après laquelle ces qualités sensibles : odeurs, goûts, sons, couleurs, le froid et le chaud supposent un sujet sentant, et, quoiqu'il admette aussi la croyance commune à quelque puissance ou vertu, dans Tobjct, qui cause ces sensations, il nie qu'elles donnent lieu à des idées qui soient des représentations de quelque chose d'extérieur*. Cependant le sens commun ne paraît pas bien éloigné de la pensée confuse, que, dans un objet chaud, il y a quelque chose qui ressemble h la chaleur, comme, au surplus, dans le corps dur, quelque chose qui ressemble à la dureté, mais contrairement, cette fois, à l'opinion de Reid.
Le choix de la dureté^ comme qualité éminemment propre à suggérer l'idée du corps extérieur, n'est pas un choix heureux, parce que les corps, depuis les plus cohérents jusqu'aux plus fluides, varient dans ce rapport à nos sensations, jusqu'à devenir tout à fait insensibles. C'est une connaissance née de l'expérience, et non point une sensation, celte idée que les parties divisibles des corps tiennent plus ou moins, selon les cas, les unes aux autres ; elle suscite les idées d'impénétrabilité et de résistance : l'une, quand le fait de la divisibilité sans terme aperçu, joint à la distinction du corps occupant et du lieu occupé, donne à penser à une propriété qui rendrait le corps lui-môme absolument impénétrable, s'il était pris dans son état d'mcomposiiion (particules dernières, atomes) ; — l'autre, dans la supposition que le corps n'est pas naturellement mobile mais inerte, en telle manière que les impulsions qu'il reçoit doivent trouver quelque chose à vaincre pour qu'il se meuve. Ces vues hypothétiques qui impliquent toutes deux la notion de l'étendue sont des applications de l'idée générale deforce^ que nous tirons de son siège intelligible unique, la volonté,
i. Recherches sur ^entendement, chap. ii.
pour Tenvisager dans Facte du corps, selon qu'il rait ou qu'il se prêterait plus ou moins au mouvement que nous voulons obtenir de lui. On est encore dans Tenfiancc de la philosophie et de la physique, quand on aborde tas questions de ce ressort par les images qu'on a des choses '■. comme directement perçues en leurs qualités. '
Reid jeta donc son dévolu, pour se figurer Tentité maté- •] rielle appelée matière, sur celle des qualités, dites sensibles, dont la nature et la cause physiques sont des objets d'hv- ■ pothèses scienlifi(jues, d'une part (cohésion, attractions et répulsions), et de spéculation métaphysique, d'une autre part, pour la définition de la force envisagée dans les phé» nomènes inorganiques. Et il mit au second rang cette autre qualité que Descartes avait identifiée toute seule avec la matière ; Tétendue. Ce n'est pas que Reid ait feilB ù reconnaître que les autres qualités primaires, sans excepter la (/urcir, impliquent l'étendue, mais il y aurai réciprocité, pcnse-t-il ; nous n'aurions jamais acquis 11 connaissance de Tétendue, si elle ne nous eût été suggérée avec celle de la dureté, en un mémo sentiment, dans Tacle du loucher. Et cependant « Toriglne de la notion de réleaduc est tout à fait inexphcable », selon lui ; il a fait tous ses efforts et pris toutes les peines imaginables, dit-il, pouf trouver comment le toucher peut nous la suggérer ; il n'y est point parvenu! La suggestion opérée par les sensations, signes naturels, est si rapide, que le signe est de; suite oublié. « Les sensations du toucher qui nous révèlenl les qualités premières n'ont point de nom dans aucune langue, et n'attirent jamais notre attention... Elles ne ressemblent pas plus à l'étendue qu'elles ne ressemblent à \ la justice ou au courage. » D'autres, comme la chaleur, ne tiennent qu'à des qualités obscures et occultes, et, de ec qui les concerne, nous ne connaissons que nos impressions; au lieu que, de celles qui se rapportent aux qualités primaires, nous inférons rexistence d'une qualité parfaitement
claire et distincte, savoir la dureté du corps touché* ». Les progrès de la physique durant le siècle dernier, en
soumettant universellement les conditions externes des sensalions aux lob de Tétendue et du mouvement — révolution que le génie de Descaries avait anticipée, — ont réduit la distinction des qualités premières et des qualités secondes à celle des phénomènes d'ordre mécanique, empiriquement observables, et définis comme tels, et des phénomènes mentaux qui leur correspondent. Les proi)riétés des corps, sujets purement empiriques du mouvement, la nalure et les relations de leurs parties constituantes, sont
' définies en dernier fondement, ou pour ce qui échappe à l'observation, par des hypothèses dont se trouvent presque toujours bannies les anciennes quahtés primaires, de caractère absolu : impénétrabilité, dureté, résistance. La notion de retendue s'élève avec celle du temps au-dessus de toutes; elle n'a donne lieu qu'à de vaines tentatives de réduction, après comme avant l'explication de Reid, qui est, de sa part, un aveu d'impuissance, et dont les considérants, ainsi que certaines analyses intéressantes auxquelles il s'est livré sur la gvonivtrw des visibles^ l'auraient aisément conduit à une théorie aprioriste de Tintuition spatiale, s il n'avait pas conservé au fond la méthode empirisle d'origine des idées, dont il a passé pour Tadversaire.
L'espèce particuHère du i)orceptionisme réaliste de Reid fut pour lui la cause de deux erreurs singulières, et qu'on peut bien dire énormes ; elles portent sur les définilionsde la conscience et de la mémoire, et achèvent de nous mettre au point de vue de ce philosoj)he pour le bien comj prendre. Tout ce qui serait nîpréscntation ou image devant être exclu du fait de perception, l'objet étant saisi, non pas sans doute immédiatement en soi, — comme le lanpïge de Reid le donnerait quelquefois à penser, — mais i- Recherches sur Ventendemenl, cliap. v, sect. v.
parce que notre conslilulion mentale nous force à le tel qu'il est, quand les signes en sont offerts dans nossosations, il faut que nous ayons une faculté spéciale qdl nous permet d'en prendre connaissance. Cette faculté e* la même en vertu de laquelle nous prenons généralemenl connaissance de nos connaissances et de nos opérations intellectuelles, non de leurs objets ; et c'est la conscience, ' selon Rcid. La conscience n'est donc pas le moi lui-môme ; avec la perception interne et la mémoire de ses percep-J tions; elle n'est pas la condition de toute intelligence,] ainsi que l'entendent ordinairement les philosophes, mais! bien une faculté comme les autres facultés. C'est par celle- 1 là que nous savons que nous percevons les objets externes.^ Jusqu'à quel point Reid aurait pu se défendre de rétablir, par cette voie détournée, ces idées représentatives qu'il avait à cœur de remplacer par leurs originaux, nous ne nous chargeons pas de le dire. Au fond, l'objet de la, pensée ne peut se distinguer du sujet mental sans prendre la forme d'une représentation de quelque espèce.
L'Iiorreur des idées représentatives a conduit Rcid à adopter une opinion rare et qui doit partiître plus incooK préhcnsible que la précédente, car, si elle n'est pas uaè contradiction in ierminisy elle implique la négation de h succession comme réelle. La mémoire est, selon lui, (c connaissance immédiate du passé », comme la conscience est la « connaissance immédiate du présent ». S'il en ainsi, comme la différence du présent au passé est différence de ce qui est actuel à ce qui a cessé de l'être, il faut que la perception du passé, pour être immédiate, et par conséquent, actuelle, ait aussi un objet actuel et quelque manière. Mais il n'y a pour cela qu'un moj'eaî il consiste à concevoir le temps passé comme une sorte de durée régressive conservée, subsistante et réelle, qi" renfermerait les événements, comme des faits donnés A présents, quoiqu'ils ne soient plus et que d'autres leui
aient succédé. Reid, il est vrai, ne voit pas avec faveur la spéculation tbéologique sur réternité nunc stana^ mais alors à quoi pense-t-il, quand il dit * que la mémoire est une hcullé non moins inexplicable que la prescience des futurs contingents ? N'est-ce pas regarder leurs objets respectifs comme tout pareils pour Texistence ?
CHAPITRE VIII
Disciple et successeur de Dugald Slewart à Edimbourg, Thomas Brown rejeta et combattit vivement les thèses de sa philosophie, c'est-à-dire de la philosophie de Reid, et, avant tout, l'argument qui déniait toute méthode rationnelle, sous l'apparence de ne faire rien de plus que de dénoncer la doctrine des idées représentatives comme responsable de h conclusion sceptique des analyses psychologiques de Hume. Brown rétablit le véritable sens attaché aux idées daos la philosophie moderne, et formula nettement le principe de la primauté et de la solitude logique de Tesprit, tel «que l'avait posé le cofjito^ point initial de la méthode de Descartes :
« L'idée, qu'elle soit perception, souvenir ou conception, n'est jamais autre chose que \ esprit affecté dune certaine manière^ ou, ce qui revient au même, V esprit existant dans un certain état. L'idée n'est distincte ni séparable de l'esprit en aucun sens ; elle est positivement Tesprit lui-même, lequel, même dans sa croyance aux choses
1. Eitsai sur les facultés inlellecluellesy Essai III, chap. i-ii. Rexoovier. — Le Personnalisme. 18
ertrr lettres^ ne fait que reconnattre une des nombreusea formes de sa propre existence^. »
Brown, se fondant sur ce que la perception ne peul jamais être qu'une idée en ce sens, un état de Tesprit, concluait que, parmi ces états dont nous avons conscience, el dont nous ne pouvons faire plus, pour ce qu'ils sont, que d'avoir conscience, « il y en a quelques-uns qu'il nous est absolument impossible de ne pas rapporter à des causes extérieures et indépendantes de nous : et la croyance nun ensemble d êtres extérieurs est elle-même un de ces étais de r esprit », Brown était, d'après cette déclaration, de l'opinion que Uamilton s'est plu à appeler un idéalime cosmotliétique (par opposition aux psychologues qui admettent la perception comme une prise de connaissance immédiate de l'objet en ses qualités propres). Il soutenait que Hume lui-môme avait admis cette croyance comme invincible, — ce qui est exact, mais ne contredisait pas à son scepticisme de théorie, — et que Rcid ne pouvait pas en avoir eu, au fond, une différente, puisqu'il avait parlé, lui aussi, de l'impuissance de la logique à la détruire, sans prétendre pour cela qu'elle pût être établie par le raisonnement, ou seulement justifiée par la ressemblance de son objet avec les sensations qui la suggèrent. Et ceci aussi était exact, mais Reid avait fait tous ses efforts pour mettre au compte de la nature la suggestion immédiate, dite invincible, des notions de certaines quaUtés qui, d'après lui, auraient appartenu à la matière en soi. C'est cette immédiatoté qu'il a bien pu prendre pour un rapport de la connaissance à l'objet saisi, alors qu'elle ne peut être qu'un rapport de la conscience i\ la suggestion, la suggestion n étant elle-même que l'effet d'un préjugé, d'une habitude d'esprit.
Brown, sur qui n'opérait pas cette suggestion de qua-
1. Leçons sur la philosophie de l'esprit humain (Leçon XXV) citation prise des extraits traduits et publiés par Louis Peisse dans ses Frag* menis de M'. Uamilton.
Ulés abstraites : dureté, impénétrabilité, recourul à Tidée générale de cause pour expliquer Torigine empirique de la i croyance au monde extérieur. Le sentiment de la résistance éprouvée dans les impressions du loucher susciterait Tidée de celte cause inconnue : non pas que l'existence réelle d'un sujet externe des qualités sensibles soit prouvée par les sensations, qui en seraient les signes certains, comme le pensait Reid, ou qui en seraient les représentations certaines, selon d'autres opinions plus communes, mais parce I quelles constituent un état externe de Fcsprit, une projection objective, accompagnée de Tirrésistible croyance à la réalité propre de l'objet qui les cause.
Le sentiment de la résistance n'était donc pas employé, dans cette théorie, à faire connaître la nature du corps o:xlérieur, et c'était là une grande supériorité sur Texplicaticn, toute pareille en apparence, que donnait vers le même temps le disciple de Gondillac* en opposant à la volonté de mouvoir, chez le sujet de la perception, Tinertie du corps rencontré au contact. L'idée de cause efficiente, considérée comme intervenant au moment où le sujet sensible éprouve un sentiment confus qu'il ne peut reconnaître i comme issu de son être propre, exclusivement autocinc- I tique jusque-là, par hypothèse, est une vue philosophique I plus profonde que celle de D. de Tracy, dont Maine de Biran fit sortir, par un tour imprévu de son imagination réaliste, l'idée de la volonté cause motrice transitive. Xous irons plus loin, et nous remarquerons que si Brown eût complété le contenu de Tidée de cause (qu'il voyait tout entière dans la résistance de l'objet) par Faction du sujet, sans les préciser ni l'une ni l'autre, il aurait pu représenter
i- La théorie de D. de Tracy sur la résistance des corps, comme preuve de reùstence de la matière et fondement de la connaissance de ses propriétés essentielles, fut exposée dans les Mémoires de l'ancienne Académie des sciences morales et politiques t. III, 1801 [Dissertation sur ^^Iqueê points d'idéologie), puis dans les Éléments d'idéologie^ dont la P^^tiiére édition est de 180i. Les œuvres de Brown sont de peu postérieures.
avec vraisemblance les premiers senlîmcnls de causalilé, unis aux premiers efforts de réaction sur le dehors, cl aux premières perceptions vagues qu'on peut croire avoir clé Turigine, ou avoir constitué les premiers progrès de la conscience distincte chez le petit enfant, ou chez le jeune animal. Une théorie psycho-physiologique de ce genre, dont il ne serait pas impossible de faire remonter le sujet jusqu'aux sensations les plus élémentaires de l'être organique et mental en voie de formation, serait plus conforme ù la réalité des faits que ne peut l'être la recherche idéologique des motifs sur lesquels se fonderait l'affirmalion du monde extérieur, chez le sujet adulte ramené par l'abstraction d'un psychologue à l'ignorance de toutes choses. Aucune théorie de la perception, fondée sur les qualités sensibles de l'ordre du toucher, ne peut fournir la genèse de l'idée de l'étendue sans pétition de principe, c'est-à-dire sans un recours à Tidée du mouvement, qui suppose celle de l'étendue ; mais on a cru pouvoir éviter cet inconvénient en suivant une voie indirecte, en recourant au temps, dans le mouvement, et en imaginant un parcours de Torpane du toucher sur des parties successives du corps tangible. L'espace se présente ainsi comme une sorte de succession, ctrintuition spatiale est escamotée. De là la curieuse théorie de D. de Tracy que nous connaissons (ci-dessus chap. m). Le môme procédé devait venir naturellemcnl à l'esprit de Brown : « Je suis porté, dit-il quelque pari, à prendre l'inverse du procédé communément suivi, et, nu lieu de demander à l'étendue la mesure du temps, de dériver du temps la connaissance et la mesure originaire de l'étendue »\ — Le mot originaire est heureusement joint au mot mesure, quand il s'agit du temps, pour fain entendre qu'il ne s'agit que d'une mesure approximatlv et toute pratique. La mesure proprement dite, ou directe
1. Citation de Brown empruntée aux Principes de psychologie i W. James, t. II, p. 271.
est impossible pour le temps. Elle n'est applicable à Fespace qu'à raison de la propriété de superposition géométrique y propriété absolument unique, qui permet la dcterminalion directe de deux étendues égales et celle d'une étendue fixe. Ce fait capital devrait suffire pour réfuter les ingénieux psychologues qui, de notre temps, ont donné suite aux idées de Tracy et de Brown à ce sujet ; car l'aveugle-né peut s'assurer qu'il met arbitrairement des temps plus ou moins longs à parcourir un espace linéaire dont il a constaté la fixité par des opérations du toucher, et cela prouve indubitablement que le genre géométrique des grandeurs et de leurs rapports n'est point réductible au genre dynamique. Ce sont des catégories mutuellement irréductibles, dont le rapprochement fondamental établit en même temps la différence radicale, par la genèse d'un rapport original : la vitesse. Ce rapport lui-même n'est mesurable qu'indirectement, l'étendue parcourue pouvant seule fournir l'unité de mesure, et le temps écoulé ne tirant jamais la sienne que de celle-là, dans un mouvement que l'on croit pouvoir supposer uniforme \
1. On trouve dans les Fragments des leçons de Royer Collard, publiés par Th. Jouffroy ù la suite de sa traduction des œuvres de Reid, la thèse du caractère absolu de la durée, et celle de sa mesure directe^ soutenue contre l'autorité de Laplace. Le professeur croit que Laplacc s'est exprimé un peu légèrement sur la question ! Sa démonstration à lui. fort longue, est un paralogisme d'un bout à l'autre, parce qu'il n'a pas l'idée exacte des conditions que doit remplir l'unité démesure d'une quantité concrète. H affirme que la mesure d'une quantité ne peut se prendre que dans la quantité elle-même ; donc celle de la durée dans la durée. Or il n'y a pas. en physique, une seule théorie de mesure de quantités, dont l'unité soit autre qu'indirecte, et prise de l'unité linéaire, en dernière analyse. Les philosophes français de la réaction spiritualisle, disciples des écossais, se distinguaient malheureusement de leurs rivaux, les idéologues, par l'absence d'esprit scientifique.
CHAPITRE IX
REIl), BROWN ET HAMILTON
Dugald Slcwart, vantant la réforme que, suivant Rcid avait accomplie en philosophie, voyait son mérite j ominent en ceci : qu'il avait montré que les sensaliom n« \ répondent pas plus aux qualités de la matière que Iti \ mots ne resse7nblent aux choses qu'ils désignent^ et que, niant le rapport de la perception à la sensation, ^enve^ sant rhypothèse universellement reçue des idées représentatives, il avait fait voir que c'est des objets extér'mm eux-mêmes et non de leurs espèces ou images que mire esprit a la perception^. Or la première proposition appa^ tient en principe à Berkeley, et sa véritable portée est d'établir qu'il n'existe point une matière en soi, définie par les qualités qu'on a coutume d'imaginer extérieurement réalisées d'après les sensations; et la seconde ne pourrait recevoir un sens sérieux que si Reid avait en effet révélé la vraie nature de ces objets extérieurs dont il attribuait à notre esprit la perception. Mais si Reid eût fait cela, il eût mis le sceau à la i)hysique, et môme à la métaphysique; car les physiciens savent bien aujourd'hui que la connaissance de la matière est Tobjet dernier, la fin de Tétudc des corps et de leurs propriétés, au début de laquelle on ne peut placer que Ténoncé de quelques faits ou notions; et les métaphysiciens n'ont à leur disposition, dans la question, que des définitions a priori ou des inductions tirées des découvertes de la physique. Tout ce que Reid a fait, venant après Berkeley, n'est qu'un essai de restitution, à titre de réelles, de ces qualités primaires des corps dont Berkeley avait réfuté l'être en soi, et qui ne sont réellement que des concepts. Comme il pouvait bien les dire, mais non pas les
1. D. Stowart. Philosophie de iespril humain, chap. i, sccl. m.
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prouver directement perçues, c'étaient des iclres, malgré qu'il en eût, qu'il rétablissait ainsi, et, de plus encore, des idées représentatives, puisqu'elles représentaient pour lui k matière!
Brown avait donc voulu mettre fin à une véritable aberration de la méthode philosophique en corrigeant la fausse interprétation des idées. Il revenait d'ailleurs à un lieu commun de la méthode sensationiste, qui reconnaît dans la matière une cause, mais inconnue en soi, de la sensation ; et Hamilton, successeur de Brown, à Edimbourg, fit une [ œuvre rétrograde en reprenant le système de Reid, qu'il soutint avoir été mal entendu par Brown. Le véritable sens qu'il prétendit rendre à l'opinion de Reid était loin d'en présenter une rectification qui permît de discuter les arguments inmiatérialistes de Berkeley, et d'essayerd'y répondre, — ce dont Reid, au surplus, n'avait jamais paru sentir la nécessité. — Ce véritable sens était, au contraire, une confirmation et une exagération de la plus insoutenable prétenlion de Reid, de celle qu'il n'avait pas exprimée en termes rigoureux et constants, et cju'il avait d'ailleurs démentie lui-môme par le fait d'une explication toute différente exposée en termes précis. Cette dernière consistait, on Ta vu, à regarder la perception externe comme le produit de noire nature^ c'est-à-dire de l'organisation mentale, qui suscite en nous la connaissance de l'objet réel, quand la sensation nous en offre les signes. L'intcr[)rétation de Hamiiton exige quelque chose de plus mélaphysique, à savoir que l'objet, ou ses qualités, soient perçus immédiatement en eux-mêmes : opinion qui n'a pu, à aucune époque, passer pour intelligible autrement que dans la supposition de Fidentité du percevant et du perçu, laquelle fait disparaître la perception externe et, par conséquent, supprime la question.
Stuart Mill a consacré un cliapitrc de sa Philosoplùp de Hamilton à l'éclaircissement du litige. 11 a montré que l'opi-
nion de Reid et celle de Brown avaient aux yeux de h critique la même signification : celle de la croyance ai monde externe, sans aucune possibililé de la rendre rationnellement démonstrative; et qu'il n'y avait là chez le: deux philosophes que deux difTérentes expositions de ïidéa lisme cosmotkétiqiie ; mais que néanmoins Brown n'av£^ point admis la perception des qualités primaires. SeuU cette dernière différence a de l'importance; mais la diOfc rence de Topinion de Hamilton en a davantage, quoiqu^j n'ait pas voulu le reconnaître, car elle se donne poui quelque chose de plus qu'une opinion, pour la conscience d'une connaissance immédiate. Son intérêt tient à sa discussion qui est singulièrement subtile.
« Dans l'acte de la perception sensible, j'ai conscience de deux choses : de moi, sujet percevant, et d'une réalité externe en rapport avec mes sens, objet por^u. Je suis convaincu de l'existence de ces deux choses, parce que j'ai conscience de connaître chacune d'elles, non pasmèdiatemenl, dans quelque chose qui la représente, mais immédiatement, en elle-même, comme existante... Je les appréhende, chacune hors de l'autre et en opposition avec l'autre. »
Une distinction, que Hamilton ne fait pas, est aisée à rétablir : des deux choses définies dans cette formule, il \ en a une, le sujet percevant ^ qui embrasse l'autre, V objet perçuy par le fait de le reconnaître, et qui est certain de lui-même comme pensée actuelle, phénoménale, mais qui est moins certain de se faire une juste idée de l'autre en lui prêtant une existence propre, 11 est clair que Hamilton n'avait pas assez réfléchi à l'argumentation qui accompagne l'exposé du principe cartésien : Cogito. C'est, au reste, le cas des philosophes anglais en général, qui ne veulent guère connaître que les auteurs de leur nation.
Au sujet des qualités sensibles qui dépendent de la perception de l'étendue, « Toutes les sensations, dit Hamilton
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dont nous avons conscience comme de Tune en dehors de Taulpe nous apportent eo ipso la conviction d'appréhender immédiatement et nécessairement l'extension ; car la conscience de Textériorité réciproque implique en fait la perception de la différence de lieu dans Fespace, et, par conséquent, de la chose comme étendue. » Cet argument se réfute par la théorie de l'espace comme forme de la sensibililé, la perception de l'objet externe comme étendu n'étant p9s moins nécessaire, en cette théorie, que dans Thypothèse rialiste de l'étendue en soi. Mais la réfutation n'en est pas plus malaisée au point de vue de la psychologie empirisle. Bain, citant Hamilton à cet endroit, lui objecte, en effet, qu'il suppose ce qui pour lui. Bain, est en question : à savoir que, indépendamment de l'expérience acquise par nos mouvements, nous pouvons percevoir entre deux sensations différentes (celles de deux chandelles allumées, par exemple) une différence de lieu*. La vraie question n'est pas où la place Hamilton, mais elle se pose entre la méthode empiriste, qui part de la table rase de l'esprit et prétend expliquer toutes les perceptions par l'expérience, et la méthode aprioriste, qui n'admet pas que Tinterprétalion des sensations soit possible autrement que par l'application de notions logiquement antécédentes. La position de Ilamilmilon est indéfendable.
D est aisé de voir que la tentative est illusoire, de faire passer la conviction qu'on a de l'immédiatcté pour la cerfilude de Timmédiateté. C'est la rendre sophistique, que de réduire finalement la thèse à celte proposition : qu'en ce qui concerne le monde extérieur, il y a identité entre la croyance it existence et la croyance à la connaissance. « Les philosophes, dit Hamilton, ont subi presque tous la puissance 4i fait, en reconnaissant la première ; il est étrange qu'on les trouve d'accord pour abjurer la seconde. » 11 nous semble, à nous, que les deux jugements s'uriis-
I. Le$ sens et l'intelligence, p. 01)8 (Irad. Gazelles
sent à merveille, et qu'on peut répoudre à Videnfflé qu'allègue Hamilton par une autre identité plus logique: croire que Ton connaît Texistence du monde externe, ce ne peut jamais être rien de plus que de croire à soneris- 1 tence, et à Texcellence des raisons que Ton se reconnift; pour y croire. Mais c'est toujours croire; et quant aux raisons de croire, il est de fait que d'autres philosophes ne les jugent pas rationnellement dirimantes. C'est encore une croyance qui est appelée à les apprécier\
La question, assez claire dans ces termes, prend encort un aspect plus probant, quand on substitue, pour la traiter, ; ridée ou croyance du monde matériel à l'idée ou croyance i universelle, et infiniment plus simple, du monde extérieur,! considéré à part de toute acception philosophique de saJ nature. La confusion de Texislence delà nature avec l'existence de la matière, définie par les qualités primaires, étaîl favorisée par le système de Berkeley; on en a profilé pour assimiler la perception de la réalité externe, qu'il fallait rétablir, avec la perception de la matière de Démocrite, et de ses qualités (moins les atomes seulement, (jui sont imperceptibles). Les abstractions les plus vulgaires des propriéléi: des corps inorganiques devaient ainsi passer pourlesobjete d'une fidèle intuition, sur la foi du sens commun.
Vinfui/ion est, en effet, le vrai mot de la jjerceptM\ inonrdiate, qui, prise à la lettre, unirait deux idées coo-i' tradictoires. HamiUon s'en est servi comme caractéristiquÉ de sa doctrine propre et de celle de Reid, ù qui il a reprtK ché, non sans sévérité, de n'y avoir pas songé lui-mômei-l outre la faute qu'il a aussi relevée chez lui, sur ce qu*i doit entendre en philosophie par la conscience. Ce sonl^
I. Nous croyons i)()Uvoir réduire à ces termes la réfutation minutieuse j (le la thèse (îe Hamilton par St. Mill iVoy. Re'ul et Drown dans W] î'mumcnts de philo.sophic par U'. Hamilton, trad. par L. Poisse, p. \^*. et Stuarl Mill. La philosophie de Hamilton, trad. de E. Gazelles, p. ifl s<i '. C'est l'idée de croyance, comme dominant tout le débat, qui noni .semble devoir être dégagée mieux que ne la su faire Mill.
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deux erreurs graves : « une erreur de fait, en distinguant la conscience comme une faculté spéciale, et une erreur d'omission, en ne distinguant pas la connaissance intuitive delà représentative (distinction sans laquelle sa philosophie particulière n'est rien). Elles ont contribué à rendre sa doctrine des facultés individuelles prolixe, vacillante, indécise, et quelquefois même contradictoire ».
Que, dans l'objet de Tintuition, Hamilton confondît la maùhe avec le monde extérieur^ cela n'est d'ailleurs point douteux : « Si, dit-il, le scepticisme auquel aboutit la philosophie du D*" Brown », — par la proposition que tespril ne connaît rien qve ses jrropres états^ — « se réduisait à la négation de la matière, le résultat serait maté- '. riellemcnt peu important. La réalité transcendante d'un ; monde extérieur, considérée absolument, est pour nous parfaiiement indifférente. Ce n est pas l'idéalisme luimême qu'il nous faut déplorer, mais le mensonge de la conscience qu'il implique. La conscience une fois convaincue de fausseté, un absolu scepticisme à Tégard de la nature de notre être moral en est le triste, mais seul raisonnable résultat... \ »
Ces derniers mots de Hamilton rappellent une sentence de notre illustre Rover Collard: « On ne fait pas au scej)ticisme sa part; dès qu'il a pénétré dans l'entendement, il renvahit tout entier. » C'CvSt aussi la « réolité de la connaissance » que Rover Collard entendait démontrer dans son cours. Mais l'aphorisme, à l'examen, se trouve n'avoir pas de sens ; car on n'oserait pas lui prêter celui-ci : qu'il ne faut rien examiner ni mettre en doute de ce qui passe «communément pour une connaissance réelle. 11 en est de même de cette « conscience convaincue de fausseté »
IBeid et i?ï'ou;n,(lans les Fi'Ofpnenls de philosopJne par W. Hamilton, Irad, par L. Poisse, p. 64-77- et I.M. — Ilaiiiillon îvtahlil par uni' ample «liscussion. contre Reid. le sens psychol(>i?i<iuc do la roik^cii'ru'o et la <^finiiion de la mémoire en tant que connaii?ïiance iinmédiatedu pivsent seulement.
dont Hamilton redoute les suites funestes. Si la conscience paraît éprouver ce malheur, c'est qu'elle n'est pas vraiment la conscience, ou qu'elle a pris quelque autre témoH gnagc pour le sien; et, s'il faut renoncer à la critique de scfl apparents témoignages, alors c*est la négation de la philosophie.
CHAPITRE X
Après Hamilton, si nous ne prenons la philosophie de II Grande-Bretagne que chez ses plus éminents représentants, au XIX* siècle, nous voyons l'école empiriste, qu'on peal dire régnante, et débarrassée des anciens principes d'ordf% moral, dont les écossais avaient fait des applications trop peu scientifiques, trop peu métaphysiques aussi, nous k ' voyons partagée entre deux directions dont nous désigne», rons Tune comme réaliste, matérialiste, et l'autre comme plus essentiellement psychologique, associationiste et idéaliste. A la première se rattache la question de l'évolulioD de la matière, dont nous n'aurons à nous occuper que dans ses rapports avec la notion de force, et ce sera dans une autre partie de notre étude. Ici, nous avons affaire à la perception externe telle qu'elle est expliquée dans l'hypothèse réaliste de H. Spencer.
Spencer, disciple de Hamilton en métaphysique — à l'exclusion de la théologie cependant, dont il relègue Tobjet dans la région du pur inconnaissable, — admet comme lui le principe de relativité, et, comme lui encore, il ne laisse pas d'admettre l'existence et la démonstration de l'Absolu. Stuart Mill a fait ressortir surabondamment les
conlradictions renfermées dans les formules très précises que Hamilton a données de la thèse du relatif comme seul connaissable, et de Texistence, qu'il soutient en môme temps, d'une faculté intuitive en vertu de laquelle nous connoitrions les qualités primaires comme elles sont dans la substance matérielle.
D'une part, « Tinconditionnel ne peut être ni connu ni conçu, la notion qu'on en a étant une pure négation du conditionnel, qui seul peut être positivement connu ou conçu »; — Nous ne pouvons concevoir ni un toutabsolu, ni une partie absolue... Nous ne pouvons nous représenter ni un tout infini, ni une division infmie de parties... La même impossibilité se présente dans la limitation en temps, 1 en espace et en degré ; — La pensée suppose nécessairement des conditions, penserc'est conditionner, etla limitation conditionnelle est la loi fondamentale de la possibilité de la pensée; — L'infini est inconcevable aussi bien que Tabsolu ; nous ne pouvons en concevoir la possibilité, ni en Thomme, oi même en Dieu, sans contredire la nature de Tintelligence*.
Mais, d'une autre part, l'espace et le temps ne sont pas seulement des formes a priori de Tesprit, suivant Hamilton, mais des réalités extérieures, perçues empiriquement; nous percevons la solidité et Fétendue réelles, dans res[)ace réel, données en dehors de leurs relations; et nous pouvons et devons croire à l'infini et à l'absolu, attributs du Dieu que nous ne pouvons connaître ni concevoir. Nous sommes certains de ces inconnaissables, en vertu d'une croyance qui ne dépend pas de la connaissance, mais qui la domine ". Il sera bon pour la clarté de noter le trait principal de
1. Par infini nous entendons, ici et duns la suite, l'infini quantitatif actuel, en dehors de toute idée de perfection, et par absolu le non relatif, a l'exclusion du sens ûe parfait, ou accompli, qui, loin de s'allier à Vinfiiû, en ebt la contradiction.
2. Philosophie de Vahsolu : Cousin-Schelling , dans les Fragments de la philosophie de Hamilton (trad. L. Peisse;, p. 17-19, et 4l-i5. — Stuart Mill, Philosophie de flamilton (trad. E. Gazelles), p. Ô7-59 et 70-73.
la philosophie du conditionné^ ainsi que Hamilton appelle cette méthode par laquelle il démontre qu'une chose peut être vraie sans que la possibilité en soit concevable. « Toute pensée positive se trouve placée entre deux extrêmes dont nous ne pouvons concevoir la possibilité ; et pourtant, comme ils se contredisent mutuellement, il faut que nous reconnaissions (selon le principe de Falternative) ou l'un ou l'autre comme nécessaire. » C'est en partant de là que Hamilton entre dans un examen, analogue à la théorie kantienne des antinomies de la raison pure, portant sur les idées de l'espace et du temps au point de vue du tout et de la partie, et sur l'idée de la volonté comme libre ou déterminée, et pense pouvoir conclure de son analyse que Tesprit est tenu de choisir entre deux propositions dont les objets sont également inconcevables. Mais la conclusion de Hamilton est fausse, parce que les inconcevabilités ne se rapportent pas h de pareilles difficultés de comprendre. Hamilton a eu le tort de ne pas soumettre à la seule logique la décision de questions essentiellement logiques de leur nature.
L'inconcevabiUté est, en effet, de plusieurs sortes : il y en a une qui tient à ce que notre expérience ne nous a jamais fait voir réalisée la relation que nous ne comprenons pas ; et celle-là peut souvent n'avoir pour cause que notre ignorance. Une autre n'est qu'un nom de nos habitudes d'esprit. Telle est, par exemple, celle qui provient du préjugé réaliste de l'ôtre en soi de l'espace. Une autre, mieux nommée, est attribuable, d'une manière cette fois générale, à notre condition d'êtres intelligents situés dans un milieu d'expériences et de relations dont notre entendement n'embrasse pas les termes premiers, en sorte que nos jugements sur l'existence de ces termes s'imposent à nous sans que nous les cotnprenions, 11 y en a une enfm, et c'est la seule qui nous oblige logiquement à décliU'er fausse la proposition reconnue inconcevable en ce sens;
c'est celle dont l'objet affirmé implique contpadiction dans ses rapports. Il n'y a pas logiquement d'autre empêchement dirimant à une possibilité d'alfirmer, que celui-lfi, parce qu'on s y verrait en dernière analyse obligé d'affirmer et de nier la même chose, en môme temps, sous le même rapport, comme le dit la formule consacrée du principe de contradiction.
Or quand on considère les antinomies, celles de Hamilton comme celles de Kant, on s'aperçoit toujours que, entre les propositions qui s'excluent Tune Taulre (la thèse et l'antithèse de ces antinomies) il y en a une qui, bien examinée, implique contradiction dans ses propres termes ; Vautre non ; celle-ci donc étant la négation de Taulrc doit à la fois nous la faire rejeter (selon le principe de contra- (Ëction), et demeurer seule vraie (selon le principe de Tallemalive) .
H. Spencer admet, comme Hamilton, le principe de relali\ilé, et, comme Hamilton, Texistence de TAbsolu, mais non pas du nnhne absolu, ni pour les mêmes raisons. Celui de Hamilton, est l'absolu d'une doctrine que nous avons nommée ailleurs le panthéisme théologique \ Pour y accorder sa foi, Hamilton se donne à opter entre des propositions qu'il juge également inconcevables, et il choisit I mal, suivant ce que nous venons d'expliquer; car ce sont r cellesqui sontcontradictoires dans leurs propres termes, qu'il regarde comme vraies. L'Absolu de 11. Spencer est autre chose, nous pouvons l'appeler l'Absolu abstrait, une idée pure; car ce philosophe en prétend démontrer l'existence par l'existence du Relatif, qui en serait, suivant lui, le corrélatif; or ce raisonnement est une application de la méthode réaliste, à l'aide de laquelle on démontrerait tout aussi bien l'existence du non-être par l'existence de l'tMi'e, les idées (^ssxi\, inséparables de leurs contraires. Le Relatif est, comme
1. Histoire et solution des problèmes métaphysiques (F. Alcaii Odit), p. 100.
l'Être, un terme universel et abstrait, et leurs corrélatifa, ou contraires, n'ont qu'une signification logique. Dans k : sens le plus strict des mots, un terme universellemedt compréhensif ne saurait avoir de corrHatif réel.
L'inconcevabilité de l'Absolu, pur noumène^ est uw conséquence du principe de relativité, mais n'empêche pis H. Spencer, qui admet ce principe, de déclarer « qoe notre connaissance de l'existence comme nouménaled d'une certitude dont pas une connaissance d'existence comme phénoménale ne peut approcher ; ou, en d'aulr» termes, que, jugé logiquement^ aussi bien que jugé tmtinctivement, le réalisme est l'unique croyance rationnelle, et que les croyances adverses se détruisent clles-mèmei [are self-destructive)^ H. Spencer ne songeait pas, a écrivant ces lignes extraordinaires, que, jugé matériellt ment^ le fait donné de la pensée phénoménale est une condition de la possibilité de penser l'existence nouménale. Bl c'est le môme philosophe qui regardait toute connaissance! comme se ramenant originairement à rexpcrience î On j sait d'ailleurs que, d'une manière générale, Y interne^ sifl- i vant lui, procède de V externe^ par une sorte d'adaplatioi -j qui est le mode de formation de l'esprit. 11 est [>ermis deae;^ demander si H. Spencer a jamais lu le Discours de tê métliode.
Quel est ce réalisme dont il dit la certitude incomparable? Ce n'est pas celui des grands réalistes, les Ploliû|j; les Spinoza, les Hegel, qui élèvent, il est vrai, le principe de l'être et du connaître au-dessus de toute condition Of détermination, mais ne renoncent [)as pourtant à le rendit" concevable par certaines explications sur le nom et ks; qualités qu'ils lui prêtent et le sens où il peut être regardé comme la source des phénomènes. Ce réalisme n'est pas» quoiqu'il semble à certains égards vouloir passer pour Tôlre, le réalisme de l'école empîriste la plus communal
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le réalisme opposé à Fidéalisme, le réalisme de la malière, en un mot ; car il ne soustrait pas. seulement à nos concep- ÏODS le souverain principe des choses, mais lessence réelle des objets généraux des études et des connaissances scienlifiques. C'est le réalisme que son auteur aurait nommé plus justement figuré que transfujuré^ comme il a fait, parce qu'il réduit ces objets à n'être que des symboles de rinconnu. Sa théorie de la perception, dont nous verrons tout à rheure le sens réaliste, suivant l'acception la plus vulgaire du réalisme, devient alors une chimère.
Les notions scientifiques ultimes : l'espace et le temps, la matière, le mouvement et la force, objets pour nous, suivant H. Spencer, d'une « croyance invincible en leur réalité objective », si nous tentons de nous rendre un eompte rationnel de cette réalité, nous devons renoncer à nous la représenter ; car nous n'avons pour cela que le chobc <c entre des absurdités opposées... entre d'alternatives impossibilités de penser ». Mais à quoi tiennent ces impossibilités ? Le philosophe qui professe le principe de relativité doit le savoir : elles tiennent pour lui ù ce que, ne se soumettant pas, comme le font cependant les savants, à considérer ces notions comme des relations fondamentales, il rencontre, pour les réaliser, les contradictions dans lesquelles se débattent les philosophes substantiahstes et infiflitistes. La conscience elle-môme lui devient quelque chose d'inintelligible, et ce n'est pas merveille : étant toujours, de sa nature, une relation d'un sujet à un objet, la conscience devrait, pour être la réalité que II. Spencer demande à se représenter, être le sujet sans l'objet, ou l'objet sans le sujet, ou l'identité du sujet et de l'objet ; et, dans chacun de ces trois cas, la relation s'évanouit, et, avec la relation, la conscience.
Comment se fait-il que les hommes croient invinciblement à des réalités dont la condition est si négalive à l'égard de la représentation possible? Leurs croyances Renouvier. — Le Pcrsonnalismc. 19
sont , d'après la doctrine de révolution , des produits gradu c de la nature, dans l'organisme animal et dans l'ajustemej de l'esprit à l'organisation, depuis Torigine et dans loi le cours des œuvres de la Force-Matière, ce symbole (on damental de la souveraine réalité. Et elles deviennent, paj l'effet de cette formation nécessaire de Fentendement, tellement inébranlables, que le véritable critère de la vcrilé d'une proposition est Vinconcevafnlitr de sa nrgatiie. El cependant leurs objets sont inconcevables ! Quel est donc au juste cette réalité dont la conviction est authentiquée par la nature? Est-ce celle-là môme qui est inconcevable? Il le faudrait, mais le philosophe n'est pas fixé, et le peuple est dans Tignorance de la question. C'est donc la réalité des signes, mais le peuple est au plus loin de penser que les choses qu'il croit réelles ne sont que les signes de quelque autre chose ! L'œuvre de l'évolution serait donc pour lui une tromperie?
11 ne nous reste plus qu'à montrer comment la théorie du monde extérieur et de sa nature, d'abord toute pareille, chez H. Spencer, à celle des psychologues qui posent la réalité de la matière, donnée en elle-même et pix)uvée par les sensations, est ensuite transformée par la doctrine de l'évolution. Voyons d'abord la question de l'espace, qui est préhminaire.
« Le dernier élément dans lequel peut se résoudre notre notion d'espace est celui d'un rapport entrée deux positions coexistantes. Et pour que ces deux positions soient présentées à notre conscience, il (^st nécessaire qu'elles soieni occupées par quelque chose de capal)le de faire impression sur notre organisme, c'est-à-dire par quelque chose d( résistant ». Cette proposition est contraire au sentinien universel touchant l'espace, puisque nous en avons, et qu nous ne pouvons pas ne pas en avoir, et ne pas en garde la représentation, indépendamment des corps occupants o non occupants; ce qui fait que cette représentation ^est 1
condilion de la leur, et non réciproquement. Un tel renversement de Tordre des îdces de quantité et de conlenance, inhérentes à l'extension, est destiné par le philoso{)hc empiirsie ù donner, dans la perception, la priorité à certaine sensation particulière sur la puissance intuitive (qu'elle est cependant incapable d'engendrer), et Tantériorité à une action de la matière sur Tordre entier des perceptions :
« Notre perception du corps a, pour derniers éléments, des impressions de résistance... La résistance est Tat tribut primaire du corps, Tétendue un attribut secondaire. Xous ne connaissons Tétendue que par une combinaison de résistances; nous connaissons la résistance en elle-même, immédiatement... On ne peut penser à une chose comme occupant un certain espace qu'autant qu'elle offre de la résistance ». A ce compte, on ne saurait penser à une image comme occupant un espace, et la géométrie pure n'aurait jamais pu naître !
Selon H. Spencer, on peut concevoir, et Tenfant conçoit le mouvement, grâce à Texpérience qu'il en a, sans qu'il doive avoir à cet effet Tintuition préalable de Tespace. L'apprenlissage a lieu par une série de sensations tactiles et Oiusculaires qui finit par se traduire mentalement en Tidée d'une série de positions occupées. Mais cette explication paraîtra manquer de tout fondement imaginable à quiconque cherchera à déduire, du fait d'une suite d'impressions, Tidée d'une dislance franchie en les percevant successivement, à nioins de supposer une vision spatiale interne, laquelle enferme alors deux choses : 1** Tétendue imaginée, â'^Tacle volontaire de la parcourir.
H. Spencer admet et veut démontrer par un môme raisonnement que Tidée du mouvement se forme avant Tidée du temps, et sert à la révéler, ainsi qu'elle révèle, selon lui, ridée de Tespace. Mais il est faux qu'elle révèle celle de l'espace, car elle Timplique. Il en est autrement du temps. Il est très vrai que Tidée du mouvement n'imi)liquc nulle-
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ment Fidée du temps, quoique le mouvement impUquek temps. C'est queroriginc et le siège essentiel deTidécdij temps est interne : nous la transportons du mouvcmcnl de l'esprit (changement interne, ou de pensée) au mouvomenl proprement dit (changement de lieu) ; elle est alors le fondement des notions d'accélération, de retardement ou d'uniformité (modes de la vitesse) ; mais il n'est pas moins vrai qu'il est facile de se représenter deux points ou lieux séparés, dans l'espace, et d'imaginer le transport d'un mobik de l'un de ces points à l'autre, sans pour cela penser, ai môme instant, que ce phénomène comporte un temps écoulé, correspondant à l'étendue parcourue. Cette loi est une relation fondamentale entre deux catégories mutuellemenl irréductibles. Elles permettent des représentations sépar»" blcs, l'une interne, l'autre externe : la première, qui donne la numération, la seconde, l'imagination du continu, toutes deux se prêtant, par conséquent, à l'application d'une troisième catégorie, la quantité, et toutes deux psychologiquement et logiquement antérieures, comme conditions, à toute perception qui ajoute un jugement à des sensations.
Les sensations du toucher, celles de la résistance comme les autres, en tant qu'impressions des sens, sont en ellesmômes exemptes de jugement. Le jugement de résistance implique la notion du mouvement, celle de Tespace, que suppose la représentation du mouvement comme possiblfii et enfin la volonté de mouvoir, sans laquelle on chercherait en vain un sens à donner à ce mot : résistance. Nous savons que celte dernière condition avait été aperçue par plusieurs psychologues. H. Spencer s'attache à Topinion contraire :
« La résistance, telle que nous la révèlent nos sensations de tension musculaire, forme la substance de notre conception de la force... Matière, espace, mouvement, force, toutes nos idées fondamentales naissent par gt^nêralisation et abstraction de nos expériences de la résistance..*
L'action par contact est celle dont toutes les autres actions ne sont que des représentations... Nos idées d*action, force et pouvoir en découlent, et par conséquent découlent de la tension musculaire... La résistance qui nous est ainsi révélée est la seule espèce d'activité externe que nous soyons obligés de considérer comme la même, objectivement et subjectivement... Il est impossible, pour nous représenter l'action mécanique, d'avoir recours à quelque autre état de conscience que celui qu'elle produit en nous, de penser la force objective comme différente de Timprcssion subjective que nous en avons. Quand on dit qu'elles diffèrent en réalité, cette proposition est intelligible verbalement, mais par ailleurs elle est absolument inconcevable, et il doit toujours en être ainsi. »
Si la différence est inconcevable, remarquons que l'identité ne Test pas moins, d'après H. Spencer lui-même, à titre de vérité ultime^ ainsi qu'il le reconnaît ailleurs ; et il semblerait, à s'en tenir là, que ce philosophe ne se chargerait pas, en définissant le rapport de la volonté au mouvement, de donner une solution à ce problème de la com- ^unicailon des substances^ comme on Tappela dans l'école Cartésienne, duquel procédèrent les doctrines des causes Occasionnelles et de ïhannonie préétablie. Mais nous ^^avons pas encore là sa pensée tout entière. Il ne confond pas précisément, comme il a semblé le dire, Taclivité Subjective avec l'objective^ la volonté avec l'action musculaire; il identifie la volonté avec la sensation de cette action, en se rapportant pour cet effet à l'œuvre de révolution physiologique :
« La connaissance de la résistance est résoluble en celle de la tension musculaire, et celle-ci constitue la matière brute de la pensée sous ses formes primitives, si l'on considère qu'elle constitue la seule mesure valable des phénomènes externes. Dès son commencement, l'acquisition des connaissances est expérimentale... Le sens de la tension
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musculaire forme, dans la nature des choses, rélémenl primilifde notre intelligence.,. Il reste encore à montrer que la [)erception de résistance, c'est-à-dire de tension musculaire, consiste dans rétablissement d'un rapport do coexistence entre la sensation musculaire et cet état parliculicr de la conscience que nous appelons volonté. La sensalioo musculaire seule ne constitue pas une perception de résistance. » I
11 n'est pas exact que h perception de résistance soit h perception de tension musculaire ^ puisqu'il y faut ajouter le fait de la volonté appliquée à la tension musculaire. B la coexistence entre la sensation muscidaire et la volonli n'est pas tout le phénomène, puisqu'il s'y ajoute le sentiment dVHrc la cause de cette tension par la volonté, le sentiment de l'effort, l'idée propre et première de la force. U faudrait donc montrer comment, soit chez Tindividu (sans supposer de données a priori^ mais à l'origine et dans le cours de l'expérience), ^soit par l'évolution, dans l'évolution des espèces, rétablissement de la distinction s'est fait dans le rapport de coexistence. Mais H. Spencer tranche la question en niant la distinction, comme il TavaJ fait tout d'abord en définissant la force une et identique, objective et subjective, inconcevable. Et alors c'est là très neltement nier l'existence de ce que tout le monde appelle la volonté :
« Lorsqu'après qu'une masse complexe d'émotions cl d'idées s'est élevée en lui, un homme accomplit une action, il affirme communément qu'il s'est déterminé à accomplir cette action, et, en s'exprimant comme s'il y avait un mw mciiial préseJit à sa conscience^ et pourtant distinct de cette masse d'émotions et d'idées, il est conduit à celte erreur de supposer que ce n'était pas cette masse complexe dVinotiens et d'idées qui a déterminé l'action ; mais s'il est vrai...» — Achevons à la place de l'auteur :
S'il est vrai que l'ensemble des phénomènes de l'univers
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se compose de la suite des transformations de la Force-Ma-^ tière; si Thisloire naturelle de la formation de rintelligence esl écrite dans le cours de révolution déterminée par cette suite de transformations ; et si renchainement est indissoluble, depuis l'origine, entre un état des phénomènes de toutes les sortes et Tctat qui le suit, il certain que ce qu'on appelle la volonté n'est jamais que la constatation, en un lieu, en un point, et chez un individu donné, du fait particulier dont la production est exigée par les faits actuels ou antérieurs de tous les lieux et de tous les temps en rapport avec celui-là.
Quoique la Force-Matière de ce système soit, au dire de fauteur, quelque chose d'inconcevable, dont ce qu'on appelle communément la matière esl un pur symbole, il est manifeste que c'estla notion de celte dernière, de celle qui est la réalisation de l'objet abstrait de la mécanique et de la physique, de celle dont Berkeley a réduit démonslrativcment les qualités, les primaires comme les secondaires, à des formes sensibles, exclusivement mentales, c'est, disonsnous, celle-là qui est, pour ainsi parler, responsable des Conséquences que H. Spencer a tirées de l'évolution qu'il lui prête. C'est elle, en effet, ce n'est |)lus sa notion comme Uieoncevable, qui lui fournit le sujet et la cause des phénoniènes. Si, au lieu de la réaliser, ce qu'il fait indubilabletiKînt, toute symbolique qu'il la dit être, il eut reconnu, dans l'unique idée rationnelle qu'on doit s'en faire, la princii)ale application du principe de relativité (qu'il professait), il eût compris, ce qui est clairement exposé dans le premier des Dialofjues dCHylas et de Pkiloaoi'ts : que la chose dont les dimensions peuvent subir des changements sans limites, tandis qu'elle reste semblable à elle-même, et qui, admettant ainsi l'application d'une unité arbitraire, n'a d'unité réelle ni en elle-même, ni en aucune de ses parties, n'est pas une grandeur en soi. La grandeur étant une relation, l'étendue, qui est toujours une grandeur, est donc une
relation aussi, et le mouvement de même ; et Tespace, qui est l'idée d'un agrandissement indéfini d'étendue où toutes les étendues possibles se placent et se limitent les unes les autres, ne peut pas être conçu indépendamment de ces rapports. Enfin, la solidité, la dureté, la résistance sont des qualités sensibles qui ne sauraient s'extérioriser sans supposer Tétendue et le mouvement, qui sont des relations. Si H. Spencer se fût rendu scientifiquement compte, comme son principe avoué Vy obligeait, de la nature relative de ces notions iiltiînes de la science, il n'aurait pu les jug^ inconcevables, il n'aurait pas demandé sa doctrine de la vie et de l'esprit à une propriété de transformation de la Force, unique et véritable inconcevabilité qu'il y ait dans cette étrange physique, et qui est l'œuvre de son imaginalion.
LA PERCEPTION EXTERNE CHEZ ALEXANDRE BALN
La branche rigoureusement empiriste de la psychologie^ anglaise suivait, au siècle dernier, dans une sorte de paraL lélisme avec l'invention et le développement de la mélhod^^ évolutioniste, les traces déjà anciennes de l'idéalisme d^5 Berkeley et de Hume, mais en écartant jusqu'au souvenii" de rhypothèse théologique de la perception, du premier de ces philosophes. On évitait le franc aveu de Timpuissance où Ton était de faire la synthèse des éléments de Tétude de Tcsprit, que Fanalyse dispersait. C'est dire que l'école de Hume, c'était bien la sienne pourtant, semblait ne le guère suivre, ne le citait pas volontiers, et donnait à la psychologie les apparences d'une recherche de la théorie ache* véc de rintelligence. La méthode de l'association des idées^
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reprise par James Mill, et envisagée essentiellement dans laL'aison qui s'établit spontanément entre les sensations que lexpérience a fait apparaître contiguOs, soit dans le temps, soit dans l'espace, et puis entre leurs images, qui sont les idées, était appelée à rendre compte des perceptions et des facultés au moyen de Tabstraction et de l'emploi des signes. Un service encore était demandé à Tassodation : celui de poser le fondement des croyances et des eoDviclions qui passent pour des jugements nécessaires, mais qui ne seraient au fait que des associai ions inséjiarâbles, formées par les habitudes.
Sur le premier point, James Mill tombait dans le piège
facile d'inventer des explications qui ne sont comprises et
De semblent acceptables qu'à la faveur d'une convention
non justifiée : nous voulons dire, en usant des notions que
l'intelligence possède, préalablement à tout éclaircissement
çu on prétend lui donner sur leur origine, et en supposant
fictivement un certain état où elle aurait dû se trouver
a^-ant de les posséder. En somme Vesprit étant partout
impliqué, dans les théories proposées, pour rendre compte de
la formation de ses notions fondamentales, c'est une grande
Ulusion d'imaginer ces théories capables de reconstituer
^esprit dissous par les analyses de Hume.
Sur le second point, c'est-à-dire en ce qui touche les €usocicUions inséparables, il faut peut-être chercher Tidée première chez Hartley, qui avait beaucoup moins étudié îassocialion au point de vue de l'explication des facultés (où elle prenait pour lui l'aspect physiologique de la doctrine des esprits animaux de Descartes), que dans la pensée de Tutiliser pour un but moral d'éducation de Thomme. On sait la suite donnée par Tutilitaire James Mill, et par John-Stuart Mill, plus sentimental, ainsi que plus profond, aux vues associationistes appliquées à Tœuvre du pn^rès de l'humanité. Nous n avons à nous occuper que des théories de la perception. Elles ont pour commun
caractère, en cette école, d'être ou de paraître aussi adw^ matîves que celles dont Tintention est d'établir avec le plus de certitud(ï et de fermeté les réalités externes, tant qu'il ne s'agit que dV prendre Torigine des connaissances par les sensations, et la formation de Tintclligence par Tass)dation et par Texpérience, et puis de se trouver à peu prés négatives de ces mômes réalités, quand elles nous les montrent toutes suspendues au fait empirique de la représentation mentale. On ne sait s'il faut les dire finalemcnl négatives ou sceptiques à Tégard de l'esprit lui-même, partout supposé, dont la nature échappe aux analyses de ces psj'chologues, comme à celles de Hume un siècle auparavant.
Le plus précis, dans le double sens, nous paraît élre Alex. Bain, et cependant il est peut-ôtre moins difficile chez lui que chez Stuart Mill d'entrevoir, à la fin des analyses de psychologie pure, l'entrée d'une métaphysique dont, faute d'accord (on n'en imagine aucun de possible;, le désaccord au moins serait le moindre avec leurs conclusions psychologiciues.
Alex. Bain a, selon nous, cette supériorité de vues sur beaucoup de psychologues, en ce qui touche les premiers éléments de la jXîrception, qu'il ne sépare pas les deux sens principaux qui y prennent part, et qu'il les envisage tous deux dans les premiers mouvements spontanés du sujet. L'étendue est, dit-il, un sentiment [feeling) dérivé ce premier lieu du mouvement de nos organes moteurs. Q mouvement s'associe avec le parcours, l'ajustement et les autres modifications de l'œil, et quand la notion se développe, elle est un composé de tact et de vision qui ^ rappellent mutuellement. « La grandeur n'est pas grandeur si elle ne signifie l'extension et le mouvement des bras e des jambes qui serait nécessaire pour embrasser [compass l'objet; et la tentative, pour cela, doit en être laite L'étendue, la grosseur, ou la grandeur doivent non seu
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Imeni leur origine, mais leur enticrc signification ou \'aleur à une combinaison de ces différents effets des inouveraenls associés. L'union des sensations de la vue et du toucher, avec les énergies motrices ressenties {felt mollre énergies)^ explique tout ce qui concerne notre notion de la jjH^deur étendue, ou espace. »
Max. Bain n'admet donc nullement, comme H. Spencer, l'idenlité fondamentale des idées de l'espace et du temps, mais bien leur origine commune dans le mouvement, leur distinction, et, avec cette réserve seulement, l'ingénieux rapprochement des deux idées, moyennant le concept du renversement possible du sens du parcours successif d'une étendue donnée, pour obtenir le concept de la coexistence ^ L adhésion de Stuart Mill, en ce dernier point, a été plus réelle : on peut citer comme une singularité que, pour notre compte, nous appellerions volontiers idios;yTicrasique chez lui, son affirmation que, « en dépit d'une ligne de partage entre deux couleurs sur la rétine, // ne voyait nul fondement à penser que nous pussions, à Taide de Tœil seulement, arriver à comprendre ce que nous voulons dire à présent en disant que Tune des couleurs est au dehors de Taulre. »
Le principe de l'idéalisme absolu est déduit par Alex. Bain avec beaucoup de lucidité et de rigueur. Répondant à la question de ce qu'il faut penser du monde, et s'il faut croire qu'il s'évanouirait avec la matière, l'espace et le temps, au cas où tous les esprits seraient anéantis, — en admettant la doctrine psychologique suivant laquelle le monde n'a point une réalité externe indépendante de nos sentiments musculaires, des sensations et de leur interdépendance, tous faits témoignés au cours de notre expérience, et qui appartiennent à nos esprits : — ces faits, dit ce philosophe, sont bien réellement tout ce que la conscience peut révéler ; il ne conçoit pas ce qu'une réalité
Bain, The sensés, etc., p. 198-9, 2- édit
externe, indépendante, pourrait signifier de plus. Il pcol, sans doute, imagier ce monde sans habitants ? Mais ce ne peut jamais ôtre là que concevoir la conscience supposée d'un habitant que ce monde pourrait avoir. Il ne peut en somme concevoir que (/es états de force musculaire îtnis à (/es sensations,
« L'existence passée et la persistance à venir de Tunivers-objet ne saurait signifier pour nous qu'une chose: c'est que, si des esprits existaient dans le passé, ils devaient, et, s'il doit en exister dans l'avenir, ils devront être affectés d'une certaine façon. Ma conscience-objet ei aussi bien une partie de mon ôtre que ma consciencesujet. Seulement, quand je ne suis plus, d'autres êtres reprennent et entretiennent la partie-objet de ma conscience, tandis que la partie-sujet a disparu. L'objet est ce qui est permanent, commun à tous ; le sujet, ce qui est mobile, particulier à chacun ; mais rien ne nous autorise, dans le fait de la communauté d'expérience, à séparer l'expérience d'avec l'esprit, ou l'objet du sujet...
« La conscience-sujet est l'esprit (objet de la science mentale), et la conscience-objet est l'autre partie de notre ôtre, en laquelle tous les ôtres sentants participent (m whick ail otfier sentient beinf/s participate) et qui nous JoDue l'univers étendu et matériel \ »
Nous proposerons de ce système une interprétalioo h ardie. Elle est toute de raisonnement, mais il n'est pas possible, comme Alex. Bain la peut-ôtre imaginé, d arriver aux grandes généralisations sans trouver, dans la psychologie, la métaphysique.
Entre la conscience-objet et la conscience-sujet de son système, il y a une différence capitale. La première est constiinte : en tout monde dont on peut se figurer, — comme il est clairement expliqué ci-dessus, — l'existence, sous la condition qu'une conscience-sujet, une au moins, s'y trouve,
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a^-ec les sensations musculaires et les mouvements représentés, la conscience-objet est donnée constamment par là même, et il y a perception de l'espace, du tem[)s et de la matière. Mais la première partie, la conscience-sujet est ifldividuelle. Comme notre point de vue est tout empirique, nous ne sommes pas fondés à supposer, — ce serait une hy|)olhèse transcendante, — que les consciences-sujets vivent au delà du temps où fonctionnent leurs organes ; par conséquent, elles sont des modes de sentir et de percevoir, individuels et transitoires, mais toujours en rapport avec ces modes constants de représentation de Tespace, du temps et de la matière, qui sont donnés en correspondance avec leurs mouvements spontanés, puis réfléchis, avecla conscience de ces mouvements, qu'ils impliquent. Il faut observer que les mouvements en eux-mêmes relèvent de Tordre constant, mais que les sentiments et les représentations appartiennent aux consciences-sujets individuelles.
Tout se passe donc comme s'il existait une conscience, sujet et objet, universelle, dont Têtre se diviserait en deux développements parallèles de propriétés indissolublement liées d'un ordre à l'autre : d'un côté, l'ordre des sensations, des mouvements représentatifs, de leurs conséquences pour la perception et pour la conception du monde : c'est la conscience-sujet ; de l'autre côté, l'ordre des phénomènes représentés de l'étendue et du mouvement : c'est la conscience-objet.
On arriverait à un résultat identique, si l'on définissait,
dans le monde de Spinoza, ceux des attributs de Dieu, les
les deux seuls selon lui, dont la connaissance soit à la
portée de l'homme, par un attribut unique de l'Etre à deux
faces : l'une, pour la Pensée elle-même, pour ses modes
représentatifs, qui sont les idées intellectuelles et les idées
du corps; l'autre, pour l'Etendue en tant que représentée,
avec ses modes, et toutes les choses en tant que perçues, et
toujours en corrélation avec leurs perceptions. Le système psychologique d'Alex. Bain, arrivant à poser la quesGon métaphysique de l'existence du monde, qu'il ne saurait admettre hors de la pensée, est cela même, et répond ainsi au spinosisme réaliste par un spinosisme idéaliste, auquel rien ne manque, excepté Tidée de Dieu, ou son nom.
Mais si le psychologue empiriste s'est cru dispensé de considérer l'idée du monde extérieur, et d'en chercher Tongine hors de la sensation de l'individu humain actuellement donné, il s'est certainement exposé au reproche d'être resté au-dessous de ce que réclame la théorie. Ou bien il ne fallait pas la pousser si loin. Le dualisme des sensations musculaires et de leurs conséquences pour la représentation d'un monde externe est insuffisant. Les sensations, avec les organes qui sont à la fois leurs conditions et leurs objets, font partie de ce monde et réclament leur explication ; elles ne peuvent pas être traitées comme des données premières, ù titre de sujet corrélatif de l'objet universd, parce qu'elles tombent elles-mêmes sous notre obsen'alion comme liées indissolublement i\ une masse immense de nature vivante, divisée entre d'innombrables êtres capables dcsensibililéet de mouvements, et que celte nature implique à son tour l'existence des conditions matérielles de tous les modes de vie et de sentiment de ces êtres. Les questions d'orij^ine et de cause ne sont pas plus évitables pour le philosophe em|)inste que pour l'aprioriste. Émanation, panthéisme évolutif ou panthéisme statique, procès à l'inlinii ou monothéisme et création : il faut choisir, ou s'arrêter avant que nécessairement la question se pose.
LA PERCEPTION EXTERNE CHEZ STUART MILL
La théorie de la perception externe de Stuart Mlll part, comme celle d'Alex. Bain, du principe de rassociation, mais ne saurait y trouver la même fermeté, à cause de la loi des associations inséparables^ qui possède la propriélé paradoxale de perdre sa valeur comme critère dans la mesure même où elle se fait reconnaître comme Tagent formateur des croyances. Nulle sensation un)nêdiaH\ intuitive, ne peut être logiquement prise pour la preuve certaine de l'existence réelle du monde extérieur, par cette raison que, quand même un tel monde n'existerait pas, les associations, nées des sensations et de la mémoire des sensations, auraient inévitablement engendré non seulement la croyance à un tel monde, mais encore la ferme conviction qu'il est l'objet d'une perception intuitive. Il faut, selon MilL pour faire droit à cette difficulté, remplacer notre foi compliquée h l'existence réelle des objets visibles et tangibles par « la foi à la réalité et à la permanence des fmaibilités de sensation'i visuel/es et tactiles inflêjtendaiites de fonte sensation actuelle ».
La première ne peut pas même, au fond, cire diiïéronle de la seconde, si la « théorie psijcholofjique )> est vraie. 11 est démontré, ce monde des sensations possibles qui succèdent les unes aux autres d'après des lois, par le fait de ses données en des êtres autres que moi, qui ont leurs sensations propres, différentes des miennes. 11 est indépendant de nos présences individuelles, ou de nos absences, ol la connaissance que nous avons de sa composition, au nioins en partie, devient ainsi pour nous la représentation d'une nature et de ses productions^ qui sont les modifications en rapport des unes aux autres, de ses groupes de
possibilités. Nous transportons l'application de la kî it causalité, loi universelle de notre expérience des chofl» particulières à Tenscmble des choses considéré comne leur antécédent commun et leur cause, Enfîn rextériorilé est le caractère général de ces possibilités qui demeura^: hors de notre présence, réalisables pour d'autres, quani nous nous éloignons, et pour nous quand nous revenooi ce C'est donc bien un Monde extérieur », dit Stuart J et il ajoute : « La croyance en ces possibilités i)ermanenli| me paraît renfermer tout ce qui est essentiel et caraclérisf tique dans la croyance à la substance* ».
.1 la sttbstanci'y qui n'est qu'un terme abstrait, nousn; contredirons pas, mais à la réalité permanente de rordni (/es créatures^ cela n'est point admissible. Comment Sluarl Mil!, logicien, a-t-il pu penser un instant que la crox-ance au possible fût substituable à la croyance à Tôtre, alors que (le jiOssibiU ad aclitm eonseqaentia non valet ? Les possibilités étant cohérentes, régies par des lois, et toujours prèles, si Ton peut s'exprimer ainsi, à fournir les sensations convenables, quand l'être sensible fait, de son cûlé, ce qu'il faut pour les recevoir, sont des espèces de causes^ et, sous ce rapport, le monde extérieur de Mill peut paraître exister pour lui-même et non pas seulement tout autanl qu'il est pcrru, comme le monde de Bain. Mais, d'une autre part, en admettant cette sorte de séparation, on peut se demander si le non-moi n'a pas pu s'introduire dans le moi par l'effet d'une longue répétition de sensations constam^ ment associées qui auraient ù la fin donné lieu à une inierence irrésistible, pareille à une intuition directe. El en ce cas, l'existence propre du non-moi se trouverait de nouveau mise en question. Sans doute, mais le moi repose-t-il luimême sur une base plus solide que le non-moi?
Le moi ne pouvant, à travers les phénomènes, atteindre son unité et sa permanence, ne saurait, s'il en juge bieUf
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différer des objets qui forment le non-moi ; il ne peut, en dernière analyse, les regarder comme autrement constitués que par des suites de possibilités. Mais le Mol, c^eslYEsp) li. Mil se voit ainsi placé dans Talternative de croire que l'Esprit ou moi est « quelque autre chose qu'une série de sentiments qui se connaît elle-même, et qui se connaît comme passée et à venir », ou d'admettre « ce paradoxe : que quelque chose qui, ex hypothesi^ n'est qu'une série de sentiments peut se connaître soi-môme en tant que série ». Ce paradoxe serait mieux nommé contradiction; car ce ({m ne serait qu'une série, s'il se connaissait comme série, serait quelque chose de plus que la série. Mais, contradiction ou paradoxe, la difficulté n'est pas de nature à embar^ fasser un logicien bien fixé sur le principe de relativité Xous ne pouvons rien connaître, et non pas môme la conscience, autrement que comme une relation. Cette relation fondamentale qui est la Conscience est la relation d'un sujet qui se représente à soi comme un et môme en regard de la variété et de la diversité de ses objets, lesquels sont ou ses propres modifications, ou d'autres modes objectifs, qu'il perçoit en les jugeant autres que soi. La définition, une fois posée en ces termes, on comprend sans peine que la chose appelée parMill : quelque chose qui^ ex hypothesi^ nest quune série de scNtiments, soit l'ensemble et la suite indéfinie des rapports qui peuvent s'agréger dans l'avenir à la relation fondamentale, et qui s'ajoutent incessamment à la mémoire de ceux du [)assé ; et le sujet que Mill ajipelle la série qui peut se coîinaitre en tant que série ^ c'est la fonction vivante de mémoire et de prévision que les langues néolatines appellent la personne.
Stuart Mill était tout près de reconnaître la vérité qui ivait si complètement échappé à Hume, lorsque, voyant se issoudre, à la suite de ses analyses, Icsliensde théorie que îs philosophes avaient coutume de forger comme des utiles, substances ou causes formelles, entre les phénollENouviEB — Le Personnalisme. 20
306 J'TUDE sur la PERCEPTION ET LA FORCE
mènes dont Tassemblage forme des corps ou des esprits, il écrivait : « Supposons que les phénomènes restent, et sont unis dans les mêmes groupes et les mêmes séries par une autre force », — par une autre force que celle des substances communément imaginées pour être le lien des phénomènes, — « ou sans le secours (tune force quelcon^ que^ tnais par l'effet dune loi »* Si Stuart Mill écrivant ces lignes eût compris la portée de Tidée de loi, et que Tidée de force ne saurait la dépasser qu'en s'élevant au rapport constitutif de la conscience, sous Taspect de Taction, dans le sentiment du vouloir, il aurait pu conclure encore comme il a fait, mais avec un sens très différent : que le plus sage, en arrivant à Tinexplicabilité, terme fatal de la recherche poussée jusqu'aux faits ultimes, est « d'accepter le fait inexplicable sans faire une théorie de sa production ». Ce sens différent, le voici : c'est que le faii n'est et ne peut jamais être, pour Tentendement, qu'uxi rap[)ort, ni son explication autre chose que sa réductioc^ , avec celle des faits semblables, à quelque relation plus con^préhensivc.
L'exclusion du principe de la connaissance rationnelle, non seulement des jugements synthétiques a priori^ mais encore de toute proposition fondée sur des rapports généraux d'ordre logique ou mathématique, est la cause qui a fermé à Mill Taccès de la vraie méthode phénoméniste : de celle qui donne à la philosopliie le caractère scientiGque, en la définissant parla critique de la connaissance et par la recherche des lois des phénomènes de tous les ordres rapportésà rentendement.Mill, empiriste àTextrême, réduisait, comme Hegel, absolutiste, le principe de contradiction à la reconnaissance de ce fait psychologique : qu'un état de la conscience étant détruit par un autre état, on est forcé d'opter entre les deux : c'est le cas des contradictoires. Et la contradiction, selon lui, devait être directe : une proposition doit affirmer identiquement ce qu'une autre proposi-
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I Honnie. Une simple proposition telle que deux et deux font ^ cinq ou le carré est rond n'implique point contradiction parelle-môme! On démontre bien qu'elle implique, mais il faul, pour le démontrer, s'appuyer sur les définitions des nombres ou sur celles des figures, qui sont dos abstractions, et qu'une expérience future pourrait démentir !
Il est advenu, de cette curieuse logique, que la doctrine de l'infini, généralement combattue par les empiristes modérés, a trouve dans l'empirisme rigoureux de Mill des (ii5|H)sitions conciliantes.
L'Infini, l'Absolu sont en eux-mûmes, dit-il, des termes insignifiants, en leur abstraction; mais il ne trouve point inconcevable qu'un être, premièrement défini par des attributs compréhensibles, possède d'autre part certains attributs infinis incompréhensibles ; car il n'est rien, en notre expérience, qui nous oblige à supposer des bornes, non plus qu'à croire toutes bornes impossibles, là où elle ne nous en montre pas. Le monde extérieur, celui que nous percevons, se réduit, en vertu de la « théorie psychologique », à des possibihtés de sensation, et cette môme théorie ne nous défend pas de concevoir un autre monde, dont la possibilité des attributs infinis de certains êtres enfermerait rexistence possible. Cet autre monde, remarquons-le, serait pi'osque tout composé d'impossibilités de sensations^ à moins de supposer que l'expérience peut atteindre l'infini, — l'expérience ne démontrant point yy^r elle-même le contraire ! — La conclusion que nous voulons tirer do ces chicanes, c'est que l'empirisme extrême, avec le doute sortant de sa propre méthode, et portant jusque sur la réalité de l'objet des perceptions externes, n'est pas ce qui préserve le philosophe de se montrer complaisant pour l'absurdité. C'est la raison, c'est l'entendement soumis aux catégories qui ont cet avantage*.
1. Stuart Mill, La philosophie de lîamilion, trad. de M. E. Cazjlhs, p. îî).
LA PERCEPTION EXTERNE CHEZ H. TAÏNE
Entre la fin de recelé idéologique, en France, et Henri Taine, qui reprit en quelque manière la tradition de celle école, et put, grAce à Tétude des psychologues anglais, pousser plus loin qu'elle n'avait fait l'analyse des premieB éléments de la connaissance, au point de vue de rcmpirisme, nous ne trouvons que Maine de Biran qui ait approfondi, nous avons vu comment, la question de la perception externe. L'école éclectique essaya de tirer profit da curieux effort de théorie de ce philosophe pour démontrer la connaissance immédiate et simultanée du moi, et de son objet matériel dont sa libre volonté serait le moteur. MaisJ faut plutôt dire que, en général, les éclectiques se conlenturent d'un spiritualisme plus banal.
Si Ton ne tient pas compte de celte phase du raouvôment des idées, réclectisme, qui se rattache par sa raison d'ùtrc à la philosophie beaucoup moins qu'à la politique, la vérité est que Técole de Locke, amendée par CondilhCi a plus de droit qu'une autre à passer pour la vraie tradiliott philosophique française, depuis l'abandon de la méthode cartésienne et pendant le cours du xix* siècle. L'idéologie règne au commencement de ce siècle ; le matérialisme physiologique et le positivisme (qui date de 1824) fort une opposition constante au spiritualisme, que combattenli bientôt après, d'un autre côté, et très ardemment, les penseurs séduits par celles des idées de Hegel qui leur sosA 1 accessibles : déterminisme, progrès de l'humanité, pan* ] théisme à l'état vague. Maine de Biran reste un idéologue par ses habitudes d'esprit, et, répugnant à l'idéalisme, cherche péniblement le moyen d'enter sur Tidéologie les croyances spiritualistes. Taine enfin, le seul penseur qui
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entre en lutte contre réclectisme sur le terrain propre de
la philosophie, se propose de reprendre Tcsprit français au
point où Royer Collard et Victor Cousin ont essayé de
le détourner de sa voie. Procédant en sens inverse de
Maine de Biran, Taine apporte l'idéalisme empiriste de Técole
anglaise, au lieu du réalisme de la volonté locomotrice de
ce philosophe, pour définir le fondement psychologique qui
manquait à Condillac, et que Cabanis et Destutt de Tracy
avaient dû rattacher au système nerveux.
Mais ce fondement psychologique est justement ce que fidéalisme empiriste n'est pas plus capable de fournir que ne Tétaient le sensationisme transformiste de Condillac ou l'idéologie à base cérébrale. Taine accepte la « nouvelle vue de la nature des corps », considérés comme des « faisceaux de pouvoirs ». Qu'est-ce pour nous qu'un tel faisceau? la conception affirmative d'une collection de sensations musculaires et tactiles, conçues et affirmées comme possibles pour moi, ou pour un ôtre semblable à moi, quand toutes leurs conditions de production, moins une, sont données, et nécessaire quand cette dernière est remplie. « Voilà ce qui pour nous constitue l'objet ».
Ces possibilités et ces nécessités sont, dit Taine, les pouvoirs, partant les propriétés, partiint la substance môme des corps : « Quand même il n'y aurait, en fait, dans le inonde, aucun individu sensible, elles existeraient ». Pourquoi.'* « parce que la proposition par laquelle j'affirme la possibilité et la nécessité de telles sensations, à telles conditions, est abstraite, et vaut non seulement pour moi et tous les individus réels, mais pour tous les individus possibles ». Cette proposition est exactement la contradictoire de celle d*Alex. Bain, que nous avons rapportée, et qui établit dans une dépendance mutuelle la conscience, — tme conscience pour le moins, — à laquelle le monde des possibilités puisse se révéler, et ce monde pour lequel une conscience dont il soit Tobjet est requise, afin qu'il puisse y ôtre repré-
sente ; en sorte que, suivant les termes de Bain, dous ne concevions jamais autre chose au fond que des états ww«culaires itnis à f/es sensation.^. Au point de vue commun de ces deux psychologues, c'est certainement Tainc qui est clans le faux, parce que sa proposition pèche contre k loi des relations, en un sens où cette loi est admise partout logicien. 11 importe peu qu'elle soit générale, abstraite é doive se vérifier, comme le dit Taine, pour tout individu possible ; encore faut-il qu'un tel individu soit donné, d devienne quelque chose de plus qu'un individu possible, pour qu'elle devienne elle-môme quelque chose de p qu'une possibilité. On peut supposer que ce philosophe^ fort peu idéaliste au fond, élait guidé, dans celte erreur logique, par une secrète pétition de principe réclamaol contre la mise ex œquo du rôle de la conscience et du rôle de l'objet externe dans le fait de la perception.
Voyons comment Taine entend rattacher sa théorie à celle de Mill, et comment il s'en écarte pour revenir à la fin à des idées plus voisines de celles des idéologues. Il expose les points j)rincipaux de la définition des corps par des possibililés de sensations, les raisons que donne Mill pour regarder cette théorie comme un suffisant équivalent des communes croyances au monde extérieur, — en étendant pour cela l'application du principe de causalité des paKies à l'ensemble des choses de l'expérience, —et comme capable de se substituer au concept, de soi négatif, de la substance ; enfin cette conclusion de Mill : que, si b conception vulgaire de ces possibilités sous la forme d'une « classe d'entités indépendantes et substantielles » n'est pas suffisamment expliquée par les considérations qu'il a fait valoir, il ne sait plus quelle analyse jjsycholof/iqitf petit être concluante.
Taine admire cette analyse et l'approuve, il ne demande qu'à ajouter à la conclusion de Mill une surconclusion : il estime que les possibilités permanentes se changent légi-
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timcmcnt en réalités pour notre croyance, si 1° nous nous fions à la loi de notre expérience généralisée, pour admettre un monde extérieur d'êtres dont les propriétés sont en rapport de causalité avec nos sensations, sous certaines conditions d'espace et de temps, et si 2® nous donnons i\ notre croyance la rationalité, en nous rendant un compte exact de ce que nous entendons par la loi de causalité, et de ce que nous appelons des êtres réels, alors que nous renonçons, pour les définir, aux anciennes déterminations qui ne sont que nos propres sensations extérieurement réalisées, et que nous abandonnons Tidée de substance, ou matière indéterminée. Nous ne devons pas nous contenter de Texplication à demi négative des faits par la i)ure possibilité qu'ils se produisent.
Cette réclamation de Taine nous paraît fort juste, mais directement opposée à la tliéorie de Mill, qu'il a louée, et surtout à l'esprit dont elle procède. Cette dernière a, psychologiquement, le môme objet que celle de Berkeley : substituer aux groupes de sujets réels, offerts, dans les corps, à notre perception, les groupes de nos sensations elles-mêmes. Elle explique ensuite ces sensations comme motivées chez le sujet sensible par l'existence d'un système de possibilités, au lieu d'en attribuer à Dieu la production et la distribution suivant certaines lois, comme le Aiisait Berkeley.
L'autre point réservé par Taine, en son adhésion à la Ihéorie de Mill, quand il demande que les possibilités « se transforment en nécessités dès que la dernière condition qui manque vient s'ajouter aux autres », serait mieux nommé un corollaire qu'un amendement ; car la conviction déterministe de Mill est bien connue, et c'est une exigence logique qui n'a pas même besoin d'ctre ra[)pelée : que toute condition nécessaire d'un phénomène se trouve être suffisante, quand elle est unique, et qu'elle vient à se produire. Mais c'est que l'intention de Taine va bien au delà de celte
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remarque; ce qu il veut, c'est de faire entrer dans la théorie, sous ce prétexte, Tidée qui en est, sans qu'il semble s'en apercevoir, le complet renversement. Le procédé pour y parvenir est simple ; « force ou nécessité s'équivalent » dit-il, et cette synonymie fait paraître tout simple que les possibilités, devenant des nécessités aux moments où se produisent les sensations, s'appellent des forces, et que les forces signifient ce que chacun entend par forces naturelles ayant pour siège les corps. Mais ce n'est pas ainsi que Mill comprend la nécessité : elle est pour lui X invar iahlt séquence et, n'implique pas plus l'existence des forces que des substances *.
Taine, continuant son exposition, abandonne décidément la théorie psychologique pour les vues les plus ordinaires sur la nature des êtres, considérés comme tout autre chose que des groupes de possibilité. Il ne restitue pas seulement la réalité à des sujets dont, par induction, nous assimilons la nature à la nôtre ; mais nous trouvons, dit-il, en opérant certaines éliminations de propriétés, dans l'objet inanimé, dans la pierre, une série de qualités qui lui appartiennent en propre, qui correspondent à la série de nos sensations musculaires, et nous permettent de la regarder comme <c un être aussi réel, aussi complet, aussi distinct de nous que tel homme ou tel cheval ». Nous voilà donc ramenés aux idées empiristes les plus communes, et remarquons qu'il ne s'agit pas précisément, à cet endroit, de l'explication de la perception externe, à laquelle servent les sensations musculaires et les propriétés supposées de dureté^ résistance^ inipénétrahililé^ mais bien de l'idée à se faire de l'ôtre inanimé, soit la pierre ^ en tant qu'être réel et complet dans ce qu'il est, au même titre que l'animal. C'est se montrer non seulement oublieux des théories atomistes et monadistes — dont la seule existence prouve assez que le réel et le complet est à chercher dans les
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i^léments des corps inorganiques, et non dans leurs composés complexes et indéfiniment variables, — mais encore Wcn en retard sur la détermination scientifique de certains indubitables êtres réels. Il est singulier que les psychologues empiristes soient restés bornés à d'anciennes et infécondes méthodes d'investigation et de critique, sur la perception de la matière, si longtemps a[)rès que l'analyse chimique avait donné à nos perceptions le supplément immense de la constatation expérimentale d'êtres élémenlaires, à propriétés et à relations mutuelles fixes, que chacun peut vérifier sans de bien grandes études, et dont Texistence définie ne peut pas être plus douteuse pour un homme de bon sens que Texistence de Tobjet sensible avant toute définition.
Mais revenons à la question de la perception externe considérée dans son ultime fondement. Là, Taine se détache défmitivement de Mill et de la psychologie. La théorie des sensations musculaires ne ferme pas la voie à l'idéalisme si, dans ces sensations, c'est à la sensation qu'on regarde, inais elle l'ouvre plus aisément au matérialisme, si l'on pense au mouvement dont le muscle est le sujet, et qui cause le phénomène. Taine prend ce second parti, tout en s'effopçant d'accorder les deux points de vue. Il remarque d'abord que « le mouvement n'est pas absolument hétéït)gèiie à la sensation, car l'idée que nous en avons est formée avec des matériaux fournis par nos sensations musculaires ». Pas absolument hétérogène ! langage étonnant, afors qu'une question préalable, pour la théorie de la perception externe, est de savoir si le rapport des sensations musculaires à l'idée du mouvement, dont l'origine leur serait ainsi attribuée, ne doit i)as ùtre renversé, et si l'établissement de ce rapport n'implique pas, comme donnée antérieure, la puissance représentative de l'étendue et du mouvement, chez le sujet de la sensation. Ce défaut de logique indique assez que l'opinion de Taine était faite, et
que Tcsprit idéaliste de ses précédentes analyses était pur^^ ment apparent. Il arrive maintenant à poser le meuve* ment en soi comme le fond réel des phénomènes : on peui^ dit-il, regarder les sensations et les images comme dex \ cas plus compliqués du mouvement. Le lanfçage de la nature, en sa double signification interne et externe serait au fond réduit à Tunité.
Est-ce le dernier mot, cependant? Le fait fondamental irréductible, est-il le mouvement, d'un sujet représenté qui occupe rétendue ? ou bien est-il la représentation de l'espace et du mouvement, dpnnée en un sujet représentatif sensible, dont la loi est de percevoir des objets externes sous cette forme universelle? Dans ralternative, Tainc paraît s'être placé finalement à un point de vue qui permettrait d y i échapper et de supprimer la question, s'il se définissait j formellement comme une métaphysique panthéiste, assi- ■ milable à celle de Spinoza. Mais, dans les termes phénoménistes où elle a été proposée de notre temps, et approuvée ou à peu près, par Taine, une telle solution n'est vraiment pas sérieuse. II s'agit du rapport entre un phénomène mental et un phénomène physiologique ^ ou cérébral: « 11 est très probable, dit ce dernier, que les deux phénomènes n'en font qu'un, vu du dedans et vu du dehors, par l'endroit et par l'envers, par la conscience et par les sens » *
Est-il besoin de dire {\\xun phénomène qui est rff?/jr phénomènes ne nous offre pas, psychologiquement, une idée intelligible, et que l'opposition du dedans et du dehors, de la conscience et des sens (ou de Tobjet sensible ?), l'imagination de deux endroits par lesquels se doit voir le phénomène qui se dédouble, ne sont que des manières, et certes bien puériles, de présenter la difficulté dont il s'agirait de sortir? Quoi qu'il en soit de Tidée réelle qui
1. Ce passage de Taine est pris d'un article de critique philosophique 4îcrit à propos d'un ouvrage de M. Th. Ribot.
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ouvait ôlre celle de Taine, il nous paraît clair qu'il ne onsidérait pas le phénomène physiologique comme une eprésenlation objective mentale; car s'il Teûl envisagé DUS ce jour, qui est celui d'un idéalisme conséquent, il l'aurait pas pu lui arriver de prendre une idée (un phénomène de représentation) et l'objet représenté pour les leux côtés d'un môme phénomène, et d'en chercher l'unité dans le mouvement, Tun des côiés^ non dans la conscience, unité réelle. Le rapport du sujet à l'objet dans l'unité de la conscience n'appartient qu'à la conscience, dont il est la loi même, constitutive et irréductible.
Le matérialisme fondamental d'un philosophe qui s'est rattaché formellement à l'école française idéologique, en traversant le sensationisme idéaliste anglais, n'empôchepas que celte dernière méthode n'occupe la place dominante daasles analyses psychologiques de son livre de Y Intelligence ; et il la dérive, vers un genre de phénoménisme tout empiriste qui a pu ôtre qualifié de subversif à l'égard de la connaissance. Taine opère, en effet, un renversement des rôles entre la percej)lion vraie et la fausse perception, l'une comme l'autre occasionnées par des re[)résenlations sensibles. L'illusion, sous le nom d'hallucination, qui est celui que l'auteur emploie, serait le vrai caractère, il ne dit pourtîmt pas le cas général, de la perception extérieure : «La perception extérieure est une hallucination vraie ». Si le sens de celte formule n'allait pas plus loin que d'affirmer que l'hallucination est une sensation vraie — une véritable sensation, termes synonymes, — c'est un lûl depuis longtemps reconnu dans la science. Taine i^rve la reconnaissance de la réalité externe de Tobjet de la sensation pour les cas dans lesquels il est doimé à l'expérience d'opérer certaines vérifications de l'accord qui doit s'observer entre les phénomènes, et de constater Tapplicalion des lois suivant lesquelles ils doivent ôtre liés et déterminés. Mais, c'est encore là ce que chacun admet : ce
n'est qu'en étudiant ces marques de liaison, que nous poi^^ rions dissiper les illusions de toutes les sortes auxquelles Texercice empirique des sens nous expose à tout instant, si rhabitudc ne nous avait appris à en corriger spontanément le plus grand nombre. Et ce n'est pas par une autre méthode que nous sommes assurés de la vanité des songes, ou que les hallucinés réussissent à vaincre l'obsession de leurs représentations sensibles anormales, quand ils usent \ sufiisammcnt de la raison. Si la formule d'apparence parsh doxale de Taine avait, dans son intention, une autre signifîcation, nous ne la pénétrons pas, mais elle a donne à son phénoménismc un fâcheux caractère, en faisant apparaître Terreur et le désordre en principe, dans le règne de la sensibilité, et un simple correctif, dans les lois réelles et générales des phénomènes, dont l'observation nous apprend en effet à corriger les fausses apparences attachées à des cas particuliers.
L'IDÉALISME KANTIEN
On divise habituellement aujourd'hui, d'après une ter^ minologie allemande, les théories de la perception externe en gênésiques et nativistes selon que Tidée de l'espace y est considérée comme engendrée dans l'esprit par les sensations, ou comme un apport de Tesprit lui-môme pour se représenter les objets extérieurs, et des rapports entre eux, de position, d'étendue et de distance. Le* théories que nous avons passées en revue jusqu'ici, depuis le moment où la méthode cartésienne et la doctrine de Malebranche furent délaissées pour les analyses du point de vue empiriste, sont toutes des théories gênésiques, môme
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celle de Reid, qui charge les sensations de révéler Texislence d'une matière que, suivant lui, elles ne représentent nullement. EUles ont, outre les objections particulières que nous avons fait valoir contre les unes ou les autres, ce vice radical, que Texposition fournie par les génésistes, des moyens par lesquels la conscience traduit de pures sensations en phénomènes représentés d'étendue et de mouvement implique toujours le sentiment de rextériorilé, avec rintuition spatiale, pour être comprise. Ce sentiment n'est d'abord qu'un senthnent^ cette intuition n'est d'abord que vague et confuse. La perception nette des rapports, la comparaison et l'accord à découvrir ou à rétablir entre les données sensibles du tact et de la vue, en ce (jui touche ces rapports complexes, variables, dont l'appréciation est sujette à erreur, voilà ce qui exige une éducation dfs sens par r expérience^ terme excellent, rigoureusement vrai; et voilà d'où la théorie génésique tire toute sa force. U 011 nous pouvons sans peine observer l'attention dans SOD premier exercice, chez l'enfant, se portant sur les choses intéressantes pour lui de l'espace, sorte d'étude expérimenialo spontanée de leurs rapports, qui commence dès le bas âge et s'étend à mesure que l'œil distingue, que les bras s'avancent, que les mains palpent, les génésistes ne veulent voir que le fait passif de l'esprit, taù/e rase, infoi'mé par des sensations de l'existence et des mouvements de son corps, et des objets auxquels il se heurte. La donnée externe d'un espace en soi est supposée par ces sortes de Ihéories. Cependant leurs auteurs ne paraissent pas s'en apercevoir, tout en étant quelquefois des idéalistes.
Si l'on étudie impartialement la théorie nalivisie de l'espace de Kant, on devra se convaincre qu'elle n'exclut en aucune manière la nécessité d'une éducation des sens pour juger des conditions et des rapports externes, ni le besoin qu'il y a d'en tenir compte, dès les premiers éléments des connaissances que l'enfant doit acquérir pour fonder
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ses jugements empiriques, ou les rectifier, ni, par conséquent, les analyses psychologiques que ce sujet comporte. Loin d'apporter aucun empêchement à ce point de vue do la question, la doctrine de Kant lui garde sa place. Gîtte doctrine n'est pas celle des idées innées ; le terme de ;ia//visme a été mal à propos appliqué à une thèse qui est proprement celle du conditionalisme, ou de Texistcnce antérieure, essentielle, dans Tcsprit, des conditions sous lesquelles seules Texpérience est possible, avec les jugements inhérents aux affirmations, aux définitions de ses objets, à mesure qu'ils peuvent être saisis.
L'espace, forme de la sensibililc, dans la doctrine kantienne, diffère d(*s concepts de r entendement y de la même doctrine, en ce qu'il s'accompagne d'une inliiition d'ordre universel, applicable à une sphère immense de rapports ; mais il a cela de commun avec ces concepts, qu'il n'implique pas plus qu'eux des connaissances, ni la donnée de leurs objets, mais seulement une condition générale de la possibilité d'obtenir ces connaissances. Or, ni l'intuition, qui est un mode universel de représentation, confus et vague avant la sensation et l'expérience, ni la condition que rintuition met à la possibilité des sensations impliquant l'étendue et le mouvement, ne sont des idées innées. L'innéité est un terme qui semble toujours désigner des idées positives, bien définies. Mais Kant a toujours admis que l'expérience des sens était une condition de la connaissance du monde externe.
Tout ceci concerne exclusivement la théorie de l'espace, et cette théorie est liée, chez Kant, à celle de la perception externe d'une façon tout aulre^ que chez les yénésistes. L'espace (les rapports d'étendue et de mouvement) ne sont pas la chose à percevoir^ la première, dont les autres impliquent les notions ; l'espace est la représentation dans laf/nelle toutes les choses qui sont ou peuvent être perçues extérieurement sont représentées. L'espace n'est pas dans
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le monde des phénomènes, c'est le monde des phénomènes qui est dans l'espace, lequel est clans la représentation, par conséquent donné à la conscience, à celle de l'individu doué de sensibilité. Ce monde extérieur n'est donc pas un monde réel? Il est un monde réel parce qu'il est un monde donné à l'expérience. C'est la raison, assurément fort bonne, que donne Kant de cette réalité, et la réfutation qu'il a tentée, in forma, de l'idéalisme, afin de rejeter l'application de ce terme, qu'il n'admettait pas pour désigner sa doctrine, n'a pas, autant que nous pouvons la comprendre, une autre portée que celle-là.
La question de F « idéalisme de Kant » est obscurcie par une équivoque qui nous a longtemps arrêté nous-mô.me, dans l'interprétation à donner de sa répugnance i)oiir une qualification qui semble aussi bien motivée par sa théorie que par celle de Berkeley, toute différente qu'elle en est d ailleurs, parce que, aussi bien que celle diî Berkeley, l'existence s'y trouve niée d'une matière en soi, substance dont les qualités réelles seraient celles que nous disons percevoir, indépendantes de nos sensations et de nos idées, et d'un espace, lieu des phénomènes, (|ui existerait en dehors de toute représentation (jui en fût ou non donnée. Jusque-là cet immatérialisme est bien ce c|u'on a coutume dénommer idéalisme.
Mais Kant, outre les phénomènes, qui ne possèdent pas ïexistence en soi, admettait des choses en soi : d'abord des substances du monde phénoménal, qu'il croyait im|)liquécs par les phénomènes, mais qu'il regardait comme inconnues et inconnaissables, et dont il n'est pas défendu de sou[)çonner qu'il rattachait in petto les actions phénoménales à des noumènes choses en soi, causes réelles, en ce cas, de nos impressions sensibles ; ensuite, la chose en soi par excellence, ï Inconditionné, dont il tenait aussi l'existence pour nécessaire, afin de clore l'ordre intégral des phénomènes conditionnés les uns par les autres. Les objets
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étaient, d'après lui, perçus extérieurement, c'est-è-din sous les formes variées de la sensibilité, et moyennantls concepts de rentcndement : unité et pluralité, relation,ete^ mais dans Tespace et, par conséquent, dans la reprês»tation. Cette théorie aurait donc été nettement phénoroénisk; sans les substances et les noumèncs dont elle réclamii Texistence. Or, c'est ce phvnomênisme qui répugnait à: Kant, dans cet idéalisme dont il se défendait éneipqu^ ment.
On conçoit qu'il eut de la peine à faire agréer sa défense. Son substantialisme se posait en renonçant à se dcfioffi Xi la chose en soi, pur inconnu, ni les substances matérielles, indéterminées, ni les noumènes, agents de nijsact» libres hors de l'espace, ni le dieu de la Raison jjratif/uty ni le dieu de V idéal de la liaisttn pure, dont il n'entendai pas non plus gîirantir l'existence en théorie y ne [>ouvaieflt suppléer à l'absence d'une source et d'une cause déterminées d(»s phénomènes sensibles, telles que Berkclev au moins avait pu les prendre dans le dieu de la théologie chivtirnnc, auteur et distributeur, selon ce philosophe, des phénomènes sensibles. Le criticisme de Kant aurait exigé, comme les analyses sceptiques de Hume, pour atteindre la véritable rationalité, la reconnaissance du principe de relativité. Les lois des phénomènes sont [)our la philosophie, ainsi que pour la science, l'objet intelligible de la recherch(\ C'est dans le sujet seulement, dans le but et dans la méthode, que résident les différences; et Kanl ^ avait établi sa table des catégories, non sur la Relation, \ principe premier et souverain de toutes les notions posa- j blés, et leur universelle condition, mais en posant l'Absola \ comme le fondement incognoscible des concepts. Et il introduisait une faculté fictive, la Raison superposée à l'entendement, pour régir les Idées qui se refusent à l'application de la logique.
Une théorie de la perception externe, au sens propre
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de ce mot, ne pouvait trouver place dans une philosophie telle que le criticisme kantien, où Tidée de rextérîorité était si peu déterminée, que Textériorité elle-même y manquait d'affirmation, au jugement de plusieurs. La môme lacune pouvait, il est vrai, sembler regrettable dans le leibnitiaflîsme, doctrine dominante en Allemagne, avant Kant; mais la spontanéité des monades, en leurs changements delat, ol l'harmonie préétablie entre leurs modifications respectives donnaient au leibnitianisme un caractère original, sans aucune analogie avec le kantisme. Kant se montra autant qu'il le put, éloigné des théories de Leibniz, même en ce qui concerne la théorie de l'espace, dont sa propre dcfmilion négligea une partie essentielle, la loi de position mathématique des coexistants, pour en développer excluâvement le point de vue de représentation sensible et d'in* luiUon, comme lieu des phénomènes imaginables.
CHAPITRE XV
LES THÉORIES GÈNÉSIQUES EN ALLEMAGNE HERBAUT, LOTZE, WLNDT, JIELMIIOLTZ
yaX idéalisme subjectif ahsolu de Fichte, interprétation êgotiste du criticisme kantien, ni les doctrines univcrsa- Bstes de l'identité des différents et de l'évolution de Tldéc, interprétations de ce môme criticisme, dans le i)anthéismc de Scbelling, ne comportaient, touchant le rapport premier et essentiel du moi et du non-moi, rien de semblable aune théorie de la perception externe. Pour Fichte, le nonmoi étant le produit de laUmitation du moi par l'effet d'une sorte d'achoppement à son activité interne, l'individu issu du développemcînt do ce non-moi qui est le monde ne peut, s'il se croit issu de lui-môme, existant par soi, atteindre Renocvier. - Le Personnalisnic. 21
que par un acte de croyance morale les notions de réalil$ externe et de devoir envers autrui qui, sans cela, seraien -^ exclues parla conviction de Tidéalité pure du temps, de Te^ paceel de tout ce que l'espace renferme. La causalité réve^^ sible du non-moi sur le moi, seul primitif agent, se formuler j principalement, pour ce philosophe, en des vues panthéistes, par lesquelles se seraient moins distingués de lui qu'on ne pense, ses successeurs, Schelling et Hegel, qui prirent dans un indéterminé initial, plutôt non- moi que moi, le principe de Tunivers, si ces derniers n'avaient fait prédominer, dans leurs systèmes, le déterminisme absolu d'une évolution cosmique, physique chez l'un, logique chez l'autre, sur la doctrine du progrès moral, et s'ils n'avaient pas mis une simple abstraction à la place où les philosophes émanatistes de l'antiquité formulaient des théories de retour de l'humanité à Dieu.
Ces disciples panthéistes de Kant trouvaient, dans leurs vues d'enchaînement absolu et d'interdépendance unive^ selle des phénomènes, dans leur négation de toute indiridualité réelle, une vague dispense de s'appliquer à la ; question de la perception, là où les doctrines des causes occasionnelles et de Tharmonie préétablie en avaient apporté une sérieuse, qui n'était autre que la solution du problème de la communication des substances (en style du xvii*). Schopenhauer en trouva une plus valable, à sa manière, dans la formelle réduction de tous les phénomènes d'individuation à de pures apparences données dans le sujet conscient ; et c'était là, suivant lui, une conséquence du pur idéalisme, que Kant n'avait osé avouer.
On peut dire, en résumé, que le kantisme fut loin de fournir, sur le problème de la perception, et tout d'abord sur celui de l'individuation, la moindre lumière, et, quand vint le déclin du kantisme, les doctrines du xvii* siècle continuant à être délaissées, lespinosisme lui-même inconapris, l'empirisme s'imposa plus ou moins aux philosophes.
LES THÉORIES GÉNËSIQUES EN ALLEMAGNE
Le principe de V esthétique transcendantale fut méconnu,
et les théories génésiques de la perception s'introduisirent
dans la patrie de Kant. Herbart en fut le premier auteur
et son influence fut considérable en psychologie, même en
dehors de son système particulier.
Herbart admit que « l'œil au repos ne voit pas Tespace », proposition qui revient à nier la perception directe de la pluralité d'objets visuels coexistants et juxtaposés (par exemple de deux parties d'un plan difl^éremment colorées occupant des étendues séparées par une ligne droite), et, par conséquent, la perception instantanée possible d'une étendue limitée par une autre étenduç. Dans cette supposition, on ne saurait se faire aucune idée de ce que voit Tœil au repos, quand le rayon visuel est perpendiculaire à ce plan et à la ligne de séparation : il faut qu'il ne voie rien ; el on ne saurait expliquer ensuite comment les sensations liées au mouvement de rœil, quand le rayon visuel se déplace, sont capables d'engendrer Timage de cette étendue divisée.
Herbart attribue la représentation de l'étendue visuelle à l'effet d'une certaine combinaison qui s'opère des mouvements de l'œil avec les sensations rétiniennes, non spa- Uales : il se forme une série graduée de ces sensations, et à la représentation de cette série s'attache l'idée de ses termes associés dans un certain ordre ; celte idée est identiquement reproduite, en ordre renversé, par les mouvements et par les sensations oculaires spécifiques ; enfin, de la fusion de ces reproductions comparées se forme la notion de l'espace. Celte explication verbale néglige le point essentiel qu'il faudrait éclaircir.
Si les mouvements de l'œil étaient supposés conscients et volontaires, ils auraient un but déterminé, et il est manifeste qu'ils impliqueraient en ce cas une notion tout au moins confuse de ce que c'est qu'un mouvement, la notion lu parcours d'une étendue. Mais ce n'est pas là une sup-
position applicable au début d'un apprentissage de b connaissance du monde externe. Il s'agit donc des mouvements involontaires de Toeil. Quel rapport les sensations, soit rétiniennes, soit musculaires, s'il y en a de distinctes qui les accompagnent, ont-elles en ellvs-mâniea avec l'idée d'un mouvement, qu'elles susciteraient selon Thypothèse? Il n y en a aucun d'imaginable qui ne soit une pétition de principe : la connaissance antérieure de ce même rapport dont on demande la révélation à rexpériencc.
D'un autre côté, le champ visuel parcouru est représenta' pour le sens de la vue, gri\ce aux mouvements de l'œil, par une série de sensations rétiniennes dont les termes sont des parties d'étendue que distinguent les unes des autres des différences de coloration ;^condition absolument nécessaire;. h'ic/re (le temps étant présupposée chez le sujet, — car on ne dit pas que, comme pour l'espace, il ait besoin de rien de plus que de sa conscience pour en être informé, — il |)er(,*oit ces parties et les distingue comme lui étant offertes successivement. La série est donc une suite de ntonients siacessifs; le mouvement dont il est question est un chanf/emeNt quant au teinps^ et c'est là l'un des deux éléments dont se compose l'idée complète du mouvement; mais l'autre élément, le chantjement quant au lietiy n'y est pas encore, la série n'est pas encore une suite de lieux contit/us, elle ne peut en revôtirle caractère que sous la conditioii de l'idée donnée de l'étendue, laquelle alors se lie synthétiquement à l'idée de temps. Or, la synthèse ne peut être qu'apriorique pour l'esprit; elle ne peut se former a posteriori y parce que ni le fait du mouvement de l'œil, avec les sensations concomitantes, n'apporte par lui-môme, ou n'est apte à suggérer ridée du mouvement en tant qu'elle implique l'étendue, ni l'œil au repos ne serait capable, — ceci est la thèse de Herbart, — de percevoir l'étendue avec des limites, plus généralement, de percevoir Vcspace.
Cette théorie se résume donc à demander l'idée de l'espace
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à ridée du mouvement, et l'idée du mouvement au mouvement lui-même. Mais le mouvement n'est que le côté objectif du phénomène, et Tobjet de la représentation en ivclame le sujet. C'est de celui-ci qu'il y aurait à rendre ' compte, et de son origine, puisqu'on en suppose une. Mais ce qu'on cherche est ce qu'on a, et ce qu'impliquent comme déjà donné les moyens ou les arguments employés pour le découvrir. Nous reconnaissons là le vice commun de la méthode empiriste dans les questions d'origine des idées : la secrète pétition de principe qui seule en rend les explications intelligibles.
Lotze, auteur de la méthode des signes locaux^ comme
il la nomma, qui obtint un juste succès dans cette partie
de la psychologie, par une étude spéciale des rapports des
sensations, et de leurs rectifications, pour établir entre elles
cet accord qui constate la réalité, évita de supposer,
comme Herbart, l'idée de l'espace venue à l'Ame du dehors.
11 n'adopta pas cependant la définition kantienne apriorique
(ï'espace, forme de la sensibilité externe). Il imagina une
sorte de construction de cette idée par l'esprit, une opéra-
''On qui porte sur les données empiriques d(»s sens, les
Compare, les abstrait et les élève à la qualité de notions
^Urscnsibles. Mais comment cette œuvre peut-elle se con-
'-'^voir, si elle ne trouve une sorte de support et des images.
Pour l'application des concepts de l'i^ntendement (des
^5itcgories de relation et de quantité), dans la représenta-
'-îon intuitive de ce milieu dont les sensations visuelles
ïïiarquent et éclairent l'étendue et les limites en rapport
^vecle mouvement et le toucher ? C'est toujours, au fond,
la môme objection.
Wundt rejette formellement la théorie nativiste, et croit
pouvoir obtenir, à l'aide d'une certiiine théorie génésique,
un résultat qui lui paraît assimilable à ce que serait une
vraie notion apriorique. Les signes locaux complexes
provenus des deux sources, c'est-à-dire des sensations
rétiniennes et des mouvements sentis dans la perceptior^ formeraient une synthèse psychique - en laquelle i^^$ deviendraient indistincts : c'est une propriété nouvelle q ^ apparaîtrait, comme dans les synthèses chimiques, comr^>e un produit surgissant des conditions de notre organi^e^, tion phi/sique et mentale. Les antécédents de la synthèse sont cependant présentés comme psychiques, dans celte ingénieuse théorie, nullement comme cérébraux. Us oe laissent pas de nous y paraître soumis à l'application d'une méthode, naturaliste à la fois et quelque peu occulte; nous n'y voyons pas mieux que dans les théories génésiques les plus communes Tidée de l'espace naître de mouvements et de sensations dont nul rapport avec cette idée n'est assignable, si ce n'est qu'ils la supposent. Mais alors ils ne sauraient l'engendrer.
La théorie d'Helmholtz offre au psychologue aprioriste un terrain d'entente. Avec l'apparence d'une explicatiom du genre a[)ppelé gênésique^ on peut dire qu'elle accepte et place au-dessus des données dont le physiologiste croî ^ devoir partir pour la science, le principe Kantien des corm. • dilions mentales de la perception. Cette explication gén^" sique elle-même emprunte ses éléments à une loi torme^M^' lement psychologique. Les déterminations spatiales fondée^s sur les données empiriques des sens seraient, suivaM^* Helmholtz, des produits d'infércnces inconscientes ser»Tblables à celles de l'induction ou de l'analogie ; elL^HïS seraient, et l'intuition spatiale elle-même serait due à l'e-^péricnce, moyennant la seule activité psychique reqiâ^e j)Our l'association des idées.
On 0|)pose à cette théorie l'impossibilité que l'associatLoD construise une idée, comme celle de l'espace, dont la qualité spécifique est étrangère aux idées qui devraient être associées entre elles pour sa perception. Comment Tinduction de l'expérience suggérerait-elle ce qui n'a point ant<V rieurement place dans l'expérience ? L'objection, que nous
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trouvons formulée dans la Pnycholor/ie de W. James, est assurément topique. Pour le fond, elle diffère pou de celle qui ruine, selon nous, toutes les théories empiristcs de la perception : à savoir qu'elles font insciemment servir à rexplication la chose à expliquer. Mais Helmholtz ne peut manquer de placer le rôle de Tassociation des idées principalement dans la liaison des sensations du touclier à celles de la vue, — et jusque-là ne sort pas de rexpéricnce, — tandis qu'il doit songer plutôt à Tinduclion quand il s'agit de l'idée générale qui les réunit. Et il nous parait que, comme philosophe, il n'est pas loin de donner à cette fonction logique, Tinduction, le sens fondamentalement aprioriste, des penseurs entendant par ce mot certaines souveraines croyances naturelles qui dominent l'expérience et en sont l'interprétation au point de vue du sentiment, sans opération logique. 11 s'en remet définitivement, pour la question génésique de Tespace, aux pouvoirs inscrustables de rdme ; il parle de Kant comme ayant fait le pas capital, en théorie, grâce à la distinction du contenu de l'expérience et de sa forme universelle donnée par les facultés spéciales de Tesprit. Au demeurant, et pour les problèmes d'ordre scientifique dont il traite, Helmholtz regarde les sensations du toucher comme les matériaux originaux de la perception de l'espace. Ce sont ceux, ditil, que du point de vue optique nous devons assumer comme nos données ^
CHAPITRE XVI
POLM DE VUE PHYSIQUE ET POINT DE VUE MÈTAPHYSIOl E DE LA PERCEPTION EXTERNE
Le point de vue métaphysique de la perception peut légitimement différer de celui de l'optique scientifique : en fait, c'est profondément qu'il en diffère. Les sciences physiques ont pour objet essentiel, dans les phénomènes, la quanlilé et sa mesure desquelles leur usage dépend. Entre les catégories, celle de Tétendue est la seule qui soumette directement à Tétude des (juantités exactement mesurables, c'est-à-dire à Taide d'unités arbitrairement délerminables, qui demeurent approximativement fixes. Pour aucun des autres phénomènes sensibles, sous aucune des autres catégories, la quantité n'est mesurable, si ce n'est par voie indirecte, au moyen d'unités que les rapports des divers phénomènes à l'espace permettent de choisir et de définir par relation à l'unique unité fondamentale, qui est spatiale : ainsi pour le temps, ainsi pour le^ forces, pour la pesanteur, pour la chaleur, etc. Or le toucher est le seul de nos sens pour lequel des corps suffisamment stables, à positions relatives, à distances mutuelles sensiblement fixes, se prêtent à une détermination exacte et au choix d'une unité a[)proximativement invariable dans nos observations et pour nos expériences. 11 est clair d'après cela que le point de vue physique de la perception exige impérieusement l'adoption des impressions du toi » her comme les seules propres à atteindre le genre dr réal.tés qui est à la portée des sciences. Les sensalion> visuelles, en particulier, n'ont qu'à se subordonner, sujettes qu'elles sont aux variations et aux illusions que corrigent ou que dissipent les mesures dont les sensations tactiles sont susceptibles.
DEUX POINTS DE VUE DE LA PERCEPTION
La question change de face, quand îl s'agit de la perception du monde extérieur en thèse générale, de l'idée de l'espace, en ce qu'elle a de plus vraiment spécifique, et
Ides inductions sur le fondement de la réalité, par delà les impressions qui naissent du toucher. La connaissance de la nature elle-môme, en ce qui est maintenant accessible aux sciences physiques, nous conduit et nous force à prendre une vue du fond des choses, pour laquelle celles des propriétés des corps qui valent aux sensations tactiles le don d'être ou de paraître approcher plus que toutes autres de la constatation du réel perdent leur privilège. Notre globe terrestre doit aux conditions où le maintiennent sa température et sa pression atmosphérique moyenne, tout ce qu'il offre de stable dans les états des corps et dans leurs situations respectives, par conséquent tout ce qui souffre la mesure exacte dans leurs propriétés appréciables parles organes tactiles. Si, sans rien changer aux essences €t qualités des éléments et à leurs rapports chimiques, on suppose toute cohésion détruite, les combinaisons liquides ou gazeuses étant seules conservées sous la température donnée, ^'état solide se trouvera retranché de notre expérience de l<i nature des corps. C'est une hypothèse physiquement ^îen simple, car il y a apparemment des globes nombreux d«uïs cette condition, qui fait perdre au louclier le caractère ^€ supériorité que nous lui avons reconnue sur les autres ^^ns. Imaginons que nous soyons placés, par impossible, ^vec nos facultés perceptives actuelles, à la surAice de notre Çlobe, fait des mêmes éléments que nous connaissons, mais ^D un milieu matériel entièrement fluide et flottant, dans l'impossibilité de prendre aucune mesure géométrique des phénomènes terrestres, et d'apporter par suite aucune précision à la constatation de l'uniformité des phénomènes célestes; nous percevrions l'espace sous la forme intuitive, exclusivement, sans aucune division en étendues fixes, mais occupé par une matière sans dureté, sans impénétrabilité, mobile sous
raction mutuelle de ses molécules, éclairée par le soleil, et divisée suivant certaines lois en parties visibles, de couleurs variables, qui servent à distinguer les corps les uns des autres et par rapport au temps. La vision, dans cette hypothèse, serait Torgane par excellence. Les sensations du toucher, avec les modifications dues aux densités variables, aux pressions et aux cliocs occasionnés parles masses et les vitesses des fluides en mouvement, existeraient toujours pour des êtres sensibles, mais les êtres usant de Tentendement n'auraient aucune raison de considérer de préfé- i rence le grand inilieu des phénomènes, ainsi qu'il est nommé dans la religion positiviste, sous un autre aspect que celui du tliéâtre universel de la représentation des visibles. Le concept atomistique réaliste, Tidée géométrique réalisée du solide élémentaire, avec Timpénétrabilité ajoutée à rétendue (fiction sur fiction), ce concept qui, depuis Démocrite jusqu'à Newton, et au delù, et pour ceux des , psychologues de Técole empiriste qui ont cherché Tobjel ' radical de la perception externe dans cet abslrait matérielj a été réputé la forme du réel par excellence, n'aurait plus aucun titre pour prévaloir sur d'autres notions de qualité et de relation, en tant que représentation objective ultime des lîtres individuels.
La physiciue elle-même, en des hypothèses dont la valeur s'accroît tous les jours par de nouvelles découvertes sur la constitution moléculaiie des corps, rend inabordables à l'imagination les phénomènes qu'on se repn^sente sous la forme d'un matérialisme atomistique. L'idée de l'atome converge vers l'idée de force; l'idée de force vers celle d'une relation entre des affections d'oindre mental et des mouvements, des changements dans les rapports de position sous lesquels les êtres s'envisagent les uns les autres dans l'espace.
Laplace écrivait, il y a plus d'un siècle : c< Dans la supposition que la densité des molécules des corps sur-
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isseraît incomparablement celle des corps eux-mêmes, •soit des milliards de fois, — on pourrait regarder comme (ssible que la loi de la gravitation modifiée rendît compte s actions exercées à des distances insensibles pour nos ns. Il faudrait connaître les figures et les distances iiluelles pour en faire dépendre les affinités modificatrices rattr*action universelle »^
La physique mathématique ne parait pas plus près qu'elle était du temps de Laplace de résoudre le problème de imenor à la loi de Tatlraction universelle les lois de la )hésion, compliquées de celles de rélaslicilé, force répulve, de la chaleur et des afGiiités électives des éléments Kcifiqucs; mais la vue du grand géomètre relative à Téorme disproportion qu'on pourrait supposer entre les écarments ou dislances mutuelles des molécules des corps îlendues vides de matière gravitante) viles points matériels auxquels ces molécules sont assimilables ; cette vue ui rend Tordre d'un composé moléculaire comparable à n système stcUaire, à une voie lactce^ s'accorde sans peine vec celles où les physiciens sont aujourd'hui conduits, en es inductions dont la source est expérimentale. L'imagiation est transportée par leurs hypothèses à un point de ue difficilement conciliable (quoique on paraisse encore 0[) peu disposé aie reconnaître) avec celui de l'entité subsnlielle appelée matière, dont l'attribut essentiel serait la jreté, l'impénétrabilité et Tincrtie de ses parties élémenires ultimes.
Le problème de la vraie nature des éléments physiques Itimes et de leurs actions mutuelles n'approche pas pour »la de sa solution, mais l'explication des phénomènes par îs propriétés et des forces abstraites étant écartée de la lestion de la perception externe, et laissée i\ la physique athématique, le champ est ouvert aux théories idéalistes 1 monadistes. Nous serions conduits à la définition des 1. ExposUion du système du monde, t. II, p. 353, 5" édit
idées sensibles, telles qu'elles se présentent pour Timmatérialisme de Berkeley, si ce n'était que nous aurions à substituer aux idées-signes, que Dieu, leur auteur selon Berkeley, nous donnerait à percevoir, les réelles modifications propres des êtres élémentaires dont les rapports avec nos représentations et nos concepts mentaux, en vertu de rharmonie préétablie et suivant les lois de la nature, causent nos perceptions.
THÉORIE DE LA SPATIALITK DE W. JAMES
La théorie de la perception externe, avec laquelle nous terminerons cette brève revue historique, est exlrômemenl remarquable par une doctrine delà perception de la réalité ^ traitée distinctement de celle de Textériorité et de lespacc. Les psychologues empiristes, qui, d'après leurs principes, devraient s'interdire la confusion, si naturelle qu'elle soit, de ces deux choses : les sensations par lesquelles Tcxlériorilé se fait reconnaître à la conscience, et la donnée extérieure assurée des objets dont il s'agit d^expliquer la perception, raisonnent presque toujours, au contraire, comme si toute la question était de découvrir les moyens par lesquels s'effectue une opération dont la réalité ni lobjel ne pourraient être mis en doute. C'est une sorte de pétition de principe, à laquelle il s'en ajoute une autre, un paralogisme plus formel cette fois, que nous avons relevé dans les pages précédentes : supposer, au fond, pour les expli(|uer, la conscience présente à l'esprit des notions mômes dont on prétend dévoiler la r/ênération^ qui s'opérerait en lui par des apports extérieurs. M. W. James, en son livre : des Principes de psychologie ^ traite la ques-
THÉORIE DE LA SPATIALITK DE W. JAMES
(k)D de la reconnaissance de la réalité, indépendamment des pnèlèmes complexes, si controversés, de la perception. C'est dire (juc la solution qu'il en donne est essentiellement morale. Mais nous ne p(*nsons pas qu'il en puisse exister une physique, ou physiologique.
Nous ne saurions étendre jusqu'au principe de sa théorie de la perception de l'espace Tentière adhésion que nous donnons à la théorie de la perception de la réalité de Vi\ James, dont nous allons exposer les points principaux. Mais sur ce point réservé môme, nous nous demandons s'il n'entn» pas plutôt un gros mal-entendu qu'une^ dissidence profonde dans la répugnance que montre Vi\ James pour la doctrine kantienne de Vespace, forme de la sen.sif)ililv externe^ qui est la nôtre.
Il s'agit ici de Tidée fondamentale, non des détails et du développement considérable accordé par le psychologue à la discussion des points litigieux de la double perception, iactile et visuelle. Us seraient hors de notre sujet.
Dès le début , la définition kantienne nous paraît s'adapter plus logiquement au point de vue môme où se place W. James, que ne font les termes dont il use pour expliquer le sentiment élémentaire c^t primitif de la spatialité. « La qualité de grandt^ur [the quaitty of volunù- *^OHsncss) existe, dit-il, en toutes nos sensations, exactement comme l'intensité ». Il serait plus conforme aux habitudes logiques de l'esprit de considérer l'idée vague Ar grandeur comme attribuable à toute qualité, que d'appeler la grandeur ime qualité. Quoi qu'il en soit, la thèse qui Suit cette première constatiition est une définition de l'espace : a Cette extension [this extensity) discernable en toutes nos sensations^ quoique plus développée en quelquesunesqu'en d'autres, est la sensation orif/inaire de Vespace^ de laquelle toute connaissance exacte, concernant l'espace, que nous puissions obtenir postérieurement, est formée par les procédés de distinction, d'association et de sélection ».
Conformément à celle reconnaissance de quelque chose de tel qu'une vague extension donnée par la sensibilité à ses objets quels qu'ils soient, W. James admet, chez le petit enfant, la sensation de la vastness of extemity, sans direction, division ni grandeur précises. N'est-ce point là formuler, quoique en d'autres termes , Texistence de Tintuition spatiale comme forme et condition de la sensibilité, au premier moment d'exercice de cette fonction en une sensation formelle? La doctrine kantienne n'est nullement une doctrine d'innéité, dans le sens de préexistence en acte. L'expérience est une condition des perceptions, de son côté, comme les formes cl les concepts du leur. Cesl un point sur lequel les objections des empiristes tombent à faux , de même que celles qu'ils aiment aussi à mettre en avant, quand ils prodiguent les explications physiologiques en des sujets où elles n'éclairent en rien la psychologie. Il est certain que Vorigine cérébrale est requise pour les fonctions des sens et pour celles de Tentendement, ainsi que Test la virtualité mentale pour que les modifications du cerveau, en rapport avec des mouvements externes, correspondent à des sensations et à des pensées. Ce sont de part et d'autre des conditions nécessaires.
« L'ambiguïté de beaucoup de sensations optiques dans l'appréciation du lieu, de la grandeur, de la forme, etc., a fait croire è plusieurs, dit W. James, que de tels attributs ne pouvaient pas être un résultat de la sensation, mais dépendaient de quelque haut pouvoir d'intuition, de synthèse, ou comme on aimera mieux dire. Mais le fait qu'une sensation présente peut toujours devenir le signe d'un représenté qu'on juge plus réel, explique suffisamment tous les phénomènes sans qu'on ait besoin de supposer que la qualité d'étendue {quality of extensity) est créée à l'aide d'expériences inextensives (non extensive expériences) par une faculté siirsehsitive [supersensational] de l'esprit ».
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Mais ne lisons-nous pas, au même endroit*, que « en nsgard des pouvoirs ordinaires de distinction, de sélection d d'association de Tesprit appliqué aux sensations, il faut admettre comme inhérentes aux sensations, certaines quantités d'extension native {certain amounts of extensih/ native) » ? S'il en est ainsi, il faut choisir : ou ces quan- Iil«% d'extension sont des objets externes réels, soumis 5 la perception, ou ce sont de certaines formes spatiales de représentation, puissances et produits de l'esprit qui perçoit. Si la première opinion, l'opinion réaliste, est rejetée, comme incompatible avec le caractère tout relatif et continuellement variable des grandeurs pour la sensation, et Fivec la détermination arbitraire de l'unité, reste la seconde, dont la meilleure défînition n'est pas l'extension native de la sensation, comme la nomme W. James, mais la virtualité die l'intuition spatiale, donnée avec la vie, vaguement développée chez l'enfant, dès ses premières et indistinctes sensations, et, à la fîn, l'étendue précisée, mesurée par Tappliealion des concepts de l'entendement, et suivant le procédé logique de la comparaison des données empiriques des deux principaux sens.
C'est aussi ce qu'admet W. James, en accordant au sens de la \iie un rang d'importance que lui ont dénié beaucoup de psychologues : « La mesure de la distance est, tomme Berkeley l'a dit, un résultat de suggestion et d'expérience, mais Texpérience visuelle toute seule est apte i\ la produii*e ». La constatation des trois dimensions est au pouvoir de Tobservation, si Ton suppose Tintelligence chez lobservateur. Remarquons que la donnée en est implicitement fournie par l'image du contenant et du contenu, inséparable des premiers et des plus vagues rapports de situation des objets.
Tout ceci concerne ou l'intuition à l'état potentiel, vague en son actualité première, ou l'appréciation des étendues
\. W. James. Psychology, p. 349-350.
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mutuellement limitées et figurées par celte application des ' concepts qui constitue Téducation des sens au cours de Texpérience ; et on pourrait ajouter, — sujet difficile d \ peu exploré, — la connaissance de l'espace, telle que nous l'observons chez les animaux doués en tant de remafquables façons du sens mesuré des mouvements qu'ils onl à exécuter pour remplir les fonctions relatives à leurs genres de vie. Certainement ils possèdent la spatialité (moins les concepts), dans le sens que donne Kant à c«llc forme de la sensibilité, quoiqu'il se place pour la définir, au point de vue de Thomme : « L'espace n'est point un concept empirique dérivé d'expériences antérieures. En effet, pour que je puisse rapporter des sensations à quelque chose d'cxléi*ieur, ou me représenter des choses en dehors et à col('' les unes des autres, il faut que la représenlalioo de Tespace soit en moi déjà. Cette expérience extérieure n'est possible qu'au moyen de cette représentation. L'espace est la condition de possibilité des phénomènes, et non pas une détermination qui en dépende » ^ Nous n'apercevons jusque-là aucune opposition essentielle du point de \Tie de ^\^ James à la thèse générale de Kant, à moins de considcror Tétendue comme attachée à toutes les sensations, sans qu'il y ait pour cela, dans Tidée à nous faire de Tespace. rien qui les enveloppe et qui les domine. Il est vrai que ^^^ James s'attaque principalement à cette idée générale fïl la traite de iHytholoyiquc^ en ce qu'elle est, suivant les termes de Schopenhauer, cités à ce propos, « un procès intellectuel, une œuvre de l'entendement, à laquelle la sensation fournit seulement l'occasion et les données à interpréter dans les cas particuliers ». W. James n'a pas, (|uantà lui, « conscience de cette opération intellectuelle pour la création de Tespace », il ne saurait « discerner entre doux moments : l'un, celui de la sensation inextensive;
i. Kant. CrU'ujuc de la raison pure. Eslhélique transcenda» laie première sccîion.
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Fautre, celui de la perception extensive, qui suivrait ». Mais c« n'est point là le sens de Kant, ni celui de Schopenhaucr, quoique ce dernier ne distingue pas, au moins dans les mots, comme le fait toujours Kant, l'intuition sensible d'avec l'œuvre de Tentendcment.
« L'essence de la thèse kantienne, dit W- James, consiste en ce qu'il n'y aurait pas des espaces^ mais un espace^ — une imité continue, infinie, — et que notre connaissance de cetie unité ne serait point une affaire de sensations morcelées qui s'unissent par voie de sommation et d'abstraction : à quoi Ion peut opposer évidemment que, si quelque chose au monde porte Vapjjarcnce d'une construction par rapprochement de parties et abstraction, c'est précisément la notion de l'espace un et infini du inonde. C'est là une notion, s'il en fût jamais, et nullement une intuition » \
Mais la doctrine de Kant est exactement le contraire de ce que W. James a cru comprendre. La grandeur de l'espace infini ne nous est point représentée par un concept, qui serait contradictoire en soi ; elle se rappjrtc à une intuition dont le genre d'infinité n'est point fait de parties, el qui est le fondement imaginatif de tous nos concepts d'étendue illimitée et de limitations internes. Le langage de Kant n'a pas plus d'obscurité que n'en comporte un I sujet où les termes abstraits ont besoin d'être aidés par la I constatation que le lecteur est appelé à faire en lui-mc^me d'un sentiment d'ordre primordial :
« L'espace n'est pas un concept discursif, un concept de relation des choses en général, mais une intuition pure. D'aix)rd, on ne peut imaginer qu'un seul espace ; quand on parle de plusieurs, on n'entend parler que des parties d'un seul et môme. Ces parties ne sauraient non plus être antérieures à cet unique espace qui embrasse tout, comme si elles en étaient des éli'ments de composition ; car elles
w. James. The pvinciples of psychology, t. II, p. J7Ô
Rehocvier. — Le Pcrsonnulisme. :^-
ne peuvent être conçues qu'en lui. Il est essentiellement un, la multiplicité que nous y reconnaissons ne provient ([ue de ses limitations. 11 suit de là que les concepts que nous lui appliquons portent sur une intuition a priori C'est ainsi que les principes géométriques, tels que celui-ci, par exemple, que lout càtr (Tun triangle est moindre que la somme des deux autres^ ne résultent pas apoilicliquement des concepts de ligne droite et de triangle, mais de rinluition, et d'une intuition a priori,
a L'espace est représenté comme une quantité infinie donnée. Or, il est vrai que tout concept est pensé comme une représentation, elle-même contenue dans un nombre infini de différentes représentations possibles, et qui esl leur caractéristique commune, et, par conséquent, les comprend; mais nul concept, comme tel, ne peut être pensé comme s'il contenait lui-môme un nombre infini de représentations. Et néanmoins Tespace est pensé précisément de cette manière (car toutes ses parties existent simultanément ad infuntum). Conséquemment Tespace est une intuition a priori et non point un concept » *.
Obsei'vons bien que ces termes : un espace uniqut embrassant tout, une quantité infinie^ et le mot m/f/*i lui-même, expriment en vertu des explications qu'en donne Kanl, et qui sont des plus formelles, tout le contraire d'un sujet infini réel formé de parties réelles et actuelles. C'est la représentation spatiale indéfinie et indéfiniment di\Tsible, qu'il appelle intuition jmre, et qu'il distingue d'un cofi" cejft, à raison de ce caractère de quantité formée d'autres quantités (relation d'une espèce qui n'appartient qu'à une îuilre catégorie, celle de temps, deuxième forme de la quantité mathématiquement mesurable). On comprend Tempéchement où les psychologues de l'école empirisle se trouvent de prêter à l'esthétique transcendantale son véritable sens. C'est, en effet, une sorte de sensation 1. Critique de la raison pure, loc. cit.
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iprioriquc dont on leur propose de reconnaître la donnée Imshfacitlté semitive^ laquelle n'a certainement pas la ftmtion pour cause ! Vinttiition pure de Kant est proiremenl la Sensibilité, en sa forme imaginative générale, ondition des phénomènes repr^»sentés comme étendus et gurés, de même que la mémoire est la forme générale et la ondilion des phénomènes successifs.
« L espace nest pas un concept de relation des choses n fjénéraly niais une intuition pure » : ces termes de jint expliqués et justifiés plus haut, comme nous l'avons u, distinguent profondément sa théorie de celle de Leibniz, laisn'cn sont nullement la contpadiclion. Us nous placent un autre point de vue, et les deux aspects de la question e complètent l'un par l'autre. La définition de Tespace omme forme de la sensibilité énonce la représentation énérale deTétendue, avec la propriété de contenance quanlative universelle, et rend compte de la perception externe lelat naissant, à l'origine du développement de ses puismces. Vordre des coexistants, définition de Leibniz, nbrasse l'ensemble des relations de position, d'étendue, 2 figure et de quantité, qui composent le développement, i série entière possible des applications des concepts à immense donnée de l'intuition, et qui conduisent à d'autres )ncepts encore, à ceux du mouvement et de sa mesure, la mesure du temps. L'espace est bien ainsi ce que Kant tenu à ne pas confondre avec l'étendue, c'est-à-dire une elation portant , s ?/r les choses en (jénéral ;mdÀs\Qs choses n général, ce sont aussi des choses dans l'étendue ; et de i lobligation de considérer Tespacc, sous un point de tff, comme une des catégories de l'entendement. Nous 'avons classé comme tel dans notre table des catégories ù toutes les notions sont considérées comme exprimant es relations ^
1. Essais de critique générale, Premier essai, t. I. p. 187 et 209.
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THÉORIE DE LA PERCEPTION EXTERNE ET DELA VOLONTÉ DE W. JAMES
La théorie de la perception externe de W. James prend sa valeur morale, et s'élève à une grande hauteur, en passant de Tétude des sensations et de leur signification à la question de la part due à la croyance et à la volonté dans la reconnaissance de la réalité.
Partons d'un passage remarquable de Stuart Mill, en son examen des théories de son père : a Quelle est, pour notre esprit, la différence entre une représentation que nous nous formons comme d'une peinture imaginaire, et la pensée de la chose, comme d'une réalité? J'avoue ne pouvoir échapper à l'opinion que cette distinction est ultime et primordiale. 11 n'y a pas plus de difficulté à l'admettre qu'à admettre que la différence entre une sensation et une idée est primordiale : c'est comme un autre aspect de la même différence... Je ne peux donc m'empôcher de penser qu'entre le souvenir d'un fait réel, et la pensée de ce fait, il y a quelque autre élément de distinction qu'entre les idées elles-mômes, présentes à l'esprit dans les deux cas. , Cet élément, quelque définilion qu'on en donne, constitue i la Croyance, et dislingue la Mémoire de l'Imagination. ' Arrivés là, nous trouvons le chemin barré de tous côtés, j 11 semble que nous ayons, pour ainsi dire, atteint le point ' central de notre nature intellectuelle, point fixe et présupposé en toute tentative que nous fassions pour expliquer les phénomènes les plus cachés de notre état mental ».
Le subtil psychologue touche vraiment le fond, et cela tout particulièrement eu égai'd à ses propres analyses. Le pohU central (tsihiQïi pour lui le point où l'associationislc
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lerminisle doit se voir arrêté, parce qu'il découvre Tinissibilité d'expliquer par Tassociation pourquoi Tassocian ne produit pas partout la certitude spontanée avec la )n?scntation, et novfi laisse dans le doute de savoir ce elle associe décidément, ou n'associe pas. Le mystère se peut éclaircir qu'en recourant à deux éléments de re mental : Vémotion (ou passion) et la volonté^ par uvre desquels une association se confirme, se suspend se rejette.
lume était conséquent au principe de l'association, ind il prétendait ramener la croyance à la force, à la icité^ à la stahilité de Tidée qui en pose l'objet. C'était irendre la genèse dans la représentation toute passive. s le troisième caractère, la stabilité, si variable en ses lications, et toujours à la merci de nouvelles associas possibles, réclamait par son incertitude en faveur de bre vie de Tesprit.
V. James prend résolument le contre-pied de Tassociaisme : « La volonté et la croyance , signifiant une certe relation entre des objets et le moi^ sont deux noms i seul et même phénomène pst/cholor/ique. Les causes îs conditions de la relation particulière sont des deux s les mômes. La question du libre arbitre intervient à K)s de la croyance : si nos volontés sont indéterminées, croyances doivent l'être éfj^aloment, et le premier acte ibre arbitre doit naturellement consister à croire au ; arbitre*. Mais ceci est une conclusion qui demande *e expliquée et complétée. Remontons et plaçons-nous I autre point de vue essentiel de la croyance. En sa nature intime^ la croyance^ ou le sens [the e) de la réalité^ est une sorte de sentiment, [feeling) ' aux émotions plus quà toute autre chose. M. Ba- )i rappelle précisément Vémotion de conviction., et ; l'avons désigné nous-mômo comme un acquiesce-
y. James. The princlplcs of psychology^ t. II, p. 321
ment. Il ressemble surtout à ce qui, dans la psychologie de la volonté, est entendu par comentemcnt... Ce qui caractérise à la fois le consentement et la croyance, c'est la cessation de l'agitation théorique, grâce à la venue d'une idée, intérieurement stable, qui occupe solidement l'esprit, dont elle exclut toute idée contradictoire. Quand le cas se produit, les effets moteurs sont près de suivre... Le contraire de la croyance, au point de vue psychologique, n'est pas la non-croyance, — car le non-croire est un autre croire, — mais bien le doute et la recherche » *.
La croyance au monde externe porte essentiellement les caractères de ce qui satisfait les besoins de notre esprit, nos désirs, notre attente.
« Certains postulats sont donnés dans notre nature, et tout ce qui leur est conforme, nous le traitons de réel. « Comment connaissons-nous une réalité externe? il faut » dire simplement, au lieu de répondre à cette question par » toutes soiles de vagues raisons entortillées et de fuyants » com[)romis : J'entends par le monde externe, en premier » lieu, quelque chose que jaccepte, que je demande, que » je pose, que je postule, que je construis activement sur » le fondement^ des données des sens. On invoque les » motifs les plus faibles, on néglige l'ultime. Le motif » ultime, est, pour l'homme de la vie de chaque jour, /« » volonté (f avoir un monde externe. Tout ce que la cons^ » cience renferme, la raison ne cessera de l'apportcT spon- » tanément à la pensée, mais il y aura toujours quelque » chose au delà;... la populaire assurance de rexistenec » d'un monde externe est la détermination arrêtée destf^ » faire un, maintenant et à jamais » (Professeur Royce - Uelif/ious Aspect of Philoxopht/). Celte intervention deb volonté ressort de ce fait, que le doute sur l'existence du monde exteme n'existe pas, et que le solipsisme est une horreur, si ce n'estune plaisanterie, et ne se prend pasau sérieux.
i. W. James. The principles of psycliology, p. 283.
LA PERCEPTION ET LA VOLONTI-: CHEZ W. JAMES
0 La théorie appelle ici une observation pratique. Si la croyance est une réaction émotionnelle de Thomme tout entier à rencontre de Tobjet, comment pouvons-nous croire à la volonté ? Nos émotions ne se peuvent contrôler. Il arrive, et le cas n'est môme pas bien rare, que la nature produit en nous des conversions instantanées : elle nous met soudainement en actif contact avec des objets pour lesquels elle nous avait d'abord laissés froids. « Je vois main- » tenant, disons-nous, je comprends. » C'est ce qui arrive souvent, quand il s'agit de propositions morales; nous les avons souvent entendues; à présent seulement elles nous frappent: nous en sentons la force. Ces croyances instantanées n'ont vraiment pas besoin de la volonté pour s'établir. Mais la volonté peut nous conduire graduellement à des résultats pareils, à l'aide d'une méthode très simple : nous n avons besoin que dagir^ de sang-froid^ comme si la chose en question Hait réelle, et de persévérer à agir comme si elle létaity et elle finira infaillihlemenl par eniter en connexion telle avec notre vie qu'elle deviendra réelle. Elle deviendra à ce point liée avec l'habitude et lemolion, qu'elle aura pour nous tout Tintérôt qui caractérise une croyance. Ceux pour qui « Dieu » et « devoir » sont à présent de purs noms peuvent en faire beaucoup plus que cela, si seulement ils leur font chaque jour un petit sacrifice. Mais ce sont là choses si connues, en matière d'éducation morale et religieuse, qu'il n'y a pas lieu d'insister » *.
Cette méthode repose sur le même fond de vérité psychologique que certaine théorie de la conversion religieuse parla pratique, la volonté et riiabilude, qui nous est si bien connue dans notre littérature théologique, soit du côté des jésuites, soit du côté de leur plus illustre adversaire en France. .Mais cette méthode n'est point celle qui fait connaître le rôle actif et libre de la volonté, dans le
^- w. James. The principles of psyv/tofofjt/, p. 317 s((.
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consentement à donner, — ou à refuser, — à un objet de croyance touchant lequel on ne pense point pouvoir être convaincu par voie de démonstration logique ; elle en est précisément le contraire, à moins de supposer le cas singulier, à peu près chimérique, d'un homme qui résoo- ' drait délibérément de se donner une croyance dont il se sent actuellement éloigné. Il nous reste donc à étudier le cas de la délibération et de la résolution, dans la croyaûcc librement voulue et soutenue, el tout d'abord à indiquer les lignes principales de la }ye]ïe théorie de la volonté de W. James.
Le début de cette théorie est une exposition de la loi qui n^git les phénomènes mentaux où n'intervient pas la volonté. C'est au total celle que nous avons nous-môme donnée dans nos Essais de critique générale * en la caractérisant par remploi du mot vertige^ emprunté à Tordre mental troublé ou anormal, mais très correctement étendu à Tordre normal, car il n'embrasse pas un moindre domaine que la loi de production spontanée du mouvemcnl dans les organes à la suite d'une représentation, phénomène psychique.
« Toute représentation d'un mouvement provoque à quelque degré le mouvement qu'elle a pour objet; elle le provoque éminemment, toutes les fois qu'il ne se trouve pas opposition dans une représentation antagoniste immédiatement présente à Tesprit.
(( Le mouvement est l'effet naturel immédiat de tout procès de sensibilité, à quelque espèce que le sentiment appartienne. 11 en est ainsi dans les actions réflexes, il en est ainsi dans l'expression des émotions, il en est ainsi dans la vie de volonté {Vobtntanj life),,. »
Suivent Tcxamen des doctrines, Tétude des condilioni» organiques des phénomènes volontaires, la définition des
1. Deuxième essai, 4" c'Uit. (1859), p. 273 el suiv. ; i-^-dit. t. I, p. Iwi etl. II, p. i.
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as de l'action ou spontanée, ou délibérée, en présence d'obîts divers et de fins divergentes, Tintéressante discussion es rapports du sentiment et de la volonté dans la délibéalion ou dans Tacte, et, après cette partie riche en déveoppements, la définition exacte de la volonté :
« La volonir est une relation entre l'esprit [the mina) fines idées ». — Une volition est, en effet, premièrement et directement à envisager dans le rapport du moi à ses propres étals, non du moi à la matière cxtramentale, comme beaucoup de philosophes conservent la coutume de Ten- Icndre.
a Avec la prévalence, une fois établie de fait, de l'idée motrice, la psychologie de la volition s'arrête. Les mouvements qui procèdent de cette idée sont des phénomènes exclusivement physiologiques, et qui la suivent conformément à des lois physiologiques, en celles des modifications iierveuses {yjwn the neural eve?its) auxquelles correspond ridée. Le vouloir finit avec la prévalencc de Tidée, et soit que Tacle (organique} se produise alors, ou ne se produise pas, c'est un fait complètement en dehors du vouloir luimême... En un mot la volition est un fait psychique et moral, purement et simplement, un fait qui est absolument complet dès qu'existe l'état stable de Tidée. Quand survient te mouvement, c'est un phénomène incident, surnuméraire, îui dépend des ganglions d'exécution [on executive r/antlid, dont la fonction réside hors de l'esprit . »
Celte théorie appelle une observation importante. Ou, •omme psychologue, et voulant éviter la question métaphysique, W. James s'est abstenu de toute allusion aux oclrines qui, pour trouver la causalité dans le rapport u vouloir à Torgane du mouvement, élèvent leurs penses jusqu'à l'auteur des lois du monde (causes occasionîUes, harmonie préétablie, idées berkeleyiennes; ; ou bien ne pense pas que le rap[)ort entre les modifications de conscience et celles du corps extramental puisse rece-
voir une explication quelconque ; et, en vérité, il s'exprime presque en des termes qui conviendraient, si son intention était de nier ce rapport indéniable dans Tordre normal des choses. Quoi qu'il en soit, nous avons à constater que sa théorie est une répudiation entière et résolue de Tenlilé cause, de la cause transitive, enfin, des forces, dans l'acception vulgaire où elles sont traitées d'agents réels transportables dans les corps pour les mouvoir.
L'acte formel de la volonté étant le maintien fixe et solide d'une idée dans la conscience, il est clair que Teffort volontaire est Teffort de Tattention à une idée. Ce n'est jamais qu'à une idée qu'il peut appartenir, en notre expérience, d'opposer une résistance à cette volonté d'attention. « Nous atteignons donc le cœur de notre recherche au sujet de la volition, quand nous nous demandons par quel procès la pensée d'une certaine action arrive à prévaloir et à demeurer ferme dans Tcsprit... V accomplissement du vouloir le plus volontaire iof tlie will tvhen it is most voiuntanj) est d appliquer l'attention ù un objet difficile, et de le tenir devant i esprit. C'est là ce qui constitue le fiat. Ce n'est plus qu'un incident physiologi(|uc. quand, l'objet étant ainsi objet d'attention [attended to) les conséquences motrices s'ensuivent.
« Cet effort vohtionnel doit être soigneusement distingué de Tcffort musculaire, avec lequel on le confond habituellement. Ce dernier consiste dans les sensations périphériques auxquelles peut donner lieu l'exertion musculaire » — \V. James, et d'autres physiologistes encore, ont démontré que cet effort physique du commun langage esi fait tout entier de sensations afférentes^ semblables à toutei celles qui nous viennent du dehors, matière de perceptioi externe, et non point effèrentes comme si elles consli tuaient le sentiment même de cet effort, avec lequel on le identifie vicieusement, de manière à faire de la voient une sorte d'agent, sensible à lui-même, et qui prendra
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corps dans l'organe à mettre en mouvement. — « Ces sensations, quand elles sont fortes, et que le corps n'est pas în état de fraîcheur, sont plutôt désagréables, elles arrirent môme à ôtre accompagnées d'arrêt de la respiration, îongcstion dans la tête, meurtrissure des doigts ou des )rteils, douleurs aux épaules, aux articulations. Et c'est «ulement en ce qu'elles sont ainsi désagréables, que Tes- )rit a son effort volitionnel à faire en se tenant ferme à la •eprésentation stable de leur réalité, et donnant ainsi lieu à cur continuation [conseqiientiy brinrjlng il about), Miiis ju ib soient ainsi rendus réels par Tacti vile musculaire, c'est une pure accidentelle circonstance. Le soldat qui demeure à son poste, exposé aux balles, attend également de son inaclivitc musculaire de désagréables sensations ; cependant l'action de sa volonté, soutenant cette attente, est identique à celle que reftjuiert un pénible effort musculaire. Ce qui, dans les deux cas, est dur, c'est de faire face à me idée comme réelle..,
« Le point immédiat de Tapplicalion de l'effort volitionnel est donc exclusivement placé dans le monde mental. Le drame est tout entier mental, la difficulté est mentale, a tout son objet dans notre pensée. Si je peux me servir du mot idée, sans recourir aux suggestions associalionistes, ou aux fables herbarlicnnes, c'est qu'il s'agit d'une idée à laquelle la volonté s'applique cUe-môme, une idée qui, si nous la laissons aller, glissera, s'effacera, mais que nous ne voulons pas laisser aller. Consentir à la présence sans partage de Tidée dans l'esprit, c'est l'accomplissement unique de l'effort. L'unique fonction de l'effort est d'obtenir dans l'esprit ce sentiment de consentement, cl, pour y parvenir, il n'y a qu'un moyen : il faut empêcher l'idée de s'échapper, il faut la tenir ferme devant l'espril jusqu'à ce qu'elle le remplisse. Ce plein de l'esprit, formé par une idée et par les idées associées qui l' accompagnent, est proprement le consentement à l'idée et au
fait qu'elle représente. Si Tidée est celle d'un mouvement de notre corps, ou Timplique, nous appelons ce consentement laborieusement gagné une volition motrice. Car la Nature alors nous seconde immédiatement, et fait suite par un cliangement extérieur à notre décision volontaire interne. C'est ce qu'elle ne fait pour nous en aucun autre cas. Quelle misère que cette nature ne se soit pas montrée plus généreuse, et n'ait pas fait un monde où d'autres parties encore aiu^aient été immédiatement sujettes à notre volonté ! » *.
W. James, en ce dernier passage, se résout à parler de la communication entre Vacte voloîitaire et Vaclc organique^ comme d'une institution naturelle, et non comme d'un accident, et nous ne voyons point alors en quoi sa théorie s'éloigne de la doctrine de V harmonie préétablie ^ ou peut en différer, si ce n'est qu'elle ne tient point que lo préétablissement soit un prédéterminisnie. C'est ainsi que nous aussi, c'est-à-dire avec une semblable réserve» nous tenons la doctrine leibnitienne pour l'expression cor — recle, philosophique et scientifique de la vérité, touchaimt le premier, le fondamental problème de l'ordre de causa.lité dans le monde. De môme que, d'un côté, nous constatons physiologiquement l'indépendance de l'organisme, dont les déterminations peuvent ne point suivre la volonté motrice qui compte sur lui pour l'acte physique du mouvement, ainsi, de l'autre, nous reconnaissons, psychologiquement, à la volonté, le libre arbitre, c'est-à-dire le pouvoir original de mettre l'organe en demeure d'agir.
1. w. James. The principles of psychology. t. II, p. 559-569.
DIGRESSION SUR LA LIBERTÉ DU VOULOIR
La question du libre arbitre doit paraître suffisamment résolue par l'affirmative, dans les termes de la belle analyse, dont nous avons dû nous borner à indiquer quelques traits saillants, à laquelle W. James a soumis Tacte de la volonté. Il n'a pas cru cependant devoir en traiter complètement dans sa psychologie, et nous du moins nous sortirions, en la traitant, du sujet que nous nous sommes prescrit ici. Il la pose en ces termes exacts :
« Dans notre expérience de Y effort^ telle que nous Tavons décrite, nous avons le sentiment de pouvoir faire plus ou moins [we feel as if we mir/ht makc more or less) que nous ne faisons effectivement à chaque moment. En est-il ainsi réellement ? notre effort n'est-il pas une fonction déterminée de toutes nos données ?» La question est débattue entre l'esprit scientifique, demandant à s'appliquer en toutes choses à un système de relations fixes, et Tidée naturelle de la possibilité, qui pourrait être une illusion mentale. « Ma croyance propre sur ce sujet, dit W. James, est que la question est insoluble sur des fondements strictement psychologiques... La prévision scientifique, alors même que l'effort serait entièrement prédestiné, ne découvrira jamais la manière dont une émergence individuelle se décide. Le champ de la science n'est qu'une partie d'un champ plus vaste, impénétrable pour elle... Le calcul du rapport des antécédents à l'acte conséquent, pour constater qu aucun élément non impliqué par les premiers n'a pu s'introduire dans le dernier, est au-dessus de toute méthode accessible à l'esprit humain... Mais si l'amour du parti pris prévaut sur le goût de laisser les questions ouvertes, ou si, comme l'a dit un philosophe français de génie.
« Tamourdcla vie, qui s'indigne de tant de discours i, s'éveille en un ardent désir de paix ou de pouvoir, alors, i prenant sur nous le risque de Terreur, nous devons projeter sur Tune des deux vues alternatives ce qui est pour] nous Taltribut de la réalité ; nous devons livrer à son idée] la possession de notre esprit, tellement qu'elle dewemie pour nous une ferme croyance. L'auteur qui parle id il pris parti pour l'alternative de la liberté [freeJom), mais comme les fondements de son opinion sont éthiquse, plulH que psychologiques, il préfère en écarter Texposition (h I présent ouvrage *. »
Toutefois ce chapitre de la psychologie de W. James se termine par de hautes vues morales sur la personnalité humaine, sur le sentiment à prendre de la personne, sur ce qu'elle est, sur ce qu'elle peut en ce monde. Ce sont des considérations qui complètent l'admirable analyse de Y effort, par l'expression d'un sentiment qui serait inconciliable avec l'idée, si elle était constamment présente à l'esprit, que ce que l'on a fait, ce que Ton fait ou Ton fera, n'a jamais différr, ou ne pourra jamais différer de ce qu'il est ou sera: de ce (/u'il est, car le futur vaut un présent dans cette hypothèse. — 11 est vrai que cette idée, qui peut bien entrer dans l'esprit, ne peut pas lui ôlre constamment présente. La nature y met opposition et nous oblige à penser et à agir dans la supposition de l'existence de certains possibles qui ne soijt pas des nécessaires.
Quant à la question de savoir si le libre arbitre est ou non du ressort de la psychologie, nous observerons que W. James lui-même a traité du libre arbitre à fond, et psychologiquement, assez au delà de ce que nous avons pu résumer de ses analyses. Ensuite, et en tant que le problème appartiendrait plutôt à la métaphysique, en raison de ce que sa solution implique, pour ou contre, une doctrine de l'ordre universel, il faut dire qu'on ne gagne rien
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la traiter métaphysiquement, en ce qui serait de rendre eiie solution plus indépendante de la croyance et des motifs loraux de croire.
En effet, la métaph^'sique transporte notre examen, de I thèse du libre arbitre, au dogme du déterminisme uniersel. Si ce déterminisme est un prêdêtcrrninimie dont î point de départ serait un premier coînmencement des ihéiwmènes^ ce n'est que par un acte de croyance qu'on >cut poser un tel commencement. Si, au contraire, ce léterminisme est un procès infini, régressifs des phénomènes, il implique la donnée d'une infinité actuelle, acquise au moment présent, du nombre des phénomènes produit successivement dans le passé, et dont la sommation se trouverait ainsi faite. Or cette somme est un concept qui implique contradiction ; et de savoir si le principe de con- Iradiction peut s'invoquer valablement pour juger des allirmations touchant Tordre des réalités externes, ainsi qu'il l'est nécessairement pour garder la cohérence dans le discours, c'est une question qui. bien qu'éminemment logique, ne pourrait être tranchée logiquement sans pétition de principe. De toute manière, en toute méthode, une croyance intervient, avec des motifs moraux entre autres raisons, pour former la conviction.
CHAPIÏUE XX
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.\ous avons vu la théorie do la volonté locomotrice de VV. James répudier l'hypothèse de Ton ti té-force, cause ransitive, et fixer Tidée de force dans l'effort mental, cause nteme, action du sujet psychique sur ses idées. La sponanéité appartient donc à l'organe, quelles que soient sa
nature intime ou sa propre composition élémentaire, quaa il se modifie pour répondre à la volition du sujet. RécipiXK quement, et suivant la môme théorie, nous ne devons pas regarder la sensation tactile, moyen principal de la perception externe par le sujet, comme Teffet d'une force transitive que Fobjet ferait passer en lui, et dont il recevrait, par cette voie empirique, la notion, comme d'une résistance. Rien de pareil ne peut entrer dans une sensation. L expérience nous fait connaître les modifications mutuelles des mouvements des corps en leurs rencontres; mais c'est par une illusion mentale seulement, que nous appliquons à leurs rapports, soit entre eux, soit avec ceux, en particulier, qui constituent nos organes et donnent lieu à nos sensations, les idées de force, impulsive ou résistante, avec une signification secrètement empruntée aux cas où les agents seraient supposés volontaires.
W. James distingue faiblement la sensation de la perception, la dernière n'étant guère, à ses yeux, qu'un développement de la première, après ce moment de l'enlriV dans la vie, où elles se confondent pour donner à l'enfaul la connaissance de ce qui est pour lui le monde. Toule perception serait, dans la suite, une perception acquise, cl la sensation /jure ne serait plus guère qu'une absirac* lion. La perception se définit ainsi comme une connaissance progressivement étendue et complexe : « un procès, da»> lequel Tesprit donne pour accompagnement à Timpression sensible l'agrégat des sensations actuelles et des sensalionï ravivées, en les solidifiant, en les intégrant sous la forra^ d'un percept, c'est-à-dire d'une immédiate appréhensint ou connaissance d un objet actuellement présent dans um localité particulière, ou région de l'espace*. » W. James attribue à la sensation elle-même la qualité perçue, la sj)a
1. J. Sully, litô par W. James dans le cliapilre de la perception di choses, traite s6])a renient ,de la perception de Vespace et de la percei tion de la réalité (The principUs ofpsychology, t. Il, p. 70).
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ialilc, par exemple, ainsi qu'on Ta vu ci-dessus. Tout en lannissant les concepts a priori^ il entend, quand il dit fue la première sensation êjfrourre par f enfant e^t pour ni tnnivers^ que, « (/ans réveil ninet fie la conscience le qnelque chose /d , un ceci^ tout court (ou quelque chose K)ur quoi le terme ceci marque encore trop la distinction, ît dont la connaissance intellectuelle serait peut-être mieux •endue par une simple interjection : lo!) désigne pour Tenfant a rencontre d'un objet dans lequel (encore bien que sensation pure) toutes les catégories de l'entendement sont contenues : objectivité^ unités suhstantialité, causalité^ dans le plein sens où tout objet ou système d'objets ultérieurs posséderont à ses yeux ces choses. Lu, le jeune sujet du savoir rencontre son monde et le salue. Le miracle de la connaissance éclate, comme dit Voltaire, aussi bien dans le bas degré de sensation de l'enfant que dans le haut aa'omplissement du cerveau d'un Newton [as in the highest nvhievement of a Newton' s brain) ^ »
Ce qu'il y a de vrai dans ce curieux morceau serait bien dit de la puissance de l'âme de Tenfant, — puissance intellectuelle, équivalente à des aprioris encore indistincts; — il n'est point applicable à une sensation, qui n'est pas même encore un acte de perception, à l'âge que Ton considère, mais seulement une impression et une émotion. W. James se rattache donc à la méthode sensationiste, mais d'une manière originale; il évite le matérialisme, parce qu'il regarde l'organisme comme lo condition ■quelque intérêt qu'il attache d'ailleurs, aux observations physiologiques), et non comme la cause de F intelligence; et il évite la théorie, si commune dans l'école empiristc, des psychologues qui attribuent au sens du toucher, comme sens de la résistance, la reconnaissance certaine de lextériorité. Nous disons sens de la résistance; nous
1. W.James, tAi</., t. H. p. 8. Nous r«»^ivltons de ne pas comiiillrc le •'•xtc frunçai.s.
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pourrions dire sens de la force^ car l'idée de résistance est une idée de force, et un grand physicien de notre temps a proposé de donner ce nom [sens de force) à une subdivision du sens du toucher (l'autre subdivision étant le sens de la température, distingué pour la première fois par Reid, et avec juste raison). Ce savant porte ainsi le nombre véritable des sens, si ce n'est des organes, à six, et il se refuse à distinguer, dans la sensation tactile proprement dite, le sens musculaire d'avec le sens du poli et de la rugosité*.
Nous pensons que W. Thomson est dans le vrai sur ce dernier point (comme aussi en ce qui concerne le sens distinct du chaud et du froid), et que les frottements, rudes ou doux, les titillations, les tiraillements, les compressions, etc., composent un seul et môme ordre d'impressions sensibles proprement dites, à quelque partie et en quelque étendue de la peau, des muscles ou des articulations qu'elles se faasent sentir. Mais nous devons relcv-'^er une confusion d'idées, aussi profonde que commune d'iimilleurs, il faut en convenir, dans Tassimilation des impr-^ssions des sens, considérées dans ce qui les constitue posi //vement en elles-mêmes, à une notion qui n'a d'applicatio/i propre et directement intelligible que dans la volonté.
W. James, quoique regardant la sensation comme apportant par elle-même la notion de l'externe, est éloigna de la thèse (|ui en place Torigine dans une action diidehors : «Maine de Biran, Rover Collard, Sir John Hers — chell, le D' (]arj)cnter, le D' Martineau, tous paraissent, dit-il, poser un sens de la force [a force sense)^ grAcc auquel avertis d'une résistance extérieure opposée ù noli-c volonté, nous apprenons l'existence d'un monde externe. Je pense quant à moi que toute sensation périphérique nous donne un monde externe (r/ives ns an oiiter world). Un
1. Cotifcrences scient ifiquca de sir W. Thuinson {lord kelvin), traduito> cl aiinoti'cs par P. Lugol et M. Brilluuin, p. 169 sq. et 192 sq.
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insecte rampant sur notre peau nous communique une impression aussi externe que cent livres pesant sur notre dos»*. Nous savons combien d'autres noms W. James aurait pu ajouter à ceux qu'il a choisis, en oubliant H. Spencer. Il est peu de psychologues qui, implicitement quand ce n'est pas explicitement, ne supposent comme les plus communs des physiciens, que les corps, à Tétat de mobiles, ont en eux une certaine /orce, vertu transmissible, quils introduisent les uns dans les autres, et par laquelle ils communiquent entre eux, se modifient, se ralentissent ou s'accélèrent mutuellement, tandis qu'ils ne sortiraient jamais de leur repos, s'ils n'étaient ainsi actionnés par cette entité; et que ces corps externes, agissant sur d'autres corps qui sont externes aussi (et de la même nature, mais de ceux-là nos organes se trouvent être formés) suggèrent à nos esprits, on ne sait comment, par Tentremise de certains de ces mouvements, et à l'aide de certaines sensations qui n'ont aucun rapport de qualité avec ces mômes mouvements, celte idée de force active, qui n'en a pas davanbge. Car on a beau chercher, l'expérience ne fait jamais Connaître que les mouvements, et leurs rapports, leurs 'Ois, qui sont leurs rapports les plus généraux ; et ces lois *Ont, après tout, des formes de nos représentations spa- ^*^es, et l'idée de force est une idée dont nous ne possédons un réel exemplaire que dans notre volonté.
Nous la transportons, nous l'attribuons à des êtres hors ^« nous, différents de ceux qui ont comme nous l'organisation et le sentiment, et, dans ces inductions, en ellcs- ^>iémes Intimes, au lieu de descendre jusqu'aux êtres élé- ^^entaires pour trouver l'activité dans son dernier fond, nous ^lous arrêtons à des composés inorganiques, auxquels et ^^mme tels l'activité est étrangère, et que nous appelons tVMis-mènies des corps bruts. Presque toute théorie de la perception externe, empiristcou spiritualiste qu'elle soit, est 1. The principles of psychotogy, note de la p. 518, t. II.
tombée dans ce piège : la matière saisie en ses qualités^ primaires, qui sont de pures abstractions. On leur ajoute^ une vertu abstraite : la force.
La vérité sur la question, dans sa partie négative au« moins, devait être dite, pour la première fois, avec un— ■■ netteté parfaite, et cela dans un ouvrage indépendant d.. ^ la doctrine immatérialiste de son auteur, par Berkeley-, qui n'a pas manqué de voir la raison pour laquelle le^ savants avaient remplacé par une fiction Tidée inaccessible à la science :
« Si Ton considère la pente des hommes à réaliser leurs notions abstraites, on ne s'étonnera pas que les philosophes, mécaniciens et géomètres, aient été, comme les autres, séduits par le préjugé, et qu'ils aient pris de pures hypothèses mathématiques pour des êtres réels existants dans les corps, et cela au point de se proposer pour but de leur science de calculer et de mesurer ces fantômes, au lieu qu'il est très certain qu'on ne peut réellement mesurer ou calculer autre chose que les effets, ou les mouvements mêmes ^ »
Mais Berkeley était un métaphysicien, et il fallait que la science eUe-mème, en constituant les principes rationnels de la dynamique, reconnût une lacune, ou ce qui pouvait d'abord paraître en être une, dans Timpossibilité de définir ce qui passait pour en être le fait fondamental. D'Alembert, savant et philosophe aux pensées précises et fermes, vit clairement qu'il n'y a pas place pour l'idée de force dans la science, et peu s'en fallut qu'il ne découvrit où en est le vrai siège. Il l'aurait fait, n'eût été le préjugé scnsationiste, quoique fort modéré chez lui, qui lui fil appeler la volonté, ou le sentiment que nous en avons, une sensation.
« Nous sommes fort enclins à croire qu'il y a dans un corps en mouvement un effort ou énergie qui n'est point
BorkolL«y, SirisirùO
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dans un corps en repos. La raison pour laquelle nous avons tant de peine à nous détacher de cette idée, c'est que nous Sommes toujours portés à transférer aux corps inanimés les choses que nous observons dans notre propre corps. Ainsi, nous voyons que, quand notre corps se meut, ou frappe quelque obstacle, le choc ou le mouvement est accompagné en nous d'une sensation qui nous donne Tidée d'une force plus ou moins grande. Or, en transportant aux autres corps ce même mot, force, nous apercevons, avec une légère attention, que nous ne pouvons y attacher que trois différents sens :
« !*• Celui de la sensation que nous éprouvons, et que nous ne pouvons pas supposer dans une matière inanimée;
« 2* Celui d'un être métaphysique, différent de la sensation, mais qu'il nous est impossible de concevoir, et, par conséquent, de définir ;
« Enfin, et c'est le seul raisonnable, relui de F effet mme^ott de la propriété qui se manifeste par cet effets sam examiner ni rechercher la cause,
« Or, en attachant au mot force ce dernier sens, nous ne voyons rien de plus dans le mouvement que dans le repos; et nous pouvons regarder la continuation du mouvemcnt comme vne loi aussi essentielle que celle de lu continuation du repos. Mais, dira-t-on, un corps en repos ne mettra jamais un corps en mouvement, au lieu qu'un corps en mouvement meut un corps en repos. Je réponds que si un corps en mouvement meut un corps en repos, c'est en perdant lui-même une partie de son mouvement ; et celte perte vient de la résistance que fait le corps en repos au changement d'état. Un corps en repos n'a donc pas moins une force réelle pour conserver son état qu'un corps en mouvement, quelque idée qu'on attache au mot force*. »
Encyclopédie méthodique. Malhé?naliques, art. Force
Il est manifeste que d'Alembert touche à la contradic* tien, s'il n'y tombe, en ces derniers mots, où il semble bien qu'il attribue au corps en repos, par l'idée de la résistance qu'il lui prête, quelque chose d% plus que son état, qui serait l'indifférence. Il obéit encore en cela à l'ancienne opinion instinctive de la force d inertie des corps, qui n'est pas scientifiquement correcte; et qui appellerait naturellement, par la loi des contraires, l'opinion de la force du mouvement. Mais d'Alembert ne laisse pas de borner la connaissance scientifique de la force aux effets et propriétés que découvre l'étude des lois du mouvement. Il s'en explique formellement de même dans la Préface de son Traité de Df/nainiqiie,
Laplace, en son Exposition du st/sfème dit mond(\ après avoir défini les idées générales d'espace, de lieu ci de mouvement relatif des corps, idées qui ne donnent lieu à aucune difficulté, s'exprime au sujet de la force, celle notion si commune pour qui ne philosophe point, en termes bien remarquables : « La nature de cette modification sinr/uHère » — c'est nous qui soulignons — « en vertu de la(]iicllc un corps est transporté d'un lieu dans un autre est et sera toujours inconnue. Elle a été désignée sous le nom de force : on ne peut déterminer que ses effets et la loi de son action. » Laplaco, après cela, passe, en formulant les abstractions nécessaires, à la définition des lois essentielles des phénomènes du mouvement. L'arrôt d'incognoscibilité du principe ne peut recevoir que deux explications : ou le mathématicien pense que la cause du mouvement est une entité située hors du champ des relations qu'on peut définir; mais cette manière de voir s'accorderait mal avec les termes dont il fait usage : nature d'une 7nodificatio?}, en parlant non du phénomène, mais de sa cause; ou bien il nous donne à penser que le principe mystérieux de cette modification fondamentale appartient à
Livre 111. Des lois du mouvement
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ia nature du corps lui-même, et s y trouve pour nous impénétrable. Arrêtons-nous à cotte dernière idée. Pourquoi ce principe serait-il ti jamais imponétrable? évidemment parce qu'on cherche à on démêler la nature dans les propriétés passives des corps, les seules dont on a Thabilude de tirer leur définition, comme si une qualité essentiellement active ne pouvait pas caractériser les ultimes éléments de la matière. Il faut, disait Leibniz*, « que les changements naturels des monades viennent d'un principe interne^ puisque aucune cause externe ne saurait inlluer dans son intérieur ». Cest bien certainement Tidée, que la communication du mouvement par le dehors, Tidée de la modification de Fétat d'un corps, dans Tespace, par l'effet delà modification d'un autre corps on sa propre situation, est incompréhensible, encore bien qu'elle soit la plus naturelle, c'est cette idée qui arrête le savant dans la recherche de la définition de la cause. Et c'est pour cela qu'il appartient au psychologue de chercher Tidée de cause hors de l'expérience externe, dans la conscience, où s'en trouve |)0ur nous le vrai type dont nous observons, dans raninialité, des formes inférieures, que nous pouvons, par induction, transporter, en les abaissant de degré en degré, jusqu'aux êtres inorganiques.
La question de la force, amenée à ce point, est du ressort des études et des inductions physiologiques, et, plus éminemment, de la critique philosophique, juge des notions d'essence et de causalité; mais la question scientifique de la cause, c'est-à-dire de l'emploi de Tidée de cause dans les sciences physiques, doit dès ce moment être regardée comme résolue. La doctrine des essences et des vertus secrètes, des causes formelles, des formes substantielles, étant définitivement répudiée, d'une part, — quoiqu'elle
\. Monadoloffie § xi. Le pronom possessif son, (jui se rapporte sans doiile à pHncipe inlei'ne est une incorrection pranimaticaie. amenée peut-être par la pensée de i'inconununicahilité lof?i(iue <le ces deuxformes de Vun : Vinlevne, Ve.vterin\
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ait gardé de beaux restes dans nos habitudes de penser, et, d'une autre part, la recherche expérimentale delà cause d'un phénomène étant manifestement impossible en tout autre sens que celui-ci : la condition nrcessaire et suffisante de sa production^ alors que r ensemble descoih ditions antécédentes^ multiples^ complexes et indéfini' ment régressives dans le passée sont supposées données. Il faut se soumettre au sens phénoméniste, ainsi défini, et se borner à Tétudc des conditions générales et des conditions déterminantes. C'est la méthode que le fondateur du positivisme a eu le mérite de reconnaître comme imposée à la physique, en ces termes : renonciation à la recherche des causes, réduction de la science à la détermination des lois des phénomènes.
Cette règle est une reconnaissance et une application du principe de relativité, en même temps qu'un aveu forer de l'impuissance où toute investigation du domaine physique est de constater le siège et Faction immédiate d'une force ou d'une cause. Mais il ne suit nullement de là, comme le positivisme dVXuguste Comte, arbitrairement, le donnait à penser, qu'il ne puisse exister de vraies forces cl de vraies causes dans le monde; car il est permis à la métaphysique et à la psychologie d'en poser de réelles parloul où l'on peut concevoir la suscitation d'un acte originaV suffisant pour produire un changement, sous des conA^ tiens données, sans que cet acte soit pour cela nécessaire c'est-à-dire le seul possible dansées conditions.
CHAPIÏRK XXI
l'idi:k i)k catsk au polnï dk vue scientifiouk
Dans le langage ordinaire, on appelle une cause, et est facile de comprendre qu'il ne saurait en être autremenl
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)ut acte ou tout événement déterminant un changement pfini, pourvu seulement qu'on voie clairement que ce langement a eu lieu par cet acte, que ^r//^s• cet acte ce langement n'aurait pas eu lieu. Et on n'a point en géné- I à se préoccuper, dans ce cas, de savoir si l'acte n'a s clé nécessité par ses antécédents, ainsi qu'il nécessite i-môme ses conséquents immédiats. On sait cependant, ns pouvoir en douter, que le plus grand nombre des actes i événements qui se produisent, le plus grand de beau- »up et dans tous les genres, est l'effet nécessaire d'antécé- 'nls qui ont été les effets nécessaires des leurs. Il y a ulement deux circonstances dans lesquelles la croyance )mmune des hommes est que les séries nécessaires des :los comportent des interruptions en leur continuité, et es transitions ambiguës ; et par là se pose à la métaphyque et à la psychologie la question de découvrir si ces ilcrruptions sont quelque chose de plus que des appaînces, et s'il existe réellement des forces et des causes •iginales, ou qui ne soient pas intégralement çW^s-m^m^s îs effets. Celles-là seules devraient porter par excellence nom de causes.
Remarquons, en effet, que si les séries régressives ans l'ordre du temps) des antécédents directs ou indirects un phénomène quelconque, tous nécessairement déterinés par leurs propres antécédents, forment une série >m|)lexc totale qui n'admet à aucun endroit des termes niveaux, ou relativement initiaux, nous avons, si loin cfùe )lre pensée recule, des effets partout, la cause nous fuit, )us ne trouvons à appliquer nulle part l'idée que nous ?nsions en avoir. Dans cette hypothèse, ou bien nousadmetons, pour le système entier des séries, un terme initial, >us attribuerons au monde un commencement, et nous pourras appliquer à l'origine et à Tcntier développement des lénomènes l'idée de cause ; le monde aura une raase; ou en nous regarderons les phénomènes comme formant
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une série infinie dans le temps passé, et le monde devra' nous paraître sans cause. Nous aurons alors à comprendre comment il est possible qu'une série interminable (dans le passé) soit une série actuellement terminœ (dans le prt* sent). Mais cette question de logique n'est point ici dénote sujet.
Les deux cas où la commune croyance fait intervCTÎr dans les phénomènes des causes qui ne soient pas intégralement causées, — nous disons intrgralemnU parce qui faut toujours snp|K)ser des conditions y<»/ir>«/f.v antérieures dormécs, — sont le cas de Yaccidvnt qui survient, cl le cas d'exercice du libre arbitre. On croit i\ l'accident, parce qu'on n'imafi^ino pas que la nature des êtres animés, capables de mouvements spontanés incessamment niulfr [)liés et variés, puisse être assujétie pour tout aclc et à tout moment à des détermination^; pn»cises, solidaires de toutes les modifications concomitantes ou antécédentes de tous les êtres de Tunivers, de tous et de chacun, comme Texigerait la loi malliématiquo d'un intcnlclcrniinismf universel, tel (|uo Hiarmonie préétablie de Leibnitz. Il le faudrait pourtant, si les lois prédétonninantos s'étendaient ù tout et étaient toutes reliées entre elles. On croit donc à Taceident, en toutes sortes de rencontres inopinées, dans lesquelles entrent pour facteurs des décisions prises par des personnes, parce que, en dépit de la théorie qui les explique pnr les coïncidences imprévues de causes mutuellement indépendantes, quoique séparément nécessaires, on croit naturellentcnt^ conmie k un fait empirique, î\ la jK)ssibililé (les actes indi /ferait s chez les personnes.
Le cas du libre arbitre est, en un sens, le contraire du Cîis de l'indifférence; il lui est semblable par Yiniprêvislhi' lilê de l'événement. 11 prend place, en effet, dans le sentimcîut que Ton a quand on entreen délibération sur lachos^ à faire, îivant de prendre un parti, ou apriîs Tavoir pris, de pouvoir ou d'avoir pu prendre le parti contraire, encore
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bien que Ton saqhe qu'on »e détermine toujours par un certain motif à prendre le parti que Ton prend.
Si ces deux cas répondent à la vérité des choses, comme 1 est vrai qu'ils répondent au sentiment le plus spontané les hommes, il y a des forces et des causes dans la nature, t il y a force et cause conscientes dans l'esprit humain. jt métaphysicien trouvera les premières en dépassant par a spéculation à la fois Tordre entier des phénomènes soufiisà Tobservaiion scientifique et ù la mesure, et les sys- '•mes dïîtres fictifs, tels que jjoinfs 7)ia/érie/s et atomes, ue la mécanique rationnelle, d'un c6té, la chimie, de autre, définissent en vue de théories abstraites. 11 envisagera la réalité ultime des éléments des corps en des êtres impies capables de perception et d'action, sous l'empire Tune loi d'harmonie qui relie comme causes et effeLs leurs nodifications spontanées mutuelles. Des que cette première îonceplion est établie, quelle que soit la conviction du métaphysicien sur la puissance des lois et sur la portée dea déterminations nécessaires dans tous les rapports des phénomènes, il lui est licite d'admettre desrrf/inns d'nulvtnminismCy pour ainsi parler, dans la vie dos éléments inorjpniques, et de là dans la vie des orfi^anos, partout où les sciences doivent reconnaître que la mesure, toujours ft inévitablement approrlmalive des rapports, laisse des intervalles disponibles pour la production de l'accident ^ilal, ou écart de la loi mathématique. Ces intervalles ne sont rien de moins que des espaces, relativement immenses, où se meuvent les êtres élémentaires si l'unité de mesure est prise dans l'ordre de leurs propres dimensions.
C'est parce que les forces élémentaires, au scindes composés que leur action forme dans les organismes, sont toujours internes, et non transitives, à l'égard de leurs effets, que ce nom de force leur appartient légitimement. La puissance et la force réelles sont les propriétés des êtres qui ^nont le sentiment, tel que le comporte leur degré d'éléva-
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lion de conscience; tandis que la définition de la force, a« point de vue déterministe absolu, ou de la séquence invariable^ comme à celui de la mécanique abstraite, est une définition vide, et n'exprime que le rapport de Tantécédeal au conséquent dans Tordre du temps. La force réelle est Tacte suscitatcur du mouvement, puis des phénomènes vitaux, de ceux de la pensée, et éminemment du gouve^ nement de la pensée, à mesure que la puissance de Tôtit augmente.
Quand les actes se multiplient en se composant, et se coordonnent en cette immense complexité que nous présente le moindre des corps, nous ne pouvons pas plus les rapp«^ ter comme effets aux agents individuels, que nous ne pouvons isoler ces derniers, causes réelles des actions cependant. C'est alors que nous envisageons les causes scientifiquement, dans les conditions nécessaires et suffisantes, et observables, de la production des effets. Nous observons, au contraire, immédiatement la cause, dans la pensée en tant que directrice de ses propres modifications, et créatrice de leurs rapports successifs, tels qu'ils sont, alors qu'elle peut les rendre différents. Nous reconnaissons, dans la volonté, la force, à ce degré éminent où nous en prenons la conscience par la délibération de nos actes internes, et nous la regardons comme la cause de nos mouvements volontaires, parce qu'ils lui font suite dans l'ordre normal de la nature. C'est un point qui a été discuté plus haut.
La reconnaissance de la force en tant que libre arbiir n'est plus celle de ce domaine indéterminé de Taccident pa lequel les sciences sont limitées, faute de pouvoir étend « la mesure mathématique au delà de la simple approximi tion, dans la recherche et dans la vérification des lois nati relies; elle doit être l'aveu d'un autre domaine essentiell ment impénétrable à la prévision exacte, et rebelle à mesure, qui embrasse les phénomènes les plus imporlan
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e la vie humaine, ceux qui dépendent des actions, des ensées et des croyances des individus, et s'étendent aux ns de l'avenir par les suites possibles des libres détermiations de l'esprit dans son harmonie et dans ses conflits, ouïe philosophie qui n admet point ce domaine, ou toute cience qui ne se limite point afin de le réserver, sont des N^lèmes auxquels leurs auteurs donnent, contre leur gré, n fondement hautement hypothétique, soit qu'ils prétendent 3s établir à l'aide des sciences, en rejetant tout ce qu'ils jgent n'être pas positivement scientifique, soit, au con- •aire, qu'ik les présentent comme la science môme, la cience intégralement constituée, parvenue à son accomlissement.
L'hypothèse du positivisme est double : elle est d'abord n déterminisme absolu, qui ne pense pas môme avoir à se émontrer, et qui, chez Auguste Comte, a été porté jusqu'à i négation du calcul des probabilités, calcul mathématique ^sle domaine de l'accident; elle est ensuite tin parfait mpirisme, acceptant pour les réalités les seules données le la sensation : d'où toutes les hypothèses requises à 'effet de remplacer par des négations sans preuve, ou par les fins de non-recevoir, les vérités qui n'ont pas pour origine l'expérience des sens. Le positivisme se trouve être insi la philosophie qui pose le moins de ces vérités, autre- )is dites positives, et fait le plus d'hypothèses pour les 'jeter.
Une philosophie qui, comparée à la précédente, est i positivisme positifs est la doctrine spéculative qui se •end elle-môme pour le résultat de l'expérience accumulée i cours de l'évolution, et qui, se fiant à l'hypothèse d'une alière ou force universelle, génératrice de la vie et de ïsprit, et en vertu du postulat de l'invariable séquence des lénomènes, grâce à beaucoup de pétitions de principe, instruit l'édifice de la Science.
L'IDÉE DU MOUVEMENT. RELATIVITÉ DU MOUVEMENT
Les forces n'appartiennent à la science que par ceux de leurs effets qui sont des mouvements dont on les regarde comme causes ; la mesure des forces ne peut donc être que la mesure de ces effets, et c'est uniquement là ce qu'il faut entendre en usant de ce terme abrégé : la force, comme c'est la coutume. Quatre points principaux sont à considérer daos cette mesure, qui, en partie, touchent notre sujet :
1° Le déplacement d'un corps dans l'espace, fait fonda- \ mental; la définition de ce phénomène, son caractère relatif; ■]
2* La vitesse du mouvement, d'où la question de la me- j sure du temps obtenue par la mesure de l'espace parcouru î dans le mouvement, et la question de la continuité de cer tains mouvements naturels, et de l'action continue des \
forces^ comme on dit ordinairement ; d'où la mesure de \ l'accélération ;
3° La nature du corps en tant que mobile ; la question de l'inertie, et la définition de la masse;
i" Les distances relatives des corps entre lesquels on constate, ou entre lesquels on suppose les relations de cause h effet, dans le mouvement ; enfin la question des sièges élémentaires des causes, et des affections dont l'aclion causale peut être accompagnée.
L'impossibilité non seulement de fait, ou matérielle, mais de pur entendement, de poser dans l'espace un point fixe — c'est-à-dire de faire plus que de le poser fixe relativement à un autre point supposé fixe^ — est chose certaine. En d'autres termes, on mesure mathématiquement des distances l'clatives, en supposant une unité linéaire, de grandeur qui ne peut être qu'arbitraire, et on mesure empiri-
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lent des dislances relatives, en supposant, pour conseetlc unité, qu'il ne se produit aucun changement les distances mutuelles de certains points choisis. Or hypothèse ne serait vérifiable que par la constatation fixité de certains autres points, et celle-ci, à son de celle de certains autres, à la position desquels on •Hcrait la leur ; et ainsi de suite, sans issue possible, fait n'est pas compatible avec une définition de Tesautre que celle d'un ordre de représentations, c'estî d*uii système de concepts, accompagnés d'intuition, îrvent à la représentation mutuelle externe des êtres, nstituent l'une des deux formes essentielles de leur duation dans l'univers.
5 êtres sensibles occupant dans l'espace des lieux où positions mutuelles sont distinguées par des signes, > spéciaux de la sensibilité (sensations tactiles et cou- I, subissent des changements dans leurs distances ves, et, de plus, dans leurs formes et ligures en tant orps, c'est-à-dire en tant qu'étendus et composés dans ce. Ces changements de lieux se nomment des mouiLs ; ils sont relatifs, comme les distances elles-mêmes, •uvement absolu est une idée vide de sens, et de même os absolu, le repos d'un corps ne pouvant être jugé i|)port à l'espace, mais seulement par rapport au repos mouvement d'un ou de certains autres corps, qui leur tour dans la même condition. Et même, si un se meut relativement à un autre point qu'on s'est jenté comme fixe, ou relativement à un système de points dont les positions mutuelles sont inva- 3, il est impossible de juger mathématiquement si le 3r point est le réel mobile, ou si c'est le second, ou Icme entier, fût-il un univers, paradoxe, au point de vue pratique, ne se peut lever i l'on considère le sentiment de l'action. Donner ou >ir le mouvement sont les seules marques par les-
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quelles on puisse juger de sa source ou de son siège, thématiquemcni indéterminables. Descartes, qui a parfaite*: ment reconnu la relativité du mouvement, et qui la dérement défini en conséquence, a dit lui-même, souligna* ce que nous soulignons : « Le mouvement, selon qu'on le prend d'ordinaire, n'est autre chose que Vaclion fv laquelle un corps passe d'un lieu en un autre. » Cette formule, prise dans le sens transitif que suggère natureUdment le mot passe ^ en nous faisant imaginer Faction enWe dans le mobile pour en être le moteur, est viciée par la 6ction de l'entité de la force mouvante ; mais elle est susceptible d'un sens meilleur, si l'on a égard seulement au sentiment de la force chez Fagent, cause originale réelle (h mouvement, dans tous les cas où elle peut être connue W\ supposée. Descaries a rejeté implicitement ce second sens avec le premier, lorsque, après avoir rappelé la réciprocité: des phénomènes du mouvement et du l'epos considérés extérieurement, il ajoute :
a Mais si, au lieu de nous arrêter à ce qui n'a poinl d'autre fondement que l'usage ordinaire, nous désirons savoir ce que c'est que le mouvement selon la vérité, nous dirons, afin de lui attribuer une nature qui soit déterminée, qu'il est le transport d'une partie de la matière ou d'un corps, du voisinage de ceux qui le touchent immédiatement, et que nous considérons comme en rei>os, diuis le voisinage de quelques autres... Et je dis qu'il est le transport, et non pas la force ou l'action qui transporte, afin de montrer que le mouvement est toujours dans le mobile, et non pas en celui qui meut ; car il me semble qu'on n a pas coutume de distinguer ces deux choses assez soigneusement. De plus, j'entends qu'il est une propriété du mobile, et non pas une substance ; de môme que la figure est une propriété de la chose qui est figurée... Pour ce qu'il ne s'agit pas ici de l'action de celui qui meut ou qui arrête le mouvement, et que nous considérons principalement le transport et la
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cessation du transport ou le repos, il est évident que ce transport n'est rien hors du corps qui est mû, mais que seulement un corps est autrement disposé lorsqu'il est transporté que lorsqu'il ne Test pas; de sorte que le mouvement et le repos ne sont en lui que deux diverses façons K »
Ces définitions sont exactes et vraies, tout autant qu'on exclut de la philosophie naturelle les causes, et c'est ce qu'entendait Descartes, qui n'admettait que l'étendue, le divisibilité indéfinie, la figure et le mouvement, comme propriétés de la matière des corps, et qui non seulement ne pouvait ainsi envisager la nature corporelle comme formée d'éléments capables d'agir et de réagir en tant que mobiles et moteurs, mais encore ne se chargeait pas d'expliquer l'action des moteurs animés sur ces mobiles abstraits. Mais ces définitions abstraites avaient le double mérite, en bannissant du mouvement la cause et l'action, d'exclure les théories de la force transitive, et, en renonçant à rendre compte de l'action de l'esprit sur la matière pour la communication du mouvement, en forçant par là les philosophes à recourir h l'action de Dieu, de ramener la causalité à sa forme intelligible unique : la loi qui relie dans ce qu'elles ont de déterminé les unes par les autres loules les modifications des êtres de la nature.
L'IDÉE DU TEMPS. LA MESURE DU TEMPS
Le rapport du temps à Fespace n'est point un pur objet de connaissance interne, puisque Fcspace est l'intuition externe. Ce rapport est donc un fait de perception qui ne
1. Descartes, Les principes de la philosophie ; 2» parlio. art. 23-28. Rbxouvier. — Le Personnalisme. 24
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peut se produire qu'après les premières expériences du mouvement, et par la comparaison que l'activité mentale fait de la conscience qu'elle a de ses moments successifs, avec l'observation d'un corps dont le transport d'un point à un autre correspond à l'écoulement d'un certain nombre de ces moments, c'est-à-dire prend un certain temps pour s'effectuer. Ce fait nécessaire d'une perception fondamentale, — seule raison que nous ayons, si l'on y songe bien, de considérer comme un rêve la possibilité de faire traverser à notre corps, instantanément, par notre volonté, les espaces, — explique comment Aristote a pu faire dépendre sa défînition du temps de la connaissance du mouvement: « Le temps est le nombre du mouvement sous le rapport de l'avant et de Taprôs * », et ne pas tenir compte du fait, que l'avant, l'après et le nombre appartiennent premièrement à Ydme et à Vintelligence. La vérité, c'est que h conscience (principe de ce qu'Arislote entend par intelligence et âme) implique la succession, et ne peut la constater dans le mouvement que parce qu'elle la possède et la connaît comme propriété essentielle et constitutive de sa propre nature. Mais Aristote expliquait la mémoire ellemême par un phénomène matériel de conservation des traces. Encore aujourd'hui, on ne voit pas les psychologues assez attentifs à cette vérité, que la mémoire, avant d'être la faculté de se souvenir des clioscs passées, est la connaissance que la conscience a d'elle-même en tant qu'elle ne s'évanouit pas à Tinstant même où elle s'apparaît, — c« qui serait une façon nouvelle de ne point exister.
Les affections psychiques, sensations, émotions, pensées, sont discontinues, ou intermittentes par elles-mêmes, ou occupant en leurs accès divers, ou laissant entre eux des intervalles^ dans lesquels d'autres affections, qu'elles soient d'origine externe ou interne, se présentent toujours comme possibles à la conscience, parce que le sentiment
i. Aristolo. PhffMHfue. iv, 16.
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^'actualité ne pourrait pas se prolonger sans se conlire. Ces intervalles sont des durées^ pendant lesquelles s disons que le temps s^ écoule , ce qui veut dire que frentes pensées pourraient ou auraient pu y prendre îe et succéder les unes aux autres, ou pour notre conslee, ou pour la conscience d'autrui. Mais nous ne pos- 3ns, en nous-niéme, aucun moyen de comparer les ntilés de ces intervalles. Chacun de nous a un temps
lui est propre pour les accès et les intermittences de pensée. Il n'a ni le moyen d'en mesurer les durées, faute leur connaître une unité de mesure, ni la possibilité de
rapporter aux phénomènes internes des autres consnees dans le même temps, d'une manière directe, ou 18 recourir à Tobservation de phénomènes externes qui ristent avec les unes et les autres.
]es derniers phénomènes sont ceux de l'expérience comne des choses représentées dans l'espace. Le temps est ic lié aux caractères essentiels de l'individualité, au petit nde que chacun est à soi-même, et il doit en être ainsi sque la conscience du moi on est inséparable. L'espace, ction générale de l'extériorité sensible, forme univerle donnée à Valtérité mutuelle des consciences, l'espace, soumettant à notre observation et à notre vérification )roximative certains mouvements périodiques, dans le irs desquels no7(s S7(pposons que le rapport de l'étendue rourue au temps écoulé reste invariable, nous fournit lilé de mesure du temps sous l'aspect de l'unité de me- •ede l'espace correspondant en ce mouvement uniforme. àce à ce procédé, que les hommes ont trouvé sans peine • l'observation de l'uniformité des principaux phénones célestes, le temps, si individuel et si variable en son geréel, a pu se régler pour régler lui-même les relations îiales, la vie de communauté des hommes; et, grAce à bstraction scientifique, la durée a reçu l'application du inbre par l'entremise de l'étendue, et le rapport de Tes-
pace au temps, quoique quantités hétérogènes, l'une mesurable et l'autre non, est devenu intelligible.
Ce rapport de l'espace au temps est la vitesse, dont U mesure devient celle du mouvement et doit être complétée par la définition du mobile en tant que tel, c'est-à-dire de la masse, point de vue abstrait de la quantité de matière, mais qui soulève la question de la nature de la force, ou de la cause par rapport à cette matière abstraite. Les vaiûtions de la vitesse dans les phénomènes naturels conduisent aussi à la considération de Faction des forces comme instantanée, ou comme constante et continue.
DE LA CONTINUITÉ PAU RAPPORT AUX FORGES NATURELLES
La question de la continuité mathématique se pose nécessairement au sujet de la vitesse, en dehors de la question des forces, par la seule raison que l'espace, numérateur du rapport qui représente la vitesse, est une quantité géométrique, c'est-à-dire indéfiniment divisible. Le temps, représenté par une quantité du mémo ordre, doit suivre U même loi. Et, de fait, la physique est obligée de considérer, pour les théories des mouvements vibratoires, des vitesses qu'on aurait autrefois déclarées inconcevables, quoique tout nombre défini soit par là-mémc concevable. Il arrive ainsi que le calcul de Tinfini (qui serait mieux nommé A l'indéfini) est le mieux adapté à la théorie générale du mouvement. On considère, en ce calcul, la vitesse non pas seulement comme continuellement, mais comme continut- 7nent variable. On calcule la vitesse du mobile, à un
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t donné, comme le rapport de la différentielle de lue à la différentielle du temps, à cet inst^ant; et Icule Taecélération comme la différentielle de la î elle-même. Mais, dans Tordre réel des choses, les eniielles de ce calcul doivent répondre à des dif^ es finies (les dx à des Aa? suivant les notations os) par cette raison qu'une quantité infinitésimale y conséquent indéterminée comme le géomètre est de le reconnaître, ne peut pas être une quantité V/', ou donnée.
philosophe qui admettra la justesse de la présente «ration devra penser comme nous, que la mathémainfinitésimale a passé à tort auprès de beaucoup ils pour une méthode destinée à atteindre, pour la verte de leurs propriétés, les éléments ultimes^ et les '3 mouvements des êtres naturels. Cette méthode les ;, en ce sens qu'elle les dépasse. Parfaitement rigouen elle-même, en son caractère d'approximation sans onception admirable et presque toujours mal comen l'explication que Leibniz en a donnée, elle n'est :e de représenter les états ou actes des êtres naturels a condition de n'être pas entendue elle-même à la ir ; de telle sorte que ce défaut de rigueur mathémajui lui a été, mais injustement, reproché, serait plu- 1 était fondé, un mérite à lui reconnaître pour ses étions à la nature.
lemps, la vitesse et les variations de la vitesse, quanonlinues comme l'espace, au point de vue mathémaabstrait, doivent donc être rapportés, pour leurs linalions concrètes, à des actes que séparent les uns très des intervalles, ou moments de la durée, pendant Is existent des états définis. Le changement, consians l'effet, ne saurait être mathématiquement con- Tn phénomène qui, en tant que représenté, ne s'éten- ►as ainsi sur un moment défini entre deux instants
serait une apparition fuyante à laquelle ne conviendrait pas moins la négation que l'affirmation d'existence. L'inslani est une limite, comme le point ; le devenir y a son origine ou s'y termine, il ne peut y être déterminé. Le moindre | phénomène exige une durée, comme la moindre ligne une 1 étendue. Si du changement considéré dans Teffet, nous ' passons maintenant au changement considéré dans la cause, ou force réelle, il faut, en conséquence, que nous considérions la force comme intermittente et pulsatile de sa nature; i périodique, si elle est constante.
Cette doctrine est d'accord avec les théories physiques, définitivement régnantes, qui expliquent les grandes fo^ ces naturelles de la lumière, de la chaleur et de rélectricité par des vibrations d'un milieu élastique universel. La constance merveilleuse des actions dont résulte la pesanteur n'est pas un obstacle à ce qu'elles aient le même caractère mécanique, tout en dépendant d'un autre s}'stéme d'agents élémentaires. La constance est toujours une périodicité.
Si Ton accepte la thèse d'après laquelle la force est de nature mentale, et a son type dans la volonté, on peut en appeler au sentiment intime du caractère du vouloir comme nettement opposé à l'idée de continuité mathématique de l'action. D'une part, en effet, un acte s'oppose à un étai justement en ce qu'il ne signifie pas, comme l'état, la [)e^ mancnce, la continuation pure et simple, mais bien XiM' tiativc ; de l'autre, l'effort ne se conçoit que comme formé d'une sorte de série de moments d'action pour se soutenir contre des tendances contraires.
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CIIAPIÏKE XXV
.01 UE LUNKHTIK ET LA COMMUNICATION DU MOUVE- :NT — L'IDÉE DE MASSE — L'EXPUESSION MATIIÉMAgUE DE LA FOUCE
»ii ne devrait pas, au profit d'une science abstraite, Ique intérêt (|u'il y ait à la constituer, nier ou paraître • Tactivité intenui des élémi^nts diîs corps inorganiques.
fait, on admet ordinairement l'existence des forces iéculaires, attractives et répulsives, et cependant on sem-
vouloir donner par les termes d'incrfie, ou force iCiner- , appliqués à la matière» objet de la mécanique, une e toute contraire de la nature des corps. Il conviendrait
remarquer, premièrement, qu'on ne s'occupe que des lions externes exercées sur les corps ; secondement, que ces actions, on ne considère que les mouvements, qui en nt des effets externes ; troisièmement, que l'inertie est liil relatif, — ce n'est plus une propriété, — du corps and il n'est soumis à aucune action externe. Ces remaries faites, on définirait cet état, (|ui est ou le repos relatif,
le mouvement uniforme^ et, en expli(iuant comment
dernier mouvement consiste, ainsi que le repos, en une aie indifférence au repos ou au mouvement (apparent iradoxe), et comment l'expérience confirme cette manière ' voir, on ne risquerait pas de donner l'idée fausse, qu'///t ^rps en mouvetnent est nécessairement, pour cet effets limé (l'une force, ou qiiune force le meftt. L'idée fondamentale de la mécanique cinétique pure étant nsi nettement constituée, on peut y adapter correctelont des définitions de la force et de la masse considérées ans leurs effets, de fa^on à laisser la recherche de leur alure à la physico-chimie moléculaire, et en dernière lialysc à la métaphysique. Prenons un corps avec le carac-
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1ère d'inertie qui vient d'être défini ; tout changement A ^ position qui s'éloignerait de ceux que cet état comport^^^ relativement à un système de points de repère considéras comme fixes, exige une cause, et une cause externe et sertsible, puisque, en limitant notre sujet, nous en avons séparé les forces internes ou moléculaires, à quelque distance d'ailleurs qu'on les suppose actives. Or l'expérience ne nous montre d'autre cause que l'approche, à une faible distance, ou contact apparent, d'un autre corps défini dans les mômes conditions que le premier, et qui lui-môme serait sorti pour quelque autre cause de l'état d'inertie. Le cas que nous posons est donc celui qui, de tout temps, et sous les noms A'impulsion, de choc et de communication du mouvement local, a représenté pour les hommes, en dehors de toute science, la cause du mouvement, et qui, pour la mécanique rationnelle ellc-môme, quand elle s'est fondée, a été pris pour le fondement à peu près unique des théories. 11 est résulté de la vue continuelle des effets de cette loi qui régit Tordre des phénomènes les plus facilement observables des milieux à notre portée et à notre usage : 1*" que l'on a imaginé le contact des corps à la rencontre les uns des autres comme géométriquement réel, — idée qui peut difficilement ôlre envisagée par la science; — 2° qu'on a pris pour la cause fondamentale, dans Tordre des phénomènes physiques, cette communication du mou- vcment, cause essentiellement causée, effet d'une cause s antérieure du môme genre, sans qu'on puisse s'arrôler k_ aucune à moins de sortir de Tordre physique et de prendrez dans une volonté Toriginc d'une première impulsion ; — 3** que, par suite de Thabitude de tenir ainsi Timpulsion pour la forme de la locomotion par excellence, on a été porté à croire à Timpossibilité des actions à distance. On a attaché, avec peu de réflexion, de la valeur ù cet aphorisme : (\uu/i corps ne peut ar/ir où il nest pas. Comprend-on mieux qu'il agisse oii il ('v/,sic'esl ailleurs qu'en lui-même ?
LA MASSE. LE POIDS COMME FORCE
Revenons au fait du choc de deux corps qui se rencontrent en sorlanl, Tun ou Tautre, ou tous deux, de Tétat d'inertie : ou repos, ou mouvement uniforme. Quelle que .soit la cause de leurs mouvements, à laquelle il n'est pas besoin de remonter, Texpérience nous soumet, d'une part, dt's actions mutuelles d'ordre moléculaire qui sont les précédents des effets sensibles qui vont s'ensuivre des deux cùlés : c'est le domaine des phénomènes de l'élasticité, et de ceux qui tiennent aux propriétés de la composition et de Télat physique des corps, dureté ou mollesse, etc. ; d'autre [)art, les phénomènes généraux de la translation des masses. Leur théorie exige des abstractions, dont la première est celle de la nature des masses mues et des forces mouvantes. El d abord, de résistance au mouvement, si Tun des corps est au repos, il n'y en a point : il y a action et réaction, et, en résultat, des modifications quelconques. La résistance n'est pas un phénomène mécanique. Quand le mouvement <^!>l déclaré, deux points seulement sont à considérer : le Hïobile comme tel, et sa vitesse, qui, mesurés, justifient ie nom de quantité de mouvement, donné au produit de 'ours deux nombres. Le mobile comme tel, c'est le nombre ies unités mobiles élémentaires, regardées comme toutes ^nies en une action commune. Ce nombre varie, à volume ^'*gal, pour différents corps, avec la nature spécifuiue de leurs éléments ; on peut le représenter, en théorie, par un Coefficient indéterminé multipliant la vitesse. On le qualifiait autrefois de quantité de matière. En ajoutant au mot imtièrey le mot pondérable, on exprime toujours une idée juste, parce que la loi de la pesanteur donne les moyens de prêter à ce coefficient di^s valeurs empiriques réelles, les éléments ultimes de composition des corps spécifiques réputés simples ayant des poids relatifs fixes, qu'ils portent dans leurs composés, et les poids des corps étant des valeurs mesurables qui fournissent des unités pour la mesure de la masse dans la (|uantité de mouvement.
Après ces explications, la formule consacrée : la font est proportionnelle à la quantité de mouvement^ se comprend comme il suit : la force, dont Tidée est essentiellement celle de Teffort mental suivi de la sensation à laquelle donne lieu la tension musculaire plus ou moins facile ou pénible, nécessitée pour le déplacement volontaire d'un corps, la force, après que cette idée a été transportée au rapport d'un corps à un autre corps que nous disons Im imprimer un moncement^ trouve une expression mécanique dans l'application de la loi de la pesanteur à la mesure de nombreuses classes de phénomènes qui, portant comme ceux de la pesanteur sur des déplacements de matière, sans avoir comme eux Funiversalité et la constance, et ne sont pas susceptibles d'une mesure directe. Toute force est assimilable à un poiJs^ tant qu'elle n'est que tendance ou puissance de mouvement, pression ou traction exercée, sans déplacement actuel : elle s'estime alors en kilof/rammes. Elle est assimilable comme ênerr/ie^ ou puissance de travail effectif, à l'effet ou action de la pesanteur pour le mouvement d'un corps libre dans, le phénomène de la chute. C'est alors en kilogrammètres qu'elle s'évalue, et ce n'est plus la simple quantité de mouvement qui en donne la mesure, mais bien cette quantité multipliée par la vitesse. La capacité de travail est proportionnelle à la masse et au carré de la vitesse, à la force vive, terme dont le sens métaphorique ne valait pas moins que celui du terme ênerf/ie, aujourd'hui préféré, mais qui se prêtait moins bien à l'importante distinction de l'énergie potentielle et de l'énergie actuelle. Cette distinction s'applique essentiellement à la différence d'action d'un corps pesant soutenu à une certaine hauteur, et d'un corps que la loi d'accélération gouverne dans sa chute. Toute force constante, c'est-à-dire agissant constamment et continuement (nous avons dit comment devait s'entendre la continuité), est une force accélératrice, en vertu du principe
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d'inertie, el a son type parfait dans la force de la pesanteur, dont les effets se prêtent au calcul le plus rigoureux sans autres unités que celles de l'espace et du temps pour sa mesure, Tunité de masse demeurant indéterminée en (béorie, et la masse étant proportionnelle au poids.
DE LA NATURE DE LA PESANTEUR. L'ACTION A DISTANCE
L'universalité de cette force, dont le sujet, aussi étendu que celui de l'astronomie, est sans bornes assignables ; son étonnante continuité, qu'on a pu croire mathématique ; ce fait merveilleux, que son action sur les corps n'est que la résultante d'actions mutuelles et similaires de toutes leurs molécules de toute nature, et cet autre fait, que tandis qu'elle se fait sentir aux plus petites distances, pour donner des poids aux atomes, comme aux plus grandes, pour régir les révolutions des astres, c'est cependant aux plus petites qu'elle rencontre, — quoique force essentiellement élémentaire, — d'autres forces élémentaires qui peuvent en masquer ou en dominer totalement l'application ; toutes ces propriétés jointes à la fonction souveraine de la pesanteur qui se définit par la tendance au rapprochement universel et par l'obstacle à la dispersion indéfinie des corps dans l'espace, assignent à cette force, dans la créalion, un caractère presque comparable à celui de l'espace lui-même. La pesanteur est une loi de distribution, comme Tespace est l'ensemble des rapports de position des corps, ou des distances relatives à raison desquelles ils se modifient dans les plus importantes de leurs propriétés.
Depuis le temps où Newton a donné à la gravitation le
nom d'attraction, en protestant de n'en faire usage que nominalement pour désigner une loi mathématique certaine, sans hypothèse, — et cherchant d'ailleurs lui-môme s'il n'y aurait pas moyen d'attribuer à des impulsions réelles les apparentes actions à distance, — l'idée de Tattraction s'est peu à peu recommandée sérieusement aux savanls comme aux ignorants. Elle a commencé par trouver faveur à titre de jjroprirfr delà matière, expression insignifiante, inexplicable en ce cas, comme ne désignant aucun mécanisme et ne pouvant se passer d'en supposer un. Cependant cette idée, avec une acception vague, était déjà répandue dans l'antiquité, divers auteurs modernes l'avaient rappelée, et les recherches mathématiques d'inspiration cartésienne ne parvenaient pas à la remplacer par une hypothèse mécanique d'ordre commun. De notre temps, les tentatives d'explication de la gravitation universelle par une action qu'exercerait sur toutes les particules des corps pondérables le môme éther élastique, universellement pénétrant, qui serait le siège des ondulations lumineuses, ne résistent pas aux objections tirées des propriétés les plus caractéristiques de la force à expliquer, notamment de celle-ci : que les corps lui sont universellement pénétrables, sans obstacle possible des uns par rapport aux autres, et sans aucune modification pour atteindre des particules quelconques.
11 a fallu se décider à entendre plus ou moins implicitement par l'attraction des molécules gravitantes une qualité d'ordre mental, cause dont les effets sont mécaniques comme le sont ceux de nos afTections appétitives suivies de mouvements réflexes, et comme ceux de nos volontés. Et ces phénomènes supposent certains degrés de conscience. Les théories physiques ont suivi la môme marche, en ce qui concerne les actions moléculaires à petite distance, que pour la gravitation, qu'on i>eut appeler une action moléculaire à toute dislance, et qui d'ailleurs est une action très faible aussi, quand elle est considérée dans la mole-
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cule active, et ne devient considérable que par Faction des masses sur les molécules individuelles, ou plus ou moins agglomérées en forme de corps, qui la subissent. On s'accorde à regarder les actions à faible distance qui dominent ou qui masquent celles de la gravitation : cohésion, adhésion, actions capillaires, élasticité, affînités chimiques, comme des forces attractives ou répulsives et, au fond, par conséquent, comme de la nature des appétitions : désir ou aversion.
On doit tenir le contact pour une image, née du manque de perception intermédiaire, et qui n'a aucun rapport avec les conditions de l'action, parce que toutes les lois se formulent pour un calcul d'actions à distances variables, et supposent des vides entre les agents. L'atomisme a cessé d'être regardé comme une simple hypothèse par les chimistes. La nature de l'atome est seule restée en question et ne peut, en tant qu'être ultime, se déterminer par aucune science positive, parce qu'en ce sens, elle dépasse l'expérience et les principes empiriquement vérifiables.
La raison nette de répudier Tidée de contact, dans la communication du mouvement, comme ayant un rapport fondé quelconque avec l'idée de cause est, premièrement, que cette image n'est liée que par l'habitude à notre perception du mouvement communiqué; secondement, que le principe de relativité, rapproché de la nature intuitive de 1 espace, nous interdit d'envisager deux points contigus qui ne seraient pas un seul et môme point, et nous oblige à ne considérer des points comme distincts qu'autant qu'ils sont déterminés de position par de différentes valeurs de leurs coordonnées. Mais, en fait, l'imagination du contact ne peut plus se soutenir, comme répondant h une réalité, depuis que le calcul des vibrations lumineuses a convaincu le physicien que de réels intervalles linéaires sont appréciables pour le calcul entre des molécules voisines dont les centres sont situés à une distance moyenne les
uns des autres atteignant à peu près le billionième du centimètre. Il faut renoncer à croire qu'on roiV deux corps se toucher, alors qu'il se loge entre leurs surfaces de contact^ d'innombrables molécules, dont les fonctions, sans aucun signe d'existence directement sensible, déterminent, quand elles nous touchent^ les relations externes de nos organes et toutes nos sensations. Pour concevoir le peuplement des espaces qui sont le siège de ces phénomènes, un éminent physicien nous invite à imaginer (si imaginer se pouvait) dans l'enceinte d'un centimètre cube d'eau o\x d'acide carbonique liquéfié, un nombre de molécules quipourrait approcher de la vingt-septième puissance de 10 leurs distances mutuelles étant ce que nous avons dit:-- • Auprès de cet ordre de grandeur, tous les milliards imag^Bnables disparaissent, mais il n'importe pour le concept.
LE SYSTÈME DE L'ENTITÉ FORCE DE A. HIRN
11 semblerait qu'au jugement d'un savant, mais surlcziDut d'un philosophe, quand il a été forcé de reconnaître, d*" "un côté, que la transmission du mouvement, au contact^ ^est une pure apparence, qu'il n'y a pas de contact, et qm — ic, par conséquent, toute action est une action à distance ; et, d'un autre côté, que l'action, la force, la cause ne se p^^uvent observer et définir, en une source intelligible, aille- '^rs qu'en des actes de volonté; qu'enfin tout ce qui suit^ de tels actes, ou que nous y assimilons par de vagues inc^-uctions, par des rapprochements exclusivement dus à L^ob-
1. Voyez les conférences scientifiques de Sir \V. Thomson Irad. pBr P. Liigol et M. Brillouin. p. 47 et 139-141.
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jervation des liaisons ne consiste qu'en des séquences empiriques, seuls phénomènes atteints dans leurs lois par les théories scientifiques ; il semblerait, disons-nous, que la conclusion rationnelle à tirer de cet état de la question dût être une double proposition aux parties bien liées : 1* la réelle intelligence de Tessence et du siège des forces de la nature ne s'obtient que dans une doctrine des mofiades; l'ancienne idée de matière, abandonnée, fait place à celle de l'essence mentale des actions et de leur distribution dans Tespace en des points qui sont leurs centres, et à des distances mutuelles, variables suivant des lois de temps ; 2** la seule représentation rationnelle possible de la communication des forces, et de la transmission des actions et des mouvements, toute imagination de transitivité des causes étant exclue par la nature de la force et de son siège individuel et mental, se trouve dans ww doctrine d'harmonie préétablie^ qui, de quelque façon qu'on définisse d'ailleurs Dieu et le monde, fait consister la connaissance de la causalité, pour tout ce qui dépasse le témoignage actuel de la conscience de l'action, dans la connaissance des rapports constants de conditionnement mutuel et de succession des phénomènes de toutes les classes dont l'expérience fait ressortir les modifications comme des fonctions les unes des autres.
Les philosophes ne paraissent pas jusqu'ici avoir prêté une suffisante attention à cet état de la question scientifique de la perception et de la force : conséquence fâcheuse de la séparation qui s'est établie depuis plus d'un siècle entre les deux ordres de culture, le positif et le spéculatif, ou métaphysique, et que l'on ne craint pas assez d'aggraver par certaines réformes de l'enseignement qui seraient trop conformes à l'horreur du public pour la philosophie ^ :
1. Voyez sur les rapports «le la philosophie à l'enseignement et sur rinU'Tét moral des études classiques pour les nations modernes, deux ouvrafjes profonds de M. Alf. Fouillée : L'enseignement au point de vite
Quoniam haec ratio plerumqiie videtur
Tristior esse, quihus non est tractata, retroque Volgus abhorrctab hac (Lucrèce, IV, 18).
Quant aux savants, qui sont cependant les principaus auteurs, ou môme les seuls^ des nouvelles lumières jeléej sur le problème de la nature du monde matériel, ils soni tellement attachés par le genre de leurs études au réalisme empirique de l'espace, à celui des fonctions matérialiséee par Timagination dans Tétendue, qu'ils se montrent rebelles à une application radicale du principe de relativité, qui serait si essentiellement de leur ressort. On voit ceux d'entre eux qui abordent les questions de haute généraliié avec des dispositions antimatérialistes essayer de rajeunir le vieux dualisme esprit et matière, en forgeant des entité nouvelles, pour éviter de reconnaître des facultés actives à la matière, et pour maintenir les actions exercées sur elle par des essences abstraites.
L'exemple peut-être le plus remarquable des applications de cet esprit réaliste, parce qu'il est indépendant, chez son auteur, des traditions de l'École, soit théologiques, soit philosophiques a été donné par le savant physicien français A. Hirn, dans une seconde partie de sa théorie mécanique de la chaleur, sous ce titre : Cortsrquences philosophique^ et métapfu/siquvs de la thermodynamique . Adversaire de la physique matérialiste, Hirn oppose la notion propre de force au système de la force-matière, on ces termes : « Si le mouvement et la tendance au mouvement ne sont que des conséquences de mouvements antérieurs, il faut rayer le mot force de notre dictionnaire ». On ne saurait mieux dire, car la négation de la force, au sens le plus profond, est bien celle qui résulte do la théorie déterministe des mouvements, effets ot causes de mouvements, en une régression sans lin. Mais Hirn fait suivre sa réclama-
nafional (Hachette 1891) : La réforme de l'enseignement par la philosophie (A. Colin 1901).
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tion, en faveur de \ù force, d'un dilemme qui ne serre point ; il dit des actions à distance de la pesanteur, et des actions de la chaleur, de la lumière, de Télectricilé : a Ou ce sont des mouvements de la matière même, et alors il ne faut plus les appeler des forcer ; ou ce sont des forces proprement dites, et alors ce sont des principes constitutif^ de Tunivers, distincts en nature de la matière, et capables d'agir sur elle ». 11 est aisé de répondre que les forces proprement dites ont pour sièges les principes immatériels constitutifis de la matière ^Ue-môme (monades) et les com« posés de ces principes (les corps), et les organes, ou leurs centres, quand il y a organisation.
Mais Hirn se flatte d'avoir démontré que les éléments de la matière sont des atomes matériels d'un volume fini, inaltérable et non élastique. L'espace est occupé, selon lui, en dehors de ces élémeuts mécaniques, par la force, « prinr cipe constituant de Tunivers » ; c'est elle qui, à ce moment de repos absolu qui sépare les deux mouvements opposés de la bille élastique rebondissante, lui restitue sa vitesse perdue. Elle n'est point « dafis l'atome ; elle est dans /Vsfjt/cr qui sépare les atomes les uns des autres ». Et de mi'^me pour l'espace en grand :
« L'espace infini où sont éparpillés les soleils et leurs pLinètes est partout occupé par quelque chose qui n'a aucune des qualités de la matière proprement dite. C'est Ce quelque chose qui détermine les phénomènes d'attraction et de répulsion, de lumière, etc. Ce quelque chose, en Un mol, c'est la force considérée sous son aspect le plus général... Elle existe au même titre que la Matière, au îQême litre que le principe animique de chaque être vivant *.
L'âme, à la fois puissance organisante et puissance de penser, mais non sans l'aide de la matière et des forces, sui-
l. A. Hirn. Conséquences philosophiques et métaphysiques de la thermod'jnainîque, p. 60-64. Conf. p. 211.
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vant ce système, ne laisse pas d'affecter un « caractère transcendant. — C'est une force qui, sous l'empire de la volonté, va commander les mouvements de nos muscles; c'est un principe intermédiaire qui nous transmet comme autant de dépêches télégraphiques les impressions des phénomènes externes sur notre corps. » Cette force n'est cependant point la volonté elle-même, comme dans la doctrine de Maine de Biran. » La volition est visiblement un simple acte de notre être pensant. » La force est, au contraire, ce que nous confiaissona le moitis^ l'entité dont l'influence établit le courant nerveux, gonfle le muscle ; c'est « l'élément intermédiaire, nature transcendante qui n'est pas soumise aux conditions finies du temps et de l'espace ». — «f L'âme n'a nulle prise directe sur la matière, elle n'agit sur elle que par l'intermédiaire de cet élément dynamique* », c'està-dire par Y intermédiaire de l'Intermédiaire ! puisque l'élément dynamique, ou la force, n'est défini lui-môme que comme intermédiaire entre les conditions nécessaires et suffisantes des phénomènes et leur production.
LE SYSTÈME DU POTENTIEL. R. PICTET
On s'explique à peine par le fâcheux divorce des sciences ! t'I (le la philosophie, comment un savant non seulement ; distingué dans sa partie, mais encore profond dans certains apei'çus généraux et dans ses réclamations contre Tespnl régnant des hommes de science, ait pu se laisser sédu'u^ î\ la plus puéi'ilc des espèces du réalisme : à celle qui d'un pur mot se fait une essence réelle ; car ce n'est vrai-
1. A. Mirn. (^ofisrtfucnccs jJiilosophitjues cl métaphysiques lie la //<''• nni-ilj/iiamiiji/e. p. lOT. o47-349, 397.
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ment qu'un mot, cette essence intermédiaire entre la cause elleffet, qu'on désigne par le nom du problème à résoudre, par l'intermédiaire à chercher, affecté d'un signe typographique : la lettre majuscule. Mais il y a une compensation (à notre point de vue) pour cette malencontre logique : c'est que, en sa naïveté, le physicien a constaté, dans le simple fait du vouloir, l'absence de l'intermédiaire dont il ne croj-ait pas pouvoir se passer. Il ressort clairement de la théorie même dont il s'illusionnait, que, dans le rapport do la cause à l'effet, deux choses seulement sont à notre connaissance : le rapport lui-même, signifié par l'effet, et notre conscience, quand c'est notre conscience qui est la cause.
Autre, mais plus scientifique, quoique trop peu métaphysique encore pour échapper pleinement aux interprétations matérialistes, est la théorie d'un savant distingué, qui a pris, pour l'intermédiaire entre la force et les phénomènes, un des termes du langage actuellement reçu dans les théories de la dynamique. La doctrine de M. Raoul Pictet offre en elle-même un sérieux intérêt ^
Cette doctrine part de la donnée, que l'on croit aujourd'hui quelque chose de plus qu'hypothétique, en sa double partie : une matière des corps, pondérable, et une autre matière l'éther, inobservable pour nous, qui baigne les atomes en nombres immenses de la première, et leur constitue des atmosphères. L'auteur appelle les causes du mouvement <les entités rationnelles ; il en distingue deux espèces : l*Ie mouvement antérieurement acquis qui a pour effet, parle choc etl'impulsion, la force vive y énergie actuelle ; ^'l'attraction de la matière pour la matière, cause commune, Cû fonction des distances, de la gravitation, de la cohésion et des affinités chimiques. Observons que, contrairement, <^yons-nous, aux vues les plus ordinaires des physiciens, M. R. Pictet admet une attraction mutuelle des particules
ï- ^iude antique du imitèrialisine et du spiritualhnie par la p/iysvjue ^^Périntentaie 18%, p. 279 scj. cl 443 aq.
de Tcther et des atomes de la matière gravitante, attraction qui reçoit un accroissement plus rapide que celui de la loi newtonienne en raison de la diminution des distances, et, par conséquent, arrête à un certain moment le rapprochement des atomes et fait entre eux Teffet d'une force répulsive.
Ces prémisses posées, la discussion scientifique de tous les phénomènes dus à la cause commune qui s'exerce sur les corps en fonction de leurs distances démontre que Tatlraction obtient ses effets sans rintcrmédiaii*e du milieu; que le choc et Timpulsion de Téthcr ne peuvent la produire, et qu'on doit accorder Texistence d'une cause de mouvement qui n'est pas un autre mouvement. Il faut donc placer, en regard de la matière pondérable, quelque chose comme ce qu'on appelle force ou esprit, qui, au point de vue dynamique, est l'énergie virtuelle, ou potentielle. M. R. Pictet la désigne par ce terme unique : le potentiel^ qui a rinconvénient de réaliser une abstraction. L'acceptation du potentiel comme vntité logique nécessaire donne, dit-il, à la Force une valeur scientilique égale à celle de la raatièrt* pondérable. Il est loin de méconnaître le sens métaphvsique que prennent les conclusions de sa théorie :
(' Nous assistons à la création de la force vive.
M Celte conception des phénomènes mécaniques nous met en rapport avec les causes j)remivres.
<( Le monde des esprits, la force créatrice^ le primus^ sont autant de noms qu'on peut donner au potcntid »
L'auteur souligne tous ces mots, et il ajoute : « La throrif malérialisie pure, qui a pour objet de tout expliquer par la force vive actuelle se transformant sous tous les modes par les variations dans le mouvement des particules matéi-ielles et leur direction , succombe des qu'on admet le potentiel.
« La phj^sique expérimentale a consacré définitivement le potentiel. Tous les physiciens modernes Tenseigncnl dans toutes les universités du monde.
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« LA THEORIE MATEUIALISTE PlUE EST MORTE o
Mais cet arr^t lie sera justifié que le jour où Ton admettra que le potentiel est lui-môme Tactunlité vivante d'une monade consciente, et qûé Tacte est jjrenner^ non la puissance, parce que c'est Tacte qui est créateur. Est-ce la pensée de M. R. Pictet ? apparemment non, car il ne dirait pas : ce Le potentiel étant un réservoir dont la capacité nous est totalement cachée, nous ne pouvons fixer en aucune façon les limites de cette transformation de potentiel en force vive » ; et encore : <i Le potentiel est donc une entité lofjiqite qui nous force d'admettre un résercoir (Crnergies inconnues y lesquelles peuvent agir sur la matière pondérable pour provoquer des mouvements n ayant pas d'antéddents connus ni observables ». Les mots réservoir^ iran^fomxàlion^ enerr/ies inconnues^ appartiennent plutôt à Tordre d'hypothèses que INL 11. Pictet veut combattre, qu à son propre point de vue. Si le potentiel est une entité logique, il n'est pas créateur ; s'il est un réservoir, Tidée que nous en prenons ne peut que nous rejeter en arrière el nous donner à concevoir une puissance indéfinie qui d'elle-itiôme est exclusive de Tidée d'acte commençant et de création. Et si les énergies sont inconnues^ et que le potentiel se transforyne^ ce qui ne se fait sans doute pas au hasard, nous nous trouvons involontairement ramenés au système de Tunilé de force, ou puissance évolutive, incessamment transformée, dont une loi universelle détermine et enchaîne les transformations.
Le physicien hoiis paraît donc avoir manqué le but dans celte partie pKncipale do son ouvrage qui regarde la lh(''orie des forces inorganiques fondamentales. Le philosophe, chez lui, a tt'ouvé sans doute de moindres dilTicultés à vaincre en des opinions préconçues sur la nature de la malièbe el sur la loi de rinertic ; car sa théorie du potehtiel lui
fournit des formules intéressantes pour Tapplication de ce concept aux forces du monde organique, à Tesprit et à h volonté. Les phénomènes de la vie supposent des milieux à structures spéciales : cellules, tissus, organes, espèces, races, individus, en lesquels ils ont à se produire. Un tel milieu compose un potentiel fonctionnel. « La vie végétative est un potentiel, identique, dans son essence, au potentiel de la gravitation, de la pesanteur, ou de raffinilé. «• Mais cette dernière thèse est, ce nous semble, inconciliable avec celle de Tinertie de la matière gravitante. Au sujet des animaux, Tauteur remarque, et c'est, croyons-nous, avec raison, que leur étude ne donne pas de réponses immédiates^ et que ce n'est guère qu'à travers Thommo, et à Taide d'inductions, qu'il est permis de les connaître.
C hez r homme, lepo ten t ici fonctionnel s'accroît d u potentiel intellectuel. Ici la terminologie de l'auteur se nionlrc ce qu'au fond on peut dire qu'elle a toujours été, pareille pour le sens à celle de l'acte et de la puissance, enlKe dans la philosophie avec la doctrine d'Aristote. C'est un second potentiel fonctionnel que l'auteur admet, et intellectuel, cette fois, « qui a pour base la logique aidée delà mémoire ». Une disposition organique, le cerveau, est alors nécessaire pour que ce potentiel se transforme en force vive actuelle. Le terme de irans formation pourrait, ici comme ailleurs, donner une idée fausse de la vue réelle de M. R. Pictet, qui est bien plutôt, sans qu'il paraisse s'en rendre compte, celle d'une correspondance harmonique? et non par causalité transitive, entre la volonté et les forces organiques :
« Ce potentiel intellectuel ne produit pas de kilogramniètre directement, mais il permet au potentiel fonctionnel de donner des effets kilogrammétriques par l'intermédiaire des muscles, dans des proportions si variables, si colossalement différentes, qu'on sent de suite que c'est lui q"* commande toute l'économie de la vie chez Thomme. »
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Ardent partisan du libre arbitre, M. R. Pictet établit que « la liberté opère sans porter aucun préjudice à aucune loi enseignée en physique expérimentale » ; qu' « elle ne crée rien en fait de kilogrammètres », et que « les mouvements musculaires, sous la domination de notre volonté, s exécutent avec les rigoureuses nécessités du déterminisme fonctionnel de nos organes ». Elle ne peut, en effet, que diriger l'application des lois du mouvement, faire passer Ténergie dynamique de Tétat potentiel à Fétat actuel, ou réciproquement. Mais que cette action, autre espèce d'énergie, énergie mentale, ne soit point soumise à un déterminisme interne, M. R. Pictet, qui traite la question longuement, avec des raisons de sentiment, et non point en psychologue, l'affirme, ne le démontre pas, et sent peutêtre qu'il n'y en a pas de démonstration possible.
CHAPITRE XXIX
LA THÉORIE IMfYSIOUE DK I/ÉTÎÎKR
l'ne explication de phénomènes étant leur réduction h un phénomène d'ordre général qui passe dès lors pour être une loi à leur égard, nous avons h constater que les phénomènes de la gravitation n'ont pu s'expliquer par une communication de mouvement au contact, ni se comprendre comme des actions à distance. Un genre d'effets analogue à ces phénomènes, en tant que tendance des corps à des rapprochements mutuels, les faits de cohésion et d'affinite'îs ne s'expliquent pas davantage par des impulsions venues du dehors, et ne se comprennent pas comme actions au contact, parce que le contact ne se concevrait pas en qualité de cause, et que d'ailleurs il n'existe de contact que
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iwiii' ilhi» seh!;alîon confiisi? i?t illusoire dfe la vue ou du louchfcr. La perception de la prétehdue résistance des ci3rps au mouvement que nous voulons leur communiquer n'eftlque la contre-partie imapfinaire dcTidôo de ce vouloir. Enfin, Tinduction gratuite de Tctal solide, imp'nétrablc, de leurs élémcnls ultimes, est une fiction de qualités inhérentes dont notre imagination doue des parties d'étendue auxquelles elle suppose une réalité absolue, tandis que Tespace n'admet rationnellement que des divisions relatives, dont Tunité de mesure est arbitraire.
La question de la nature de la lumière et de la chaleur a fait un grand pas, bu plutùt môme il faut la dire résolue en ce qui touche la partie physique, et disons alors mécanique des phénomènes, eli dehors de notre sensibilité. Mais la question de la transmission des actions lumineuses cl calorifiques est restée très ardue. Les physiciens nombreux qui s'entraînent à trouver, dans rhypothèse de rélhcr, l'exacte représentation d'une loi portant sur des sujels réels : les molécules élhérécs, ne doivent pas se dissimuler que celle hypollirse, en ce sens, met ù une forte épreuve noire senliinenl de la réalité. On a d'abord imaginé cet insensible agent universel comm(^ le fluide par excellence, (^l comme parfnitviiivnt élastique et crtiubitemenl sublil. 11 faudrait maintenant, pour suivre l'opinion la plusanneée, le conc(*voir comme « un milieu n»pandu partout, un solide élastique doué d'une grande rigidité, une rigidité si prt>digieuse que le nombre des vibrations de la lumière y atteint vn tnilf'ntn tiv mitllnns </r fois le nombre de celles d'un diapason dont les vibrations sonores sont de quatre cents par siH'oîule, et exige pour leur production une force dont la valeur est la seconde puissance de la valeur de la force nécessaire pour ébranler ce diapason (soil l.OtHLOOO.OOO.OtH) de fois plus grande) ». Ce corps, Téther, n'oppose pas le moindre obstacle aux mouvements des astres ; tous les corps se déplaceiil drtns son sein comme
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î'il n'existait pas. <c Si des vibrations du m6me dcgr(^ Av. tréquenee prenaient naissance dans un milieu lel que Tacier 3U le laiton, les forcfes correspondantes se mesureraient par des millions, et des millions, cl des millions de tonnes par centimètre carn5 de matière. Il n'v a j)as dans notre air de forfceâ pareilles... 11 pii^hètrc dàtis noire atmosphère ; dans notre alir, il y est presque dans les mèril'es conditiohs que dans les espaces Interplanélaires... S'il est ou n'est pas cassant, et s'il se crevasse, nous ne pouvons le dire... Nous n'avons pas connaissance d'une attraction analogue à la gravitation et exercée sur l'éther par des masses semblables ft la Terre ou au Soleil, pas plus que d'attractions mutuelles entre différentes parties de l'éther lui-même. On dit quelquefois qu'il est impondérable parce qiie nous pouvons croire ou considérer comme probable qu'il n'est pas pesant*. »
Les nombres merveilleux de vibrations moléculaires d'un corps aussi étendu que l'espace lui-même, — car on n'en voit pas de limites possibles, — ne sont pas ce qui peut arrêter non plus qu'éblouir un philosophe bien convaincu de la nature relative de toute mesure de grandeur; mais comment se prêter, quand il s'agit d'une hypothèse, ft celle qui ne peut se soutenir sans réclamer de nous l'imagination d'un solide adamantin i\ la fois perméable à tout et qui pénètre tout, et demeura toujours impalpable ? Ce ne serait pas trop qu'il pût expliquer tous les faits, mais il non est pas pi'écisémcnt ainsi, et les théoriciens sont amenés à superposer ficet élhcr de l'ondulation lumineuse, d'autres éthers, pour d'aulrc»s ondulations, pour expliquer d'autres phénomènes, sans que les divers ordivs de vibrations se confondent ou s'allèrent mutuellement. (]ette colossale entreprise de théorie a pour objet dv ré|)ondre à la question : « Q)uelles forces y a-t-il dans l'espace compris
I. \V. Thompson. Cunfércmes sc'tcnH/i(/fn'6-, tnul. p;ir 1*. LuguI et M. lirinbuih, \y. ai 1-213.
entre nos yeux et le soleil, entre nos yeux et Téloile visible la plus éloignée ? Il y a de la matière, il y a du mouvement, mais quelle peut être la grandeur de la force qui s y exerce ? » La question est pareille à celle qui, depuis Newton, tient en échec le génie des géomètres et des astronomes : Quelles forces y a-t-il dans teapatt entre nos corps et le soleil^ centre des attractions r/ue nous siilnssons^ avec la terre qui nous porte^ pour noua tenir à de certaines distances de lui^ réglées par une loi! et c'est un môme esprit qui inspire Tune et Tautre : la répugnance à admettre la possibilité des actions à distance. En fait, et si nul intérêt de théorie ne motivait Thypothèse de Texistence des forces dans les intervalles des masses des corps célestes, ou de leurs atmosphères, quand elles en ont, toutes les probabilités sembleraient être ei\ faveur des vides interplanétaires, de l'absence, dans ccîs milieux, de tous corps définis, capables d'exercer d^s actions, ou d'en transmettre, qui soient régies par les l<z>is communes de la mécanique, — ce que ne fait pas ^^in éther insensible, à propriétés incompréhensibles. — Ap:«rcs tout, la transmission de la chaleur solaire, celle de sa lumière, de la lumière des étoiles, et de la lumière ré Mlrchic des planètes, sont pour nous des phénomènes ess-^ntiellement terrestres, en ce sens que nous ne connaiss ^Dns absolument rien de ce qui pourrait en être des condili. ^ns matérielles hors des limites de notre atmosphère, quoi <jue nos plus claires perceptions nous certifient l'existence do ces corps donnés extérieurement avec leurs propriétés, el en ra[)port avec nos sensations. Nous ne pouvons pas douter de la production des phénomènes calorifiques et lumineux, de même nature que ceux qui nous sont connu^^ sur notre planète, et situés à des dislances, manifestés ^ dos degrés d'intensité, qui sont mesurables pour nou^^» Mais des rapports de coniniunication d*ordre mécanupr" entre les premiers et les seconds, mm plus que d'ordre ^
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:tmible à travers les espaces, encore une fois, nous n'en r-onnaissons point. Mécaniques, c'est pour en tenir lieu qu'on >àlit rhvpothèse éthérienne, demeurée jusqu'à ce jour à l'hélât d'abstraction mathématique ; sensibles, il est vrai qu'on 3e permet souvent de parler de l'éther comme s'il était luimême chaud ou lumineux, mais c'est un abus manifeste, il n'y a qu'à des corps témoignés à nos sens que nous puissions reconnaître ces qualités sensibles. Ce pur transmetteur, l'éther, ne les transmet pas à proprement parler, il ne transmet que des mouvements capables de les produire. Les milieux traversés par ses ondulations ne sont pas chauds ou lumineux, tant qu'il ne rencontre pas des corps qui présentent les propriétés sensibles ainsi nommées, avec les phénomènes concomitants : dilatation, expansion, changements d'état des corps, réactions des éléments, incandescence, etc. Le langage transformiste semble tromper jusqu'aux savants qui tout en le sachant bien métaphorique, en usent pour parler de la chaleAir comme rayonnée dans le vide infini des espaces célestes. Cette chaleur, dit Helmhoitz, parlant de celle que notre système solaire perd sans compensation, puisque nous ne sommes touchés que par une partie extrêmement faible des vibrations du milieu éthéré dont le point de départ est le soleil, « cette chaleur perdue pour notre patrie solaire ne Test pas pour l'univers entier. Elle s'est échappée par rayonnement, et rayonne encore chaque jour dans les espaces infinis : nous n'oserions dire si le milieu qui transmet les vibrations lumineuses et calorifiques a quelque part des limites contre lesquelles ces ondulations se réfléchissent et rebroussent chemin, ou bien si elles accomplissent leur voyage éternel dans l'infini* j). — Que le parcours ait ou n'ait point de fin, ce n'est pas la chaleur qui voyage, ce sont seulement les vibrations, Itintque rien ne les arrête qui soit susce[)tible de s'échaulîer
1. Helmhoitz. Exposé élémenlairn de la transformation des forces naturelles, trad. par L. Pêranl. p. 37.
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Et il n y a point idc chaleur perrlfte, non plus d'aillcups que de mouvement perdu, dans rhypolhèse. Il y a toujours chaleur conservée en puis!^(înc.e .
Si, instruit par rexctnplc de la jçhivitatibn qui reste inexplicable par des impulsions ou par des vibrations, si, plus louché qu'on ne Test par la nécessité des inler\'allos vides de liiatièl'C aux deux extrétnilés, pour ainsi dire, du sujet de la science, en astronomie, pour la libre circulation des astres, en chimie, pour le jeu des atomes, on acceptait franchement les actions à distance*, que saurail-on de moins qu'on ne fait? On abandonnerait la supposition d'une matière mobile^ intermédiaire des corps célestes, aussi bien qu'on renonce réellement à attribuer à cette matière la masse ftehsthle^ propriété corrélative de la molilité, et non rnôihs essentielle, de toute idée de corps? Au fond, c'est le réalisme de Tidée de force qui s oppose à ce saérifice ; on répugne à séparer la force de sa présence locale cohfiHie fertiise de mouvement, cause par impulsion.
1. « Voici Cl' qiion accopluit autour de Newton, écrit M. H. Faye [De l'origine du inonde. — Théories cosnwgonit/ues, p. 93). Imagiru'Z un corps placé seul danslo vide de l'espace. 11 restera immobile si auriiiu' imi»ulsion extérieure ne lui a été comniunicfuée. Mais si vous piatvz (|uel(fue |)art. dans le vide de l'espace, un secdnd corps, aussi loin qne vous le voudrez du premier, insliinlanémenl le premier sentira sa |»rt''sence et lattirera vers lui ; le second aj^ira de môme sur le preinirr. Tous deu.x se mettront en marche l'un \ers l'antre et finiront par se choquer en »m point de la droite (pii les joint. En d'autres termes, touif niolécuh' de malien* inerte, incapable (le modifier par elle mémo ><^n état de repos ou de mouvement, rayonne poui-tant dans le vide tl»* i'("space, tout autour d'elle à l'infini, une vertu attractive, et toute autre particule de matière ressent aussitôt son action. Celle omniprési-m" d'une simple molécule inerte qui a le privilèji:(» d'agir là oti elle m*>t pas. c'est-à-dire dans l'univers entier, e.st en <iuelque sorte une contradiction dans les termes ».
S'il avait |)u y avoir là ime contradiclicm. ce n'eilt été (lu'au cas «»ii. autour de \etrton. on aurait regardé comme ïhe/7if»s les molécules nftrnctires, mais on sait qu'il n'en était rien, et qu'on les voulait actives. oon- Iriiirenu'rd à la prétention de Newton de ne point faire d'hypnthh^^- \\\ surj^lu-;. pt>ur se donner le droit de nier, avec >f. Kaye. la possibililt' des aillons à distance, il serait bon de prouver d'abord (pi'il en exi^l»^ au ciwitact. et jju'il y a {\v> contat'ts.
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DOUTES SUR L'EXISTENCE D'UN MILIEU MATÉRIEL INTERPLANÉTAIRE
La marche des éludes en optique a dû partir de la contemplation d'une matière lumineuse rayonuép par les astres, traversant Falmosphère, rcHéchie, réfractée, etc. Newton s'exprime encore ainsi au début de l'exposition de ses admirables découvertes : « U est évident que la lumière est composée de parties successives et de parties simultanées, puisque, à chaque instant, on peut ari'ôler celles qui tombent sur un même endroit, et laisser passer celles qui y tombent Tinstant d après, comme on peut, au môme instant, les arrêter dans un endroit et les laisser passer dans un autre. Ainsi toute partie de lumière qui peut être arrêtée ou propagée seule, comme toute partie de lumière qui peut agir ou être affectée indépendamment des autres, est ce que j'appelle rayon. ;>
Newton lui-môme, cependant, a écrit, dans les Que slions qu'il pose et développe à la fin d^son Optique^ ces lignes qui le montrent, contrairement à l'opinion qu'on s'en fait communément, partisan d'une théorie des vibrations de l'éther, en principe, en même temps que d'une théorie de l'émission de la lumière (il s'agit d'une expérience de transmission de la chaleur dans un vase où l'on a feitle vide d'air) : «La chaleur n'est-elle pas communiquée, à travers les parois du verre, par les vibrations d'un milieu lr{"s subtil, qui reste dans le vase après qu'on en a i)ompé l'air ? Ce milieu n'est-il piis le môme que celui qui réfracte et réfléchit la lumière,... et qui par ses vibrations échauffe les corps au foyer d'un miroir ardent ? Les vibrations de ce milieu ne contribuent-elles pas à la violence et à la durée de la chaleur qu'elles ont excitée ? El les corps
chauds ne communiquent-ils pas leur chaleur aux corpi froids contigus par les vibrations de ce milieu, propagéej des premiers aux derniers ? Ce milieu n'est-il pas incomparablement plus rare, plus subtil, plus élastique et plu$ actif que Tair ? ne pénètre-t-il pas promptement tous le^ corps ? et en vertu de son élasticité n'cst-il pas répandu dans la vaste étendue des cicux ? »
Cette question est suivie d'une autre, où Newton se demande si ce milieu, devenant plus dense à mesure de son éloignemcnt des grands centres matériels, ne pourrait |»aîi « par son extrême force élastique suffire pour pousser les corps des régions les plus denses vers les plus rares avec ce mouvement que nous nommons gravitation... En supposant que Téther soit composé comme Tair de particules qui tendent à s'écarter les unes des autres (car j'ignore sa nature), et que ses particules soient incomparablement plus petites que celles de Tair, ou même que celles de la lumière, Texcessive petitesse de ces particules peut contribuer à la grandeur de la force en vertu de laquelle elles s'écarteront les unes des autres et formeront un milieu infiniment plus rare et plus élastique que Tair, par consi'quent excessivement moins propre à résister aux mouvements projetés, et excessivement plus capable de comprimer les corps pesants par Teffort qu'il fait pour se dilater ». Newton calcule la densité voulue pour rendre la résistance du milieu de nulle considération.
Plus loin : « La vision ne dépend-elle pas principale ment des vibrations de ce milieu, excitées au fond de l'œi par les rayons de lumiôrc, et propagées jusqu'au svns^ riuni par les fibrilles solides, diaphanes et homogènes de nerfs optiques ? Et l'ouïe ne dépend-elle pas des vibration de ce milieu (ou de quelque autre), excitées dans les nerf acoustiques par les vibrations de l'air, et propagées jusqu'ai sensorium par les fibrilles solides, diaphanes et homogène de ces nerfs? Ainsi des autres sens.
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« Les mouvements musculaires ne dépendent-ils pas des ribralions de ce milieu, excitées dans le cerveau par la volonté et propagées par les fibrilles solides, diaphanes et homogènes des nerfs, jusqu'aux muscles qu'elles dilatent el contractent*? ».
Remarquons enfin le calcul que fait Newton du degré où le vide est « porté par la nature elle-même dans les espaces célestes », L'air serait, suivant lui, s'il était pris seulement à 240 milles au-dessus du niveau de la mer, un quintillion de fois plus rare (1.000.000.000.000.000,000) qu'il n'est à ce niveau. Cette infiniment petite quantité d'air est encore au-dessus des « quelques exhalaisons d'atmosphères de planètes et de comètes » dont Newton admet la présence possible dans les espaces immenses des cicux », et encore plus au-dessus de Téther, comme densité; et il qualifie d' « être fictif » le milieu fluide, que d'autres philosophes imaginent, qui serait capable d'exercer une pression *.
Nous ne pouvons pas douter qu'il n'eût porté le même jugement sur l'éther, tel qu'il l'avait conçu, s'il n'eût été retenu par le préjugé de la nécessité des molécules matérielles et du mécanisme de leurs impulsions pour expliquer toute action physique. Sans cet empêchement, le grand mathématicien et physicien aurait étudié les phénomènes de l'optique exactement de la manière qu'il a fait; mais les hypothèses qu'ils lui auraient suggérées pour l'assimilation de la lumière au son, pour la théorie des vibrations, auraient pu porter immédiatement , sans aucune préoccupation de la source céleste des actions lumineuses et calorifiques, et de leur transmission interastrale, — sur la production terrestre des conditions physiques de ces phénomènes sensibles, pareille à celle qui se trouvait déjà avérée pour ceux de Faudition. 11 n'aurait point trouvé nécessaire
1 Optique de Sewioriy trad. fruiic, (1(^ 1787, livre ill, Queslion, 18-iî4. - Ibid., Question 28. p. 225-227, t. H.
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de recourir à Thypothèse d'un fluide paradoxal, ioGnimenl peu matériel et doue d'une puissance matérielle énorme. Il lui aurait suiïi des molécules des corps communs, avec un état fluide et des propriétés de motilité analogues à celles de Tair, et plus subtiles, ne les troublant point, et n ea étant point troublées, pour amener au point où il a fait létude des phénomènes. En abandonnant la matérialité des rayons, qui n'explique rieq, il aurait prolongé jusqu'à Tabord des fibrilles solides, et jusqu'au sensorium, k phénomène physique, mécanique, étranger en lui-même à Tacte de la vision ; il aurait justifié scientiftquemcnt, pour la lumière, la définition donnée pour la chaleur, et appuyée sur toutes sortes de raisons vagues, par Bacon, en sa vith demiatio jtritna de forma calidi : Quod ipsissiwuscalor, stive f/uid ipsiun caloris^ sit owlas^ et nihil aliud. Et Newton aurait mis certainement ce quid ipsum dans le sensnriion, non dans le mouvements
La supposition plus qu'invraisemblable, mais qui ne laisse pas de servir i\ expliqi^er notre thèse, où Tétude des phénomènes lumineux et calorifiques se serait poursuivie jusque-là, se maintenant dans le milieu physique et atmosphérique, avant que Ton s'enquit de ce que sont en euxmêmes les rayons solaires, leur source principale, autrement que pour se les représenter sous la forme antique d'une matirre suhlite^ terme ù peu près synonyme d'esprit, cette supposition nous fait penser à un savant qui, pour la première fois, songerait à lier une théorie photomécanique el Ihermomécanique, purement terrestre, avec le prodigieux phénomène des rayonnements transmetteurs des effets lumineux et calorifiques de ces lointains foyers de matières incandescentes qui sont le soleil et les étoiles. Cet hy|M)lliélirpie savant serait frappé de l'impossibilité d'appliquer à l'espace, où les lois des révolutions des astres permettent si diflicilement d'admettre la présence d'aucun corps capable
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de les troubler, une hypothèse de mouvements vibratoires conçue d'après Tanalogie des ondulations sonores, et rapportée à des corpuscules matériels, d'une tout autre échelle de grandeur, sans doute, que les molécules aériennes, mais non pas dépourvus des propriétés essentielles des éléments corporels. On n'observe en dehors de la sensation même, ni la lumière sans le corps lumineux, ni la chaleur sans le corps chaud. Or le physicien que nous supposons, qui en étudiant le spectre solaire, ou môme les spectres des étoiles, serait bien obligé de reconnaître qu'il a sous les yeux des effets dont les causes sont dans le soleil, sont dans les étoiles, mais ilfaudrait qu'il se dît aussi que ces images sont obtenues sous des conditions corporelles communes, l'atmosphère, les corps réfringents, etc. ; que les rayons sont sensibles à quelque distance dans l'atmosphère, mais qu'ensuite et au delà il n'y a plus rien dont on puisse déterminer la donnée pour rexpérience. Cette observation négative le mettrait, à l'égard de l'explication de la transmissibilité céleste de la lumière et de la chaleur, dans le cas môme où nous nous trouvons, depuis la découverte de la loi newtonienne, pourPexplication desactionsmaiériellcsattractivcs à toute distance. Les intermédiaires manquent ; on en supplée, qui satisfont aux conditions posées par la théorie, mais non sans en violer d'autres, d'une exigence plus universelle et plus certaine. On voit des effets, à un point d'arrivée sensible du rayonnement, c'est-à-dire de l'action de la cause. Ce sont des effets encore, ceux qu'on voit au point de départ, à distance; car on n'explique pas comment les forces énormes qui là-haut se déploient en d'infinies vibrations, pour des bouleversements incessants, effroyables, à travers toutes les associations ou dissociations possibles des éléments dans le corps immense du soleil, sont les causes efficientes des impressions, tantôt douces et bienfaisantes, et ^ntùt destructives, qu'on ap[)clle chaleur, et de ces phénoniènes de composition et de décomposition de molécules
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Spécifiques au jeu merveilleux desquelles toute vie végétale ou animale et toute sensation, toute pensée dans Tunivers sont suspendues.
On pourrait conjurer Tcspèce de terreur scientilique dont on est saisi à la pensée de supprimer Taetion roécani(|ue entre le ciel matériel et nous« on pourrait admelire le vide de matière sensible en le comblant par Timagination d'un fluide immatériel de monades sans étendue, forces mécaniques pures, dont toute la fonction consisterait à se faire passer des unes aux autres par des actions répulsives semblables à celles d'un corps parfaitement élastique, les vibrations de molécules matérielles du corps solaire, pa^ ties de ce corps et reçues par les molécules matérielles du corps de la planète. (]ette hypothèse hyperphysique ressemble trop à un moyen désespéré d'échapper à la question des actions à distance. Les vraies actions demeurent ù distance : celles dont il y a transmission sensible, cxpcrimcntalc. Quoi qu'on imagine, et serait-ce en des hypothèses à fondement mécanicjuc certain, pour combler la distance intcrmondiale, elle demeure le fait inscrutabledont Pascal a senti la nature profonde, qui est morale : «< Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie ».
Mais ce sont des doutes seulement, que nous osons ('•mettre sur le fondement matériel de celte théorie de Téther, objet do tant d'admirables travaux d'analyse malhéniatiquo; et noire but unique est de fortifier la doctrine des actions à distance contre l'aveugle ardeur qu'apportent les physiciens à ranger le système entier des forces de Funivers sous la loi de l'impulsion mécanique, elle-même laissée sans explication.
LA FORCE COMME TRAVAIL ET COMME CHALEUR
Nous avons paru nous éloigner de notre sujet; c'est cependant toujours de la nature de la force qu'il s'apssait, et de savoir si la force peut être réalisée dans un phénomène mécanique de communication du mouvement, ou si, étant de nature mentale, il n'est pas aussi peu intelligible quelle soit transmise que réalisée, ou produite, par les ondulations d'un éther. Nous avons maintenant ù traiter la même question en nous rendant compte des rapports de la force et de la chaleur, de la loi qui les unit, dans les phénomènes offerts parles corps soumis à notre expérience, et à montrer, dans cette nouvelle étude, comment ce qu'on nomme force et cause, et transformations de la force, ne consiste jamais qu'en des effets liés, dont l'unité est dans les lois du mouvement, d'une part, dans nos sensations , de l'autre. Servons-nous librement, pour abréger l'exposition, du terme de force^ comme le font avec l'apparence d'un sens réaliste, les auteurs mêmes qui ne prétendent pas désigner par ce mot quelque chose de plus que la connaissance des effets.
Le fait capital, donné par l'expérience, est celui-ci : Le poids d'un corps est proportionnel à la masse (quantité du mobile, en tant que mobile) et à ïaccrlrrafion^ c'cst-à-dirc ^ la vitesse que le mobile acquerrait dans l'unité de temps, s'il était libre, en partant du repos, et que la loi de son niouvement fut l'accélération constante (uniforme et continue). Cette formule, P == mg^ est la loi de la pesanteur; g, l'accélération, varie seulement avec la station terrestre de l'observateur, et le poids varie dans la môme proportion. La force^ considérée comme motion en puissance, sous des conditions données, et non mouvement actuel.
peut se dire constante, si cette motion doit en se produisant suivre la loi de Taccélération constante ; elle peut donc être assimilée à un poids, représentée par un poids, d après la relation : P = mg. Le poids est, de son côté, mesur^^ par une balance ou par la tension d^un ressort*.
Considérons maintenant la force actuelle accomplissant
par le inotivement en acte^ ce qu'on appelle un travail soit l'élévation du poids P à la hauteur h (l'unité de trava^wl étant Tclévalion du poids d'un kilogramme à un mètre c h hauteur) . Le travail, proportionnel à la hauteur et au poid s, sera T = P/i = mgh^ puisque Ton a : P = tng.
Or cette quantité de travail est évaluable en chaleur, en vertu de la loi d'équivalence, dans le fonctionnement d'u_ ne machine à vapeur, entre une calorie f/épemre et une quc^B^ntité fixe de travail obtenu. La calorie est le quantum de chaleur capable d'élever d'un degré centigrade la tem^^érature d'un kilogramme d'eau au maximum de densités II importe de remarquer que la force n'est, des deux paK^s, mesurée qu'en des quantités directement ou indirectem -cînt géométriqucsetmécaniques, qui sont considérées comme ses effets : celle du travail, par le parcours d'un mobile dé t erminé en sens inverse d'une accélération virtuelle constante; celle de la chaleur, par une certaine quantité de dilatation d'un corps, effet attribué aux vibrations de ses particules, vibrations qui sont ce qu'on nomme la chaleur, en clle-môme inconnue, hormis comme sensation, donf la
1. « Los valeurs relatives des poids ou des forces nous saot donruVs par l'action qu'ils exercent sur des balances ou dynamomètrt*=». Mais la notion prenuère du poids est toujours corrélative de la pression qu'un corps exerce sur notre main quand celle-ci s'interpose entre ^'^ terre et lui. Les njots force, poussée^ résistance répondent toujours à ^^ sensation qu'éi)rouvent nos organes dans le cas où ils en reçoivent u^ '^^ l>ression, (|ui est d'autant plus intense (pie la masse et l'accélératic *^ virtuelles sont elles-mêmes i)lus grandes... La seule force dont no^" ^'^ ayons conscience, c'est la volonté. Quoi que nous fassions, c'est toujou -^^ •k ,des actrs de la volonté (pie nous rapportons tous les phénomèn^^=^^ que nous croyons expli(pier en les faisant dériver de forces général^^^? ou |)arliculières » (H. Sainte-Claire Deville. dans les Leçons de chint^ _!^ professées à la Société chimique de Paris, 4860. Hachette, édit., p. î^^^'
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physique ne s'occupe pas. Le fait empirique est qu'un travail évalué à 423 kilogram mètres est le quantum de travail produit, en rapport avec le quantum d'une calorie rfépensée (perdue), ou, au contraire, du travail dépensé, en rapport avec le quantum d'une calorie produite (dégagée). Et de ce fait capital dépend l'observation d'un autre fait, plus anciennement connu, et alors inexpliqué, dit de la cfialeur latente : chaleur qui se manifeste (se dégage) quand un corps passe de l'état gazeux à l'état liquide, ou de l'état liquide à 1 elat solide, et qui se dérobe (s'absorbe) dans le passage inverse du solide au liquide, ou du liquide au gazeux. Le phénomène, mystérieux pour le physicien qui considérait la chaleur comme une essence matérielle siii generis, trouve son explication dans la théorie thermomécanique : la chaleur, perdue ou retrouvée, est la fonction des mouvements niolcculaires internes du corps, relative à son état, gazeux, liquide ou solide ; elle se perd, si ces mouvements font place à un mouvement de masse, au travail d'où suit un tel mouvement; elle se retrouve en valeur exacte par l'effet d'un travail inverse qui dépense le mouvement local à la production de mouvements moléculaires. Pour ce qui est de la chaleur sous Taspect sensible, elle soutient avec la chaleur Sous l'aspect mécanique le rapport d'ordre général de la Nature qui lie les sensations aux mouvements.
Il est aussi vain de chercher un lien entre le mouvement externe et la sensation, — lien qui serait une sorte d'action afférente, ou centripète, — qu'entre la pensée voHtivc et le ^>iouvement, — sorte d'action, en ce cas, efférente et loco- ^ïliotrice*. L'unique solution du problème, essentiellement
1. « Qu'on y réfléchisse .aHonlivenient, on verra qu'il ne peut exister
^ans la matière une action, une force, une cause de mouvement, qu'il
ïa condition de lui prêter par hypothèse une sorte de volonté. Or, entre
^a volonté et son exécution par nos organes, il y a un abîme. Aucun
système plausible d'explication ne peut môme être proposé dans l'étal
«ictuel de la science. Il en résulte que nous ne comi)renons d'aucune façon
(même en nous) la cause immédiate de nos mouvements; et c'est si
>Tai qu'en physiologie les vrais savants n'étudient que les' effets, en
laissant de côté toute cause première. Dans les phénomènes de la nature
métaphysique, de rintermédiaire est qu'il n y a point de fait intermédiaire ; ou que l'intermédiaire, c'est la loi, si Ton préfère parler ainsi. La doctrine de Tharmonie préétablie des phénomènes est à substituer, pour notre représentation du monde, à notre habitude réaliste de fiction des causes ou forces transitives, rationnellement inintelligibles. Et disons, pour descendre au dernier fond de la question, que Tharmonie elle-même est tout entière entre des actes et des états également mentaux ; car les mouvements aussi sont des représentations.
oxlôrioure. il en esl de mémo h plus forte raison. Aussi le véritable progrès, dans les sciences physiques, consistera, j'en suis sftr. à étudier les mouvements, les effets, sans se préoccuper de leur origine, .sans faire rhypotli(*se de la force. (|ui consiste simplement à prêter à la matière la volonté, (pn' ne peut être qu'en nous et dans les êtres qui en sont doués. Autrement, la force devient une abstraction, ccsl-a-dire une fiction, un mot, auquel, à force de nous en servir, nous donnon;; un corps et une interprétation erronée...
0 En mécanique, le produit mg de l'accélération qui est l'expression numérique du déplacement (virtuel) dans l'espace, par la masse, quantité de la matière déplacée, j)eut s'appeler force. Le mot force repri'sente ce produit, et non la cause du mouvement ; car si nous voulons imaginer cette cause, nous ne trouvons de point de comparaison, de l)oint d*api)ui, (pi'en nous-méme, qu»; dans la volonté... » (II. ï». C De ville. Inc. cit. \). 30).
Il y a trente ans et plus que ces mots étaient prononcés dans une conférence pour une réunion de savants, dépendant la plupart s'expriment encore en termes réalistes et transformistes sur la force et se? modes de manifestation divers. 11 arrivait ô Deville lui-même, à l'orrasion, de |)arler drs phénomènes mécaniques calorifiques, comme si on devait les regardercomme produits, au fond, parquelque cause inconnue' étrangèn^ à la nature matérielle des corps et échappant à la science. L'opinion encore troj) peu raisonnée du vrai sens de Vincrlie df '<* matière. — abstraction, dont la science a besoin pour définir strictement le sujet du mécanisme. — exjdicpie seule la persistance d'un vagui' sentiment réaliste, chez le chimiste, qui voulait cependant bannir delà chimie les aflinilés électives des atomes. Tenant la matière descon'* pour inerte, il fallait bien (pi'il supposât quelque part la cause des mouvements.
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QUESTION DES FORCES VIVES. THÉORIE DE L'ÉNERGIE
On trouve dans nombre de livres d'histoire scientifique, ^^ même simplement littéraire, la mention, avec de vagues enseignements, sur certaine grande querelle qui s'éleva ^ntre Leibniz et les cartésiens touchant la meilleure idée à prendre delà force, que Leibniz disait n'ôtre pas la quantité de mouvement (ou produit de la masse par la vitesse : mv) , niais bien le produit de cette même quantité par la vitesse '.,'m?*, ou force vive). Et Leibniz reprenait aussi Descartes, sur ce que ce philosophe avait professé que la quantité de nfiouvement demeure constante dans la nature, à travers tous les phénomènes, tandis que c'est h la force vive qu'appartient cette grande propriété. Nous avons à expliquer le sens et la diflerence de ces deux expressions numértques, afin d'éclaircir leur signification et de la montrer «ndépendanle de l'idée réaliste de la force.
Les auteurs les mieux instruits du sujet constatent que les formules mathématiques : ///l% mv'^, représentent, en rnécanique, par ces différentes fonctions numériques, différ^^ntes relations dans les propriétés du mouvement ; et ils en concluent ordinairement qu'on se disputait sur les mots : e»! quoi ils se trompent, car on cherchait alors le sens que l^on doit donner proprement au mot force, en mécanique, |>our répondre au sens qu'on lui prête en philosophie, ou ^nême dans le commun langage ; et les auteurs de notre ^cmps eux-mêmes sont forcés de reconnaître là quelque ^hose de plus qu'une question de mots, s'ils croient, eux ^ussi, que le mot force représente une réalité dans les phé- '^omènes mécaniques. Mais ce n'est pas tout; car indépendamment de la question ji/u'/osoji/iif/tfc, il y en a une autre.
qui concerne la loi fondamentale du mouvement en rapport avec ses effets de travail, et par conséquent, avec le sens pratiqtie^ et très réel celui-là, qui s'attache à Tidée deforce dans notre esprit. Ce n'est pas simplement à la quantité de mouvement que la quantité de travail est proportionnelle, mais bien à cette quantité, nii\ de nouveau multipliée par la vitesse, c'est-à-dire à mv^. Descartes ne songeait pas aux forces constantes et à l'accélération. 11 avait accordé trop peu d'attention aux découvertes de Galilée.
A la formule du travail, mh^ dans laquelle A, espace parcouru, n'est fonction que de la simple vitesse, il faut ajouter le facteur de l'accélération, y, d'où T=m(/h, et calculer ce facteur, c'est-à-dire calculer la valeur de l'acroisscmcnt de la vitesse au bout du temps t (puisque Taccélération est la vitesse de la vitesse ^ ou vitesse acquise dans l'unité de temps, au cours d'un mouvement uniformément accéléré). Cet accroissement est la différentielle de la vitesse, ou différentielle seconde de l'espace parcouru par rapport au temps. Le calcul donne g = -^r— , d'où la
quantité de travail mgh = -p mv ^; expression qui reçoit
le nom de force vive. Elle mesure la capacité acquise des effets dus à un corps qui tombe de la hauteur /i, ou celle qu'on lui fait acquérir de puissance de chute en le [)ortanl à cette hauteur; et elle mesure de même tous les effets et les pouvoirs assimilables à ceux dont la gravitation est la source. De là les termes généralement adoptés maintenant, d'énergie cinétique (ou actuelle) et d'énergie/>o/<v<tielle pour désigner ces effets : là, en acte, et ici virtuelle seulement, c'est-à-dire sous la condition de l'acte capable de les produire.
C'est un fait intéressant d'histoire de la philosophie des sciences, que ce retour obligé à la terminologie d'Arisloto (malgré le fâcheux changement d'emploi du mot aristotélicien éneryie), et à son sens le plus profond, qui est l'idée
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lu double point de vue à prendre sur les phénomènes >uivant qu'ils sont considérés en puissance ou en acte. Il »\- ajoute, pour la philosophie moderne, sous le nom de trincipe de la conservation des forces vives^ la loi de onstance de la somme de fénerfjie actuelle et de féner' fie potentielle en tout temps : c'est-à-dire que cette foncion des phénomènes du mouvement est invariable dans la 'éunion de ses deux parties. Le travail accompli, énergie employée (ou perdue) ^ est emmagasiné comme pouvoir acquis (ou créé) de restituer Tétat initial*.
L'application de cette loi offre des aspects bien divers, pour le travail humain, et dans Tœuvre des phénomènes naturels. Quand le travail humain se produit en sens inverse d'une action naturelle, par exemple, en élevant un poids, qui acquiert de ce faitiine puissance de travail égale à la quantité de travail que son élévation a coûtée, l'énergie potentielle obtenue se trouve disponible pour Thomme, et pourra ne lui coûter qu'un effort pratiquement infinitésimal pour être mise en œuvre et passer à l'acte. Au contraire, si le travail se produit dans le sens et par l'effet d'une action naturelle, par exemple, un corps qui tombe, une rupture d'équilibre instable, une explosion, ce sont des faits de passage d'une énergie potentielle à une énergie actuelle, qui peuvent être spontanés et accidentels, ou provoqués far le plus léger effort humain, — la somme des énergies ians les deux états de choses n'est plus constante qu'en ce sens que l'énergie potentielle pourrait être restituée par ^n apport de travail équivalent à toute l'énergie cinétique
i. La formule de Descartes (conserv.ition do la quantité du mouve- ^^nt) n'est pas précisément contredite par celle de Leibniz (conser- ^'«ition des forces vives). Elle demeure vraie cpiand on considère un *^ystème de mouvements donné, se continuant sous la loi de l'inertie : '■Ha force, aussi, est simplement |)r()portionnelhî i\ la (piantité de mou- ^«'nienlen puissance, dans les cas <ré(|uilibre. H en est autrement <lans '•^easdes mouvements produits, contre des obstacles, par des forces ''action constante, et ces cas sont ceux (pie conc(»rne la grande loi de 'énergie, pour lesquels l'action est pro[)ortionnell(* au carré de la vitesse.
déployée dans révénement naturel, et que, en atlend.int, une certaine autre quantité équivalente d'énergie actuelle la remplacée, qui peut se trouver désastreuse pour l'homme.
Une autre différence, dont la portée est immense pour tenir rindustrie humaine en échec, consiste en ce qu'il n'est point possible de dépenser un travail pour un effet cherché, — de quelques engins qu'on fasse usage pour utiliser les énergies soit actuelles soit potentielles, — sans qu'une partie de l'énergie cinétique déployée se trouve détournée, par le fait, à la production d'effets différents de ceux qu'on se propose d'obtenir. De là ce qu'on appelle forcn perdues^ effets de frottement dans une machine, par exemple, qui sont un empêchement à ce qu'il y ait jamais équation exacte entre le travail effectué et la puissance (énergie potentielle) qu'il aurait pour objet de constituer. Le travail humain ne rend jamais en utilité le total de ce qu'il a coûté en dépense d'énergie cinétique. L'espérance chimérique de faire servir un travail effectif à créer comme résultat la puissance disponible d'un travail égal a donné lieu à l'illusion qu'on nomme recherche tlu mouvement [jerjiêtuel.
Ces deux grands obstacles au déj)loiement des forces humaines : la destruction sans retour possible des puissances naturelles à notre usage, ou du moins d'une partie, et rimi)Ossibilité de récupérer en totalité, comme énergie I)otcntielIe, les énergies cinétiques employées, n'ont rien qui leur corresponde dans l'ordre de la nature, auquel il n'est rien d'extérieur, et pour lequel il ne peut y avoir perte ni gain, quand on le considère exclusivement sous 1 aspect mécanique. Les énergies cinétiques en plus ou en moins y sont toujours compensées par des énergies potentielles en moins ou en plus, et ces dernières sont, elles aussi, des fonctions des masses et des vitesses, mais exercées en mouvements moléculaires, et non plus en transports de masses dans Tespace. Ce sont essentiellement celles qui répondent aux
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effets sensibles de la lumière, de la chaleur ou de rélectricilé. La loi ne donne par elle-même aucune garantie sur la dis* (ribution des deux ordres de phénomènes. La constance delà somme des forces, les unes en acte, et dont les effets sont sensibles, les autres en puissance, est seule assurée.
Il faut se rappeler ici que la science n*a jamais en vue que des effets de mouvement, dans la définition des actions des forces. En tant qu'actions réelles, ou forces proprement dites, ces forces sont toujours en acte, sensibles ou non qu'elles soient pour nous dans leurs effets. Elles ne tombent elles*mèmes en aucun cas, sous nos sens. Ce sont ces effets, qui ne sont qu'en puissance à Tégard de certains phénomènes, alors que d'autres effets que nous n'observons pas, ou que nous éprouvons en d'autres manières, sous d'autres formes, sont produits. La force physique réelle, ou énergie, ne se sépare pas en deux natures, et ce sont toujours des mouvements qu'elle a pour effets.
Ce grand principe du mécanisme universel n'a pas seulement été formulé par Leibniz, qui déduisit des découvertes de Galilée, et fit valoir contre Descartes, la distinction de la vis motrix et de la quantitas motus S et substitua à la thèse de la conservation de la quantité de mouvement celle de la constance de la somme des forces mouvantes, « autre loi de la nature, que je tiens, dit-il, la plus universelle et la plus inviolable, savoir, qu'il y a toujours une parfaite équation entre la cause pleine et l'effet entier.,. Et quoique cet axiome soit tout à fait métaphysique, il ne laisse pas d'être des plus utiles qu'on puisse employer en physique, et il donne moyen de réduire les forces à un calcul de géométrie ». Leibniz a fait de plus celte grande observation, jetée en peu de mots, selon sa coutume, et ^ont le rapport à la question réelle de la force n'a peutêtre pas encore été suffisamment relevé *.
1- Leibniz. Brevisdemonslrath erroris meinorabiUs, (Me. Opp, Diitcns. l lu. p. 180.
2. W., ibicL, p. 199 : R('»plique do M. Leibniz ù M. l'abbé i\o GonlL
« J'ajouterai, écrit-il dans une polémique contre un maladroit défenseur de Terreur de Descartes, une remarque de conséquence pour la métaphysique. J'ai montré que la force ne se doit pas estimer par la composition de la vitesse et de la grandeur, mais par F effet futur. Cependant, il semble que la force, ou puissance, est quelque chose de réel dès à présent, et Teffet futur ne Test pas. D'où il s ensuit qu'il faudra admettre datis les corps quelque chose de différent de la grandeur et de la vitesse^ à moins qnon veuille refuser aux corps toute la puissance d'agir. Je crois d'ailleurs que nous ne concevons pas encore parfaitement la matière et l'étendue même. L'auteur de la Recherck de la vérité ^ a reconnu cette obscurité à l'égard de ràine et de la pensée, contre le sentiment commun des cartésiens, mais, quant à la matière et à l'étendue, il paraît convenir avec eux... »
Cet écrit de Leibniz est daté de quelques années avant la publication première de ses idées relatives à la doctrine des monades. On voit qu'ici, en passant, ce n'est rien de moins déjà que l'action réelle de la matière des corps qu'il revendique, et, par conséquent, ce qu'on pourrait appeler force rive^ et cause proprement dite, ou action du mobile corps, en outre du sens abstrait de la définition de la loi qui fournit <( le moyen de réduire les forces à un calcul de géométrie ». A un point de vue supérieur qui est celui de la métaphysique, et qui s'éloigne de la méthode illusoire de réalisation des abstractions, en ce qu'il vise les éléments mornes des corps en leur attribuant implicitement la fonction mentale j)Our leur reconnaître la force, Leibniz résout le double problème de donner à la philosophie une théorie de la matière, et i\ la physique mathématique une loi qui doit lui suffire jusqu'à nouvel ordre, et la préserver du réalisme de la force abstraite.
1. Malebrani'iic. — Voyez livre 111, impartie, chap. vu. delà Recherche de la vérité.
ACCORD DES ACTIONS LIBRES AVEC LA CONSTANCE DE LÉNERGIE
Une grande hypothèse règne dans la démonstration mathématique de la loi de conservation des forces vives, et en interdit l'application rigoureuse, ou sans réserve, à Tunivers réel. Non seulement la théorie est exclusivement géométrique et mécanique, en son sujet propre, et ignore tout delà cause du mouvement, excepté les effets, mais encore elle établit, en vertu de sa méthode, ce sujet comme un ensemble de forces donné et fermé, susceptible de répartitions diverses et de modifications corrélatives internes de ces forces par rapport aux masses ou molécules, aux vitesses respectives des mobiles, et aux directions des mouvements, mais sans çu'aucune force nouvelle s'introduise du dehors dans le >ystèmc, ou soit suscitée dans son intérieur. C'est à cette ondilion, qu'on démontre que la somme algébrique de tous îs produits de la forme — :;- demeure constante, par quelque tatque passe le système. Pourpeuqu'ici Ton réfléchisse, on amprendra que la question n'a jamais pu être prise par le lathématicien en d'autres termes que ceux-là, car comment oncevoir une loi déterminant des sommes constantes de randeur, et de direction des vitesses, dans un système de lasses en mouvement, pendant qu'on regarderait de nouvelles impulsion s comme pou vant à tout instant s'y introduire i Timproviste, ou arbitrairement, soit par l'effet d'une action •menant d'un système étranger, soit intérieurement, du fait i une volonté. Il est parfaitement clair qu'une telle loi n'est î^pplicable ni à un système de mouvements dans lequel on supposerait des agents matériels libres, ni à un univers qui ne serait pas regardé comme fini, à un monde illimité.
parce que les phénomènes d'un tel monde ne peuvent être sommés, et que c'est d'une sommation qu'il s'agit.
Gomment se fait-il, les choses étant ainsi, qu'il ait éié de mode, à notre époque, parmi ceux des philosophes qui professent la doctrine du déterminisme universel et absolu, d'invoquer le principe de la conservation des forces vives, supposé démontré, pour contester la possibilité du libre arbitre? Le cercle vicieux de cet argument est paient, quoique d'une forme détournée : il consiste à réfuter la thèse de l'adversaire en s'appuyant sur une proposition qui n'a pu elle-même être démontrée que dans l'hypothèse où cette thèse serait bannie de la question. Il faut convenir que ces philosophes, s'ils ne pèchent pas contre la logique, montrent une grande ignorance de la question mathématique, et des conditions dans lesquelles elle se pose avec les abstractions nécessaires.
11 n'y a, dans le fait, aucune contradiction entre la loi mathématique et les thèses opposables à son application. 11 s'agit seulement d'examiner comment, ou dans quelles limites, le maintien de la vérité abstraite, dans ce qu'on pourrait appeler la constance de l'action matérielle dans le monde, est conciliable avec une certaine mesure de variabiUté et de changements, que la raison réclamerait en faveur de la liberté de la vie ou de la liberté morale. Et on peut parfaitement répondre à cette question sans entrer dans celle du fond.
La solution la plus simple et la plus naturelle de la difficulté serait de penser qu'il en est de cette vérité mécanique^ la plus haute à laquelle il soit possible de s'élever dans ce» domaine, comme des grandes généralisations de la géométrie, et, avant cela même, des défmitions de cette* science, qui ont dû, dès son origine, être reconnues impropres à représenter exactement les données empiriques de la sensation, sans qu'il on coûtAt rien à leur vérité idéale et abstraite. La vérité idéale du principe de la conservation
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des forces vives serait de même celle d'un système de mouvements dans lequel on ne tient compte, par hypothèse ou définition, que de leurs causes données a priori ^ et à Texclusion de leurs causes adventices.
Mais il y a une explication plus intéressante, qui laisse au principe de conservation son caractère souverain dans Tordre de phénomènes qu'il régit. La forme essentiellement instructive du principe, en ce qui touche Tordre mécanique de Tunivers, est celle d'une répartition variable entre les énergies cinétiques et les énergies potentielles, la somme lolale des unes et des autres étant seule invariable. Or, dans la supposition où l'introduction des effets accidentels dans le système se bornerait à des changements, quelque considérables même qu*ils fussent, dans la balance des deux sortes d'énergie, la loi serait sauvegardée. De tels changements, pour les êtres de la nature, sont des questions de vie ou de mort justement parce que c'est la répartition qu'ils intéressent. D'un autre côté, celles des causes déterminantes des mouvements, dans la nature, qui dépendent originairement d actes mentaux, désirs ou volontés, ne peuvent pas être définies, en cette source^ comme des changements dans les valeurs des énergies, car il faudrait pour ciîla qu'elles imprimassent à certaines masses des vitesses (positives ou négatives) qui n'appartenaient pas au sptème donné. Aucun acte mental n'est ou ne produit du mouvement par lui-même; il n'est qu'immédiatement suivi, selon les cas, de mouvements que Ton trouve impossible de lui rattacher par d'autres mouvements intermédiaires, qui, comme tels, n'atteindraient pas ou ne toucheraient pas sa nature propre.
U est donc vraisemblable que la volonté ou le désir suivis d'un déploiement d'énergie cinétique ne sont que la cause occasionnelle de certains passages du potentiel au cinétique dans les orgîines, et de tous les mouvements (jui suivent ce mouvement. Ce sont des ruptures d'équilibre
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et des sortes d'explosions. Dans la doctrine de Thannonic préétablie, la raison de ce fait se présente immédiatement: il est l'application simple et directe de cette loi unive^ selle de la causalité. Au point de vue des idées plus communes, on peut imaginer qu'une impulsion infinitésimale (puisqu'il n'y en pas de sensible) détermine le déclic de la machine, et commence une suite de phénomènes, petib ou grands, interminable, qui n'est pourtant faite que de» changements de distribution de l'énergie dont la somme, constante pour toute expérience, se dépense tantôt dans des transports de masse et tantôt en des vibrations moléculaires.
L'explication ne diffère alors que peu de celle qui part de la supposition où la loi de conservation ne régnerait qu'approximativement dans les choses de rexpérience, ;\ peu près comme fait la géométrie dans les travaux du plus habile ouvrier. Mais, même dans ce cas, la latitude laissée par la loi mécanique aux actes libres, avec ou sans portée morale, dépasserait de beaucoup celle dont la prati(|uo autorise la perspective dans les actions humaines: car il est manifeste que toutes les résolutions d'une volonté libre, après délibération, peuvent se dire des ruptures d'équilibre : ruptures mentales d'abord, — la délibération n'étant autre chose elle-même que le jeu réfléchi de la balance des représentations, — ruptures organiques ensuite, dans lesquelles nous sentons les effets du déclic effectué sans qu'il nous soit possible de prendre sur le fait le doigt de roi)érateur*. Elles peuvent donc se produire sans aucune manifestation sensible d'impulsion, ailleurs (\^^ dans les effets, où le potentiel passe à Tactuel.
Il y a lieu d'observer ici un rapprochement admirable entre la loi des phénomènes internes et celle des phénomènes externes, toutes les deux de la môme forme, fl régissant la sortie du phénomène du domaine des possibles
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el son entrée dans le domaine de Tacluel, ou vice versa^ ici, sur le théâtre de la conscience, et là, sur la vaste scène du monde matériel. Du côté de la conscience, les actes d'inhibition de la volonté sont, eux aussi, des manières de passage de Factuel au potentiel, en ce qu'ils sont des confirmations de ce dernier état alors que le phénomène représenté comme possible, et non voulu encore, était sur le seuil de ractualité^ et, avec lui, les phénomènes extérieurs de sa dépendance.
En résumé, les phénomènes de la vie, dans leurs rapports avec la loi mécanique universelle et d'un caractère exactement scientifique, sont tels, que cette loi laisse à la disposition de l'homme, — ajoutons et de Tanimal en général, car ce que nous avons dit est applicable à la volonté, au désir et à leurs effets, indépendamment des caractères propres du libre arbitre, — la faculté de déterminer des modifications de l'état mécanique du milieu, analogues, dans leurs effets, à celles qui ont lieu dans les changements d'état de la matière, dans les compositions et décompositions des corps en leurs éléments, enfin dans tous les phénomènes de la thermodynamique, et qui consistent en passages de mouvements moléculaires insensibles à des transports de masse, ou, réciproquement, de ces mouvements locaux à des vibrations des particules élémentaires des corps. Ces transformations n'apportent aucun trouble à la loi de conservation des forces vives, et elles représentent en substance tout le matériel de l'activité phj-sique des animaux, qui, dans leurs mouvements volontaires, ne peuvent rien de plus que faire passer à l'acte Vénergie potentielle.
Rexouvier. — Le Personnalismc.
CHAPITRE XXXIV
LES OIUGLNES DE LA TIIERMGDYNAMIQLE
Le fondement de toute la théorie, la distinction de li puissance du mouvement et de Ténei^ic cinétique, man- (|uée par Descartes, méconnue encore par Newton, et fo^ mulée par Leibniz, attendit plus d'un siècle pour recevoif son complément : la connaissance du rapport entre la chaleur et le mouvement. La découverte était cependant bien préparée à Fépoque de la célèbre polémique de Leibniz et deClarke, qui eut en partie pour sujet la question de b conservation de la quantité du mouvement^ encore soutenue par les cartésiens, ou de la somme des forces vives, dont Leibniz exposait la théorie. Newton niait Tune d Tautre.
« Doux corps dénués d^élasticité, écrivait Clarke *, se rencontrant avec des forces contraires et égales, perdent leur mouvement. Et M. le Chevalier Newton a donné un exemple matliématique (p. 341 deTéd. lat. de son Optique] par lequel il paraît que le Mouvement diminue et augmente continuellement en quantité sans qu'il soit communiqué à d'autres corps. »
Et Leibniz répondait : « J'avais soutenu que les Forces (ic/ivcs se conservent dans le monde. On m'objecte que deux corps mous ou non élastiques, concourant entre eux perdent de leur Force. Je réponds que non. 11 est vrai que les l'ont s la perdent par rapport à leur mouvement total; mais les j/urtirs la reçoivent, étant agitées intérieurement par la force du concours. Ainsi ce défaut n'arrive qu'en ap|)arencc. Les Forces ne sont point détruites mais dissi- jj pées parmi les parties menues. Ce n'est pas les perdre,
1. h't/rcs entre Leibniz cl Clarke. — Quatrième réplique de M. Clarkt. ailiclc 38.
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nais c'est comme ceux qui changent la grosse monnaie en Kîlile. Je demeure cependant d'accord que la quantité du mouvement ne demeure point la môme et en cela j'approuve ce qui se dit... Mais jai montré ailleurs qu'il y a de la ditfôrence entre la quantité du mouvement et la quantité (le la force* »
Cependant Newton, qui croyait la lumière constituée par des corpuscules, et sa propagation effectuée jusqu'à l'org[ane de la vision, jusqu'au sensorium lui-même, par les vibrations d'un certain milieu, Newton avait, semble-t-il, assez d'observations réunies déjà pour appuyer une induelion qui lui aurait permis à la fois d'accueillir l'hypothèse de Leibniz sur la dissipation du mouvement sensible en mouvements moléculaires, et de la compléter par cette autre hypothèse, à laquelle Leibniz, lui, ne songeait aucunement, que cette petite monnaie des forces était la forme 'ïîécanique des phénomènes lumineux, calorifiques, élecriques, d'autres peut-être encore, ressortissant à la chimie. S'oas lisons dans son Optique- un curieux passage où ous ces phénomènes sont indiqués comme produiLs par es vibrations : « Les corps fixes échauffés à un certain egrc» deviennent lumineux et brillants : cette émission V' lumière n est-elle pas produite par les vibrations de 'iirs parties? Et les corps qui abondent en parties tereuses, en parties sulfureuses surtout, ne jettent-ils pas de A lumière toutes les fois que ces parties sont suffisaniuent agitées par la chaleur, par le frottement^ par la f^rcussion, par la putréfaction, par les mouvements ^itaux, ou par quelque autre cause ; comme font l'eau de a mer battue par la tempête, le mercure secoué dans le vide, le dos d'un chat frotté à contre-poil, le bois pourri, les poissons putréfiés, les vapeurs qui s'élèvent des eaux
i. LeUr es entre Leibniz et Clarke. — Cinquième écrit de M. Leibniz, iirt. 99.
Optique de Newton, questions VIII et XXIII
stagnantes, le foin ou le blé humides mis en tas et enflammés par la fermentation, les vers luisants, les yeux dece^ tains animaux agités par la colère, le phosphore de Boulogne exposé à la lumière, le phosphore commun qui éprouve quelque attrition, l'ambre et certains diamants frottés, les particules d'acier détachées par le choc d'une pierre à fusil, le fer battu à coups de marteau, un essieu enflammé par le mouvement trop rapide des roues ; et les liqueurs dont le mélange excite une vive effervescence, telles que Tacide nitreux fumant mêlé avec le double de son poids d'huile d'anis ? »
Ce langage où la théorie des vibrations, causes des phénomènes, se propose, sans renoncer au point de vue de l'émission d'une matière spécifique, qui cependant en est à peu près le contraire, nous montre Tobstacle à l'adoption du principe de la physique mécanique, dans la persistance du réalisme des qualités sensibles. Ce principe, que des applications arbitraires, des explications fondées sur la pure imagination des tourbillons formés au sein d'une matière continue, discréditaient dans la philosophie de Descartes, surtout en présence des brillantes découvertes dues à la méthode sévère de l'expérience, en Angleterre, ce principe capital ne devait reparaître qu'au moment où le caractère fictif des « fluides impondérables » éclala dans la déclaration que faisaient unanimement les physiciens, vers le temps où Comte exposait son plan de PAilosophie positive^ de n'user de ces hypothèses que comme de moyens commodes pour « relier les faits ». Ce reliemenl laissait toujours un hiatus qu'on trouvait impossible à combler, entre chaque fluide et son action, pour donner lieu aux mouvements caractéristiques de son ressort. La vérilé du principe cartésien ne se montra vivement qu'à la suite du progrès des machines, de Tétude du fonctionnement de la machine à vapeur, notamment, et du calcul du travail moteur et de la production calorifique, reconnus inverses
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l'un de l'autre en quantité. De là rassimilation de ces quantités, Tune à des sommes de forces vives motrices, Vautre à des sommes de forces vives moléculaires, et enfin Tinterprétation du principe de la conservation des forces
vives comme constance de la somme de ces deux variables ;
lenergie virtuelle et Fénergie cinétique actuelle dans le
monde.
CHAPITRE XXXV
LA COSMOGONIE ET LA PIIYSKjUE DE DESCARTES. LES TOURBILLONS
Quoique l'électricité et les réactions chimiques n'occupent pas encore, à côté de la chaleur et de la lumière, la place bien déterminée qui paraît devoir leur revenir dans Fensemble de la physique mécanique, on peut désigner, en termes abrégés, par la chaleur, le grand ordre de fonctions qui dépend des vibrations moléculaires des corps en tant que leurs modifications répondent aux affections sensitives des êtres et aux phénomènes de la vie végétale, et, avant cela même, aux états divers de fluidité ou de solidité des corps. D'une autre part, la gravitation est la forme dominante des énerves cinétiques, parce qu'elle est la seule fcrcc universelle constante, dans le sens dynamique de ce mot, et agissant à toutes distances. Et la qualification de ferces réelles peut être attribuée à la chaleur et à la gravilation, parce que leurs actions peuvent être regardées comme remontant jusqu'aux monades, êtres ultimes, essentiellement actifs, dont les atomes ou molécules, premiers corps élémentaires, vibrants et gravitants, à propriétés spécifiques, sont les produits, soit fluides, soit sous les fermes de la cristallisation, et enfin de l'organisation.
I^s actions respectives de la gravitation et de la cha-
leur sont devenues, depuis les découvertes de la thermodynamique, le sujet de toutes les spéculations cosmogoniques et eschatologiques en un sens tout matériel de ce dernier mot, emprunté à la théologie qui lui donne une signi6cation morale.
11 est de la nature et du devoir de la science de s'élever aux notions et aux conceptions les plus générales possibles, sans que la recherche et les hypothèses échappent au ressort de l'expérience et de la logique, comme si Tultime vérité de Torigine et de la cause n'était pas au delà. Telle est la condition des cosmogonies physiques. « Je ne doute point, écrivait Descartes, au début de la sienne *, que le monde n'ait été créé au commencement avec autant de perfection qu'il en a... pour ce que considérant la toute puissance de Dieu, nous devons juger que tout ce qu'il a fait a eu dès le commencement toute la perfection qu'il devait avoir... Tout de mémo nous ferons mieux entendre quelle est généralement la nature de toutes les choses qui sont au mondo, si nous pouvons imaginer quelques principes qui soient fort intelligibles et fort simples, desquels nous tassions voir clairement que les astres et la Terre, et enfin tout le monde visible aurait pu être produit ainsi que de quelques semences, bien que nous sachions qu'il n'a pas été produit en cette façon; que si nous le décrivions seulement comme il est, ou bien comme nous croyons qu'il a été créé. Et pource que je pense avoir trouvé des principes qui sont tels, je tâcherai ici de les expliquer.* Et Descartes procède à l'exposition du système des Tourbillons.
Ce système est rigoureusement mécanique. C'est un mérite qu'on devrait plus unanimement reconnaître à son auteur, aujourd'hui qu'on n'admet plus d'autre fondement possible à la ph^'sique générale pure, que le mouvement de la matière abstraite régie par des lois mathématiques. Des- 1. Les Principes de la philosophie, HI, 45.
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caries définit la matière par Vélendtte continue^ substance des corps; il la suppose primitivement divisée par le Ciéaleup en parties séparables les unes des autres, mues circulairement autour de leurs propres centres, et réunies en de certaines agglomérations qui sont elles-mêmes portées eîi des révolutions circulaires communes autour de centres disposés dans Fespace aux lieux ou doivent se former les astres : ce sont les tourbillons. Descartes cherche ensuite à montrer par des raisonnements et des images, mais qui demeurent vagues, comment toutes ces divisions d\Hendue, de grandeur moyenne, et à peu près rondes, ou cpii le deviennent, sont amenées sans autre action divine, par leurs chocs et leurs frottements continuels, en parties de diverses figures et grosseurs, dont certaines extrêmement menues, à former les « trois éléments principaux du monde visible ». Le Soleil et les étoiles fixes « ont la forme du premier de ces éléments », le plus subtil; « les cieux, celle du second, et la Terre avec les planètes celle du troisième ». Les cieux sont faits de Tétendue intermédiaire, transparente en vertu de sa constitution moléculaire, que Descartes décrit minutieusement, et la nature de la lumière est TefTort que les particules infinitésimales du premier élément font pour s'éloigner de leurs centres.
«r Quand je dis, explique Descartes, que ces petites boules font quelque elTort, ou bien qu'elles ont quelque inclination à s'éloigner des centres autour desquels elles lounient, je n'entends pas qu'on leur attribue aucune pensée d'où procède cette inclination : mais seulement qu'elles sont tellement disposées à se mouvoir, (ju'elles s'en éloigneraient en effet, si elles n'étaient retenues par aucune autre cause. » La force centrifuge, ingénieusement expliquée dans son rapport avec la force centripète, originaire de la création, est le mouvement qui, communiqué et prolongé en droites lignes ou rayons, instantanément, à
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travers le plein de l'espace, est la cause de la lumière.
C'est la lumière, que Descartes, — trouvant plus de difficulté peut-être à s'expliquer la transmission de la chaleur que celle de la lumière, à travers la Iranfiparence du secona Hnnent — définit comme le produit essentiel des actions centrifuges du premier élément. 11 fait de la chaleur un effet probable de la lumière elle-même, un effet terrestre, mais toujours rapporté au mouvement comme cause, — autant, du moins, que la causalité est applicable dans la philosophie de Descartes, à la corrélation des phénomènes du mouvement et de ceux de la sensibilité.
« C'est une agitation des petites parties des corps terrestres, qu'on nomme en eux la chaleur (soit qu'elle ail été excitée par la lumière du Soleil, soit par quelque autre cause) principalement lorsqu'elle est plus grande que de coutume, et qu'elle peut mouvoir les nerfs de nos mains pour être sentie; car cette dénomination de chaleur se rapporte au sens de l'attouchement. Et on peut ici remarquer la raison pourquoi la chaleur qui a été produite parla lumière, demeure par après dans les corps terrestres, encore que cette lumière soit absente, jusqu'à ce que quelque autre cause l'en ôte; car elle ne consiste qu'au mouvement des petites parties de ces corps, et ce mouvement, étant une fois excité en elle, y doit demeurer jusqu'à ce qu'il puisse être transféré à d'autres corps *. » La théorie s'élend sans peine à une vague explication de la dilatation des corps par l'action de la chaleur.
En conséquence de sa théorie générale des tourbillons et des mouvements luminifèrcs du premier élément, Descartes admet que la Terre a été primitivement un astre composé, comme le Soleil, quoique plus petit, de la pure matière (le ce premier élément ; que cette matière est devenue progressivement plus opaque et obscure, gardant au centre seulement son premier état, et que, n'obéissant plus par
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suite à la force de son tourbillon, « la Terre avec l'air et les corps obscurs qui Fenvironnaient, est descendue vers le Soleil jusques à l'endroit où elle est à présent ». Ce n'est pas une force dont le soleil serait le centre qui aurait délcrminé cette descente de la Terre ; car la pesanteur est comme la chaleur un phénomène ten^estre. La pesanteur n'est pas non plus une action de la masse de la Terre sur les corps à sa surface, suivant Descartes; mais elle est causée « par le mouvement des petites parties de la malièrc du Ciel en général, par leur agitation continuelle, qui est si grande, que non seulement elle suffit à leur faire faire un grand tour chaque année autour du Soleil, et un autre chaque jour autour de la Terre, mais aussi à les mouvoir cependant en plusieurs autres façons ». Cette action est, par exemple, celle qui fait devenir rondes les gouttes de toutes les liqueurs qui ne sont point de nature à se mêler aux matières environnantes.
ff C'est la môme matière subtile, qui par cela seul qu'elle se meut indilTéremmcnt de tous cotés autour d'une goutte d'eau, pousse également toutes les parties de sa superficie vers son centre, et qui, par cela seul qu'elle se meut autour de la Terre, pousse aussi vers elle tous les corps qu'on nomme pesants, lesquels en sont des parties. » Descartes ajoute que si l'espace autour de la Terre était vide, les corps seraient projetés hors d'elle de tous cotés vers le Ciel par le tourbillon, et pourraient dès lors être appelés légers plutôt que pesants ^
On voit qu'en réunissant les différentes actions attribuées à la matière subtile, ou céleste, c'est-à-dire à celui des trois éléments de formation première qui est essentiellement mobile et actif, et en donnant à cet élément le nom d'éiher^ substance impondérable et môme immatérielle en tant qu'elle n'a que Tétendue pour siège de ses forces impulsives, on peut dire que la physique de Descartes a pour
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hypolhcsc fondamcnlale rexistence de réihor universellement répulsif qui, par ra<çilalion conlinuellc exl^^memcnl vive de ses parties extrêmement petites, pi'oduit la lumière (de laquelle naît ainsi la chaleur) et, par les poussées constantes dans tous les sens qu'il exerce sur les corps plus massifs, obtient sur eux les mêmes effets que si leurs parties obéissaient à des forces centripètes. En se plaçant i\ ce point de vue, et négligeant tout un détail explicatif dont Descarlcs lui-môme ne garantissait peut-être pas aussi complètement qu^on s'est plu à le croire l'exactitude et la scientifique adaptation \ on regardera sa physique comme un spécimen anticipé de ce que doit être une philosophie de la nature absolument mécanique, c'est-à-dire telle que la doctrine idéaliste la réclame, afin de conserver de son enté sa pureté et sa force.
Il est aisé de voir ce qui pèche, et ce qui devait néce-^sairement pécher, au temps où il fut conçu, dans ce plan, esquisse de génie d'une philosophie physique pure. Ce nVs( certainomoîit pas l'idée générale des tourbillons, malirn' l'aveugle proscription dont ils devinrent l'objet i>ar l'elFel de la popularité actpiisc au siècle suivant par le système newtonien qui semblait en éviter la donnée première. Celle idée générale s'impose comme le point de départ de lout système universel purement mécanique. En effet, « q"^' (jue soit le nombre des impulsions différentes qu'un eorps ail pu recevoir en tant de points et suivant tant de dirt'Clions qu'on voudra dans l'espace, on a démontiv, — 1^' formule est prise textuellement d'un écrit de l'un de nos grands géomètres du siècle dernier-, — que ces fonnf^ son/ toujours rnltu'fib/es à une scule^ appliquée an cenirc de gravité de ce corps, et qui en transporte êf/alcnicn^ toutes /es jjarties suirani des directions parallèles, et <*
1. Voyiv. sur vv point les articles 43, 45 de la 3« partie des/Vi'Krp (le la philosophie.
t. Sole sur Ip double mouvement de la lerre et des corps cêlesh'f, à la suile des Éléments de stali</ue de Poinsot. 3«êdit.. (1830). p. 3T5.
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I un seul couple^ ou moment^ qui fait tourner le corps autour de ce centre mobile. Le double mouvement qu'on observe dans la Terre et dans les corps célestes est donc un phénomène naturel qui n'a besoin d'aucune explication ni d aucune hypothèse particulière, puisque c'est le mouvement le plus général de tous les corps qui se meuvent en vertu de forces ou impulsions quelconques. Ainsi toutes les planètes doivent naturellement tourner sur elles-mêmes, en même temps qu'elles sont emportées dans Tespace ; et si elles ne tournaient point, ce serait un phénomène très wngulier et qui demanderait une explication toute particulière; car il faudrait supposer : 1° que toutes les impulsions primitives se sont précisément réduites à une seule fixe, et ^ que la direction de cette force passait par le centre de S^wilé de la planète que Ton considère. Et de mémo, si ^^ planète ne faisait que tourner sur son axe, sans éprouver î^ucun déplacement dans l'espace, il faudrait supposer que toutes les impulsions transportées au centre de gravité s y ^nt fait exactement équilibre, et que, de toutes les forces appliquées, il n'est ainsi résulté qu'un seul couple, ce qui présenterait un second cas particulier tout aussi invraisemblable que le précédent. Mais celui de la nature n'a rten qui doive suv^vanArQ^ puisque ce double moucenient ffes corps célestes est le résultat général des forces ou Compulsions quelconques qui ont pu élre imprinutes à ces différents corps ».
Cet irréfutable théorème a été opposé par Poinsot à des géomètres qui, se plaçant à un point de vue trop particulier, observaient que, pour expliquer le double mouvement ^e la Terre, — ainsi d'ailleurs que d'une planète quelconque, ou du Soleil, — « il suffit de supposer qu'elle a ï*cçu une impulsion dont la direction a passé à une petite distance du centre de gravité* ». Cela suffit, en effet, mais ^da n'est point nécessaire, et la supposition de l'impulsion
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primitive est inutile ; la supposilion du mouvement répond à tout, quand on fait abstraction de Tidée de création, pour ne s'occuper que des données de la nature. La donnée générale, mathématiquement bien définie par Poinsot, revient à celle du chaos des anciens philosophes naturalistes, quand on le réduit aux notions exclusivement mécaniques de matière et de force mouvante. Seulement, il faut alors supposer, parmi les forces, des actions centripètes (telles que celle de la pesanteur) afin d'expliquer les effets de cohérence des parties de la matière entre elles, la formation des masses. Dans ce cas, selon que ces masses se forment, et acquièrent, grâce à la constitution stable de ces parties liées, des centres de gravité^ le monde ainsi conçu n'est autre chose qu'un système de tourbillons : un ensemble plus ou moins confus de corps de différentes grandeurs, en différents états, mus en différentes directions et tournant sur eux-mêmes, sans doute aussi les uns autour des autres. Mais il y a i\ cette forme du chaos primitif une condition indispensable : l'existence de corps massifs et gravitants ; et c'est ce qui manque au monde primitif de Descartes, qui ne connaît de matière que l'étendue infiniment divisible et divisée, et toujours mue sans perdre jamais sa continuité. Descartes, ne pouvant trouver, dans une telle conception de la matière, aucun moyen de génération des corps par des voies réellement mécaniques, se vit obligé de supposer des lois de choc, de communication et de distribution du mouvement entre ces parties qui manquaient de corps (pour user ici d'une très claire expression commune^ , et ne tiraient leurs forces de rien, pour se frotter les unes contre les autres, ou se chasser les unes les autres et se remplacer. Les géomètres démontrèrent que ces lois du choc de Descarlos n'étaient pas conformes aux propriétés réelles des corps; ils auraient dû remarquer d'abord que le choc luimômc ne répondait, dans l'étendue pure, à aucune action définissable, qu'il n'y avait que la donnée d'une force cen-
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traie qui pût servir à expliquer les faits de condensation et de concentration, la formation des masses. Mais Descartes avait cru, dans sa première ardeur spéculative, la constitution du monde explicable sans supposer aucune disposition particulière donnée au commencement par le Créateur à la matière :
« Bien que les lois de la nature soient telles, qu'encore même que nous supposerions le Chaos des poètes, c'est-àdire une entière confusion de toutes les parties de l'univers, on pourrait toujours démontrer que, par leur moyen, cette confusion doit peu à peu revenir à Tordre qui est à présent dans le monde; et que j'aie autrefois entrepris d expliquer comment cela attrait pu être, toutefois à cause qu'il ne convient pas si bien à la souveraine perfection qui est en Dieu de le faire auteur de la confusion que de l'ordre, j'ai cru devoir ici préférer la proportion et Tordre à la confusion du Chaos. »
Descartes va jusqu'à affirmer, dans le passage qui suit, qu' a il importe fort peu de quelle façon // suppose que la matière ait été disposée au commencement, puisque sa disposition doit par après être changée suivant les lois de la nature, et qu'à peine en saurait-on imaginer aucune de laquelle on ne puisse prouver que par ces lois elle doit continuellement se changer, jusques à ce qu'enfin elle compose un monde entièrement semblable à celtui-ci (bien que peut-être cela serait plus long à déduire d'une supposition que d'une autre) ; car ces lois étant cause que la matière doit prendre successivement toutes les formes dont elle est capable, si on considère par ordre toutes ces fonnes, on pourra enfin parvenir à celle qui se trouve à présent dans le monde ^ ».
1. Descartes. Les Principes, III, 47. — L'ouvrage antérieur auquel il est fait allusion dans le texte est Le Monde, ou Traité de la lumière, dont Descartes supprima la rédaction originale parce que le mouvement de la Terre (condamné par l'inquisition romaine) n'y- était sans doute pas déguisé (comme il l'est dans les Principes) par cette fiction :
On peut dire, en résume, que le monde de Descaries étail un système géométrique de figures infiniment multipliées et changeantes, qui, incessamment mues les unes par rapport aux autres, et entremêlées, sans permettre jamais aucun vide entre elles, devaient par Tapplication des luis mécaniques instituées par le Créateur, composer à la fin Tordre physique qu'il nous est donné de contempler. Le caractère de cet ordre est l'absence de forces, et rien n'est plus conforme à la fondamentale conception métaphysique du cartésianisme, qui consiste dans le parallélisme du monde physique et du monde mental, incapables de causalité réciproque. 11 fallait remonter à Dieu, cause'uniquc au fond, pour se rendre compte de leur interdépendance.
Les vraies causes, dans le monde physique, les vrais principes originaires du mouvement et des formations qui en sont la suite, ne se peuvent trouver que dans les monades ; et comme il n'est pas de Tobjet et de la compétence de la physique, science abstraite, d'une part, expérimentale, de Tautre, de définir les monades et leurs fonctions, il faut à cette science des principes physiques, ce sont les Forces, qui expliquent les phénomènes fondamentaux do l'univers en tant que mouvements. Or il y a deux forces qui font essentioUcment défaut dans la physique carlésienne. L'une est la gravitation comme nous venons de le voir, parce qu'elle rend compte de la formation et de l'action des masses ; Tautre est celle qui doit expliquer rincandcscence des corps célestes, et il faut qu'elle ail aussi un caractère mécanique. Celle-là, Descartes la reconnaît en principe, il est vrai, mais ne peut en faire que l'application vague en sa définition des propriétés de la matière subtile.
(liuî ce n'est ])a.s la Terre qui se meut (dans le système de Descartes;. niiiis seulement le Tourbillon, lecpiel entraîne avec lui la Terre. Il y iivait probablement aussi des différences plus graves qu'on n'en trouve aujourd'hui, touchant les conditions de la création, entre les Principes^ (|u il publia lui-même, et le Afo/w/p, ouvrage posthume remanié par lui. el peut-être honnêtement falsifié parles éditeurs [i).
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La généralisation de la pesanteur et sa définition mathématique comme loi universelle des phénomènes satisfit, pour la science, au premier des deux grands desiderata du monde de Descartes, et ce fut Kant qui en tira parti le premier, dans son essai de cosmogonie. Il présenta luimême cette œuvre comme une théorie de la constitution et delorigine mécanique de Tunivers, d'après les principes de Xewlon, Il définit les forces par leurs effets, réduits essentiellement à deux, l'attraction et la répulsion, en tant que pures actions mécaniques, fonctions inverses d'approcher ou d'éloigner les corps, et qui ne nous les font considérer que sous Taspect de leurs positions et distances mutuelles. Il se conformait en cela à Fintention que Newton avait exprimée, comme géomètre, d'éviter toute hypothèse sur la nature réelle des forces ; mais il s'éloignait doublement de lui, d'ailleurs : 1** en admettant les actions à distance; 2* en rejetant le vide, et revenant à la physique cartésienne sous ce rapport. 11 admettait aussi, comme Descartes, un éther calorifique et lumineux, mais sans pouvoir plus que lui imaginer aucun rapport défini reliant la formation el les révolutions des astres avec la cause de leur incandescence, phénomènes rapportés cependant tous au mouvement. Le progrès, dans cette cosmogonie mécanique, consistait à prendre pour état initial, au lieu de la pure étendue, divisée et mue par Tacte divin, une sorte de chaos réel, hypothèse toutefois peu intelligible d'un état informe qui succède au néants et qui est doué de finalité. Cet état initial renferme, avec des espèces de matière diverses, une force d'attraction variable, capable, d'une part, de
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former des agglomérations, et tenue, d'autre part, en équilibre par des forces répulsives.
Kant remplaçait Taclion d'un créateur par la tendance, qu'il attribuait à la matière, de se façonner et de s'organiser pour répondre à Vidée éternelle de rintelUgence divine. C'est le principe de l'évolution, auquel il donna un plein développement, dans sa théorie du ciel^ en supposant des mondes et des systèmes de mondes, passés et futurs, détruits et renaissants, éternellement formés par rctrt» suprême suivant les mêmes lois, pour manifester, dans le temps et Tespace indéfinis, l'infinité actuelle de ses perfections. Kant admit néanmoins l'unité du monde formé progressivement autour d'un point central unique, d'attraction prépondérante, centre de la nature autour duquel se produirait l'expansion d'une création sans fin ; et celle conception s'accorde mal avec la précédente; mais ne sortons pas de notre sujet.
L'idée d'une force attractive est ordinairement celle d'une force qui agit à distance, et c'est pour cela même que Newton, à qui la supposition d'une telle force répugnait, — comme elle a fait depuis à tant d'autres géomètres, — la posait comme loi mathématique seulement, et en répudiait rinterprélation suivant laquelle une action serait transmissible sans intermédiaire mécanique. Kant admit que l'attraction implique, en son concept même, Texlériorité de son objet ; il énonça ce théorème : « Uattractio'^ essentielle à toute matière est une action immédiate de cette matière sur d'autres à travers l'espace vide. >» Ce texte est formel et se trouve dans ses Principes înétaphH' signes de la science de la îiature *, encore bien que la réalité du vide soit contestée dans cet ouvrage. Kanl entend par là que l'action s'exerce indépendamment du fait d'un espace interposé, et aussi sans qu'aucune matière intermédiaire y puisse faire obstacle. Mais l'espace ne laisse
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)as d'être plein : a La matiôpe remplit les espaces qu elle )ccupc, par les forces répulsives de toutes ses parties, î'est-à-dire par une force d'expansion qui lui est propre... La matière est divisible à Tinfmi ; elle Test en parties dont chacune à son tour est matière... La force répulsive ne peut mouvoir aucune partie plus éloignée si ce n'est par le moyen des parties intermédiaires », — propriéfé contraire de celle de l'attraction qui occupe Tespace sans le remplir. — « L'action de l'attraction universelle à des distances quelconques s'appelle la gravitât ion,.. L'action de la force répulsive s'appelle V élasticité primitive... Dans l'attraction, toutes les parties d'un corps agissent immédiatement sur toutes les parties des autres ; par la force expansive, les parties situées sur la surface de contact agissent seules, el il est indifférent que, derrière cette surface, il existe une grande ou une petite quantité de matière... Le contact, au sens physique, consiste en l'action ou la réaction immédiate de l'impénétrabilité, ou action réciproque des forces répulsives à la limite commune de deux matières... L'attraction considérée à ce contact seulement s'appelle cohésion *. » On voit que cette théorie renverse l'ancienne fiction dogmatique d'un solide passivement impénétrable en son occupation d'un espace coextensif avec lui.
Mais cette théorie appelle une autre remarque de la plus grande importance métaphysique. La matière est, comme l'espace, divisible à l'infini, selon Kant. Il n'entend pas nier, cependant, qu'il y ait contradiction à admettre l'existence d'une infinité actuelle de parties dans la matière, qu'on assimilerait de la sorte à l'étendue mathématique, dont la divisibilité ne doit passer que pour potentielle ; mais U se défend de la contradiction par cette assimilation môme. c'est-à-dire en considérant la matière comme n'ayant pas |Jus d'existence réelle, que n'en a, hors de nos représentations, l'étendue avec ses propriétés géométriques, con-
i. Chap. II, Dynamique, passim.
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ceptuelles et abstraites. Op, si la physique jMîut gagner quoique chose, en tant que construction scientifique, à ce .point de vue, c'est une question ; mais qu'elle devienne, sous cet a3{>ect, impropre à nous représenter la réalilé externe, on peut Tassurer. En effet, le philosophe, dll Kant, se sauve de la difficulté à une condition : <c c'est que, dans le cas où il met la matière et l'espace au rang des purs phénomènes (s'il considère l'espace comme la simple forme de notre intuition sensible externe, et s'il fait du tcm[)s et de l'espace non des choses en soi, mais seulemont des manières subjectives de nous représenter des objets inconnus en soi), il se sauvera de la difficulté qu'il y a à admettre une matière infiniment divisible qui toutefois ne se compose pas itun nombre infini de parties ». Le procodé consiste simplement, comme va nous le montrer la suite intéressante de la citation, à confondre, dans le sujet, ce qui appartient à l'espace et ce qui appartient à la matière. L'auteur de la Critique de la liaison pure a le droit (le dire du premier, lespaco, qu'il n'existe pas hors de nous; mais il ne résulte nullement de là que le second, la matière, qu'il appelle inconnue seulement, soit dans le mémo cas :
<( Les parties, en tant qu'elles appartiennent à l'existence d'un phénomène, n'existent que dans la pensée, c'est-àdire clans la division même. Or la division va sans doute à l'infini, mais elle n'est cependant jamais donnée comme infinie. Aussi, de ce que la division va à l'infini, il ne s'ensuit pas que l'objet divisible contienne une mulliludc infinie de parties existant pour soi, en dehors de notre l'Cprosentation,... ce qui serait une contradiction dans les termes. » On (Wolf ?) s'est trompé, continue Kant, sur le sens qu'un grand homme donnait à l'espace et au phénomène. On a cru qu'il s'agissait pour lui d'une propriété inhérente en soi à une chose hors de nos sens, et de l'objet inconnu duquel nous apparaît le phénomène que m^^^
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appelons ^natière. « Le théorème mathématique de la divisibilité infinie de la matière, on Tattribuait alors à une représentation confuse de Tespace, que le géomètre aurait prise pour base ; et il était loisible au métaphysicien de composer l'espace de points, et la matière de parties simples, afin d'éclairer, à ce qu'il croyait, le concept. IjO cause de celle erreur est dans une monadologie mal comprise ; caria monadologie ne se rapporte pas à l'explication des phénomènes naturels : c'est un concept platonicien du monde, que Leibniz a développé, qui est vrai en lui-même, quand le monde n'est pas considéré comme un objet dos sens, mais comme en soi, et pur objet de l'entendement, quoique donné pour fondement aux phénomènes sensibles. Or, sans doute, dans les choses ensoi^ le composé Ao\\. être constitué par le simple, car les parties doivent être données avant la composition. Mais, dans le phénomène^ le composé n'est point constitué par le simple; car le phénomène ne saurait être donné autrement que comme composé (étendu) ; ses parties ne sont pas antérieures au composé, mais ne peuvent être données qu'en lui. Aussi la pensée de Leibniz n'était-elle pas, autant que je puis la comprendre, de définir l'espace comme un ordre d'ôtres simples situés ^^ uns à côté des autres ; il plaçait bien plutôt cet ordre ^ côté de l'espace, et comme lui correspondant, mais dans ^H monde purement intelligible (inconnu de nous) ; il ne Soutenait donc pas autre chose que ce que nous avons mon- * ^é ailleurs, à savoir que l'espace (aussi bien que la matière ^^nt il est la forme) ne contient pas le monde des choses ^ti soi, mais seulement le phénomène de ce monde, et qu'il ^'est lui-même que la forme de notre intuition sensible ^^xterne *. »
C'est une interprétation bien extraordinaire de la monadologie leibnitienne, que celle où elle est ainsi présentée
1. Principes métaphysiques de la science de la nature (Irad. de MM. Andler et Cbavannes (Dynamique y sch. II du ihéor. IV.
comme une conception platonicienne qui n'a nul rapport aux phénomènes sensibles dont elle se donne pour le fondement. Que signifient donc, chez Leibniz, et la définition des monades, atomes de la nature y éléments des choses, sièges des phénomènes, qui ne sont tous que des représentations en eux [perceptions^ appétitionSy action) ? et la définition de la matière, comme réservoir infiniment infini des âmes et des ôtres vivants de toute organisation et de toute grandeur, qui sont encore des monades? « Chaque portion de W matière n'est pas seulement divisible à Tinfini, mais encore^ divisée actuellement sans fin, chaque partie en parties, don"!, chacune a quelque mouvement propre... Il y a un mondo de créatures, de vivants, d'animaux, d'cntéléchies, d'àmes, dans la moindre partie de la matière \ »
Il est clair que Kant avait oublié les lectures de sa jeunesse, quand il portait ce jugement de la monadologie, plus de vingt ans après la mort de Wolf, soixante-dix ans après celle de Leibniz, dont la doctrine n'avait jamais été comprise. 11 était lui-même sexagénaire, et avait i)ublié, trente ans auparavant, immédiatement après sa Théorie du ciel, un premier ouvrage de physique générale, intitulé Alonadolo- (jie physique. 11 avait pu garder de ce livre, à raison de ridée qui le lui avait inspiré, l'habitude de reprocher à Leibniz une conception de la monade trop platonicienne, ou idéale, impropre à poser le fondement d'une véritable physique. L'approbation relative que Kant accorde à ce concept de i)ur entendement, tel qu'il le comprend là, vrai, dit-il, en lui-même, ou quand le monde nest pas considéré comme r objet des sens^ ressemble à de l'indulgence qu'il aurait gardée pour son œuvre passée (pour l'emploi qu'il y avait fait de la monade comme substance), malgré le défaut que l'avaient induit à trouver à cette spéculation les méditations dont la Critique de la Raison pure fut le résultaL Autrefois, il avait tenu les monades pour des objets réels dans
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le monde des sens *. En effet, dans la Monadologie phf/^ nque^ les monades sont définies comme des substances ùmples qui sont des forces; l'espace est défini comme un rapport seulement. Ce rapport est entre les substancesy qui ti'ocupent aucun espace, et ne laissent non plus entre elles aiucun intervalle qui soit la partie réelle d'un composé et j'un tout. Ce sont les forces données qui font les directions 3t constituent les trois dimensions de l'espace; sans les forces, on pourrait avoir d'autres espaces avec d'autres dimensions à constater^.
La divisibilité de l'espace n'étant d'après cela qu'une mesure de rapports n'implique point, dans la matière, des parties que l'espace lui-môme n'a pas. La matière est faite de points [)Iiysiques, points mathématiques quant à l'étendue, et ce sont ces points qui remplisssnt l'espace d'une certaine manière : à savoir par des forces répulsives dont les limites d'action sont ce qu'on appelle les lieux occupés. La force est la génératrice de l'espace.
L'abandon de cette théorie par Kant a dû être l'effet de Terreur de critique qui lui fit embrasser le système des antinomies. Plaçant sur la même ligne, comme il fit dans sa Qritique de la raison purCy les arguments emi)iriques en faveur de la divisibilité infinie du sujet matériel, et l'argument logique en vertu duquel on doit nier la possibilité d'un composé infini actuellement donné, il parut les rejeter l'un comme l'autre, afin de conclure que « le monde
1. La Monadologie physique est de 1736, la Critique de la Raison pure de 1781 et les Principes métaphysiques de la science de la nature de
2. L'idée première de la métagéomélrie, ou géométrie non euclidienne, ^tude des espaces supposés de plus ou moins de trois dimensions, appartient à Kant, en sa Monadologie physique. Il n'en parla plus en ses Principes métaphysiques de la science de la nature, sans doute parce (ja'il avait reconnu l'intuition spatiale comme une donnée a priori, dans la Critique de la Raison pure. L'origine qu'il avait cru trouver pour le concept des trois dimensions, dans l'expérience des forces de la nature, était une idée illogique ; car c'est la force motrice qui suppose direction et dimensions, et non pas l'espace qui suppose la force.
n'existe ni comme un tout fini en $oi^ ni comme un loul infini en soi, par cette raison qu'il n'existe nullement en soi », ce qui écarte la contradiction et fournit la solution (les antinomies * ; mais en réalité^ et au point de vue du commun sentiment des hommes, c'est en faveur de la doctrine de l'infini que fut sa conclusion, parce que c'est dans le monde phénoménal, à laide d'arguments empruntés aux choses du monde phénoménal, que Tinfinitisme trouve son application, et que ce monde est le seul qui nous soit connu, le seul qu'on appelle universellement le monde.
Le renoncement de Kant à la doctrine des monades ne fut nullement, chez lui, le résultat de l'invention de la méthode criticiste, mais bien de la décision qu'il prit, à laquelle on ne voit pas ce qui manque pour être parfaitement dogmatique, de poser l'existence d'un monde dit en soi^ ou inconditionné, d'idées dont on n'a point les concepts, puisqu'on les suppose hors du temps et de l'espace, mais dont le sens, abstrait et nominal, ne laisse pas d'exiger, en contre-partie, que la réalité vraie ^ — terme singulier que la logique amène ici, — soit refusée au monde des phénomènes.
La primitive théorie du monadisme mécanique de Kant était, nous l'avons vu, exempte de cette espèce de falsification que, dans son second ouvrage de physique, il fit subir à sa définition idéaliste de l'espace en y introduisant Thypothè^e du plein, sous ce prétexte, que la matière n'existant pas en soi, n'étant que phénomène, elle ne saurait impliquer contradiction par le fait de l'infinité actuelle de sa composition. Cette primitive théorie de Kant présentait d'ailleurs les caractères principaux que l'auteur ne se crut pas obligé d'abandonner en embrassant le système dos antinomies : d'abord, essentiellement, la thèse des monades mutuellement attractives à toute distance; mais c'était des monades mûmes et non pas du milieu
i. Voyez dans la Critique de la Raison pure : Dialectique transcendanUile, la section 7* du livre II. rhap. ii. (trad. Barni, t. Il, p. li!).
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spatial que devaient émaner les forces répulsives, variables avec les distances : toutes les forces étaient rapportées à ces monades, purs centres dynamiques dont les propriétés de l'étendue sont des rapports. La fonction calorifique et lunnineuse était pareillement attribuée à un milieu élastique et à ses mouvements vibratoires ; les états des corps, solides ou liquides, leurs degrés de cohésion , à une commune compression exercée par des forces externes; enfin, les propi-iétés spécifiques des corps, aux intensités des forces susceptibles de degrés, densités df/namiques : chapitre des moins satisfaisants, mais sur lequel on ne peut pas dire que la physique mécanique ait encore jeté la moindre lumière.
Deux grandes lois étaient posées comme régissant» en leur plus grande généralité, les deux forces primordiales : la loi de proportionnalité inverse aux carrés des distances , pour Tattraction ; la loi de proportionnalité inverse aux cubes, pour la répulsion. On pouvait, de cette manière, se rendre sommairement compte de Taccroissement beaucoup plus rapide des répulsions, et de leur action devenue exclusive à rapproche du contact, et de Taction prépondérante de Tattraction universelle à partir d'un certain éloignement. Les questions de l'inertie et de la masse et la définition dynamique de la force nous semblent être restées particulièrement confuses en cette théorie.
A peine est-il besoin de dire ici qu'on ne peut regarder les déterminations de détail que nous avons dû indiquer, dans l'œuvre physique de Kant, que comme de grossières et douteuses anticipations des déterminations futures de la science. Ce qui nous y intéresse à peu près exclusivement j c'est la théorie des monades, premièrement acceptée, ensuite rejetée par Kant ; c'est la question de l'espace et de la nature de la matière, celle des actions à distance j et la division générale des forces naturelles les plus élémentaires, en forces attractives et en forces répulsives;*
c'est enfin, pour Thistoire du erilicîsme, le côté remarquable et le moins remarqué de la révolution mentale de Kant, qui ne fut pas simplement Tinventionde la méthode criliciste et transcendantale, mais l'adoption d'une doctrine très dogmatique de l'espace phénoménal, doctrine parfaitement indépendante de la théorie de l'intuition spatiale apriorique, et qui le conduisit à l'implicite négation de la réalité du monde des phénomènes*.
SYSTÈME MATHÉMATIQUE DES FORCES DE BOSCOVICH
Il serait injuste, quoique Boscovich ne soit pas habituel — ' lement classé comme philosophe proprement dit, d'omettre^" ici son œuvre, qui est antérieure et, sur un point essentiel^. supérieure à celle de Kant, en physique mécanique. Ler traité principal de ce mathématicien ne fut, il est vrai^ publié que trois ans après la monadologie physigue de Kant, mais ses idées caractéristiques, sa théorie générale de la loi des forces nahtrelleSy avaient été exposées en d'autres de ses ouvrages, plusieurs années auparavant.
1. Nous sommes redevables, pour l'étude de la physique de KanI, à l'inlércssanle introduction que, sous le titre de Philosophie de la nature dojis Kant, M. Ch. Andler a écrite pour sa traduction (en collaboration avec M. Ed. Chavannes) des Premiers principes métaphysiques de ta nature de Kant. Mais nous sommes loin de partager le sentiment de ce philosophe, quand il appelle la seconde théorie de la matière de Kant, après qu'il se fut arrêté à la théorie des antinomies, une conversion à l'idéalisme '(\). XC). La monadologie physique de 1756 était parfaitement idéaliste (V. p. 325 ci-dessus) ; les Principes métaphysiques de la nature de 1786 ne le seraient que si, par idéalisme, on devait entendre la doctrine absolutiste attribuant rexistencc en soi à un monde situé hors de l'espace et du temps, et la refusant à un monde phénoménal dont les phénomènes ne seraient (|ue les ai)parences de substances absolument inconnues.
SYSTEME DES FORGES DE BOSCOVIGII
U donnait lui-même, trop modestement, sa doctrine comme un composé de celles de Leibniz et de Newton, quoique différant beaucoup de Tune et de Tautre; il n'en marquait pas assez roriginalité. Nous la trouvons dans la conception on ne peut plus nette et mathématique de la force immatérielle, abstraite, absolument distincte à la fois de toute faculté mentale et de toute composition corporelle. 11 en ressort de curieux points de vue sur la séparation absolue entre l'esprit et le mouvement local, dans le cartésianisme, et sur l'harmonie préétablie de Leibniz, que toutefois Boseovich repoussait sans s'arrêter à la discuter.
Boscovich emprunte , dit-il , à Leibniz ses éléments simples, inétendus; à Newton, les forces attractives et répulsives, fonctions des distances; à tous deux, la connexion universelle des phénomènes par les déterminations mutuelles des forces. Il s'éloigne de Leibniz, en ce qu'il rejette la thèse de l'étendue continue, formée par des éléments inétendus, contigus : opinion suffisamment réfutée jadis, ajoute-t-il, par les arguments de Zenon, auxquels il n'a jamais été ni ne sera jamais répondu ; mais il omet de remarquer que l'étendue n'est pas, pour Leibniz, un sujet en soi composé de parties réelles. Nous avons vu que, à cet égard, Kant ne pensait pas autrement que n'avait fait Leibniz. Enfin, Boscovich s'éloigne de Newton en expliquant tous les phénomènes physiques par un principe unique de mouvement, et en n'admettant, aux distances minima des points, que la force répulsive, au lieu de l'attractive qu'y envisage Newton.
La dissidence capitale consiste plutôt, par rapport à Leibniz, en ce que Boscovich considère, dans les éléments, — qu'il appelle des points non des tuonades^ — exclusivement la force physique, qail ne se charge pas d'expliquer; au lieu que Leibniz entend par la force le mode interne d'activité propre de la monade, en son accord avec le mouvement correspondant suivant la loi de l'harmonie
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préétablie. Et la dissidence, par rapport à Newton, et à Topinion presque universelle des physiciens, consiste en ce que Boscovich n'admet pas seulement les actions à distance, mais n'en admet point d'autres, et nie la possibilité du contact entre les points sièges des forces.
Ces points de Boscovich sont tels que la géométrie euclidienne les considère, c'est-à-dire impropres à composer des lignes par juxtaposition, parce que la contiguïté ne peut différer peureux de l'identité. La géométrie des indi^ visibles^ comme on la nomme, est dans le fait une géométrie de rinfini, pour laquelle le point représente ua élément linéaire infiniment petit, sans quoi elle n'impliquerait pas seulement la contradiction attachée à l'idée de composition infinie actuelle, mais encore une contradiction formelle, in terminis ; car on y supposerait le point à la fois inétendu et pourvu de deux côtés distincts^ pour se lier aux points contigus de part et d'autre, et ne pas se confondre avec eux. Boscovich niait donc la possibilité du contact des points de force. Leur unique matérialité devait résider dans la force, cause du mouvement local. Et cette force, il ne prétendait pas en pénétrer le fond ; car il admettait ce que les fondateurs de la mécanique rationnelle ont appelé la force d'inertie, laquelle est exactement le contraire de toute activité propre qu'on reconnaîtrait au sujet matériel que l'on caractérise par cet attribut.
Boscovich définit avec la rigueur voulue cet attribut négatif en posant ce principe, que nulle force particulière ne doit être considérée séparément des forces corrélatives. La persévérance du point, soit dans son repos, soit dans un mouvement rectiligne uniforme, s'il est en mouvement. — c'est la définition même de l'inertie, — ne signifie pasautre chose que l'inactivité , le néant , comme force de ce point pris en lui-même. Il faut, en mécanique, considérer tout au moins deux points, et le fait qu'ils tendent à se rapprocher^ ou à s'éloigner Tun de l'autre, et rechercher
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la loi de ce phénomène. Celte relalion que soufiennenl entre eux deux points quelconques est la force, tiinlôl attractive, tantôt répulsive, qui les lie selon leurs distances mutuelles. Les forces se composent d'ailleurs suivant les théorèmes reçus dans la science. Tout se borne là. Une loi commune régit tous les mouvements et enveloppe tous les phénomènes. « C'est dans cette détermination que consiste la force d'inertie ^ comme nous la nommons. Si elle dépend du libre décret de l'Auteur suprôme [a libéra Supremi Conditoris Letjv)y ou de la nature même des points, ou de quelque chose qui s'y joint, quoi que ce puisse ôtre, je ne le cherche pas, et je n'espérerais pas le trouver si je le cherchais. Et je dois en dire autant de la loi que je formule » *.
Sur la loi des forces attractives et répulsives,,Boscovich exprime catégoriquement sa pensée, et il y insiste, qui est de n'entendre nullement par cette détermination au rapprochement ou à Téloigncment des points, qu'il appelle une force, un mode d'agir [agendi modum) mais la détermination elle-même y d'où qu'elle provienne, et simplement telle qu'elle est représentée [)ar une formule algébrique, ou se peut construire géométriquement. En langage commun, la loi des forces reçoit cet énoncé : aux dislances minimes, elles sont répulsives et croissantes in infinitutn, h mesure que les distances diminuent, tellement que la vitesse d'un point mù vers un autre doive, quelque grande qu'elle soit, être annulée avant que la distance où il est de cet autre ne devienne nulle. Quand, au contraire, les distances augmentent, les forces répulsives diminuent, deviennent, pour des distances encore très faibles, nulles, puis attractives, et d*abord croissantes, ensuite décroissantes, évanouissantes ; redeviennent répulsives, croissantes, déci-oissantes, etc., et cela plusieurs fois, mais toujours dans un ordre
i. Boscoyich. Philosophiœ naturalis theorin redacta ad inilcam legem Ttriumin natura existentlum, Vicnnœ ausiriœ 17.->9, p. 5.
de dislances très petites, jusqu'à ce qu'enfin elles soient el demeurent attractives à toutes distances, si grandes qu'elles soient, telles que celles qui séparent les corps célestes. Elles sont alors inversement proportionnelles aux carrés des distances. C'est la loi de la gravitation. Il est aisé de voir que la courbe qui représente cette loi est une sinusoïde dans la partie moyenne et finie de son cours, laquelle est comprise entre deux branches qui ont respectivement deux droites pour asymptotes et se rapportent, Tune, à Tintervalle indéfini des forces invariablement répulsives, et croissantes, qui s'opposent au contact ; l'autre, à la force inv-ariablement et de moins en moins attractive de la gravitation.
Nous ne pouvons aujourd'hui regarder que comme une de ces prétentions de tout expliquer, telles qu'en ont les sciences dans Tenfance, cette tentative de ramener la philosophie naturelle à la conception toute géométrique d'une /()/ unique des forces données dans la nature; aussi n'estce pas dans les explications des qualités sensibles : cohésion, étals des corps, lumière et chaleur, électricité, magnétisme, propriétés chimiques, par les simples variations de la force unique attractive ou répulsive des points jnutériels, ce n'est pas dans des combinaisons arbitraires de distances et de mouvements hypothétiques, que réside l'intérêt de la spéculation de Boscovich, mais dans les questions générales qu'elles lui donnent l'occasion de traiter sur la nature de la matière, ou qui en sont inséparables.
Les questions métaphysiques engagées, dans son système, sont celles de l'espace, en rapport avec la matière, de la continuité, et, quoiqu'il ne l'approfondisse que le moins qu'il peut, — Boscovich appartenait à la Compagnie de Jésus, — le problème de la relation des forces physiques à la volonté, en un système du monde, le sien, le plus rigoureusement mécanique qu'on eût vu depuis le monde Je Descaries, encore que si différent.
La différence entre le mécanisme de Boscovich et celui
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de Descartes consiste en ce que ce dernier se fondait sur la continuité et la divisibilité indéfinie de la matière dont les parties posséderaient le mouvement et se le transmettraient les unes aux autres, tandis que Boscovich envisage la force mouvante dans les rapports mutuels des points espacés, matière inétendue dont les éléments n'ont d'intervalles que leurs distances mutuelles, dans l'étendue qu'ils divisent. Cet im matérialisme aurait dû logiquement amener, avec la thèse de l'essentielle discontinuité des forces dans l'espace, celle de la réelle discontinuité du milieu, en d'autres termes, la thèse du vide et la définition relativiste de Tespace, rapport et ordre des coexistences. Nous savons que Kanl, en son monudisme physiqKC^ s'était arrêté à ce point de vue, qu'il abandonna plus tard. Mais Boscovich Tcntendait autrement, et nous croyons en trouver la raison dans le réalisme spatial qu'il se laissa imposer par une application stricte de la méthode géométrique à la représentation des déterminations des forces variables, en fonction des déterminations des distances des points. Les distances étant représentées par les abscisses de la courbe, suivant la loi unique des forces de la Jialarey et les abscisses étant des droites continues, il fallait, semblait-il, qu'elles correspondissent à des ordonnées également continues, et dès lors les forces représentées par ces ordonnées devaient subir aussi la loi de continuité. Continues dans l'espace, elles devaient naturellement Tètre dans le temps. Boscovich, par cette conséquence, qu'il aurait pu éviter peut-être à l'aide d'une distinction entre les rapports des phénolïîènes naturels et ceux de leurs abstractions géométriques, confirma le caractère abstrait des forces dans son système, et leur éloignement du concept des forces mentales, qui sont essentiellement discontinues dans leur action.
Boscovich admit donc l'espace à titre de sujet réel, ou en soi. Mais ce fut implicitement seulement, et en tâchant de se défendre, par une exposition très subtile, de constituer,
par les intervalles des points, des infinis actuels, dont il disait n'admettre pas la possibilité. « Tout d'abord il rae semble évident, dit-il, que, tant ceux qui admettent un espace absolu en sa réelle nature, et continu, éternel, immense, que ceux qui, avec les leibnitiens et les cartésiens, posent l'espace dans Tordre qu'ont entre elles les choses qui existent, tous également doivent admettre, outre les choses qui existent, un certain mode imaginaire, mais réel d^exister, par lequel elles sont là où elles sont, et qui existe quand elles sont là, et qui périt quand elles cessent d'être où elles étaient... Dans le second cas, en effet, si cet ordre qui, selon ces philosophes, constitue le lieu, n'était entendu des choses auxquelles il s'applique, qu alors et autant de fois qu'elles existent, c'est toujours en ce mémo ordre que ces choses existeraient, et, par conséquent, elles ne changeraient i)as de place. Un raisonnement semblable se peut faire au sujet du temps ». Le vice de Targument ainsi opposé par Boscovich à la théorie leibnitieniic de l'espace réside dans ce si. hypothèse qu'il ajoute à celle théorie et qui en dénote, chez lui-même, la complète méconnaissance. « S/, dit-il, cet ordre ne constituait le lieu delà chose qu'autant que le lieu est occupé par la chose, etc. ». Mais c'est tout le contraire que veut la théorie : l'ordn' constitue, pour chaque point, des lieux qui varient aveck mouvement local de la chose ou des autres choses du système. Le lieu est relatif, comme le déplacement. Ne se définissant que par la relation, il change avec elle, et ne saurait se rapporter à des points fixes dans l'espace, par la raison que la position d'un point dans l'espace n'est définissable que par la position de certains autres points, et cela sans terme. Le principe de relativité ressort encore plus clairement, s'il est possible, de la considération des choses du temps. La détermination d'un moment absolu du temps est la plus évidente des chimères.
« Il faut nécessairement admettre, conclut Boscovich,
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un certain mode réel d'exister par lequel la chose est où elle est et quand elle est. Que ce mode soit appelé chose, ou mode dune chose, ou quelque chose, ou Von ne sait quoi, c'est hors de notre imagination qu'il doit être, et la chose peut changer, pour affecter tantôt un tel mode, tantôt un autre ». — Le géomètre réaliste, en sa naïveté, définit précisément Tobjet d'une imagination indéterminée, dans son effort pour nous faire croire que cet objet est quelque chose de plus.
a J'admets donc pour les points de la matière individuels {iiiKjulis) — et tout ce qui en est dit peut aisément se transporter aux choses, môme immatérielles, — j'admets, dis-je, deux genres réels de modes d'exister, dont les uns se rapportent au lieu, les autres au temps. Tout pointa un mode réel d'exister, par lequel il est où il est, et un autre, par lequel il est quand il est. Ces modes réels d'o^xister sont pour moi du temps réel et de l'espace réel ; leur possibilité, quinous est connue indéfiniment, est pour moi Tespace vide, et pour ainsi parler, le temps vide, ou, si l'on veut, l'espace imaginaire, et le temps imaginaire ».
Ne craignons pas de nous étendre sur une théorie curieuse, non pas, sans doute, en elle-même, car elle répond aux plus communes imaginations dans l'esjmco, mais curieuse justement par ce fait qu'elle traduit d'une manière plus claire et distincte qu'on ne le voit ailleurs Fillusion réaliste de la séparation réelle entre ce qui demeure et ce qui se transporte, et que Ton prend pour quelque chose en soi : c'est, d'un côté, un mode de quelque chose, comme occupant le lieu; de l'aulre, c'est le lieu qui est occupé qui reste, et à la fois s'éloigne avec l'occupant. La question est d'autant plus intéressante que le sujet en remonte à Descartes : à Descartes initiateur véritable de l'idéalisme, et, tout ensemble, croyant candide en la réalité en soi du sujet de la géométrie, et dont Boscovich a tort de confondre les disciples avec les leibnitiens partisans de la définition
de Tespacc par Yorifo coexistentium. La physique méca nique de Descartes repose, en effet, sur une double manière d'envisager retendue. Comme substance ^aYLe est pour lui, la matière, tout ce que la matière est en soi et en ses parties divisibles à Tinfini, qui posent, et qui portent, partout où elles sont et où elles vont, leurs étendues particulières ^ ce sont leurs modes d'être où elles sont, comme parle Boscovich, excepté que ce dernier les tient malgré cela pour inétendues, ce qui n'est point logique. Mais, en i-egard de cette substance idéalement continue, et réellement divisible et divisée. Descartes est obligé de faire reposer son exposition des phénomènes du mouvement sur rimaginalion inaliénable d'un espace immobile possédant en soi, et à Tétat de lieux fixes, les stations que les parties de Tétendue divisée et mobile occupent ou évacuent en s y succédant continuellement. C'est cet espace-là que Boscovich, Tcnvisageant seulement dans les possibilités de lieux qu'il constitue, appelle l'espace vidc^ ou, si Ton veut [seu etiam], imaginaire , 11 est plus que probable que Descaries le regardait comme une fonction de Tiniagination, en clfet, et il le pouvait, puisque ce n'est pas ce point de vue, mais Tautre, celui des parties divisées, qui lui donnait la substance matérielle ; mais Boscovich le peut-il, lui qui ne dispose pas de cette substance divisible pour y colloqucr des lieux réels et mobiles à occuper [)Our ses points matériels inétendus. Ne va-t-il pas forcément rétablir une continuité réelle, et non pas seulement potentielle, comme il la voudrait, de tous leslieux occî^^rti/e'.v pour remplir Toffice d'un espace indéfiniment disponible pour les points occupanls ?
« Ces modes réels et individuels, dit-il (ceux par lesquels les points matériels inétendus occupent des lieux) naissent et périssent {et orinntur ac perewit)^ et sont, selon moi, indivisibles, inétendus et immobiles en leur ordre. Ils sont réels, eux et leurs lieux, et les temps des points auxquels
SYSTÈME DES FORCES DE BOSGOYICH
ils appartiennent. Ils fournissent le fondement de la réelle relation de distance de deux points, ou temporelle de deux événements. Et que ces deux points de matière aient cette distance déterminée, ce n'est pas en soi, autre chose que ceci : qu'ils ont ces modes d'exister déterminés, dont ils changent nécessairement quand ils changent de distance. Ces modes de Tordre du lieu, je les appelle des points de lieu réels ; et, ceux de Tordre du temps, des momenis^ séparés et sans parties : les premiers dénués d'extension, les seconds de durée, lès uns et les autres de divisibilité.
« Les points de matière ne peuvent être continus, ou bien c'est qu'ils coïncident ; s'ils ne coïncident pas, ils ont entre eux une distance... ». A ces notions, strictement géométriques, Boscovich ajoute celle qui étiiblit la continuité, en un sens également correct, c'est-à-dire par une définition de possibilités, qui ne sauraient imjJiquer contradiction : et il continue d'exposer sa pensée comme s'il ne s'agissait jamais que d'une continuité imaginmre et non d'une infinité actuelle de parties données pour la constituer réellement : « Lorsque deux points de matière existent t\ quelque distance l'un de Tautre, il peut toujours se placer, sur la ligne qui les joint, un autre point au delà, à pareille distance, et un autre de môme, plus loin, et ainsi de suite sans fin. Entre eux peut se placer aussi un point qui coupe celte droite en deux parties égales, et puis, dans les intervalles ainsi créés, de nouveaux points, en pareille position,... et ainsi de suite sans fin. Quelque grand ou quelque petit que soit un tel intervalle de deux points, il pourra s'en établir, dans le premier cas, un plus grand, un plus petit dans le second... La divisibilité réelle se prolonge sans fin, mais toujours le nombre des intervalles réels et le nombre des points réels demeurera fini tandis que le nombre des parties possibles n'aura pas de lin... Quand nous concevons ainsi les points de lieu possibles, nous avons l'infinité et la continuité de l'espace, avec la divisi- Renoiivier. — Le Personnalisme. 29
bilité à l'infini. Pour les choses existantes, il y a toujours une limite certaine ; pour les points, un nombre déterminé; pour les intervalles, de môme. Pour les possibles, il n'y a pas de fin. La connaissance abstraite des possibles, excluant toute limite par TargUment possible de Tintervalle diminué sans cesse, et toujours existant, constitue rinfinité de la ligne imaginaire, et la continuité qui n'a pas ses pa^ ties en acte, mais possibles seulement. Mais comme celle possibilité est éternelle et nécessaire, car, de toute élernilé et nécessairement, il fut vrai que ces points et ces modes pouvaient exister, un tel espace imaginaire, continu, infini fut en môme temps éternel et nécessaire ; mais il n'est pas quelque chose d'existant, il est seulement quelque chose de pouvant exister (aliquid tantummodo potens existen) objet pour nous d'un concept indéfini : Timmobililé de l'espace lui-môme résultera de Timmobililé des différents points {a singulori(m piuictorinn inwiobiliiatc orietur), »
Cette dernière phrase est incompréhensible, car elle se rapporte apparemment à la notion générale de Fespace, et Tespace, en ce sens, étant essentiellement le lieu des mouvements, on ne saurait imaginer comment ce compose indéfini des (( modes réels d'exister par lesquels les points sont où ils sont », — c'est sa définition, — existe sous ces points mobiles comme quelque chose d'immobile. Quand c'est la possibilité de ces modes, possibilité que Boscovich appelle, nous lavons vu, espace imaginaire^ et non point leur réalité qu'on a cru considérer , l'immobilité de celle possibilité ne dit rien à l'imagination, à moins que, laissant là la théorie des points de force ^ on ne se confie à l'intuition, pour laquelle les points de lieu sont tous en pareille condition et immobiles. Mais alors on rentre dans le commun concept. Les explications que donne Boscovich sur l'infinité des lieux d'une môme distance que deux points réels de matière, observant entre eux cette distance, peuvent occuper dans 1' « espace vide ou imaginaire », et sur
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Vinfinité des intervalles de « temps vide ou ima{2finaire » pendant lesquels cette occupation est possible, sont compliquées et difficiles à suivre ; il suffit de les citer comme de curieux exemples des singularités auxquelles conduit l'abandon du double point de vue philosophique sur la nalure de l'espace : ordre et position, relativité de la grandeur géométrique (Leibniz) ; intuition spatiale, fondement de la représentation objective (Kant) *,
LA THÉORIE DE LA CONTINUITÉ DE BOSCOVIGH
Après avoir constaté en quels termes d'une netteté parfaite Boscovich expose la théorie de Tinfini potentiel, on ne s'attendrait pas à trouver chez lui celle du continu actuel; il en est ainsi pourtant, elle lui est imposée, comme nous l'avons dit, par la continuité que la fonction géométrique des distances, entraînant celle des forces, exige du mathématicien qui applique la loi des attractions et des répulsions : « La loi de continuité consiste en ce qu'une quantité quelconque, passant d*une grandeur à une autre, traverse toutes les grandeurs de la même nature... ce qui se doit comprendre de telle manière qu'à différents moments répondent différents états, avec des accroissements ou des décroissements opérés en des petits temps continuemcnt diminués {non nisi continiiis tempusculis),.. 11 nV a pas, dans le temps, un moment assez voisin d'un moment précédent pour être le premier qui le suive; ou ils sont un seul et même moment, ou bien il s'interpose entre eux un petit temps continu [tempusciilum continmtm) divisible à l'infini en d'autres moments intermédiaires ; et de môme, il
Boscovich, Philosophiœ natuvaliS theoria^ p. 306 sq
n'est pas d'état de la quantité continuement variable assez rapproché d'un état précédent pour être le premier après lui, en conséquence de quelque fait momentané qui arrive; mais la différence entre deux tels états lient à un petit temps continu intermédiaire, et, la loi de la variation étant donnée, ou la nature de la ligne qui l'exprime, et si petite ■ que soit la modification quelconque survenue, il doit se trouver un petit temps continu pendant lequel cette modiiication s'est opérée ».
Boscovich présente donc ici comme réellement effectuée dans le mouvement, par les forces de la nature, l'interposition sans fin de ces mêmes éléments du continu que, dans le passage cité ci-dessus, il déclarait avec insistance n'être que des possibles; il admet, pour Téten* due et le temps, et pour les phénomènes qui s'y produisent, cette infinité actuelle qu'il a reprochée à la doctrine de Leibniz, et qu'il a jugée suffisamment réfutée par les arguments de î^non. On peut prouver, en effet, en appliquant V Achille à sa propre théorie, que nulle évolution naturelle ne pourrait se terminer, ni le temps atteindre jamais à une grandeur donnée, à cause du nombre infini des intermédiaires à traverser entre deux états déterminés d'une chose qui change, et entre les deux moments auxquels ils correspondent ^
Si Boscovich n'arrivait pas, comme fit plus tard Kant, parti comme lui des monades-forces disséminées dans \\ pace idéal, à remplir l'espace de ces points, amenés à la^ continuité, ainsi que leurs actions; s'il ne supprimait pas== rinexplicable vide^ en remontant, grAce à cotte vue toutes géométrique, à la matière infiniment divisible du plein d^ Descartes; s'il ne peuplait pas comme Leibniz, la moindr»-^ étendue finie d'une infinité de monades, il ne laissait pa^ d'y placer, par sa doctrine de la continuité, une infinité dM degrés de force attractive ou répulsive, en correspondance' 1. Boscovich, Philosophis naiuralis theoria, p. 14-16.
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avec rinfinité de variations possibles des distances, c'està-dire des variables de Fespace et du temps, et c'était y placer une infinité de phénomènes, non pas possibles seulement mais réeb; et autant il eût valu multiplier les sujets que les actions dont ils sont les sièges. Cela ne change rien au déterminisme de la loi des forces.
C'est peut-être ici le lieu de placer une observation sur celle question du vide^ qui, très effacée aujourd'hui dans les doctrines régnantes, a été si disputée tout le long de l'histoire de la philosophie. Elle n'a été un sérieux embarras pour les philosophes qu'à raison de ce que, considérant le vide comme une sorte d'existence, opposée pour la pensée à l'existence du plein, ils ne pouvaient se rendre compte, en tant que distincte,de la propriété <\\i\ïîxàeiContenirtmconteni(^ lecorps, qui déjà par lui-même apporte ce quest le contenant! Cette difficulté bizarre, mise en évidence si particulièrement dans la physique de Descartes, où Ton peut la croire au fond résolue, mais trop peu clairement, par la considération de l'espace comme une simple idée générale, ne se lève complètement qu'en considérant l'étendue, — qu'elle soit inhérente aux corps, ou imaginée hors des corps, — sous son point de vue intelligible; c'est-à-dire comme une relation. C'est un rapport de quantité entre des choses coexistantes, rapport qui croît ou décroît indéfiniment de grandeur, et dont la perception est accompagnée de l'intuition spéciale de l'ordre et de la position relative des objets comparés. Le caractère de cette intuition est de comporter entre les représentations données de deux objets la représentation objective de la possibilité d'en percevoir un troisième qui entrerait en relations déterminées avec les précédents. L'image en quelque sorte abstraite du lieu de cette possibilité est ce qu'on appelle le lieu ou l'intervalle vide^ c'est la distance, sans intermédiaires, et quand on en généralise l'intuition par son extension indéfinie en toutes directions, c'est l'espace indéfini. Cela posé, la question du vide
se présente en des termes positifs; car Tidée du vide apparaît simplement comme Vidée du rien d'existence; son nom n'est pas le nom de quelque chose. Le dilemme se pose ainsi :
Devons-nous, dans l'espace représentatif idéal, concevoir tout lieu imaginé possible, — concevoir tout point, pour descendre au minimum, — comme le siège réel, qu'il nous soit ou non percevable, d'une force distincte, d'un phénomène distinct ; — ou bien la dissémination des forces, et le fait d'extériorité réciproque et de distance locale des agents règnent-ils dans les profondeurs de la nature ainsi qu'ils se manifestent là où les lois de la conscience éclatent? Sont-ils la loi universelle des êtres dans le monde*? La question est donc celle de l'infini et non autre. Si on la résout en rejetant la possibilité de l'infini actuel, l'idée du vide ne trouve plus aucun concept où se prendre, celui de la continuité de l'espace et du temps lui faisant défaut ; on doit y substituer la négation de tous termes intermédiaires entre les termes de tels rapports déterminés et donnés, l'affirmation de l'absence d'être et d'action dans certains intervalles qui sont pour l'entendement les cadres vides des possibles.
Boscovichn'apas été sans se rendre compte de l'espèce de
i. Il est remarquable que rimaginalion de la continuité, inhérente à^ la représentation géométrique (divisibilité indéfinie de l'étendue linéaire)^ et qui se transporte si aisément de l'étendue au temps, à la faveur dezi=« la mesure que l'espace prête au temps, nous permette le concept dt-^ la continuité et de l'infinité des moments du temps à venir et dess moments du temps passé, mais que nous ne trouvions pas la mêmt^ facilité à placer ce concept entre deux moments de notre conscience discursive. Nous éprouvons, au contraire, une résistance invincible d» notre pensée à la supposition que des événements successifs san:^ nombre puissent trouver place dans l'inli^rvalle qui sépare deux d nos i)erceptions. Cependant le raisonnement in abstracto serait le môm pour démontrer que ces deux moments ne sauraient être contigus sanar^ se confondre ; que s'ils diffèrent, c'est donc qu'il s'en écoule une int m nilé de l'un à l'autre, c'est-à-dire tout autant qu'il y en eut dans *«' temps passé, et qu'il y en aura dans le temps à venir î Boscovic-V^ présente de cette manière sa loi des possibles dans le « temps vide, c*\i imaginaire » (p. 307) sans remarquer aucune différence entre les \.n>îs cas, dont l'un, celui de la conscience est le témoin de la discontinuift'.
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contradiction introduite danssa théorie parla reconnaissance de « Timpossibilité de l'existence simultanée d'un nombre absolument infini des points de lieu réels » d'un côté, et, d'un autre côté, par l'adoption du principe de la continuité mathématique, « en vertu duquel tous les points d'une ligne donnée peuvent être occupés les uns après les autres par des points de lieu réels, à savoir dans le mouvement continu, et tous les moments du temps conthiu peuvent se rapporter à la durée d'une chose quelconque. » Il se pose, à cet endroit, la question : et « on peut, dit-il, mettre en doute, si tous ces points de lieu peuvent exister à la fois : je n'oserais en décider [definire non aiisim) )>. Mais ce qui le confirme en son opinion sur la nature et la continuité de Tespace, c'est qu'elle évite les principales difficultés des autres doctrines, et résout tous les problèmes physiques, de la manière la plus satisfaisante.
Boscovich fait au système de la continuité réelle une autre objection très profonde, sans en apercevoir la portée : il démontre, en effet, que les véritables grandeurs, les dislances, les mouvements absolus nous échappent; que le monde resterait le même pour nos perceptions si les dimensions des choses étaient changées, établies sur une autre échelle, ainsi que les forces; que nous ne pouvons nous assurer d'aucune unité de mesure dans le temps, ni même dans l'espace, et qu'enfin nous ne connaissons que des relations. Mais au lieu de conclure de cette constatation le principe de la relativité de la connaissance, principe qu'elle fait ressortir en montrant la chimère de la poursuite des derniers éléments de la quantité extensive ou successive, Boscovich se contente de remarquer que notre entendement ne va pas au fond des choses ; et il suppose par là que cette matière vide a un fond^ que logiquement elle ne saurait avoir; car la continuité est, commme l'infini : le sans fond.
1. Boscovich. Philosophias naluralis, etc., pp. 314, 317 sq., 286sq.
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Le point de vue de Boscovich est contraire à la continuité, dans Tappendicc de son ouvrage, où il fait une incursion sur le champ théologique. Là, la doctrine de la création lui dicte la thèse nettement fînitiste, et, en vertu de rimpossibililé {qu'il a démontrée) de Texisteiice de Tinfini déterminé en soi, dans Tordre de la grandeur comme de la petitesse, il réfute Topinion de Téternité du monde. 11 pose Tœuvre du Créateur comme une constitution divine de tous les éléments des choses en des nombres déterminés, et il fait une importante remarque : c'est que le concept de Téternité future n'est nullement atteint par la contradiction à laquelle est condamnée Thypothèse d'une éternité écoulée : la raison très simple en est que le prolongement sans fin des phénomènes ne peut jamais aboutir à l'infinité numérique réalisée, jamais cesser de constituer des nombres déterminés ^
La doctrine de Boscovich nous paraît, malgré tout, si on la considère dans le système physique, qui en est la seule partie originale, une sorte d'hérésie du leibnitianisme, qui apporterait un amendement considérable, et dans une heureuse direction, à rinfinitisme des monades leibnitiennes, si ce n'était que le physicien renonce au caractère essentiel de la monade, pour en réduire la définition à des propriétés mécaniques. 11 ne laisse pas de conserver la loi mathématique de la continuité, incompatible avec la réelle individualité des forces, et il garde ainsi le fondement physique du déterminisme, quoiqu'il n'en accepte pas la conséquence. 11 refuse enfin de compléter la loi universelle qui
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détermine en fonction les unes des autres les forces des monades» par Thypothèse d'une harmonie préétablie, analogue à celle de Leibniz, unique moyen de faire concorder le mécanisme de ces forces avec les déterminations des esprits.
Le motif que Boscovich fait valoir pour refuser le caractère mental à ses monades, dont les qualités uniques sont Tattraction et la répulsion, et se réduisent à rien, pour ce qui serait de définir la nature de ces êtres élémentaires ; car il nous a avertis qu'elles n'ont pour lui que la signification des faits mécaniques d'approche ou d'éloignement de ces points selon leurs distances. Le motif d'une vue si abstraite, quoique procédant de la distinction absolue (cartésienne) de l'esprit et de la matière, se tire d'une idée de la matière toute différente de celle de Descartes, mais propre à fournir à la doctrine des distances le sujet mathématique dont elle a besoin. Boscovich, trouve la propriété favorable à sa théorie dans l'impénétrabilité, non dans l'étendue, la composition et le mouvement, propriétés que d'ailleurs il ne croit point incompatibles avec le sentiment et la perception. L'impénétrabilité absolue, résultat de la répulsion indéfiniment croissante avec le rapprochement des points, ensuite les distances, les degrés des forces, qui en dépendent, étant les faits uniques ajoutés à la donnée des points, l'idée de matière n'a qu'une signification mathématique en son application à la monade; c'est donc une sorte de matérialisme sans matière, et auquel ne se joint pas une doctrine de la vie et de la pensée, en corrélation suffisante avec le mécanisme. Les brèves et vagues explications de Boscovich sur l'î^me, ses rapports avec les inondes, son siège, qu'il n'entreprend pas de définir, son commerce avec le corps, ne présentent rien de Tintérèt d'un monadisme qui aurait porté moins exclusivement sur Taspect mécanique du système du mondée
1. Boscovich, Philoftophiœ naturalis thcoria, p. 78 sq., 280 sq.
La définition de la monade de Boscovieh, point hmiL comme il la nomme, point d'application de la force, ne la rend pas seulement étrangère à toute perception qu'on supposerait liée à Faction proprement dite, s'il y a^'ait action^ mais ce serait encore un non-sens de lui attribuer la sjjontanrit('\ caractère éminent de la monade de Leibniz, môme quand il Tenvisage au plus bas d^ré de l'échelle de l'ôtre. La loi universelle de Boscovieh est un parfait déterminisme mécanique réalisé par la solidarité des forces, toutes et à tout instant corrélatives, mutuelles el dépendantes de leurs antécédents. Les âmes, ou esprits, et les volontés peuvent bien constituer un monde différent de celui des monades, et dont le philosophe définira les actes comme capables d'introduire des modifications dans les forces, ou monades, et d'en recevoir de ces dernières, en leurs propres modifications ; mais il ne rend pas intelligible cet échange d'influences entre des essences auxquelles leurs définitions ne donnent rien de commun ; il ne le cherchera môme pas, ce ne sera que par une évidente contradiction, introduite dans le concept de son mécanisme universel, qu'il en imaginera la loi altérée en des cas particuliers, pour donner l'entrée à des forces d'une autre nature, on ne sait comment produites et commt'nt agissantes, et pour faire que les attractions el les répulsions cessent d'être ce qu'elles sont, là où elles sont, et de causer les mouvements qu'elles doivent causer en vertu de l'institution fondamentale des fonctions de la force et de la distance.
Ce déterminisme est d'ailleurs conforme aux vues de Boscovieh, en ce qui touche la séquence nécessaire des événements ; et il en fait remonter le point d'attaclie au toutpuissant créateur qui, de tous les moments possibles de l'éternité antérieure et postérieure arrêta, dans sa liberté, le moment particulier où il créa la matière, et, entre tous le^ états infinis possibles de la matière, choisit l'état parlicu-
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lier, détermina les lieux, la courbe dos forces, les distances des points locaux, les directions et les vitesses des mouvements, tels qu'ils devaient exister. L'impossibilité de l'éternité du mouvement et de la matière, dit Boscovich, ressort plus fortement que de toute autre théorie, de la mienne, qui fait dépendre tous les phénomènes de la courbe des forces et de la force dinertie :
« La matière, en effet, quoique posée avec son essentielle et nécessaire force d'inertie, en regard de la loi des forces actives, doit cependant être déterminée à son état, à un moment donné, par son état au moment immédiatement précédent... Mais l'état précédent ne peut déterminer le suivant qu'autant qu'il a été déterminé lui-même à l'existence par un précédent... Poursuivant à l'infini la série des déterminations successives, qui toutes ont été en elles-mêmes dénuées de la détermination à l'existence, nous trouvons que la série entière ne peut non plus la tenir d'elle-même, par la raison qu'une somme infinie de termes dont chacun est égal à zéro est elle-même égale à zéro. Elle ne peut la recevoir que d'un être posé hors d'elle ». L'être extérieur à la série, et qui a déterminé celle-là entre une infinité d'autres séries possibles, ordonnées ou inordonnées, a dû posséder la puissance de détermination infinie, la puissance élective, la connaissance et la sagesse, au défaut desquelles tout état qui a pu se produire à un moment quelconque, encore plus toute série de ces états, dans la suite des temps, devrait être jugée avoir été infiniment improbable *.
Ne retenons, de cette intéressante forme amendée du vieil argument a contingentia tnundi^ que la proposition de l'enchaînement absolu de tout état de la matière à l'état qui le précède immédiatement : cette proposition exclut la supposition qu'il puisse appartenir à un agent différent de ceux qui sont pourvus de ha force d'inertie de produire la moindre
Boscovich^ Philosophiœ naturalis theoria, p
modification dans les déterminations de ces derniers. II faudrait que cet agent, inerte d'une autre manière, reçut de quelque action extérieure une modification de sa liberté qui en mît la détermination exactement d'accord avec celle de Tctat de la matière au môme moment ; car, s'il agit librement, lenchaîncment des effets réglés par la loi des forces pourra être troublé.
Bosco vie h reconnaît « trois genres de lois dans ce commerce de l'Ame et du corps que nous appelons leur union ». L'un, dit-il, est relatif à la position et au mouvement local de Tâme dans le corps, ou quand elle se retire du corps ; et celui-là se rapproche de la loi qui gouverne les points de la matière, encore qu'il y ait des différences ; mais les deux autres en diffèrent totalement ; « Tune est une loi de connexion nécessaire, l'autre de connexion libre.
Ces deux autres connexions sont les actions du corps sur Tâme et de l'âme sur le corps. Il ne sert de rien à Boscovich, pour les expliquer, d'attribuer la locomotion à l'ôme, ce qui les assimile, sous un rapport, aux points locaux ; elles lui sont plus incompréhensibles encore qu'elles pouvaient Tôtre aux cartésiens. Au moins son affirmation est-elle claire et nette, pour déclarer qu'il n'y a pas réciprocité pure et simple d'action nécessaire, mais qu'il existe un libre arbitre.
« Toute notre liberté consiste sans doute dans l'excitiitioim des actes de la volonté et, par leur moyen, des idées de l'entendement, grAce auxquelles, une fois excitées par Ic^ libre mouvement animu/uc intérieur {libéra anifnaslicc^ motn intrinseco excitatis), et, en vertu de cette espèce de loi, certains mouvements locaux doivent aussitôt naître dans cette partie de notre corps qui est l'instrument premier des mouvements libres. Mais il n'y a de mouvements locaux d'aucune partie de notre corps, il n'y a point d'idées de notre entendement, qui déterminent l'esprit, par une loi certaine, à un acte libre de la volonté plutôt qu'à un
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autre, quoiqu'il se puisse que, par une loi certaine, ils l'inclinent et lui rendent certains actes plus faciles que d'autres, tandis que le très libre pouvoir demeure toujours dans Fesprit, dans cette faculté même qu'il a, que nous appelons volonté, de choisir cela même qui est contre son inclination, et de faire que, par l'effet de sa pure détermination, la prépondérance appartienne à cela qui, indépendamment d'elle, a le moins de force » *.
Ce ne serait pas ici le lieu de remarquer Textrôme dureté de cette définition de la pure Hbvrlc d' indifférence^ si ce n'était pour constater la rupture qui en résulte de tout rapport entre cette étonnante faculté et le déterminisme absolu du mécanisme de la nature. Au vide établi entre les deux espèces de lois qui régnent sur le commerce de l'Ame et du corps, quand on considère la faculté de vouloir, il s'en ajoute un autre dans la partie des connexions nécessaires ; car Boscovich confesse une entière ignorance de ce qui touche les « rapports nécessaires, multiples et variés, entre les mouvements locaux du corps et les idées de Tentendement, d'un côté, et certaines afîeclions indélibérées de l'esprit, de l'autre, et la possibilité, s'il y en a une, de les ramener à l'unité d'une loi ». Les règnes de la nature et de l'esprit apparaissent donc à Boscovich comme absolument sé|)arés, ce qui se conçoit bien quand on réfléchit au caractère purement mathématique de sa loi universelle des forces. Et il n'y a pas séparation d'essence seulement, mais encore on ne saurait concevoir Tunion, qui s'opère de fait, selon Boscovich, puisqu'il admet que, on conséquence de déterminations absolument libres de la volonté : des nwiivenients locaux naissent dans une parfie de nofre corps qui est l'instrument des mouvements libres ; et c'est ce qui ne se peut faire sans que les efTeLs naturels de la loi des attractions et des répulsions des points soient altérés, c'est-à-dire sans que cette loi soit violée. Et cependant Bos-
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covich rejoUc la doctrine de ïharnèonie préétablie. Ici àt concordance qui serait instituée divinement par le Créateur entre les mouvements des points et les déterminations des esprits*. Il est très probablement emp^,ché d'embrasser la grande hypothèse de Leibniz, parce que ses monades ne sont que des points^ dénués de tout mouvement spontané, inassimilables aux monades leibnitiennes dont les déterminations internes en rapport avec les mouvements sont toutes placées en cela sous la même condition, spirituelles qu'elles puissent être, ou simples éléments du corps, el se conçoivent mieux dès lors comme éternellement réglées en fonction les unes des autres.
La ressource de Fharmonie préétablie étant donc refusée au système de Boscovich, on n'imaginerait plus aucun moyen que ce philosophe aurait eu de se satisfaire au fond sur cette question, si Ton n'avait recours à la théologie. Mais il savait sa théologie, et les traditions de TEcole lui en fournissaient deux principaux, dont il a pu se croire dispensé de mêler à son sujet les difficultés. Le premier moyen, et le |)lus simple, consiste à affirmer à la fois la liberté d'indiiïérence et l'universel déterminisme des acles, en tant que décrets de la Providence, et à déclarer que ces deux vérités s'accordent, encore bien qu'on ne voie pas comment elles |)euvent s'accorder (euphémisme), pour ne pas dire: encore quon voie qu elles ne peuvent s\icc(sT' der) . Le second moyen, et le plus profond, se trouvée dans ce que nous avons nommé ailleurs le panthéisme théologique: doctrine suivant laquelle l'Etre éternel donne l'être actuel à tout ce qu'il y a de réel en nos pensées, nos sentiments
1. Boscovich MiKlmettail pas non plus roplimisme de Leibniz. Il y o|)po>nil une riiisou curieuse : Timpossibilité d'un maximum <ie perfection (lu monde, ainsi (|ue d'un minimum, d'ailleurs. Quel monde que I)i<Mi l'rtt (ivé, un meilleur monde aurait toujours été possible, bien n'a piut pu créer à la fois tout ce qnil aurait pu crérr. Il a créé dans s^i lil)erlé. Toute perfecrtion in>af,'inable était infiniment loin de se pouvoir imposer par son mcrile au créateur. Ce d«*rnier trait nous gAte les précédents et pari d'un iiulre esprit, visiblenu'n!.
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et nos actes, lesquels sont nécessairement d'accord, pour celle raison, avec les lois et les mouvements de la matière dont ce créateur du monde est au&si Fauteur. Comme jésuite, Boscovich ne pouvait que rejeter cette dernière doctrine, répudiée par sa Compagnie. L'autre, ou quelqu'un de ses équivalents, lui restaient disponibles.
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Le mérite de Boscovich comme physicien spéculatif ne fait en quelque sorte qu'un avec ses défauts comme philosophe. C'est en écartant de l'idée de la force, l'idée, le caractère de la force mentale, en dépit de leur unité profonde. que, en même temps qu'il s'est fermé le chemin et Tintellifçonce du monadisme idéaliste, il a le premier formulé le Concept de la force au point de vue le plus rigoureusement Scientifique, c'est-à-dire aussi abstrait que possible, géonnétrique et mécanique. Et c'est à cela que tient sa juste renommée, c'est pour cela que sa conception a toujours ^té remarquée, approuvée de plusieurs, sans que son ^fjstème ait passé un seul instant pour viable. On a 1^ sentiment que la physique et la cliimie doivent trouver, 0.11 dernier fondement de leurs théories, des lois mécanicjiies, quoiqu'on se sache encore bien éloigné de les pénétrer dans ce qui constituerait leur parfaite unité, mais on ^c rend de mieux en mieux compte de ce qu'implique l^ abandon, désormais accompli en physique, de la rccherc-Jie des causes. Aux causes, il faut ajouter ici les qualités^ ou essences^ qui jouaient aussi le rôle de causes dans Tan- <^ienne physique.
La science, qui substitue à l'élude des causes, celle des
conditions des phénomènes et de leurs lois de coexistence et de succession, et qui renonce à rien envisager, dans ks qualités sensibles, de ce qui dépasse l'observation et la description des modes objectifs implique, par opposition avec son domaine ainsi constitué, Texistence d'un domaine impossible à écarter, qui est celui de la psychologie pure et de la métaphysique. La science positive n'a nullement à nous dire ce quest la force ^ mais seulement ce que les forces produisent dans Tespace et dans le temps. Ce que les forces produisent, c'est le mouvement, auquel tout ce qu'il y a d'effets au monde est subordonné, et les sujets du mouvement sont les êtres sensibles dont la science étudie les qualités, les relations et les modifications en fonction les unes des autres, et toutes dépendantes des lois qui r^issenl la répartition du mouvenent entre eux, ses directions et ses vitesses, suivant qu'il se compose et se décompose. Mais la nature intime de ces êtres, sujets du mouvement, ne peut être révélée par le mouvement, parce qu'elle ne saurait se définir par des propriétés d'étendue divisible et de figure ; elle ne comporte pas l'application de la quanlilé dans l'espace et de sa mesure, mais celle du nombre seulement, quoique indéterminable, grâce à notre concept des unités individuelles qu'embrassent les cor[)S, les tnwises, et auxquelles appartient l'existence numérique discontinue.
La loi de continuité étant imposée à l'étude des èires dans l'étendue et dans le temps à raison des modes possibles indéfinis de leurs déterminations sous ces deux catégories, et, d'un autre coté, la limitation, la définition fo^ mclle des sujets des phénomènes du mouvement étant indispensables pour constituer une matière d'appUcalion de ses lois générales à étudier, il faut, là même où la méthode infinitésimale est imposée par les problèmes, définir en dernière analyse le sujet proprement et originaiitîment mû, et le lieu d'application de la force qui unprune
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le mouvement (c'est-à-dire la condition nécessaire, suffisante et immédiate du changement de lieu à son premier moment). Or il est impossible que le physicien définisse ce sujet dans les limites de la science, car il faut, pour le définir, entrer dans les questions de la monade, ou de la substance et de la cause. La définition du lieu d'application exigerait elle-même, préalablement, celle du sujet. C'est pourquoi on a recours, en mécanique, au point matériel^ être abstrait dont on fait le sujet d'une double propriété : celle du point géométrique^ indivisible, et que, aisément, on imagine mobile, et celle d'un siège de puissance : le pouvoir de communiquer le mouvement à d'autres points semblables, comme de le . recevoir d'eux par telle ou telle voie de communication. Pour éviter d'attribuer à ce point la force intrinsèque, ou un mouvement spontané quelconque, on a créé la fiction appelée force (Finertie^ qui consiste en ce que de lui-môme le sujet reste comme il est, mû s'il se meut, et alors sans variation dans sa vitesse; en repos, s'il est en repos, et ne peutôtre défini en son état que par relation aux états donnés d'autres points, au moment où on le considère. C'est pour ^\si que Kant, se représentant certaine chose donnée sous ^^ concept d'une force d'occupation d'un espace, et d'em- P^hement d'occupation de cet espace par quelque autre ^hose, définissait la matière : « le mobile en tant qu'il ^^nipiit un espace » ; ce qui réduit la substance maté- ^*i^ll€ à toute l'abstraction mécanique voulue ; et c'est pour ^ela que Boscovich, encore plus soucieux d'éviter la subs- *^nlification de la force, la plaçait dans le point, agent 'Mathématique d'attraction ou de répulsion, et ramenait entièrement cette double cause à la fonction des distances ^^s points, qui n'est rien qu'une condition des phénomèï^es de rapprochement ou d'éloignement.
La chimie, science dont la tâche serait de définir, à la suite des merveilleuses découvertes de l'analyse, après Rekocvier. — Le Personnalisme. 30
l'œuvre de la synthèse opérant sur des éléments empiriques, les éléments ultimes des compositions les j)lus profondes d où naissent les propriétés spécifiques des corps, la chimie ne peut dépasser la connaissance de la molécule, qui ne difTère du corps sensible que par les dimensions, et en représente les qualités dislinctives ; elle ne saurait atteindre, par quelque spéculation que ce soit de son domaine, Yatome^ en attachant à ce mot une signification positive. Quand le chimiste a donné le nom d'atome k un élément qui possède déjà une pesanteur spécifique et des propriétés cpii simulent, si ce n'est qu'elles expriment réellement des attractions tout autres que mécaniques entre des êtres de différentes natures, exerçant, comme on dil, des affinités électives, il ne peut pousser plus loin sa recherche sans abandonner la méthode scientifique, ou prendre le parti de remplacer le concept physique de l\Mre atomique par le concept abstrait de la force. Mais ce mol force désigne lui-même, pour le sav^ant, une propi'iélé, ou a cause d'un groupe de propriétés. Les forces doivent î=e définir par leurs effets, par des mouvements déterminés, et avoir dos points d'application qui sont des points gt'omt'triques. C'est donc la réduction de la chimie, cunime auparavant de la physique, à la mécanique.
Sous l'aspect de la réalité, qui se trouve ainsi définitivement njtposr à l'aspect de la science, mais nullement ouif/'ffirc, il devient très vraisemblable que les ultimes iléments de composition de ces êtres complexes qui sont les curps ne sont pas eux-mêmes des êtres d'une es|>tH:e définie par la quantité et la mesure, et qui se puissent présenter à Tiinagination sous l'aspect des sujets de retendue de la figure et du mouvement. L'accord des méthoiles se fait par la juste détermination de la notion de force, qui pas.^e (le l'une à l'autre, en ses apphcations, mais qui doit se prendre originairement, pour l'interprétation de la nature, dans l'ordre mental, et se rattacher au désir et à
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la volonté. La science, dont le sujet et les principes, dès le commencement et dans tout le cours de son développement, sont abstraits, se découvre à la fin comme devant être le système achevé d'une mécanique rationnelle. Mais la nature, sujet réel, est le théâtre vivant d'une psychologie en acte, ou vie de Tesprit, dont la manifestation la plus haute et les assises inférieures sont également soustraites à toute expérience de notre part. La mathématique est la méthode de la science, qui n'avance qu'à mesure des progrès effectués dans Temploi de cet instrument. La metaphfjsique part de Tétude psychologique des notions générales que fournit la conscience pour la connaissance spéculative au delà de l'expérience actuelle.
CHAPITRE XLI
DE LA (iUAVITATION ET DES ACTIONS A DISTANCE
Pour récapituler maintenant les résultats généraux de ^otre étude sur la percc/)t ion externe et sur la nature Je ^^ force, deux questions que nous avons trouvées continuellement liées l'une à l'autre, considérons les deux grandes espèces de forces naturelles : Tune qui règne avec *^ plus grande simplicité, et une universalité dont nous ïïe voyons pas les bornes, sur les corps répandus dans les ^paces qu'atteint notre vision et sur leurs mouvements, ^t qui semble se retrouver, la môme essentiellement, mais ^n conflit avec des actions antagonistes, aux plus petites distances que nos observations et les plus probables inductions peuvent atteindre ; l'autre qui produit et entretient *^s conditions de la vie, de la pensée par conséquent, et ^git Tordre des mouvements en rapport avec nos sensa-
lions, aux lois desquels, comme instruments, se rattache la possibilité des communications mentales des êtres sensibles.
La gravitation ne s'explique pas en qualité de force mécanique, quelques efforts qui aient été faits, dans l'analyse nmthématique, pour en ramener les effets à ceux de la transmission du mouvement au sein d'un milieu à définir par hypothèse. Si Ton parvenait à surmonter les difficultés qui jusqu'ici s'opposent à l'adaptation d'une hypothèse bien appropriée aux effets de cette force constante, universelle, on se croirait plus avancé, au point de vue scientifique, en ce que la force mécanique supposée ne paraîtrait plus être une action à distance ; et il est vrai que la répugnance à admettre ces sortes d'actions existe encore en beaucoup d'esprits de savants ^ ; mais ce ne serait là qu'une illusion : en effet, la force à laquelle on rattacherait ainsi les phénomènes, serait bien du genre que nous imaginons le mieux comprendre, c'est-à-dire une impulsion, un mouvement communiqué par un mouvement ; on se rendrait compte de la nature des effets sensibles de la gravitation, effets causés par d'autres effets, insensibles ceuxci, et produits dans un milieu insensible, universellement ambiant et pénétrant tous les corps. Ce milieu, où résiderait la cause, doit lui-même être défini comme ne possédant les mouvements internes, vibratoires, par exemple, des molécules qui le constituent, que grâce à des actions exercées au contact, en principe, d'après l'hypothèse. Mais ces actions supposent, comme condition préalable, la donnée des distances qui doivent être franchies pour amener le contact, le choc et l'impulsion ; elles impliquent
1. Voy. ci-dossiis (chap. xxix) une note sur l'opinion de M. H. Fayi*. appelant Taclion à distance une omnî-présence, qui svrah •en quelque sorte une contradiction dans les termes ». De quelle sorte est cette contradiction qui n'est qu'en quelque sorte dans les termes? La logique ne la connaît pas : ce ne peut ùtre qu'une pétition de principe qui vise à confondre l'action avec le contact.
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donc Texistence d'une cause des mouvements qui portent ainsi les molécules à la rencontre les unes des autres. Quelle est cette cause, cette force ? L'expliquer par des chocs antérieurs, c'est reculer sans fin Torigine. 11 faut qu'il y ait des actions avant le contact et pour que vienne le contact, s'il est possible, entre des corps supposés primitivement distants.
L'objection physique la plus forte à l'existence d'un corps intermédiaire, opérant la transmission universelle des mouvements qui produisent sur toute matière observable les effets de la pesanteur, est celle qu'Arago notamment a fait valoir, et à laquelle il ne semble pas qu^on ait opposé des hypothèses à fondement bien spécieux. Elle consiste en celte remarque : que, si la gravitation est une action transmise par un fluide, sa transmission est un phénomène progressif, et qui se propage en des temps déterminés. En ce cas, comme dans le cas de la lumière, dont la vitesse, encore que très grande, est parfaitement mesurable, la blesse du mouvement du fluide, agent de l'attraction appaï^nle, devrait se composer avec celle des mouvements planétaires, et son existence se constater par un déplaceïïient de la direction de la pesanteur vers le soleil, de ïliême que la position apparente du soleil est déplacée, dans la direction du mouvement de la terre dans son orbite, par l'effet de V aberration de la lumière. Or toutes les observations possibles nous montrent la pesanteur comme Un phénomène absolument différent de ceux d'un rayonnc- TYient ; elle répond à une action rigoureusement rectiligne, ^ans admettre aucune influence de ce qui s'interpose entre les corps quelconques situés à toutes distances dont il constitue une relation à laquelle nulle autre n'est semblable ou comparable.
Mais l'objection pour nous la plus décisive est celle qui ressort du point de vue logique et métaphysique. La distance est une relation. L'absence de distance est une idée
négative, une idée qui ne pose aucun rapport définissable, mais qui nie seulement Tun des termes d'un rapport institué dans l'entendement, et représenté dans nos perceptions, pour régler notre connaissance des objels. De même que la notion du point géométrique n'admet pas deux points conligus qui ne soient un même point*, de même ridée du point matériel (à laquelle il faut recourir pour fonder celle du contact matériel, et qui est même la seule image que nous nous formions d'un tel contact par la juxtaposition de deux de ces points d'un minimum d'étendue sensible) ne nous facilite en aucune manière Tintelligence de ce que c'est qu'une action : elle ne nous donne point h raison pour la(]uelle les points n'agiraient pas les uns sur les autres à la distance d'un millionième de millimètre aussi bien qu'au contact idéal parfait. Or, un millionième de millimètre est, tout comme un million de kilomètres, une distance, une relation dans l'espace.
l'n penseur h qui on faisait valoir ce philosophème : (\iit/n corps ne saurait ayir f/ae là où il es/, rt'pliquînl : tttais où vst'il? et ceci n'est pas un simple trait d'esprit; car il est impossible de désigner le lieu d'une action, on ne connaît que le lieu de l'effet. Le savant et profond écrivain scientifique auquel nous empruntons cette citation observe (ju'on ferait aussi bien de dire : un corps est où il afjit. Et on effet, la foiee et l'action ne se localisent qu'en tant (|u'on les considère scientifiquement dans leurs effets, ou dans leurs conditions d'existence, mais, comme l'esprit, en elles-mêmes, on ne peut les attacher à des lieux, on ne [k*uI (lire(|u'elles occupent, remplissent ou bornent des étendue?.
« L'action à disUiiice, écrit le même auteur, demeure un fait ultime, inexplicable par les principes du choc et de la pression des corps en contact immédiat. Et ce fait .^le fail
1. Urinanniuiis à n» propos (pio le conlact géométrique signifie un»? identifé nnssi : l'identité de deux éléments linéaires ou superliciels. au lieu de celle de deux points.
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de la gravitation) est le fondement de la construction tlu'îorique la plus magnifique que la science ait jamais érigée, — fondement qui s'enfonce plus avant avec chaque nouvelle conquête de la vision télescopique, et s'élargit avec chaque progrès de l'analyse mathématique* ».
On a vu que la transmission des phénomènes mécaniques en rapport avec les effets de la lumière et de la chaleur sensibles, à travers les espaces célestes, par les ondulations d'un éther universel interposé, est toujours une hypothèse, malgré les grands et nombreux travaux matiiémaliques dont sa vérification a été et reste l'objet. Mais qu'on l'admette ou non, que l'on stippose un milieu parfaitement élastique, ou, comme on l'a essayé aussi, composé d'une immense multitude de corps infinitésimaux qui se choquent, pour propager le mouvement, il faut toujours, à moins de revenir à l'idée carlésienne de la parfaite continuité, reconnaître des distances entre les éléments qui se communiquent l'impulsion ; il en faut pour le jeu de l'élashcilé dans le corps élastique, et pour les intervalles vides 9^'impliquent les chocs. La continuité, qu'on pourrait appeler une suite infinie de conUicts, su|)primerait la trans- 'ïïission elle-même, outre que, dans l'ordre physique des existences actuellement données, elle implique contradiction. Tout cela bien considéré, le physicien et le malhé- '^aticien peuvent, du point de vue strictement scientifique, ^rivisager, dans le calcul, la distance zéro, ou de contact, ^ui, dans l'ordre naturel, est la distance insensible. Ils n'ont ^ s'occuper que des effets et de la liaison des effets ; la *Orce est la définition nominale de cette Haison ; on en pose **action entre des molécules oscillantes; la méthode est ^ rréprochable ; il y aurait seulement à convertir les hypotlièses en phénomènes vérifiés ; mais, [)Our le philosophe ^ui attache au mot force un sens positif-, il reste la
1. J.-B. Stallo. La matière et la physique moderne, p. 44, (Paris, ^". Alcan).
2. Attacher à ce mot un sons positif, c'est bien ce que souvent croit
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lâche de trouver le siège et la nature de la force ; or il esl clair que, dans un ordre de transmissions successives comme ceux dont nous nous occupons, elle ne peut être imaginée que s^exerçant à distance ; car elle doit avoir son siège dans les éléments. Son idée est liée à celle de ces 1 centres originaux d'action et de réaction, non à leurs trajets des uns vers les autres, et, comme elle est sans élendue par son concept propre, elle ne saurait se localiser qu'en des points mathématiques. Il faut donc que les éléments des corps agissent et réagissent à distance, et cela à leur intérieur, comme entre eux extérieurement. Mais c'est dire que de telles forces sont de nature mentale, et qu'elles lient la cause et Teffet par un rapport non mécanique qui fait partie de Tordre général de la nature. Autrement il faudrait les définir comme Boscovich\ faire de la mathématique pure et abandonner l'idée réelle de force.
La conclusion qui porte ici sur les vibrations calorifiques cl lumineuses esl applicable à la propriété de la gravitation, soit que l'action dont elle dépend se trouve répartie entre tous les corps, et s'exerce, directement attractive, à toutes distances, soit (ju'elle s'exerce sur eux par l'entremise d'un agent répulsif universel, hypothèse que nous examinions tout à l'heure. Une loi d'action à distance est la même loi, et ne présente ni plus ni moins de difficultés à se faire admettre pour de grandes que pour de petites dislances. Le principe de relativité dissipe tout doute à cet égard, attendu qu'en imaginant un changement d'échelle des grandeurs pour tous les phénomènes représentés dans l'espace, on peut concevoir une soudaine élévation proportionnelle des petits intervalles des molécules, des moindres
faire le physicien en l'appliquant à des rapporls rie phénomènes ou n'entrent que des liaisons mécaniques. Le mouvement, dit-il. esl pniduit par la force : la force du choc, la force de la pesanteur, etc. 11 rupense, au fond, cpi'au mouvement lui-même et ii ses rapports. Ou bien c'est qu'il réalise l'idj'e de force en lui donnant le sens indéterminé de cause du phénomène dont il s'agi!.
i. Voir ci-dessus, j). iii.
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distances actuellement insensibles des corps à des grandeurs quelconques, avec Tagrandissement pareil de notre unité de mesure pour tout ce que nous sommes aptes à percevoir, et ce concept, supposé réalisé, n^apporterait aucun changement dans nos perceptions habituelles, ni, par conséquent j dnns nos imaginations. Or, toute la difficulté qu'on peut trouver à admettre Faction de la force à distance est certainement une affaire d'imagination, d'une part, d'habitude d'observer les contacts apparents, de Vautre.
DES FORCES NATURELLES ET DES ÉTATS DES CORPS
Examinons les actions à très petites distances, en écar- *^nt d'après les considérations précédentes l'idée rigou- **^usc du contact. Les unes ont toujours pu être assimilées par la nature de leurs effets à la gravitation : ce sont la Cohésion, les modes d'adhésion divers des molécules physiques, les intimes liaisons des éléments dans les combinaisons chimiques plus ou moins stables, enfin certaines actions électriques ou magnétiques qui, sous l'une des faces des phénomènes de leur dépendance, opèrent le rapprochement des corps, ou de leurs particules. Ce sont donc là des forces attractives. Les autres, les forces répulsives ne sont ni d'une moindre extension, ni d'une moindre importance dans la nature. Considérées dans leur sphère d'action élémentaire, aux distances infinitésimales, nous devons, en nous rapportant à la partie durable des théories physiques deBoscovich et de Kant, dont nous avons rendu compte, les définir comme de fondamentales propriétés des corps, et leur donner la place autrefois occupée dans la
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S justement que Tordre vrai de la nature est en cela le ilraire de celui qu'ont imaginé les atomistes et les psyjlogues, auteurs des théories du solide radical et de la rceplion du résistant, dans le jugement qu'ils ont ainsi Ké de Tessence positive de la matière des corps ^ Mais l'y a vraiment pas lieu d'imputer, comme on Ta fait, à la métaphysique » et à la méthode a priori, qui prend 5 concepts pour des faits, une erreur si commune, dont source est visible dans les [)lus frappantes impressions 5 sens. Les plus grands métaphysiciens. Descartes, ibniz, Berkeley ont été les plus éloignés de réaliser le îcept de la solidité.
^a grande et caractéristi(jue propriété des gaz est la tenice à la diffusion indéfinie, jointe à leur pénétrabilité
uns par les autres, et à la pression qu'ils exercent en s sens sur les obstacles solides opposés à leur expansion. ? puissance intérieure d'écartement mutuel des molées, directement contraire aux lois de synthèse par leslles se contractent les liaisons locales individuelles, ote une fonction répulsive des forces élémentaires, au ne titre que les liaisons constatent la fonction attrac- . Quand l'action de ces lois est écartée, il reste, pour faz parfait, l'action générale de la gravitation à subir, •cercer et à transmettre, mais il n'y a plus d'attractions éculaires à vaincre pour se dilater, plus de travail intéirà effectuer pour les changements de volume, /état solide est intérieurement constitué par des molées qui oscillent autour de leurs positions d'équilibre, en
sons déterminés, tandis que celles des fluides se meuit en tous sens. Si un tel mouvement intérieur du corps ppartient pas à tout composé de parties solides, c'est moins une fonction essentielle qu'exige Télasticité, de me que la réclament comme la loi de leur milieu propre
phénomènes calorifiques. Le mouvement vibratoire
J.-B, Stallo. La matière et la physique moderne p. 131 sq.
science par la fiction de la matière impénétrable des anciens physiciens, ou par l'imagination du dur absolu et du solide indivisible en soi des atomistes et de divers psychologues. La fonction de ces forces est de maintenir les distances, sans lesquelles la coexistence et les actions mutuelles des forces localisées dans Tespace ne peuvent nous être représentées. Maintenir la distance, c'est conserver l'individualité. Les forces répulsives défendent Tindividualité de la molécule, que toutes les sortes d'attractions menacent si elles ne sont limitées.
Mais ceci ne concerne la propriété de la force répulsive que prise à son principe, à l'origine ou au fondement de son action. 11 faut la considérer dans Timmcnse développement qu'elle prend par la constitution essentielle des gaz et, par conséquent, dans l'ordre le plus élémentaire de composition du monde physique. C'est l'état gazeux (l'étal des gaz qu'on appelle paî^faits) qu'il est juste de regarder comme le plus simple de la matière des corps, malgré les étonnantes diversités spécifiques qui distinguent le^s uns des autres les éléments appelés simples, sous cette formo de gaz, sans composition connue, autre que quantitative. La proportionnalité du volume à la pression extérieure subie, et de la dilatation à raecroissemcnt de température, l'uniformité de chaleur spécifique, à toute température, pour une pression et un [)oids donnés, la simplicité des rapports numériques des éléments, en volfo/ies, dont se forment les composés; ces propriétés si diU'érentes (particulièrement la dernière) des irrégularités et des complications que les liquides et les solides (ceux-ci n'étant pas môme aptes à entrer en combinaison, s'ils ne changent d'abord d'étal opposent aux recherches du chimiste, désignent l'état gazeux, comme fondamental, par rapport aux synthèses plus complexes réalisées dans les autres états, et comme relativement premier, au point de vue de l'évolution des forces naturelles dans l'histoire du globe. On a remarcjué
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très justement que Tordre vrai de la nature est en cela le contraire de celui qu'ont imaginé les atomistes et les psychologues, auteurs des théories du solide radical et de la perception du résistant, dans le jugement qu'ils ont ainsi porté de Tessence positive de la matière des corps K Mais il n'y a vraiment pas lieu d'imputer, comme on Ta fait, à « la métaphysique » et à la méthode a priori, qui prend des concepts pour des faits, une erreur si commune, dont la source est visible dans les plus frappantes impressions des sens. Les plus grands mélapliysiciens, Descartes, Leibniz, Berkeley ont été les plus éloignés de réaliser le concept de la solidité.
La grande et caractéristi(jue propriété des gaz est la tendance à la diffusion indéfinie, jointe h leur pénétrabilité les uns par les autres, et à la pression qu'ils exercent en tous sens sur les obstacles solides opposés à leur expansion. Une puissance intérieure d'écartcment mutuel des molécules, directement contraire aux lois de synthèse par lesquelles se contractent les liaisons locales individuelles, dénote une fonction répulsive des forces élémentaires, au mèrae titre que les liaisons constatent la fonction attractive. Quand Faction de ces lois est écartée, il reste, pour le gaz parfait, l'action générale de la gravitation h subir, à exercer et à transmettre, mais il n V a plus d'attractions moléculaires à vaincre pour se dilater, plus de travail intérieur à effectuer pour les changements de volume.
L état solide est intérieurement constitué par des molé»cules qui oscillent autour de leurs positions d'équilibre, en des sens déterminés, tandis que celles des fluides se meuvent en tous sens. Si un tel mouvement intérieur du corps n'appartient pas à tout composé de parties solides, c'est au moins une fonction essentielle qu'exige Télasticité, de iDème que la réclament comme la loi de leur milieu propre ks phénomènes calorifiques. Le mouvement vibratoire
i. J.-B, Stallo. La matière et la physique moderne p. 131 sq.
implique dans le solide, une action moléculaire répulsive, qui s'atténue, s'arrête à une certaine distance et fait de nouveau place à l'attraction, dans une sphère d'action qui domine la grande loi commune de la gravitation, dans ces limites. C'est le mouvement pendulaire que Boscovich a représenté par la partie sinusoïdale de sa courbe de Vunique loi des forces naturelles.
L'état liquide est Fétat de balance et d'indifférence entre les mouvements attractifs et répulsifs, sans organisation, pour ainsi dire, et sans loi fixe, au sein d'une matière donnée. Toute position déterminée d'équilibre des molécules, telle que celle qui appartient à un solide, et spécialement quand sa construction revêt la forme d'une loi mathématique de cristallisation, est perdue pour les molécules dans l'état liquide : elles ne présentent plus que des oscillations sans régularité, des mouvements divisés de translation et de rotation, sans séparation complète, mais avec aptitude de la masse à se disjoindre en petits volumes limités, sortes d'intermédiaires entre une des formes de concrétion où tout corps peut être réduit par la perle de la chaleur, et l'état de diffusion où il peut toujours être porté par un développement suffisant des vibrations calorifiques. L'action répulsive intermoléculaire de la chaleur amène progressivement, par une suite de degrés de dilatation de volume, un corps quelconque à une sorte de crise intérieure aboutissant à la rupture de ses liens de cohérence, à l'entière dissolution de ses parties intégrantes sans que les molécules composées perdent leurs liaisons plus intimes. L'état liquide est celui qui présente les conditions sous lescjuelles se produisent le plus spontanément, ou sous les moindres actions extérieures, les réactions par où se font et se défont les combinaisons chimiques, c'est-à-dire ces passages des uns aux autres des groupements des éléments spécifiques dont résultent de nouvelles propriétés sans cesse, avec d'essentiels phéno—
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mènes calorifiques. Les gaz parfaits ne réagissent pas entre eux, sauf excitation externe, et Tétat solide ne permet, tant qu'il est conservé, que de faibles changements de propriétés.
Que la matière des corps, quelles que soient les qualités par lesquelles elle se spécifie et se divise entre les corps que nous appelons simples, doive nécessairement se présenter sous l'un des deux états extrêmes que nops venons de définir, suivant qu'elle est soumise à l'action de la chaleur ou à celle du froid, sous certaines pressions, c'est une vérité depuis longtemps admise et désormais passée à l'état de fait vérifié, grâce aux températures dont on dispose dans les laboratoires ; mais il y a plus, et nous pouvons regarder comme probable que les combinaisons des molécules des corps simples ne se peuvent maintenir aux plus hautes températures, et que leur dissociation serait le terme des décompositions dont la science peut atteindre les notions positives.
La question des monarfe.s*, — si ce n'est celle des atomes^ un mot dont le sens n'est pas encore bien déterminé dans son emploi moderne, — doit être remise à la spéculation métaphysique. Le chaos des molécules des corps simples sous les actions antagonistes de la gravitation et de la chaleur serait ainsi Tétat dans lequel la physique et la chimie sont amenées à considérer les corps, quand ils ne sont pas dépouillés des qualités spécifiques, unique fondement des existences définies, mais affranchis des liens, exempts des combinaisons, ou empêchés de les former, desquelles dépendent les conditions nécessaires et les propriétés de la vie. Et il y a de grandes raisons de penser que cet état est celui du soleil. Les éléments y paraissent livrés, en des mouvements d'immense étendue de ses parties, à d'incessantes alternatives de composition et de décomposition. On ne sait comment cet état violent est entretenu. On peut seulement, 8e fondant sur les théories de la thermodynamique, con-
jecturer avec vraisemblance qu'il a été produit par des collisions qui ont fait succéder à des forces vives de translation de masses agglomérées, sous Faction de la gravitation, les forces moléculaires vibratoires, agents de rincandescence. Nous ne remonterions pas plus haut sans nous élever audessus des questions physiques. Les auteurs des principales hypothèses cosmogoniques modernes n'ont pu, ne recourant pas ouvertement, comme Descartes, à une disposition volontaire des éléments du monde par le Créateur, éviter d'introduire dans leurs plans des conditions arbitraires.
CHAPITRE XLIII
LA MATIÈUE SELON LES COSMOGONIES PHYSIQUES. — LA THÉORIE CINÉTIQUE DES (iAZ
La cosmogonie de Kant, exposée dans son Histoire générale et théorie du ciel^ on essai sur la constitution et rorif/ine de l'u/iivers d après les lois de Newton^ est, comme le dit le titre de Touvragc, un traité dans lequel il n'est rien demandé qu'à des notions physiques. Kant pose, sans explication, le fait de la ci'éation, puis un état de la nature « qui touchait encore immédiatement à la création et était aussi brut, aussi informe que possible ». Il ajoute, — et c'est là substituer en quelque sorte au principe de la création celui de l'évolution, — que « déjà, dans les propriétés essentielles des éléments qui constituaient le chaos, on peut reconnaître la marque de cette perfection qu'ils tiennent de leur source, puisque leur existence découle de l'idée éternelle de rintelligence divine... La matière qui semble purement passive et dépourvue de forme et d'ordonnance possède, dans son état le plus simple, une tendance à se façonner en une organisation parfaite par une évolution
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naturelle ». Kant, se raltachaiit aux idées générales de lu physique newtonienne sur la matière et les forces, et supposant Fattraction universelle et la division des éléments en une infînité de parties de densité inégale, admet, ce que, sans doute, Newton ne lui aurait pas accordé, que a les éléments possèdent par essence les forces qui peuvent li^s mettre en mouvement, et sont pour eux-mêmes soui-ces de vie. La matière est, par suite, en effort constant pour se façonner. Les éléments disséminés d'espèce plus dense attirent à eux toute la matière plus légère qui les environne... La conséquence de ce travail sera la formation de diverses masses qui, une fois créées, resteraient éternellement en repos, équilibrées par Tégalité de leurs attractions mutuelles ». L'hypothèse des forces répulsives vient ici s'ajouter à la loi de Tattraclion universelle pour expliquer les mouvements célestes. La « force de ré[)ulsion des dernières particules dans lesquelles la matière est résolue » est appelée à donner la raison des mouvements circulaires, de la rotation des masses sur elles-mêmes, et des orbites planétaires ^
Les deux parties dont se compose cette cosmogonie sont également insuffisantes en leur fondement mécanique : la première en ce que, partant de l'idée d'une diffusion de la matière dans l'intégralité, — ou plutôt l'infinité — des espaces stellaires, l'auteur envisage une loi d'attraction universelle qui aurait pour effet de rassembler en une masse unique le système des amas de matières dénués de vitesse initiale. Le principe manque pour la constitution des individualités physiques. La seconde partie, qui fait intervenir les forces répulsives, n'apporte pas une application correcte des lois de la mécanique à l'explication des révolutions célestes, telles qu'elles sont constituées. Laplace, quoiqu'il n'ait pas laissé de spéculer, lui aussi, sur une
1. Kanl. Théorie du ciel (trad. de M. Wolf dans son savant Traité des J{ t/po thèses cas nioff oui (furs) i"- partie, cliai). i.
origine matérielle étendue à Fcnsemble de Funivers* s'est vu obligé, pour son exposition matliématique du système du monde, de prendre le point de départ dans une nébuleuse individuelle soumise à des mouvements déterminés, dont il a développé les conséquences.
M. Faye qui, de notre temps, a été conduit par les objections auxquelles certaines observations astronomiques ont prêté de la force, contre le système du monde de Laplace, a tenté une restauration du système cartésien des tourbillons, a corrigé le plus grave défaut du « monde de Descartes » en y introduisant la loi de l'attraction. Il a pu aussi combler par la thermodynamique les desiderata laissés par sa théorie de la chaleur ; mais le dernier fondement physique lui a fait défaut, comme il avait fait à Kant pour lui permettre de passer de l'unité du primitif concept de la matière infiniment divisée, mobile et gravitante, à la loi des individualités astronomiques; et il a dû supposer des centres particuliers d'attraction au sein du chaos immense de matière raréfiée, divisée et transportée en tous sens, où s'agglomèrent des masses et se produisent les phénomènes d'incandescence suite des collisions :
« L'univers a été tiré du chaos, c'est-à-dire d'amas informes de matériaux excessivement rares, occupant des espaces immenses et animés de mouvements de translation en sens divers qui ont divisé le chaos général en lambeaux séparés. C'est par la condensation progressive de ces lambeaiix^ ou nébideii^es chaotiques, vers certaifis centres dattraction^ que se sont formées les étoiles innombrables. Leur incandescence vient de la chaleur développée dans l'acte de leur formation. Leur provision de chaleur est limitée ; elles finiront par s'éteindre. »
« Ces idées sont généralement acceptées », continue M. Faye, dont les hypothèses propres innovent seulement sur l'ordre et les lois propres du système solaire et de ses «
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tourbillons, et ne sont point de noire sujet ; et il pourrait ajouter qu'en leur plus grande généralité, ces idées ne diOerent pas beaucoup de celles de Kant. 11 dit, pour conclure, à la suite d'un passage relatif à Timmense et inexplicable déperdition d' <c énergie qui file incessamment dans Tespace sous forme de lumière et de chaleur... : il faut ici, comme dans toutes les questions d'origine, débuter par une hypothèse et demander à Dieu, comme le fait Descarles, la matière disséminée et les forces qui la régissent » \
Nous opposerons à la conclusion de M. Faye une double contradiction : s'il faut s'adresser à Dieu, dirons-nous, il serait naturel que ce fût pour lui demander une création achevée, avec une matière organisée et des forces réglées pour la régir^ non une matière disséminée et des forces vagues. Et si c'est une origine que nous avons à déterminer dans les bornes imposées à la science, si ce sont des forces que nous avons à définir, qui répondent à l'œuvre du monde actuellement sous nos yeux, la logique exige que nos hypothèses sur la matière, son état et les forces, nous permettent de déduire, d'accord avec les lois de la mécanique rationnelle, le système entier des phénomènes astronomiques. Mais c'est ce que ces hypothèses ne font point.
Nous ne considérons les cosmogonies physiques que dans leur rapport avec les idées de matière et de force. 11 n'y a pas lieu de comprendre ici dans notre critique la cosmogonie que M. H. Spencer a présentée, sous le titre de doctrine de l'évolution, comme raccomplissemcnt de la science ; car un des caractères saillants de cette doctrine consiste en ce qu'elle fait de la Force, identifiée avec la Matière, une entité métaphysique dont la matière empirique, ou les idées que nous nous en formons, ne sont que des symboles. Suivant H. Spencer, les qualités de la matière
1. De Vorigine du monde. — Théories cosmogoniqucs, par II. Fine, p. i9M95.
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et les propriétés physiques dont dépendent les sensations de lumière, de chaleur, etc., celles du toucher, et les formes de la pensée, ne seraient que des modes de transformation du principe universel, et ce principe échappe à la physique des physiciens qui ne connaissent en tous ces phénomènes et dans la force elle-même que les lois du mouvement. De plus, ce philosophe regarde le fond et Torigine des choses, tant objectives que subjectives, comme impénétrables, et les notions ultimes de la science comme incompréhensibles, aussi bien que leur négation comme inconcevable, double caractère qui semblerait les devoir soustraire à toute détermination scientifique. Mais la réalité de leurs objets serait, selon cette doctrine, imposée à notre affirmation par l'évolution de la nature qui a formé notre cerveau et notre esprit en conformité avec le monde externe.
Les systèmes scientifiques de cosmogonie, y compris celui de Kant, si Ton ne recourt pas aux notions plus abstraites d'une autre partie de ses théories physiques, et en exceptant la théorie de Bosco vich, dont nous avons traité plus haut, ne nous donnent pas une autre idée de la matière que celle dont l'imagination commune est en possession : c'est ridée du solide impénétrable, dont les gaz parfaits seraient eux-mêmes composés ; et nous la trouvons encore, avec toute sa force, dans l'hypothèse la plus récente et la plus hardie des physiciens, allemands ou anglais, qui a reçu le nom de théorie cinétique des gaz. Cette théorie a pour nous, outre l'importance du sujet, comme conception atomistique nouvelle, Tintérêl des vues relatives à Tordre infinitésimal de la matière.
Le premier point de l'hypothèse consiste dans ce postulat, que les molécules gazeuses, affranchies de toute condition d'équilibre, se meuvent chacune (sauf les rencontres entre elles et les chocs) en ligne droite, suivant le mouvement naturel que comporte la loi de Tinertie. La force
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d'expansion du gaz est une résultante de tous leurs mouvements. Elles se choquent incessamment, se réfléchissent, et reçoivent en outre, de leurs impulsions en des directions non centrales, certains mouvements de rotation, le tout n'opposant d'ailleurs nul obstacle à des vibrations d'espèces diverses, non plus même à ce fait, que des molécules, ou des atomes, leurs constituants, posséderaient des atmosphères d'une substance plus subtile, qui les accompagneraient dans leurs évolutions. Il faut imaginer que les espaces occupés par les molécules ont des dimensions négligeables, par rapport au volume considéré du gaz ; que la durée du choc est également négligeable en regard des intervalles de temps qui séparent les chocs ; que les forces attractives des molécules, aux distances moyennes, sont insensibles en comparaison de la force d'expansion ; et qu'enfin l'étendue du parcours d'une molécule, dans le voisinage des molécules dont elle peut être sujette aux actions attractives, est négligeable auprès de l'étendue de la partie du parcours où elle n'en subit point. Ces conditions étant remplies, on peut admettre que les molécules obéissent, en recevant leurs mouvements de translation par les chocs, aux lois de Félasticité. En d'autres termes, les molécules sont par hypothèse des corpuscules élastiques ; on ne laisse pas de les regarder comme des composés d'atomes.
Le concept fondamental des corps gazeux, en cette originale théorie, demeure, sauf l'introduction de la propriété de Félasticité dans les éléments, celui que définissait Newton, à la fin de son Optique, comme la forme donnée par Dieu, au commencement, à la matière : « des particules solides, pesantes, dures, impénétrables, de telles grosseurs, figures et autres propriétés, en tel nombre et en telles proportions à l'espace qui convenaient à ses desseins ». Ce point de vue du réalisme atomistique est resté le plus ordinaire aux physiciens ou chimistes qui n'embrassent pas, et c'est le grand nombre, le système immatérialiste des centres de
forcCy introduit dans la science par Kant et Boscovich. Mais la théorie de Télasticité est devenue le point capital en mécanique, et les corps durs des anciens physiciens ne peuvent, dans les théories, s^accommoder aux phénomènes; or l'élasticité est rebelle aux explications atomistiques, autant qu'inévitable comme base empirique des actions répulsives. En attribuer la propriété aux particules ultimes des corps, pour rendre compte de la nature des fluides élastiques, c'est expliquer le 7néme par le même ; et la vouloir déduire d'une composition atomistique des molécules, et de l'ordre et des mouvements de ses parties, ce n'est que reculer la question en la reportant sur les propriétés des atomes.
Mais notre conclusion doit se tirer ici d'une logique plus profonde. Les physiciens atomistes, qu'une langue philosophique bien faite devrait appeler matérialistes^ si ce nom n'avait été adopté pour désigner ceux des philosophes qui n'acceptent pour principe des choses que la matière , sont pour la pliilosophie, des réalistes qui substantialisent des propriétés de la matière, fondamentales et caractéristiques, à leur avis, interprétées d'après certaines impressions du toucher : abstractions géométriques solidifiées, desquelles toute propriété interne d'ordre mental est exclue. Et les physiciens tels que Ampère, Cauchy, Faraday, ou leurs disciples, sont pour la philosophie des réalistes idéalistes, qui substantialisent Tidée de force comme origine ou cause substantielle du mouvement. 11 importe seulement d'observer que, d'un côté comme de l'autre, il faut tenir à part de cette classification, les physiciens, et Boscovich lui-môme est de ceux-là , qui ne considèrent, soit les atomes, soit les forces que comme des sortes de fictions et d'ôtrcs purement nominaux qui servent à désigner des groupes de phénomènes et de rapports. Mais alors il doit être entendu que ces savants ne prétendent pas pénétrer le vrai fond de la nature.
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Un tableau des vastes systèmes de tourbillons de molécules, dans l'enceinte d'interstices plus petits, incomparablement, que les moindres de ceux où peuvent pénétrer nos microscopes, a pour nos concepts cet intérêt, qu'il transfère, dans la pensée jouant avec la loi de relation , les dimensions relatives des espaces interstellaires à d'autres dimensions, également relatives, dont nous ne parvenons pas mieux à nous représenter les grandeurs dites absolues^ qui ne pourraient jamais être que des rapports à nos unités sensibles. Et ce jeu est instructif, mais il n'est pas bien sûr que le génie mathématique des Clausius, des Maxwell et des W. Thomson ne se trouverait pas applicable avec un pareil succès à des hypothèses où figureraient, au lieu des petites balles rigides, de petits ballons à fine enveloppe gonflés d'un éther infiniment subtil ; il ne resterait toujours qu'à expliquer l'élasticité de cet éther. Le reculement du pur problème mécanique est sans fin ; en admettant que les constructions matérielles, partie positive des travaux mathématiques dont nous parlons, eussent pour fondement les inductions les plus vraisemblables, elles ne seraient jamais que des abstractions et ne pourraient avoir, pour notre imagination, que l'aspect d'un jeu de boules extrêmement compliqué. La réalité n'est point là.
De ce que les théories opposées de la solidité de la [)articule matérielle en soi, et des forces pures, sont. Tune comme l'autre, des produits de la méthode qui réalise des concepts et substantialise des qualités, il ne faudrait pas conclure à la rupture entre le conceptuel et le réel, comme si des concepts ne pouvaient pas fournir légitimement les attributs du réel ; mais ce sont ces attributs, ce sont les relations , qu'il ne faut pas réaliser. Ne confondons pas la fonction nécessaire des rapports pour la définition de Têlre réel, avec leur substantialisal ion pour constituer cet être en son ultime et propre nature. Ajoutons de suite que ïélrc mental est le seul qui, pcœ la conscience que nous en
avons, soit compris de manière à n'être point en sa définilîon un simple rapport réalisé ; c'est, au contraire, lui, cet être mental^ qui pose le rapport en acte, et qui renferme, tant pour notre expérience (celle du Cogito ergo sum) que par la compréhension, qui nous en est donnée , tous les^i. rapports en puissance.
CHAPITRE XLIV
DE L'APPLICATION DU PRINCIPE DE RELATIVITÉ AUX NOTIONS PHYSIQUES PREMIÈRES
« Toutes les tentatives pour construire les phénomèi^ es physiques avec une synthèse d'éléments conceptuels p^zzîrsonnifiés sont vaines en physique aussi bien qu'en métaphysique... Que ces éléments soient substance et accident, ou matière et force, ils n'en sont pas plus réels, et aucune réalité ne peut être produite par leur adjonction *. » leA est l'arrôt rendu contre la physique moderne, même l^^ plus récente, et contre la métaphysique substantialiste, aL>^ nom du principe de relativité. L'auteur est un savant ctv^^"^ tique scientifique, très au courant des théories, dont Fou- ^ vrage, à l'adresse des physiciens, était exposé à recevoir d'eux le genre d'accueil qui ressemble à la « conjuration du silence ». Quant aux métaphysiciens, moins nombreux que les savants, et qui ne sont pas visés directement, ceux d'entre eux au moins qui embrassent la doctrine des monades ne doivent pas se sentir atteints par la condamnation du réalisme. Les termes de substance et substance simple, chez le grand philosophe créateur de la Monadologie, n'ont point une autre acception que celle d'être, ou
J.-B. Stallo. La matière et la physique inodevne^ p. 120 et 143.
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simple ou composé ; et Tôtre, synonyme de substance* se définit par des qualités et des relations empruntées exclusivement à la fonction mentale; perception, appétition, action spontanée, qui sont des rapports donnés dans l'espace et dans le temps.
Mais, selon M. Slallo, le principe de relativité exigerait que les notions corrélatives du simple et du composé fussent telles, que Tune, la seconde, fût applicable à la réalité, et Fautre, sans application rationnelle possible. « Un des plus remarquables spécimens, dit-il, de raisonnement ontologique, est l'argument qui, de l'existence de substances composées, infère l'existence de substances absolument simples. Leibniz place cet argument en tête de sa Monadologie : « Necesse est dari substantias simplices quia « dantur compositrv ; neq\ie enim compositum est nisi « aggregatum simplicium. » Mais cet enthymème est évidemment un paralogisme, une erreur de l'espèce connue en logique sous le nom d'erreurs de relatif supprimé. L'existence de substances composées prouve certainement Texistencede parties composantes qui, relativement à cette sulhstance^ sont simples. Mais elle ne prouve rien quant à la simplicité de ces parties en elles-mêmes ». Nous devons remarquer d'abord que les mots : substances absolument simples j employés par M. Stallo, ne sont pas applicables à la monade leibnitienne, qui est un composé de qualités ; et.
i. « n faut que les monades aient quelques qualités, autrement ce ne seraient pas môme des êtres » (Leibniz. Monadologie, viii).
« La quantité redouble et multiplie l'être, mais elle ne le constitue à aucun degré. Elle le suppose. Car l'être consiste dans quelque chose de distingué qui offre une matière ii l'entendement: et la quantilé, en ellemême, ne comporte rien de tel. Seule, la qualité ou dénomination intrinsèque peut fonder l'être, ainsi défini ; et la (|ualitc n'est vraiment telle qu'autant qu'elle consiste dans l'action spiriluelle. ou tendaiice à la perception distincte » (E. Boulroux, Leibniz, La monadoloyie publiée d'après les manuscrits, p. 144 et 43).
C'est la quantité qui est exclue de la monade, comme le mot le dit : la composition quantitative, exclue de l'être siinple; mais la multiplicité et le changement, quant à la qualité, appartiennent à la monade et la distinguent.
de fait, Yabsolument simple est un terme qui n'a pas de sens puisque le sujet dont il serait le prédicat n'admet aucune définition. Passons maintenant à Targument. Le vice de Targument de M. Stallo consiste à entendre en un sens absolu l'attribut de simplicité, dont Leibniz ne s'occuj)e pas, que Leibniz applique seulement à la substance en tant qu'il doit y en avoir de simples, — des substances simples qui sont des parties des substances composées.
Il ne s'agit pas d'un rapport de composition quelconque, dans la proposition de Leibniz, mais d'un rapport de quantité, d'un rapport du tout à ses parties qu'il implique. « Il faut, a écrit Leibniz*, qu'il y ait des substances simples puisqu'il y a des composés; car le composé n'est autre chose qu'un amas ou aggregatum des simples. — Or, là où il n'y a point de parties, il n'y a ni étendue, ni figure, ni divisibilité possible. Et ces Monades sont les véritables Atomes de la Nature et en un mot les éléments des choses ». Et qu'est-ce qu'une monade, et qu'est-ce qu'ôlre simple? Leibniz l'a dit non moins clairement : » La monade n'est autre chose qu'une substance simple, qui entre dans les com|)Osés ; simple, c'est-à-dire sans parties ». C'est toujours de la composition en quantité qu'il s'agit et de la substance, c'est-à-dire de l'être.
11 est très vrai que, dans une proposition générale telle que : L'existence du composé implique f existence du si}n/jle, le principe de relativité exige du logicien qu'il entende que les deux termes : le composé et le simple^ sont corrélatifs, et qu'en lui-môme le second, comme le premier, doit se définir par des relations et, par conséquent, être composé à d'autres égards qu'en sa relation avec le premier, dont il est un élément de composition. Mais il est faux que la pro[)osition de Leibniz : Vexistence des substances composées implique l'existence des substances
1. LcMbniz, Monwlolofjie, MIL GVst le texte français, texte original
de railleur.
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simples, nous présente Y « erreur du relatif supprimé », comme le dit M. Stallo, parce que les deux termes ont un sens bien déterminé, le sens leibnitien de substance, ou être, pourvu de qualités mentales; que la simplicité est définie par l'absence de parties, et qu'enfin Tabsence de parties n'est point la négation de toutes relations.
Nous ne savons quelles raisons ont, au fond, guidé Stallo dans sa critique du principe de Leibniz, mais celle qu'il demande au principe de relativité pour nier les êtres simples, dans l'acception leibnitienne, n'est certainement pas logique. Pour les affirmer on a, au contraire, la force du principe de contradiction, appliqué à l'idée de composition. Si les éléments d'un composé, quel qu'il soit, étaient eux-mêmes des composés, et ces composés des composés à leur tour, et cela sans fin, il faudrait que chacun de ces termes, composants et composés, fût un composé in/ini actuel^ ce qui ne se peut, parce que le concept d'une division dont la fin est à la fois ailcinfc en fait et, par définition, impossible ci atteindre, est ce qui s'appelle un ooncept contradictoire in ter?ninis. La contradiction n'ar- *^te pas tous les penseurs ; elle n'a pas arrête Leibniz luirnême, en une autre et de ses plus importantes proposit.ions ; mais le devoir incombe à tous de la regarder en face et de bien s'en expliquer avec eux-mêmes et avec le public. C'est cependant ce qu'ils font rarement.
Le principe de relativité, tel que Stallo le comprend, est certainement Tempirisme, et non pas simplement la négation des concepts qui ne seraient point des relations ; car le sens en paraît être à ses yeux, que rcntendcmcnt ne doit envisager de rapports que ceux dont les deux termes sont donnés, ou tout au moins accessibles à Texpérience. Si Tinterprélation du principe ainsi entendu ne s'arrête pas à l'empirisme, et à la simple déclaration d'agnosticisme pour ce qui dépasse le domaine de la science, elle oblige le penseur à embrasser un infinitismc nette-
ment dogmatique. En effet, s'il n'est pas vrai que Tcxistence du composé implique Texistence du simple, dans le sens que nous avons éclairci d'après Leibniz, il faut que les parties du composé étant elles-mêmes composées de parties sans fin, T uni vers et chaque partie de Tunivers soient des infinis réels. Le même principe, avec la même interprétation, appliqué à la succession des causes rétrogradant dans le passé conduit ce penseur, tout à Theure empiriste, à quelqu'une de ces philosophies panthéistes, comme on les nomme, qui sont bien éloignées de son point de départ.
Nous devons entendre le principe de relativité, qui sans cela démentirait le principe de contradiction, dans cet autre sens : que la suite des rapports, considérés dans Tordre de la réalité, doit toujours se terminer à un terme ou donné, ou conçu, pour lequel la relation se pose dans un sens et prend fin dans l'autre, où il s'arrête. Ce terme d'arrêt est un terme premier, si Tordre des rapports est ascendant; un terme dernier, si cet ordre est descendant.
Nous disons la suite des rapports consû/rrés dana rordre de la réalité^ parce qu'il doit être entendu que les termes sont constitués par des phénomènes réels, distincts les uns des autres, et nombrables. Autrement le principe de contradiction n'interdirait nullement la divisibilité indéfinie, telle que Texigent notamment les idées géométriques. La continuité, dans l'étendue ou dans le temps, est un pur concept, dont le sujet est idéal et ne porte que sur les possibles. Ce sont CCS possibles de la division et de la numération qui, comme tels, et pour Tentendement n'admettent pas de fin, mais qui ne peuvent s'actualiser qu'autant qu'ils se terminent à des sommes faites d'unités. Le concept do la quantité continue est un concept de parties et de divisions possibles. On y introduit le nombre en y portant, pour la multiplication ou la division, une unité arbitraire, de la même nature, et la grandeur de cette unité n'est dès
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lors elle-même qu'un possible, en sorte qu'elle reste nécessairement indéterminée, et que Yindr/ini ne peut jamais devenir ïinfini actuel. Et si la quantité est discontinue, formée d'unités concrètes, réelles et distinctes, telles que les présente Tordre des phénomènes déterminés et toujours nombrables de la nature, les ensembles que ces unités composent sont toujours, soit qu'on les considère dans le présent ou dans le passé, des sommes déterminées au moment et dans les lieux où on les envisage; et les sommes déterminées d'objets individuels réels sont des nombres.
La logique de la quantité exigeant ainsi, que toute composition d'unités réelles et distinctes s'arrête à un certain nombre, il faut que le principe de relativité s'accorde avec cette logique dont le sujet est une branche de relations. Et en effet, soit qu'il s'agisse de la composition du tout donné en ses parties, ou de celle des phénomènes successifs qui forment un processus dans le temps passé, la notion du terme ultime est non seulement bien définissable, mais encore imposée par la notion de composition ellemême. Dans le premier cas, elle s'échapperait par la fuite indéfinie des parties composantes, et s'évanouirait dans la somme infinie, contradictoire en soi. La substance composée, l'être complexe, le corps seraient sans éléments concevables. Au contraire, l'existence du terme limite de la division se conçoit clairement, en conformité avec le principe de relativité, par son rapport au tout des parties, et comme devant être lui-même sans parties en vertu du concept. Il tire de ce rapport une définition dont les termes résultent, bien ou mal déduits, qu'ils soient d'ailleurs, de l'étude du composé. C'est l'objet, en physique, des systèmes atomistiques et de la doctrine des forces ou monades.
Dans le second cas, le cas de l'enchaînement des causes ou conditions des phénomènes remontant dans le passé, l'hypothèse du procès à l'infini annihile, par son applicacation au tout de ces phénomènes, la notion même de eau-
salité qui en est cependant la matière. Le monde en son ensemble ne peut plus être conçu comme ayant une cause. L'idée de sa cause fait place à celle de son infinité, et, au lieu du premier terme, cause non causée, on a Tinfinité sans cause des termes successivement causés, qui n est pas seulement inconcevable, mais contradictoire. Le premier terme, au contraire, posé en vertu du principe de relativité, qui exige que tout ce qui est intelligible soit une relation, se définit par son rapport à l'ensemble des phénomènes qui en dépendent, conformément à la nature de ces phénomènes.
LES MONADES ET L'HARMONIE PRÉÉTABLIE DANS LE MONDE PHYSIQUE
Notre critique et nos analyses des notions de matière et de force, dans la science, comme celles des idées de la matière et des théories de la perception externe en psychologie, nous mènent à la doctrine des monades. Le concept de la monade est le seul qui donne un fondement clairement intelligible aux forces attractives et répulsives, sous Taspect desquelles le monde mécanique et physique est nécessairement envisagé par la science. La force en tant que cause du mouvement ne peut avoir pour siège (si ce n'est à Taide d'une abstraction et d'une convention) le point matériel^ parce que Tidéc du point matériel est ridée d'un composé, et que Torigine du mouvement dans le composé demeurerait en problème ; et le point géométrique dont le concept est exclusivement local, avec Tacceptalion de Umite, ne peut représenter d'une force que le
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point d'application. D'une autre part, l'espace et les étendues partielles sont ou des modes d'intuition, ou des rapports de quantité et de mesure, qui n'impliquent ni le mouvement ni la force ; c'est le mouvement qui les implique, mais qui leur est, quel qu'il soit, indifférent dans sa détermination, tandis que ce qui détermine le mouvement, la direction du mouvement, sa vitesse, sont représentés comme des dépendances de la force ^ dont il n'y a que la volonté ou le désir, modes d'être înentatix^ qui expriment Tidée en tant que cause originelle intelligible.
On demande alors quels rapports se peuvent concevoir entre ces modes d'être mentaux et les mouvements (jui se produisent dans l'espace et le temps, comme leur conséquence, ou qui, aussi bien, peuvent les précéder et les avoir pour conséquence ; et c'est la question qui s'est présentée partout à nous, dans le cours de notre étude de la perception et du mouvement volontaire. Elle a pour unique réponse le principe de relativité, dont c'est ici le moment d'intervenir utilement, après que l'essence de l'être ultime a été reconnue par son application en quelque sorte unilatérale, dans l'affirmation de la conscience, être et fondement de toutes les relations possibles, siège unique et certain de l'existence. La réponse à la question : Quel rapport ? doit être une tautologie : Le rapport de camalité. Il n'existe pas un seul cas d'application de la notion de cause, quand le rapport de la cause à l'effet est immédiat pour notre expérience, où il soit possible de concevoir entre l'antécédent et le conséquent un intermédiaire supposable qui expliquerait le phénomène, y ajouterait quelque chose. Ou bien il s'agit d'un fait formel de désir ou de volonté chez l'animal, fait immédiatement suivi d'un autre fait, qui est un mouvement correspondant de l'organe, et nous ne pouvons saisir entre les deux qu'un troisième fait : le fait même de leur rapport. Ou bien c'est un lien que
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nous observons constamment entr& deox phénomènes naturels réduits à leur plus simple expresaon» et dont Tun suit Taulre immédiatement, si toutes choses sont égales d'ailleurs; et ce cas est celui que l'analyse de Hume a réduit irréfutablement, pour notre connaissance empirique, au fait de la séquence invariable. Mais ce fait, c'est le rapport de causalité, qui répond à un concept fondamental de l'entendement : pouvoir et force que Hume a eu le tort de méconnaître.
Les cas où la séquence n'est pas immédiate sont ceux où les causes sont multiples et complexes, ou éloignées, ou l'un et l'autre à la fois. Ce dernier cas est le plus commun. Les causes, que nous ne faisons alors que supposer, ne pouvant être démêlées ou clairement définies, se classent, à notre point de vue, comme des conditions d'existence ou de production pour les phénomènes que nous observons. Mais nous devons, afin de faire droit à l'inaliénable concept de causalité, imaginer, pour le rapport de l'antécédent au conséquent, partout où notre pensée se reporte aux origines des faits observés, quelque chose d'analogue à la volonté, fondement unique de la notion, et, par suite, une connexion sui generis qui appartient à l'ordre de la nature.
Nul rapport de cause à effet dans le monde n'est autrement pénétrable. La nature entière constituée par la communication du mouvement, et par la connexion des mouvements et des changements de toutes les espèces, depuis les êtres inorganiques jusqu'à ceux qui vivent et à ceux qui pensent, n'est que la série et la somme des rapports de cause à effet. C'est donc à un degré plus éminent en quelque sorte que les autres concepts universels, ou catégories, que la loi de causalité est la loi de la nature. Quoi d'étonnant que rintelligence que nous avons de la Cause n'obtienne pas pour nous plus d'explication que nous n'en possédons de l'Existence ! C'est la loi de causalité, proprement,
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que Leibniz, nomma V harmonie préétablie^ à un moment de la pensée philosophique où Ton ne séparait pas de Tidée de Dieu l'idée de cause, ainsi qu'en faisait foi la théorie des causes occasionne lies y imaginée pour rattacher directement à Faction divine la soi-disant action mutuelle de TEsprit et du Corps, à laquelle on avouait ne rien comprendre.
Mais cette harmonie, qui est la loi de causalité, est bien, de toutes manières, avec ou sans théologie, préétablie à notre égard, préétablie dans la claire acception du terme, puisque nous la trouvons donnée en fondement de l'univers, et ne concevons rien au monde qui n'en suppose Faction, et cela même antérieurement à l'existence. Ne posons-nous pas la question de la cause du monde? Cette question précède la théologie, et elle y conduit.
La théologie interprète la causalité par la création, qui est le préétablissement de l'harmonie par la Volonté. Et cette interprétation est la plus naturelle, à raison de la véritable essence de l'idée de Cause. Là est le point d'arrêt de la pensée, là est Torigine de Tordre entier des relations. 11 est souverainement illogique de chercher une cause à la Cause première. C'est Timpasse où vont se heurter et vainement se débattre les théologiens et les philosophes de l'absolu; et c'est aussi lempêchement à reconnaître la volonté et la personnalité dans la cause première, parce que l'absolu, niant la relation, nie nécessairement la volonté.
L'harmonie préétablie doit être la loi des relations des forces réelles primitives, ou monades, pour pouvoir être raccord et l'enchaînement de ces effets coordonnés qui sont les forces naturelles, régulatrices des phénomènes. Considérons ces dernières en cette origine métaphysique, inaccessible aux sciences de la nature. La définition générale de la monade, donnée par Leibniz, est valable pour nous, car elle ne viole point le principe de relativité, et les qualités que Leibniz fait entrer dans cette définition sont les
rapports qui de tout temps, ou sous les mêmes noms, ou avec des noms équivalents, ont été reçus comme les caractères de l'être mental. Et le terme de substance employé pour désigner la monade n'a exactement qu'une valeur nominale, ainsi qu'il est facile de s'en assurer en surmontant riiabitude qu'on pourraitavoir de lui attribuer un autre sens que celui qui ressort, nous l'avons vu, du contenu et de l'explication de la définition de la monade ^
1. Complétons ici les traits rapportés ci-dessus toachant cette définition.
« La Monade, dont nous parlerons ici, n'est autre chose qu'une substance simple,'qui entre dans les composés : simple, c'est-à-dire sans parties.
« Là 0(1 il n*y a point de parties, il n'y a ni étendue, ni figure, ni divisibilité possible. Et ces Monades sont les véritables Atomes de la nature et en un mot les Éléments des choses...
(( Il n'y a pas moyen aussi d'expliquer comment une Monade puisse être altérée ou changée dans son intérieur par quelque autre créature, puisqu'on n'y saurait rien transposer, ni concevoir en elle aucun mouvement interne, qui puisse être excité, dirigé, augmenté ou diminué là dedans, comme cela se peut dans les composés, où il y a des changements entre les parties. Les Monades n'ont point de fenêtres par lesiiuelles quelque chose puisse entrer ou sortir...
<{ Ccpetidant il faut que les monades aient quelques qualités ^ au l renient ce ne seraient pas même des êtres...
« Les changements d'un monade viennent d'un principe interne, puisqu'une cause externe ne saurait entrer dans son intérieur...
« I.' état passager qui enveloppe et représente une multitude dans l'unité ou dans la substance simple n'est autre chose que ce qu'on appelle la perception qu'on doit distinguer de l'aperception ou de la conscience...
« L'action du principe interne qui fait le changement ou le passage d'une perception à une autre peut être appelé appétit ion...
et La perception et ce qui en dépend est inexplicable par des raisons mécaniques.,. C'est dans la substance simple et non dans le composé, ou dans la machine, qu'il la faut cherclier. Aussi n'y a t-il que cela qu'on puisse trouver dans la substance simple, c'est-à-dire les perceptions et leurs changements. C'est en cela seul aussi ((ue peuvent consister toutes les actions internes des substances simples.
« On pourrait donner le nom (X'entélécfiies à toutes les substances simples, ou monades créées, car elles ont en elles une certaine perfection (iyo'jat To h-zûÀ^} il y a une suffisance ^a'jTapxsta) qui les rend sources'de leurs actions internes, et pour ainsi dire des Automates incorporels.
« Si nous voulons appeler àme tout ce qui a perceptions et appétits dans le sens général que je viens d'indiquer, toutes les substances simples ou monades créées pourraient être appelées âmes; mais comme le sentiment est quelque chose de ])lus qu'une simple perception, je consens que le nom général de monades et d'entéléchies suffise aux substances simples, qui n'auront ({ue cela; et qu'on appelle âmes seulement celles dont la perception est plus distincte et accompagnée de mémoire. • {La monadologie, I, 111, VII-VIII, XIV, XV, XVII, XIX.)
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CHAPITRE XLVl
DE LA CORRECTION A APPORTER A LA MOiNADOLOGIE LEIBNITIENNE
Deux points de doctrine des plus considérables, qui peuvent sembler inhérents à la monadologie, parce qu'ils le sont au leibnitianisme, sont cependant tout à fait indépendants de la théorie, tant métaphysique que physique, des monades, et doivent en être séparés. L'une concerne la notion do Tactivité, l'autre la notion de Tinfini.
Des trois qualités caractéristiques de l'être simple : la perception^ Vappêtitioa^ Vaction interne^ la dernière est, suivant Leibniz, un changement interne de cette monade, sorte ai automate incorporel. C'est une fonction spontanée qui suffit, il est vrai, s'il n'est question que de la généralité des êtres naturels, mais qui n'exprime point V activité^ telle qu'on doit l'entendre de ceux d'entre eux qui ont, avec la conscience réfléchie de leur nature, la puissance de la délibération et de l'option libre. Leibniz ne formule pas Tharmonie comme loi de causalité, simplement en ce sens que les actes et les états des êtres soient fonctions les uns les autres dans le cours des phénomènes. Il demande qu'il ne puisse entrer aucune variable indépendante dans les équations qui règlent les déterminations mutuelles. Ce résultat, que nous pouvons énoncer en ces termes mathématiques rigoureux, aurait été obtenu infailliblement par le Créateur, qui a prédisposé, dans chaque monade, afin de réaliser son dessein éternel, la série entière des états et des changements qu'elle doit traverser, en son développement spontané^ dans toute la suite des temps. Il a coordonné entre elles ces séries infinies, relatives aux différentes monades; elles s'accordent donc entre elles, les états des unes s'accor- Rekouyier. — Le Pcrsonnalisrac. 32
dent avec les actes des autres, et vice versa^ sans que, rien puisse entrer dans aucune ou sortir d'aucune ; bien plus (car ceci ressort légitimement de la définition de la monade) sans qu'il puisse naître, soit activement, soit passivement, en aucune, d'autres déterminations que celles qui ont et*'* ainsi prédéterminées *.
La seconde théorie, que nous notons comme distincte et séparable de la doctrine des monades, dans laquelle elle a été enveloppée par Leibniz, est un infinitisme porté au comble des affirmations les plus inconcevables, et bien lié d'ailleurs au plan de prédélerminisme absolu de rharmonie préétablie, telle qu'il Ta définie ^.
1. Une créature est plus parfaite qu'âne autre, en ce qu*on trouve en elle ce qui sert à rendre raison aprion de ce qui se passe dans l'autre. et c'est par là qu'on dit queUe agit sur Vautre...
« Et c'est par là qu'entre les créatures les actions sont mutuelles : car Dieu, comparant deux substances simples, trouve en chacune des raisons (|ui l'obligent à y accommoder l'autre ; et, par conséquent, ce qui est actif à certains égards est passif suivant un autre point de considération : actif, en tant que ce qu'on connaît distinctement en lui ^serf à renilre raison de ce qui se passe dans un autre, et passify en tant que la raison de ce qui se passe en lui se trouve dans ce qui se connaît distinctement dans un autre.
a Et comme il y a une infinité d'univers possibles dans les idées de Dieu, et (|u*il n'en peut exister qu'un seul, il faut qu'il y ait une raison suffisante du choix de Dieu, (lui le détermine à l'un plutôt qu'à rautR\..
« Or cette liaison ou cet accommodement de toutes les choses créées à chacune, et de chacune à toutes les autres, fait que chaque substance simple a des rapports qui expriment toutes les autres, et quelle est par conséquent un miroir vivant perpétuel de l'univers...
« 11 arrive que, parla multitude infinie des substances simples, il y a conmie autant d'univers, ([ui ne sont pourtant que les persi)eclives d'un seul, selon les dilTérents points de vue de chaque monade. » [La tnonadologie. L, LU, LUI, LVI, LVH).
2. « Comme tout est plein, ce qui rend toute la matière liée, et comme dans le plein tout mouvement fait quelque effet sur les corps distants, «le sorte (jue chaque corps est affecté non seulement par ceux qui le louchent, mais aussi, par leur moyen, se ressent de ceux qui touchent les premiers dont il est touché immédiatement : il s'ensuit que cette conmiunication va à quelque distance (pie ce soit. Et, par conséquent. tout corps se ressent de tout ce qui se fait dans l'univers ; tellement (jue celui qui voit tout pourrait lire dans chacun ce qui se fait partout. et même ce qui s'est fait ou se fera, en remarquant dans le présent ce qui est éloigné, tant selon les temps que selon les lieux...
« L'auteur de la nature a pu pratiquer cet artifice divin et infiniment merveilleux » — à savoir que les « machines de la nature, les corp> vivants, sont encore machines dans leurs moindres parties, justfu'ô
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En affranchissant le monadismc des doctrines de Tinfini, de la continuité absolue, du déterminisme absolu et du plein de matière, thèses très connexes qui suppriment, dans le monde physique, toute individualité réelle, comme dans le monde moral la liberté ; en localisant les monades séparées en des points géométriques, d'où s'exercent leurs actions à distance, nous ne faisons autre chose que d'appliquer aux forces naturelles, ramenées à leur nature mentale, la notion de l'espace telle que Leibniz lui-môme la définie : ordo coexiste ntium : Ejilre les monades, l'espace est interposé, en d'autres termes, représenté ; il est donné avec les simples monades, au premier degré de Têtre, en sa représentation, que les moindres d'entre elles doivent avoir à Tétat confus, puisqu'il est une relation liée à celle que constituent leurs actions mutuelles. A l'unité de mesure près, c'est la même que les êtres les plus développés possèdent, et que, l'imagination aidant, ceux-ci étendent indéfiniment selon leurs progrès dans la perception. L'espace étant essentiellement la forme de la sensl/nlité externe, suivant le complément donné par Kant à la définition de Leibniz, on dirait volontiers, à un point de vue évolulioniste qui prendrait lorigine des choses dans le minimum de l'être et de la connaissance, que l'espace a opéré son entrée dans le monde avec la première monade mise en rapport avec la monade sa semblable.
Mais la création n'est pas partie de l'infiniment petit ; c'est dans l'ensemble et l'harmonie des fonctions dont elle
rinûni ». — « parce que chaque portion de la malière n'est pas seulement divisible à l'infini, comme les aiu!iens ont reconnu, mais encore 80U8'divisée actuellement sans fin, chaque partie en parties, dont chacune a quelque mouvement propre, autrement il serait impossible (fue chaque portion de la matière piU exprimer tout l'univers » {La mo?iadologie, LXI-LXV.)
n est vraiment inexplicable que Leibniz n'ait pas vu qu*ii y avait contradiction flagrante entre la proposition, que la matière est actuellement divisée sans terme, et celle qui fonde la monadologie : il faut qu'il y ait des substances simples, puisf/u'il y a des composés ; ou [)lutôt que rayant bien vu, il n'ait pas jugé à propos d'en rendre compte.
se compose que nous devons nous la représenter. Les attractions et les répulsions se présentent immédiatement, avec l'espace, à la science, comme des fonctions premières, et s'expliquent, au point de vue métaphysique et moral, comme des propriétés mentales. C'est l'acception dans laquelle a toujours été pris le terme d'attraction, en dehors de la science, depuis qu'il s'est imposé aux savants pour la représentation matérielle des phénomènes, et même avant ce moment; car l'imagination d'une vertu attractive de la terre comme cause de la pesanteur remonte à l'antiquité, et se trouve exprimée de temps à autre par les penseurs avant Newton. Quand l'idée de la gravité a été généralisée pour l'explication des révolutions célestes, l'idée de l'attraction s'est offerte comme la plus naturelle pour étendre la même conception générale des forces aux actions élémentaires de la matière, et, dans ce domaine, l'idée de la répulsion a dû se joindre à celle de l'attraction pour rendre compte des phénomènes inverses de cette dernière, et de l'obstacle à la pénétration mutuelle des corps. Les savants, conduits par l'abstraction, se sont alors efforcés de donner aux mots attraction et répulsion le sens tout mathématique des effets de rapprochement ou d'éloignement des corps. C'est ce que Kant et Boscovich ont fait, qui ont perdu, par sa réduction à des rapports géométriques, le caractère propre de la force, que Leibniz avait au moins reconnu comme spontanéité de détermination des monades.
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jours, comme Démocrite Ta très justement nommé, Tatome, ces sciences n'ont pu encore en obtenir la définition. La plupart des savants s'obstinent à le prendre pour un petit corps à la fois indivisible, étendu et solide, comme faisait aussi Démocrite, et sont en peine de lui conserver Tindivisibilité. On n'est point parvenu à le concevoir, sous les conditions de Texpérience, de telle manière que, soumis à la gravitation, propriété commune, il n'exige plus qu'on en distingue des espèces, et assez nombreuses, que séparent les intensités diverses de l'application de cette propriété. On n'aperçoit pas non plus, dans les phénomènes observés et les lois découvertes, le moindre indice d'une explication possible de leurs autres propriétés spécifiques, celles qui concernent les « affinités électives » de ces éléments auxquelles toute la nature, morte ou vivante, est suspendue. Il importe de remarquer à ce propos que toutes les recherches que nous voyons entreprises pour découvrir les structures atomiques des molécules composées, si ce n'est des atomes euxmêmes, qui auraient à se diviser à cet effet, visent des lois géométriques, ou mécaniques, dans lesquelles on ne pourrait jamais voir que certains rapports externes à constater avec les mystérieuses qualités des corps.
Les travaux relatifs à la thermochimie donnent lieu à des espérances d'un autre genre ; ils parlent du rapport observé entre la chaleur spécifique et le poids atomique, dans les différents corps, et de la loi d'après laquelle il y a tantôt de la chaleur dégagée dans les réactions chimiques, tantôt de la chaleur réclamée pour qu'elles s'opèrent [exo^ thermie, — endothermie). La stabilité du composé qui se forme est la plus grande dans le cas de la production de chaleur. Les conséquences tirées de ces observations donnent à la thermochimic une forme thermodynamique, par l'application du principe de proportionnalité de la quantité de chaleur consommée ou produite, à la quantité de travail produite ou consommée ; et le résultat espéré de cette
sorte de transformation de la science chimique serait d'expliquer la variété des substances, et la nature de leurs réactions, parles masses et les mouvements des particules. Il est donc manifeste que l'œuvre scientifique poursuivie dans cette direction laissera complètement inexpliquées les qualités proprement dites des substances, celles qui sont à notre connaissance empirique et à notre usage, et, dans la nature, les sources de la vie et de la mort. L'avancement des théories scientifiques n'est jamais qu'un progrès dans l'abstraction.
Il faut avouer que la substitution de la monade à l'atome, si elle lève les difficultés logiques insurmontables de Tatomisme pour une théorie des forces élémentaires réelles, ne nous met pas mieux en état de pénétrer les profondeurs des existences élémentaires, les rapports de ce qu'elles sont en elles-mêmes avec nos sensations et avec les impressions, utiles, ou nuisibles, agréables ou pénibles^ que nos organes et la vie en général reçoivent de leur commerce mutuel intime. C'est le monde inconnu de nos origines. II y a avantage cependant à placer dans la monade, et non dans Tatome, concept géométrique et mécanique, l'enceinte impénétrable des propriétés inaccessibles à l'investigation scientifique. Le passage de la notion de la monade à la notion de la molécule est très intelligible et très simple, et la molécule peut occuper rationnellement la place de Talomc, au point de vue scientifique, ainsi que pour l'imagination, divisée ou indivisée qu'on ait à la considérer selon les cas. L'indivisibilité conceptuelle ne s'applique correctement qu'au point mathématique ou à la monade.
En effet, les atomes inétendtts, — c'est le terme dont usaient Ampère et Cauchy, et qui convient aux monades restreintes à leur rôle physique, — ces atomes disposés et groupés en de certains nombres et ù de certaines distances les uns des autres, lesquelles ne peuvent jamais devenir
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nulles, forment les molécules intégrantes des corps, par les volumes qu'elles délimitent en vertu de ces distances ; et ces volumes, encore que variables en raison des forces tantôt attractives et tantôt répulsives dont les monades sont les centres, déterminent l'exclusion mutuelle de ces molécules et, par suite, des corps eux-mômes, des lieux que d'autres molécules occupent. Vimpénétralfilité de la matière étant ainsi, quoique invincible d'après la loi des répulsions, une propriété relative, Cauchv a pu dire : « S'il plaisait à l'auteur de la nature de modifier seulement les lois suivant lesquelles les atomes (inétendus) s'attirent ou se repoussent, nous pourrions voir les corps les plus durs se pénétrer les uns les autres, les plus petites parcelles de matière occuper des espaces démesurés, ou les masses les plus considérables se réduire aux plus petits volumes, et l'univers se concentrer pour ainsi dire en un seul point »*. Mais il faut ajouter que, si la modification de la loi ne portait que sur les distances, et que les distances conservassent leurs proportions, il n'y aurait rien de changé dans tes perceptions des êtres sensibles.
En prenant le point de départ dans Vatome inétcndxi d'Ampère et de Cauchy, au lieu de l'atome matériel hérité de l'ancienne atomistique, ou des forces mathématiques de Boscovich et de Kant, pures abstractions, la science s'accorderait avec la doctrine des monades sans avoir à entrer dans la partie métaphysique de cette doctrine, non plus qu'à s'embarrasser du vieux concept de matière indivisible, où la question de l'infini est nécessairement impliquée par la continuité de l'étendue ; et la pliysique et la chimie n'auraient rien à changer d'ailleurs aux recherches ou théories de la composition moléculaire, et à Tétude, qui a pris tant d'importance, des rapports des réactions avec l'énergie motrice et la chaleur.
1. A. Cauchy, Sept leçons de physique générale, éditées par l'abbé Moigno, p. 36-39.
En résumé, nous regardons les monades comme les éléments ultimes de Texistence, sous le double rapport de la réprésentation et de l'action. En tant que représentations spatiales elles posent le fondement du monde physique par leurs distances, qui constituent Textériorité et donnent la raison de la force mécanique et du mouvement, en vertu de la loi qui lie les variations de ces distances aux déterminations internes de la perception, de Tappétition et de l'activité. Les molécules, premiers éléments de Fétendue, essentiellement constituées parles résultantes des attractions et des répulsions qui s'y produisent, forment des composés plus ou moins stables qui prennent en conséquence les innombrables propriétés tant actives que passives de la matière inorganique. La cellule, premier principe des évolutions vitales, subordonnée aux propriétés moléculaires pour sa composition, et aux lois physiques générales d'ailleurs, se distingue de la matière commune des corps par la loi de vie et de mort qui lui est propre et qui se poursuit dans la formation, la génération et la destruction des organes et des organismes. La monade s'individualise et s'agrandit à la fois, au cours de certaines évolutions pour lesquelles elle acquiert des fonctions centrales et diri — géantes en rapport avec la puissance d'organisation poséesau fondement du monde.
Considérons les deux grandes et fondamentales lois naturelles que la science tout entière a été conduite im définir. Tune par l'attraction, l'autre par la répulsion, les rattachant ainsi, d'une part et sans se le proposer, au grand mobile mental de double sens qui dirige la force de la volonté; d'une autre part, à la question géométrique des distances, et aux relations de masse et de vitesse, qui n'atteignent pas l'idée de force et de cause en essence, j)arcc qu'elle n'est pas mathématique. Ces deux grandes lois de la nature nous présentent Tordre de l'univers comme fondé sur une opposition pareille à celle qui domine Tordre universel des
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relations : Y identification et la distinction^ avec la dctermination^ leur synthèse. La détermination est aussi l'union dans les diiïérentes relations logiques qui constituent la qualité, la quantité, etc., toutes les catégories, par l'apposition des limites. De même, les forces antagonistes d'attraction et de répulsion déterminent ces unions variables qui sont les synthèses physiques. Les unes tendent d'une manière générale à l'universel, les autres à l'individuel le plus étroit; dans les limites normales de leur action naturelle c'est donc partout l'harmonie qu'elles réalisent.
Les lois de la thermodynamique ont complété par une immense découverte ce qu'on pouvait connaître de Téclalantc opposition de la chaleur et de la gravitation, c'est-àdire de ces phénomènes de dilatation et de dispersion de la matière qui, prenant leur point de départ dans les vibrations moléculaires, supposent entre les molécules des forces répulsives incessamment en action, et de cette force universelle, à laquelle nous ne connaissons point de limites dans l'espace, qui enchaîne toutes ces molécules à toutes distances, et s'affaiblit indéfiniment sans se perdre. La proportion des masses compense les effets de l'éloignement en de certains états d'équilibre qui s'établissent dans le système des mouvements. Cette opposition des deux grands ordres de forces est une sorte de corrélation qui les rend partout complémentaires Tune de l'autre à l'égard de la somme constante des énergies de la nature. Les mouvements, sous l'une des deux formes, se produisent toujours ou s'annihilent dans la môme proportion qu'ils s'annihilent ou se produisent sous l'autre*.
Considérons les états des corps par rapport au développement que peut obtenir chacun de ces systèmes corrélatifs de forces, et au terme que, suivant sa loi, chacun d'eux semblerait pouvoir atteindre. Du coté de la déperdition de chaleur, par l'affaiblissement des vibrations moléi. Voyez, ci-dessus chap. XXXI.
culaires dont dépend la vie de la nature, les inductions tirées des phénomènes du refroidissement dont nous sommea témoins ou que nous produisons dans nos laboratoires, nous montrent tous les corps, simples ou composés qu'As puissent être, arrêtés dans un état de solidité invariable, cristallisés peut-être en toutes leurs molécules intégrantes, jusque sous Tapparence d'une pulvérisation informe, eo tout cas sans réactions mutuelles entre ces molécules, qui fixées dans leurs conditions d'équilibre interne n'auraient plus d'autres relations extérieures que celles qui résultent de vitesses acquises et de la loi de la gravitation. Ces relations subsistantes, accrues de Ténei^ie peixiue des vibrations calorifiques, et en Tabsence supposée de tout milieu capable de résistance au mouvement, feraient do monde le théâtre exclusif des transports de masses plus ou moins agglomérées, mues par la pesanteur sous des lois de mécanique ci'leste. L'idéal des conséquences de celte hypothèse est la réduction de Tètre matériel à Tunité de concentration (sauf la perpétuation des mouvements acquis) puisque telle est la tendance de la force attractive si on ne suppose aucune autre action dans le monde. Mais si on fait une réserve pour la conservation d'une doninHî antérieure de masses et d'impulsions diverses dont l'effet se perpétue, il faut ajouter que, en cas de rencontres et de chocs entre ces masses, les collisions ramèneraient la chaleur dans le monde.
Le sens inverse du développement de l'énergie détruit la cohésion, augmente l'écartement des molécules, ks désagrège et tend à un état de dissociation des molécules et d'absence de réactions et de combinaisons, en cela pareil à celui qui peut répondre à la température dite de zrro aôsolu (soit 273" au-dessous du zéro de notre échelle thermométrique). Les termes extrêmes que les deux transformations inverses du mouvement nous donnent à imaginer, seraient donc, si nous les définissions d'un point de
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vue abstrait, d'un côté, l'énergie cinétique parvenue à son maximum, portant sur les masses données, en quelque état d'agglomération ou de division qu'elles se trouvent, et avec les mouvements de translation et de rotation qui leur appartiennent en vertu de la gravitation et des impulsions quelconques antérieurement reçues, mais dénuées de vibrations moléculaires; de l'autre côté, la dissolution universelle de la matière et sa distribution uniforme dans l'espace, sous Faction exclusive de forces répulsives égales, placées en de mutuelles conditions partout identiques. La gravitation universelle maintenue, s'exerçant sur les molécules uniformément disséminées laisserait la matière en cet état diffus, faute des différences de densité nécessaires pour constituer des centres d'attraction distincts, et par là ramener Ténergie cinétique. Il y a donc parité entre les deux h>^)othèses des fins, en ce que les éléments y parviennent également à l'état de constitution fixe et de mort, sans actions mutuelles capables de donner naissance à d'autres êtres individuels que les monades réduites à leurs propriétés constitutives primaires et universelles.
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Considérons les états opposés de la matière aux deux extrémités de la distribution des forces cinétiques et vibratoires dont Tensemble compose l'énergie constante de l'univers. La matière de la somme totale des molécules'qui sont actuellement réparties entre les corps divers du système solaire, si on la supposait diffuse et uniformément distribuée dans une étendue de rayon égal au rayon de l'orbite de Nep-
tune, serait portée à un degré de raréfaction dépassant celui qu'on n'obtient aujourd'hui qu'avec les meilleures machines pneumatiques. C'est l'état où la matière est peut-être, mais à différents degrés, d'une condensation supposée croissante, dans les nébuleuses étudiées par Herschell. Si une pareille masse vient à se concentrer, l'application de la théorie thermodynamique nous montre, — en réduisant du moins à un temps assez court une période qui a dû être longue, — le choc des molécules, mises en vibration thermique, développant, au centre, une quantité de chaleur qui se serait élevée, au total, jusqu'à un demi-milliard de degrés centigrades de température. Et telle a pu être, on a prétendu la calculer, la température initiale du globe solaire avant son refroidissement, par l'effet duquel se serait formé progressivement le systè(ne des planètes selon l'hypothèse de Laplace * .
Laplace lui-même, quoique ne disposant pas des ressources de la thermodynamique pour l'explication de l'incandescence, a fait remonter sa cosmogonie beaucoup plus haut qu'on ne le remarque d'ordinaire et jusqu'à l'état primitif d'une nébulosité presque imperceptible. Il laissait par" conséquent le développement calorifique inexpliqué, et c'est aussi, nous l'avons remarqué plus haut, ce qu'avait fait Kant. « Dans Fétat primitif où nous supposons le soleil, c'est Laplace qui parle, il ressemblait aux nébuleuses que le télescope nous montre composées d'un noyau plus ou moins brillant, entouré d'une nébulosité qui, en se condensant à la surface du noyau, le transforme en étoile. Si Ton conçoit par analogie toutes les étoiles formées de cette manière, on peut imaginer leur état antérieur de nébulosité, précédé lui-môme par d'autres états dans lesquels la matière nébuleuse était de plus en plus diffuse, le noyau étant de moins en moins lumineux. On arrive ainsi, en remontant aussi loin qu'il est possible, à une nébulosité
L'OIUGINE DU MONDE AU POINT DE VUE MÉGANIQUE
tellement diffuse que Von pourrait à peine en soup^ çonner C existence »*. Cependant Laplace attribue à une chaleur excessive Tétat de ce fluide qui formait l'atmosphère du soleil, primitivement étendue au delà des orbes de toutes les planètes. Mais l'évolution mécanique de la nébuleuse crée pour la cosmogonie une difficulté plus radicale que ne fait Toriginc de la chaleur, et logiquement insurmontable.
Le propre d'un système d'évolution est de poser un état originaire. La condensation de la nébuleuse, qui est cet état, n'est point un accroissement universel et uniforme de densité, qui serait une création et non pas une évolution. C'est la constitution d'un ou de plusieurs centres particuliers autour desquels la matière se condense. 11 faut donc un agent ou une puissance qui suscite ces formations dans un état primitif de la matière dont l'idée se tire précisément de l'absence de toutes différences. Mais où les prendre sans sortir de Thypothèse? L'homogénéité des éléments et l'uniformité de leurs conditions quant à l'espace se refusent à l'emploi de la gravitation pour donner la raison de la constitution de certains centres. Eût-il connu celle loi, Descartes n'aurait pas moins été obligé, dans son système, qui n'est point sans analogie avec celui de la nébulosité de la matière, de recourir à Dieu pour diviser cette substance continue, et partout égale à elle-même, en parties de grandeurs convenables, dont « plusieurs ensemble, autour de quelques centres disposés en môme façon dans l'univers que nous voyons que sont à présent les centres des étoiles fixes ». Au lieu de dire de Dieu qu' ce il a fait qu'elles ont toutes (ces parties) commencé à se mouvoir en deux diverses façons, à savoir chacune à part autour de son propre centre »-, il aurait attribué à Dieu l'institution de la loi des révolutions célestes, ce qui est la môme chose,
i. Exposition du système du inonde, note VII. 2. Les Principes de la philosophie, III, 46.
excepte que c'est partir d'un principe de changemoi intelligible, et non pas faire naître la variété de TuDibrmité.
La même impossibilité de défuiir un commencement dans un état donné de la matière se trouve, sous une forme opposée, dans Thypothèse dite de l'aggloméra lion météorique, d'après laquelle un système solaire se forme des collisions et de la consolidation d'une multitude immense de masses errantes dans Tespace. Imaginons, par exemple, des corps « en nombre fini, au plus égal au nombre d'atomes contenus dans la masse actuelle du soleil : ce nombre fini (qui doit être assez probablement compris entre 4 X 10'* ei 140 X 10*") est aussi facile à comprendre et à imaginer* que les nombres 4 et 140. Immédiatement avant Imcandescence, la totalité des éléments constituants du soldl pouvait ôtre dans un état de division extrême, c'est-à-dire à Tétat d'atomes séparés; ces éléments pouvaient ainsi constituer un plus petit nombre de groupes d'atomes agglomérés en petits cristaux (des flocons de neige de matière, pour ainsi dire); ou bien ils pouvaient former de petits las de matière semblables à des pavés, ou encore semblables à celle pierre que vous pourriez prendre par erreur pour un pavé, mais qui a réellement voyagé à travers l'espace jusqu'au moment où elle est tombée sur la Terre à Possil, au voisinage de Glascow, ou à celle-ci, qui a été trouvée dans le désert d'Alacama, dans l'Amérique du Sud, et que je crois être tombée du ciel, morceau de fer et de pierre, etc.. » ici, l'énïincnt physicien, auteur d'une conférence dont nous citons cet extrait, présente à ses auditeurs quelques remarquables aérolithes, et « il est indifférent, conlinuet-il, poui* la théorie du Soleil, que la matière qui le constitue ait pris l'une ou l'autre de ces formes immédiatement
1. A cotuprcndve, oui. .sans doiifo ; ii imaginer, r'est un pou trop diivl'auliHir aurait niit'ux fait de distinguer (ou le traducteur?) Mais cela ne fait rien à ralTaire.
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avant qu'il devint incandescent, mais je ne puis jamais penser à l'état initial de cette matière sans me rappeler une question que me posa, il y a trente ans, feu 1 evêque Ewing, évoque d'Argyll et des Iles : « Imaginez- vous que cette « masse de matière ait été, dès Torigine, ce qu'elle est « maintenant; qu'elle ait été créée telle qu'elle est, ou « qu elle soit restée toujours dans cet état dans Tespace, « jusqu'au moment de sa chute sur la Terre? » Je lui avais dit que, dans mon opinion, le Soleil avait été formé par des pierres météoriques, mais il ne fut satisfait que lorsqu'il eut appris ou pu imaginer ce que sont ces pierres. Je ne pus que partager son opinion au sujet de l'impossibilité qu'il va à imaginer qu'une quelconque des météorites semblables à celles qui sont sous vos yeux ait toujours été ce qu'elle est à présent, ou que les matériaux qui forment le Soleil aient été semblables à elle pendant tout le temps qui a précédé leur agglomération et leur élévation de température. Cette pierre a sûrement une histoire pleine d'événements, mais je n'abuserai pas de votre patience en essayant en ce moment de conjecturer ce qu'elle a pu être, ^e me bornerai à dire en terminant que nous ne pouvons qu'accepter l'opinion générale d'après laquelle les météorites sont des fragments détachés de masses plus grandes qui se sont brisées; mais pour satisfaire entièrement notre curiosité, il faudrait essayer d'imaginer quel a été le passé de ces masses. »
Après ces derniers termes, nous ne pouvons rien dire, ce semble, si ce n'est que la question de l'origine n'a fait que reculer. Il ne paraît pas qu'après qu'on a expliqué les masses par la réunion des fragments, et les fragments par leur détachement de masses antérieures, on soit })lus avancé pour « imaginer quel a été le passé des masses », si Ton n'imagine aussi ce qu'a pu être leur formation première. A moins de résoudre ce problème en tant que problème de mécanique, il faut avouer de l'ultime fondement
de cette science ce qu'on dit hautement du fondement de la vie : « L'origine et la continuation de la vie sur la terre sont absolument et infiniment au-dessus des saines spéculations de la science * . »
Aux résultats où nous conduisent deux cosmogonies physiquement si différentes, la nébuleuse et la météorique, il est aisé de voir le problème physique et le problème métaphysique se confondre. Ce problème est ,celui dont les termes se posent dans l'opposition de la doctrine de la création et de celle du procès à Tinfini des phénomènes. Les concepts scientifiques y trouvent leur borne infranchissable, par l'impossibilité d'expliquer ce que, dans la langue philosophique des anciens, on appelait V origine du tiiouvement^ et ce qu'en termes plus généraux et plus profonds nous appellerons l'origine de l'individuel dans l'universel. G est, au fond, l'acte de la volonté dans la matière, ou pour la constituer.
Le dilemme du commencement des phénomènes, ou de leur infinité régressive, où s'arrête l'hypothèse météorique, se montre et reste sans solution, en ce qu'il faudrait ou connaître l'origine des masses divisées avant leurs rencontres d'où naissent les nébuleuses, ou trouver le moyen d'expliquer les rencontres sans supposer une origine aux masses. On ne sort d'embarras que par la thèse de la création de Descartes (et de Kant lui-môme, qui cite Descartes et en cela le suit, au point de départ de sa Thforie du ciely qui, en elle-même, est évolutioniste -) ou par la thèse de l'éternité des atomes et de leurs chocs, dont Démocrite le premier trouva pour explication le fait supposé, que, de tout temps les choses s^ étaient ainsi passées. Si, au lieu des météores errants, nous prenons 1 origine dans la nébuleuse absolument diffuse et uniforme,
{. W. Thomson, Conférences scientifiques, Irad. par MM. Lugol el Brillouin, p. 260-275.
Kanl, Théorie du ciel, trad. de M. Wolf, p
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nous sommes hors d'état d'expliquer le passage de Y/iomofjèiic à Yhètvrofjvne; mais alors, à la condition de pouvoir ramener par révolution les phénomènes à leur état originel de diffusion, nous trouvons Texplication de la nébuleuse elle-même dans la loi universelle qui fait les évolutions se succéder éternellement les mômes. C'est la conception d'Heraclite et des Stoïciens, et c'est encore le procès à Fin fini, qui nous vient sous cette forme, à moins que nous n'admetlions, à l'origine, la présence d'un agent capable de commencer, dans le milieu donné, le mouvement de causalité et de finalité à la fois d'où procèdent les individualités dans le monde. Mais si nous admettons un tel agent, il est logique de le poser comme le créateur aussi de ce milieu, le créateur de la matière, qui, sans la force n'est rien, non plus que la force n'est rien, si elle n'est la cause volontaire et n'agit pas pour une fin.
CHAPITRE XLIX
DES FLNS POSSIBLES DU MONDE MÉGANIQUE
Le problème des fins de l'univers, au point de vue des lois de la mécanique, diffère beaucoup de la question de Torigine du monde. On part, en effet, d'une donnée vérifiable, celle de l'état actuel et des tendances vérifiées des forces naturelles, au lieu d'avoir ù créer des hypothèses sur l'état premier, constitutif de la matière, et on a la ressource des inductions auxquelles se prêtent Taction et les lois de ces forces. Mais il se présente, dans l'étude de ces lois, une circonstance qui change totalement le point de vue premièrement sorti pour nous de l'opposition entre l'énergie cinétique et l'énergie calorifique, lorsque les supposant développées au détriment l'une de l'autre, et chacune jusqu'au terme Renolvier. — Le IVrsoiinalisme. 33
extrême de son développement, nous arrivions pour les deux cas pareillement, à une hypothèse qui mettait fin aux réactions moléculaires et à toute vie de la nature. Nous prenons ce mot vie dans l'acception la plus large qui peut embrasser les modes variables de la matière inorganique.
Il ne paraît nullement y avoir parallélisme, en effet, sous la condition réelle des deux formes de Ténergie, telles qu'elles sont données dans la nature, entre les deux hypothèses pures dont Tune envisagerait le refroidissement absolu, avec la conservation des mouvements, en quelques états de densité que se trouvassent les corps diversement agglomérés, et mus dans le vide ; Tautre, Tenlière dispersion des molécules exclusivement livrées aux \îbralions calorifiques. Les deux termes respectivement complémentaires de Ténergie constante de Tunivers n'observent pas une loi de réciprocité dans la substitution naturelle^ Tun^^ à Tautre, des actions qu'ils expriment.
Un postulat de physique que son inventeur (R. Clausiu^T" a pu nommer le second principe de In théorie mêcanu]i^ de la chaletfr, et qui, bien que ne passant pas encore sa^r-!* objections, nous offre assez le caractère d'une loi de Ja nature, part de Tidée que « la chaleur doit tendre par sa nature à équilibrer les températures. Elle doit donc toujours chercher à passer d'un corps chaud à un corps froid; et le passage inverse ne peut avoir lieu que pour auïaDl qu'une autre quantité passe en môme temps d'un corps chaud à un corps froid, ou qu'il arrive une autre modification qui ait la propriété de ne pouvoir être anéantie sans occasionner un passage analogue. Cette modification spontanée doit être regardée alors comme l'équivalent du passage de la chaleur d'un corps froid à un corps chaud, de sorte qu'on ne peut pas dire que ce passage se soit effectué de lui-même.
<c Je crois donc, conclut Taulcur, pouvoir adopter dans ce sens, comme axiome,
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« Que la chaleur ne peut pas passer d'elle-môme d'un corps froid à un corps plus chaud. »
Le premier principe de la thermodynamique découvert par N.-L. Sadi Carnot, consiste en cette loi : que le passage de la chaleur d'un corps à un autre est ce qui constitue le travail effectué par la chaleur, sans qu'il y ait rien dans l'effet produit qui dépende de la nature des corps qui servent à la transmission*. Mais Carnot paraît être demeuré dans l'idée, autant du moins qu'en témoigne son ouvrage, que la chaleur est une quantité sni yeneris qui ne se perd point pour que le travail se fasse. J.-R. Mayer et les physiciens qui ont calculé ïêqiiivnlent nivcaniqne de la chaleur ont complété la découverte. Glausius, y appliquant sa méthode, et se fondant sur son axiome, c'est-à-dire sur fe défaut de réversibilité du passage de la chaleur d'un <^orps chaud à un corps plus froid, a démontré que le pas- ^Qçe du travail à la chaleur, lequel s'effectue de lui-même ^^ns compensation, n'est pas non plus réversible, mais ^Vae la chaleur ne peut se transformer d'elle-même en Ira- '^^oil, et qu'il y faut une compensation.
Ces principes, appliqués à l'univers, sont de grande Conséquence : « S'il se présente constamment, dans Tuni- Vers, des cas où des mouvements propres à de grandes ïïiasses, et qui sont provenus du travail des forces naturelles, ou qui du moins, à supposer que nous n'en connaissions pas l'origine, peuvent être censés provenir de ce travail, se convertissent en chaleur, c'est-à-dire en mouvements moléculaires - par le frottement ou par d'autres
Réflexions sui' la puissance motrice du feu
2. Cesl'à-dire en inonvements moléculaires : esl-il hcsoiii de saisir roccasion de cos mots pour remar(|iier (|U(* \v langapc du physiriiMi, quand il eniploio li\s termes comnïodo.s de conversion ou de Iransfornialion, se doit toujours entendre ronnne signifiant une distribution au lieu d'une autre, de Vénerfjie, de la force, dans le sens niéranicpie du mot (suivant cjue le mouvement se produit dans le transport et dans la rotation «les masses, ou par les vibrations moléeulaires de l'intérieur des corps), et non point relie œuvre magi«iue : la métamorphose de Yenlité force passant d'une forme sensible, la loc(»molion. ix une autre.
scr, — ce ne serait qu'un phénomène de plus, avec ud certain prolongement du monde, dont les limites se trouveraient reculées j>our autant, conformément à noire intuition de Tespace ; et la trajectoire de la flèche observerait les lois auxquelles la soumettraient les actions laissées fierrière elle et le principe de Tinertie. Elle irait indéfiniment. Rien ne s'oppose à Tindéfini dans le concept.
La conclusion de la théorie mécanique de la chaleur de Clausius, en ce qui concerne la répartition finale des forces el leurs effets sur l'état des corps, ïènergie de Vunkm demeurant constante^ est donnée dans cette formule : Veutropie de Itmirers tend vers un maximum. Clausius a créé ce mot entropie^ dont il n'a pas suffisamment déterminé le sens en termes communs, car on Ta diversement interprété, pour désigner une certaine somme mathématique du contenu de chaleur des corps et de leur Jèsaf/réf/ation : la désagrégation étant la transformation de l'arrangement actuel de leurs parties constituantes quia I)Our effet de détruire la cohésion et de porter le plus loin [)Ossible l'écartemenl des molécules*.
De cette œuvre ardue de théorie sont nés des débats entre physiciens, anglais ou allemands, sur la dissipation de l'énergie motrice, la limite des transformations de la matière, la conversion totale en chaleur el l'équilibre des températures, débats dans lesquels la question de la finilé ou de l'infinité du monde a apporté le trouble si connu qui ne pouvait manquer. W. Thomson a adopté la vue décisive d'une déperdition de l'énergie productive, par suite de l'impossibilité du passage de la chaleur, devenue uniforme :\ des corps d'une température plus basse ; et de là le retour du monde h l'état d'où il est sorti. Mais comment a-t-il pu en sortir, si c'était le mthne qu'on suppose maintenant voué à une ruine sans remède ?
1. Clausius. Thi'one mécaniifue de la chaleur, irml. par F. F*)Ii(\ t. I. p. 310 s(i.. 336 siq., 410.
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Taudraii entendre par rexislence d'une force qu'on su|)pO' serait transportée h ces limites, puisque aussi bien la queslion n'est pas étrangère h l'étude de la nature de la force, et que nous regardons le monde comme limité, en vertu du principe de contradiction et de Tirrationnalité du procès h rinHni des phénomènes.
Les limites du monde sont les l'uniles des jthcnoinhies * idée négative. Elles résultent du tvV/r fit* jthninmhivs^ là où il cesse de s'en présenter aucun au delà d'une certaine enceinte, et de lopposition entre l'existence du monde et ce vide, lequel n'est autre chose que l'intuition spatiale, forme et condition de notre aperception des phénomènes, quand il y a des phénomènes, et de l'imagination de leur possibilité, quand il n'y en a pas. Et ce vide n'est pas infini^ sa réalisation n'ayant aucun sens, mais indvfiiki^ parce qu'il est la forme sans limites de cette imagination des possibles. Celte expression : lea Umitcs ih( monde, est donc une sorte de métaphore, par laquelle la négation est envisagée sous le mode imaginaire, et pourtant contradictoire, d'une certaine existence bornant extérieurement l'existence. Le point de vue de la force, transportée aux lieux indéterminés de l'arrêt des phénomènes et des forces, est facile à saisir après ces simples remarques. Soit qu'il s'agisse de la lumière, de la chaleur, etc., ou de celle flrchc, dont Lucrèce nous défie de comprendre le sort, en la supposant lancée de l'endroit où finit le monde, c'est un problème qui se pose, d'optique, de thermodynamique, etc., ou de balistique : un problème dont les données et les lois seraient prises de l'ordre connu du monde, et toutes les données égales à zéro au delà d'une station fixée géométriquement, borne de toute perception et de toute observation qui auraient jamais été acquises jusqu'au moment présent. Si la solution qu'on en jugerait acceptable comportait la détermination de phénomènes uourvaux hors de ces limites, — si, par exemple, la firche devait, ce qu'on croira naturellement, les dépas-
de la fin du monde intégral, alors que les données dcsdifiercnts systèmes et de leurs rapports mutuels et avec le nôtre doivent évidemment être considérés ensemble, et qu'ils nous sont inconnus. Kant et les penseurs qui, à sa suite, spéculant sur l'observation des nébuleuses à divers états de condensation, ont imaginé des mondes naissants, évoluants et mourants dans rimmensi lé, sans autres origines ni autres destinées que les chaos nés de leurs rencontres, n'ont pas été guidés, en cette spéculation, par le sentiment d'une Fin réelle du Monde, ou le besoin moral de croire qu'il en aura une. C'est la doctrine de l'Infini qui les a séduits, la même qui engendra jadis l'hypothèse des mondes naissants et mourants d'Anaximandre, ou de Démocrite, qui n'attendirent pas la thermodynamique pour les imaginer.
Nous devrions d'autant plus nous contenter d'appliquer au système solaire les inductions sur la fin probable à tirer des lois de la pesanteur et de la chaleur, qui sont les siennes, que nous ignorons totalement si l'abord de la constellation vers laquelle le soleil semble s'avancer, ou ne fût-ce que son approche à une époque indéterminée, nt^ serait pas de nature a exercer des actions nouvelles ou d*ui^ genre imprévu, capables de modifier les lois qui servent d(~*fondement à nos spéculations. Mais môme ne devrions-nou:^^ pas nous dire, que dans la seule enceinte de notre système -, le champ des fins physiques dont IVHude nous est possibh» dépasse dans une mesure énorme les fins Immaines, qui sont apparemment celles qui donnent aux fins cosmiques un intérêt autre que de vaine curiosité?
Soit que nous considérions les forces attractives, ou les forces répulsives, par rapport à leur évolution générale pour approcher le monde de sa fin, il est évident que le globe terrestre doit devenir inhabitable aux races humaines, et puis impropre à l'entretien de toute vie, longtemps avant le terme des périodes énormes de cette évolution. Si nous la regardons du coté de la chaleur, l'affaiblissement du ravon-
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ncnient solaire, ou, plus généralement, la dissipation de rôncrgic calorifique doit amener la fin de la vie piir le froid, à la surface des planètes, indépendamment de la fin dernière et très reculée de l'ensemble du système. Et si nous regardons de préférence aux actions retardatrices du milieu céleste et t\ la déperdition graduelle de l'énergie cinétique des planètes et de leurs satellites, leur commun rapprochement du soleil ne peut manquer d'amener les atmosplières et les mers, là où il en existe, à un état incom- I>atible avec le développement de la vie, à la surface de ces globes, tout à fait en dehors de la fin commune à prévoir de leur i-éunion à Tastre central.
On peut, selon ce que nous avons exposé plus haut, mettre en doute, la présence dans les milieux inlerplanélaires, de corps capables de retarder les mouvements des masses, mais il semblerait établi par les calculs astronomicjues les plus récents que l'action des marées, — ce terme généralisé doit s'entendre des déplacements des parties relativement molles et mobiles à Tintérieur comme à Textérieur des planètes, et des sateUites par l'effet de leurs attractions mutuelles, — est capable de diminuer Ténergie cinétique de ces astres, et d'amener progressivement les satellites à s'unir à leurs planètes, et les planètes au soleil, le tout, finalement à Tincandescence universelle.
La plus intéressante des lois relatives aux fins physiques nous paraît être celle qui nous fait envisager la dissipation des forces motrices et la désagrégation moléculaire, avec réquihbre de température, qui mettrait fin h toute puissance de composition chimique ou biologique. Il n'est fms à nier que, des deux forces qui se partagent la quantité constante d'énergie de notre monde, celle qui reçoit on accroissement, et sans réversion, les effets de la décroissance de l'autre ne doive conduire ù la désorganisation de l'univers. La déperdition des forces motrices est un résultat certain de tous les travaux moteurs qui s'effectuent
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dans la nature et qui tous donnent lieu à des productions de chaleur. Considérée en elle-même, elle conduit à la conséquence extrême d'un monde où le retour de Ténergie cinétique serait impossible puisqu'il troublerait Téquilibre de température qui est atteint par hypothèse ; mais, en fait, rhypotlièse est irréalisable, parce que l'attraction universelle subsistant toujours, T anéantissement des révolutions célestes ne peut ôtre que la réunion de tous les corps au corps du soleil, et, par suite, la fin du monde dans la nébuleuse incandescente, telle qu'elle se présentait pour les considérations précédentes. De toutes manières, le terme de la vie de l'humanité doit précéder d'un laps de temps incalculable la ruine du système solaire- La conclusion philosophique qui se présente le plus naturellement, quand on réfléchit à ces lois de finalité physique, c'est que l'ordre de la nature, sous cet aspect, et abstraction faite des termes extrêmes de l'évolution, origine et fin, consiste essentiellement dans le jeu harmonique des deux forces antagonistes. Les philosophes qui portent leur attention sur ces termes extrêmes, mais qui ne spéculant pas sur la nébuleuse de pure théorie, homogène et uniforme, se tiennent au point de vue expérimental, et pensent que le monde revenu i\ l'état de diffusion et d'incandescence, peut renaître, en son évolution de refroidissement, puisqu'il est déjà né, suivant eux, d'un état sembable, ces philosophes sont fondés à imaginer que l'action ainsi recommencée des forces naturelles ramènera des réactions chimiques et des synthèses d'éléments pareilles, et puis des productions végétales, et des espèces animales, et enfin, pourquoi pas ? des races humaines. Ils peuvent imaginer cela, sans aucun doute, mais l'idée de ces races n'est pas pour nous l'idée de l'Humanité, celte dernière a péri avec l'ancien monde et même longtemps avant lui, «îonime nous l'avons remarqué. Ce n'est plus pour nous la même chose. Cette palingénésie n'est pas la palingénésie.
LES FINS POSSIBLES DU MONDE MÉCANIQUE î)23
Nous ne sachions pas qu'aucun des savants modernes, ni Kant, premier auteur moderne de la théorie astronomique des mondes formés progressivement autour d'un premier centre, dansle chaos, et se multipliant àTinfînipuis mourant, ainsi que doit mourir tout ce qui naît, et renaissant éternellement des cendres les uns des autres ^ nous ne sachions pas qu'ils aient seulement songé à renouveler la doctrine cosmothéologique d'Heraclite et des stoïciens, et attendu de 2^us-Pcre qu'il fît revenir, à chaque évolution d'un monde, les mômes hommes dans le môme ordre et les mômes rapports, avec les mômes aventures. Il faudrait donc déclarer nettement que l'Humanité, en cette conce[>iion, est un simple accident, en un certain monde, ou que, si l'accident se reproduit ailleurs et en d*autres temps, il ne nous regarde pas.
Ceci ne veut pas dire qu'il soit impossible de concilier une telle doctrine des mondes avec des croyances spiritualistes venues, d'une autre part, en juxtaposant un régime des âmes immortelles, en un ciel idéal, et un ciel physique voué aux évolutions de la Force; mais la conciliation n'est pas naturelle, elle formerait, ce semble, un cas singulier dans Tcsprit du savant qui ainsi se dédoublerait. La doctrine illogique de l'infini matériel a été la cause d'une déviation des concepts de totalité et de fin en cosmologie. Depuis l'époque où une induction, non pas simplement illégitime mais contradictoire en soi, a été tirée du changement d'échelle apporté par les découvertes astronomiques à la représentation géométrique et à l'imagination des distances et des volumes dans les phénomènes célestes, l'habitude a gagné les esprits de mesurer l'importance et la dignité des choses sur la place qu'elles occupent dans l'étendue et la
i. On peut voir un excellent résuma, présenté avec ndmiriilion et une faveur marquée, de celte théorie du ciel de Kant, dans le savant traité des Hypothèses cosmogoniffues de M. Wolf, p. 95. Et certes l'adiniration est justifiée par la sublimité des idées, mais le sublime n'est pas le moral; il admet l'horri^ur, comme les abîmes et les précipices.
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quantité de matière mise en œuvre pour leur développement. L'humanité et son habitat, la terre, ces infmiment i>etils, en présence de Tespace, de la matière et du temps, ont été jugés n'avoir, aux yeux d'un auteur supposé du monde, ou bien en soi, si c'est en soi que ce monde existe, qu'un intérêt proportionné à leurs dimensions. Et Thomme ra[)porte tout à lui! La science doit, pense-t-on, dissiper cette illusion. Cependant l'anthropocentrisme, si le savant consent à séparer, de ce qu'il entend aujourd'hui par ce mot, <les superstitions et des puérilités, qui n'en sont pas le fond, l'anthropocentrisme est le point de vue moral de l'univers. On oublie, quand on le condamne, que le monde ne peut ôtre quelque chose pour l'être pensant, si la pensée ne se pose au centre du monde. Tout être humain a le pouvoir et la mission de s'y poser. L'univers peut Y écraser; mais riuiivers qui l'écrase n en sait rien^ comme dit Pascal.
En se plaçant au point de vue de l'espace et dans l'enceinte du système solaire, on ne réfléchit pas que le lieu de la station humaine est privilégié, et qu'il est douteux que beaucoup d'autres lieux soient mieux adaptés, quant t\ l'intensité de la gravitation et à la variété des températures, aux développements concordants de l'organisation et de l'esprit. Nous ne savons même point s'il y a d'autres planètes habitées que la notre, et, quant aux autres systèmes stellaires, notre ignorance de ce qu'ils peuvent valoir en ce qui concerne la vie et la pensée est entière. Si donc notre habitation est petite, il nous est permis de croire qu'elle n'est pas la plus incommode, et qu'elle pourrait bien être, avec les conditions qu'elle réunit, le centre de quelque chose d'important pour le monde, et enfin si ce nVst pas nous qui écrasons l'univers matériel de notre supériorité d'agents intelligents.
Quoi qu'il en soit, et [)our revenir à la question générale de la fin des forces physiques, on peut dire de la situation du svstème solaire dans le nombre immense des
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régions stellaires dont nous ne percevons que les ravonnemenls lointains et les différences d'éclat, qu'elle est analogue à la situation de la terre dans le système solaire, c'est-à-dire qu'elle ne laisse prévoir aucun changement possible dans les rapports généraux des forces antagonistes entre lesquelles se partage l'énergie constante de Funivers, qui ne doive être envisagé à un éloignement dans le temps, du même ordre de grandeur que celui qui sépare, dans Tespace, le soleil des étoiles à parallaxes mesurables. La stabilité de notre système ne répond pas, sans doute, à la rigueur mathématique que les astronomes ont d'abord pu croire démontrée par les calculs de Laplace qui ont établi la périodicité des perturbations que Newton avait regardées comme s'opposant à la durée indéfinie (les relationsactuellementassuréesparlaloide la gravitation entre les planètes. Celte stabilité est telle cependant que les altérations auxquelles elle permet de s'introduire, et dont rissue est incertaine à cause de la complexité des phénomènes, ne la menacent que spéculativement, et, à vrai dire, imaginairement, en dehors de toutes vues humaines raisonnables. Le fait donné est l'harmonie des forces en ce qui touche la condition actuelle. L'avenir est à des fins l)hysiques que la fin de l'humanité précédera cependant, et môme d'un intervalle de temps incalculable, si tant est que les races humaines durent jusqu'au moment où le milieu terrestre cessera d'être compatible avec la vie physiologique, et que les vices .des hommes, plus puissants que la raison, n'aient pas une marche plus rapide que les caases physiques générales, toutes si lentes, pour la destruction des organismes des êtres rationnels.
La philosophie nous conseille donc de reporter tout notre intérêt, dans la question des origines et des fins, sur l'Origine et sur la Fin, universellement parlant, des phénomènes actuels, parce que celle-là seule, en dépit des apj)arcnces, est liée au jugement de la raison sur la nature
humaine et sur la destinée de Thomme. Au point devue empirique pur, quelque étendu et pénétrant qu'il puisse ôtre sur les conditions de Tunivers et de la vie, il est trop manifeste que Thumanité actuelle est un phénomène passager et môme accidentel, un des effets des forces attractives et de la chaleur à la surface terrestre, ainsi que Tétat de la terre ellemôme est le produit de ses rapports avec le soleil depuis une certaine époque à déterminer, sur le calcul de laquelle les astronomes et les géologues ne désespèrent pas de se mettre d'accord. La question première, ou de Toriginc des phénomènes, ne se pose pas sur ce terrain. Elle est inévitablement métaphysique, par cc4te raison fort simple que, pour la résoudre, il faut ou partir d'une donnée physique empirique, dont on ne définit pas les premiers antécédents, ou bien définir un état physique fixe, antérieur au mouvement, au changement considéré dansTespace et dans le temps, et survenu dans cet état, et définir la causedece mouvement. Dans le premier cas, ces antécédents indéterminés, qui eux-mêmes en ont supposé d'autres, impliquent nécessairement chez le philosophe, soit ou non qu'il le déclare lui-même, la doctrine du procès à l'infini des phénomènes. Le problème de l'origine n'est donc pas résolu, il semble l'ôtre seulement, par cette doctrine, dont la critique est liée à celle de toutes les questions transcendantes, et en réclame Texamcn. Dans lo second cas, YorU/inv fin mouvement^ — car il est à propos d'employer ces termes que les philosophes de l'antiquité entendaient au sens d'origine des phénomènes, — pose un problème dont la solution se cherche vainement dans la donnée physique immobile où Ton prend le point de départ.
L'apparente solution par le procès ù l'infini est celle que donnent à la question d'origine tous les systèmes d'évolutions périodiques, tant ceux qui, comme l'évolutionisme stoïcien, envisagent dans l'état originaire du monde une donnée identique à l'état final d'un monde antérieur, et do
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laquelle un monde nouveau, mais identique, doit procéder, que ceux dont le point de départ est la thèse d'un enveloppement primitif universel des phénomènes dans un état d'indistinction et d'uniformité de la matière, avec toutes les forces en puissance, à peu près comme Kant et H. Spencer paraissent l'avoir compris ; car leurs doctrines sont à cet égard comparables, et elles supposent nécessairement que Tétat premier d'un monde correspond à 1 état final d'un monde précédent, ainsi que ce monde lui-môme, après son involution, doit se redévelopper en un monde nouveau, mais non pas peut-être identique. Les vues de ces philosophes touchant une puissance supérieure aux évolutions, et que l'un dit être \ Absolu dont la Force-matière n'est que le symbole, et que Taulre appelle Dieu, selon l'usage, pour pouvoir au moins le regarder comme un principe de finalité, ces vues ne changent rien à la thèse cosmogoniquc essentielle. Le procès à l'infini est l'unique explication proposée de chaque évolution. La question réelle du commencement des phénomènes n'obtient pas de solution ; ou bien le philosophe doit sortir du domaine physique pour embrasser une doctrine de Tinfini, qui est contradictoire à ridée même de commencement, et, de plus, contradictoire au principe de contradictioHy qui exige l'arrêt dans le rcculement des phénomènes.
Enfin la théorie qui, pour éviter le recul à Tinfini, en même temps que se maintenir dans le domaine physique, pose en principe l'existence d'une matière uniforme, définie par des propriétés mécaniques, mais sans aucun mouvement antérieur de ses éléments, n'a pas de solution possible pour l'origine du mouvement. C'eût été le cas de la cosmogonie de Descartes, avec sa définition de la matière uniforme et continue, si Descaries n'avait pas eu recours au Créateur pour former et mouvoir les tourbillons; et c'est le cas des systèmes mécaniques auxquels i)cuvent se ramener, au point de vue de la physique actuelle et de la
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théorie de rénergie, les concepts de la matière moléculaire, mobile et gravitante. La force est considérée, nous le savons, dans les phénomènes seulement, c'est-à-dire dans les mouvomenis, non dans sa nature ; ou, en d'autres termes, ce n'est que nominalement que le mot force est employé pour désigner des effets, sans prétondre en définir la cause.
(]ela posé, deux grandes classes de mouvements sont à distinguer dans la matière moléculaire pour se placer à Torigine du monde, avant que les molécules aient contracté des liens qui déjà appartiendraient à la nature d'un monde constitué, et avant môme que la molécule soit vraiment définissable, puisque ses relations ne sont pas connues, II faut regarder la molécule comme une simple partie unifonne de la matièn» divisible et mobile sous les deux aspects résultant des deux grands phénomènes universels, et qui sont, Tun la gravitation, à laquelle toutes les molécules sont également soumises, l'autre la chaleur, c'est-à-dire les vibrations moléculaires auxquelles correspondent les phénomènes que nous appelons calorifiques. La définition do la molécule se réduit ainsi à l'idée que nous avons de la matière divisée dont les parties sont mues selon ces deux lois. Or, si nous prenons d'abord la matière au point de vue exclusif de la gravitation, et dans un état où l'énergie est tout entière cinétique, et en puissance seulement, parce que sans cela nous supposerions le mouvement déjà donné, il nous sera impossible, nous l'avons vu plus haut, ^ d'expliquer par l'attraction universelle la formation des centres particuliers d'attraction, et par là, la constitution des corps .
Si c'est de l'autre aspect des forces naturelles que nous parlons, en prenant l'énergie cinétique pour nulle, et les actions moléculaires en possession de la somme entière de l'énergie cosmique, il faut supposer l'équihbre de température, tel
Voy. ci-dessus p. 81) et ôOO
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que le définit la théorie de Clausius, et nous avons vu aussi qu'il n'était pas possible de faire sortir de cet état les mouvements de translation et la formation des masses, phénomènes qui supposent des transports d'énergie et par conséquent des variations de température, contrairement à Thypothôse de TéquiUbre initial*.
Si enfin nous prenions Torigine du monde en Tétat de Ténergie divisée, ce n'est plus une origine que nous poserions ; ce serait le monde lui-môme, avec les Haisons étabhes et les propriétés des éléments dont le fonctionnement, qui ne dépend que des relations des forces attractives et répulsives, conduit par les actions et réactions de ces forces aux synthèses qui sont les atomes ou molécules spécifiques , les corps, les organismes, la vie, la nature tout entière en son développement.
La physique ne peut, en résumé, ni donner la raison du mouvement, soit qu'il ait à naître d'impulsions sans précédents, soit qu'il naisse de Tattraction mutuelle de molécules semblables, uniformément réparties dans l'espace, cf, par suite, expliquer la formation des masses et la production de la chaleur par leurs collisions ; — ni rendre compte, inversement, de la génération de l'énergie cinétique (attractive) en prenant pour donnée l'énergie molc*culaire (répulsive) uniforme et sans différences ; — ni nous faire comprendre le passage de Tun de ces genres de forces à Taulre, quoiqu'elles existent potentiellement les unes dans les autres, pour ainsi dire, et que leurs actions se remplacent les unes les autres sans que la somme de leurs valeurs mécaniques varie; — ni enfin les supposer toutes à la fois données et en rapport entre elles de la manière dont témoigne Texpéricnce, ce qui serait le monde posé, non expliqué. Mais tout cela veut dire, un mot sufTit, que la physique n'expliquant pas la force n'explique pas la cause, n'explique pas rorigino.
i. Voy. ci-dcssiis p. 51o-516.
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La raison nous conseille d'élever nos regards au-dessus de ces forces naturelles dont nous ne connaissons que les effets, dont nous réduisons les notions à des concepts mathématiques, seuls moyens de les définir en les généralisant. Rendons i\ la force le sens supérieur, sens intelligible réel, dont l'application nous échappe dans les essences des êtres élémentaires, et portons-le au siège éminent des causes, en cette Volonté et Intelligence première qui a institué ces êtres pour le service de la vie universelle, en les douant des qualités propres i\ préparer des organes, à travers les phases de leur existence immortelle, pour les consciences i\ Tintcntion desquelles elle a créé le monde physique.
En Tétat actuel de ces forces créées, c'est la balance de leurs actions antagonistes, ce sont les pôles de l'individuel et de l'universel, dans le règne de l'attrait, qui constituenf, par de continuelles liaisons, actions et réactions limilt^^s, l'harmonie du tout. Aux deux extrémités du développement des conditions souveraines de l'ordre du monde, considérées dans leur relation générale, la physique mécanique, sans se laisser arrêter par rinsulïisance des données et la complexité des calculs, se trouve en Aice du fait de la vie, qui n'est pas de son sujet, et, l'envisageant cependant, ne saurait en imaginer aucune sorte d'explication. Ln science n a point le droit d'opposer aux fins morales de l'homme dans la nature les résultats de découvertes et d'inductions qui ne portent que sur les forces abstraites: pas plus qu'elle ne se connaît de ressources pour imaginer dans cet ordre d'études une conciliation possible au lieu d'une antinomie formidable. Mais ni le concept des fins de l'humanité, ni les croyances, ni les spéculations cosmologiques qui s'y peuvent joindre ne réclament de nous des connaissances empiriques ou scientifiques de plus d'étendue que nous n'en possédons.
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CHAPITRE L
UKSIMÈ DES TDKSES PRINCIPALES CONCLUSION
Le phénomène mental que nous nommons volonté ne peut être défini en lui-même, ou expliqué d'aucune manière; le sentiment et Tidéc peuvent seulement en ôtre évoqués, chez ceux qui les ont comme nous, grâce à des liaisons avec les autres phénomènes mentaux', et avec tout ce que nous appelons les effets de cette cause : la volonté.
Entre cette cause consciente et les phénomènes objectivement représentés du monde pliysique, c'est-à-dire les effets sensibles dans Tétenduc, les mouvements qui la suivent, aucun intermédiaire n'est perçu, aucune hypothèse rationnelle ne s'offre, au delà du fait lui-môme, et de notre idée de cause, et d'une liaison vérifiée, qui puisse nous faire comprendre cette liaison elle-même ou la séquence empirique de l'effet par rapport à la cause.
Entre les phénomènes objectifs de forme externe, qua- Htés sensibles et mouvements qui nous représentent des corps, dont notre corps fait partie, et la perception réelle de ces corps en tant qu'ils seraient constitués en eux-mêmes par telle ou telle de ces qualités sensibles (soit l'étendue sensible, l'impénétrabilité, la dureté, la résistance, etc.,) il n'y a aucun rapport à reconnaître. Une telle perception n'existe pas, mais seulement des idées que la présence de ces corps fait naître en nous, et qui sont des signes de cette présence et de leur extériorité, dont nous ne doutons pas. Sur leur nature intime, sur celle de leurs éléments, qui sont aussi les éléments de nos organes, nous faisons des hypothèses, mais les phénomènes sensibles par lesquels se
I manifestent pour nous leurs actions mutuelles et leurs actions ' sur nous, en un mot nos perceptions formelles sont toujours des modes de sentir ou des modes de penser. ' Parmi les hypothèses qui ont le plus grand cours dans les doctrines philosophiques et dans les sciences physiques, celle qui définit les corps comme composés de parties infinies réelles d'une matière indéfiniment divisible — ou encore d'éléments eux-mêmes non corporels, mais en nombre infini , — sont réfutables par le principe du tout et du nombre. Le tout actuel de parties sans fin est un concept contradictoire en soi.
Les qualités et les idées, qu'elles soient sensibles, ou qu'elles soient intellectuelles et abstraites, sont toujours relatives, représentées les unes par rapport h d'autres, sous condition de certaines autres comnje données, et toutes j par rapport à quelque conscience pour laquelle elles sont / des phénomènes représentés, inséparables de l'idée de leur représentation comme possible, alors môme qu'elle est de forme externe. 11 est illogique de rompre ce lien et d'imaginer les qualités réalisées en dehors et indépendamment de toute conscience, pour constituer des principes ou éléments des corps, ou ce qu'on appelle des substances matérielles.
Une substance, si nous voulons conserver ce nom, est une conscience, c'est-à-dire une relation encore, mais de soi il soi, de soi comme sujet à soi comme objet. Et cette relation fondamentale est la condition et le principe de toute autre relation possible représentée en une conscience sous forme objective externe.
En toute subslanec ou conscience entrent, avec les rapports qui sont des perceptions, ceux qui s'y joignent et leur sont liés comme rapports d'appétition, tendances à des fins imaginées ou conçues, et ceux qui sont des rapports de force ou causalité, desquels il dépend que, certains phénomènes étant produits ou perçus par telle conscience, des phéno-
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mènes correspondants soient perçus ou produits par d'autres consciences.
Le fondement unique et la source pour nous de cette idée de force qui s'entremet entre des phénomènes dont le rapport de succession, comme d'antécédent à conséquent, est constant, est la volonté.
Quand ce rapport de séquence invariable s'observe entre des phénomènes complexes et certains phénomènes particuliers, distincts, nous n'appelons proprement cause, parmi les premiers, que le phénomène distinct et défini dont la présence ou la production actuelle est une condition nécessaire et suffisante de tels phénomènes qui suivent.
Une volition nettement déterminée et efficace est dans ce cas. C'est une cause formelle et directe.
Si ce n'est pas d'une volition qu'il s'agit, ce que nous avons encore coutume d'appeler cause est simplement une condition nécessaire et suffisante de la production AcY effets non point une force proprement dite, à la prendre isolément. Cette condition est accompagnée d'autres conditions nécessaires en plus ou moins grand nombre, parmi lesquelles des forces réelles, sans doute, mais qui ne se dégagent pas pour nous, que nous ne discernons pas.
L'explication du mouvement et de sa communication d'un corps à un autre corps, dans l'hypothèse du mécanisme de l'agent, est une pure abstraction qui consiste à donner le nom de force à l'impulsion, c'est-à-dire à un terme qui désigne simplement la loi empirique observée du phénomène. Mais ni l'idée de transmission, ni celle de transition n'expriment rien d'intelligible qui passe de la cause à l'effet, pour expliquer celui-ci ; ou de la force au mouvement, quand nous regardons la cause et la force comme des phénomènes mentaux de volonté, et les effets de mouvement comme des représentations objectives à l'égard desquelles la conscience est passive. Il faut donc, après avoir défini les forces de la nature par des agents mentaux, — on peut lès appeler
des monades^ — définir reflîcacité externe de leurs actions, phénomènes internes, par un ordre général de la nature, partout semblable à celui dont nous vérifions la donnée générale dans les cas particuliers de nos désirs et de nos volontés, en rapport avec les déterminations de nos centres nerveux, les mouvements de. nos viscères et de nos membres, phénomènes externes; et c'est ï harmonie prêétablie.
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